
  


  
    
  


  
    El catalán Jordi Font-Agustí imagina en TRAFICANTES DE LEYENDAS un futuro no demasiado lejano en el cual las multinacionales se han convertido en los señores feudales del planeta, y en el que cualquier pequeña comunidad humana puede convertirse en un estado independiente si paga las franquicias correspondientes. Las migraciones masivas convierten en un lucrativo negocio la redacción e implementación de "leyendas" que, implantadas en sus usuarios, les proporcionen nuevos orígenes e identidades familiares. La piratería informática con finalidades de lucro económico ilícito no es el único peligro del nuevo invento que puede ser usado, también, como arma política.


El cubano Yoss aborda en POLVO ROJO una amena y brillante historia de aventuras espaciales concebida con múltiples referencias a la novela negra a lo Raymond Chandler. Un androide policía y un humano con anormales poderes PSI persiguen a contrabandistas espaciales, dos alienígenas y un humano, en un futuro en el que la Tierra es sólo un planeta más en el universo y los humanos, tecnológicamente subdesarrollados, se encuentran confinados en el sistema solar.


Vladimir Hernández, cubano afincado en Barcelona, nos habla en SUEÑOS DE INTERFAZ de un clásico futuro ciberpunk dominado por la bioinformática. Con gran facilidad y sencillez y con impresionante naturalidad nos describe las inesperadas aventuras de un exsoldado en su intento de vender nuevos implantes cerebrales a una multinacional de la competencia. ¿Qué ocurrirá cuando las más sofisticadas armas militares pueden caer en manos de los hackers?


El sevillano José Antonio Bermúdez Santos describe en FACTORÍA CINCO un mundo post-hecatombe donde el Tanquista, un héroe a lo Mad Max, encabeza una peligrosa expedición a la búsqueda de una misteriosa información que debería encontrarse a orillas del mar. El peligroso viaje, casi iniciático, explicará las razones de las guerras y el papel de humanos y delfines en una ominosa trama de alcance espacial.


El madrileño Daniel Mares nos sorprende en CARNE con una emotiva e inteligente historia sobre la exploración espacial, la modificación biotecnológica de la especie humana y, en definitiva, sobre lo que significa ser humano en un futuro cambiante y lleno de peligros, en el que Shakespeare y sus obras acaban desempeñando un papel definitivo.


Junto a este amplio abanico con la mejor oferta de la moderna ciencia ficción escrita en castellano y en España, el volumen se completa con el texto de Orson Scott Card en el que desarrolla argumentadamente casi un manifiesto personal sobre la labor y los deberes de un escritor en su interesante conferencia sobre LITERATURA ABIERTA.


Una amplia panoplia de temas que compone una muestra muy válida del alto nivel de la calidad a que ha llegado el premio europeo con mayor prestigio en la ciencia ficción de todo el mundo.


La gran calidad de las novelas finalistas y ganadoras de la decimotercera edición del PREMIO INTERNACIONAL UPC DE CIENCIA FICCIÓN, ha llevado a incluir, excepcionalmente, CINCO narraciones en este volumen, que podría haber sido aún más voluminoso.
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  PRESENTACIÓN


  
    En el año 2003, el PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN registró de nuevo, como ya viene siendo habitual, brillantes cifras de participación: 120 novelas presentadas a concurso, de las que casi la tercera parte (un 31%) procedían del extranjero, con un abrumador dominio de las escritas en lengua castellana (un 78%) como suele ocurrir en los últimos años.


    En el caso del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN, la sinergia lograda por la colaboración entre la universidad que patrocina y organiza el certamen y la editorial que, hasta hoy, edita estos volúmenes ha logrado que tal actividad cultural universitaria sea, no sólo un festín lector para los miembros del jurado, sino una verdadera cita anual para los aficionados de todo el mundo: escritores que participan en el concurso y lectores que pueden disfrutar de los mejores títulos.


    Por primera vez en trece años, el presente volumen incluye cinco novelas cortas y no tres o cuatro como veníamos haciendo hasta ahora. La razón es sencilla: no he sido capaz de resistirme al interés y la calidad de muchas de las novelas finalistas. Las bases del premio indican que la UPC podrá publicar «la novela ganadora» y, al margen de ese título digamos que fijo, yo mismo, en mi labor de editor de NOVA, selecciono el resto de historias con las que completar cada año este volumen conmemorativo. En los primeros años eran tres novelas cortas, después fueron cuatro y, de manera excepcional, este año se incluyen cinco de esas novelas ya que resulta del todo imposible publicar las siete que me gustaría haber podido incluir en este volumen… La selección no ha sido una decisión fácil. Lo comentaré más adelante.


     


    El Premio internacional UPC de ciencia ficción de 2003


    En el año 2003 se presentaron al concurso 120 narraciones, siendo 37 las novelas recibidas del extranjero procedentes de Argentina (9), Estados Unidos (8), Gran Bretaña (5), Colombia (2), Francia (2), Israel (2), Alemania (1), Cuba (1), Honduras (1), Irlanda del Norte (1), Italia (1), México (1), Panamá (1), Venezuela (1) y Chile (1). La internacionalidad del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN sigue como una de sus características más evidentes.


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (94 novelas, es decir el 78%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 13 novelas (el 11%) seguido muy de cerca por el catalán con 11 novelas (el 9%). De nuevo el francés (2) fue la lengua menos utilizada entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el miércoles 26 de noviembre de 2003 en un solemne acto académico presidido por el presidente del Consejo Social de la UPC, el señor Joaquim Molins, y copresidido por la señora Carme Peñas, secretaria general de la UPC. El conferenciante invitado fue el escritor estadounidense Orson Scott Card, quien disertó sobre «Literatura abierta», casi un manifiesto sobre las obligaciones y deberes a que debe comprometerse un escritor. El público abarrotó la sala hasta tal punto que muchos tuvieron que estar de pie por falta de espacio material para introducir más sillas. Por primera vez, los asistentes no sólo acudieron a presenciar el acto, sino que trajeron consigo muchos libros escritos por Card y, al final el acto, hubo que habilitar una improvisada sesión de firma de libros a la que el famoso autor estadounidense se prestó con gran amabilidad.


    El jurado estuvo formado por Lluís Anglada, Miquel Barceló, Josep Casanovas, Manuel Moreno y David Rodenas. El contenido del acta con el fallo del jurado (traducida del original en catalán) dice así:

  


  
    El jurado del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN 2003, reunido en la sede del Consejo Social el 30 de octubre de 2003 para deliberar sobre el veredicto de los premios, ha decidido otorgar:


     


    —el primer premio de 6000 euros, a la obra:


    TRAFICANTS DE LLEGENDES


de Jordi Font-Agustí (Barcelona)


     


    —la mención especial de 1500 euros, a compartir ex aequo, a las obras:


    POLVO ROJO


    de José Miguel Sánchez (Cuba)


    SUEÑOS DE INTERFAZ


    de Vladimir Hernández Pacín (Barcelona)


     


    y quiere hacer constar el éxito de participación de esta decimotercera convocatoria internacional (120 originales recibidos), y hacer mención de las siguientes obras por orden de apreciación:


     


    FACTORÍA CINCO


    de José Antonio Bermúdez Santos (Sevilla)


    WITHOUT LOVE


    de David Snowdon (Inglaterra)


    CARNE


    de Daniel Mares Martín (Madrid)


    THE EPSILON ERIDANI ALTERNATIVE


de Elizabeth H. Groundwater (EE.UU.)


     


    El jurado ha decidido también otorgar:


     


    —la mención UPC de 1500 euros, a compartir ex aequo, a las obras:


    VLAD HARKOV Y LA PUERTA NEGRA


    de Manuel González González (Barcelona)


    EL MAGO DE GONDLAAR


    de Ángel Luis Miranda Barreras (Barcelona)


     


    y hacer mención de la obra:


    CAMÍ DE L’EDÈN


    de Isabel Colomé Herrero (Barcelona).

  


  
    Digamos aquí que Manuel González, que ya ganó la Mención UPC en la edición de 2001, es estudiante de la Facultad de Informática de Barcelona; mientras que Angel Luis Miranda es profesor de la Escuela Universitaria de Ingeniería Industrial de Barcelona.


    Tras la presencia en años anteriores de Marvin Minsky, Brian W. Aldiss, John Gribbin, Alan Dean Foster, Joe Haldeman, Gregory Benford, Connie Willis, Stephen Baxter, Robert J. Sawyer, David Brin, Juan Miguel Aguilera y Vernor Vinge, en el año 2003 la persona encargada de dictar la conferencia invitada en la ceremonia de entrega de premios fue el escritor estadounidense Orson Scott Card. Tras esta presentación se incluye el texto íntegro de la conferencia de Orson Scott Card «Literatura abierta», verdadero manifiesto sobre el arte de narrar y contar historias.


     


    La publicación del Premio UPC 2003


    En este volumen se incluyen algunas de las narraciones galardonadas en la decimotercera edición del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN. Como editor, he tenido que tomar la dura decisión de suprimir algunas de las que me gustaría incluir. Están todas las ganadoras y algunas de las finalistas, pero faltan las dos premiadas con la mención UPC. Ambas merecen su publicación, pero este volumen, ya excesivo con sus cinco novelas cortas, no puede albergarlas y es una verdadera lástima.


    En concreto, Manuel González ya ha sufrido por dos veces esta «afrenta» ya que tampoco se publicó en NOVA su novela PLANETA X también galardonada con la mención UPC en 2001. Esta vez, su narración, VLAD HARKOV Y LA PUERTA NEGRA, mostrando la multiplicidad y riqueza de las capacidades narrativas de Manuel González, es una historia «a lo Lovecraft» que transcurre en la vieja Alemania de 1920, donde seres de otras dimensiones intentan retornar a la Tierra para instaurar un reinado de terror.


    También cabe mencionar como interesante y claramente publicable la novela EL MAGO DE GONDLAAR de Ángel Luis Miranda (autor de MENDIETTA, publicado en la colección Espiral). En este caso, en un extraño mundo sumido en el pasado y la magia, los novicios se preparan en una peculiar academia de magos para alcanzar el rango que presuntamente les corresponde en su casta. El encargo de una investigación de asesinato desencadena, después de más de diez mil años de tranquilidad, el nacimiento de una nueva revolución. Una especie de relato a lo Harry Potter con la magia convertida en tecnología alienígena.


    Ojalá ambos títulos puedan encontrar pronto editor y lleguen a su necesario encuentro con sus lectores…


    Yendo ya a las novelas que sí caben en este volumen, he incluido las ganadoras y dos de las finalistas que, para mí, resultan del mayor interés.


    El catalán Jordi Font-Agustí imagina en TRAFICANTES DE LEYENDAS un futuro no demasiado lejano en el cual las multinacionales se han convertido en los señores feudales del planeta, y en el que cualquier pequeña comunidad humana puede convertirse en un estado independiente si paga las franquicias correspondientes. Las migraciones masivas convierten en un lucrativo negocio la redacción e implementación de «leyendas» que, implantadas en sus usuarios, les proporcionen nuevos orígenes e identidades familiares. La piratería informática con finalidades de lucro económico ilícito no es el único peligro del nuevo invento que puede ser usado, también, como arma política.


    El cubano Yoss aborda en POLVO ROJO una amena y brillante historia de aventuras especiales concebida con múltiples referencias a la novela negra a lo Raymond Chandler. Un androide policía y un humano con anormales poderes PSI persiguen a contrabandistas espaciales, dos alienígenas y un humano, en un futuro en el que la Tierra es sólo un planeta más en el universo y los humanos, tecnológicamente subdesarrollados, se encuentran confinados en el sistema solar.


    Vladimir Hernández, cubano afincado en Barcelona, nos habla en SUEÑOS DE INTERFAZ de un clásico futuro ciberpunk dominado por la bioinformática. Con gran facilidad y sencillez y con impresionante naturalidad nos describe las inesperadas aventuras de un exsoldado en su intento de vender nuevos implantes cerebrales a una multinacional de la competencia. ¿Qué puede ocurrir cuando las más sofisticadas armas militares pueden caer en manos de los hackers?


    El sevillano José Antonio Bermúdez Santos describe en FACTORÍA CINCO un mundo posthecatombe donde el Tanquista, un héroe a lo Mad Max, encabeza una peligrosa expedición a la búsqueda de una misteriosa información que debería encontrarse a orillas del mar. El peligroso viaje, casi iniciático, explicará las razones de las guerras y el papel de humanos y delfines en una ominosa trama de alcance espacial.


    El madrileño Daniel Mares, nos sorprende en CARNE con una emotiva e inteligente historia sobre la exploración espacial, la modificación biotecnológica de la especie humana y, en definitiva, sobre lo que significa ser humano en un futuro cambiante y lleno de peligros, en el que Shakespeare y sus obras acaban jugando un papel definitivo.


    Si debo justificar mi elección de las finalistas, la razón no ha sido sólo que el hecho de que estuvieran escritas en castellano hacía más fácil el empeño. FACTORÍA CINCO, con un tema tal vez conocido, ofrece una curiosa novedad en su forma narrativa, una agilidad especial y una manera de dar a entender sin contarlo ni describirlo con detalle todo lo que de sugerencia hay implícito en lo que ocurre y sienten los personajes. Por otra parte, CARNE es una de esas novelas sorprendentes en su desarrollo y su desenlace a la que el toque shakesperiano otorga un plus de interés y calidad. A mí me sorprendió muy agradablemente y creo que, de no ser por la creativa ortografía que suele emplear Mares, podía haber conseguido alguno de los premios (aunque fuera abusando, como el jurado suele hacer, del recurso del ex aequo…).


    Junto a este amplio abanico con la mejor oferta de la moderna ciencia ficción escrita en castellano y en España, el volumen se completa con el texto de Orson Scott Card en el que desarrolla argumentadamente casi un manifiesto personal sobre la labor y los deberes de un escritor en su interesante conferencia sobre LITERATURA ABIERTA.


    En realidad, en el PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN, el problema del jurado (y, como se puede ver en esta edición, de su editor…), como muestran las narraciones incluidas en este volumen (o las que aparecieron en volúmenes anteriores), ha sido siempre la dificultad de elegir y de ahí el tal vez exagerado recurso al ex aequo. Me consta el serio esfuerzo que representa escribir una novela corta de un centenar de páginas. Sólo por eso, quienes se presentan al concurso merecen todo mi respeto y admiración, pero, además, la alta calidad media hace muchas veces francamente difícil la elección de las ganadoras y así, afortunadamente, suele ocurrir año tras año. Sigo convencido de que, incluso bastantes de las novelas cortas presentadas a concurso, aunque no alcancen la final, merecerían ser publicadas.


    Y nada más, sólo constatar que las previsiones que hiciera Brian W. Aldiss en la edición de 1992 se siguen cumpliendo, y el PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN se consolida, a cada año que pasa, como el mejor y uno de los más importantes premios de ciencia ficción no sólo en España, sino en todo el mundo. Nos sentimos orgullosos de ello.


    Para la edición del año 2004, el límite de recepción de novelas concursantes se mantiene hasta el 15 de septiembre de 2004. De las más afortunadas de esas narraciones seguramente trataremos en el futuro volumen de NOVA sobre el PREMIO UPC 2004, al que les remito. De momento, disfruten las cinco narraciones aquí incluidas. Componen una lectura variada, inteligente y agradecida.


    Y piensen en reservar la fecha del 24 de noviembre de 2004 si desean acudir a la entrega de premios de la nueva edición del PREMIO UPC DE CIENCIA FICCIÓN. Todavía no puedo confirmarles el conferenciante invitado, pero, como siempre, les recomiendo la asistencia.


     


    MIQUEL BARCELÓ

  


  CONFERENCIA


  LITERATURA ABIERTA


   


  
    Orson Scott Card


     


    Traducción: Miquel Barceló


     

  


  Érase una vez una ciudad en la que vivía un gremio de fabricantes de lentes que se enorgullecían de fabricar lentes y espejos que, adecuadamente orientados y situados en el interior de oscuros tubos, proporcionaban una visión clara de los planetas y de las lejanas montañas. Personas de lugares lejanos pagaban precios altísimos por estas lentes, ya que sin ellas nunca habrían comprendido realmente el universo en el cual vivían.


  Pero ocurrió que, por puro placer, algunos de los miembros del gremio empezaron a grabar pequeños diseños alrededor de los márgenes de las lentes que fabricaban. Al principio sólo eran marcas, colofones, logotipos; astucias para certificar que una lente era obra de un fabricante en concreto, y que no era una falsificación.


  Esos grabados en los bordes de las lentes no perjudicaban su función principal, ya que la gente sólo usaba el centro de las lentes para mirar. Pero, a medida que fue pasando el tiempo, los fabricantes de lentes empezaron a hacer colofones más elaborados y decorativos, y los compradores empezaron a coleccionar las lentes, ya no por su utilidad como telescopios o microscopios para aumentar el mundo real, sino por la belleza de los grabados en sí mismos.


  Hasta que llegó el día en que toda la superficie de la lente quedó cubierta con grabados, preciosos y complejos diseños, que despertaban la admiración de los expertos, y se pagaban los más altos precios por los trabajos más elaborados. Nadie llegó a darse cuenta de que los fabricantes de lentes ya ni siquiera se molestaban en moldear el vidrio en forma de lente. Era más fácil trabajar sobre el vidrio plano, o en las superficies facetadas de los prismas.


  Y aquellos que osaban quejarse de que ya no se podía mirar a través de los telescopios o microscopios para ver alguna cosa eran menospreciados y se les calificaba de ignorantes. ¡Qué infantil, qué ingenuo creer que todo el arte de los fabricantes de lentes debía limitarse al requisito de la claridad! La belleza residía en el estilo de los grabados del artista y no en la función primaria de la lente como instrumento.


  Y así, las personas que necesitaban telescopios y microscopios para trabajar en el mundo real tuvieron que dejar de comprar las bellas lentes de los miembros de aquel gremio y conformarse con las simples lentes creadas por aquellos fabricantes de lentes que no habían olvidado el principal motivo de su trabajo.


   


  La estética exclusivista


  Una de las ironías de nuestro tiempo es que los artistas que proclaman con voz más alta su interés y preocupación por la condición económica y política de la gente corriente, casi de forma invariable crean arte que menosprecia a esa gente corriente.


  El arte del siglo XX resultó marcado —no, obstaculizado— por un movimiento antiestético que se extendió por todas las artes. Yo no existía el deseo de crear arte que aportara placer o catarsis, ni tan sólo comprensión, a la comunidad en general.


  En lugar de ello, se produjo en la pintura, la escultura, la música, la poesía y la narrativa de ficción un rechazo consciente de cualquier tipo de diálogo entre el artista y la comunidad que estuviera basado en la igualdad. El arte que el público podía entender se ignoraba, se menospreciaba o se atacaba con energía.


  Inicialmente, este movimiento nos dio algunas grandes obras de artistas que hubieran podido crear un arte magnífico dentro de la tradición ya existente, pero que encontraron una nueva inspiración al traspasar aquellas fronteras. Se puede pensar en Stravinsky, Picasso, Isadora Duncan, las transgresoras obras teatrales de Chekhov e Ibsen, el brutal realismo bélico de la poesía de Wilfred Owen o en la narrativa de Erich Maria Remarque.


  Estos artistas, aunque desafiaban algunas expectativas, seguían desempeñando su papel en la negociación fundamental entre artista y comunidad: los que experimentaban su arte recibían una dosis de belleza y verdad que otorgaba sentido, propósito o validación de las experiencias de la vida.


   


  La «revolución» permanente


  Sin embargo, de manera irónica, este movimiento —al que llamaremos Exclusivismo, aunque tuvo muchos nombres en las diversas artes— coincide con otra novedad: la enseñanza del arte y la literatura contemporáneos en las universidades. Las ideas y los valores del Exclusivismo, en lugar de ser una moda del momento, llamada a desaparecer en pocos años, se convirtieron en la base teórica de la enseñanza de la literatura y el arte en las universidades.


  Lo que podría haber quedado disuelto por los vientos de la moda, resultó, al contrario, grabado en el mármol académico, de donde no desaparece con tanta facilidad y rapidez.


  En cada nueva revolución artística, los críticos que definen el significado de la revolución (y a menudo los críticos son también los artistas) hablan de la revolución como si fuera la solución definitiva de todas las preguntas y dilemas en ese arte. Con frecuencia, son esos comentaristas quienes inventan una revolución encontrando términos comunes para relacionar el trabajo de artistas que nunca tuvieron intención de formar parte de movimiento alguno. Algunas, veces, los mismos artistas forman un grupo que, de manera deliberada, desarrolla un programa que desafía el viejo orden.


  Este tipo de absolutismo no acostumbra a ser perjudicial a largo plazo, ya que, una generación más tarde, llegará otro grupo de artistas que contemplará la ya entonces vieja revolución como otro conjunto más de normas ridículas que deben ser abandonadas para llevar al arte a una nueva, más alta y definitiva solución. Así el rococó es reemplazado por la sencillez, el clásico por el romántico, el romántico por el realismo, y así sucesivamente; y cada nueva generación de artistas encuentra maneras de romper las cadenas del pasado para cambiar o reflejar el mundo tal y como lo experimenta.


  Pero la enorme máquina editora del mundo académico proyecta una cortina de humo que oculta la siguiente revolución literaria. Como consecuencia, generaciones de estudiantes han aprendido que las modas del Exclusivismo son verdades absolutas, y que las obras de arte producidas según esas doctrinas siguen siendo ídolos ante los cuales nos hemos de inclinar respetuosamente.


   


  El arte es el aire que respira la comunidad


  El arte es una parte vital de toda comunidad, incluso de la comunidad de científicos, ingenieros o programadores. Los seres humanos somos inevitablemente extraños y desconocidos los unos para con los otros. Podemos pensar que conocemos a nuestra madre; tanto como para poder terminar cualquier frase que ella haya empezado. Pero entonces ella dirá alguna cosa que nos sorprenderá y nos daremos cuenta de que, por más familiar que nos resulte, no la conocemos en absoluto.


  Ni siquiera nos conocemos a nosotros mismos. Todos tenemos momentos de epifanía, cuando de repente nos damos cuenta del verdadero motivo por el que hicimos algo en el pasado. Aunque en el momento en que lo hicimos creíamos que entendíamos nuestros propios motivos para actuar, con el paso del tiempo nos damos cuenta de que, en ese momento, no los conocíamos en absoluto. Lo que implica que tampoco nos conocemos a nosotros mismos.


  La completa soledad e inexplicabilidad de la vida humana sería insoportable, si no fuera por todas las personas que nos rodean y por el flujo de experiencias que nos llega constantemente. A pesar de nuestra ignorancia de los motivos por los que actúan los demás, nuestras suposiciones respecto a aquello por lo que las personas actúan nos permite predecir los resultados de nuestras decisiones de manera suficientemente adecuada para ir tirando. Salimos del paso sin saber cómo.


  Los artistas nos ofrecen momentos de excepcional claridad, para proporcionarnos una solución a las incertidumbres de la vida, para darnos a entender que, en lugar de aleatoriedad y trivialidad, hay un sentido y una importancia, al menos en algunas experiencias. Todos los que han experimentado un arte potente y significativo tienen un recuerdo común: nos une. Y cuantas más personas de una comunidad puedan ser incluidas en el arte, más estrechamente nos vinculará éste unos a otros.


  El gran arte nos llega como una bocanada de aire fresco cuando ni siquiera nos habíamos dado cuenta de que nos estábamos ahogando.


  Demasiado a menudo, los artistas del Exclusivismo han logrado crear un arte que carece por completo de significado para el público en general. Han enseñado a la gente corriente que si disfrutan de una novela, ha de ser basura escapista; que si les gusta un poema, es porque está hecho con versos ramplones; si les gusta una determinada obra de arte, ha de ser «mera ilustración»; si les gusta una música, es porque se trata sólo de pop. En pocas palabras, cualquier cosa que les guste y que adopten, cualquier cosa que satisfaga su deseo de significado y de propósito, no puede ser arte, no puede ser literatura.


  Y cuando la gente corriente intenta experimentar aquello que los elitistas llaman Arte y Literatura, lo hacen con el convencimiento resignado de que se tratará de algo aburrido, desagradable, sin sentido, molesto e interminablemente repetitivo, prácticamente idéntico al resto de las cosas que pretenden ser arte. Al no tener significado, no tiene especificidad. Todo resulta mezclado como en una sopa de arte.


  Si toda la verdad y la belleza, todas las ideas que dan sentido al mundo que les rodea, están en código, y hay que asistir a clases en la universidad para aprender ese código, entonces, para la mayoría de la gente, no es arte en absoluto. Además, cuando está descodificado, el mensaje es siempre el mismo: los únicos que podemos interpretar ese código somos las personas inteligentes, somos las personas importantes, la vida de todos los demás está vacía, la vida no codificada no merece ser vivida.


   


  El deseo de arte de las personas


  No es sorprendente que, con esta actitud, la mayoría de las personas vean hoy las Bellas Artes como algo que está por encima de ellas, cómo algo que no forma parte de sus vidas.


  Pero la gente acabará teniendo su arte, a pesar de las teorías de los elitistas.


  Si la pintura «seria» ya no les dice nada, encontrarán arte en los pósters, en las carátulas de los discos y en las portadas de los libros.


  Si la música «seria» les provoca dolor de cabeza, comprarán discos de bandas sonoras de películas.


  Si los poemas «serios» son incomprensibles e irrelevantes, sin rima ni ritmo, encontrarán la magia del verso en el rap, el rock and roll y las canciones country.


  Incluso esos estudiantes que van a la universidad precisamente para aprender a convertirse en miembros de la élite artística, aprendieron a amar el arte a través del que es popular, no del elitista.


  A nadie empieza a gustarle el dibujo por haber visto un bloque de cuadrados abstractos en una tela… gusta por los dibujos que capturan en un papel formas reconocibles de la vida real.


  A nadie empieza a gustarle la música por haber escuchado los cacofónicos y antimelódicos compositores modernos… gusta porque cantaban juntos en su familia o porque les gustó lo que oyeron en la radio.


  A nadie empezó a gustarle la narrativa de ficción por las novelas cuyo lenguaje es tan sublime que no se logra saber lo que está ocurriendo ni porque tendría que interesar lo que se lee. Llegó a gustarles la narrativa de ficción por aquellas historias que hicieron que quisieran mantenerse despiertos para escuchar hasta el final.


  A nadie le empieza a gustar la poesía por esos versos que son tan oscuros que has de tener una guía para encontrar las metáforas… les gustaron los versos que se cantan, que tienen música, que es divertido recitar y, por encima de todo, versos que tienen significado a la primera lectura.


  Es así como los estudiantes que empezaron a amar un arte gracias a la versión pública y abierta de ese arte —gracias al arte que llega y cohesiona una comunidad que incluye incluso a los niños—, llegan a la universidad tradicional para aprender a menospreciar ese mismo arte que inicialmente les gustaba y para adherirse al elitismo.


   


  Toda comunidad tiene derecho a su arte


  Mi objeción no es que el arte de la élite académica no tenga mérito. Tienen tanto derecho a su arte como cualquier otra comunidad.


  Pero me opongo a su reivindicación de que su arte es, por su propia naturaleza, mejor que el arte que queda abierto a la gente corriente. Rechazo su actitud de que incluso los ejemplos más ineptos, repetitivos y formulistas del arte elitista son, de alguna manera, intrínsecamente, más importantes y más serios que las mejores obras de los mejores artistas populares.


  Toda comunidad desarrolla sus propios estándares de lo que hace que un arte sea mejor que otro. Esos importantes principios no se revelan a los profesores como los mandamientos que Moisés recibió en la montaña. Surgen del diálogo público entre los artistas y la comunidad a la que ofrecen sus obras.


  Hay una progresión en la vida de toda persona entre el arte que le gusta en la infancia, cuando es ingenua e inexperta, y el arte que le gusta cuando se hace adulta, cuando dispone de un conocimiento más maduro del mundo y una experiencia más amplia del arte.


  Pero la élite académico-artística se equivoca al reivindicar, como a menudo hace, que el suyo es el arte más maduro y sofisticado y que los que prefieren formas más populares tienen gustos infantiles.


  Me resulta más fácil creer lo contrario. Son precisamente los niños —concretamente los adolescentes jóvenes— quienes insisten en formar clubes con la única finalidad de excluir a otros niños. Somos «guais», dicen esos niños, porque somos mejores que los que «no son guais»; y sabemos quiénes son los que no son guais, porque son los que no piensan, actúan, hablan y se visten como nosotros.


  ¿Cuánto del arte elitista está más relacionado con excluir a la gente que realmente con la función que se supone ha de tener el arte? ¿Cuánto de la formación académica en el arte trata de convencer a los estudiantes para que desprecien lo que antes les gustaba, no porque sea malo, sino sólo como un test para hacerse merecedores de formar parte de la élite?


  ¿Cuántos jóvenes artistas de talento se han alejado de su público natural porque los elitistas les enseñaron a crear arte que no pueda ser comprendido sin pagar a un profesor para que lo explique?


   


  La ciencia ficción como revolución literaria


  Formo parte de la edite académico-literaria: tengo un título universitario, he leído las teorías y las he comprendido, y puedo hablar el lenguaje de la edite académico-literaria.


  Pero, cuando he de contar una historia, descubro que sirvo mejor a mi arte si me mantengo dentro de los géneros que me proporcionan los mejores lectores y las herramientas más útiles.


  No me interesa escribir narrativa de ficción para agradar a los miembros de un club cuya única finalidad al leer es decidir si deben admirar o no al escritor. Quiero escribir narrativa de ficción para una audiencia de personas que desean historias que den forma y sentido a sus vidas, lectores que estén dispuestos a dejar que la narrativa de ficción cambie lo que son y la forma cómo entienden el mundo; en lugar de lectores que leen un relato básicamente para juzgar la forma en que ha sido narrado.


  Y para escribir claramente sobre la naturaleza humana, las sociedades humanas, el propósito de la vida y los medios para alcanzar la felicidad, creo que, muy frecuentemente, el género de la ficción especulativa —es decir, la ciencia ficción y la fantasía— me proporciona las mejores herramientas para contar esas historias.


  Estoy plenamente convencido de que la revolución literaria que se produjo inmediatamente después del Exclusivismo fue la ciencia ficción… y hemos vencido.


  Mientras en la ficción académico-literaria pasan el tiempo dándose premios unos a otros y tomando vino y queso en las recepciones, los escritores de ciencia ficción han captado la imaginación del mundo y han transformado la manera como los seres humanos piensan sobre el universo y todo lo que hay en él.


  Hemos inventado palabras que designan cosas que no existen, hemos creado no-realidades extravagantes que proyectan una luz brillante sobre el mundo real, y lo hemos hecho sin la menor ayuda ni interferencia de la academia. Nuestra ficción fluye hasta nuestro público sin ningún tipo de mediación… no hace falta que nadie os enseñe a leer lo que escribimos.


  Pero eso no ocurre porque la ciencia ficción sea más fácil de escribir o más fácil de leer. En realidad, es la ficción oscura la que es más fácil de escribir. Dado que el público empieza sin saber nada, y sólo aprende lo que el autor le cuenta sobre el relato, para lograr la oscuridad necesaria, no hay que hacer nada más difícil que escribir mal.


  Sin embargo, la ciencia ficción es, por su propia naturaleza, más difícil. El lector debe procesar dos flujos simultáneos de información. En la superficie, descubre los personajes y los acontecimientos lineales del relato, como ocurre en cualquier otro tipo de ficción. Pero, bajo la superficie, también ha de procesar y revisar su visión del mundo, y descubrir, pista a pista, las diferencias entre las reglas de ese universo de ficción y las del mundo real. Hay algunos lectores que, simplemente, no pueden hacer ese proceso mental… les confunde. Ésa es una parte del motivo por el cual, en promedio, los lectores de ciencia ficción son más inteligentes que la media de lectores de otros géneros.


  Y, a pesar de ello, nuestra narrativa ha sido intensamente examinada desde un punto de vista crítico, por parte de lectores y críticos voluntarios que se comunican entre ellos por medio de fanzines y boletines de noticias (newsletters) y, ahora, a través de Internet. En el seno de nuestro género se han producido revoluciones y generaciones, transformaciones y reinvenciones que hacen que la ficción académico-literaria, con su falta de movimiento, parezca glacial.


  Y cuando se escriba la historia de la literatura occidental del siglo XX, dentro de un centenar de años, el Exclusivismo tendrá su lugar, pero, en lo que hace referencia a los años cincuenta y sesenta, la única historia que realmente importará será lo que ocurrió al margen de las universidades, en las menospreciadas novelas y revistas de relatos que captaron la imaginación de una nueva generación y cambiaron su visión del mundo.


  El arte certificado por el mundo académico tradicional es, por definición, el establishment, a pesar de que la universidad insista en que todavía hospeda la revolución. Recordad cuánto tiempo los octogenarios dirigentes de la Unión Soviética se proclamaron representantes de la revolución, y cómo todos los que se les oponían eran contrarrevolucionarios. Pero eso es un autoengaño. Las ideas revolucionarias no se enseñan en las universidades. No se obtiene una plaza fija de profesor siendo revolucionario. La plaza fija de profesor en un departamento se obtiene comportándose precisamente de la manera aprobada por el claustro de profesores vigente. Las revoluciones se han acabado ya cuando llegan a las universidades tradicionales.


  Pero la Universitat Politécnica de Catalunya no es una universidad tradicional. Tal vez porque existís en medio de una comunidad que lucha para mantener vivas su lengua y su literatura y, ciertamente, porque vuestra misión es el estudio de ideas que han de sobrevivir poniéndose a prueba en el mundo real, no estáis limitados por las mismas reglas que la academia tradicional. Por eso no es contradictorio que rindáis homenaje al género literario de la ciencia ficción. Las viejas y difuntas revoluciones no caben en una institución que mira al futuro.


   


  El rechazo del elitismo


  Al final, incluso los elitistas más desesperados se darán cuenta de que su revolución está muerta. Por eso, en los próximos cincuenta años, veremos una transformación en la literatura que se enseña en las universidades. Llegarán nuevos profesores que no rechazarán el arte que les gustaba cuando todavía formaban parte del público. Insistirán en enseñar a sus estudiantes que aprecien los libros y los relatos que cambiaron sus vidas, y no los libros que cambiaron las vidas de sus padres, abuelos o bisabuelos académicos. Y una revolución pospuesta durante demasiado tiempo tiene efectos mucho más radicales.


  Aquellos de vosotros que deseáis encontrar belleza y verdad en el arte, tomadlas de donde las encontréis. Elogiad el arte que os guste. El arte no es arqueología. Se recrea constantemente a cada nueva generación, y ningún arte es grande e importante a menos que guste a un público extenso y vivo. Las obras de Shakespeare tuvieron que dirigirse primero a la gente corriente de Londres, antes de poder siquiera dirigirse a otros pueblos y otras generaciones.


  El arte que os guste es el arte que enseñaréis a amar a vuestros hijos, y cuando éstos se conviertan en profesores, enseñarán el arte que les disteis.


  El arte tiene sus raíces, siempre y eternamente, en el deseo y la esperanza de la gente corriente.


  Mi corazón está con aquellos que ansían crear arte para la gente corriente, arte que no necesita mediaciones, arte que puede ser recibido sin otro entrenamiento que el que dispone cualquier ser humano por el solo hecho de ser y estar vivo.


  Mi corazón está con los poetas y narradores que quieren crear historias que puedan ser leídas en voz alta a los iletrados y, aun así, ser comprendidas y amadas.


  El arte de la ficción y de la poesía no existe en el texto que llena una página. El texto es la herramienta que creamos para permitir que nuestras historias y poemas puedan ser recibidos por gente con la que nunca nos reuniremos. Usarán el texto para ayudarles a crear el arte en el único lugar en el que está realmente vivo: la mente y el recuerdo del lector.


  Por eso creo que vosotros que leéis mis obras en español y catalán no recibís una pobre imitación de mis historias. Si he logrado escribirlas claramente en inglés, y si los traductores han logrado contar la misma historia claramente en español, entonces vais a recibir lo que más importa de mi relato de la misma manera que, con toda seguridad, dos astrónomos que contemplen Marte desdé distintos lugares de la Tierra ven el mismo planeta rojo.


  La literatura pública que está abierta a todos no es más simple ni más sencilla de crear que la esotérica y altamente codificada narrativa de ficción académica. Es mucho más difícil escribir una historia que sea a la vez veraz, importante y clara que escribir otra que, por el hecho de ser oscura, no ha de ser ni veraz ni importante para poder ser admirada.


  La oscuridad puede lograrse con un puñado de barro en el parabrisas de un vehículo. La claridad no puede conseguirse sin disponer de pureza, luz, propósito y fuerza.


   


  Mi manifiesto a favor de la LITERATURA ABIERTA


  Cuando leáis una de mis obras, prometo incluir en ella cada partícula de información que sea necesaria para entenderla. Si hay algo que no entendéis sin una explicación complementaria, no se trata de una virtud de mi obra, es un defecto.


  Al mismo tiempo, nunca pondré en peligro la veracidad de mi obra para intentar conseguir popularidad. Cuando decido qué sucede y porqué sucede en una de mis historias, lo hago sobre la base de lo que me parece correcto y verosímil, y no en función de alguna idea imaginada de lo que el público desea que contengan las historias. La integridad de la narración proviene del contenido de la historia, no del acatamiento a doctrinas de una edite artística o académica.


  El objetivo de la literatura abierta no es vender más ejemplares o ser admirado, sino explicar historias que sean importantes y, hasta cierto punto, veraces, tan claramente como sea posible. Podría ser que muchas de mis historias, aunque claramente explicadas, encuentren pese a todo sólo la acogida de una pequeña audiencia. Pero ese público no será pequeño porque yo haya excluido a nadie de manera deliberada. Habré escrito, tan bien como pueda, una historia que dará la bienvenida a los lectores u oyentes que puedan creer o interesarse por los acontecimientos de la narración.


  La literatura abierta nunca pierde de vista la idea de la narrativa como un arte oral. La buena escritura es aquella que puede leerse en voz alta y de manera fluida, para ser escuchada con placer, y comprendida, a algún nivel, la primera vez que se escucha. El lenguaje y las historias existen en las comunidades de hablantes; el hecho de escribir, simplemente nos permite extender nuestras historias a aquéllos a los que nunca encontraremos en persona para contarles la narración de viva voz. Nuestros escritos son, pues, los trovadores que enviamos para que canten nuestras canciones.


  El objetivo de escribir no es cerrar la puerta a los bárbaros, sino más bien abrir todas las puertas de par en par, y dar la bienvenida a los extranjeros al interior de los muros de nuestra civilización. La literatura no necesita de murallas altas ni de guardianes, necesita millares de puertas y ventanas abiertas a la luz y al aire, a través de las cuales puedan entrar libremente todos los seres humanos que lo deseen.


  TRAFICANTE DE LEYENDAS


  
    Jordi Font-Agustí


     


    Título original: Traficants de llegendes


    Traducción de Margal Font i Espí
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            que aún no han adquirido sabor a sueño.
          
        

      
    


    
      Fiestas deshechas

    

  


  Para Anna Espí


  BLOQUE DE GRANITO


  1. El escritor de leyendas


  I


  Eloi Traité se desconectó, se desperezó al levantarse del editor y salió a la terraza. La planicie de la desembocadura del Ter tenía el mismo aspecto que en la fotografía que su antepasado había tomado y colgado en la pared de su estudio; pero bajo la apariencia de bosques de pinos y encinas y de pequeños pueblos de piedra, ahora había una infinidad de núcleos de viviendas donde se apiñaban decenas de miles de personas. Era noviembre y oscurecía pronto, pero aún había suficiente luz como para distinguir los contornos de los tejados y de las carreteras, con las luces de los vehículos ganando espacio, minuto a minuto, a la luz del sol poniente. Como siempre a aquella hora, había colas en la carretera que venía de la estación del TAV en Flaçà. Eloi Traité era considerado un privilegiado porque podía vivir en un pueblo antiguo y en una casa que pertenecía a su familia desde hacía muchas generaciones, pero instalarse en la masía de Torroella de Montgrí no había supuesto que sus historias sobre el Ampurdán de antaño interesasen más a nadie; sólo en una ocasión el canal comarcal le había comprado un guion sobre la cultura del arroz en Pals. ¿Quién podía estar interesado en los viejos tiempos si apenas un veinte por ciento de sus vecinos había nacido, no ya en el Ampurdán, sino en Cataluña? Su pretendida carrera como escritor no estaba resultando precisamente exitosa, pero aún conservaba la esperanza y el presentimiento de que acabaría escribiendo para las grandes productoras del cine sensovirtual; creía que era cuestión de no desanimarse y de seguir trabajando duro cada día. Cuando se le acabó la beca de transición hacia la vida productiva que le habían concedido al acabar los estudios de narrativa, se percató de que el sueldo base cívico estaba muy por debajo de sus aspiraciones. Pasó una mala época cuando tuvo que aceptar que no era lo bastante bueno como para poder escribir libros y hacerse un nombre entre la minoritaria edite de lectores de papel. Después, había albergado ilusiones de hacerse famoso explicando historias sensovirtuales de los tiempos anteriores a la independencia, pero fracasó: la crítica las había valorado muy bien, los canales oficialistas le decían que las querían, pero las leyes del mercado acabaron imponiendo la evidencia de que nadie se conectaba a ellas. Cuando Virtualsex le fue a buscar para ofrecerle trabajo, lo aceptó pensando que, mientras no encontraba otra fuente de inspiración, podría ser muy divertido escribir historias eróticas. Eran muchos los escritores que trabajaban para los canales temáticos de CtrlNet y que, de vez en cuando, conseguían vender un dramático a alguna de las grandes productoras, pero el trabajo en los temáticos era muy exigente y casi todos acababan encontrándose con que ya no les quedaba tiempo, ni mental ni físico, para la creación. Habían pasado los años, había seguido trabajando para Virtualsex, pero el anhelado triunfo en el cine sensovirtual no había llegado. Escribir erotismo le tenía enganchado, había algo obsesivamente placentero en eso de ir descubriendo nuevas situaciones y nuevos pretextos para que los personajes acabaran haciendo siempre lo mismo; de hecho, si miraba con perspectiva las aventuras sensovirtuales que había escrito, podía reconocer en ellas la historia de la evolución de sus intereses en materia erótica y, de un tiempo hacia esta parte, también la del fracaso de su matrimonio. Sus últimas producciones, en las que los protagonistas eran jóvenes que seducían a mujeres de edad avanzada estaban siendo un éxito y Virtualsex le había encargado que escribiera algunas versiones para la gama alta, la más cara y también la más ventajosa para los autores. Al desconectarse del editor y salir a la terraza, sabía que dejaba en la memoria de la máquina una buena escena para su historia.


  El sol se escondió y Eloi sintió frío. Estaba entrando en casa cuando oyó el aviso acústico de la llegada de un correo electrónico. Era de los de alta seguridad: quien lo mandaba creía justificado gastarse una cantidad importante de euros para garantizar la discreción de lo que quería decirle.


  Para Eloi Traité de Fabula Omnibus. Apreciado señor Traité, nos dirigimos a usted porque la Institución de las Letras Catalanas nos ha informado que reúne las características del perfil de escritor sensovirtual que estamos buscando: ser catalán de varias generaciones, conocer el país, haber escrito sobre su historia y poseer experiencia en edición de argumentos para los canales de CtrlNet u otros soportes sensovirtuales. El trabajo que le ofrecemos es escribir lo que en Fabula Omnibus llamamos «leyendas», eso es, historias personales para nuestros clientes, que se ajusten tanto a sus demandas como a sus características. Quisiéramos mantener una entrevista física con usted en nuestra sede, durante el transcurso de la cual hablaremos de los aspectos económicos, que estamos convencidos de que encontrará muy interesantes, y de otras cuestiones relacionadas con nuestra oferta. Esperamos su respuesta. Pau Oliva, director técnico de Fabula Omnibus.


  
    VIRTUALSEX EDITOR / Historia 43: Seduciendo a la diva bávara


     


    Nódulo 323.


    Si el protagonista no ha dicho que él mismo le llevará las flores a frau Barbara al camerino, al abrir la puerta se lo encuentra dentro dejando las flores en un florero (sensación: desencanto#117). La soprano no quiere reconocer al protagonista delante de su empleado y solicita a los dos que la dejen sola para cambiarse. Al salir del camerino, el protagonista sólo puede volver al foyer del teatro (nódulo 289) porque el resto de puertas ya están cerradas otra vez (sensación: frustración#016).


     


    Nódulo 324.


    El camerino sólo está iluminado por la luz del espejo del tocador. Frau Barbara está reclinada en el sofá. Viste aún el traje de Salomé con el que ha subido del escenario; va descalza y la ropa le deja los brazos, un pecho y el vientre al descubierto (impulso: libido#024). Al ver entrar al protagonista le dice dirigiéndole una sonrisa seductora: «Sabía que vendrías. Eres muy amable al traerme las flores tú mismo. Puedes dejarlas en aquel florero».


    Cuando el protagonista ha dejado las flores, frau Barbara le mira con una sonrisa golosa, suspira poniendo los ojos en blanco y le dice: «Acércate y acaríciame donde ya deberías saber que me gusta» (sensación: expectativa# 521).


    
      324@1 El protagonista acaricia los pies de frau Barbara.


      324@2 El protagonista acaricia el vientre de frau Barbara.


      324@3 El protagonista acaricia el pecho de frau Barbara.


      324@4 El protagonista acaricia los brazos de frau Barbara.


      324@5 El protagonista acaricia el rostro de frau Barbara.

    

  


  II


  Eloi Traité subió al TAV y se instaló en el asiento asignado sin mirar siquiera a los compañeros de viaje: estaba colmado de expectativas por la reunión en Fabula Omnibus. Traía un currículum y muestras de lo que había escrito para los diferentes canales, pero sospechaba que quienes le habían llamado sabían de sobra cuáles habían sido sus producciones. Abrió la cartera y sacó de su interior una hoja-pantalla donde había volcado la información que había recogido sobre Fabula Omnibus. No había nada que no supiera cualquiera que mirase el canal de actualidad tecnocientífica; incluso lo que había sacado de las penumbras de la red ya era conocido para quien lo había querido saber: que había sido creada tres años después de la proclamación del Estado Catalán y que en los dos años que llevaba en funcionamiento se había convertido en líder mundial en el tratamiento de los trastornos de la memoria y en la implementación de leyendas, también que había existido mucha guerra sucia y espionaje industrial y el rumor de que, pese a que la firma se presentase como multinacional independiente, había logrado ponerse en marcha gracias a un acuerdo jamás reconocido con el gobierno catalán por el suministro de una gama secreta de productos. A Eloi le estimulaba la perspectiva de ser seleccionado para escribir leyendas para una empresa de tanto prestigio y pensó que no estaría de más tener reciente en la memoria el famoso discurso de presentación de Fabula Omnibus de Jaume Triat. Sabía lo rentable que podía llegar a ser para un entrevistado, no tanto demostrar haber leído textos recientes del entrevistador, cosa que siempre huele a coba, sino componer viejas citas, como si éstas ya formaran parte de su bagaje cultural; por eso había cargado también el discurso de lanzamiento de la firma que el fundador había pronunciado dos años antes delante de la prensa, los políticos del recientemente creado Estado Catalán y los representantes de las grandes firmas que habían servido las franquicias a los diferentes ministerios. Pulsó el ángulo inferior derecho de la hoja-pantalla y leyó:


  
    Señoras y señores: para explicarles cómo nació la idea de Fabula Omnibus, me permitirán que evoque un recuerdo de juventud. Yo estudiaba en la Universidad de Barcelona y un día, en el Patio de Letras, después de una clase en realidad virtual sobre el siglo de las luces, conté a un grupo de condiscípulos que en casa aún estaban guardadas la peluca y la casaca de un antepasado mío que había sido juez; a caballo de mi recuerdo, una compañera dijo con orgullo que en la pared del salón de su casa había un hiperholograma con un árbol genealógico de su familia que llegaba hasta el siglo XVIII. Como si fuera una competición para ver quién tenía los antepasados más interesantes, todos los condiscípulos que estaban en el círculo contaron sus orígenes. El último en hablar fue un chico de quien yo sabía, por una indiscreción de mi madre, que era huérfano abandonado in vitro y que, por su talento, vivía acogido en una residencia pública; con una pasión que casi nos emocionó a todos, contó la fabulosa historia de su familia y de su accidentada llegada a Europa desde el Caribe. Aquel día aprendí que todo el mundo quiere tener una leyenda y no he olvidado jamás el esfuerzo de aquel chico para construirse una.


    En efecto, todo el mundo quiere tener una leyenda. Es normal, con las leyendas pasa lo mismo que con el dinero, la eutanasia legal interna, la autorización para la mejora genética o el acceso a CtrlNet: puedes llegar a vivir sin todo eso y, de hecho, existen contraculturales que lo hacen, pero ¿es vida? ¿Es vida renunciar al sueldo base cívico y no tener asegurados entonces los mínimos para comer, dormir y distraerse? Existe gente que lo hace, sí, pero siempre por ideología y, curiosamente, acostumbran a tener otras fuentes de ingresos. ¿Es vida renunciar a la eutanasia legal interna y dejar que una enfermedad incurable te mate con dolor cuando puedes hacer que se te implante un acabador fisiológico? Todavía más: no querer la eutanasia legal interna, ¿es un signo de autenticidad naturalista o es un menosprecio hacia los que lucharon por una muerte digna cuando la tecnociencia empezó a prolongar la vida humana hasta el patetismo? ¿Tan seguros están de que su dios valorará su sufrimiento o de que la madre naturaleza les gratificará por no haberse dejado implantar el acabador fisiológico? Por lo que respecta a la autorización para la mejora genética, ¿quién no quiere ser autorizado a que se le arreglen los cromosomas para que así sus descendientes sufran menos enfermedades, sean más inteligentes y vivan más y mejor? Durante muchos siglos, es verdad, no había acceso a CtrlNet ni a nada que se le pareciera y bien es verdad que se hacían descubrimientos tecnocientíficos, se escribían buenas obras literarias, se hacía un arte excelente y la gente se entretenía, pero ¿es culturalmente legítimo, es solidario con el género humano renunciar a estar conectado con el mundo y querer permanecer en la pobreza del aislamiento?


    Pues con las leyendas pasa lo mismo: se puede vivir sin un pasado, pero saber cuáles son tus orígenes, conocer la historia de tu familia y tener noticia de dónde vivieron y qué hacían tus antepasados, contagia una seguridad que hace que uno sea más buena persona y, en definitiva, más útil para la comunidad. Cuando uno no tiene salud se le sana y se le mejora el material genético; cuando alcanza la vejez se le amplían los derechos en CtrlNet y se le implanta un acabador fisiológico… ¿por qué no debería ser legítimo, pues, que a quien tiene la desgracia de no tener leyenda se le implemente una? Fabula Omnibus es una empresa catalana, quiero subrayarlo: catalana, que nace con voluntad de servicio, calidad y accesibilidad. Nuestra visión es un mundo donde todos tenemos derecho a una leyenda y nuestra misión es ofrecer a cada ciudadano una leyenda adecuada a sus intereses, a su poder adquisitivo y a sus derechos cívicos. Entre aquel instante en el Patio de Letras de la Universidad de Barcelona y el lanzamiento que ahora estamos haciendo, han pasado muchas cosas, y la mayoría buenas para nuestro país. Así pues…

  


  El resto era prescindible y el indicador de velocidad empezaba a bajar anunciando la inminente llegada a Barcelona; guardó la hoja-pantalla e, impaciente, se dirigió a la puerta del vagón.


  La sede de Fabula Omnibus estaba en la plaza de la Sagrada Familia, y su fachada neogaudiniana era como un quebradizo espejo que estuviera reflejando lo que en su día fue templo expiatorio y ahora era propiedad de la misma multinacional del ocio que poseía el Teatro Fortuny de Reus, la Torre Eiffel de París y el Puente de la Torre de Londres. Pasó la puerta de cristal con hologramas cambiantes de enrejados de hierro forjado y entró en el vestíbulo. Un agente de seguridad le dirigió al punto de control; le hizo pasar la mano donde tenía implantado el chip por el lector y, cuando la lucecita verde se encendió, le puso una holoidentificación y lo acompañó a una sala de espera. Al verle entrar, la azafata que permanecía de pie en el centro de la sala se puso a hablar como si su presencia hubiera activado sus sistemas.


  —Ya estamos todos —dijo con una voz casi atonal mientras la docena de personas que estaban sentadas en las butacas se levantaba—, bienvenidos a la sede central de la firma Fabula Omnibus. Les acompañaré a la sala de reuniones donde les espera el señor Pau Oliva, nuestro director técnico. Si durante el recorrido hasta allí quieren formular alguna pregunta sobre la firma, no duden en hacérmela.


  Los escritores hicieron el trayecto en silencio, con las miradas escudriñando cada rincón para intentar absorber información de aquella empresa mítica que todos habían soñado pisar. Pau Oliva era un hombre de unos cincuenta años, calvo, de aspecto sedentario y rostro afable, desde el primer gesto parecía que quisiera dar a entender que, más allá de su genialidad y triunfos técnicos, quería ser reconocido y recordado como un personaje de gran riqueza moral y humana. A su lado estaban un hombre y una mujer, ambos de una edad similar y más jóvenes que su jefe. La combinación de una mirada y un gesto fugaces entre ellos dijeron a Eloi que eran algo más que compañeros de trabajo.


  —Les presento al señor Gabriel Cané, neuropsiquiatra, y a la señora Glòria Luvova, responsable de seguridad. Si he querido que, de los muchos colaboradores que tengo en la firma, sean precisamente ellos quienes me acompañen en esta importante reunión es porque el rigor tecnocientífico y la seguridad estricta son los dos mensajes más importantes que les quiero dar. Les he convocado porque, vistos los expedientes que nos ha facilitado la Institución de las Letras Catalanas, son los que por experiencia en el medio virtual, por la calidad de su producción y por su arraigo en el país, nos han parecido más adecuados. Como ya deben saber, en Fabula Omnibus nos dedicamos a escribir y a implementar leyendas a quien nos hace el honor de querer ser nuestro cliente, y queremos que ustedes escriban leyendas para nosotros.


  Mientras Pau Oliva explicaba la visión y la misión de Fabula Omnibus, Eloi repasó los rostros de los convocados. Sólo reconoció a dos: un escritor que sobrevivía escribiendo historias pirenaicas para el canal Leyenda y Tradición, que le había dado un curso cuando aún creía que saldría adelante con sus historias del Ampurdán, y una escritora joven y atractiva que había sabido convertirse en la noveladora oficial de la independencia del país. El resto eran para él caras anónimas, pero detrás de aquellos rostros debía de haber las mentes que escribían las historias sensovirtuales de Viajes, Live History, Romanç, Multiesport & Multicrack, Sexo-Con-Vecinos, Esoter… La mayoría tenían pinta de ser escritores de la cuota de producción local que la ley establecía, pero podía ser que, como le pasaba a él con Virtualsex, los hubiera que tuvieran la satisfacción de saber que sus historias eran consumidas en todo el mundo. No había, de todos modos, ninguna estrella internacional, ninguno de aquellos rostros que aparecían en la publicidad de los grandes canales sensovirtuales internacionales bajo letras emotivas proclamando «una vivencia escrita por…». Había una generación de jóvenes escritores salidos de los politécnicos que conocían al mínimo detalle las herramientas informáticas de la edición de la sensovirtualidad y soñaban con ver sus historias y sus rostros asociados a los grandes canales, sobre todo a los deportivos y a los de sexo, pero la mayoría de las caras que Eloi veía pertenecían todavía a la tradición de los que tenían el sentimiento de que no ver su historia sobre papel o en un film era como no haberla publicado del todo.


  —Así pues, ¿qué trato les estamos proponiendo? —Cuando Oliva hizo esta pregunta, Eloi volvió a fijar la mirada en su rostro—. Pues trabajar para nosotros, no en exclusiva, pero sí en régimen de prioridad. Escribir leyendas no es muy distinto de escribir realidad virtual, pero supone emplear tecnologías que son secreto industrial, precisamente por eso el contrato que firmaremos tiene una rigurosa cláusula de fidelidad y de preservación de los secretos de la empresa. Ya sabrán los detalles técnicos si se quedan con nosotros, pero les puedo adelantar que cualquier escritor desearía que sus historias penetrasen y se fijaran en la mente de sus lectores o de sus receptores como se fijarán en nuestros clientes las leyendas que ustedes escribirán.


  Una mujer de aspecto cansado levantó la mano para hacer una pregunta.


  —Yo escribo historias para el canal Live History y lo que más me preocupa es que pueda falsearse la realidad. —A Eloi le pareció que al decir eso miraba de reojo a la noveladora oficial de la independencia—. Supongamos que a una persona que ha nacido en cualquier barrio de Tarragona le grabamos una leyenda que le haga creer que es hijo de Sitges de seis generaciones. ¿Qué pasará cuando hable de ello con sus familiares, sus vecinos o sus amigos? ¿No le creará eso un conflicto?


  —No, al contrario —contestó enseguida Oliva—, las personas que vienen a nuestra firma pidiéndonos que les implementemos una leyenda lo hacen porque su historia familiar es traumática para ellos o porque, simplemente, no tienen ninguna. A las personas que han pasado de in vitro a un piso de acogida de huérfanos, a menudo no hacemos sino implementarles la misma leyenda que ellas mismas han elaborado fabulando y que ya casi se creen de tanto recrearla una y otra vez. Mire, quien ha tenido un padre o una madre que le ha querido, no nos viene a pedir que le implementemos una leyenda. Además, la implementación no es nada barata y todos nuestros clientes son personas que han triunfado en la vida y que, para sentirse definitivamente bien, necesitan tener una historia personal a la altura de su prestigio. Somos muy prudentes con las leyendas que implementamos por un motivo obvio: nos interesa tener clientes satisfechos, no una cola de reclamadores en la puerta.


  —Muy bien —dijo el escritor pirenaico—, pero ¿qué pasa cuando su leyenda entra en conflicto con lo que saben de él las personas de su entorno?


  —Hemos estudiado este extremo —dijo Oliva—, y le puedo facilitar investigaciones hechas por científicos independientes que corroboran las conclusiones que ahora le diré. Primera: la gran mayoría ya tiene suficiente con vivir tranquilo consigo mismo y con la nueva leyenda; segunda: con las leyendas pasa como con las fortunas, cuando uno las posee los de su entorno tienen tendencia a respetarlas sin hurgar demasiado en sus orígenes y, si lo hacen, es por motivos interesados; la tercera conclusión nos dice que en los pocos casos en los que algún cliente se ha encontrado que le recriminan públicamente que la historia personal que cuenta no es auténtica, la respuesta del sujeto acostumbra a ser admitir que, efectivamente, ha comprado una leyenda y que ahora es feliz, mientras que antes no lo era. Pero insisto en que el noventa por ciento vive con la nueva leyenda sin conflicto alguno.


  —No lo veo tan fácil —insistió la de Live History—. ¿Qué pasará si se le ocurre ir al registro civil o a la parroquia, o pedir que le hagan el árbol genealógico? O supongamos el caso de una persona que no sabe que su padre tiene una leyenda implementada: ¿no puede tener efectos negativos para su salud mental el impacto entre lo que él recuerda, lo que le han transmitido sus padres y lo que dicen los papeles? ¿Y el impacto social, ha pensado en ello?


  Oliva dirigió una mirada al neuropsiquiatra, un hombre atlético y consciente de su atractivo.


  —Hace mucho tiempo que en la neuropsiquiatría estamos consiguiendo que personas con experiencias de malos tratos durante la infancia consigan olvidar o sublimar aquellos recuerdos negativos y, a esa gente, cuando se supera de sus traumas, no les importa que los documentos sigan diciendo que sus padres fueron quienes fueron; lo mismo pasa con los hijos adoptados cuando descubren su situación. Quien recibe la implementación de una leyenda, cuando mira los papeles, si es que alguna vez los mira, se encuentra frente a la evidencia de que sus recuerdos familiares son artificiales, pero eso no hace que deje de sentirse mejor, más feliz y más útil para la comunidad viviendo el día a día con sus nuevos recuerdos. Dicho de otro modo: las personas con leyendas implementadas y la comunidad en la que viven sacan tantos beneficios de la nueva situación, que compensan sobradamente los pequeños desequilibrios que se puedan producir.


  —Estén tranquilos por estas cuestiones —dijo Oliva—, si estamos exportando es porque hemos superado todos los controles necesarios, y les aseguro que el más riguroso ha sido el de la directora general de Salud Pública, la doctora Laura Vallmajor, por lo que el país se juega con esta firma. No se inquieten, esto no será un Rekall Incorporated a la catalana. ¿Alguna pregunta más? —Nadie dijo nada y Oliva hizo cara de niño travieso al formular la pregunta siguiente—. ¿Hay alguno de los presentes que no quiera trabajar para Fabula Omnibus?


  Nadie dijo que no.


  —¡Muy bien! Como ven, en Fabula Omnibus sabemos a quien invitamos a trabajar con nosotros. Ahora les llamaremos uno por uno para hacerles un test psicométrico y firmar el contrato, comeremos juntos para celebrarlo y nos volveremos a reunir después para explicarles algunos detalles técnicos.


  Cuando le tocó su turno, Eloi fue conducido por la azafata de voz casi atonal a un despacho donde, después de firmar una autorización que leyó y no entendió del todo, le pusieron un casco psicométrico. Los resultados debieron de ser satisfactorios, porque le hicieron pasar a otro despacho donde un abogado le explicó los términos del contrato que le ofrecían; económicamente era muy generoso, pero, como había anunciado Pau Oliva, era muy riguroso en lo que atañía al compromiso de preservar los secretos técnicos de la firma. Después de estampar su rúbrica, puso la mano en un registrador y el contrato quedó incorporado a su chip personal. Cuando se reunieron para comer, sólo faltaba la de Live History. La comida fue distendida y los escritores, con timidez, fueron confesando para qué canales trabajaban; Eloi comprobó que no se había equivocado en sus intuiciones iniciales. Casi todos citaban en primer lugar un canal que les diera prestigio delante de los colegas y acababan confesando que, para llegar a final de mes, también trabajaban para un canal deportivo, de aventuras o de sexo; cuando él dijo que escribía para Virtualsex, notó que se estaba ganando el respeto y la envidia de todos. Después de comer, volviendo a la sala de reuniones, le pareció reconocer en un ascensor que se abrió y se cerró la figura alta, encorvada y venerable de Jaume Triat; algunos de los escritores le reconocieron también y entre ellos hubo miradas de inteligencia y complicidad. En la sesión de tarde, Pau Oliva se excusó y los dejó con el neuropsiquiatra y la responsable de seguridad.


  —Cuando poníamos a punto el grabador de leyendas —comenzó a explicar Gabriel Cané— tuvimos que tener en cuenta que la memoria no es como una fotografía, sino como un croquis que, al ser evocado, el mismo cerebro se ocupa de completar con los detalles secundarios que necesita para obtener una imagen coherente. Nuestro implementador provoca la formación en el cerebro del receptor de determinadas conexiones neuronales que, juntas, constituyen la base de la leyenda implantada. Ahora, si se ponen los cascos de recepción, les mostraré un ejemplo de nuestras leyendas. No tengan miedo, no les grabaremos nada; es como un terminal ordinario para canales sensovirtuales de CtrlNet.


  Durante unos minutos, Eloi vivió la experiencia de ser un inmigrante adolescente chino en la comarca del Segrià y, después, la de ser el mismo sujeto, pero con el convencimiento de pertenecer a una familia de comerciantes ricos y cultos establecidos en Lérida desde varias generaciones. La segunda era placentera, contagiaba seguridad y se notaba en ella la mano de un buen escritor.


  —Lo que han percibido no pasa de ser una experiencia sensovirtual más y a ustedes, a menos que tengan mucha capacidad de sumergirse en la historia que reciben, no les ha abandonado nunca la conciencia de que estaban viviendo una ficción, pero las leyendas que ustedes escriban, por el mecanismo de la memoria que les he descrito, se fundirán con el material que hay en el cerebro del cliente. La cuestión, de todos modos, es saber si el cliente tiene suficientes conocimientos de contexto, eso es, si su cerebro tiene bastante información para completar la leyenda de forma satisfactoria. Para garantizar los resultados, a muchos clientes les implementamos una leyenda y, además, información general sobre la época, la etnia o el país que componen los escenarios de la leyenda. Hemos vendido algunas que, para que funcionaran, han requerido un volumen de información general cien veces mayor que la leyenda misma. Aquellos de ustedes que trabajen para canales que utilizan información almacenada en los cascos de los clientes, ya saben las implicaciones que esto conlleva en el momento de redactar los guiones; los que no, deberán aprender a trabajar de este modo. Les enviaremos a sus editores un curso interactivo inicial y, cuando lo hayan superado, completarán su formación aquí en el transcurso de un nuevo encuentro. Ahora la señora Glòria Luvova les hablará de cuestiones de seguridad.


  La responsable de seguridad era una mujer delgada, con rasgos eslavos pasados por una esteticista barcelonesa. A Eloi le pareció que hablaba con la prepotencia de quien se cree más inteligente que su auditorio por el mero hecho de estar hablando de temas más crípticos y especializados.


  —Recibirán la visita de un técnico autorizado de Neuromemorex, la franquicia que nos suministra la encriptación. Revisará la seguridad del sistema con el que ustedes trabajan en casa y les instalará los programas que necesiten. Sepan que sus sistemas y sus comunicaciones serán rastreados y supervisados constantemente para evitar que sean utilizados por terceros para entrar en los sistemas centrales de Fabula Omnibus. Para escribir leyendas, su equipo debe estar en línea con nosotros, eso permite que puedan utilizar nuestra magnífica galería de sensaciones, sabores, sentimientos, olores, intuiciones, etcétera; también nos permitirá garantizar su seguridad y, deben saberlo, tener nosotros la certeza de que los materiales que redactan para nosotros no son utilizados para nada más. Cuando nos envíen las leyendas acabadas, deberán firmarlas con su chip personal. Pese a que el sistema no lo permite, sepan que no están autorizados a hacer copias de las leyendas en soportes externos a nuestro sistema.


  Mientras volvía para casa, Eloi fabuló sobre su futuro: no sólo dejaba de escribir para los canales temáticos, sino que se convertía en el más preciado escritor de leyendas; año tras año sus producciones eran las más solicitadas y los críticos coincidían en que había logrado hacer de la leyenda el género literario de la época; pero, además, como todo genio, había roto barreras y había creado nuevos productos mixtos mezclando las técnicas de Fabula Omnibus y las de Virtualsex. Cuando llegó a su casa del Ampurdán, el olor a cotidiano cortó su fabulación con la misma sequedad que un cazafraudes una conexión a CtrlNet.


   


  
    Leyenda 423 / Tipo: C / Autor: E. Traité / Encargo del cliente / Pago 50% cliente, 50% Ferrocarriles / Cliente: 12u78yg6 / Edad: 42 / Substrato: Nieto de inmigrantes sudamericanos con episodios de malos tratos y explotación infantil; acogido en un plan de protección infantil, estudió ingeniería con una beca concedida por Ferrocarriles, empresa donde ahora es jefe de zona.


     


    Pozondón, provincia de Teruel, España. En la plaza Modesto Blasco el sol cae pesadamente sobre las losas. Los pórticos y las puertas están ajustados para que el calor no fastidie la siesta; no importa que los cristales estén preparados para actuar como filtro térmico y lumínico: a la hora de la siesta, en Pozondón, todos entornan puertas y postigos como se ha hecho toda la vida. Bajar de la cama no fue difícil, ni tampoco encontrar el camino hasta la galería trasera donde estaba el cofre de los juguetes. Levantó la tapa y todo el mundo maravilloso del circo apareció frente a él. Sacó domadores, leones, payasos y trapecistas, y les dio la orden de que se dispusieran para la función. «Hijo, ¿qué haces aquí?». Absorto como estaba, las palabras de su padre le asustaron tanto que y, durante unos segundos, incluso le faltó aire para llorar. Entre lágrimas, vio a su madre agachándose para rescatarlo de su pavor. Sus brazos fuertes y suaves le levantaron y le llevaron hasta donde estaba su padre. Entonces, en brazos de los dos, vio por la ventana la llanura que se extendía hasta el horizonte, con los tractores robotizados recogiendo el trigo y los molinos de viento inmóviles en la sierra de levante. Las dos voces, armoniosas y adultas, le contaron que pasaría cuando el trigo estuviera recogido, cómo sería la fiesta que se celebraría y que a él, ese año, ya le dejarían ir. Desde aquel día, cada vez que alguien al llamarle por la espalda le sorprendía, evocaba ese entrañable primer recuerdo.

  


  III


  Era toda una liberación para Eloi Traité volver a escribir leyendas de gran formato después de haber acabado la pesada serie de leyendas para inmigrantes rumanos que le habían encargado. Había sacado un buen dinero de ellas y, sobre todo, había aprendido mucho sobre cómo escribir leyendas que necesitan mucho contexto, pero había acabado fastidiado de hacer tantas historias casi iguales. Pese a lo tedioso que le resultó escribirlas, se había esforzado en ser riguroso y los de Fabula Omnibus habían quedado contentos, o al menos eso deducía de que ahora le pasaran mejores pedidos. Las ventas de leyendas superaban las previsiones; lo decía la cuenta de resultados de la firma y era manifiesto en la calle: cada vez eran más los concesionarios de CtrlNet que incluían entre sus servicios la revisión y el mantenimiento de las leyendas de Fabula Omnibus. Las leyendas se implementaban en la central o en las delegaciones de las grandes ciudades, pero las revisiones periódicas, que incluían la actualización de licencias de determinados subprogramas, se hacían vía CtrlNet por medio de un casco-módem que conectaba el cerebro del cliente con la central. Pocos minutos bastaban para revisar, actualizar y, si era necesario, reparar la leyenda. Cuando el concesionario de la esquina también incluyó entre sus servicios los de Fabula Omnibus, Eloi, que mantenía con él una buena amistad, tuvo que hacer esfuerzos para no decirle que él bien podía ser el autor de cualquiera de las leyendas que allí se revisaban.


  Abrió el siguiente formulario y descubrió con satisfacción que era para otra mujer. Le gustaba escribir leyendas para mujeres, porque suponía zambullirse en su naturaleza y en los mecanismos de su mente. El mundo femenino era para él como una lengua extranjera, un pozo donde beber sin que nunca se acabara el agua, siempre a rebosar de riquezas y sorpresas, siempre diciéndole que nunca lo podría comprender del todo. Hacía años que La novela que tenía empezada y en la que iba vertiendo sus impresiones y descubrimientos sobre las mujeres tenía título, El sexo inabarcable, pero avanzaba muy lentamente, y algo dentro de él le decía que el material para escribirla se le escapaba por las chimeneas de Fabula Omnibus y Virtualsex. Desde que escribía leyendas para mujeres, los personajes femeninos de sus guiones eróticos eran más atractivos y excitantes, y Virtualsex le daba cada vez mejores encargos. Para no confundirse con los diferentes procedimientos de edición, por las mañanas escribía leyendas y por las tardes, guiones eróticos, pero a cada rato dejaba el trabajo que tuviera entre manos para tomar notas sobre nuevas aventuras sexuales o para introducir matices en la leyenda que estaba editando. Se encontraba en un período especialmente creativo y eso todavía le hacía sentir aún más por encima de la mediocridad que consideraba que le rodeaba. Encontraba fastidiosas las conversaciones con sus vecinos y le irritaba que en el centro comunitario del pueblo le mareasen una y otra vez para que ejerciera de autor local. Su esposa ya no le buscaba tan a menudo para experimentar juntos lo que él estaba escribiendo, y lo prefería así: estaba aburrido de su impecable capacidad organizadora y de su constante preocupación por hacer vida social. Sus intereses iban divergiendo y él se recreaba en vivir este alejamiento como el efecto inevitable de su ascenso hacia la genialidad y el éxito. De vez en cuando sufría un ataque de remordimiento, sobre todo cuando recordaba que encontrarla a ella había sido como agarrarse al borde de la piscina cuando estaba a punto de ahogarse en un chapoteo de fantasías literarias; entonces, se mostraba solícito en asistir a los actos sociales que ella proponía o la llamaba para probar la escena que acababa de componer para Virtualsex, pero estas concesiones todavía le convencían aún más de que ya volaba más alto, sobre todo cuando ella mostraba su rechazo por lo que acababa de escribir y le reclamaba, sin palabras, un retorno al sexo higiénico y pulcro que siempre habían practicado. Tenían todavía momentos de ternura, pero ella estaba cada día más absorbida por su carrera profesional como bromotóloga y a él ya le iba bien, sobre todo ahora que sentía que era factible su sueño de ser reconocido como el autor que conseguía hacer de las leyendas un género literario.


  Volvió al formulario: la propietaria de una cadena de hoteles de Liubliana había encargado una leyenda de gran formato que la hiciera descender de una saga de hoteleros de Innsbruck, y en el formulario de petición había incluido la lista de libros, películas y sensovirtuales que habían sido la fuente de sus fantasías imperiales y austrófilas. Eloi abrió uno de los canales de cine de CtrlNet, transfirió la clave de su chip subcutáneo para que los costes se cargaran a Fabula Omnibus y seleccionó las películas que necesitaba ver. Después, hizo la misma operación en los canales literarios y sensovirtuales. Durante las mañanas de dos semanas, las lecturas comprimidas y los visionados rápidos que hizo sentado en su editor, fueron conformando en su interior el esqueleto de la leyenda que escribiría; aquí y allá tomaba notas de ambientes, de personajes, de sensaciones y de posibles recuerdos. Cuando empezó a escribirla, Eloi se sumergió tanto en ella que por las tardes necesitó seguir viviendo y viajando por el imperio austrohúngaro en lugar de volver a la historia que estaba editando para Virtualsex. Estaba editando la aventura de un ministro de Asuntos Exteriores que, después de descubrir qué perversión era la preferida de cada una de las primeras damas de los países que visitaba, tenía que seducirlas, pero ahora eso lo veía ridículo al lado de lo excitante que le resultaba la historia de la tirolesa, de igual modo que encontraba amorfa a su mujer al lado de lo seductora que encontraba la personalidad que estaba redactando para la hotelera de Liubliana. Nunca había disfrutado tanto con el proceso de creación sensovirtual: esforzarse una y otra vez en generar dentro de él un sentimiento hasta que tenía la certeza de que ya estaba a punto y podía activar el captador; construir un cuadro exhaustivo de la vida de la protagonista después de pasar el analizador booleano para asegurarse de que todo encajaba, no sólo formalmente sino también en coherencia con el trayecto vital que había previsto para la futura portadora de la leyenda; tener en la mano el disparador del registrador de estados de ánimo mientras se pasaba los libros, los filmes y los sensovirtuales de la lista; utilizar tantas veces como hiciera falta el captador de presentimientos aunque fuera a cuenta suya, para estar seguro de que la mujer tendría los que él creía que le eran imprescindibles; remover una y otra vez la biblioteca de placeres de Virtualsex hasta encontrar los modelos de objetos de deseo, de excitaciones y de orgasmos que quería que tuviera… Nada de lo que había escrito hasta entonces le había contagiado una tan intensa pasión creativa.


  Al terminar, el estudio de Eloi estaba lleno de holocarteles con puertas pintadas a rayas amarillas y negras, policías con cascos color teja con pomo dorado, uniformes militares y vistas de diferentes rincones del imperio. Al apretar el último return, era consciente de que estaba mandando su mejor leyenda a Fabula Omnibus. Cuarenta y ocho horas después, en lugar de recibir la transferencia a su cuenta, recibió un correo: «Clienta ilocalizable. Entrega en espera». Y una semana después: «La clienta del formulario 72u34tg4h ha muerto. Según su contrato, no podemos pagarle una leyenda no aceptada por el cliente; de todos modos, su calidad nos ha decidido a ponerla a la venta en nuestro catálogo internacional de lujo». Le supo mal que aquella hotelera de Liubliana que tanto había llegado a conocer sin haberla tratado nunca hubiera muerto, pero estaba contento de que Fabula Omnibus hubiera puesto la leyenda en el catálogo más prestigioso, sobre todo porque cobraría más dinero del que había previsto cuando se vendiese y, también, porque aquello era un paso más hacia sus sueños de gloria. Muchas noches, mientras esperaba que su mujer se durmiera para no tener que ir a la cama mientras ella todavía estaba despierta, se ponía el casco sensovirtual y recreaba una y otra vez la leyenda que había editado; se entretenía en los palacios, los pueblos, las fiestas y, sobre todo, en su gran creación: la forma de ser de la hotelera de Innsbruck.


   


  
    Leyenda 31 777 / Tipo: A / Autor: E. Traité / Cliente: 72u34tg4h / Edad: 40 / Substrato: Empresaria hotelera eslovena procedente de una familia de origen polaco muy desestructurada, la madre era marmitón en un cuartel de la policía y el padre, supuestamente, un suboficial de quien no supo nada más cuando fue internado en una prisión militar.


     


    Nada le resultaba tan placentero como la llegada del mes de diciembre y la perspectiva de reunirse en Innsbruck con toda la familia en el «restaurante pequeño», que era como todo el mundo llamaba al establecimiento primigenio de Herrengasse. Para la ocasión, el tío abuelo Hermann, que era el cabeza vigente de la saga, llamaba a un par de cocineros, los que consideraba que más se habían distinguido durante el año en algunos de los hoteles o restaurantes de la cadena, y les encargaba la comida familiar para sesenta personas. Aquella comida estaba tan cargada de liturgia y veneración hacia las esencias familiares, que eran muchos los cocineros que preferían ser convocados a ella antes que ser seleccionados para trabajar en Presidencia o en las citas claves de la temporada social. El revuelo del comedor repleto, los besos empalagosos de las tías, el olor a tabaco en las manos de los tíos, la ceremonia de los cocineros presentando los platos al tío abuelo, el calor acogedor y finalmente agobiante de la sala, los avisos de la madre para que se comportara como era debido, el orgullo del padre al presentarla a los parientes que veía sólo en la ocasión… todo pertenecía a sus primeros recuerdos y, renovado cada año, formaba el suelo, las paredes y la decoración del pasillo que ella imaginaba que recorría con su vida. Al acercarse a los treinta, la expectativa acababa siendo mejor que la comida en sí. Por aquella época estaba deseosa de encontrar la media naranja que la aceptara junto al futuro que ya se estaba construyendo como hotelera emprendedora y con veleidades literarias, es decir, con muy pocos ratos libres, y pensaba que no la encontraría en las comidas de Herrengasse. Además, cada año se repetían las mismas anécdotas: de cuando el fundador de la saga había sido recibido por el mismísimo káiser Franz Joseph como distinción por su buena labor Como cocinero del Hofburn, de cuando había visto trabajar al famoso doctor Hans Gross en persona, de cómo frau Wanda había conocido y conquistado al jefe de mayordomos de Schönbrunn, de las privaciones que habían tenido todos al acabar la Gran Guerra y derrumbarse todo el mundo en el que vivían, de cómo habían acabado levantando la actual cadena con sacrificio, esfuerzo y los conocimientos adquiridos en la época imperial, de los equilibrios que tuvieron que hacer para mantenerse neutrales cuando la entrada de los nazis…

  


  IV


  La invitación de la Institución de las Letras Catalanas para que se sumase a la delegación del Estado Catalán en el congreso de escritores sensovirtuales de Salzburgo llegó a la terminal de Eloi como una bendición. Siempre le había dado pereza viajar, abandonar la seguridad de las rutinas y salir de su mundo creativo para enfrentarse con espacios nuevos y con personas reales, pero desde que las cosas con su mujer no funcionaban, agradecía cualquier ocasión para estar fuera de casa. Hacía un año que Fabula Omnibus le trataba como colaborador preferente; la leyenda de la hotelera, pese a que aún estuviese por vender, les había gustado mucho y le habían encargado otras del mismo estilo, que sí se habían vendido y estaban implementadas satisfactoriamente en los cerebros de los clientes. Había escrito unos orígenes suecos para un arquitecto de prestigio internacional que había sido abandonado por sus padres después de una eugenesia de altísimo nivel: las sagas nórdicas que él había introducido en el recuerdo de las lecturas infantiles y el ambiente acogedor de los cuentos que cada noche le leía su padre, se manifestaban ahora en edificios públicos, centros multisensoriales y aeropuertos que proyectaba para todo el norte de la Autoridad Europea. También había escrito una leyenda para el síndico de la Bolsa, un hombre de origen polaco que había encargado unos orígenes que le hicieran descender de una de las familias más importantes del barrio judío de Gerona. También había atendido encargos oficiales reservados y delicados, como las de un grupo de niños que habían regresado de la estación espacial donde habían sido concebidos y paridos en el marco de un experimento exitoso en el terreno biológico, pero desastroso en el psicopedagógico. Eloi aprovechaba todas las ocasiones que podía para bajar a Barcelona, donde había trabado una buena amistad con Gloria Luvova y Gabriel Cané, quienes incluso le habían invitado a comer a su casa. Las cosas también le iban bien en Virtualsex, sus productos se vendían bien y le habían dado libertad para escribir lo que le apeteciera. Pensaba que no se podía quejar de su trayectoria como escritor, pese a que El sexo inabarcable seguía tan anclado como su vida sentimental. Su mujer pasaba cada vez más horas fuera de casa al tiempo que cada vez le hacía menos recriminaciones, eso hacía que él todavía se sintiera más atrapado en un pantano de dudas, celos, culpabilidad e insatisfacción. Aceptó la invitación para el congreso con la misma ansiedad que había visto que los inmigrantes a punto de ser expulsados decían que sí a la oferta de implementarse una leyenda de las que él escribía en serie.


  La Ciudad Estado de Salzburgo, una de las últimas ciudades europeas que había comprado su independencia a las multinacionales, recibió a los participantes al congreso de escritores sensovirtuales con un despliegue estudiadísimo para rentabilizar al máximo la inversión que habían hecho para conseguir ser su sede: visitas, conciertos, proyecciones sensóricas de la historia de la ciudad, gastronomía clásica y una atención exquisita, pero nada empalagosa, todo en beneficio de conseguir que los escritores situaran sus historias, ya fueran deportivas, sexuales, de aventuras o románticas, en la recién constituida Ciudad Estado. El congreso le resultó útil a Eloi: una presentación de nuevas técnicas basadas en la substitución de la acetilcolina por nuevos neurotransmisores sintéticos que hacían más perennes los recuerdos, temas gremiales y talleres donde compartían y ensayaban nuevos recursos sensovirtuales: el que coordinaba él, encontró más de veinte maneras distintas de componer la sensación de «sentarle mal lo que le acaban de decir»… y todo ello entre conversaciones de pasillo para conseguir los productores a los escritores que necesitaban y los escritores a las productoras que deseaban. Los días eran densos, agotadores incluso, pero aquella pandilla de escritores que se pasaban la mayor parte del tiempo encerrados en su casa y conectados a los editores sensovirtuales, parecía que no encontraban nunca el momento de acabar el día y alargaban las tertulias nocturnas hasta bien entrada la noche. Fue en una de esas reuniones nocturnas donde Eloi entabló conversación con la señora Dagmar Ratsmann, la propietaria del hotel donde se hospedaba. Ella se aproximó al grupo de huéspedes que hablaban cerca de la chimenea para preguntar si todo era de su gusto, y cuando se retiró, él sintió el deseo inmediato de ir tras ella. Lo hizo con la excusa de pedirle su opinión sobre rincones de la ciudad susceptibles de ser el escenario de la hipotética historia que ambientaría allí y, al hablarle, sintió al mismo tiempo la vergüenza de usar una excusa tan pueril y el convencimiento de que ni el miedo al ridículo ni los remordimientos le privarían de intentar intimar con aquella mujer. Era de su altura, puede que unos años mayor que él, de rasgos centroeuropeos, con un cuerpo espléndido en el cual era evidente que la tecnoestética había trabajado sobre una base ya buena de por sí y una mirada un poco cansada que le contagió enseguida el deseo de ayudarla. Ella lo atendió con deferencia y, a medida que la expresión de Eloi fue más y más de admiración y deseo, Dagmar se mostró más acogedora y satisfecha de dedicarle su tiempo. Enseguida supieron los dos que aquello no sería una conversación esporádica. En efecto, durante tres noches consecutivas, al volver de las actividades del día, mientras los colegas tomaban las últimas copas en el salón de noche del hotel, Dagmar le invitó a hacer un trago en un saloncito y, como seducida por un Eloi que pareciera que sintiera un placer indescriptible al escucharla, le fue hablando de ella. Le describió el esfuerzo para sacar a flote el negocio, de cómo le suponía no viajar ni hacer vacaciones casi nunca y del sentimiento de aislamiento que tenía. Le hizo feliz cuando le confesó, sin sospechar que hablaba con el autor, que la serie de Virtualsex que más le gustaba era la del joven y la soprano. Le explicó que descendía de una familia de hoteleros de la capital del Tirol, que un antepasado suyo había sido cocinero del emperador Franz Joseph y le describió los recuerdos entrañables de los almuerzos anuales en un pequeño restaurante de la familia en Innsbruck. Finalmente, le confesó sus veleidades de escritora, le hizo percibir sus narraciones escritas con un editor sensovirtual doméstico para pedirle su parecer y le pidió ayuda para cumplir su mayor aspiración: escribir una gran novela sensovirtual ambientada en su hotel. Aquellas tres noches dejaron en Eloi un recuerdo imborrable, y no sólo porque se le hizo evidente que fue a dar con una mujer que había comprado su leyenda. Al percibir en Dagmar la altivez de pertenecer a una familia de hoteleros pasados por el Hofburn de Viena, el orgullo de tener uno de los mejores hoteles de la Ciudad Estado de Salzburgo y la coquetería de saberse deseada, Eloi se había preguntado hasta qué punto cada uno de aquellos rasgos ya estaban en aquella mujer, se le habían incorporado cuando le implementaron la leyenda o eran una combinación de los dos factores. Y de inmediato, se había planteado también hasta qué punto no estaba influenciado por su propia predisposición para percibir actitudes que le confirmaran la sospecha de que aquella mujer tenía grabada la leyenda que él había escrito.


  Cuando regresó a Torroella de Montgrí, colgó del estudio un folleto del hotel con la imagen sonriente de Dagmar dando la bienvenida a los clientes y, sin sacarle un ojo de encima, repasó sus ingresos para comprobar si Fabula Omnibus le había liquidado ya la leyenda: no lo había hecho. Se bajó de CtrlNet una secuencia promocional del hotel donde aparecía ella, con su cuerpo espléndido y la mirada cansada que tanto le había conmovido y se lo pasó una y otra vez en la pantalla mural mientras intentaba decidir si reclamaba a Fabula Omnibus por no haber seguido su compromiso de liquidar las leyendas cuando se implementaban o si dejaba pasar un tiempo prudencial. Cuanto más miraba el vídeo de Dagmar, más la echaba de menos y más se preguntaba si era un deseo o una realidad que se estuviera convirtiendo en un Pigmalión cibernético. Por suerte para él, el encargo urgente de una leyenda de alta prestación, seguridad reforzada y minuta doble lo mantuvo ocupado, le distrajo de su obsesión por Dagmar Ratsmann y diluyó sus dudas sobre Fabula Omnibus.


   


  
    Leyenda 61 747-87 / Tipo: Especial (Alta seguridad y confidencialidad)/ Autor: E. Traité / Cliente: Pur-Cep47(especial) / Edad: 20 / Substrato: Reservado.


    REM. Fragmento del diario de un antepasado por parte de madre, habitante de un pueblecito de los Pirineos, que el cliente recordará haber leído cuando en una conversación, lectura o percepción, sienta las palabras clave [antepasado, diario, muela, molino, Pobleta, dinamo] o experimente sensaciones desencadenantes [añoranza#113, evocación#085].


     


    Invierno de 1908. En la Pobleta de Bellveí la noche ya no es como era. La luz ha entrado en el reino de los ruidos. Por la noche, cuando el molino no muele, la fuerza del agua hace girar la dinamo y, a través de los cables que los Castella han instalado por el pueblo, la corriente llega a todas las casas que la han querido. Incluso el Ayuntamiento ha instalado una farola en la plaza con una bombilla grande que luce toda la noche. El hombre que llega de la oscuridad al pueblo sigue escuchando a su alrededor, pero sus ojos miran fijamente el resplandor suave pero seguro de las luces que le guían. Y en la plaza del pueblo, que así que oscurecía quedaba desierta, ahora aún se entretienen un rato, pese al frío, los grupos de hombres que hablan de trabajo y de caza. Cuando todos están en casa, la bombilla de la farola del Ayuntamiento sigue ofreciendo su luz amarilla a quien la pueda necesitar durante la noche. Una o como mucho dos bombillas por casa han cambiado la vida de las familias del pueblo: se cocina y se come con luz sin miedo a volcar el quinqué, y si durante la noche hay que levantarse para atender a un enfermo o a una criatura que llora es suficiente con hacer girar el interruptor o enroscar la bombilla para ver. Las sombras misteriosas que bailaban siguiendo el ritmo ancestral de las llamas de las lámparas de aceite y las velas están quietas, atemorizadas por la fijeza de la luz de las bombillas. Cuando llega la mañana y la luz eléctrica pierde toda su fuerza delante del sol, el suministro se interrumpe. En el molino de los Castella han parado la dinamo y el agua mueve de nuevo las muelas. En el pueblo todos saben que al anochecer volverá a llegar la corriente y que la noche ya no será el reino de la oscuridad.

  


  V


  La primera reclamación que envió Eloi, tímida y educada, fue contestada con una nota automática del servidor administrativo de Fabula Omnibus: «Según nuestro archivo, la leyenda de la cual nos reclama el pago no ha sido vendida. Le recordamos que, según el contrato vigente entre usted y la firma, las leyendas incluidas en los diferentes catálogos sólo se pagan cuando han sido aceptadas e implementadas en el cerebro de nuestro cliente. Quedamos a su disposición para posteriores aclaraciones…». La segunda reclamación, más dura, recibió una respuesta firmada por el mismísimo director técnico, Pau Oliva: «Que usted haya encontrado una persona que tiene una historia personal que coincide a grandes rasgos con la leyenda que ha escrito, no indica sino que la leyenda en cuestión es de calidad y que la firma hizo bien en contratarlo. Pese a que estamos convencidos de que no es éste el sentido de los términos de su segunda reclamación, le recuerdo que la transparencia de nuestra gestión y el trato limpio con nuestros proveedores es una de las claves de la calidad y prestigio de nuestra firma. Aprovecho la ocasión para manifestar mi satisfacción por la leyenda especial 61 747-87, de la que ya se ha efectuado el pago. No hace falta decirle que permanecemos a su disposición para posteriores aclaraciones…». La cuestión era que la historia de su vida que le había contado la propietaria del hotel de Salzburgo no coincidía a grandes rasgos con la leyenda que él había escrito, sino que coincidía con todo lujo de detalles. Pensaba en cuál debería ser el paso siguiente cuando, unos días más tarde, le llegó un aviso para concertar una entrevista física con Pau Oliva.


  Aprovechó la ocasión para marchar dos días antes a Barcelona y despejarse. Al llegar a Fabula Omnibus, le recibió y le acompañó la misma azafata de voz atonal de siempre. Se encontró con Glòria Luvova y Gabriel Cané en la puerta del despacho del director técnico; entraron juntos, y al ver las caras de preocupación se dio cuenta de que algo grave sucedía.


  —Parece ser que el señor Traité —dijo Oliva— ha entrado en contacto con una mujer que tiene implementada una leyenda que él ha escrito y que nosotros no hemos vendido. Cuando nos lo dijo por primera vez, no le hicimos caso; cuando insistió y aportó evidencias, le dimos largas, pero envié un agente a la Ciudad Estado de Salzburgo y pudimos comprobar que el señor Traité no nos decía nada que no fuera verdad. Entonces hice comprobaciones a través del gabinete de asuntos internos. El resultado de la investigación es que ni en la administración ni en el archivo de leyendas se ha cometido ninguna irregularidad; tampoco seguridad ha bajado la guardia en ningún momento y ha seguido todos los protocolos que debía seguir, incluidos los que nos han permitido descartar que la fuga pasara por el mismo señor Traité.


  Gloria hizo cara de circunstancias, como la de una niña pequeña que ha descubierto que sus padres han estado hablando con el tutor sin que ella lo supiera.


  —Eso quiere decir que se ahorrará el próximo control interno. —Le dirigió una sonrisa y continuó con gravedad—. Aparentemente no ha fallado nada, nadie ha cometido ninguna irregularidad, todo el mundo ha sido honrado y leal, se han seguido todos los protocolos, pero pese a todo parece que la leyenda está en el cerebro de aquella mujer de Salzburgo. La verdad es que no sabemos qué pensar: una cosa así queda fuera de las posibilidades de la piratería habitual, parece que no hay traidores dentro la firma…


  —¿Y la competencia? —dijo Gabriel—, sabemos que tienen buenos implementadores, pero que aún no han conseguido escribir leyendas que se puedan implementar con garantías; quizás han sido ellos…


  —¿Y no podría tratarse simplemente de una extraordinaria casualidad? —preguntó Gloria—; es muy poco probable, pero…


  —Hemos considerado las dos posibilidades, pero sólo tenemos una forma de saberlo: leer el cerebro de la señora Ratsmann, y para ello nos hace falta sentarla en una unidad de mantenimiento de leyendas. Así que tengamos la evidencia de que la leyenda es robada tenemos que conseguir que nos cuente quién, cuándo y cómo se la han implementado.


  Gloria suspiró.


  —Si les he llamado a los tres a la vez es porque considero al señor Traité un hombre de la casa y quiero que trabajen en equipo —continuó Pau Oliva mirándolos a los tres alternativamente—. Nuestro enviado al hotel Ratsmann de Salzburgo descubrió que la señora propietaria estará encantada de que el señor Traité la vuelva a visitar. Así que me parece que la mejor manera de hacerlo será que usted vaya a Salzburgo, entre de nuevo en contacto con la señora Ratsmann y, mediante cualquier arte de seducción, la convenza para acudir a un concesionario de CtrlNet y, si se confirma que la leyenda es nuestra, la haga cantar hasta saber cómo la ha conseguido. El señor Cané y la señora Luvova estarán en contacto permanente con usted vía un comunicador implantado para seguir sus avances y orientarle.


  —¿Y si no lo consigo? —preguntó Eloi.


  —Tenemos otros recursos, pero conllevan riesgos que no conviene correr si no es imprescindible.


  Una sensación de vértigo se apoderó de Eloi como si, de repente, la butaca donde estaba sentado se hubiera convertido en una vagoneta de montaña rusa. Lo que le estaba pasando era como cualquiera de las historias sensovirtuales que había escrito o como cualquiera de las fantasías que había cultivado cómodamente apoyado en la baranda de su casa mirando el paisaje ampurdanés, pero ahora iba en serio y le daba miedo dejar la calidez uterina de su estudio y la seguridad de poder siempre volver atrás y rehacer la acción; también le paralizaba el retomar la aventura con Dagmar porque, pese a desearlo fervientemente, significaba enfrentarse el fin de su matrimonio; pero, por encima de todo, tenía miedo de que cuando estuviera en plena acción no supiera distinguir la realidad de la ficción.


  Eloi se presentó en el hotel Ratsmann sin reservar habitación y, cuando el recepcionista le dijo que lamentaba no tener ninguna habitación libre, él solicitó hablar con la propietaria. La cara de alegría de Dagmar hizo que sus miedos se desvanecieran y, por primera vez en muchos años, sintió que la adrenalina que le corría por las venas era generada por sus propias suprarrenales. No fue hasta el cabo de unas horas, mientras le decía al oído que durante las pasadas semanas sólo había pensado en ella y en volver para ayudarla a escribir su historia, que recordó que Pau y Glòria oían también sus palabras de enamorado.


  Una semana después, Eloi tenía la certeza absoluta de que la historia de la familia de aquella mujer era la que él había escrito, cada detalle de los escenarios de su infancia, cada frase que decían sus antepasados, cada anécdota de la vida en los restaurantes y gasthaus familiares, era una transcripción exacta de la leyenda que él había escrito para la desafortunada hotelera de Liubliana. Empezaron a escribir la historia ambientada en su hotel y él puso a su disposición su experiencia y las herramientas de Virtualsex. La primera vez que tuvo el cuerpo de aquella mujer gimiendo de placer en sus brazos se dio cuenta de hasta qué punto era evidente que la leyenda que él había escrito y alguien había pirateado y grabado en su cerebro estaba repleta de detalles, tics y preferencias eróticas que él había usurpado del editor de Virtualsex e introducido en el de Fabula Omnibus. El segundo día se convenció de que ella era todo lo que deseaba y, también, que pese a que Virtualsex fuera casi como la realidad, había algo en el olor, el estremecimiento y la transpiración de aquel cuerpo excitado que le decía que se tardarían muchos años para superar la trinchera inmensa de los casi.


  Tuvo que pasar aún otra semana antes de que Eloi encontrara la oportunidad de llevar a Dagmar a un concesionario de CtrlNet y conectarla a una terminal de Fabula Omnibus, y cuando sucedió el incidente que lo propició, se inquietó como si no supiera que la historia de aquella mujer era una leyenda implementada. Fue en la noche de un viernes, Dagmar estaba agotada porque durante toda la semana había tenido el hotel a rebosar por una convención de empresarios en la que se jugaba mucho, pero pese a ello había querido salir y al regresar había querido acompañarlo a su habitación para alargar la noche. El alba comenzaba a tintar el cielo cuando se durmieron, y por la luz supo Eloi que no habían dormido más que una hora cuando le despertó el grito angustiado de Dagmar. Sentada en la cama con los ojos abiertos de par en par pero sin ver nada de lo que tenía enfrente, le chillaba a alguien para que la dejara en paz, que no le hiciera ir al almacén del pescado, que la dejara volver con su madre… Al mediodía, cuando el tranquilizante que le dio acabó su afecto, Dagmar abrió unos ojos colmados de tristeza y, con voz ahogada, le pidió que la abrazara: entonces le contó que su familia no era de Innsbruck, sino del barrio más pobre de Linz, que nunca ninguno de sus antepasados había sido cocinero del emperador Franz Joseph, y que su padre había huido con ella y la hacía trabajar en su parada ambulante de steckerfish en verano y de salchichas en invierno. Él le dijo que trabajaba para Fabula Omnibus y que la acompañaría a un concesionario para que le borraran los malos recuerdos y le ajustaran la leyenda.


  —No puedo ir —dijo Dagmar agarrándose a su brazo—, compré la leyenda en el mercado negro y si voy a un concesionario me la borrarán y me denunciarán.


  Entonces Eloi oyó la voz de Glòria Luvova hablándole directamente al lóbulo temporal: «Dile que introduciendo tu identificador la central leerá la leyenda como si la estuvieras escribiendo y te la pasará por el corrector».


  A dos esquinas del hotel había un concesionario de CtrlNet en los bajos de un edificio de servicios corporales, el local no era más grande que una habitación sencilla de hotel barato y la única pared libre era un enorme monitor plano donde parpadeaba el mosaico de canales. Mientras esperaban ser atendidos, en una de las subpantallas se vio un tráiler de Virtualsex con la historia del ministro de Asuntos Exteriores que tenía que seducir a las primeras damas de los países que visitaba; al final apareció la inscripción «una vivencia escrita por… Eloi Traité». Era la primera vez que veía una historia suya promocionada de aquella manera, en Virtualsex no le habían dicho nada, pero sin duda aquello era un paso más en su carrera. Dagmar le habló al oído entre dientes y con un barniz de admiración en la voz:


  —No me habías dicho que eras un escritor estrella de Virtualsex… —Y al recordar su conversación de tres semanas atrás, le agarró el brazo—. ¿No habrás escrito tú también la historia de la cantante de ópera y el joven?


  —Sí.


  —Y no me dijiste nada cuando yo…


  —Es que quiero que me quieras por mí mismo —dijo Eloi sintiendo el placer de las uñas de ella clavándosele en el brazo—, no por mi fama…


  Había un tono burlesco en la voz de Eloi y Dagmar lo aceptó como una muestra de incondicionalidad. Cuando el dependiente les preguntó qué querían, Eloi dijo:


  —Esta señora tiene que hacer el mantenimiento periódico de su leyenda.


  —Pase y siéntese en la butaca.


  Cuando Dagmar entró en el cubículo, Eloi retuvo un momento al dependiente y le alargó la mano.


  —Si lee mi chip subcutáneo, verá que trabajo para Fabula Omnibus. Esta mujer forma parte de un experimento. Conéctela a Fabula Omnibus y deje que ellos hagan el trabajo.


  El empleado, un joven indonesio, leyó el chip e hizo cara de querer acabar rápido con aquello. Entró en el cubículo, puso a Dagmar el casco con los transductores y pulsó el botón para que empezara el intercambio de información con el servidor de Fabula Omnibus. Mientras el indicador de transferencia parpadeaba indicando que el casco emitía datos, Eloi oyó de nuevo la voz de Gloria: «Ya tenemos la leyenda, y es exactamente la que escribiste tú. Ahora efectuaremos una lectura más profunda para ver si descubrimos cómo nos la han robado». Eloi sintió cómo un escalofrío le recorría el espinazo. Salió del cubículo y abrió su canal.


  —¡Glòria! Por lo que más quieras, no le hagáis ningún daño, ni le borréis la leyenda…


  —No pensábamos hacerlo… ¿Qué te pasa?


  —Escúchame bien: la leyenda de esta mujer tiene problemas, supongo que porque no se ha hecho ningún mantenimiento periódico. ¡Reparádsela, por favor!


  —Lo haremos, no sufras. Te la dejaremos a punto. —Dijo riendo. Después cortó la comunicación.


   


  
    Editor: Agenda de muñeca.


    Cada vez que volvían de la comida anual en el «restaurante pequeño» de Herrengasse, el tío les hacía la misma reflexión mientras mantenía los ojos pegados a la carretera: «El tío abuelo es un gran hombre, ha trabajado mucho y ha dado nombre a los establecimientos de la familia, pero nunca sale de su negocio. ¿Adónde queréis ir este otoño de vacaciones?». Cuando el tío hacía la pregunta ritual, el coche se convertía en un coro disonante de propuestas. Cada uno de los primos se había pasado los días anteriores a la comida repasando los atlas de la biblioteca para poder sugerir algún sitio bien original y ella, la prima acogida, también participaba de la fiesta. Un año ella dijo «Mallorca» y, cuando fueron, se sintió la niña más feliz del mundo. Cuando tuvo su propio negocio, el momento de cerrar la posada cuando se iba el último cliente, hacer las maletas y salir para pasar tres semanas fuera se convirtió en un ritual que abría un paréntesis irrenunciable. Había aprendido del tío que, para ser un buen hotelero, era mejor viajar que estar siempre encerrado en el propio negocio.

  


  VI


  Eloi volvió a Torroella de Montgrí con la intención de controlar el traslado del editor a Salzburgo, hacer las maletas con lo imprescindible, poner en manos de su abogado los trámites del divorcio y tener una conversación concisa con su mujer, pero cuando la oyó llegar del trabajo, un nudo en el estómago le anunció que las cosas no irían tan deprisa ni serían tan fáciles. Mientras iba a su encuentro, el nudo se estrujaba más y más; se había repetido para sí mismo, como quien lo edita, lo que le quería decir, pero a medida que se acercaba a ella sentía cómo se le iba borrando de la memoria y, cuando entró en la salita donde estaba ella cambiándose los zapatos, sólo fue capaz de pensar en lo fácil que le resultaba incorporar a uno de sus personajes un nudo en el estómago y lo difícil que le estaba resultando interpretar y tolerar el suyo. La conversación no se pareció en nada a lo que había imaginado: ella le dejó hablar hasta que se le agotaron las palabras y las justificaciones y empezó a repetirse y a balbucear hasta que un pellizco en el estómago le hizo callar definitivamente. Entonces ella empezó a hablar, poco a poco y con una seguridad que le hacía sentir igual que un niño regañado por la maestra. Como si hubiese presentido la conversación y se la hubiera preparado, comenzó con una seguridad casi dolorosa a reprocharle que siempre hubiera querido que fuera y actuara según le convenía a su fantasía creativa del momento, que nunca hubiera pensado en ella y en sus necesidades, que frente a los problemas se hubiera evadido en su trabajo y le hubiera dejado a ella todo el peso… Pero poco a poco su solidez se fue quebrando, y fue con lágrimas en los ojos que acabó maldiciéndose a sí misma por haber sido tan ingenua de enamorarse de una joven y creativa promesa, y lo bastante ciega como para no haberse dado cuenta de que se casaba con un niño grande, incapaz de crecer y de distinguir los deseos de la realidad. Mientras la veía llorar, Eloi se preguntaba cómo podría editar unas lágrimas que fueran a la vez de rabia, de vergüenza, de dolor y de desamor; después ahuyentó el pensamiento por frívolo, pero no supo por cuál sustituirlo. Se levantó y, llorando, salió de la salita.


  Hasta el día siguiente no se sintió lo bastante tranquilo como para sentarse en el editor y hacer las copias de seguridad previas a la desconexión. Lo primero que hizo al conectarse, fue retocar la leyenda que llevaba Dagmar. Oliva había aceptado que ella se la quedara, pero descontando de sus emolumentos la mitad a precio de coste y considerando la otra mitad una gratificación por su colaboración en la detección del pirateo. Volcó las notas que había ido tomando de la agenda de muñeca al convertidor del editor de leyendas y, con un cuidado infinito, las fue editando y distribuyendo por la leyenda; a última hora, se decidió a darle un punto más de inclinación por la agresividad en la relación amorosa. Cuando la tuvo terminada, mandó la nueva versión de la leyenda a la central de Fabula Omnibus: cuando Dagmar se hiciera una revisión de mantenimiento, los datos se actualizarían. Cuando hubo acabado, mandó un mensaje a Fabula Omnibus diciéndoles que ya podían desconectar el editor, cogió la fotografía que el antepasado había colgado en la pared y salió a por las maletas.


  Antes de volver a Salzburgo, Eloi pasó por Barcelona. Paseó, visitó a los pocos colegas con quienes mantenía relación física y, cuando llegó la hora convenida, entró en el edificio brillante y blindado de Fabula Omnibus. Glòria Luvova le recibió en su despacho y le puso al corriente de cómo estaban las cosas. Mientras él estaba en Torroella de Montgrí cortando ataduras con el pasado, Dagmar le había contado a Gloria que había ido a Múnich a comprar de estraperlo la leyenda después de ponerse de acuerdo en el precio con una joven que rondaba por los hoteles y restaurantes de Salzburgo traficando también con música ambiental, canales de entretenimiento y recargas para difusores de sensaciones. Cuando la policía se presentó en el local que les indicó Dagmar, se encontraron con un garaje que cambiaba de arrendatario cada dos por tres; según el registro del agente inmobiliario, en las fechas en las que Dagmar estuvo allí, lo tenía alquilado un transportista andorrano para guardar su furgoneta. No les hizo falta hacer muchas comprobaciones para descubrir que los datos del supuesto andorrano eran falsas.


  —Dagmar nos ha ayudado en todo lo que ha podido —dijo Glòria— y nos está muy agradecida por haberle dejado conservar la leyenda…


  —No le habréis dicho que yo…


  Gloria hizo un gesto tranquilizador y continuó la explicación. Habían analizado a fondo la leyenda tal y como la habían encontrado en él cerebro de Dagmar y la habían comparado con la versión original que los piratas habían copiado: además de los errores causados por la falta de mantenimiento periódico, habían encontrado la huella del implementador que se había utilizado para grabarla en su cerebro. La huella correspondía a un aparato del cual la competencia había denunciado el robo unos meses atrás. Fabula Omnibus había encargado a la firma Siccurex, que había comprado las atribuciones de Europol en materia de comunicaciones, que hiciera un rastreo, y el resultado fue que el aparato circulaba por el centro de Europa, seguramente instalado en una furgoneta. Consiguieron localizarlo mediante el eco de Castressana que emitía cuando trabajaba, pero en los dos primeros intentos de atraparlo llegaron demasiado tarde, y al tercero, encontraron la furgoneta abandonada y el implementador inutilizado, pero no lo bastante como para que no pudieran recuperar el registro de operaciones. Aparecieron, además de los registros de medio centenar de leyendas robadas a Fabula Omnibus, los de implementaciones piratas de cursos de lenguas y de bloques de contenidos de materias de bachillerato, pero por más que buscaron, no encontraron ningún indicio de por qué vía habían llegado las leyendas a los que manejaban el implementador robado.


  —Lo curioso —dijo Glòria—, es que en el registro de leyendas pirateadas está incorporado el número de serie de otra máquina que, en teoría no tiene nada que ver con el proceso de gestión e implementación de leyendas: un limpiador de campo fabricado por Linkpolit.


  —¿Y cómo y por qué lo han utilizado?


  —De momento no lo sabemos, incluso pienso que podría tratarse de una casualidad, de un baile numérico… De todos modos, estamos intentando localizarlo. Espero que la próxima vez que hablemos hayamos atrapado a los piratas. Por cierto, he visto que te trasladas a Salzburgo y que… has modificado la leyenda de Dagmar. —Había una sonrisa divertida y cómplice en el rostro de Gloria mientras se levantaba para despedirse—. ¿Sabes que no eres el único autor virtual que se ha convertido en un Pigmalión?


  Entones sonó un aviso y Gloria tomó una hoja-pantalla del editor.


  —Mira, precisamente es de Linkpolit. Me dicen quien tiene el misterioso limpiador de campo.


  Eloi se había levantado también de la silla y puso un dedo encima de la hoja-pantalla:


  —¿Y dónde está?


  —Aquí, en Barcelona mismo, en un concesionario de CtrlNet del centro histórico del distrito de Badalona…


  Gloria calló de golpe y Eloi fue consciente de que temía estar hablando demasiado. Se apartó de su lado en señal de discreción y, mientras memorizaba la dirección que había leído de reojo, inició una sonrisa de despedida.


  Al corresponderle, Gloria Luvova dijo:


  —Gracias una vez más por tu colaboración. Ahora hace falta discreción y que las aguas estén en calma para poder poner un señuelo al ladrón. Ya lo verás: picará y le aplastaremos como a una rata.


  —Así lo espero. ¡Suerte!


  Eloi salió a la plaza de la Sagrada Familia y respiró el aire limpio y perfumado por las rosas de los parterres de la plaza. Sentía el deseo de correr a los brazos de Dagmar, y sentía también que era un deseo pleno, generado en lo más profundo de sí mismo y qué le despertaba la necesidad de estar en contacto con el mundo que vibraba delante de él bajo la luz del sol. Entonces, decidió que, antes de ir al aeropuerto, pasaría por el centro histórico de Badalona.


  Una semana después estaba definitivamente instalado en el apartamento de Dagmar en el piso superior del Hotel Ratsmann de Salzburgo, trabajando en las leyendas que le encargaba Fabula Omnibus, atendiendo los encargos selectos de Virtualsex y escribiendo una historia sobre los piratas de leyendas, pero eso ya es otro bloque de granito.


   


  BLOQUE DE GRANITO


  2. Piratas de leyendas


  I


  … ¿por qué no debería ser legítimo, pues, que a quien tiene la desgracia de no tener leyenda se le implante una? Fabula Omnibus es una empresa catalana, quiero subrayarlo: catalana, que nace con voluntad de servicio, calidad y accesibilidad. Nuestra visión es un mundo donde todos tenemos derecho a una leyenda y nuestra misión es ofrecer a cada ciudadano una leyenda adecuada a sus intereses, a su poder adquisitivo y a sus derechos cívicos. Entre aquel instante en el Patio de Letras de la Universidad y el lanzamiento que ahora estamos haciendo han pasado muchas cosas, y la mayoría buenas para nuestro país.


  Mateu Yusop bajó el volumen del canal de actualidad tecnocientífica, dejó encima de la mesa los terminales de fibra óptica que estaba montando, se impulsó para hacer rodar la silla neumática y miró a Nil Yusop levantando las cejas a través de la puerta que comunicaba la tienda con la rebotica.


  —¿Lo has oído? ¿Tú crees que puede haber negocio para nosotros en esto?


  —Seguro que tienen unas protecciones muy sofisticadas, pero se puede probar…


  —No quería decir eso… aunque.


  —No lo sé —dijo Nil—. Si los que compran leyendas tienen que hacer mantenimiento, pude que también nos manden hacer la atención al cliente a nosotros. Ahora bien, si hacen como Virtualsex…


  Ha dicho que atenderían a los clientes vía CtrlNet, ¿no?


  La puerta se abrió y entró un hombre de cabello blanco, alto y encorvado por los años.


  —Buenos días, señor Ramón.


  —Buenos días, chicos. Vuelvo a tener problemas con la terminal de Live History, los olores se me dispersan otra vez por toda la casa.


  —Pasaremos a mirárselo esta misma tarde —dijo Nil—, pero no era necesario que viniera: sólo que nos hubiera mandado un aviso por CtrlNet…


  —Ya lo sé, ya lo sé. Pero yo necesito salir de casa cada día. Mira, traigo ya el periódico volcado en el lector, pero no lo abriré hasta que no haya pasado por delante de donde estaba antes el quiosco y me iré a sentar a un banco de la Rambla para leerlo… A mis noventa y un años, ya no se cambian los hábitos.


  Mientras hablaba, su mirada no se apartaba del trozo de pared donde había un enorme monitor plano con el mosaico parpadeante de CtrlNet. Siempre que entraba en la tienda le pasaba lo mismo, la vista se le iba detrás de los canales de sexo que no se atrevía a tener en casa porque su mujer le decía que se sentía como si la engañara. También le gustaba ver la cantidad de canales con deportes y temas que ni siquiera sabía que existían.


  —Cuánto para escoger… Vosotros sí que lo tenéis bien, podéis ver todo lo que queráis; aunque, siendo jóvenes como sois, no entiendo por qué siempre tenéis puesto el sonido del canal de noticias y no uno de música.


  —Porque las cosas cambian muy deprisa señor Ramón y hay que estar al día si se quiere hacer negocio.


  —Ya lo creo que cambian deprisa, yo aún recuerdo el día que vinieron a instalar el reciclador universal. Yo era pequeño pequeño y me pasé todo el rato mirando cómo trabajaba el técnico.


  —Ha llovido mucho desde ese día, señor Ramón… —dijo Mateu en tono de despedida.


  —Ya que lo dices, sí, pero ahora llueve menos que antes. Bueno chicos, os dejo trabajar. Pasaréis esta tarde, ¿verdad?


  —Tranquilo.


  Cuando el hombre hubo salido, Mateu dijo a su hermano y socio:


  —Yo creo que viene aquí porque debemos de ser de los pocos que le damos conversación.


  —A mí me cae bien, pobre hombre; me recuerda al abuelo que no he tenido nunca… —respondió Nil.


  —¿Pasarás tú por su casa esta tarde?


  —Sí, me vendrá de paso cuando vuelva del bar Baetulo, no les funciona bien el lector de chips subcutáneos de la máquina de juegos; dicen que cuando pasa la mano alguien que tiene acceso gratuito, la máquina le deja jugar, pero no registra su comisión. Creen que…


  —Por cierto: —le interrumpió Mateu—, hay un correo electrónico de la nueva franquicia de Comida Mediterránea, quieren que les hagamos un presupuesto para poner canales de música.


  —¿No hacían una bandera de tener sólo música catalana?


  —Sí, pero la clientela debe querer cocina local y música internacional.


  —¿Cocina lo llamas, a lo que dan en Comida Mediterránea?


  II


  Cuando Nil Yusop llamó al piso del señor Ramón, el hombre abrió como si estuviera esperando pegado a la puerta. Era un edificio antiguo, de tres plantas, de los que todavía tenían el canal de suministro fijado en la fachada. La escalera necesitaba una buena restauración, pero el piso se veía limpio y bien conservado. Cuando entró, Nil vio a la mujer del señor Ramón en lo alto de una escalera de seguridad manipulando una lámpara destornillador en mano. La mujer saludó brevemente, como queriendo dar importancia a lo que estaba haciendo.


  —Hace un mes que os espero —dijo el señor Ramón.


  —Lo siento, hemos tenido mucho trabajo poniéndonos al día con el nuevo servicio de Fabula Omnibus. Ya sé que le hemos fastidiado, pero los pequeños instaladores no tenemos la vida nada fácil: las grandes compañías nos tienen por nada y se aprovechan de nosotros…


  —No digo que no sea así, porque siempre ha sido igual, pero cada día me habéis dejado un mensaje diciéndome que mañana…


  Para cambiar de tema, cuando estuvieron en el salón, Nil dijo:


  —A su mujer le gusta hacer bricolaje, ¿verdad? La otra vez que vine también estaba con una herramienta en la mano.


  —Sí, pero no la que yo quisiera que tuviera…


  —¿Qué?


  —Nada. Nada. Cosas mías, Mira, la terminal está aquí.


  El canal Live History ofrecía episodios de la historia universal en formato sensovirtual y para percibirlo era necesario utilizar un casco receptor específico. Algunos de los canales daban a los clientes su propio casco receptor porque llevaba algún transductor exclusivo, como el caso del canal Champions y su Adrenaliner, pero en el caso del Live History y algún otro, lo hacían para abaratar costes poniendo en el casco bibliotecas de personajes, de películas reales y de escenarios que se ahorraban así de transmitir vía CtrlNet. La mayoría de canales decoraban el casco con colores y formas características; había casas donde la estantería de la sala parecía la de un sombrerero especializado en carnaval; en otras, la discreción hacía que sólo se vieran los cascos neutros que todos los canales ofrecían pagando un pequeño incremento.


  —Ya os lo dije, se me dispersan los olores por toda la casa. Ayer después de comer vi la Semana Trágica y la peste a humo aún se olía a la hora de cenar, y el otro día, revisionando la proclamación del Estado Catalán…


  Nil cogió el casco y desmontó el módulo del olfato. Abrió su mochila, extrajo una sonda de su interior y la conectó al aparato. La pantalla indicó que su funcionamiento era correcto. Volvió a hacer la comprobación y confirmó que el nivel de radiación de estímulo que llegaba a la zona paraolfactiva de encima del hipotálamo del señor Ramón era el adecuado.


  —Funciona bien.


  —Pues yo después percibo el olor, tiene que escaparse por alguna fisura…


  —Mire, de aquí no sale ningún olor, sólo salen unas ondas que estimulan su cerebro y le hacen sentir lo mismo que si lo respirase. He comprobado que no salieran ondas demasiado fuertes, pero no es así. Yo creo que debería ir al médico, quizás al neurólogo o al otorrino.


  —Ya veo, ya veo. No se puede llegar a viejo…


  —Seguro que se lo arreglan. En cualquier caso, lo importante es tener buena vista y usted no tiene problemas con eso.


  —Por suerte no, hijo, pero… —Los ojos del hombre se humedecieron respondiendo al tono solícito de la voz de Nil—. Estaríamos mejor en una residencia, pero mi mujer insiste en vivir aquí. Era una mujer magnífica, pero no se ha querido implantar el acabador fisiológico, sólo quiere usar CtrlNet para ver las noticias, reniega de todo lo que es virtual y se pasa el día con las herramientas en la mano, no me cuida…


  —… y ni siquiera le deja tener un canal de sexo.


  El hombre hizo un gesto de afirmación.


  —Mire, el Virtualsex no se lo puedo montar porque tienen su propia red y no lo tocamos, pero le puedo conectar un canal de sexo clásico sin que ella lo sepa.


  —¿Y no saldrá en el recibo?


  —No. Ni tampoco le costará nada. Y además le daré una palabra clave para que sólo lo pueda conectar usted. ¿Qué canal quiere? Blando, duro, sado, variado…


  —En su tienda vi uno que era de gente normal y corriente que…


  —El Amateur, sí, tiene mucho éxito. Hay mucha gente que encuentra mucho más morbo en ver cómo se lo monta el de la puerta de al lado que no en ver películas con actores y actrices de bandera.


  La mujer pasó por el salón ignorándolos, entró en la galería donde tenía un banco de carpintero y se puso a trabajar en una pieza que tenía en el torno. Nil y el señor Ramón se miraron con un gesto de complicidad.


  —Ya lo tiene —dijo Nil—. Cuando quiera ver el canal Amateur sólo tiene que teclear la palabra «fuga».


  —Gracias, hijo.


  —De nada. Y perdone el retraso. No se quejará de nosotros ¿verdad?


  —No, hijo, no. No sufras.


  —Gracias. Y hágame caso: vaya al médico.


  III


  Cuando Mateu y Nil Yusop vieron la forma alta e imponente del tío Jamalul acercándose a la tienda, les faltó tiempo para esconder debajo del mostrador la bolsa con los dónuts y las latas que se habían hecho traer del colmado de la esquina. El tío Jamalul era el datu, el líder espiritual de los tausugs, uno de los clanes de la comunidad musulmana de filipinos establecidos en Cataluña.


  —Marayaw mainaat.


  —Buenos días.


  —¿Cómo va el negocio?


  —Mal, datu. Ya sabes que la franquicia de CtrlNet nos deja muy poco margen y que si la cagamos lo tenemos que reponer de nuestro bolsillo.


  —Siempre os estáis quejando y poniendo excusas para no contribuir con la Hermandad Mora Catalana.


  —Déjanos levantar un poco el vuelo con el negocio y ya lo discutiremos.


  —Levantar el vuelo… Pero si ya sois un par de pajarracos. ¿O me queréis hacer creer que con tanto canal de sexo como tenéis aquí no ganáis el dinero a espuertas?


  —Ya te hemos dicho que tenemos muy poco margen, datu, además lo que la gente quiere es Virtualsex y ésos tienen su red propia.


  —Resumiendo, que tampoco esta vez donaréis nada para la Hermandad.


  —No podemos.


  —¿Estáis haciendo el ramadán, por lo menos?


  —Sí, sí.


  —No me lo parece, pero más vale que me lo crea. Espero que vengáis a la reunión de la semana que viene: se hablará de la posición que debemos tomar los moros ante la petición que han hecho los filipinos católicos de tener una ciudad estado dentro del Estado Catalán. Convocaré una agama pronto; os conviene estar informados.


  —Intentaremos ir, tío Jamalul.


  —Así lo espero. Mainaat wassalam.


  —Hasta luego.


  Cuando el viejo Jamalul se marchó, Nil y Mateu recuperaron la bolsa de dónuts.


  Estaban acostumbrados a las visitas periódicas del tío Jamalul, un pariente lejano de su madre, que ejercía de datu de los tausugs y estaba empeñado en convertirse en líder de todos los moros catalanes. Los musulmanes habían sido siempre una minoría en las Filipinas, apenas un cinco por ciento de la población, y habían sido bautizados con el nombre de «moros» por los colonizadores españoles del siglo XV, que utilizaron esta denominación para referirse a las diferentes comunidades musulmanas que, a menudo incomunicadas y peleadas entre sí, ocupaban diversas zonas de varias islas del sur del archipiélago. A lo largo de su larga historia de reivindicaciones y de luchas para no ser asimilados por la mayoría católica, habían mantenido este nombre: desde las primeras organizaciones armadas, pasando por el famoso Frente Nacional Moro de Liberación que había mantenido al gobierno de Manila en pie de guerra durante el último tercio del siglo XX, hasta las hermandades moras constituidas en los cinco o seis enclaves de emigración que tenían por el mundo. El tío Jamalul era quien se ocupaba de que no se perdiera este recuerdo histórico y aprovechaba cualquier ocasión para instruirlos, pero Mateu y Nil no eran fáciles de catequizar; de hecho, no había conseguido ni que sacaran del cartel sus nombres catalanes y recuperaran los de Chongga y Aril que sus padres les habían puesto. La comunidad filipina musulmana de Cataluña vivía concentrada en cuatro núcleos de población, el más importante de los cuales era el que ocupaba la mayor parte del barrio de Montigalà. Como si reprodujera los esquemas ancestrales de la mala vecindad con los filipinos católicos, el barrio moro hacía frontera con el enorme barrio filipino católico de Santa Coloma de Gramanet. Nada distinguía racialmente la comunidad filipina musulmana de la cristiana, y Mateu le había preguntado al datu en más de una ocasión por qué demonios se tenían que haber ido a instalar juntos otra vez cuando, después de una emigración de más de diez mil kilómetros, era el momento de poner tierra de por medio si lo que querían era no perder su identidad como moros.


  —Habríamos podido ir a parar a Normandía, allí, por lo que dice el primo Almal, el datu sólo se ocupa de preservar la lengua y deja que todos piensen como quieran —dijo Mateu como colofón en voz alta a sus reflexiones.


  Nil no le respondió, tenía una noticia importante que darle.


  ¿Recuerdas el hombre que ha venido a hacerse la revisión a primera hora? —preguntó Nil—. Pues he conseguido leer parte de la leyenda que lleva grabada.


  —Pero ¿cómo lo has conseguido? ¿No dicen que los de Fabula Omnibus trabajan con una franquicia de seguridad de Siccurex de las más blindadas?


  —Sí, pero cuando el cliente se ha puesto el casco con los captadores y ha empezado el intercambio de información con Fabula Omnibus, me he dado cuenta de que el limpiador de campo daba señal. Me lo he mirado con más detenimiento y he visto que estaba captando fragmentos de recuerdo. ¡Capta! —Le dijo mientras le pasaba el casco polivalente.


  —¿Dónde está Pozondón? Juegos de niños en la plaza… Mandar cambiar la composición del cercanías de Mataró antes de entrar en la reunión… La batida con el abuelo en la era… Dejar el dosímetro en el laboratorio… Pero esto es muy poco sistemático, parece el deambular al azar de un cerebro.


  Efectivamente, lo que el limpiador de campo captaba no era directamente la leyenda que aquel hombre tenía implementada, sino lo que él recordaba de ella durante la sesión junto con otros pensamientos. Lo que es seguro es que sólo lo ha captado mientras el sistema de Fabula Omnibus estaba escaneando sus sinapsis y estaba comprobando que estuvieran en orden. No sé todavía por qué, pero se ha producido un efecto secundario: mientras duraba el escaneado, los pensamientos del hombre han sido captados por el limpiador de campo.


  Los ojos de Mateu se abrieron como platos.


  —¿Quieres decir que podemos sorber leyendas?


  —De momento, todavía no, pero me parece que hemos encontrado una grieta en una puerta.


  —Al próximo que venga a hacerse la revisión de leyenda le atiendo yo y tú te dedicas al limpiador de campo.


  Cuando terminaron la comida, Mateu se puso a preparar los recambios que necesitaría para las visitas del día mientras Nil abría el escaparate para actualizarlo. De una caja sacó el nuevo modelo de Homegolf y sustituyó el viejo del expositor. Aprovechando que tenía el escaparate abierto, sacó el polvo a la retahíla de cascos de canales temáticos, de retrolibros volcables en la agenda de muñeca y de módulos de idiomas.


  Desde el escaparate, Nil vio que se aproximaba una clienta que les había pedido hora para hacerse la revisión de la leyenda. Era una mujer alta y grande, pelirroja y pecosa, que era de lo más amable desde que se había implementado una leyenda de orígenes celtas. Salió del escaparate a tiempo para abrirle la puerta y, siguiendo el plan acordado, la condujo a la rebotica mientras le decía que la atendería su socio. Mateu la hizo sentarse en el sillón, le puso el casco y le dijo:


  —Ya sabe cómo funciona, ¿verdad? Ahora conectaré el casco con la central de Fabula Omnibus y ellos comprobarán que la leyenda que le grabaron sigue correctamente implementada y actualizarán las licencias de los subprogramas. Usted no sentirá nada, sólo relájese y piense en lo que quiera, pero si piensa en los recuerdos de su nueva leyenda, mejor que mejor.


  Detrás del separador, Nil conectó el limpiador de campo. En el mismo momento en que empezaron las idas y venidas de datos entre el casco de la mujer y Fabula Omnibus, la pantalla del limpiador de campo comenzó a indicar que estaba recibiendo información. Los ojos de Nil iban como locos de la pantalla frontal del casco donde se formaban las imágenes del pensamiento de la mujer a la pantalla de control del limpiador de campo; no había conectado el receptor de sensaciones ni el interpretador de lenguaje porque no había dado abasto a todo, pero tenía lo suficiente como para comprender que sus apreciaciones anteriores se confirmaban con creces. Siguiendo los consejos de Mateu, la mujer se concentró en su leyenda, aunque ocasionalmente se iba interrumpiendo el flujo de sus recuerdos para dejar entrar una cita de trabajo o algún detalle doméstico. Con habilidad, Nil hizo actuar los comandos del limpiador de campo para establecer lo mejor posible qué tipo de radiación se escapaba del casco-módem de Fabula Omnibus, qué señal transmitía y qué características tenía la grieta en la puerta que había descubierto. Al acabar la sesión e interrumpirse la comunicación, los indicadores del limpiador de campo bajaron de inmediato a cero.


  Cuando la mujer se fue, Nil examino de nuevo toda la información que había obtenido, esta vez con el receptor de sensaciones y el interpretador de lenguaje conectados. Mateu se conectó también para seguir lo que estaba reproduciendo su hermano.


  —Es fantástico —dijo Mateu cuando acabó de percibir la grabación—, tenemos la leyenda de esa mujer, lástima que estén las interferencias de las otras cosas que ha estado pensando.


  —No te creas que tenemos tanta cosa, el limpiador de campo ha grabado sólo las imágenes, las palabras y algunas de las percepciones sensoriales de la leyenda, pero hay muchos aspectos que no los hemos captado.


  —¿Cuáles? Hemos sentido olores, tocado texturas, visto paisajes de Galway…


  Todo esto es sensorial. Yo me refiero a las intuiciones, estados de ánimo y sentimientos asociados a los recuerdos… Además, de la leyenda sólo tenemos lo que ella ha recordado durante la sesión. Se ha concentrado y hemos obtenido más información que la que hemos obtenido del hombre de antes, pero aun así es muy poco.


  —Total —dijo Mateu—, que, aparte de fisgonear, no podremos sacar ningún beneficio económico.


  —No te creas. Todavía no te he dicho lo mejor: el canal que se ha abierto entre el limpiador de campo y el casco-módem, y por lo tanto con Fabula Omnibus, es de doble dirección.


  IV


  Nil Yusop no había dormido en toda la noche y, cuando su hermano entró en la tienda con la caja de dónuts y los cafés, tuvo que hacer un esfuerzo para que sus ojos le enfocaran. Las horas de concentración delante de la pantalla estaban a punto de fructificar:


  —Creo que ya lo tenemos —dijo mientras cogía el desayuno—, sólo me falta terminar de programar el sensor que comprueba todas las huellas.


  No era fácil; en realidad, el evitar dejar algún indicio en los intersticios de los equipos de Fábula Omnibus se estaba convirtiendo en la parte más dificultosa de la operación. Había sido por azar que habían descubierto la grieta, pero aprovecharla no estaba al alcance de cualquier pirata y conseguirlo había requerido muchísimas horas de trabajo y las mejores habilidades de Nil, la mitad de las cuales eran aprendidas en la facultad de informática y la otra mitad, en los foros piratas. Al principio había intentado coger leyendas del cerebro del cliente, pero era como querer recuperar el vino que se ha vertido en una sopa: una vez dentro era imposible distinguir los elementos de la leyenda de las fantasías del receptor. Finalmente, había logrado pasar una sonda camuflada entre el ir y venir de información que circulaba entre cliente y central y, cuando el proceso de revisión entraba en las rutinas que comparaban lo que había en el cerebro con la leyenda original guardada en el banco de datos de Fabula Omnibus, sorbía la leyenda entera directamente del banco de datos. Al principio había temido que los sistemas de seguridad de Fabula Omnibus detectaran que el volumen de información que circulaba era demasiado elevado para tratarse de una simple revisión, porque el método habitual consistía en ir haciendo muestras comparativas de fragmentos dispersos de la leyenda, pero se tranquilizó cuando se dio cuenta de que, en algunas ocasiones, el proceso de revisión provocaba de forma automática el reenvío de toda la leyenda del banco al cerebro. El paso siguiente había sido completar la sonda para poder acceder a leyendas almacenadas en el banco que no fueran la que se estaba comprobando. Había desistido de introducir topos en los sistemas de Fabula Omnibus porqué tenía la certeza de que serían detectados enseguida. Finalmente, para evitar que los sistemas de seguridad basados en la estadística detectaran anomalías, había programado su sonda para que descargara una leyenda entera del banco sólo cuando el volumen de tránsito de información que implicaba fuera compatible con la media de reenvíos completos que el sistema de por sí generaba. Lo que había estado preparando durante toda aquella noche era una utilidad que le permitiera asegurarse de no dejar huellas. A media mañana tenía hora para hacerse la revisión un vecino que se quejaba de que en su leyenda aparecían recuerdos de un hermano antillano que no había tenido nunca ni en la leyenda ni en la realidad, sería el momento de la gran prueba.


  —¿Por qué no te vas arriba y te das una ducha? Conviene que estés fresco cuando venga el señor Palou.


  El local tenía un altillo con el espacio justo para una unidad compacta de lavabo y un par de literas. Nil y Mateu vivían en Montigalà, en un bloque de pisos ocupados todos por la familia Yusop, una de las más acomodadas de los tausugs, por eso podían ocupar un bloque entero de propiedad, mantenían al datu Jamalul y hacían esfuerzos para conservar peor que mejor su lengua. Cada uno de los hermanos tenía una habitación en el mismo piso donde vivía la madre viuda, su hermano mayor y sus tres hermanas pequeñas, pero se quedaban muy a menudo a dormir en el altillo de la tienda porque era la manera de escabullirse de la presión constante del clan familiar. La mayoría de los que tenían franquicias de CtrlNet eran indonesios y filipinos musulmanes, pero la familia Yusop tenía negocios de compraventa de pisos y locales. Cuando Nil se obstinó en estudiar informática, su padre le presionó para que escogiera una carrera con menos competencia y más expectativas. «¿Qué quieres? —le había dicho—, ¿acabar en un quiosco con una franquicia de CtrlNet? Piensa que son muy pocos los informáticos que llegan a buenos puestos». Cuando su padre murió, él aún era becario de la compañía del tranvía metropolitano y mantenía las expectativas de hacer allí su carrera, pero poco después llegó la exclusivización y se quedó sin trabajo. El olfato de la madre para asociar lamente de Nil con las dotes comerciales de Mateu, que tampoco acababa de encajar en la empresa familiar, hizo que acabaran con una franquicia en el centro histórico de Badalona. A los ojos del resto de los Yusop, sobre todo de su hermano mayor, eran unos fracasados destinados a sobrevivir con la tiendecita, y a no poder aspirar a los coches, las joyas y los viajes que lucían el resto de la familia. Siguiendo el pacto que habían establecido, cuando uno de los dos hermanos tenía un asunto, el otro se iba a dormir a Montigalà y, entonces, se llenaba la boca de contar lo bien que les iba y la cantidad de trabajo que tenían, si bien estaban convencidos de que el tío Jamalul les tenía bien informados de las impresiones que sacaba de sus visitas pastorales.


  El señor Palou era un hombre de Mataró que pertenecía a una familia que había lucido con orgullo durante generaciones la etiqueta de ser mataronense de toda la vida y emparentada con familias de pedigrí similar, pero su padre había tenido la mala cabeza de enamorase de una viuda georgiana que había conocido en un viaje. Incapaz de adaptarse a la vida mediterránea, la mujer había vuelto a Georgia cuando su hijo tenía siete años recién cumplidos. Cuando pidió a Fabula Omnibus una leyenda que cambiara la procedencia de su madre por otra de mataronense, el comité de ética de la firma dijo que en la petición del señor Palou había una intencionalidad antisemita y la denegó. Unos meses antes se había dado un caso similar: un tailandés de Gerona había pedido que le taparan con una leyenda la rama vietnamita de su familia, Fabula Omnibus se había negado a ello en virtud del código ético que había acordado con el Estado Catalán y el hombre había hecho ruido a través de la prensa invocando su derecho a satisfacer su deseo de pureza de sangre como otros clientes satisfacían el suyo de cambiar de familia o de cultura; el debate fue espeso, porque los que prestaban apoyo a la petición del tailandés argumentaban que los que cambiaban de familia o de cultura, en el fondo, era como si estuvieran cambiando de raza. Al fin, los canales de opinión habían impuesto la idea de que cuando la nueva leyenda cambiaba la totalidad de los orígenes debía leerse como deseo o fascinación por la cultura de la identidad nueva y que querer descubrir racismo en su motivación era juzgar intenciones, mientras que en los casos como el del tailandés donde se quería separar una parte de los orígenes caracterizándolos por la etnia, la motivación racista era demostrable y, por lo tanto, repudiable. Fabula Omnibus había salido reforzada del debate porque le había permitido ganarse el respeto de sectores intelectuales que, por motivos éticos, habían rechazado hasta entonces la implementación de leyendas. Al recibir la denegación, como no quería que se supiera que se quería implementar una leyenda, el señor Palou tuvo la habilidad de no usar sus influencias en el Partido de la Soberanía de Cataluña y reiteró su petición acompañándola de informes psiquiátricos que hablaban de su trauma infantil por el abandono. Fabula Omnibus reconsideró con discreción la demanda y le vendió una leyenda en la que su madre era descendiente de una familia mataronense que había hecho las Américas en el siglo XIX y que, al volver a Mataró en busca de sus orígenes, había conocido y se había enamorado de uno de los chicos Palou, se había casado con él y, desafortunadamente, había muerto cuando su hijito tenía sólo siete años.


  El señor Palou entró puntualmente a la tienda. Llevaba un vestido del diseñador de moda en los círculos del Partido de la Soberanía, que salpicaba de detalles tradicionales catalanes una base del más puro estilo ejecutivo internacional. Por si el vestido no le identificara lo suficiente, llevaba en la solapa una insignia del partido, pero Mateu le habría calado, aunque vistiera ropa deportiva sólo por el comportamiento y la forma de hablar que le parecía que era idéntica a la que el señor Jaume Triat usaba en los vídeos que Fabula Omnibus mandaba a los concesionarios. Mateu le recibió con respeto y, mientras le ajustaba el casco, le preguntó si había notado alguna molestia. Conectó el enlace con Fabula Omnibus. En la rebotica, Nil puso en marcha el limpiador de campo y, vía un emisor neutro, introdujo la sonda en la conexión. Entró en el banco de Fabula Omnibus por registro donde estaba la leyenda del señor Palou, suspiró, hasta allí ya había llegado antes, ahora se trataba de ver si podía llegar al almacén donde esperaban las leyendas no implementadas. La sonda atravesó la pared del almacén y, en apariencia, el sistema no se quejó; entró en el directorio de leyendas disponibles y leyó las etiquetas. Nil seleccionó una titulada «Familia Bernadó»: siempre había sentido curiosidad por los toros y la tauromaquia catalana. Introdujo la sonda en el estante donde estaba la leyenda y comenzó a copiar. En la pantalla de control, el visualizador gráfico mostraba que de cada cien gigas de información que circulaban entre casco y central, ochenta pertenecían a la leyenda que estaba pirateando. Cuando la transcripción de la leyenda se acabó, Nil activó el censor de rastros dejados y empezó a retirar la sonda. Vio en el monitor que la conexión de revisión de la leyenda del señor Palou se terminaba. No podía arriesgarse a que la comunicación se cerrara con la sonda todavía introducida, pero igual de peligroso podía ser retirarla de golpe sin que el censor de rastros hiciera su trabajo a conciencia. Sintió cómo le latía el pulso con fuerza. Justo cuando la sonda dejaba el último chip del casco, la conexión se cerró. Nil respiró aligerado; enseguida sintió el pellizco de la impaciencia: deseaba que el señor Palou se marchara para examinar la leyenda que acababa de robar.


  V


  Cuando fueron capaces de robar leyendas a Fabula Omnibus con la certeza de que no dejaban rastros, optaron por la opción que hubiera tomado cualquier pirata con dos dedos de frente: ponerse en contacto con las tríadas de Sant Adrià de Besòs. Su negocio era hacer de intermediarios blindados, les podías dar a vender cualquier producto informático y ellos, a cambio de una comisión, te garantizaban que ni el comprador sabría nunca a quién compraban, ni el vendedor a quién vendían, ni las autoridades entre quiénes se hacía el negocio. Su eficacia era mítica y corrían historias épicas de cómo se preparaban para resistir todo tipo de torturas, de cómo se vacunaban para aguantar los sueros de la verdad o de cómo los traidores y los chivatos eran castigados. Cuando Mateu fue a hacer tratos con ellos, se entendieron enseguida; nunca supo a quién ni a qué precio vendían las leyendas que ellos sorbían con la sonda, pero la cifra que les dieron por cada una de ellas fue superior a la que esperaban. Los dos hermanos habían discutido porque Mateu quería ser muy prudente con la frecuencia de robos y, en cambio, Nil pensaba que debían aprovechar una situación que no sabían cuánto duraría. En cualquier momento, había dicho Nil, los de Fabula Omnibus podrían cambiar algo en su sistema que hiciera que la sonda no funcionara o fuera detectada, y Mateu había estado de acuerdo en que no era prudente espantar a la gallina de los huevos de oro. Durante los meses siguientes, tuvieron que modificar la sonda en un par de ocasiones. Cada vez que había dejado de funcionar, el terror se había instalado en la rebotica, pero en las dos ocasiones habían podido comprobar que no les habían detectado; por motivos que Nil no consiguió imaginar, los programadores de Fabula Omnibus habían modificado algunos parámetros del sistema y sólo le hizo falta cambiar los de sus sondas para seguir entrando a escondidas.


  Les gustaba probarse las leyendas, pese a que, en realidad, no podían implementárselas tal y como lo hacía Fabula Omnibus en sus instalaciones, pero habían conseguido convertir los ficheros .leg en ficheros .sen y pasárselas como si fueran historias de los canales sensovirtuales. Al principio, se limitaban a experimentarlas y a disfrutar de la curiosidad de sentirse como un samurái de la isla de Kyushu, o como el heredero de una casta de pescadores islandeses, pero poco a poco fueron educando sus gustos y, sobre todo, aprendieron a distinguir los autores. Primero descubrieron que no todas las leyendas eran igual de interesantes. Las de la categoría de lujó eran las que más les gustaban porque eran muy completas, tenían texturas más ricas, estaban llenas de recuerdos de infancia entrañables y correspondían a unas vidas tan interesantes y poco convencionales, que no les habría importado que les hubieran implementado una; era en esta gama donde más se notaba que había autores distintos: de algunos les gustaban las ingeniosas historias con las que se llenaban los recuerdos, de otras les fascinaba la personalidad de los personajes que transitaban por los rincones de la memoria, y había uno, un tal Eloi Traité, que lo distinguían porque creaba unas atmósferas elegantes y cultas como si siempre vivieras dentro de una película de amor y lujo. Al lado de estas leyendas, las ordinarias parecían tristes y vulgares, pero enseguida supusieron que estaban destinadas a personas que, precisamente, lo que querían era tener un pasado tranquilo y que les asimilara con la mayoría. Todavía descubrieron un tercer tipo de leyendas, que ocupaban ficheros mucho menos voluminosos y parecían talladas todas con el mismo patrón, como si fueran destinadas a un ejército de colonos cyborgs; curiosamente, éstas, que eran las más difíciles de sorber, eran las que peor pagaban las tríadas de Sant Adrià de Besòs. Tanto era así, que les quedaron un montón por vender en su archivo estable.


  Aquellos meses fueron los más felices para los dos hermanos: tenían dinero para permitirse, con la discreción que las circunstancias precisaban, los caprichos que querían y, sobre todo, tenían el sentimiento de haber triunfado pese a lo que dijera la familia. Pero los buenos tiempos se acabaron con una visita del tío Jamalul. Era un anochecer tranquilo y no había nadie en la tienda.


  —Mira qué leyenda más buena acabo de piratear, se llama «Ecos del maître del Hofburn». ¡Pruébatela! —dijo Nil desde dentro.


  Mateu entró, se puso el casco y se relajó para disfrutar mejor de la percepción.


  —Está muy bien, sí, pero me gustaría más si frau Wanda se hubiera entendido con alguien de la familia imperial y no con el jefe de mayordomos de Schönbrunn.


  —Espera, espera, y ¿te imaginas lo bien que hubiera quedado si cuando la entrada de los nazis hubieran usado el hotel de Innsbruck para esconder a los de la resistencia?


  Nil y Mateu cambiaron la expresión de sus caras al encontrase al datu prácticamente dentro de la rebotica.


  —Lo siento —dijo Mateu—, trabajando no hemos oído el avisador.


  Entonces comenzó una conversación tensísima que acabó cuando Nil y Mateu se miraron el uno al otro y después al tío Jamalul:


  —Tienes razón, datu, estamos haciendo mucho dinero a escondidas pirateando leyendas.


  Sabían que era inútil que siguieran resistiéndose. Habían evitado comprar nada que pudiera levantar la alarma en los potentes sistemas de Hacienda, pero, impulsados por un deseo irresistible de dar a entender que no eran los muertos de hambre que en la familia Yusop todos consideraban que eran, habían lucido comunicadores de lujo delante de los parientes y habían contado a su madre, en un momento de debilidad filial, que a quien estaban pirateando era a la todopoderosa Fabula Omnibus. No se lo habían dicho a nadie más, y eso todavía les hizo sentir más tristes y decepcionados. Sabían que el datu no tenía ninguna prueba material sobre el fraude, pero se sentían derrotados por una especie de fuerza primigenia que se encarnaba en el tío Jamalul y que no se sentían con suficiente coraje para afrontar pese a que se tuvieran ellos mismos por unos descreídos y se mofaran de los esfuerzos por mantener la religión, las costumbres y la lengua tausugs.


  —Os estáis gastando el dinero en caprichos mientras miembros de la comunidad que ganan mucho menos que vosotros hacen aportaciones a la Hermandad. ¿No habéis pensado que el futuro de vuestra comunidad puede llegar a depender del hecho que moros como vosotros no den la espalda a sus orígenes?


  Nil y Mateu se miraron de reojo.


  —De acuerdo, haremos generosas aportaciones mensuales a la Hermandad Mora Catalana.


  —Con eso ya contaba, lo que quiero es que hablemos más a fondo sobre vuestra nueva actividad. Vosotros habéis abierto un nuevo tipo de negocio, habéis establecido un nuevo gremio dentro de la comunidad y todos los gremios han sido siempre controlados por el datu.


  —Pero tío, hay centenares de nosotros viviendo de tiendas de CtrlNet como ésta y seguro que muchos de ellos también hacen trampas…


  —Nadie ha conseguido lo que vosotros. Esto puede ser una mina para la comunidad. Tenemos el gremio del servicio doméstico y el de la protección de holocarteles publicitarios. Vosotros sois los llamados a encabezar el de los piratas de leyendas. Si habéis sido capaces de hacer lo que estáis haciendo durante este tiempo sin que os hayan cogido, seguro que seréis capaces de dirigir el nuevo gremio.


  —¿Y se puede saber qué esperas que hagamos?


  —Mis hombres detectarán los moros concesionarios de CtrlNet que sean de mayor confianza y vosotros les enseñaréis a robar leyendas según vuestro procedimiento.


  —Pero eso es muy arriesgado, nos podrían coger.


  —Si hacéis lo que os pido tendréis la protección de la comunidad y, si se torcieran las cosas, tendríais incluso una vida y una identidad nueva en la otra punta del mundo.


  —¿Y si no lo hacemos?


  —Yo mismo os denunciaré. Si de esto no obtenemos beneficio de una forma, lo obtendremos de otra.


  Cuando el tío Jamalul se fue, Nil y Mateu se sintieron como si se hubieran hecho mayores de golpe: de repente, habían dejado de ser unos jóvenes que se habían independizado, que tenían un pequeño negocio y que habían sacado el gordo en el juego de hacer de piratas informáticos, para convertirse, quieras que no, en los depositarios de una herramienta peligrosísima que debían poner obligatoriamente al servicio de quien controlaba su comunidad. Mateu estaba abatido porque la visita del tío Jamalul había acabado de raíz con sus fantasías para el futuro; Nil lo estaba porque todo se escapaba de la dimensión reducida y controlable que hasta entonces tenía; y los dos, por el papel que había tenido en todo esto su madre, sin duda convencida de que delatándoles volverían al seno de la familia y de la fe. En cualquier caso, se había acabado el juego. Peor aún, las pretensiones del tío Jamalul podían provocar que se convirtiera en un nuevo juego mucho más peligroso.


  Las semanas siguientes fueron una locura. Se acabó el hablar cortésmente cuando el señor Ramón cuando se dejara caer por la tienda, se acabó el hacer pequeños favores técnicos a las mujeres solas y aburridas a cambio de gozar de sus encantos, se acabó el atender a los clientes habituales con la deferencia que los caracterizaba. Un moro de una concesión de CtrlNet de Premià sustituyó a Nil en la tienda de Badalona y él fue enviado a Cornelia para instalar su sonda en el equipo de un concesionario que fue elegido por el tío Jamalul por ser de máxima confianza. Sólo con mirar el equipamiento que tenía en la rebotica, Nil se percató de que ese chico no tenía ningún talento como pirata. Lo tuvo que hacer todo él: ajustar el limpiador de campo, instalar las grabadoras y ajustar el emisor neutro. Cuando todo estuvo a punto, coincidiendo con una visita para la revisión de una leyenda, Nil intentó introducir la sonda en Fabula Omnibus, pero, por alguna razón que no conseguía entender, no se abría el canal de doble sentido entre el limpiador de campo y el casco. El tío Jamalul puso a su servicio todo el material de dos concesionarios más y Nil pudo hacer todas las combinaciones posibles de cascos, limpiador de campo y grabadores, pero fue inútil: no consiguió establecer el canal. Lo intentó llevando a Cornelia el material de Badalona y, por fin, llegó a una conclusión que le gustó mucho a él y nada al tío Jamalul: el canal se producía por una singularidad de su limpiador de campo, por una coincidencia de características que tenía una probabilidad entre millones que se produjera. Los equipos electrónicos e informáticos eran cada vez mejores, pero aún no se había conseguido la buscada y suspirada perfección total, hacía falta seguir trabajando con márgenes de incertidumbre e incluso para las piezas más selectas siempre había un margen ínfimo, pero posible, de comportamientos no previstos. El error que en 1994 se detectó en la unidad de coma flotante del procesador Pentium era debido a una combinación de operadores que tenía una probabilidad de uno sobre nueve o diez billones de producirse, y éste era el ejemplo histórico que todos los profesores ponían en las universidades; pero había habido algunos más recientes, como cuando el sistema de satélites de comunicaciones del Estado Catalán, por una coincidencia en los códigos que tenía una probabilidad de uno sobre quince billones, había interferido la señal de Montaliment provocando el primer conflicto internacional del nuevo país. Si Mateu y Nil pudieran explicar su descubrimiento, posiblemente tendrían un lugar en la lista de anécdotas y ejemplos, pero, en ese momento, sólo podían enfrentarse a las iras del tío Jamalul. Les costó hacerle entender que lo que habían hecho era debido a una singularidad remotísima, tuvieron que repetir la explicación delante de un técnico de su confianza y finalmente admitió sus razones, pero les acusó, en una bronca repleta de maldiciones, de no haberse esforzado lo suficiente, de haberse occidentalizado y de tener la moral corrompida por la sensovirtualidad. Al fin les dejó en paz, pero les amenazó con delatarles si no contribuían generosamente con la Hermandad. Aquellos hechos les aislaron aún más de la familia, continuaron visitando esporádicamente a su madre, pero fue como si el cordón umbilical se hubiera roto definitivamente.


  Al cabo de dos semanas, ya habían vuelto las conversaciones de buena vecindad con el señor Ramón, las cacerías de clientas y su pasatiempo de probarse las leyendas; sólo las visitas recaudatorias del tío Jamalul, ahora acompañado siempre de guardaespaldas, les encapotaba periódicamente la vida. Aquella tarde, cuando vieron por el cristal del escaparate acercarse al tío Jamalul solo y con cara de pocos amigos, temieron que volvían los malos tiempos. Su madre les había contado que no había logrado poner en pie de guerra a la comunidad mora para pedir una ciudad estado: los otros datu y las cabezas de las diferentes familias le habían dicho en la agama que les iba bastante bien viviendo de los quioscos de CtrlNet, de las concesiones de mantenimiento de electrodomésticos y de otros negocios similares y que no querían ruido. Ni siquiera había conseguido reavivarles la vieja rivalidad cuando recurrió a hacerles ver que los filipinos católicos se habían movilizado y estaban a punto de hacer prosperar su petición de ciudad estado.


  —Marayaw duum! ¿Qué hacen mis héroes? Me tenéis que perdonar, fui muy duro con vosotros, como si hubiera sido vuestra culpa no haberlo conseguido y yo no supe valorar el gran esfuerzo que hicisteis.


  Las palabras del datu no sonaban forzadas, pero la acritud en los ojos desmentía aquel tono de voz paternal que empleaba cuando estaba en funciones de líder espiritual.


  —Supongo que sabéis que la agama no se movilizó para pedir una ciudad estado para nosotros, ¿verdad? —Los hermanos Yusop asintieron con los ojos—. ¿Y sabéis por qué los filipinos católicos están tan unidos?


  —¿Porque conservan las costumbres? —dijo Mateu por decir algo.


  —Exacto, y eso les hace fuertes, no como nosotros, que de tanto estar en CtrlNet estamos olvidando los orígenes y perdiendo las tradiciones. Además, ellos tienen un obispo a quien obedecen ciegamente mientras que nosotros no estamos lo bastante unidos; los otros datu no me quieren reconocer como cabecilla porque no quieren admitir que los tausugs fuimos los primeros musulmanes de las Filipinas y los que nos conservamos más puros. Si trabajando juntos fuéramos capaces de regenerar nuestra gente…


  Nil y Mateu se miraron con extrañeza.


  —¿Y qué quieres ahora de nosotros?


  —He pensado que si a todos aquellos de los nuestros que se sienten menos moros, les grabásemos una leyenda que les hiciera sentir que pertenecen a una familia practicante y que ha conservado las tradiciones moras…


  Nil y Mateu empujaron al datu hasta la puerta mientras trataban de hacerle entender que ni podían escribir leyendas, ni podían implementar las que robaban, pero leyeron en sus ojos que el hombre se marchó pensando que le engañaban.


  VI


  El señor Ramón y Eloi Traité coincidieron en la puerta de la tienda. Cuando Nil salió de la rebotica, Eloi se hizo a un lado para que atendieran primero a aquel señor de edad indeterminable.


  —A mi mujer le han puesto dos prótesis, ha estado dos semanas sin salir de casa y ahora quiere el canal Nostalgie. ¿Cuánto me va a costar?


  —Su conexión ya no admite más canales —dijo Nil después de consultar la pantalla—. Tendrá que coger un módulo superior o prescindir de alguno de los canales que tiene.


  El señor Ramón puso cara de contrariedad y, por un momento, pareció que no sería capaz de reaccionar.


  —¿Y si me quitas el Amateur —dijo con cara de estar haciendo un acto heroico—, sería posible entonces?


  —No se preocupe señor Ramón, ya se lo arreglaremos. ¿Se conecta mucho al canal Amada Naturaleza?


  —No, la verdad…


  —Pues haré que éste se perciba un poco peor para que le quepa el Nostalgie. Será una chapucilla, pero no tendrá que pagar más.


  —Muchas gracias, hijo. ¿Sabes?, ahora a la mujer le ha dado por…


  —Ahora le atiendo, señor —dijo Nil dirigiéndose a Eloi.


  El señor Ramón captó la indirecta y salió de la tienda deshaciéndose en agradecimientos. Cuando se quedaron solos, Eloi miró fijamente los ojos de Nil. Leyó en ellos inteligencia y también un punto de cansancio y de rebeldía.


  —Me llamo Eloi Traité…


  Al oír el nombre, Nil lo ubicó enseguida como el del autor de leyendas y se sintió atrapado.


  —La estrella de Virtualsex —dijo—. Qué honor. Esto es una simple concesión de CtrlNet y no nos dejan trabajar con su canal, somos poco importantes. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —He venido porque quiero que me cuentes una historia sobre piratas de leyendas.


  Nil no pudo evitar poner cara de no tenerlas todas consigo.


  —Sí, una historia que estoy seguro que será mucho más interesante que la de una hotelera que es descendiente del cocinero del káiser Franz Joseph en el Hofburn —continuó Eloi sonriendo—. ¿Y sabes por qué? Porque es la primera historia real valiente de verdad que he husmeado en muchos años. ¿Me la cuentas?


  Por unos momentos los ojos de Nil mostraron que sólo pensaba en buscar una forma de escaparse. Se abrió la puerta de la calle y Mateu entró a la tienda con la mochila para atender clientes en la mano. Su hermano le puso al corriente:


  —Éste es el señor Eloi Traité, el famoso autor de Virtualsex, me habla de no sé qué de unos piratas de leyendas.


  Mateu puso cara de duro, pero la palidez le traicionó.


  —Tranquilos —dijo Eloi—, podéis confiar en mí. Fabula Omnibus y Siccurex os siguen la pista, sí, pero aún no tienen ninguna prueba y os quieren poner un señuelo.


  —¿Cómo sé que no eres tú el señuelo? —dijo Mateu.


  —Yo sólo soy el autor de la leyenda de la hotelera, y estoy al corriente porque se dio la gran casualidad que conocí a la mujer que la había comprado de estraperlo. En Fabula Omnibus aún no entienden cómo les habéis podido robar las leyendas, sólo saben que en los registros de implementación de las leyendas robadas que han encontrado en una máquina registradora pirata está también el número de registro de un limpiador de campo fabricado por Linkpolit. Por el número de registro, Linkpolit les ha dicho que es el vuestro, pero no se explican cómo puede haber llegado el número a la máquina pirata. No tienen ninguna prueba en contra vuestra, creedme, incluso piensan que podría tratase de una casualidad, por eso os quieren poner un señuelo…


  Se hizo un tenso silencio. Nil y Mateu sabían que estaban atrapados, fuera verdad o no lo que aquel hombre había dicho, tarde o temprano Siccurex y Fabula Omnibus se les echarían encima. La cuestión era si merecía la pena agarrarse al clavo ardiente que tenían delante. Con una mirada se dijeron que no tenían alternativa.


  —Insisto que no sabemos de qué nos habla —dijo Mateu—, pero si lo que dice fuera verdad… ¿qué demonios saca usted de venir a alertarnos?


  —Ya os lo he dicho: una historia, una historia real que supera las de ficción que mis colegas y yo escribimos.


  Se miraron en silencio, por fin Mateu dijo:


  —Vengo de ver al tío Jamalul y me parece que ha perdido completamente la chaveta: me ha amenazado con arruinarnos el tinglado si no colaboramos con su idea de implementar leyendas a todos los moros que no son partidarios de la ciudad estado que él predica. Cada día está más obnubilado y no ha habido forma de hacerle entender que lo que pide sólo puede hacerlo Fabula Omnibus. Ahora mismo, veo nuestro futuro muy negro.


  —¿Veis como tenía yo razón al pensar que vuestra historia merece ser escrita?


  —¿Cuál es el trato? —preguntó Nil.


  —Yo os ayudo a escapar y, si queréis, os escribo dos buenas leyendas. A cambio, vosotros me explicáis toda vuestra historia y me permitís que la publique.


  —¡Hecho! —dijeron los dos chicos a la vez.


   


  BLOQUE DE GRANITO


  3. Violador de leyendas


  I


  … pero, desde aquel día, siempre he tenido la sensación de que el esfuerzo de la especie humana por controlar su propia evolución está profundamente marcado por la pretensión de cada uno de los individuos de ser, no ya un ser único, sino poco menos que una especie unipersonal.


  Una alerta en el editor multisensorial donde Laura Vallmajor estaba redactando sus memorias, le indicó la llegada de un correo. Tomó conciencia entonces de la tensión en el hombro, se estiró, se levantó procurando no forzar la espalda y miró por la ventana: el otoño ya se hacía notar en los campos y bosques de la Conca de Barbera y eso le despertó las ganas de un paseo. Activó el correo y, de pie, leyó:


  
    Doctora Laura Vallmajor:


    Es para mí un honor y una osadía dirigirme a usted, pero mi deber de velar por la salud de nuestros pacientes y el convencimiento de que sólo usted nos puede ayudar me espolean a pedirle su colaboración.


    Como sabe, al comprar el patrimonio tecnológico de Fabula Omnibus, nuestra firma adquirió el compromiso de dar servicio a todos sus clientes. Este compromiso ha sido cumplido escrupulosamente y siempre de forma satisfactoria, pero desde hace dos semanas están apareciendo unas disfunciones en algunas de las leyendas implementadas que nuestros técnicos no pueden resolver. Aún no hemos encontrado un patrón común entre los afectados, pero sí indicios de que la concurrencia a las labores de investigación de alguien con una buena visión de contexto sobre cómo se ha conformado la memoria del paciente nos puede proporcionar información relevante sobre cómo resolver el problema.


    Sabemos que se ha retirado y que en la última entrevista que concedió decía que sólo aspiraba a tener el tiempo suficiente para poner en orden los recuerdos. Lo respetamos, pero tenemos el convencimiento de que sabrá comprender que osamos molestarla en nuestro anhelo por resolver un problema que sufren algunos de sus compatriotas, y que estamos seguros que sólo podremos solucionar con su ayuda y con su experiencia.


    Nada nos complacería más que si usted aceptara mantener una sesión de trabajo en nuestros laboratorios de neuropsiquiatría de la avenida del Tibidabo de Barcelona, si eso no fuera posible, me desplazaría yo mismo acompañado de un equipo técnico.


    Cordialmente,


    
      Doctor MELVIN ROZ


      Director General de Neuromemorex

    

  


  No conocía al tal doctor Roz, pero era evidente que estaba bien asesorado porque, bajo la apariencia de una petición cordial y respetuosa, había sabido esconder dardos que se habían clavado en el lugar preciso de su corazón, su mente y su orgullo.


  Neuromemorex era la firma multinacional de la salud que pasaba por ser la que más sabía sobre funciones neurológicas de la memoria. Había sido fundada a partir de los éxitos de la genovacuna contra el Alzheimer, había comprado y mejorado la tecnología de grabación de leyendas de Fabula Omnibus, se había convertido en líder mundial en el tratamiento de los trastornos de la memoria y la mayoría de estados trabajaban con franquicias suyas tanto para la sanidad como para el servicio de identidades. Había sido una de las multinacionales más beneficiadas por el tratado de Linz que supuso la absorción del Estado Catalán por parte de la Autoridad Europea, y ella, con su Nobel, su condecoración de la Creu de Sant Jordi, su edad y su papel protagonista en la creación del Estado Catalán, era la última persona a quien habrían ido a buscar como asesora. Si ahora le enviaban aquella petición de ayuda, era de suponer que el problema que tenían era realmente grave, tanto que habían buscado y encontrado la forma de despertar en ella los códigos morales que subyacían en su conciencia, pero también su orgullo, su curiosidad e, incluso, su coquetería.


  Pulsó el indicador de respuesta y le apareció en la pantalla el cuadro de petición de citas de la agenda del doctor Roz. Aquella respuesta automatizada no era coherente con el tono de la carta: o el redactado era hipócrita o el tal doctor Roz no era lo bastante inteligente como para evitar que los automatismos de los que se había rodeado le estropearan la imagen pretendida. Como si alguien en Barcelona le hubiera leído el pensamiento, se cerró la agenda y apareció el rostro de un hombre de cuarenta años, calvo, elegante y de mirada inteligente.


  —Perdone, doctora Vallmajor. Ha contestado tan rápido que no me ha dado tiempo a configurar el nivel de respuesta…


  —Yo lo hago siempre antes de mandar el mensaje, es mejor.


  —Dicen que con usted siempre se aprende…


  En el tono de voz y en el rostro del hombre no había ni burla, ni un exceso de adulación, sino más bien un intento de establecer una relación más de tú a tú. Laura conecto su cámara.


  —Gracias —dijo el doctor Roz, después sus labios temblaron como si no acabara de encontrar la palabra adecuada—, iba a decir que sigue tan atractiva como siempre, pero no sé si…


  —Se puede ahorrar el cumplido, doctor Roz. Si lo he entendido bien, tienen problemas con personas que en su día se hicieron implementar una leyenda con falsos orígenes en Fabula Omnibus.


  —En efecto, algunos de los que llevan estas leyendas implementadas ahora presentan problemas, de repente les abordan recuerdos inconexos que no se corresponden ni con la leyenda que se les implemento ni con su substrato original; acostumbran a ser recuerdos relacionados con episodios amorosos o eróticos, algunos pacientes están muy nerviosos por su fuerza y su contenido. Los análisis, los espectrogramas de memoria y los registros subneuronales, por completos y exhaustivos que sean, nos resultan insuficientes para comprender cómo se ha conformado la memoria de estas personas. Para poder repararlas precisaríamos conocer determinados aspectos de cómo se grabaron las leyendas.


  Mientras escuchaba al doctor Roz y miraba su rostro que, pensó, serviría para ilustrar la vieja tipología de los leptosomáticos, Laura elaboró para sí un esbozo de la situación: sólo con los informes de los ensayos de control se podían reparar los daños que con el tiempo se producían en las memorias que habían sido grabadas con procedimientos defectuosos, pero Neuromemorex no estaría encontrando en los archivos prácticamente ninguna información sobre los controles y modificaciones que Fabula Omnibus había hecho en sus sistemas, porque todos habían sido remitidos a la Dirección General de Salud Pública y, en virtud de los acuerdos de Linz, destruidos.


  —Ya veo por dónde va. Cree que la solución puede estar entre el material que se retiró de Fabula Omnibus en virtud del acuerdo de Linz, y piensa que yo quizá lo conservo o que, al menos, puedo darles alguna pista a raíz de lo que sabía por mi cargo de entonces. ¿Es eso?


  —Yo no lo habría dicho mejor. Como ya debe suponer, la mayoría de los antiguos técnicos de Fabula Omnibus están muertos o se han perdido por los canales de CtrlNet. Con franqueza, doctora Vallmajor, sin su saber científico y sin sus conocimientos sobre los intersticios del antiguo Estado Catalán, dudo que seamos capaces de resolver los casos que nos están llegando. Pero me parece que es mejor que hablemos de ello personalmente.


  —Lo entiendo. Si quiere tomar su agenda…


  Laura miró su propia imagen en el recuadro de retorno y comprobó con satisfacción que, para sus ciento veinte años, había conseguido una expresión bastante atractiva y burlona a la vez.


  —¿Quiere que dejemos pasar unos días para que pueda revisar su banco de memoria?


  —Lo prefiero —respondió Laura—. ¿El próximo martes?


  —En la avenida del Tibidabo, a las diez, si le parece.


  —Hasta entonces.


  —Le esperaré. Y muchas gracias de antemano.


  La comunicación se cortó, se puso una chaquetilla y salió a la terraza. Los faros de la hilera de electrocoches doraban la carretera mientras la luna se levantaba por detrás del campanario. Se quedó quieta mirando el juego de luces. Por si no estaba lo bastante inmersa en los paisajes de la memoria, pensó Laura, ahora le pedían que excavara aún más a fondo. La diferencia estaba en que, mientras trabajaba sentada delante del editor multisensorial redactando su vida, podía dejar de tener conciencia de que la estaba reelaborando e, incluso, modificarla impunemente según su voluntad, su deseo o su humor. Se había dado cuenta de que recordar la vida es descubrir que aquello que uno ha vivido podría haber sido de muchas maneras distintas, que cada palabra pronunciada en el pasado tenía muchos más significados que el que en aquel momento creíamos que le estábamos dando, que hay muchas verdades (la mayoría indiferentes) y que cada persona que había tratado, amado o maltratado era todo un mundo. La extrañaba que en el planeta hubiera espacio para tantas vidas, siendo como era que cada una de ellas pretendía ser la principal, un individuo singular, poco menos que una especie por sí mismo. No, se dijo, no debía mezclar cosas que pudieran resultar demasiado dolorosas; tenía que procurar separar la redacción de las memorias de lo que le habían pedido los de Neuromemorex, y no sería fácil porque lo que ahora tenía en la cabeza y había volcado al multisensorial era una reelaboración. Tendría que recuperar las buenas prácticas de cuando era una científica reconocida. Le iría bien regresar a las fuentes para tomar un sorbo de agua acabada de nacer, cuando aún no ha tomado el sabor que le contagia la vida a lo largo del río. Se había hecho tarde y tenía ganas de ir a dormir. Al día siguiente abriría la caja blindada y sacaría los cubos de memoria fósil. Sólo con pensarlo, sintió una pereza enorme. En alguna ocasión había acudido a los bloques de granito y los había puesto en el lector para reencontrar un rostro, un nombre o una circunstancia, pero había encontrado que las imágenes y las sensaciones del pasado tenían un saborcillo rancio y un olor a cerrado que la habían cansado enseguida. Pese a que ahora, siguiendo un impulso que ella misma no acababa de entender, estuviera escribiendo sus memorias, siempre había preferido leer sobre aquello que estaba conformando el presente antes que recrearse en la añoranza del pasado; por eso aquellas memorias estaban tomando más la forma de una autobiografía intimista que no la de una mirada testamentaria sobre el mundo y, quizá por eso siempre se había sentido tan distinta de sus compañeros de generación, que se pasaban la vida conectados a los canales de historia de CtrlNet o a Cataluña Virtual. Cuando diez años atrás regresó a Cataluña y se dedicó a localizar las viejas amistades, se encontró con que quedaban muy pocos de su quinta, pero con la mayoría de ellos perdió el contacto antes de que murieran porque, después de la alegría inicial del reencuentro, se había dado cuenta de que ya no tenían nada en común, ni siquiera la misma nostalgia del pasado que les había unido.


  Al día siguiente, después de desayunar y de recibir las noticias del día, sacó uno de los bloques de granito de la caja fuerte y lo puso en el lector. Cuando el tratado de Linz estaba a punto de firmarse, ella se hizo componer los cubos de memoria fósil a cuenta de los escasos fondos reservados que quedaban en su dirección general. Fue un acierto, y también una maravilla tecnológica que ella no acabó de comprender del todo: la diversidad de documentos y de formatos de su archivo se convirtió en una serie de cubos de granito en cada uno de los cuales la secuencia de microcristales de cuarzo, feldespato y mica, resguardaban la información a prueba de bombas electrónicas, fuego, radioactividad y no recordaba cuántas amenazas más. Buscó en los índices y cuando apareció el acto de lanzamiento de Fabula Omnibus, activó el registro que la trasladaba sesenta años atrás.


   


  
    —Señoras y señores: para explicarles cómo nació la idea de Fabula Omnibus, me permitirán que evoque un recuerdo de juventud. Yo estudiaba en la Universidad de Barcelona y un día, en el Patio de Letras (…).


    En la primera fila del auditorio, Laura se inclinó hacia un hombre sentado a su lado para hacerle un comentario al oído: «¿No te lo decía que se enrollaría?» y «Es como todos los de su grupo —respondió el hombre también al oído—, que se deje de historias y que dé una imagen competitiva, que es lo que nos interesa…». Mientras se movían, lo hacían también los respectivos holocarteles identificadores: «Laura Vallmajor, directora general de Salud Pública» y «Héctor Gallart, director general de Cultura e Identidad».


    —(…) pero ¿es culturalmente legítimo, es solidario con el género humano renunciar a estar conectado con el mundo y querer permanecer en la pobreza del aislamiento?


    Jaume Triat hizo una pausa para tomar un poco de agua, miró el auditorio a rebosar y, los que le conocían, pudieron leer en su parpadeo de niño desamparado que se daba cuenta de que llevaba el discurso por donde no debía, entonces sacó pecho como para dar a entender que ahora entraba en el núcleo de su intervención.


    —Pues con las leyendas pasa lo mismo: se puede vivir sin un pasado, pero saber cuáles son tus orígenes, conocer la historia de (…). Entre aquel instante en el Patio de Letras de la Universidad y el lanzamiento que ahora estamos haciendo han pasado muchas cosas, y la mayoría buenas para nuestro país.


    Laura volvió a inclinarse hacia Héctor Gallart: «Tanto decirnos que quería dar una imagen de empresa moderna y ágil, y está haciendo un discurso de lo más casposo…». Su compañero le estrechó el brazo: «Esperemos que acabe pronto y deje hablar a Pau Oliva…».


    Jaume Triat cedió la palabra al director técnico. Pau Oliva hizo una explicación clara y atractiva sobre cómo eran los implementadores de leyendas, sobre las actividades de la firma y sobre qué productos ofrecía al mercado. Los periodistas abrían los ojos como platos mientras seguían la presentación en las pantallas y los técnicos de las empresas del sector se miraban aceptando que les habían ganado la partida. Mientras Héctor Gallart aplaudía con entusiasmo, Laura pensaba en las pruebas de seguridad neurológica que no habían tenido tiempo de ser llevadas a cabo.

  


   


  Cuando el registro terminó, Laura se dio cuenta que no había activado el filtro y que, por lo tanto, lo que había llegado a su conciencia era tanto lo que había grabado en el bloque de granito como los recuerdos que su recepción había despertado. Da igual, pensó, de momento no hay nada que requiera afinar más. No le hacía falta reflexionar mucho para recuperar el rubor por las insensateces que había cometido, pero se autodisculpaba por la euforia que la había llevado a aparecer con la medalla de su Nobel en la entrevista para la CNN donde proclamó que había evidencias objetivas de la bondad del producto de Fabula Omnibus, a apuntarse a todas las fiestas, a aventurarse en todas las seducciones y a tener la manga ancha con los controles que como directora general de Salud Pública estaba obligada a hacer sobre las actividades de la firma. Todo fruto de una época y de unas ilusiones que, ahora, sesenta años después, a ella misma le costaba incluso creer que la hubieran podido absorber tanto. Quizá por eso, se dijo, estaba escribiendo sus memorias.


  II


  Laura hizo el itinerario hasta la estación de tren con un vecino que la estuvo mareando con lo bien conservada que la encontraba y sobre cómo le gustaría llegar también a esa edad. Encontró las palabras del hombre ñoñas, pero en el fondo le confirmaron que su planta señorial, su cabellera blanca y su rostro bello y sereno, pese a su edad tan avanzada, o quizá precisamente por eso, eran de un atractivo casi morboso para muchos hombres. Subió al tren-trasbordador y se sentó al lado de la ventana; estaba llena de expectativas por su retomo a Neuromemorex, pero eso no la distrajo de su hábito casi infantil de querer ver de cerca las operaciones de enlace con el TAV. El tren-trasbordador cerró sus puertas y comenzó a acelerar. Cuando el velocímetro de la pared marcaba los quinientos kilómetros por hora, el TAV apareció por la ventana de su lado como una cortina blanca que tapaba el paisaje de túneles y vías. La velocidad de los dos trenes se sincronizó y Laura sintió el «clac» de los anclajes que los unieron. Enseguida se abrieron las puertas y los viajeros pasaron al TAV dejando sitio a su vez a los que querían descender de él. Se cerraron las puertas y por la ventana Laura vio cómo se desanclaba el tren-trasbordador y quedaba atrás. Lo perdió de vista enseguida: sabía que desaceleraría y volvería hacia atrás hasta estacionar de nuevo en Montblanc mientras ella viajaba hacia Barcelona. Abrió la cartera y sacó una hoja-pantalla donde había volcado la información sobre Fabula Omnibus que había recogido atendiendo a la solicitud del doctor Roz. No había nada que no hubiera sabido años atrás, incluido todo lo que, por lealtad, no había querido ver, pero releer aquellos documentos le recordaba cuán intensos habían sido aquellos años en los que su generación había vivido la emoción de construir un proyecto que habían llamado Estado Catalán. Cuando se proclamó la independencia, ella estaba en Canadá haciendo de jefe de investigaciones para una multinacional de prótesis cerebrales, y no sólo no se pudo resistir a aceptar el cargo de directora general de Salud Pública, sino que se sintió como si cumpliera el deseo de sus antepasados al hacerlo. Se trasladó con marido e hija, y se instaló en Barcelona. Entonces conoció el proyecto de Fabula Omnibus. El grupo de emprendedores entusiastas que se lanzaron a la aventura de crear la firma eran casi todos del Partido de la Soberanía. Pese a definirse como una firma catalana, el ochenta por ciento de la tecnología que utilizaban eran franquicias de todo el mundo, pero habían tenido la genialidad de combinar conocimientos diferentes y desarrollar antes que nadie el implementador de leyendas. El debate moral había sido menos violento de lo que ella se esperaba, probablemente porque los argumentos que había utilizado la firma desde el acto de presentación habían sido del gusto de la gran mayoría. Después había llegado el éxito: miles de encargos, los catálogos de lujo, los mejores escritores de los canales sensovirtuales escribiendo leyendas, agencias por todo el mundo… y es que Fabula Omnibus había tenido el acierto de cubrir una necesidad emergente en un mundo donde mucha gente había tenido que emigrar a las malas o había nacido en clínicas de reproducción externa. Había estado rastreando los bloques de granito de memoria fósil, entreteniéndose aquí y allí para recuperar el recuerdo de un rostro, una conversación, una decisión excitante… Cuando aparecía un fragmento que le parecía que podría serle útil para satisfacer la petición de Neuromemorex, conectaba el filtro personal y lo estudiaba con rigor, pero optó por esperar a hablar con el doctor Roz para decidir qué era conveniente rescatar del pozo del tiempo y qué era mejor que se quedara allí para siempre, y se zambulló en el calidoscopio de los recuerdos.


  La avenida del Tibidabo estaba igual que cuando, de pequeña, su padre la llevaba al parque de atracciones con el tranvía azul y el funicular. Las torres de la avenida, incluida la sede de Neuromemorex, tenían el aspecto señorial y rígido que el hecho de ser patrimonio arquitectónico contagia a las construcciones. Sin cambiar demasiado su aspecto externo, aquellas torres habían hospedado los diferentes momentos de la historia como pocos otros edificios de la ciudad. Se habían levantado como hogares de familias burguesas, y cuando resultaron incómodas e insostenibles, se destinaron a sedes de negocios: pequeños laboratorios farmacéuticos, escuelas de pago, estudios de publicistas, oficinas de entidades de inversión; después las ocuparon consulados que, con la proclamación del Estado Catalán, se convirtieron en embajadas. Ahora, fieles a su destino de acoger a los poderosos de cada momento, casi todas estaban ocupadas por sedes de las cúpulas locales de las multinacionales que regían el mundo. Siccurex, Montaliment, Wood&Water, Virtualsex, Deltacromosom, Linkpolit… Laura fue leyendo los holocarteles hasta llegar delante de la casa de paredes blancas y contorno ajardinado que ocupaba Neuromemorex y que, durante muchos años, había sido la sede del Partido de la Soberanía. No había entrado en aquella finca desde hacía casi cincuenta años, ni siquiera cuando regresó a Cataluña y se dedicó a recuperar amistades, releer literatura y visitar los escenarios de la memoria, había querido regresar allí. Al tender la mano para que el de seguridad le leyera el chip subcutáneo, sintió un escalofrío y se sintió vulnerable: la absorción de Fabula Omnibus por parte de Neuromemorex, llevada a cabo a la sombra del tratado de Linz, era un símbolo del fin de la aventura de quince años que había sido el Estado Catalán. Habían ido a construirlo, pensó, justo en el momento histórico en que las multinacionales, los nuevos señores feudales, estaban tomando el relevo a los estados modernos, quizá por eso había sido tan fácil y también tan corto.


  El doctor Melvin Roz la recibió en el despacho que, por la orientación, podía haber sido el de Jaume Triat, no lo recordaba con exactitud y, en cualquier caso, el mobiliario y el equipamiento no tenían nada que ver; Ahora todo estaba hecho con material continuo, la última novedad en decoración. Al verla entrar, avanzó hacia ella inclinando su cuerpo largo, elegante y flexible como si quisiera imitar una reverencia que hubiera visto por el canal histórico.


  —El problema que tenemos —dijo cuando Laura le dio a entender que ya bastaba de cumplidos— es que algunos clientes sufren disfunciones que no podemos resolver en la leyenda que les implementaron en Fabula Omnibus. Hasta el momento hemos reparado muchos problemas, pero eran averías previsibles, como borrados accidentales o interferencias entre la información de contexto y la leyenda; siempre incidencias que se han podido resolver con facilidad recurriendo a los archivos que nos dejó Fabula Omnibus y rescatando las copias de seguridad o haciendo pequeños retoques en la asignación de direcciones lobulares. Pero estos nuevos casos son distintos: les abordan recuerdos inconexos y en muchos casos el recuerdo despertado corresponde a una historia de amor que no han vivido nunca.


  —¿Cree que se puede tratar de memorias grabadas con procedimientos defectuosos? ¿Piensa que Neuromemorex podría reparar los daños si dispusiera de los informes de los controles que en su día se hicieron desde mi dirección general?


  —No, esos casos los hemos resuelto también, tenemos técnicas de espectrografía de memoria que nos han permitido poder prescindir de la información que se retiró de Fabula Omnibus en virtud de los acuerdos de Linz.


  Laura percibió que había un tono triunfalista en las palabras del doctor Roz. Debía de estar contento de cómo se habían salido con la suya, pero a ella le pareció que el triunfo se entendía también por el hecho que ella hubiera errado en sus previsiones y que la información que guardaba en secreto quizás ya no era tan importante.


  —Además —continuó el doctor Roz—, esos casos correspondían a leyendas implementadas en los primeros años de funcionamiento, cuando quizás el sistema no estaba todavía lo bastante perfeccionado; en cambio los que tenemos ahora corresponden a implementaciones efectuadas con posterioridad.


  —Cuando hablamos por la multiterminal, todavía no habían encontrado ningún patrón común entre los afectados…


  —Empezamos a tenerlos. Ahora sabemos que corresponden a unas series que fueron escritas por un mismo autor; en su día se falsearon los registros de autoría y se añadieron tres o cuatro diferentes, pero analizando los estilemas hemos conseguido saber que todas fueron escritas por un tal Eloi Traité. Era un autor de mucho prestigio, algunas de las mejores leyendas de lujo eran suyas; de todos modos, las que fallan no son sólo de las de lujo, también fallan las de unas series que hizo que, por el contrario, son muy mediocres; son ésas las que tienen falseado el nombre del autor.


  —Han intentado localizar al señor Traité, supongo…


  —Ya lo creo, pero él y su segunda mujer murieron hace treinta años en un siniestro en Salzburgo. Tenía sólo sesenta años y trabajaba ocasionalmente para un canal sensovirtual muy selecto; sólo aceptaba escribir historias muy escogidas, la mayoría ambientadas en el Imperio austro-húngaro. Sus hijos nos han dejado examinar sus recuerdos personales, pero no hemos encontrado nada de su época en Fabula Omnibus.


  —Pero si ya saben cuál es el autor de las leyendas que fallan —dijo Laura—, no les debería ser difícil, con la tecnología de que disponen, descubrir si se produjo algún error sistemático en las en las leyendas que escribió.


  Había un tono de burla coqueta en la voz de Laura, el doctor Roz la percibió y respondió alargando la mano y apretando cariñosamente la suya.


  —Nuestros espectrógrafos de memoria no son capaces de detectar en los cerebros de los pacientes nada que nos ayude —respondió el doctor Roz—, según su lectura, todo es correcto, pero cada día llegan nuevos pacientes con los mismos síntomas. Además, en los archivos hay copias de seguridad de las leyendas escritas por todos los autores menos las de Eloi Traité y sus seudónimos. Creemos que fueron retiradas cuando los acuerdos de Linz.


  —Y eso nos lleva otra vez donde estábamos al principio: quieren que yo trate de localizar los archivos retirados de Eloi Traité.


  El doctor Roz hizo un gesto conclusivo con los brazos y sonrió.


  —Por favor…


  Laura se levantó, se retocó la cabellera blanca y cogió el bolso.


  —Me siento con el deber moral de, por lo menos, intentarlo. Déjenme intentarlo, les diré algo en cuanto tenga novedades.


  El doctor Roz acompañó a Laura hasta la puerta con la misma ceremonia con la que la había recibido; pero ahora había una especie de mutua complicidad en recrearse. Laura rehusó la invitación de dar un paseo por Neuromemorex y se despidieron en la puerta de la avenida del Tibidabo. Al estrecharse las manos, el hombre retuvo su mano unos segundos más de la cuenta y ella leyó en sus ojos acuosos que quizá su interés por ella no era fingido y que quizá también él se había sentido atraído por su sensual longevidad.


  Fue hasta la estación del TAV con el transporte de superficie. Desde que tenía conciencia de que no le podían quedar demasiados años de vida lo prefería al subterráneo, suponía que por el mismo motivo que prefería los paseos por el campo a CtrlNet, y la comida calórica a la desactivada. Recordaba vagamente el nombre de Eloi Traité. Si la memoria no le fallaba, Héctor Gallart le había hablado de él al tratar de las subvenciones encubiertas para las leyendas que conferían orígenes catalanes, y aquel nombre se asociaba también en su memoria a «programa Puracepa»; cuando el doctor Roz le habló de leyendas adocenadas con el nombre del autor falseado había activado el detonante. Decidió que, si no era del todo imprescindible, evitaría que se removieran las aguas de las cloacas de la memoria. De momento, se centraría en Héctor Gallart. Si estar redactando sus memorias ya le había despertado añoranza, lo que le había pedido el director de Neuromemorex todavía la obligaba más a pensar en él.


  Cuando, hacía diez años, había regresado a la casa familiar de la Conca de Barberà decidida a disfrutar de sus privilegios de ocio y a recuperar viejas amistades, fijó en la pared un holocartel con las fotografías y los nombres de los que quería volver a ver y se entretuvo en localizarlos, citarse con ellos y en decepcionarse o pasar buenos momentos según el caso, y también ponerles un crespón negro cuando morían; a Héctor, que era el primero del holocartel, no le encontró nunca.


  Hizo el viaje de vuelta en el TAV pensando en él. Cuando las leyendas de Fabula Omnibus empezaron a venderse por todo el mundo, Héctor, que entonces era el director general de Cultura e Identidad, puso en marcha el plan para subvencionar leyendas de lujo que dieran unos antepasados catalanes a foráneos escogidos que quisieran una. Una buena leyenda era cara y lo que Héctor proponía era que, en el momento de escoger, se decantaran por unos antepasados catalanes atraídos por su precio ventajoso y su calidad. Como las subvenciones estatales estaban absolutamente prohibidas por los acuerdos internacionales, Héctor le había pedido a Laura que las subvencionara de forma encubierta a través de la Dirección General de Salud Pública, haciéndolas pasar como prótesis por problemas de salud mental imputables al Estado. Laura estuvo de acuerdo, el sistema funcionó y fueron muchos los altos ejecutivos, técnicos, científicos y artistas venidos de todas las partes del mundo que se acogieron al plan. Entonces Héctor se propuso encargar una serie muy grande de leyendas más sencillas y baratas que serían implementadas gratis, también bajo la justificación de una prótesis, y que serían ofrecidas a extranjeros con poco poder adquisitivo que presentaran problemas de adaptación, a cambio de no ser expulsados y de no declarar nunca que habían hecho ese trato. Laura también estuvo de acuerdo. En realidad, hacía muchos años que estaba de acuerdo con Héctor: de jóvenes habían militado juntos en el Partido de la Soberanía y siguieron en contacto cuando ella se fue al Canadá y él se hizo un nombre en el terreno del almacenaje de información. Reencontrarse en el gobierno había sido una alegría; se veían a menudo más allá de las reuniones oficiales, y a ella le gustaba contrastar sus decisiones con aquel ingeniero informático que escribía guiones de cine que nunca había conseguido estrenar pese a sus influencias, que conocía la cultura del país como pocos, que había participado junto a ella del sueño de una Cataluña independiente, que compartía entonces el esfuerzo por su construcción y con quien tenía una aventura a espaldas de sus respectivas parejas. Siempre se arrepintió de no haber sido lo bastante decidida, cuando él se lo propuso, para dejar un marido que, pocos años después acabó haciéndosele insufrible. A lo largo del tiempo, el eco de aquella aventura había ido apareciendo en sus sueños: ellos dos, amándose en su escondite pirenaico de la Vall Fosca, con los ventanales abiertos y con el murmullo del río Flamisell de fondo, no haber sabido nada más de él después del tratado de Linz había sido una sombra permanente. Ahora tenía un nuevo motivo para buscarle.


  III


  Cataluña Virtual tenía la sede fiscal en el Palacio del Mar de Barcelona y la sede jurídica en un ámbito de CtrlNet. Muchos de los estados qué habían desaparecido cuando las firmas multinacionales habían empezado a tener territorios propios habían pervivido en la red virtual. Laura recordaba muy bien como había sido la absorción del Estado Catalán por parte de la Autoridad Europea, en verdad, un último intento de no desaparecer integrándose como un bloque en un estado más grande. Pero la misma Autoridad Europea ya estaba dominada por determinadas firmas, como lo demostró que Fabula Omnibus fuera fagocitada por Neuromemorex y que, unos años después del tratado de Linz, la Autoridad Europea cediera buena parte de su territorio a las multinacionales y aceptara que sus ciudadanos escogieran la nacionalidad que quisieran. Entonces todo se tergiversó: los derechos de los individuos pasaron a depender de la firma de la cual fueran ciudadanos, que uno viviera en un territorio propiedad de Wood&Water no significaba en absoluto que se pudiera beneficiar del gran bienestar económico que esta firma daba a sus ciudadanos si él era ciudadano de Linkpolit; algunas firmas, como Montaliment, eran famosas por las penurias que hacían pasar a sus ciudadanos, mientras que a los ciudadanos de Virtualsex se les reconocía en todas partes por la generosidad con que la firma del principal canal sensovirtual les pagaba y protegía. Todo el mundo aspiraba a cambiar de firma para conseguir una ciudadanía mejor, pero no era nada fácil ni estaba al alcance de todos. De hecho, las firmas tuvieron que mancomunarse para atender a los apátridas que generaban y evitarse problemas mayores. Algunos estados históricos sobrevivieron, pero teniendo que aceptar que sus ciudadanos pudieran escoger en cualquier momento entre la nacionalidad propia (europea, estadounidense, árabe, japonesa) y las que les pudieran ofrecer Deltacromosom, Siccurex, Montaliment o cualquier otra firma. Cuando los sentimientos de nostalgia por las nacionalidades perdidas empezaron a ser un problema, las grandes firmas aceptaron que sus ciudadanos pudieran tener nacionalidad doble: una real y otra virtual. Así, ser galés, por ejemplo, significaba que uno se conectaba a Gales Virtual cuando quería recrear la historia del país, hablar en gaélico, revisualizar las noches históricas de rugby en el viejo Arms Park de Cardiff o escuchar los versos de los novísimos poetas; y todo ello con independencia de cuál fuera el estado o la multinacional de la cual era ciudadano y, por subrogación de ésta, de dónde tenía su seguro médico delante de qué firma multinacional de la justicia tenía que presentar sus pleitos, o cuál era la firma que educaba a sus hijos. La creación de las nacionalidades virtuales minó todavía más el ya escaso poder de los pocos estados históricos que resistían: si hasta entonces mantener la nacionalidad de la AE, de EE.UU. o de Irán contribuía a mantener una cierta identidad nacional pese a que todos los poderes del estado fueran franquicias de multinacionales, ahora un galés, un tejano o un esfähano se identificaban más con su nueva nacionalidad virtual que con ninguna otra; a efectos prácticos, seguían manteniendo los mismos derechos civiles y, en muchos casos, preferían hacer el salto definitivo a la ciudadanía de una multinacional. Con los años, las ciudadanías se fueron atomizando: los leridanos de los Pirineos decidieron que tenían muy poquito en común con los del llano, y los ciudadanos de Galveston Island recuperaron la vieja reivindicación que proclamaba que habían sido incorporados al estado de Tejas en 1863 contra su voluntad. Al lado de las ciudadanías virtuales de Bretaña, Sicilia y Esfähán, aparecieron las de la Atlántida, la Tierra Media y Avalon. Cataluña Virtual se creó mientras Laura estaba en el sureste asiático investigando de nuevo en el terreno de las prótesis cerebrales. Al disolverse el Estado Catalán había recuperado la nacionalidad canadiense, pero en realidad le resultaba indiferente pues disfrutaba de un seguro médico-vital ilimitado de los que se habían dado sólo a los altos funcionarios. Cuando el Estado Catalán fue absorbido por la Autoridad Europea, el tratado de Linz había establecido que se respetarían los seguros; recordaba cómo esta cláusula facilitó enormemente que los miembros del gobierno aceptaran el tratado. Nunca había adoptado ninguna nacionalidad virtual y declinaba siempre la invitación que cada año le mandaba Cataluña Virtual; pero ahora, después de comprobar con decepción que en sus bloques de memoria no había ninguna referencia a las leyendas de Eloi Traité, se dijo que, si quería encontrarlas, quizá sería conveniente aceptarla.


  Algunas de las viejas amistades del holocartel colgado en el estudio eran de Cataluña Virtual y les pidió ayuda para introducirse en ella. En cuanto su nombre y su avatar aparecieron en los fórums de debate y en las simulaciones de lo que habría sido el Estado Catalán si hubiera seguido existiendo, recibió un alud de peticiones de charla por canal privado. La mayoría eran historiadores, profesionales y aficionados, que estaban reconstruyendo poco menos que día por día los quince años que había durado el Estado Catalán y querían que les diera toda la información que pudiera sobre su Dirección General. Los primeros días, navegar por Cataluña Virtual la dejaba agotada e incapacitada para seguir trabajando en sus memorias; aquí y allá descubría errores de percepción, citas que no eran exactas, complicadas teorías sobre la intencionalidad política de las acciones del gobierno que no se aproximaban en nada a la realidad… Al principio, se esforzaba en corregir los errores, sobre todo cuando se dio cuenta de cómo la comunidad virtual la llegaba a respetar y a considerar una voz autorizada, si bien también se encontró con furibundos opositores que la trataban a ella y a todo el gobierno de traidores y vendidos. Pronto se dio cuenta de que no era tan fácil pasar el bisturí para separar la grasa de la ficción de la carne de la realidad, con el paso del tiempo era como si se hubiera formado un único tejido gelatinoso donde una cosa no se distinguía de la otra. Se informó de quiénes eran los historiadores que merecían más confianza a sus viejos amigos, les recibió y dio parte de la información que había en su mente y en sus bloques de memoria de granito. Aquel ejercicio acabó siendo también doloroso en la medida en que la obligó a hurgar en rincones que había dejado que se encapsularan. Entonces redescubrió el placer de la sensovirtualidad como forma de evasión: se conectaba a un canal de aventuras o al canal de sexo y se olvidaba de su investigación; prefería las aventuras ambientadas en el Egipto de los faraones, onde le gustaba tomar el rol de sacerdotisa, y las historias eróticas que escribía para Virtualsex un tal Zeus donde su avatar podía ser ella misma seducida por jóvenes espléndidos de todas las razas y los sexos.


  Los días pasaban y no sólo no conseguía encontrar ningún indicio para localizar a Héctor Gallart o los archivos de Eloi Traité, sino que cada vez se sentía más atrapada en la telaraña de Cataluña Virtual. Había ejercido de directora general con un pie bien asentado en su catalanismo y el otro en el rigor científico; mientras estaba en el gobierno había tenido la percepción de que las cosas iban de una determinada manera y, después, cuando reflexionó sobre aquellos quince años, había llegado a hacerse juicios rigurosos sobre lo que había estado bien y lo que había sido un error. Ahora, sin embargo, se daba cuenta que sólo cuarenta y cinco años después del final, había ya tantas realidades históricas como mentes conectadas a Cataluña Virtual; más aún, se daba cuenta de que posiblemente ya nunca nadie podría aislar la realidad de aquel magma formado por vivencias, recuerdos y evidencias que se modificaban, se ampliaban y se mutilaban las unas a las otras constantemente. Si hacía tiempo que había aprendido que siempre existen diversas verdades, ahora comprendía que de cada hecho histórico había tantas versiones como maneras de revivirlo. Seleccionó los dos historiadores que le infundieron más confianza y, a cambio de darles información de sus bases de datos sobre la Dirección General de Salud Pública, les pidió que la ayudaran a buscar la pista de Héctor Gallart y el destino de las leyendas de Eloi Traité que en su día fueron retiradas de Fabula Omnibus. Ninguno de los dos encontró ningún rastro de Héctor Gallart, pero uno de ellos le dijo que en los índices de la documentación que había guardado un pez gordo de la consejería de Interior había unos bloques etiquetados como provenientes de Fabula Omnibus y que, entre ellos, había uno registrado con la etiqueta «Leyen. ET». El político ya estaba muerto, pero su hija vendía de estraperlo el material a los historiadores y a los nostálgicos de Cataluña Virtual. Hubo suerte, la mujer no se había deshecho de ese bloque y, después de recibir el dinero, se lo mandó desde Asunción. El día en que lo recibió y comprobó que contenía lo que buscaba, Laura se desconectó inmediatamente de Cataluña Virtual. Al hacerlo, el único sentimiento fue la frustración de no tener noticias de Héctor Gallart. En Cataluña Virtual se rumoreaba que el antiguo director general había recurrido a una firma asiática para cambiar ilegalmente de identidad.


  IV


  —Creo que ya sé por qué fallan algunas de las leyendas escritas por Eloi Traité —dijo Laura con una sonrisa colmada de coquetería—. Tomó los elementos sensovirtuales de la librería del editor de Virtualsex y los incluyó en las leyendas que escribía para Fabula Omnibus. En teoría, los dos sistemas eran incompatibles, tanto es así que Virtualsex no utilizaba CtrlNet para los servicios de posventa, sino que tenía un sistema propio, pero es posible que Eloi no lo pensara, probara de utilizar algunas sensaciones de la librería de Virtualsex en las leyendas que fuera escribiendo y que, por un agujero en el sistema, se saliera con la suya.


  —Y cree que hasta ahora, cuando estas leyendas y los cerebros donde están implementadas empiezan a ser viejos, no ha emergido la chapuza… —completó el doctor Roz devolviéndole la sonrisa.


  —Creo que debe ser eso; de todos modos, sus técnicos nos lo comprobaran. He traído las copias de autor de las leyendas.


  Laura tendió al doctor Roz un cilindro protegido, pero cuando él iba a cogerlo, levantó la mano para dejarlo fuera de su alcance.


  —Quiero una cosa a cambio.


  El rostro de Roz se contrajo por un momento y Laura sonrió imaginando que aquel hombre se sentía contrariado de repente por no haber conseguido que su encanto personal le proporcionara todo lo que esperaba de ella; consciente de que lo tenía a su merced, se imaginó qué cara pondría si le dijera que a cambio quería un sitio en la empresa o irse a la cama con él.


  —Naturalmente —dijo el doctor Roz recuperando el aplomo habitual—, no hemos hablado de contrapartidas, pero siempre he supuesto que era tácito que su tiempo tenía un precio elevado.


  —Ya hace años que todo el tiempo de que dispongo es un regalo de los dioses: no tiene precio. La edad, sin embargo, no me ha matado la curiosidad. Yo trabajé en el terreno de las prótesis cerebrales, ya sabe, y ahora estoy escribiendo mis memorias; me iría bien poder volver a meter las narices en una empresa de vanguardia. Lo que le pido es que me permita estar al lado de sus técnicos cuando analicen las leyendas que le traigo y reparen las de los cerebros de sus clientes.


  —Por mí… Pero, no sé qué dirán los de seguridad…


  —No sufra, no tocaré nada, sólo miraré y, si se diera el caso, antes de decir nada levantaré el dedo. Ah, y les haré todos los juramentos que ustedes quieran sobre guardar secretos. Sólo necesito hacer una última mirada a la tecnociencia para poder hacer un mejor análisis del pasado en mis memorias.


  —De acuerdo —dijo el doctor Roz mirando el reloj—, ¿qué le parece si lo vamos a celebrar con una buena cena?


  Los tres meses siguientes Laura se instaló en Barcelona durante la semana y, cuando el jueves regresaba a casa, sus vecinos y amigos de Montblanc le decían que la veían rejuvenecer. Ella prefería pensar que, más que rejuvenecer, lo que estaba haciendo era poner a trabajar todas las potencialidades de la madurez. Estuvieron hurgando en los ficheros que ella aportó y con la información, que extrajeron y las orientaciones que les fue dando, los neurotécnicos de Neuromemorex encontraron una vía para solucionar el problema que se les había presentado. El trabajo avanzaba a buen ritmo y consistía, sobre todo, en detectar y corregir los defectos que tenían las leyendas a causa de haberse introducido en ellas elementos de la librería de Virtualsex. La teoría de Laura se confirmó cuando descubrieron que los añadidos procedentes de la librería de Virtualsex fallaban porque llevaban unos componentes fabricados por Émotivité Ltd. que dejaban de actuar si no se renovaba la licencia; Virtualsex mantenía al día las de las ficciones sensovirtuales que tenía en su servidor, pero las componentes de Émotivité Ltd. que estaban en las leyendas escritas por Eloi dejaron de actuar al caducar y empezaron a interferir a otros componentes de la leyenda.


  En ocasiones, y aquélla era una de ellas, el doctor Roz aparecía en las reuniones que hacía con el equipo entero para analizar el progreso; al principio Laura pensó que acudía para vigilarla, después dedujo que iba porque quería aprender de su experiencia durante las largas conversaciones que mantenían en las invitaciones a cenar que él le hacía al acabar las sesiones, finalmente, cuando ella le tiró el anzuelo en forma de comentario ocasional sobre aprovechar la experiencia acumulada por una amante experimentada, se le confirmó la intuición que había tenido desde los primeros días: que él también se sentía morbosamente atraído por su longevidad. Como si fuera un argumento de Virtualsex los ochenta años de diferencia se convirtieron, en la habitación del hotel donde se refugiaban, en un incentivo erótico inesperado. Mientras estaba en la cama con el doctor Roz, algunos de sus gestos y de sus estremecimientos le hicieron pensar en las aventuras que escribía el tal Zeus, su autor favorito de Virtualsex, y si bien la piel de Melvin Roz desprendía un olor de transgresión que la excitaba, pensó que en la obra de Zeus había algo que le tocaba un registro erótico todavía más antiguo y, por lo tanto, todavía más incendiario. Pese a ello, fue consciente de que ponía en aquella aventura una urgencia que nunca antes había experimentado. En las reuniones, los dos mantenían las apariencias y encontraban cierta diversión en hacerlo:


  —Recuerdo que en su primer mensaje me dijo que las disfunciones aparecieron de repente —dijo Laura mirando al doctor Roz—. La caducidad de los componentes fabricados por Émotivité Ltd. lo explicaría, ¿no?


  —Efectivamente —respondió él—, y creo que todos estamos muy agradecidos por su ayuda, apreciada doctora, pero debe saber que los pacientes, aunque presentaban los mismos síntomas, vinieron en dos oleadas distintas. La primera era de gente que se había hecho implementar leyendas de lujo o que, por decirlo de alguna manera, eran bien conscientes de que habían comprado una y no les importaba reconocerlo. En cambio, los de la segunda oleada parecía que tuvieran vergüenza de reconocer que se la habían hecho implementar y, en muchos casos, insisten en que no se han implementado nunca ninguna.


  —¿Y por qué han venido a Neuromemorex, pues?


  —Porque nosotros tenemos la exclusiva del tratamiento de las enfermedades neurológicas de la memoria en el sur de la Autoridad Europea y nos los mandaron desde nuestras delegaciones porque no sabían cómo atenderles.


  Las diferencias de calidad y de estructura entre las leyendas de lujo y las adocenadas se habían puesto en evidencia desde el principio, de modo que los técnicos de Neuromemorex pronto concluyeron que éstas habían sido escritas por algún motivo diferente al de ser vendidas. Presionaron a Laura para que les dijera qué sabía de los rumores que les habían llegado sobre implementaciones irregulares, pero ella se escabulló balbuceando una explicación inventada sobre la marcha en torno a un programa reservado de leyendas de beneficencia. Ahora el tema volvía a aparecer, y el hecho de que Roz lo hubiera sacado en la reunión formal, dejó a Laura en la duda de si lo hacía para no hacer interferir su relación privada o si se trataba de un golpe bajo.


  —En alguna ocasión he comentado a alguien que, por motivos humanitarios, y de forma encubierta porque estaban prohibidas las ayudas estatales, implementamos leyendas de beneficencia —explicó Laura—. Quizás estos pacientes que ahora les llegan, cuando se hicieron grabar la leyenda tenían tan pocos vínculos con su pasado que ahora ni siquiera son conscientes de que lo hicieron, o quizás el haber recorrido a la beneficencia les avergüenza tanto que esperan que les curen sin necesidad de tener que explicar su vida.


  —Sabía que encontraría una explicación —dijo el doctor Roz con una sonrisa que confirmó a Laura que su primera hipótesis era la correcta.


  Cuando los técnicos de Neuromemorex lo tuvieron todo a punto, llamaron a los afectados y les explicaron que lo que sufrían era una alucinación producida por un conservante alimenticio ya prohibido que habían ingerido muchos años atrás y que, por una jugada imprevisible de la bioquímica, había interferido ahora en su metabolismo cerebral. Se lo preguntaban, y a los que admitían que se habían comprado una, les decían que el conservante les estaba afectando la leyenda que se habían hecho implementar, a los que insistían que no se habían implementado ninguna, simplemente les decían que el aditivo les afectaba el cerebro. Unos y otros salieron como nuevos.


  Al cabo de los tres meses, cuando todo terminó, incluido el fogonazo amoroso, el doctor le ofreció a Laura una cena de gala de despedida, le retiró amablemente los privilegios en la red de Neuromemorex y la mandó a casa.


   


  
    La Pobleta de Bellveí era considerada la puerta de la Vall Fosca por los defensores de sus esencias, si bien los más estrictos, entre ellos Joan Mahdi, consideraban que este nombre sólo lo merecía del pueblo de La Plana hacia arriba, donde realmente el valle empezaba a ser tan cerrado que el sol no había sacado siquiera la nariz por allí, que ya lo mandaban a dormir. Por eso, desde que habían puesto un holocartel en Senterada que proclamaba que aquel pueblo era el portal de la Vall Fosca, se indignaba. Además, desde que habían construido la variante por fuera y aquel tramo donde el camino se sumergía en una sombra húmeda e inquietante había dejado de ser un mal paso, se sintió como si le hubieran arrancado un velo más a su favorita y la hubieran dejado expuesta todavía con más impudicia a los ojos de los infieles. Aquel valle no quería ruido, pensaba, tenía bastante con el del agua y el de sus setecientos habitantes; tampoco quería ojos fisgones, como mucho podía soportar los vistazos escrutadores de sus hijos pródigos de verano y las miradas fascinadas de los excursionistas que la atravesaban para subir a las montañas. En cualquier caso, una cosa era que su enamorada tuviera que soportar miradas que la hacían enrojecer (eso lo aguantaba, con sufrimiento, pero lo aguantaba) y otra muy distinta era tener que someterse a la tortura de una estación de esquí que atrajera allí de repente a cinco mil pares de cuerpos violadores. Y por encima de todo, le indignaba aquel segundo intento de hacer pistas de esquí por lo que tenía de perverso y de profanación de la memoria sagrada de quienes en el pasado habían luchado hasta la inmolación para evitar que se hicieran. La Pobleta apareció delante suyo como una vieja amiga que le decía que ya estaba cerca de Casa, la dejó atrás y, unos kilómetros después tomó el desvío que llevaba a Paüls y, quinientos metros por encima del límite del pueblo, a casa Raurell. Al mirarla, se dio cuenta con desagrado que había caído otro trozo de estuco de debajo de la ventana y que aquella reparación en profundidad que necesitaba la fachada no podía esperar más. Escondió el electrocoche en el garaje y subió a la casa, la de sus antepasados, la que conservaba y restauraba con devoción para que se mantuviera como había sido siempre. Entró en la sala, templada por la calefacción eléctrica que había activado por señal remota antes de salir de Siccurex, y dejó la bolsa al lado de la puerta de su habitación para tener las manos libres y abrir el ventanal. No había ningún placer en la vida que se pudiera comparar al de contemplar el valle donde había nacido y pasado la infancia. Le gustaba hacer aquel ritual: primero, tomar conciencia de que estaba en la misma sala donde habían pasado tantas horas los bisabuelos, los abuelos y los padres; después, respirar a fondo, como queriendo absorber los restos de los olores familiares que pudieran quedar impregnados en las paredes, en las vigas o en la chimenea y, finalmente, abrir la ventana para que apareciera delante de él el mejor paisaje del mundo. Descolgó el pasador, cerró los ojos, abrió los postigos de par en par y levantó los párpados.


    Tuvo que agarrarse al borde de la ventana para no caer. La tecnología había invadido la Vall Fosca como si fuera el hielo de un glaciar. Desde la parte baja de Paüls hasta Astell, al otro lado del Flamisell, todo eran kilómetros de cañerías llevando arriba y abajo agua, aceite, combustible, gases, aire comprimido… Era un amasijo de conducciones de todos los diámetros que iban y venían, giraban sobre ellas mismas, se retorcían unas encima de otras y se unían y separaban como serpientes copulando. Y entre las cañerías se veían las masas más oscuras de los depósitos, las bombas, los motores, las válvulas, los filtros, los condensadores… Apenas si podía distinguir la ermita de Santa Llúcia, o la cabaña de Jaumet entre tanta cañería, tanta bomba y tanto depósito; y de avistar la vieja central de Molinos, ni pensarlo. El aire tenía un hedor entre químico y eléctrico, y en lugar de oír el rumor tierno y familiar de los pájaros y las ramas de los árboles, sólo sentía una vibración sorda y constante, salpicada de vez en cuando por el golpe de una válvula al cerrarse o el soplido de un compresor al pararse. Cuanto más se la miraba, más densa se volvía la telaraña de cañerías. De repente, aquel glaciar de tecnología invasora empezó a subir de nivel y, cuando llegó a la altura de su ventana, se abrió un pequeño registro en una cañería y salió de ella un censor que exploró la casa durante unos segundos; cuando el sensor fue recogido, se encendió un compresor debajo mismo de la ventana y las cañerías empezaron a mandar derivaciones hacia dentro de la casa. Entonces, perdió el conocimiento.

  


  V


  «Ahora que soy vieja, mucho más vieja de lo que nunca hubiera pensado que llegaría a ser, me doy cuenta de que todo lo que no me gustaba de los viejos cuando era joven, sigue sin gustarme, y más aún: me fastidia reconocérmelo en mí misma. Los viejos, pensaba, se vuelven egoístas como niños, y cada día más impacientes, como si, conscientes de que no les queda demasiado tiempo, sintieran la urgencia constante de exprimir cada minuto. Ahora, además, me doy cuenta de que los viejos vamos borrando en nuestro interior todo aquello que no esté al servicio de aferrarnos a la vida, hasta que llega un momento que…».


  Percibió el indicador de la llegada de un mensaje de alta prioridad y seguridad y Laura dejó a un lado la redacción de las memorias para abrirlo. Cuando vio como membrete el anagrama de Neuromemorex, el corazón le dio un vuelco, y cuando apareció el rostro del doctor Roz esforzándose para hablarle con la misma expresión seductora que meses atrás, sintió un escalofrío en el espinazo.


  —Doctora Vallmajor, apreciada Laura, la necesitamos otra vez. Hay un paciente que presenta un cuadro que nos supera y me parece que sólo usted nos puede dar la clave. ¿Podría venir mañana a las diez al centro de investigación de la avenida del Tibidabo? Si no fuera que el caso es muy grave por motivos que ya les explicaré, casi diría que me alegro de que haya aparecido y tener un motivo para poder volver a verla. ¿Hasta mañana?


  La acumulación de recuerdos que le abordaron y las mil respuestas distintas que consideró la dejaron bloqueada durante unos minutos; al fin, optó por un mensaje sin imagen ni sensaciones: «Hasta mañana». Después de mandarlo, asoció su bloqueo momentáneo a la serie de pequeños indicios que había observado en las últimas semanas y que le hacían pensar que su máquina vital ya estaba muy gastada. El indicador del acabador fisiológico le decía que todo estaba en orden todavía, pero ella percibía de vez en cuando ciertas debilidades, actos fallidos, limitaciones y errores que eran de una evidencia ineludible y que le habían aconsejado hacerse instalar un sistema velador en casal Siempre había imaginado que su fin sería repentino: iría viviendo a un buen nivel y, de repente, el acabador fisiológico le diría que ya había tenido bastante y la apagaría dulcemente; pero también se daba cuenta de cómo estaba de mal acostumbrada, de que los médicos tenían razón cuando le decían que ella era un ser singular y que la media de la población, encontrándose bien, no estaba nunca tan bien como ella. Se levantó y salió a la terraza, poco a poco fue sintiendo el cosquilleo del deseo de volver a ver a los técnicos de Neuromemorex, y una sensación de alivio por tener una excusa sólida para no cumplir su autopromesa de no levantarse del editor hasta haber terminado las memorias. Aquellos meses de repasar el contenido de su archivo fósil le habían servido también para darse cuenta definitivamente de que los de ahora ya no eran sus tiempos y que, a sus ciento veinte y pico años, lo mejor que podía hacer era dedicarse a disfrutar de sus privilegios de ocio y dejar de intentar comprender las complejas nuevas técnicas de intervención cerebral o los extraños nuevos mecanismos sociales. El problema era que su insaciable curiosidad por las complejas transformaciones que había en el mundo podía más que las tentaciones de CtrlNet. Los documentales históricos los encontraba simplistas pese a los nuevos cascos que trasmitían mejor ambientes, vibraciones y sensaciones; los juegos los encontraba opacos y rutinarios; la narrativa, previsible pese a que los simuladores emocionales estaban cada vez más logrados; y Virtualsex le aburría, con la excepción, claro está, de las aventuras escritas por Zeus. Cada nuevo episodio que sacaba al mercado le producía más placer que el anterior, era como si, de alguna forma, el autor supiera qué le excitaba y los estuviera escribiendo expresamente para ella. Su generación había vivido la época de la gran virtualización, pero precisamente porque la habían visto nacer, les había quedado el imborrable recuerdo de los tiempos anteriores; los pocos compañeros de generación que seguían vivos habían perdido o anestesiado este recuerdo seducidos por la oferta desbordante y sinestésica de CtrlNet y las otras tentaciones de la virtualidad, pero para ella y para algunos de sus coetáneos, mujeres en su mayoría, nada había podido sustituirles su predilección por la realidad, o mejor, por su concepción de lo que era la realidad antes de la gran virtualización. Pese a que se había hecho implementar un acabador fisiológico y se había practicado todas las operaciones que se había podido permitir para mantener en forma un cuerpo que, por naturaleza, ya tenía tendencia a la longevidad, no le abandonaba nunca la sensación de que tenía puesta su frontera entre lo natural y lo artificial mucho más atrás que las generaciones posteriores; quizá por eso prefería el placer incierto de la siempre difícil relación real a la perfección clínica de los orgasmos de la virtualidad. La aventura con el doctor Melvin Roz había sido perfumada por la realidad y, pensándolo bien, ahora que el cuerpo le estaba empezando a decir que ya tenía bastante, quizá su terminalidad introduciría un nuevo factor de morbosidad en la relación que todavía pudiera establecer con él.


  VI


  El doctor Roz cogió una hoja-pantalla de encima de la mesa y leyó:


  —Joan Mahdi, sesenta y cinco años, estado general satisfactorio, prótesis de cadera, oído y cápsula suprarrenal derecha, tiene implementado un acabador fisiológico y nunca ha sido cliente de Fabula Omnibus ni de ningún otro implementador o modificador de memorias. Ha hecho siempre las consultas anuales de control de salud en centros homologados. Desde hace dos meses tiene problemas graves de memoria que no han podido ser diagnosticados en un centro ordinario.


  —¿Quién nos lo manda? —preguntó Laura.


  —El Hospital Clínico.


  —¿Cuota de investigación?


  —Podría haberse otorgado vistos los síntomas, pero nos viene recomendado por Siccurex: es ciudadano suyo y miembro de su consejo de administración. —Mientras hablaba, el doctor Roz se levantó de la silla y se apoyó en la mesa—. Supongo que sabes bien que Siccurex es la multinacional que controla las franquicias de interior y de prisiones de media Europa.


  —Lo sé —dijo Laura.


  —Y, por si fuera poco —continuó el doctor Roz mirándola con sus ojos de un azul líquido—, tiene un seguro médico-vital ilimitado de los que daba el Estado Catalán.


  Laura levantó la cabeza como si hubiera oído el nombre de un pariente a quien hiciera mucho tiempo que no había visto. Ella también tenía un seguro médico-vital de ésos y era consciente de que todo el mundo a su alrededor que lo sabía lo consideraba un gran privilegio. El Estado Catalán los daba sólo a los altos funcionarios y, según sus cálculos, no podía quedar demasiada gente viva que lo tuviera.


  —¿Has dicho que tiene sesenta y cinco años solamente? ¿A qué se dedica?


  Como toda respuesta el director de Neuromemorex le pasó una hoja-pantalla.


  —Todo tuyo, seguro que os gustará hablar de los viejos tiempos.


  Laura notó un tono de burla e hizo cara de niña enfadada al coger la hoja-pantalla.


  —Era broma, mujer —dijo el doctor Roz mientras hacía un gesto de despedida—, si te he pedido que vinieras es porque el análisis bioquímico ha detectado fixsinapsidina.


  El rostro de Laura se heló, el doctor Roz no lo vio porque ya estaba saliendo, pero ella supo que él conocía el efecto de la última palabra que había pronunciado; y los efectos eran que se había abierto la tapa de una alcantarilla que había pasado justo por debajo de la mesa de su Dirección General y que ella, a base de años y esfuerzos, casi había podido olvidar. La palabra que había pronunciado el doctor Roz, fixsinapsidina, y el hecho de que la hubiera convocado a ella pese a que ese paciente no hubiera sido cliente de Fabula Omnibus, indicaba que conocía o sospechaba de la existencia del programa Puracepa. Se preguntó cómo, porque en cuanto se firmó el tratado de Linz se inició una operación sistemática de limpieza de todo lo que tuviera algo que ver con él. Más allá de toda consideración, decidió que colaboraría a remendar aquella memoria rasgada por el programa, pero el problema era que no sabía nada de la fixsinapsidina; apenas si recordaba su olor dulce y afrutado. Regresó a la mesa y cogió otra vez la hoja-pantalla dispuesta a estudiar con detalle el historial del paciente. Decidió que cuando volviera a casa buscaría entre sus bloques de granito los documentos que había conservado de cuando el acuerdo secreto entre el gobierno catalán y Fabula Omnibus y, sobre todo, el único informe que había llegado a obtener sobre el uso temerario de la fixsinapsidina. Si al fin se había abierto la tapa de la alcantarilla, al menos quería tenerla abierta el menor tiempo posible para que sus emanaciones no le malograsen los últimos años de vejez. Se arremangaría y se pondría a trabajar; no le daba ninguna pereza: su acabador fisiológico podría develarse el día menos pensado y, cuando eso pasara, quería acabar con la conciencia tranquila.


  VII


  Una semana después, Joan Mahdi estaba sentado en un sillón delante de la doctora Laura Vallmajor explicando sus molestias. Desde el primer momento, tuvo la sensación de que le había visto alguna vez o que, por lo menos, había algo en sus rasgos que le era familiar. Mientras hablaba, ella hacía como si tomara notas en la agenda de la muñeca para no tener que aguantar todo el rato esa mirada angustiada. Era evidente que aquel hombre había pasado por las manos de Puracepa, pero también habían pasado por esas manos muchos de los pacientes que Neuromemorex había tratado los últimos meses, y no presentaban el cuadro alucinatorio tan brutal que sufría aquel hombre. La clave, sin duda, estaba en la fixsinapsidina. Cuando le había llegado el informe confidencial sobre su uso, el gobierno ya estaba más pendiente de contrarrestar las simpatías que despertaba en todo el Estado Catalán la propuesta de absorción de la Autoridad Europea, que no de escuchar las reticencias éticas de una directora general. Había encontrado el informe en uno de sus bloques de granito y, leído ahora, decía muy poco: que la patente estaba en poder de una multinacional de origen checo, que ésta todavía no la vendía porque no había acabado los ensayos, que en Fabula Omnibus la habían sintetizado secretamente sin licencia en cantidad suficiente como para poder empezar a utilizarla y que sólo pensaban hacerlo en aquellos casos en los que conservar la leyenda implementada en el cerebro del sujeto era poco menos que un asunto de seguridad nacional; había una lista, manifiestamente mutilada, de nombres de personas que habían sido tratados con fixsinapsidina y uno de ellos era «J. Mahdi, líder independentista universitario». Releyendo el informe recordó que, en un gesto imprudente e impropio de ella, había abierto en su despacho la muestra que le había llegado con el informe. Era la única ocasión en que había percibido su olor, pero los hechos que había vivido a partir de aquel día habían contribuido a que lo asociara con aquello que más la avergonzaba; sin duda había sido definitivo para esta asociación el hecho de que flotara todavía en el aire del despacho su olor dulce y afrutado cuando recibió la visita inesperada de Héctor Gallart, que venía para informarle de que pese a los llamamientos oficiales invitando a la población a defender la independencia de Cataluña, algunos consejeros y prohombres relevantes habían empezado a negociar de forma encubierta cargos y franquicias con algunas de las multinacionales que, definitivamente investidas como señores feudales, controlaban la Autoridad Europea. Desde aquel día, su relación con Héctor Gallart se intensificó; compartiendo el desengaño por el fracaso de su sueño común y su resentimiento hacia quienes consideraban traidores, se aliaron para prepararse una salida. Fue Héctor quien le hizo ver la necesidad de no dejar ningún rastro que, en un futuro, pudiera volverse en contra suya, y así comenzó la recuperación de documentación sensible que estaba en empresas y en instituciones poco seguras. Cuando el tratado de Linz permitió que el gobierno del Estado Catalán destruyera el archivo, el trabajo todavía fue más fácil y fue entonces cuando no pudo resistir la tentación de guardar la información que le pareció relevante para poder rehacer algún día la historia.


  —Entonces —dijo Mahdi abriendo los brazos—, justo unos segundos antes de perder el conocimiento, me di cuenta de que necesitaba ayuda.


  La doctora Vallmajor sonrió y cogió otra vez la hoja-pantalla que había dejado sobre la mesita como buscando una justificación para hacer alguna pregunta que pareciera relevante y le permitiera no tener que abordar en frío el fondo de la cuestión. Lo primero que tenía que aclarar era por qué aquel hombre había sido un individuo clave para la seguridad del Estado, cosa que daba a entender el hecho que, siendo tan joven, tuviera un seguro ilimitado de los que daba el gobierno.


  —¿Recuerda qué hacía usted durante los últimos días del Estado Catalán? Su ficha sólo dice que estaba en la universidad y no vuelve a aparecer ningún dato hasta que fue contratado como técnico de encriptación para Siccurex.


  —¿Sabe doctora? Tengo un agujero en la memoria en la época de la universidad. Siempre he recordado muy bien los años de infancia y de adolescencia en los Pirineos, en la Vall Fosca, y después los años en Siccurex, primero como técnico y después como directivo… pero en medio…


  —Lo que hizo mientras estaba en la universidad tenía que ser algo muy importante para que le dieran entonces un seguro ilimitado… Yo tengo uno, y supongo que es consciente de que aquí sólo lo tenemos los que servimos en el más alto nivel al Estado Catalán o a alguna de las grandes compañías catalanas de la época. ¿De verdad que no tiene ningún indicio de por qué la tiene? ¿No recuerda nada?


  —Soy consciente de que se trata de un privilegio muy raro, y eso todavía me asusta más. Le juro que no le escondo nada cuando le digo que no recuerdo aquella época. —Miró la hoja-pantalla con los registros de los escáners de memoria en las manos de la doctora Vallmajor—. Bien lo sabe usted —añadió.


  —¿Conoce a alguien con una leyenda implementada…?


  —¿Quién no conoce a alguien? ¿Conoce usted a alguien que no lleve alguna prótesis o que no se haya hecho un tratamiento antienvejecimiento o que sus padres no lo hayan hecho mejorar antes de nacer?


  —Y que haya tenido problemas con ella después, quiero decir.


  —Claro, desprogramaciones, interferencias y cosas así. Tengo una amiga en la Pobla a quien habían maltratado de pequeña y que cuando llego a ser directora de la central de energía geotérmica de Lérida se hizo implementar una leyenda que la hacía descender de una familia de forjadores de la Vall Farrera. Siempre ha tenido pequeños problemas de detalles que no le cuadran, pero se los reparan y sigue siendo la mujer más feliz del mundo. En cambio, yo, no me he hecho implementar nunca una leyenda y estoy sufriendo…


  —En la universidad fue el líder de la organización de estudiantes que con más radicalidad defendió la pervivencia del Estado Catalán frente a las presiones anexionistas de la Autoridad Europea. ¿No lo recuerda?


  —No. ¿Lo fui? —Mahdi acompañó la pregunta con una mueca que develó de nuevo en Laura la impresión de que aquella fisonomía le era familiar, pero cuantos más años tenía más veces le ocurría y siempre acababa achacándolo a haber visto demasiada gente como para que no se repitieran los rasgos.


  —No tengo ninguna evidencia definitiva —dijo Laura—, pero tengo indicios que me dicen que así fue, y que mientras eso pasaba, la leyenda que llevaba grabada tuvo problemas…


  —¡Yo nunca me he hecho grabar una leyenda! Soy de Paüls, de la Vall Fosca y…


  De repente Joan Mahdi palideció y miró a la mujer que tenía enfrente como si estuviera a punto de saltarle encima.


  —Lo que decían algunos sobre grabaciones forzadas de leyendas a los no catalanes de origen era falso, ¿no?


  La doctora Vallmajor no dijo nada, le costó no bajar la vista y aguantar la mirada febril del antiguo líder estudiantil, pero gracias a su fortaleza lo consiguió. Unos minutos después pudo explicar al neurólogo de urgencias que entró en la sala cuando ella pulsó la alarma qué cambios se habían producido en los ojos y en el rostro de Joan Mahdi antes de que cayera al suelo sin sentido.


  —Encuentra la clave de este caso, Laura —le dijo el doctor Roz con la preocupación proyectada en el rostro—, estamos negociando un acuerdo entre Neuromemorex y Siccurex y curar al señor Mahdi puede ser definitivo.


  —No será tan fácil, ya te lo advierto, el tratado de Linz permitió destruir los archivos del gobierno catalán…


  —Lo sé, pero también sé que tienes recursos —dijo el doctor Roz con el mismo tono con el que arengaría a un fichaje novicio—, nos lo demostraste ya una vez y no seré yo quien te pregunte de dónde los obtienes.


  —Dime, Melvin: ¿por qué yo a mi edad debería inquietarme para resolver el problema de este hombre? Tu firma se beneficiará de ello si tenemos éxito; pero yo, ¿qué sacaré? Tengo el mejor seguro, tengo acceso ilimitado a CtrlNet, tengo implantado un acabador fisiológico que me garantiza que tendré un final dulce…


  —Debes de tener nietos, ¿no? —La expresión de arenga se había trasformado en desolación—. Ya sé que no tienes contacto con tu hija, pero si quieres podemos buscarles y asegurarles…


  —No, déjalo. Lo haré, no te preocupes. —Laura sonrió con condescendencia—. Sólo quería saber hasta qué punto era importante curar al señor Mahdi. Las motivaciones para hacerlo son asunto mío.


  —Espero que las tengas, porque sabemos que se han detectado más de un centenar de casos como los del señor Mahdi. Como formalmente no han pasado nunca por Fabula Omnibus, les están tratando como pueden en centros de salud ordinarios, pero muchos de ellos son ciudadanos de firmas importantes, alguien acabará atando cabos y…


  Antes de abandonar la sala, el doctor Roz recogió con un gesto rápido el comunicador personal que había dejado encima de la mesa. Aquel gesto se grabó en el cerebro de Laura y, de vuelta a casa, estuvo haciendo presión sobre un recuerdo muy antiguo que, como un estornudo reticente, se escondía de nuevo cuando ya estaba a punto de salir. Fue cuando entro en su estudio y vio el holocartel que tenía en la pared con las viejas amistades, cuando el recuerdo se hizo presente dejándola alterada y sin aliento: Héctor Gallart recogiendo con un gesto rápido la muestra de fixsinapsidina que tenía encima de su mesa antes de salir de su despacho.


  VIII


  El jefe de operaciones de Siccurex escuchó a Laura con atención, después carraspeo y, mirando de reojo el doctor Melvin Roz, dijo:


  —No dudo, doctora Vallmajor, que con todo lo que ha encontrado en sus archivos podemos tener la certeza de que Héctor Gallart era quien dirigía Puracepa, pero parece que no tiene ninguna evidencia de que siga vivo todavía.


  —No, por lo menos ninguna pista que pueda desvelar ahora. Háganme caso, encuentren a Héctor Gallart y podremos resolver el problema del señor Mahdi y el del resto de los afectados por la fixsinapsidina.


  El doctor Roz hizo un gesto de absoluta validación de lo que había dicho Laura y el jefe de operaciones se levantó como si hubiera recibido una orden militar.


  —Santo Dios, Laura —dijo el doctor Roz cuando le hubieron despedido—, ¿cómo piensas salir de esta huida hacia delante?


  —No te inquietes, Melvin, durante ciento veinte años me he fiado de mi intuición y no he tenido que arrepentirme nunca, no creo que ahora al final me traicione.


  El doctor Roz sonrió y Laura supo que, efectivamente, su terminalidad también la hacía atractiva a sus ojos.


  —¿Te vas a Montblanc?


  —No —dijo devolviéndole la sonrisa—, me quedaré en la ciudad.


  Laura había decidido abandonar la redacción de sus memorias porque, hurgando en su archivo fósil en busca de indicios que pudieran ser útiles para Siccurex y para Neuromemorex en sus respectivas investigaciones, habían ido apareciendo informes, secuencias de video, sensoinformes, grabaciones de conversaciones y todo tipo de vestigios de hechos del pasado que hacía muchos años que estaban arrinconados en los espacios más remotos y oscuros de su memoria y que ahora, a la luz de la nueva sospecha, adquirían un significado muy distinto del que les había dado cuando estaba delante del editor. Lo que definitivamente le hizo darse cuenta de cómo la versión que tenía de su propia vida no era más que una glosa confeccionada para hacerla más soportable y justificable delante de sí misma, fue encontrar el informe sobre el primer experimento de Puracepa con fixsinapsidina. Ahora Laura se recriminaba el no haberse dado cuenta mucho antes de que el papel de Héctor Gallart en el programa Puracepa tenía que haber sido más relevante que el de simple miembro de la comisión de seguimiento y, sobre todo, se daba cuenta de cómo había cerrado los ojos para no ver lo que tenía la obligación de mirar como directora general y que, por pura ideología, decidió que le gustaba que ocurriera. Necesariamente, en tanto que director general de Cultura Popular e Identidad, Héctor tuvo que haber pertenecido al grupo que conocía el programa. La iniciativa del acuerdo del gobierno catalán con Fabula Omnibus para crear el programa Puracepa e implementar, por la fuerza y sin que lo supieran los afectados, leyendas que dieran orígenes catalanes a los inmigrantes que no se integraban, había surgido de la cúpula misma del Estado y muy poca gente del gobierno la conocía. Como era una operación secreta, quedaba fuera de la sombra de los controles oficiales, pero supo de su existencia porque se quiso que el consejero de Sanidad velase para que no se produjeran efectos contraproducentes. Cuando supo de qué iba el programa, tuvo dudas éticas, pero decidió no decir nada: era muy consciente de que el sueño político de su vida peligraba y pensó que más gente sintiéndose catalana sería una posible solución. Se autoconvenció de que controlando las operaciones legales de Fabula Omnibus controlaría también indirectamente el resto de sus operaciones. Ella sabía que grabar mucha información de contexto no era problema para Fabula Omnibus cuando las implementaciones se hacían en el laboratorio, pero las del programa Puracepa debían hacerse subrepticiamente con el aparato transportable y para eso cada bit que se pudiera ahorrar era en favor de la rapidez y la discreción del proyecto. Los técnicos de Fabula Omnibus sabían que precisamente los ciudadanos a quienes iba dirigido el proyecto Puracepa eran los que más necesitarían que se les implementara también información general para poder reconstruir correctamente sus recuerdos, y los primeros experimentos les habían dado la razón. Fue entonces cuando aumentó el secretismo de los responsables del programa, incluido el de Héctor con ella. Aun así, supo que Fabula Omnibus puso en marcha un sistema de implementación que usaba un compresor sináptico para que en menos tiempo se pudiera grabar más información, pero no sabía qué relación tenía exactamente la fixsinapsidina con este procedimiento. En realidad, el informe sobre la fixsinapsidina le había llegado porque en la Consejería de Tecnociencia y Estructuras habían descubierto que Fabula Omnibus la fabricaba y el consejero, que no sabía nada del programa Puracepa, había puesto a trabajar a una agente de los servicios de inteligencia que, a causa del desorden que empezaba a haber en el gobierno, no fue controlada por nadie. La petición que había hecho en la reunión con el jefe de operaciones de Siccurex era, efectivamente, una huida hacia delante, pero estaba segura de que daría resultado.


  Dos semanas después, la investigación de Siccurex obtuvo resultados y la clave había sido que los padres de Héctor Gallart, como mucha gente, habían depositado el cordón umbilical congelado de su hijo en Life Preserve Inc. para que él pudiera disponer en el futuro de células base para clonar sus órganos y hacerse trasplantes si hacía falta; hacía tres años, había acudido a él para hacerse un trasplante de riñones. La poderosa firma de Laos que se dedicaba encubiertamente a los cambios de identidad no había conseguido nunca tener acceso a Life Preserve Inc. para cambiar los nombres de los registros. Hacía cinco que Siccurex velaba por la seguridad de los datos, pero el sistema de encriptación hacía imposible que la misma Siccurex pudiera acceder a ellos. Resultó que el jefe de seguridad de Life Preserve Inc. llevaba una leyenda de lujo y alta discreción y al jefe de operaciones de Siccurex no le fue difícil, en connivencia con el doctor Roz, hacerle creer que su cerebro también estaba en peligro y que, ayudándoles a ellos, se ayudaba a sí mismo. El informe final de Siccurex decía que Héctor Gallart, después de la desaparición del Estado Catalán, había cambiado de identidad y trabajado para una firma de informática construyendo graneros de seguridad en Australia y en Indonesia; al jubilarse había regresado sigilosamente a la Vall Fosca, donde vivía enclaustrado, alargando su vida a base de exprimir su seguro y disfrutando de sus privilegios en CtrlNet. El informe acababa diciendo que ocupaba una vivienda opaca, por eso Laura no le había encontrado al buscarlo diez años atrás.


   


  
    
      ALTO SECRETO


      Informe de la primera fase de la experimentación de Puracepa con compresor sináptico.


      La comandancia de los Mossos d’Esquadra cedió a FO una furgoneta con unidad móvil de identificación e interrogatorios. El lector-presionador había sido retirado del arco bajo el cual se sientan los interrogados y, en su lugar, los técnicos de FO instalaron un prototipo transportable del implementador de leyendas con compresor sináptico.

    


    La operación fue realizada en las afueras de Tordera en un bloque de pisos aislado y que queda lejos de las vías habituales. Desde hace medio año vive allí una pequeña comunidad de rumanos que llegó para trabajar en una industria química de Santa Susanna. La zona fue blindada por la policía con la excusa de que un terrorista, participante en el atentado en el que fueron asesinados dos policías en el barrio rumano de Marsella, podría haberse refugiado allí. Se consiguió que la empresa no pusiera ningún rumano en el turno de la noche fijada y la operación se efectuó de madrugada, cuando se tuvo la certeza de que todos estaban en los pisos. Los Mossos d’Esquadra concentraron a todo el mundo en un descampado y, uno por uno, hombres, mujeres y niños, fueron pasando por la unidad móvil de identificación e interrogatorios. Mientras los Mossos d’Esquadra les preguntaban sobre el tema que se utilizó como excusa, los técnicos de FO realizaron el experimento de implementación de leyendas con compresor sináptico.


    Mientras se hacía la operación anterior, unos agentes instalaban cámaras y micrófonos ocultos en los pisos para poder estudiar los resultados del experimento.

  


  IX


  El TAV llegó a la Pobla de Segur y allí Laura tomó el gusano de superficie hasta la Torre de Cabdella. La dirección que constaba en el informe de Siccurex correspondía a una casa antigua y majestuosa que se levantaba en una esquina de la carretera proclamando, con su fachada autoritariamente austera y su galería de vistas privilegiadas, que había sido una casa fuerte en los viejos tiempos. Héctor vivía en un apartamento al cual se entraba por la calle de atrás. Laura subió por la callejuela que conducía hasta la puerta y pulsó el timbre correspondiente. A petición del portero automático, acercó la mano al lector para que leyera la información del chip subcutáneo. Siccurex le había indicado qué tenía que hacer si no hubieran contestado, pero la puerta se abrió y Laura entró en un patio con plantas donde una hiedra tupida subía por la fachada interior. Unos pilotos de luz empotrados en el enlosado le indicaron el itinerario hasta el apartamento.


  Héctor la recibió en la galería sentado en una butaca. La brillantez de sus ojos al verla entrar eran la única nota de vida en un cuerpo que, Laura lo comprendió enseguida, vivía gracias a los equipos ocultos en la base de la butaca, y de los cuales solamente se veía una sonda implantada en el brazo.


  —¡Laura! Perdona que te reciba así —dijo Héctor haciendo un gesto que incluía la sonda y su postración—, pero saber que te volvería a ver me ha alterado el corazón. Estoy tan contento de tenerte aquí, lo he deseado siempre tanto…


  —Pues yo era muy fácil de localizar —dijo Laura mientras se inclinaba para besar a Héctor—, me llamo igual y aparezco en los directorios, en cambio tú…


  —He necesitado pasar desapercibido porque cuando todo acabó y buscaba una salida segura, hice tratos con la firma equivocada, pero te juro que mil veces he pensado en ponerme en contacto contigo.


  —Pero no lo has hecho…


  —Primero no pude, después no quería que me vieras así. Hoy es distinto. Has venido tú.


  Quedaron los dos en silencio, mirándose como si quisieran reencontrar los rasgos del antiguo amigo y amante bajo el efecto de los años. Delante de la butaca había una unidad de edición encendida. Cuando Laura se acercó para romper la tensión del silencio y las miradas, Héctor hizo un gesto como si quisiera evitarlo.


  —Vaya, vaya, ¿así que tú eres el famoso Zeus de Virtualsex? ¿Me creerás si te digo que no me extraña?


  Héctor hizo un parpadeo involuntario y Laura supo que él sabía que se conectaba, pero continuó sin inmutarse.


  —Me encanta este canal, he pasado ratos muy excitantes con él, si bien debo confesarte que, últimamente, quizá porque los viejos tendemos a añorar el pasado, he recuperado el placer de la carne y el sudor reales. Trabajáis muy bien los escritores sensovirtuales, y tú en especial, pero donde esté la fuerza de un cuerpo llevando en la piel el olor de la transgresión…


  Una expresión de niño atrapado en una gamberrada, pero también de celos, se formó con dificultad en el rostro apergaminado de Héctor.


  —No le des importancia, es una frivolidad de escritor que vive a fondo su heterónimo. —Intentó decir algo, pero no pudo. Una pinza automática le puso una máscara de oxígeno en la cara durante un rato. Laura, consciente de que su vejez saludable era casi ofensiva delante de aquel fósil viviente cinco años más joven que ella, tuvo un sentimiento contradictorio de piedad e indignación.


  —Pero hombre de Dios, ¿no te has hecho implantar un acabador fisiológico?


  —Ya me lo dirás cuando el tuyo empiece a avisarte: te faltarán números en la escalera para alargar el momento final…


  Quedaron otra vez en silencio, pero esta vez había un flujo de ternura entre ellos. Laura se acercó de nuevo a la butaca y se abrazó a Héctor. Notó cómo el cuerpo del hombre se estremecía y como los mecanismos del sofá actuaban para controlar los efectos de sus emociones.


  —Héctor —dijo mientras le besaba—, una vez más, te necesito.


  Los mecanismos de la butaca trabajaban sin pausa.


  —¿Por qué has venido?


  Laura vio en los ojos del hombre una expresión de deseo hacia ella que no recordaba ni de los mejores momentos de su aventura amorosa, parecía que toda la energía vital de aquel hombre se consumiera en alimentar aquel deseo.


  —Los de Neuromemorex me pidieron ayuda para resolver los problemas que tenían algunos de los que se habían hecho implementar leyendas en Fabula Omnibus, y lo hice. He podido resolver incluso los de los que habían pasado por Puracepa sin desvelarles nada, pero ahora empiezan a aparecer los efectos de la fixsinapsidina y no hay información en ningún lugar. He pensado que quizá tú…


  —Me hablas de otra época y de otra persona. No quiero que nada de todo eso contamine el tramo final de mi vida. Ahora soy escritor. Esto —dijo señalando la pantalla con la escena de sexo que estaba escribiendo— es sólo un pasatiempo para relajarme; estoy escribiendo el guion de cine que debe inmortalizarme.


  —Héctor, allá abajo hay gente que lo pasa mal a causa de la fixsinapsidina.


  —Y tú y yo, que dimos los mejores años de nuestra vida por el Estado Catalán, también hemos sufrido, sobre todo traiciones. Debo escribir y no puedo permitirme distracciones que vengan de allá abajo.


  —No podemos eludir la responsabilidad por lo que hicimos, por mucho que lo hiciéramos con la mejor intención y por mucho que ahora nos sintamos traicionados. Los derechos de las personas no pueden ser pisoteados por el sueño de un pueblo…


  —Te está quedando muy bonito, pero me juré a mí mismo no volver a remover aquella aventura y no pienso hacerlo.


  —¿Y los que están sufriendo? Hay un vecino tuyo de Paüls, uno de los más acérrimos conservacionistas de la Vall Fosca, un hombre que creyó hasta el final en nuestro proyecto y lucho por él en la universidad, que se le está desgarrando la memoria y sufre alucinaciones…


  Los ojos de Héctor se humedecieron y se disparó una bomba.


  —¿Joan Mahdi?


  Laura asintió con la cabeza mientras le apretaba la mano y, al mismo tiempo, fue consciente que los rasgos que había reconocido en la cara de Mahdi eran los mismos que ahora tenía delante.


  —Sin que él lo sepa, yo soy el primer sustento de su asociación para la preservación de la Vall Fosca…


  —¿Sólo eso? Vamos, Héctor, pero si sólo hace falta veros para…


  Se volvió a disparar la bomba y, por un momento, a Laura le pareció que el ordenador del sillón no podría hacer nada más para mantener aquel hombre con vida. Al fin, cuando la máscara del oxígeno se separó del rostro, Héctor dijo:


  —Cinco años antes de la proclamación del Estado Catalán, tuve una aventura con una bióloga egipcia profesora invitada en la Universidad de Barcelona. No le dejaron abortar porque la criatura poseía una mente excepcional; la tuvo, renunció a ella y volvió a su facultad de Assuan. En aquel momento yo no estaba para criaturas y no la reconocí, me limité a velar por él desde la sombra; después me he arrepentido muchas veces, pero ya es demasiado tarde. —Hizo una pausa, aspiró oxígeno con avidez y continuó—. Cuando fue a la universidad se alineó con los partidarios de la absorción para la Autoridad Europea, no lo pude digerir y lo incluí en las listas de Puracepa para que le implementaran una leyenda que le diera unos orígenes próximos a los míos.


  —Pues tienes que hacer algo si no quieres que se vuelva loco.


  Héctor empezó a hablar como si estuviera leyendo las páginas de un libro viejo que estuviera en el fondo de su memoria.


  —Puracepa dio bastantes buenos resultados, pero no funcionaba cuando se trataba de cerebros que necesitaban mucha información de contexto. Entonces se creyó encontrar la solución con el compresor sináptico, un método que aumentaba el coeficiente de comunicación de cada sinapsis y nos permitía grabar más información en menos tiempo, pero al cabo de pocos meses el sistema fallaba porque las conexiones se debilitaban prematuramente. Aquello era espantoso porque, para hacer frente a la presión de la Autoridad Europea, habíamos forzado la máquina de Puracepa más allá de toda precaución. La fixsinapsidina fue la solución: un fijador de las conexiones comprimidas. La fabricamos sin tener la autorización de los checos que tenían la patente, la experimentamos a toda prisa y la utilizamos en aquellas personas que considerábamos estratégicas, es decir, aquellas que tenían grabadas leyendas de Puracepa y que tenían un papel clave en la defensa del Estado Catalán. No sé cómo te enteraste…


  —Y yo no sé cómo pudiste engañarme. ¿Llegaste a enterarte nunca que a los que se trató con fixsinapsidina se les provocaron tremendas lagunas en la memoria?


  Entonces Laura sintió la vibración de su agenda de muñeca. Una inscripción parpadeaba: «Acabador fisiológico activado. Nivel 3. ¿Quiere aumentarlo?». Pulsó la opción «no» y continuó.


  —Héctor, ¿tienes algo que pueda ayudar a Joan y a los otros?


  —Quizá si busco en mi archivo fósil encuentre alguna cosa, pero, cuando lo haya hecho, ¿qué? Todavía me sentiré más vacío y traicionado. Sé que nunca seré capaz de escribir ningún guion de cine que valga la pena. Esta mierda —dijo señalando el editor de Virtualsex— ya no me llena, es pura obsesión. Ya no me puedo mover de esta butaca. ¿Qué me queda?


  —La dignidad de saber acabar. Te propongo un trato: tú me das la información que les hace falta a Neuromemorex y yo te daré lo que más deseas en este momento.


  —¿Qué quieres decir?


  —Mi acabador fisiológico se acaba de disparar y no pienso alargarme más la vida: prefiero morir ahora que todavía me siento bien y puedo decidir sobre mí misma. Y tú, amigo mío, todavía estás a tiempo de hacer lo mismo.


  —¿Qué quieres decir? —repitió. Había una expresión de pánico en sus ojos.


  —Me horroriza la idea de morir sola, y a ti también, te lo veo escrito en la cara. Ya que tenemos que morir de todos modos, ¿por qué no hacerlo juntos recordando los viejos tiempos?


  —¿Cómo?


  —Eres un genio de la informática, seguro que eres capaz de sincronizar nuestros acabadores y programar tu equipo de supervivencia para que te inyecte una buena dosis de trempatina en el momento oportuno.


  Los ojos de Héctor brillaron con más intensidad aun que cuando vieron entrar a Laura por la galería. Cerró con decisión el editor de Virtualsex, y se puso a remover su base de datos fósil.


  Mientras él trabajaba, Laura se acercó a los ventanales de la galería. Una noche sin luna dejaba ver las estrellas. Las luces de la carretera y del pueblo daban un baño de oro a las casas sin interferir con los astros. Abrió la ventana y, con el aire fresco, entró el murmullo del río Flamisell, pero vio de reojo que Héctor se estremecía al ser alcanzado por el aire fresco y cerró de nuevo la ventana.


  —He encontrado una vieja fórmula de los checos para neutralizar el efecto de la fixsinapsidina; los afectados dejarán de tener las alucinaciones, pero irán perdiendo poco a poco la leyenda que tenían grabada, será como si tuvieran Alzheimer.


  —No te preocupes por eso —dijo Laura—, en Neuromemorex ya saben cómo tratarlo.


  —¡Magnífico! —Su voz empezaba a tener una decisión y un vigor renovados—. ¿A qué dirección lo tengo que mandar?


  Laura se colgó de su cuello y transfirió al editor la dirección del doctor Roz desde su agenda de muñeca. Después de recibir la confirmación de la llegada del mensaje, se besaron mientras los mecanismos de la butaca trabajaban a toda marcha. Manteniendo a Laura agarrada por la cintura, Héctor se puso a programar el sistema con la misma ilusión que ella le recordaba de los viejos tiempos.


  —Abre la ventana —le dijo mientras tecleaba—, dejemos que entre el aire fresco del valle y el rumor del río.


  Cuando se le aproximó de nuevo, conectó una sonda a la interfície del acabador de Laura, otra al suyo y dio los últimos retoques al programa.


  —Prepárate —le dijo con una sonrisa burlona en los labios y los ojos ardientes de deseo—, será un polvo mortal.


   


  Badalona, 2001-2003


  POLVO ROJO


  
    Yoss


     


    (sobre una idea de Vladimir Hernández)

  


  
    A Raymond.


    Chandler, por supuesto.


    A mi padre, que hace años


    me pidió un policíaco… y esperó


     

  


   


  Ésta es la historia de cómo obtuve mi apellido.


  Pero también es la historia de Vasili, la del Viejo Slobodan, la de Makrow 34, la de Giorgio Weekman, y la de Zorro, Mao Castro, Aquiles, y tantos otros. Humanos, posis, aliens… y la Burroughs, claro.


  Me gustaría poder empezarla así:


  Esa noche soplaba el viento del desierto, tan cargado de polvo rojo como un borracho de whisky, pero infinitamente más seco.


  Y continuar tal vez:


  Era uno de esos Santa Ana cálidos y raspantes que bajan desde los pasos de las montañas, alborotan los pelos, disparan los nervios y dan picazón en la piel. Noches que alteran la naturaleza humana hasta provocar que los hombres más tranquilos formen camorra en los bares, que las mujeres más sumisas acaricien extraños pensamientos (y el filo de los cuchillos de cocina) mientras contemplan con mirada torva a sus durmientes maridos, y que de algún modo todo termine con sangre y muerte.


  Sugestivo, ¿verdad? Mío, claro, aunque no lo sea el estilo; ése sí es prestado. Una cuasiglosita de Raymond Chandler. Policíaco, siglo XX, hoy injustamente olvidado, pero igual mi autor favorito. En honor a él fue que elegí mi nombre clave, cuando me llegó la hora…


  Habría sido hermoso empezar así, cómo no.


  Sólo que las cosas no ocurrieron de ese modo.


  En primer lugar, nada de viento hirviente bajando de noche desde el desierto a través de los pasos de las montañas y enloqueciendo a la gente.


  Entre otras razones, porque mis patronos, los aliens de la Asociación Comercial Galáctica, aman la uniformidad porque favorece sus negocios, y la aman con el mismo fervor conque odian todos los imprevistos que pudieran estropeárselos. Uno de sus lemas favoritos es la rutina es madre de la eficiencia y abuela de la ganancia. Así que en el diseño de la Estación Mercantil William S. Burroughs se olvidaron de incluir todos esos divertidos accidentes geográficos como desiertos y montañas. Incluso los jardines oxigenadores de a bordo, con sus cientos de kilómetros cuadrados, son tan lisos como una mesa… O no exactamente… más bien como el interior de una antena parabólica de radar de alta ganancia, porque la superficie interna de nuestro pequeño mundo, por grande que sea, es siempre cóncava y no plana, para hacernos quedar bien con Pitágoras y la geometría euclidiana.


  Sí, por irónico que parezca, los aliens eligieron para el diseño de su estación precisamente la forma que los dibujantes fantásticos terrestres de mediados del siglo XX más amaban representar en los viejos libros ilustrados sobre la conquista del espacio: una gran rueda.


  Claro que como fueron los aliens los que les transmitieron a los humanos el secreto de la gravedad artificial, la Burroughs no tiene necesidad de girar sobre su propio eje como una peonza para que los hijos de la Tierra se sientan como en su casa. Su forma es un homenaje a los sueños humanos de conquista del cosmos… o tal vez sólo otra muestra del sarcasmo característico de nuestros patrones.


  Tampoco existe nada parecido a la noche entre estas paredes. Oh, por supuesto, salvo la noche eterna del espacio: si alguien está tan aburrido como para ponerse a mirar por los dos o tres portillos que los avaros diseñadores tuvieron la amabilidad (o el descuido) de incluir en la estructura, sólo vería oscuridad. Muy en lontananza, la medialuna sombría de Titán, y más allá, la mole colosal de Saturno.


  ¿Y el Sol?


  Bien, gracias. Estamos «parqueados» exactamente en uno de los puntos de Lagrange del sistema planeta-lunas de Saturno, y con buena luz quizás hasta sería un espectáculo magnífico. Pero no es luz lo que sobra por allá afuera, al menos no la mayor parte del tiempo. El Sol está tan lejos que cuando no lo tapa el gigante anillado o su titánico satélite, la fracción de su esplendor que llega aquí no molestaría ni a un murciélago albino.


  Tenemos luz artificial veinticuatro horas sobre veinticuatro horas.


  O treinta y seis sobre treinta y seis, como el día de los colosaurios, lo mismo da. Lo que importa es que nunca la apagan, aunque debe significar un gasto de energía nada despreciable. Dicen algunos posis dados a filosofar, como mi amigo Zaratustra Heidelberg, que los aliens lo hacen así porque en cualquier momento puede haber alguien despierto y cerrando tratos comerciales… y porque es mejor para las plantas. Pero otros más pragmáticos, yo entre ellos, sospechamos que es sólo para molestar a los seres humanos y desordenar sus ritmos circadianos de sueño-vigilia. Otra muestra del extraño sentido del humor alien.


  Porque, desde luego, al homo sapiens que no le guste este régimen de luz, puede simplemente no venir…


  En cuanto a mí y mis amigos, nos da igual, por supuesto: nunca dormimos.


  Pero como no quiero adelantarme, ya hablaré de eso luego…


  Claro que como somos el único sitio del Sistema Solar donde los humanos están oficialmente autorizados a alternar y negociar con los aliens, no venir aquí significaría para cualquier homo sapiens quedar automáticamente fuera de un muy lucrativo intercambio: el de materias primas terrestres por las sofisticadas tecnologías cuyo monopolio posee la Asociación Comercial Galáctica. Así que, aunque refunfuñen y consuman cantidades industriales de calmantes y aspirina, todos los seres humanos con cierto valor, ansiosos de enriquecerse, y sin muchos remilgos vienen a la Burroughs. Y vuelven… una y otra vez.


  Más diferencias con mi párrafo pseudo-Chandler: probablemente con el mismo propósito de hacer sentir a los primates evolucionados en la Tierra que aquí son sólo huéspedes temporales, aunque siempre haya al menos un par de miles de ellos dando vueltas por aquí, tampoco hay auténticos bares a bordo de la Burroughs… al menos, no la clase de bares donde se sirven bebidas más o menos asimilables por el metabolismo humano.


  Ah, esos sitios oscuros, llenos de mujeres de dudosa reputación y tipos de reputación no ya dudosa, sino sin duda pésima, que tanto le gustaba describir a mi adorado…


  No. Las despachadoras de cristales de azufre dulce y de esos refrescos gaseosos de metano que adoran los cetianos no cuentan, desde luego… Ningún humano en su sano juicio comería o bebería esas asquerosidades. Tampoco nadie retorcería tanto la palabra bar como para atreverse a llamar así a esos cubículos tan iluminados que más parecen solanos, donde los colosaurios ingieren sus treinta kilos diarios e carne cruda babeando de nostalgia por los deslumbrantes resplandores azules de su inmenso sol. Ni a las recónditas celdas donde los grodos absorben su ración cotidiana de jugos vegetales succionando con sus lenguas espirales de lo que ellos dicen que son sofisticados biosistemas nutrientes artificiales, pero que a mí siempre me han parecido más bien calabazas gigantes con rubeola.


  Y, por si fuera poco, las tres especies de aliens que vienen aquí, por algún extraño prejuicio galáctico, prefieren reponer sus fuerzas en solitario, y un bar no tiene sentido sin un mínimo de socialización, ¿no?


  En cuanto a las mujeres sumisas, a estas alturas deben ser ya una especie en peligro de extinción hasta en la mismísima Tierra. Y si alguien gastara sus créditos en traer aquí a una de esas nobles sobrevivientes, tampoco tendría ni la menor oportunidad de acercarse a algo potencialmente tan peligroso como un cuchillo de cocina. No al menos mientras yo y mis colegas estemos en activo.


  Nadie que no sea un posi ha penetrado jamás en la Burroughs más allá de la sala de tránsito de un nodo de atraque con ninguna arma de envergadura superior a un cortauñas… y me refiero a uno de los pequeños.


  Y, sin embargo, sí que hubo sangre y muerte. Los primeros fueron mis colegas Zorro y Aquiles, y el cazador de recompensas grodo.


  Pero entonces, claro, no sabíamos que aquello era apenas el principio.


  


  Pese a todas las veces que he visto luego la holograbación, ni siquiera retorciendo mucho el término puedo decir que haya sido testigo presencial… pero sí que estuve bastante cerca. Flaco consuelo, sobre todo cuando no alcancé a impedirlo.


  Yo estaba de guardia en el sector 23-A de los nodos de atraque cuando ocurrió todo. El sector de Zorro y Aquiles era el 24-A, a menos de un segundo de arco de distancia. Pero cuando yo llegué al lugar de los hechos, lo único más o menos eficaz que podría haber hecho sería limpiar los restos de la carnicería…


  El 24-A queda entre uno de los generadores de gravedad artificial y el 25-A, que nunca se utiliza. Por tanto, es uno de nuestros sectores más aislados, y aquella nave no llegó allí por casualidad. No señor, con nosotros la casualidad no existe. La Asociación Comercial Galáctica nos había advertido que una pareja de cazadores de recompensas, un grodo y un colosaurio, se detendrían en la William S. Burroughs casi en contra de su voluntad, para reponer sus reservas de energía antes de seguir viaje.


  Parece que venían de bastante lejos (de muy lejos tenía que ser, si casi se habían quedado sin combustible… los cristales de energía son prácticamente inagotables… uno solo habría podido iluminar por diez años a toda la Nueva York de los tiempos de mi Chandler), y transportaban un prisionero. Un tal Makrow 34, notorio delincuente y fugitivo cetiano que ellos mismos habían capturado con no poca fatiga, tras pisarle los talones durante parsecs…


  El gran error de los amos-mercaderes fue que se olvidaron de avisarnos cuán peligroso era este cetiano en cuestión. Oh, sí, nos informaron, pero sin darle mayor importancia, que era un PSI… pero sin darnos más datos sobre la exótica naturaleza de su talento concreto.


  Dos días después, cuando finalmente la burocracia xenoide relajó sus mallas y se me permitió tener acceso a su expediente, pude constatar, no sin cierta admiración, que Makrow 34 había empezado muy pronto como malhechor, y que su carrera en el ramo era más que notable, notabilísima: no sólo había cometido todos los delitos registrados por las leyes cetianas, humanas o galácticas… sino que se las había ingeniado hasta para inventar dos o tres nuevos y de lo más divertidos.


  Divertidos para él, no para sus víctimas, aclaro.


  Pero eso fue luego.


  Los de la Asociación Comercial Galáctica, fieles a su política de compartimentacion (el tentáculo derecho no debe saber lo que hace la pinza izquierda, podría muy bien ser otro de sus lemas) tampoco consideraron necesario decirnos que, vaya interesante coincidencia, nuestro Makrow 34, aprovechando el notable parecido de los de su raza con el homo sapiens, había cometido buena parte de sus fechorías justo en nuestro, para él teórica y completamente vedado, atrasado sistema solar… donde también, se sospechaba, había ocultado un grueso botín: algunos miles de teravatios en cristales universales de energía.


  Eso también lo supe tarde…


  Si mis colegas lo hubieran sabido, habrían sumado dos y dos… y descubierto que sólo podían dar cuatro: Uno; que si el prisionero había ya operado en el Sistema Solar, casi seguro que también había dejado cómplices. Dos; que por unos teravatios en cristales, siempre se encuentra alguien dispuesto a por lo menos intentar lo supuestamente imposible. Tres; que si iban a intentar rescatarlo, su tentativa sólo podría ser en la estación. Y cuatro: que todo eso sólo podía significar problemas muy gordos… y al doblar de la esquina.


  Entonces nunca habría ido a recibirlo sólo Zorro; se habrían tomado precauciones extra, por lo menos hubiera llevado a Aquiles desde el primer momento… qué sé yo.


  Y tal vez ambos existirían aún. O tal vez no.


  En cualquier caso, que Zorro fuera solo no fue un error de juicio. Sin disponer de todos los datos, se atuvo al procedimiento estándar: un posi presente en la sala de tránsito del nodo, otro alerta en la sala de control de las escotillas externas de atraque.


  Además, ¿qué posi… o qué grodo, podrían haber previsto… aquello?


  Lo he visto mil veces y todavía me cuesta trabajo creer que realmente ocurriera.


  Todo comienza como de rutina. La escotilla esfínter que se abre.


  Los cazadores de recompensas, como todos los que han durado cierto tiempo en tan duro oficio, ni confían demasiado el uno en el otro ni quieren correr el menor riesgo; la altísima y hexápoda silueta insectoide del grodo y la mole algo más baja pero mucho más maciza del colosaurio, ambas erizadas de armas (evidencia de que no pensaban ir más allá de la sala de tránsito del nodo), flanquean a su prisionero cetiano: una figurita humanoide diminuta, esposada e inerme, casi insignificante por contraste, sus contornos borrosos, como distorsionados por algún potente campo de fuerza.


  Como, por ejemplo, de la clase que se utiliza para neutralizar a los delincuentes con los poderes PSI más potentes… aunque por suerte, también los más escasos.


  Mi colega debió empezar a sospechar entonces, porque en el holorregistro se ve perfectamente cómo llama a Aquiles y empieza a soltar las trabas de su largo látigo debajo de la capa.


  Pero es también en ese momento cuando el humano grueso aparece desde detrás de un ángulo, caminando tranquilo. Zorro no le presta mucha atención… no parece especialmente peligroso a manos limpias, y como llega desde las salas interiores y nadie que no sea un posi está autorizado a portar armas en la Burroughs… probablemente sólo se ha equivocado de nodo, bastará con informárselo y…


  Nunca tuvo tiempo.


  También al grodo debió tomarlo por sorpresa el súbito cambio de dirección y la embestida de aquel obeso recién llegado.


  Una acción muy rápida… demasiado: cualquiera habría reconocido en aquel movimiento fulminante la aceleración de las drogas de combate o los neurocircuitos de implantes militares. Sustancias y chips cuya posesión y uso, por supuesto, están estrictamente prohibidos a los humanos… y no sólo en nuestra estación.


  Situación complicada, conflicto de prioridades: si el objeto del ataque hubiera sido un alien de cualquier otra especie, Zorro no dudaría ni un instante en acudir en su ayuda: es un posi, y su misión mantener el orden. Pero se trata de un colosaurio, y por eso no reacciona, aunque no sólo su látigo sino también su espada están ya listos para la acción.


  Ése es su primer error. Pero justificado, porque intervenir en tal caso habría sido una ofensa mortal.


  Evolucionados bajo un sol ardiente a partir de reptiloides depredadores raza guerrera por excelencia, cultores de la fuerza y el valor personal como mismo otras especies reverencian al arte o a la tecnología, los nativos de Colossa, sobre todo desde que su mundo está (lamentablemente para ellos) en paz, se emplean como guardias de seguridad, soldados o custodios a lo largo de toda la galaxia. Hasta el más débil de ellos preferiría mil veces ser despedazado vivo que recibir la ayuda de un «monigote posi» para derrotar a un insignificante humano.


  Tampoco es que parezca que éste vaya a necesitarla mucho. La talla y peso estándares de un colosaurio son dos metros y medio y trescientos kilos… y no sólo de músculos: buena parte a cargo de su exoesqueleto, verdadera armadura ósea natural cuyas placas alcanzan un espesor de hasta cinco centímetros. Y las dimensiones del cazador de recompensas atacado por el obeso humano superan bastante la media de su especie. Es todo un titán entre los suyos. Poco menos de tres metros desde su gruesa, musculosa y corta cola hasta su cabeza blindada de ojillos hundidos, de seguro más de cuatrocientos kilos y probablemente su coraza ósea tendrá ocho centímetros de grueso en algunas partes. No hay nada comparable en la fauna terrestre que conozco… lo más cercano sería un cruce entre velocirraptor y armadillo gigante y con los músculos de un gorila hinchado de esteroides anabólicos.


  Por si fuera poco, los de Colossa, aunque a primera vista puedan parecerlo tampoco son sólo estúpidas moles de músculos. Indudablemente, se fían más de su fuerza que de su velocidad… y hacen bien: sus reflejos y movimientos son un poco más lentos que los de un posi o hasta un humano acelerado por drogas, y ni hablar de las mercuriales reacciones de los grodos.


  Pero, aunque su modo de pelear se basa más bien en sus increíbles potencia y resistencia y una escasez casi absoluta de puntos vulnerables, no son para nada torpes. Por el contrario, cuando hace falta, son capaces de moverse con una extraña y letal fluidez, revolviéndose dentro de su propia coraza y aprovechando la inercia de su gran masa casi como los antiguos luchadores de sumo japoneses de la Tierra.


  Con todo eso, cualquiera habría esperado que en una fracción de segundo del gordo atacante humano sólo quedaran tiras. La pelea era claramente de león a mono… y el mono, encima, amarrado.


  Pero parece que el humano ha sido muy veloz. Y también es muy gordo… tanto, que el impacto de su masa potenciada por la embestida logra lo casi imposible: derribar al de Colossa.


  Ambos ruedan por el suelo en un confuso montón de placas óseas, cola, patas y miembros escamosos o adiposos gruesos como columnas que se agitan en todas direcciones.


  Cuando pasan otros tres segundos sin que el atacante quede reducido a trozos, el grodo, moviéndose tan rápido que hasta en el holovídeo se ve sólo una mancha borrosa, se acerca a ver qué mierda le pasa a su colega que no acaba de despachar de una buena vez a aquel primate atrevido y suicida.


  Pero Zorro, fiel a su deber, esta vez sí que se interpone.


  Es su segundo error… y el último.


  Al instante siguiente lo alcanza de lleno el haz de microondas. El posi herido de muerte sólo atina a tirarse a fondo en una estocada de venganza con su espada, que se hunde hasta la cazoleta en un costado de su agresor y allí se queda.


  Luego rueda por el suelo con lo que él mismo habría llamado «gran estilo»: envuelto en su capa negra, dejando caer su sombrero cordobés de terciopelo… y contemplando atónito, ora el agujero de casi un palmo de ancho que tiene a la altura del estómago, ora al obeso humano que se lo ha causado. Al que, por cierto, la hoja que le atraviesa el torso no parece molestar en lo más mínimo, y que aún sostiene en sus manos el máser del cazador de recompensas de Colossa.


  Un máser que, según todas las reglas, debería ser individualizado, o sea, incapaz de disparar siquiera una descarga en otras manos que en las de su dueño.


  Zorro debió irse de este mundo lleno de sorpresa.


  Pero se perdió una de las mejores: cuando el grodo ya le apunta con su propio máser al asesino de posis que debía estar caído por tierra y desangrándose, según todas las reglas de la anatomía, el colosaurio dispara a su vez… pero no contra el humano, sino contra su estupefacto compañero.


  Pocas armas de energía o de proyectiles en la galaxia (y ninguna de ellas legal, ni siquiera para los cazadores de recompensas) pueden perforar la ultrarresistente armadura natural de un insectoide grodo… sus placas deslizantes la hacen incluso ligeramente más sólida que la de los colosaurios, por más que aquélla sea bastante más aparatosa e impresionante.


  Pero ni siquiera una coraza de quitina multicapas puede salvarte la vida cuando recibes el impacto de un chorro de ácido en un ojo, por donde el líquido corrosivo penetra directo hasta tu cerebro carcomiéndote la carne.


  El grodo se derrumba sin emitir sonido. Natural; después de todo, su raza no usa palabras, sino feromonas como lenguaje.


  Recuerdo que en aquel momento el plan de fuga de Makrow 34 no me pareció especialmente original ni mucho menos un milagro de coordinación. Atribuí su perfecto funcionamiento a una increíble buena suerte.


  No sabría hasta qué punto tenía razón hasta poco después.


  A posteriori era casi fácil descubrir cómo debían haber andado las cosas. Al de Colossa probablemente lo corrompería durante el viaje prometiéndole parte del botín en cristales de energía. Pero actuando solo, hasta el colosaurio habría tenido todas las probabilidades en contra. Un cazador de recompensas no se fía ni de su sombra, ya se sabe… mucho menos de otro cazador de recompensas, por muy viejos colegas que sean.


  Y no es que tampoco sea precisamente cosa fácil acertarle a un blanco de menos de cinco centímetros de ancho, sobre todo cuando es capaz de moverse con una celeridad que le daría envidia a un tren expreso. Además, siempre estaría el posi…


  En cambio, con su cómplice humano fingiendo atacarlo ya las cosas cambiaban, y mucho. En el calor de la falsa pelea cuerpo a cuerpo, para el drogado apoderarse del arma del colosaurio y dispararla fue un juego de niños… sobre todo cuando el cazador de recompensas vendido había oportunamente desactivado el reconocedor de biocampos que debía impedir que nadie más que él mismo pudiera hacer uso de su potente arma.


  Con el posi inesperadamente fuera de juego, eran muchas las probabilidades de que el grodo dedicara toda su atención al asesino, y se inmovilizase al menos una fracción de segundo, constituyéndose de tal modo en blanco perfecto para una buena bendición ácida. El colosaurio, algo más lento pero pertrechado con un arma antigrodos casi ideal, no necesitó más para sacarlo de juego.


  Ah, qué actos horribles hace cometer la codicia a los seres pensantes. Disparar a traición a su compañero de tantos años… Mi Chandler habría escrito un buen capítulo hablando de la inmoralidad de los delincuentes, de su falta de principios y cosas así.


  Según el timer de la holograbación, han pasado menos de cinco segundos desde que el humano obeso entrara en el nodo de atraque. Makrow 34, sus contornos borrosos, inerme dentro de su campo de fuerzas anti-PSI, no se ha movido hasta ahora.


  Todavía el agonizante cazador de recompensas insectoide no ha acabado de debatirse en el suelo, su sistema nervioso abrasado sin remedio por el ácido, cuando el colosaurio traidor estira su grueso brazo escamoso, arranca algo de su cinturón, y el cetiano, forma definida ahora libre del campo neutralizador, sonríe y se libra él mismo de las esposas, con sólo abrir las manos como estirando los músculos.


  Sus dos cómplices, colosaurio y humano, retroceden un paso. El macizo alien con su arma lanzaácidos aún goteando, el gordo homo sapiens aún con la espada de Zorro oscilando clavada unos centímetros bajo su axila izquierda.


  Entonces Makrow 34 ríe… Su risa, como la de todos de su raza, es sólo una parodia de la humana: un sonido chirriante, desagradable, más de júbilo orate que de sana alegría, pero igual extrañamente contagioso. Sus secuaces lo imitan, y el humano (que un segundo más tarde será ya identificable por las computadoras como Giorgio Weekman, ladrón y traficante de todo lo que pueda traficarse en el cinturón de asteroides) empieza a librarse del traje de carnespuma que lo ha hecho lucir como si pesara setenta kilos más… y de paso actuado como armadura protegiéndolo tanto de los golpes fingidos del colosaurio como de la última y auténtica estocada de Zorro.


  Un segundo más tarde llega Aquiles desde la sala de control, disparando sin miramientos.


  Escarmentado por lo sucedido a Zorro, ha dejado sus emblemáticas espada, escudo y lanza aqueas en los controles, cambiándolas por un máser pesado, que no será griego ni tampoco hace precisamente juego con su coraza de bronce delicadamente esculpida… pero que sin duda alguna resulta mucho más eficaz en un combate como el que lo espera.


  Sólo que éste no parece ser un buen día para el equipo de casa; Aquiles, moviéndose con una lentitud extraña, falla de modo inexplicable el primer tiro: el haz de microondas de alta potencia, en vez de volatilizar la gruesa cabeza del colosaurio a la que le apuntó, derrite a medias una viga de titanio a casi medio metro por encima. Pulsando sus reflejos más veloces, sin desanimarse, mi amigo posi dispara de nuevo, y esta vez casi a quemarropa.


  Pero ahora ni siquiera brota el haz de su máser… y él, aún moviéndose como a ralentí, como si le costara trabajo reaccionar, no atina aún a cubrirse. Por lo que al segundo siguiente es la descarga de un arma ultrapotente similar del colosaurio la que lo parte a él por la mitad, con gran despliegue de salpicaduras del bronce de la coraza semifundido por la tremenda ola calórica.


  Luego, tranquilamente, Makrow 34 y sus dos cómplices-libertadores dieron media vuelta, sin dedicarle ni una mirada a los restos dispersos de los dos posis. Sin nadie en la sala de mandos que se lo impidiese, salieron muy tranquilos por la escotilla esfínter. Y tras desactivar el indicador de posición de la nave de los cazadores de recompensas, despegaron con destino desconocido…


  Supongo que fue ésa la primera vez que los aliens lamentaron su exceso de prudencia… y su renuencia a hacer «gastos inútiles». Responsables ambos, entre otras cosas, de que los mantenedores oficiales del orden en la Burroughs no contáramos con ningún tipo de nave patrullera rápida y bien armada capaz de perseguir a los fugitivos…


  


  Creo que a estas alturas de la historia ya es hora de que me presente y aclare algunas cosas sobre nuestra estación, nosotros los posis y especialmente sobre las relaciones entre nuestros patronos los aliens y los humanos en el siglo XXII.


  Soy policía en la Estación William S. Burroughs, el enclave de la Asociación Comercial Galáctica en el Sistema Solar. Mi nombre clave es Raymond (como Chandler, ¿lo dije también?) y mi número de serie es MSX-3482-GZ…


  Claro, yo también soy un posi. O sea, no un ser humano, sino una de esas mismas robóticas abominaciones, de esas blasfemas entidades ni vivas ni muertas contra las que denuestan cada día los predicadores terrestres recalcitrantes que aún piensan que todo era mejor sin los aliens. Un siervo de los demonios, como aún llaman muchos humanos a grodos, colosaurios y cetianos sin distinción.


  Bueno, aunque les deba mi existencia misma, tampoco voy a decir que mis amos sean ángeles… seres cuyo único interés son sus ganancias necesariamente deben estar bastante lejos de la naturaleza angélica. Pero tampoco son tan terribles, me parece.


  ¿Que no han puesto ni piensan poner en manos terrícolas ninguno de sus grandes descubrimientos científicos o tecnológicos: el viaje hiperespacial, la inteligencia artificial, el suero de la inmortalidad, la regeneración autoinducida y cosas así, pudiendo hacerlo? Cierto… pero también es cierto que no han exterminado ni esclavizado a la humanidad, también siendo capaces, y que al menos mantienen relaciones comerciales con el homo sapiens… claro que según sus propias reglas.


  Reglas muy claras. La humanidad, para ellos, es una especie imprevisible. Lo cual es sólo un modo más bien educado de decir que son una raza estúpida y muy peligrosa y que debe ser mantenida a raya. De acuerdo, les han entregado algunos secretos, como la gravedad artificial y los cristales de energía universales… pero hasta ahí. Comercio no es sinónimo de promiscuidad. Juntos, pero no revueltos. Cada uno en su sitio. Nada de aliens en la Tierra ni de humanos en las estrellas.


  Se necesitaba una tierra de nadie, un punto de intercambio, y sólo por eso fue que construyeron la William S. Burroughs, esta inmensa estación en órbita alrededor de Titán.


  La órbita del satélite saturniano resultaba ideal: lo bastante cerca de la Tierra y sus colonias en Marte y los asteroides como para que las lentas naves humanas con motores de plasma que traen grano, petróleo y manufacturas artísticas puedan alcanzarnos tras un par de meses de vuelo y regresar en otros dos meses cargadas de unos pocos cristales universales de energía, materiales de alta tecnología y sistemas cibernéticos de control. También cómodamente vecina al portal hiperespacial del sistema, (apenas un vulgar punto geométrico a media UA sobre el plano de la eclíptica, sin nada que lo identifique a simple vista… nada de románticos torbellinos de materia y energía reluciendo en mil colores, lo siento) pero lo bastante lejos del resto de la galaxia como para que sin el viaje hiperespacial (que los aliens no piensan ni remotamente entregar a los humanos… no hasta que no tengan algo lo bastante valioso con que pagarles, por supuesto) las estrellas sigan siendo un sueño inalcanzable para el hombre… y un ignoto y seguro paraíso para sus poderosos y avaros habitantes.


  Y yo y mis colegas existimos sólo por una razón: alguien tenía que hacer respetar la ley… o al menos cierta apariencia de ley, en esta tierra de nadie. Somos los únicos autorizados a llevar armas… y a utilizarlas. Los aduaneros de esta frontera entre Tierra y Galaxia, los Carontes de esta laguna Estigia entre el subdesarrollo y la alta tecnología.


  Me quedó poético, ¿verdad? Lástima que la realidad sea bastante más prosaica… Eso sí; Isaac Asimov resultó ser un profeta con su R. Daneel Olivaw, después de todo: como él, los posis no somos policías humanos, sino simples robots positrónicos. La realidad a veces deja chiquita a la literatura, incluso a la de ciencia ficción.


  Por cierto, después de la llegada de los aliens, en La Tierra, ya nadie la escribe. Lástima… me gustaban mucho las historias del Buen Doctor… después de Chandler, claro. Puede que sea porque ahora que el futuro alcanzó al hombre y que no le gusta nada, hasta a los escritores más fantasiosos les cuesta pensar en otros posibles mañanas.


  Cierto, no estamos ni vivos ni muertos, no somos ni terrestres ni galácticos, humanos ni aliens, sino ambas cosas… y algo más. O algo menos.


  La Tierra probablemente habría preferido un cuerpo de orden, si no formado por humanos, al menos por seres vivos, pero la Asociación Comercial Galáctica no la forman aliens de una sola raza… y como mismo no se fían de los terrestres, tampoco se tienen precisamente mucha confianza entre ellos. Por eso, según una tradición que ya es vieja, la policía de todas las estaciones (y me gustaría saber cuántas hay… claro que como todo lo interesante, es un dato clasificado, o sea, fuera del alcance de un simple posi) la componen seres como nosotros.


  Ni carne ni pescado… idealmente justos y neutrales… al menos en teoría.


  A veces me pregunto cómo serán mis equivalentes de otras estaciones. ¿Cuadrúpedos? ¿Gaseosos? ¿Nadarán o flotarán en atmósferas superdensas? Probablemente nunca lo sabré… pero estoy seguro de que muy distintos, al menos en apariencia. La prudente política de la Asociación es que sus policías en cada sistema tengan el aspecto de la raza inteligente allí predominante… al menos aproximadamente.


  Por eso somos bípedos, tenemos manos con cinco dedos y pulgar oponible, nuestras pupilas giran en sus órbitas, nuestras mandíbulas se mueven cuando hablamos (usando compresores de aire torácicos, porque no necesitamos respirar ni tenemos pulmones), y hasta llevamos ropa, aunque en rigor no nos haga ninguna falta… porque no hay nada que cubrir: no tenemos genitales internos ni externos.


  Y hay más diferencias. Aunque nuestras bocas tengan lengua, y nuestras caras nariz, no tenemos gusto ni olfato, ¿para qué los íbamos a querer? Bueno, dada nuestra condición de sabuesos, el segundo quizá nos habría resultado útil… pero a algún grodo paranoico se le ocurrió que tal vez, con tiempo, podríamos llegar a descifrar sus discursos feromónicos… así que tampoco. Igualmente, no necesitamos dormir ni comer (dientes y labios también están ahí por pura simulación), no sudamos ni defecamos, carecemos de toda vellosidad corporal (salvo en la cabeza, algunos… que no es mi caso), nuestra pseudopiel es roja, azul, plateada, dorada o de cualquier otro color humanamente imposible (por lo visto, alguien quiso que pareciéramos maniquíes), la mayor parte de nuestro «cerebro» no está en el cráneo sino en el torso (fue por eso que Weekman, el secuaz humano de Makrow 34, dirigió su disparo a la altura del estómago de Zorro… destrozar esa zona es el modo más efectivo de neutralizar a un posi) y otros detallitos así. Cuestión de sólo parecer humanos… que es muy diferente de realmente ser.


  También somos más fuertes y rápidos, pero sin exagerar. Sí, nuestros reflejos y potencia física son superiores a la de un ser humano común, pero inferiores, por ejemplo, a la velocidad de reacción de un grodo y a los músculos de un colosaurio (los aliens nunca corren demasiados riesgos… no habrían aceptado nunca como policías a robots tan potentes que ninguno de ellos pudiera derrotarles en el cuerpo a cuerpo). Pero ahí terminan nuestros superpoderes. No volamos ni lanzamos rayos de la muerte (al menos no sin cinturones antigrav ni armas de energía) ni mucho menos tenemos capacidad PSI.


  Nuestros cuerpos son tecnología 100% homo sapiens: nos fabrican en la Tierra, Marte o los mundos asteroidales. Son chasis cibernéticos State of the art, como los de tantos otros robots industriales de uso en las fábricas terrestres, sólo que completamente androides, o sea mucho más antropomorfos de lo que requieren las necesidades de ninguna industria.


  Tampoco nuestros cerebros positrónicos de espuma de germanio son básicamente distintos de las ordenadoras que guían cualquier nave interplaneteria terrestre.


  Lo que nos hace especiales son nuestros softwares… aunque no me gusta la palabra; prefiero llamarlas personalidades. No sé si los aliens confiaron en generadores aleatorios o las planificaron una a una. El caso es que no hay dos iguales. Pero también, por individuales que sean, tienen limitaciones. Oh, sí, la manera en que se mueven los positrones dentro de nuestros laberintos de espuma de germanio es aún un enigma para los cibernéticos humanos, y el único y definitivo aporte de los aliens al total. El toque divino que animó nuestra muerta arcilla metálica. Lo que nos convierte en entes individuales, con caracteres, habilidades y gustos bien definidos.


  Tomemos, por ejemplo, los mismos nombres clave. No son sólo una manera de distinguirnos a simple vista, sino una expresión de nuestra individualidad que a veces se extiende al propio aspecto. Yo, fanático por toda la novela negra y sobre todo de Raymond Chandler, llevo siempre una gabardina y un sombrero a lo Humphrey Bogart… como debió usarlo Philip Marlowe. Zorro usaba sombrero cordobés, antifaz y capa negra, espada y látigo. Aquiles, yelmo empenachado, coraza, grebas, escudo y lanza. Arnold Stallone, chaqueta de cuero con remaches y gafas oscuras a lo Terminator; Mao Castro nunca se quita su traje caqui de guardia rojo de cuando la Revolución Cultural, y todos así por el estilo. No es tan aburrido y monótono como un uniforme (lo cual no es que les guste precisamente a algunos aliens), pero funciona casi igual: si en cualquier parte de la estación ves a un humanoide con aspecto de haber trasnochado después de una fiesta de disfraces, no lo dudes, es uno de nosotros.


  Los posis también somos muy democráticos. Nada de estructura militar vertical. No tenemos grados. Cuando alguno de nosotros se muestra especialmente hábil y digno de confianza en sus juicios, se le concede el honor de elegirse un apellido. Supongo que es poca cosa y no cambia nada, pero siempre he querido uno.


  Y, bueno, ¿qué más podría desear?


  Pero en los cerebros positrónicos termina todo nuestro parentesco con nuestros antecesores virtuales, las creaciones literarias del Buen Doctor. Nada de las Tres Leyes de la Robótica. Sobre todo, nada de proteger a los humanos a toda costa. Tenemos libre albedrío. Nos aburrimos, nos divertimos, algunos hasta nos enamoramos (nunca me ha pasado, pienso que sea un absurdo sadomaso y aberrado: como ya dije, no tenemos órganos sexuales… y, de todos modos, tampoco hay muchos posis que elijan una identidad-clave femenina… la tradición policial machista se impone, supongo) y hasta hubo un Chacumbele que se suicidó y un Jorge III que enloqueció.


  Gajes del oficio, en todo caso: somos bastante estables, psicológicamente hablando. Pero, como nos gusta decir, aunque nuestra vida y nuestra inteligencia sean artificiales, nuestra existencia y nuestros sentimientos y problemas son del todo reales.


  Con una computadora por cerebro tenemos memoria absoluta, claro. Y sí, también podemos calcular mental e instantáneamente la enésima potencia de 329 (para lo que sirve…), pero lo que nos hace especiales no es la cantidad de operaciones por segundo que somos capaces de efectuar, sino que, como verdaderos seres vivientes, podemos funcionar en modo analógico y no sólo lógico. O sea, hacer deducciones en base a datos insuficientes, autoinducirnos líneas elásticas de comportamiento, etcétera.


  Se supone que, no siendo parte, podemos ser jueces y ejecutores equitativos. Pero, aunque sin la tecnología cibernética de los aliens no podríamos ser lo que somos, todos nos sentimos mucho más cercanos a los seres humanos que a nuestros «padres cerebrales». Quizá porque tenemos libre acceso a toda la historia, psicología arte y literatura humanos, mientras que de datos similares sobre las tres razas y culturas de los aliens sólo podemos disponer cuando ellos lo estiman conveniente…


  O sea, casi nunca.


  ¿Quiénes somos, de dónde venimos, adónde vamos? No es un problema. Es bueno conocer la respuesta a las que los humanos llaman preguntas universales. Somos policías, debemos mantener el orden, disfrutamos cuando lo logramos, si nos destruyen los circuitos cerebrales torácicos desaparecemos sin dejar más que nuestro recuerdo, y ése es todo el sentido de nuestra vida. La única pregunta que a veces me hago es ésta: lo que soy… este Raymond único, irrepetible, distinto de Ivan Stalin o de Miyamoto, lo que me gusta, ¿se debe por entero a la minuciosa programación de los aliens, o existe realmente el libre albedrío… y soy algo más?


  No sé si alguna vez conoceré la respuesta. No sé si existe una respuesta.


  En todo caso, ni en medio de nuestras más abstrusas divagaciones filosóficas olvidamos que son los aliens los que mandan… ay del policía que lo hiciera. Para nosotros existe un único castigo y un solo temor: el borrado de la personalidad. Nuestros patrones sólo han tenido que recurrir a tal ultima ratio regum una vez… Lo demás, como cambios de ubicación o suspensiones temporales, son más bien medidas administrativas.


  Entretanto, mientras nuestro contenedor cerebral no sea dañado, somos inmortales… aunque a veces tiene que sernos sustituido algún que otro miembro o sistema.


  Bueno, si algo no nos falta en la Burroughs son las piezas de recambio.


  De todos modos, me pregunto qué habrán pensado Zorro y Aquiles cuando sintieron el impacto del haz de microondas, cuando se dieron cuenta de que iban a desaparecer…


  Si es que tuvieron tiempo de darse cuenta de algo, claro…


  


  Pero, en fin, volviendo al tema…


  O al caos, porque la Burroughs estaba revuelta como un avispero después de recibir la pedrada de un niño travieso.


  Y era lógico. Había muerto un alien, y de una de las razas más potentes y respetadas; nada menos que un grodo (su nombre feromonal, traducido al anglohispano estándar, habría sonado más o menos como Vigilante Limpiador De Carroña Extranjera Al Que Jamás Sorprenden Por La Espalda… aunque a juzgar por los hechos, no era del todo adecuado). La comunidad en pleno de los insectoides se alborotó y pidió la sangre, linfa o líquido de frenos del o de los responsables, daba igual, con tal de que fuera en gran cantidad y ya.


  Y lo malo es que no había a mano ningún culpable para descuartizarlo a tirones como les gusta tanto a los colosaurios, mutilarlo al estilo cetiano o siquiera incubarlo vivo con sus simpáticas larvas carnívoras según la encantadora costumbre groda. Makrow 34, Giorgio Weekman y el colosaurio (nunca lo identificamos… los de Colossa no dan de buena voluntad datos sobre su gente) se habían ido a nadie sabía dónde.


  Se convocó de urgencia un consejo extraordinario de la Asociación Comercial Galáctica. Ni yo ni ninguno de mis colegas estábamos presentes, claro, pero puedo imaginarme perfectamente de qué iba la cosa: los grodos sacudiendo esos seis feos apéndices suyos y amenazando a diestra y siniestra con el aguijón ovopositor, culpando a los colosaurios; los reptilones de Colossa chirriando los dientes y meneando amenazadores sus propias colas mientras insistían en que se trataba de un renegado por el que su entera especie no debía ser culpada. Y los cetianos expresando su pena por los desmanes cometidos por un descarriado e imperfecto clon mientras pensaban cómo joder a las otras dos razas… y todo bajo una (muy tenue) capa de cortesía.


  La realpolitik 200%, en fin.


  Y al final, como alguien tenía que pagar el pato, la decisión habitual, el chantaje de siempre: o se capturaba a los criminales, o todos los mercaderes aliens se retirarían del Sistema Solar, lo que significaría el fin del comercio humano con ellos, claro, y el regreso del homo sapiens al medioevo tecnológico, o poco menos. Y nos lo informaron a los posis para que tuviéramos la amabilidad de pasarle la buena nueva al homo sapiens, como intermediarios ideales que éramos al fin.


  Allí fue Troya, y nos dimos cuenta de que la cosa podía ser mucho más peliaguda que un simple tiroteo (aunque todos lamentábamos que Zorro y Aquiles ya no estuvieran entre nosotros, claro: nuestro esprit de corps también es auténtico, aunque seamos artificiales).


  No es que nos importara mucho el hecho de que los humanos se quedaran sin comercio y pacotilla alienígena, más allá de consideraciones puramente sentimentales. Pero si se iban los aliens, la Burroughs, sin más razón de existir que su presencia, sería desmantelada… y nosotros con ella.


  Por mucha fe que tengan algunos posis en el más allá electrónico y la reencarnación positrónica, no creo que ni siquiera ninguno de ellos estuviera muy interesado en comprobar si tenía razón o se equivocaba.


  No al menos en un plazo humanamente mesurable, quiero decir.


  Así que, ante la amenaza, Positronia Policial en pleno se puso en zafarrancho de combate. Había que atrapar a los villanos costara lo que costara. Claro que eso no significaba que todos fuéramos a abandonar la Estación, el tráfico debía continuar, la función no podía suspenderse. Significaba, exacta y solamente, que Excepcionalmente Y Sólo Por Esta Vez, alguien tendría que abandonar la seguridad de la Burroughs para zapatear por todo el Sistema Solar hasta dar caza a los fugitivos.


  Y como primer oficial llegado al lugar de los hechos, fui automáticamente nombrado para el encargo por mis colegas, designación que contó con todo el apoyo de los jerarcas de la Asociación Comercial Galáctica a cargo del caso.


  Acepté. No es que me hiciera mucha gracia, pero alguien tiene que hacer el trabajo sucio, ¿no? Y si los chicos con apellidos decidían que yo era el más adecuado… bien, tal vez me ganara el mío, al final de la jornada.


  Tampoco tenía otra opción, claro.


  Se me concedió plena autoridad en la Estación (para lo que me iba a servir…). Pero, afortunadamente, los aliens no fueron estúpidos: previendo que los fugitivos debían haber ido a ocultarse en algún recoveco rocoso del Sistema Solar, hicieron un par de llamadas y mi carta blanca se extendió a la mayor parte del espacio controlado por los humanos… exceptuando la Tierra, claro.


  No porque los policías homo sapiens no quisieran complacer a nuestros omnipotentes amos, desde luego, sino porque todo tiene sus límites. En el viejo planeta había demasiados cabezas calientes fundamentalistas xenófobos y resentidos que darían encantados su brazo derecho (no es tanto sacrificio, dado el estado actual de la medicina y los injertos reconstructivos… pero valga como metáfora) por despedazar a uno de los odiados posis siervos de los aliens. Aunque renunciara a mi típico borsalino y a mi no menos típica gabardina de paño, con mi dorada epidermis no podría ocultar por mucho tiempo lo que era, ni la policía humana protegerme de sus ataques. Ni mucho menos a ellos de mis contrataques, así que… Sancho, mejor es no menealla… conocería la Tierra en otra ocasión… si todo salía bien, ya tendría tiempo.


  Y si salía mal, conocer la Tierra iba a ser la menor de mis preocupaciones.


  Pero, fuera de la cuna y sanctasanctórum del género humano, podía ir adonde quisiera… y solicitar (más bien exigir) la cooperación de cualquier autoridad humana general o local.


  Cuando me informaron de tales facilidades fue cuando entendí que la Asociación Comercial Galáctica estaba de veras preocupada por lo que pudieran hacer Makrow 34 y sus amigos… y que, si yo no los encontraba a tiempo, probablemente envidiaría la suerte de Zorro y Aquiles.


  Lo primero que hice fue mirar y remirar las holocintas. Me intrigaba el final de Aquiles. Él no tuvo tiempo de entender a lo que se enfrentaba, y las primeras veces que vi la grabación, yo tampoco lo comprendí. Aparentemente, sólo mucha mala suerte junta y en el peor de los momentos posibles… primero lentitud y mala puntería, luego más lentitud y encima un fallo técnico del arma. Sí, las revisamos, limpiamos y ajustamos cada día, resulta muy improbable, pero no imposible, ¿verdad?


  Lógicamente, empecé por revisar el máser de mi colega. En perfecto estado: ni falto de lubricación, ni fallas en el cristal de energía, ni empolvados los prismas. ¿Entonces? ¿La ley del pan con mantequilla, que cae siempre bocabajo… o la de Murphy: las cosas sólo fallan cuando es imprescindible que no lo hagan?


  Por principio, no creo en la hostilidad estadística del universo hacia nadie. Seguí buscando. Pero no fue sino hasta la tercera vez que vi la escena cuando noté el detalle… y si hubiese tenido musculatura involuntaria como los humanos, me habría echado a temblar al darme cuenta de lo que significaba el rostro concentrado de Makrow 34 mientras Aquiles se acercaba y abría fuego.


  Y, sobre todo, el látigo y el sombrero negro de Zorro elevándose en el aire como si la gravedad artificial hubiera dejado de funcionar en el espacio de un metro cuadrado… atrás, en segundo plano, pero se notaban perfectamente.


  Aquello sólo podía significar una cosa: fluctuación probabilística.


  O sea, que después de todo nuestro cetiano era de veras un PSI… pero no un telépata. La mente de Aquiles, como las de todos nosotros, no era sensible al control PSI. Tampoco se trataba de un teleportador, ni siquiera de un telekinético: ninguno de los dos talentos habría tenido tiempo suficiente como para trasladar o modificar la trayectoria de un haz de microondas.


  Yo sí que sé sumar dos y dos. Descontado lo imposible, sólo queda lo improbable.


  Makrow 34 sólo podía ser un gaússico.


  Gaússico… El término entró en el vocabulario humano, (y por tanto en el nuestro) tan sólo quince años atrás. Fue entonces cuando un grodo que disponía de dicho poder, hasta el momento totalmente insospechado para los especialistas PSI de la Tierra, y que se sintiera estafado por un comerciante cetiano, perdió el férreo control típico de su raza en uno de los pasillos internos de la Burroughs y desencadenó un verdadero caos de improbabilidades físicas. Hubo objetos que quedaron flotando en el aire, nevó hacia arriba y hasta hubo quien dijo haber visto pasar galopando una manada de centauros… de dos cabezas.


  Según me explicó Sandokán Mompracen, el posi que más sabe actualmente de lenguajes aliens, «gaússico» es sólo un intento no muy feliz del traductor automático de verter al anglohispánico estándar un complejísimo término feromonal grodo que, convertido en palabras exactas, vendría a sonar más bien como El Desconsiderado Que Deforma Voluntariamente La Curva de Probabilidades. Pero dado que los terrícolas también conocen dicha curva probabilística como campana de Gauss, la máquina ofreció ésa entre varias posibilidades de traducción, como siempre al enfrentarse con un concepto nuevo.


  Una vez revisé las otras opciones, por pura curiosidad. Teniendo que cuenta que dos de las que sonaban más lógicas eran Campanero-Vándalo y Retorcedor-Inconsciente, no me extraña que «gaússico» sea la que hayan preferido de todas. Al menos da una idea de qué va la cosa. Y de que los lenguajes hablados a veces son lamentablemente pobres a la hora de expresar ciertos conceptos.


  Un gaússico, entonces.


  Me sentí muy bien, oh, sí. Clarito, clarito. Así que el fugitivo era nada más y nada menos que uno de esos PSI raros casi hasta rozar lo estadísticamente imposible, capaces de alterar, de modo aún desconocido, la forma de la campana de Gauss que describe la probabilidad estadística de uno o varios sucesos. El equivalente macroscópico del famoso demonio de Maxwell, según trató de explicarme Einstein, un posi que sabe de física bastante más de lo que Sandokán Mompracen sabe del lenguaje y costumbres de los aliens.


  Lo que, claro, no me esclareció mucho el tema… hasta que me dijo, en términos ligeramente más pedestres, pero también mucho más claros, que se trataba de alguien capaz lo mismo de hacer llover dentro de una habitación que de generar errores en una computadora o de lograr que las moléculas de un cuerpo se vuelvan temporalmente incorpóreas para otro… Sólo que, afortunadamente, porque el Principio de Indeterminación de Heisenberg es universal hasta en estos casos PSI, sin poder elegir a voluntad de antemano cuál de todos los efectos de fluctuación posibles se producirá en un caso particular. De hecho, en los raros casos en que logran concentrarse para generar un efecto más… controlado y voluntario, para no violar la Ley de Conservación de la Energía, suceden simultáneamente otros eventos completamente aleatorios. Como la microzona sin gravedad en la que se habían elevado el látigo y el sombrero de mi pobre colega Zorro.


  Ah, claro, por eso preocupaba tanto a los aliens.


  Aunque el caso de Makrow 34 le habría dado tremendo dolor de cabeza al mismísimo Heisenberg si hubiese tenido que explicarlo. O quizás era que el extraño poder era tan fuerte en el cetiano que podía burlarse sin grandes problemas de algunas leyes de la física…


  El indefenso prisionero era un arma letal. El colosaurio y el humano habían hecho muy bien en liberarlo tan pronto pudieron. Nadie en su sano juicio pelea con las manos si puede disponer de un buen máser. Con Zorro y el grodo pudieron a duras penas, y eso sólo porque los tomaron por sorpresa; nunca habrían podido enfrentarse a un robot positrónico bien armado y ya alerta. Pero con aquel… fenómeno enredando las probabilidades, ya era otro cantar.


  Aquiles nunca tuvo una oportunidad… y fue piadoso que muriera sin siquiera comprenderlo. Su máser primero falló y luego no funcionó… también podría haber estallado o haberse transformado en un trozo de hielo, un muy improbable pero siempre teóricamente posible evento termodinámico. Algo habría pasado, de todos modos, que le habría impedido hacerle daño a Makrow 34. Todas las fluctuaciones estadísticas del infierno heisenbergiano estaban en contra de Aquiles. Nunca hubiera podido dañar realmente a ese cetiano.


  Cuando los puse entre la espada y la pared, los aliens mercaderes confirmaron mi sospecha… y claro, pidieron disculpas por no habernos suministrado antes la información. Pero como, malhechor o no, Makrow 34 era uno de ellos, el contenido de su expediente era clasificado, como yo bien comprendería…


  Por supuesto, ahora yo, como oficial a cargo del caso, ya podía consultarlo. Y si necesitaba conocer algún otro detalle, también podría contar con su más sincera y total colaboración… siempre, claro, que hiciese mi petición con tiempo suficiente, a través de los canales correspondientes, etcétera.


  ¿Entendía?


  Y yo, claro, lo entendí perfectamente. Carta blanca en el Sistema Solar o no, no contaría con nada ni remotamente parecido a acceso libre a la información; toda la autoridad que quisiera, pero no me dirían nada que no hubiera ya descubierto por mí mismo. Así que no sólo tenía que localizar una aguja en un pajar, y a ciegas, sino tratar de echármela en el bolsillo… sabiendo que, con sólo intentarlo, la aguja podría morderme, el pajar podría estallar en llamas, caerme una viga en la cabeza, embestirme un toro que un segundo antes ni siquiera existía o encontrarme transformado en rana en un abrir y cerrar de ojos.


  Pero tenía que intentarlo. Y el chiste que intentó Einstein al decirme que la rana en la que me transformaría tendría que ser mecánica, además de no ser muy bueno, tampoco me servía de gran consuelo.


  Al menos, dentro de la tragedia, quedaba una esperanza… los registros de los sensores energéticos del nodo de atraque hablaban claro: la nave de los fugitivos realmente había casi agotado sus reservas de energía, y ocupados como estaban en liberar a Makrow 34, ni humano ni colosaurio habían tenido tiempo de subsanar aquel pequeño problema. Los dos o tres cristales que les quedaban no bastarían ni para un solo salto hiperespacial. Así que debían haberse ido a esconder en algún punto de nuestro Sistema Solar… probablemente, el cinturón de asteroides que ya Makrow 34 tan bien conocía y donde de seguro también lo esperaba en alguna parte aquel hipotético tesoro de energía suyo. Y allí debía yo buscarlos… lo que sólo sería cuestión de tiempo, de rastrear los asteroides uno por uno.


  Simple y entretenido, ¿verdad? Justo la clase de distracción que prefiero para alegrar mis fines de semana. De todos modos, cursé una orden a todas las fragatas policiales humanas, sin mucha prioridad… sólo solicitándoles que si veían algo raro me informaran. Pero con la exótica capacidad PSI del fugitivo, no creí nunca que fuesen a encontrar ni la sombra de aquella nave… como en efecto sucedió.


  Bien, el ojo del amo engorda al caballo, y si quieres que algo se haga bien, debes hacerlo tú mismo. Me dispuse a buscar la aguja en el pajar.


  No podía hacer otra cosa.


  Aparentemente, el tiempo estaba a favor de los fugitivos; si el tesoro de Makrow era de la naturaleza que se comentaba, y llegaban a él, tendrían energía más que suficiente para largarse con su nave del Sistema Solar y darle tres vueltas a la galaxia antes de que los encontrara.


  Pero afortunadamente para mí, ese tipo de lógica infantil no funciona cuando están involucrados el espacio, los campos gravitatorios, y, sobre todo, el hiperespacio y su curiosa geometría.


  Ninguna nave, y mucho menos aquélla, podría acercarse siquiera al punto de salto sin pasar por la zona barrida por los detectores de la Burroughs y hacer dispararse todas las alarmas… Y un par de andanadas de misiles con cabeza de antimateria, de paso. Rogué a todos los dioses en los que no creo porque Makrow y los suyos lo intentaran de todos modos. Hubiera sido el final más fácil.


  Hasta, si de algún imposible modo (gaússico mediante, claro) lograban evadir los radares… en fin, mejor no pensar en ese monstruo suelto por la galaxia… pero ya fuera de nuestra jurisdicción, sus andanzas ya serían responsabilidad de otro, ¿no?


  En casos como éste, siempre me pregunto qué habría hecho Philip Marlowe, pero esta vez no me sirvió de nada. Después de releer por enésima vez las obras completas de Chandler, desistí: por lo visto, en la Tierra de los años cuarenta no había gaússicos, ni aliens, ni puntos hiperespaciales de salto en la nube de Oort, ni nada tan inmenso donde pudieran esconderse los malhechores como un cinturón de asteroides.


  O, mejor dicho, sí que los había, pero no contaban nada en el juego al escondite. En cuanto al armamento de los malos, Marlowe y compañía también lo habían tenido bien fácil en Los Ángeles, comparados conmigo. ¿Qué cosa es una cachiporra rellena de plomo, una ametralladora Thompson y un par de revólveres Colt o Smith & Wesson al lado de todas las probabilidades retorcidas en contra tuya?


  Mis colegas me ofrecieron toda la ayuda posible… que no era mucha. Ellos tampoco tenían ninguna sugerencia. Mi mejor amigo, Chester Spillane, llego incluso a prestarme su propia colección de novelas de Mike Hammer y de películas policíacas del siglo XX, por si encontraba alguna que me sirviera de inspiración.


  Las leí y las vi todas. Y bendita sea mi meticulosidad. Y bendito el criterio amplio de mi amigo, que incluyó entre sus holocintas aquella especie de comedia policial restaurada a partir de varias viejas copias en celuloide.


  48 horas. Protagonistas: Nick Nolte y Eddie Murphy. Arquetípicos, casi caricaturas: el simple y algo brutal pero honesto policía blanco y el astuto y burlón delincuente negro (delincuente menor, por supuesto, para que no fuera imposible la identificación de los espectadores con el personaje: malo, pero no tanto). No era gran cosa como investigación, aunque sí bastante divertida… pero lo importante fue que me hizo surgir una idea en mis circuitos de espuma de germanio.


  ¿Por qué no hacer como el detective blanco? Fuego contra fuego, un malhechor para atrapar a otro malhechor.


  Homeopatía. Lo semejante busca lo semejante.


  Y como, obvio, no tenía a mano en la Burroughs a ningún traficante, asesino, ladrón y estafador cetiano, fue lógico y totalmente inevitable que, después de hacer una rápida visita a los talleres de nanoelectrónica de la Estación, media hora más tarde entrara en la celda de campos para mi primer encuentro con Vasili Fernández.


  Ya conocía su expediente, y decía bien claro lo que era: un pobre infeliz sin ningún rasgo relevante. Y lo seguía siendo, al menos a simple vista. Una celda de alta seguridad no es el sitio idóneo para hincharse los músculos de esteroides, instalarse un brazo cyborg superpotente o hacerse la cirugía plástica. Seguía siendo más flaco que grueso, más bajo que alto, un eslavo-latino más, de rostro estándar, inteligencia común…


  Pero ¿dije sin ningún rasgo relevante? Perdón, me equivoqué.


  Casi nada. Porque, pequeño detalle, él también había sido maldecido por la lotería genético-estadística con el don PSI más incontrolable, potente, incomprendido e indeseable de todos los posibles.


  Sí, adivinado: Vasili Fernández era el único otro gaússico oficialmente conocido jamás en el Sistema Solar, aparte de aquel histórico y furioso primer grodo. También el único gaússico nacido en la Tierra en los últimos ciento cincuenta años… es decir, desde que los aliens contactaron a la especie humana. Si antes hubo otros (por ejemplo, yo sospecho de Alejandro Magno y Napoleón Bonaparte, pero no puedo demostrarlo…), probablemente les pasó lo que a él al principio: nunca se enteraron de lo que eran.


  Huérfano desde tan joven que nunca conoció a sus padres, al salir del orfanato de beneficencia, Vasili empezó a desempeñarse bastante bien como arrebatabolsas, carterista, raterillo, falsificador y estafador de poca monta… y parece que le fue bien; se ganó a pulso el alias de el Afortunado por su increíble buena suerte.


  Pero su carrera se torció cuando al fin comprendió que lo que le ocurría no podía ser simplemente efecto de su buena fortuna (y la mala de los demás). Cuando, teniendo acceso a información supuestamente prohibida para el homo sapiens (uno de estos días los aliens tendrán que ocuparse en serio de esa Red informática ilegal… digo, si no nos dan la orden a nosotros de hacerlo), ató cabos y al saber que era esa improbabilidad viviente que es un gaússico, se volvió confiado, ambicioso, se creyó más allá de toda posibilidad de captura… y realmente lo fue por meses. Mientras operó en la Tierra, Marte y los asteroides.


  Pero cuando, por razones que nunca quedaron claras, trató de extender sus actividades hasta la Burroughs, mis colegas sólo tardaron cinco días en detectarlo y atraparlo. Aunque debo admitir que les fue más bien difícil… Vasili trabajaba solo, era escurridizo y precavido, y si bien sus extraños poderes nunca rozaron siquiera la potencia ni el control que mostró Makrow 34 durante su rescate, durante la pesquisa mis amigos Iván y Miyamoto sufrieron algunos molestos contratiempos que al principio achacaron a la mala suerte… hasta que se les ocurrió sumar a sus «herramientas de caza» un campo de fuerza anti-PSI… y ahí acabaron los extraños incidentes, cayó el pez en la red se terminaron las correrías de Vasili el Afortunado e Iván dejó de ser simplemente Iván para ser Iván Lenin.


  Pero, incluso cayendo, el Afortunado se las arregló para, en cierto modo, hacerlo de pie. Su historial y perfil psicológico mostraban que no era ni un pervertido ni de un sociópata. O sea, en palabras simples que no era un tipo tan malo… sólo que no conocía un método mejor de ganarse la vida que hurtarle el cuerpo a la ley. Los delitos que cometiera en la Tierra, Marte y los asteroides no eran graves, ni tampoco muy significativos los daños y pérdidas que provocara. Y en nuestra Estación, simplemente, no tuvo tiempo de hacer nada. Así que escapó de la pena de muerte que espera casi siempre a los PSI descarriados, y sólo lo condenaron a reclusión perpetua.


  De eso hacía tres años. Por supuesto, estaba cumpliendo su condena en la propia Burroughs. Habría sido impensable en cualquier otro sitio del Sistema Solar. Los aliens no permitirían ni en mil años que los humanos tuviesen acceso a la tecnología de campos de fuerza necesaria para las celdas a prueba de PSI. Es decir, que era tenerlo aquí, soltarlo… o matarlo. Y como los humanos no hubieran aceptado nunca lo segundo ni los aliens lo tercero, pues aquí se quedó.


  Y menos mal; ahora, paradójicamente, aquella paranoica precaución iba a redundar en mi beneficio, en el de la Asociación Comercial Galáctica… y, si jugaba limpio conmigo, quizás hasta en el del propio Vasili.


  —No tengo nada qué decir de nadie que no me hayan sacado ya cien veces con sus malditas drogas, y no puedo acogerme a los mierderos beneficios de ninguna clase de jodido programa de rehabilitación —fueron sus muy corteses palabras de bienvenida cuando traspuse el umbral de su cubículo—. Puede que me hayan convertido en soplón en contra de mi voluntad, pero no lograrán que me vuelva un lamebotas de los aliens, como ustedes… Por cierto, posi, te ves ridiculísimo con ese disfraz de película policíaca serie B —insistió—. ¿Quién te crees que eres… Dick Tracy?


  Recurrí a mis fuelles compresores pectorales y suspiré. Sonó exacto como quería: teatralmente impresionante. Pero lo cierto es que estaba algo preocupado. ¿Tendría tanta cultura policíaca del siglo XX como parecía?


  Iba a tener que andarme con mucho cuidado… Ya había deducido de su expediente que sería un hueso duro de roer. Era el perfecto ejemplo de persona convencida de que si el mundo ha terminado con él, él también ha terminado con el mundo. Con cierta razón, desde su punto de vista: nada ni nadie lo esperaba fuera de aquella celda… suponiendo que algún día lograse salir de ella, claro.


  Pero tenía que ponerlo de mi lado de todas todas. No me quedaba otra alternativa si quería atrapar a Makrow 34 antes de que revolviese todo el Sistema Solar. Simplemente no podía aceptar una negativa. Iba a ser sí o sí.


  Me quité el borsalino como preparándome a una larga y sincera conversación, extraje de un bolsillo de mi gabardina un dispositivo con aspecto de collar de perro hipersofisticado y se lo mostré.


  —Mi nombre es Raymond, Vasili, y he venido a hacerte una oferta que no podrás rechazar… a menos que seas un imbécil completo. ¿Sabes lo que esto?


  Era una pregunta retórica, claro, pero no puedo mantener la boca cerrada:


  —Tu reloj-videófono-rascador de cojones de pulsera, supongo, inspector Tracy —gruñó desinteresado, y me sentí más tranquilo. Mi pequeña trampa había funcionado: al menos ahora sabía que no había visto El padrino. Y si así era, y los dioses me favorecían, tampoco conocería 48 horas. Aunque parecía ser de veras fanático a las aventuras del famoso primer detective de los cómics.


  —Error —lo corregí—. Es un generador portátil de campo anti-PSI. Pura nanotecnología, un prototipo experimental regalo de nuestros amigos de la Asociación Comercial Galáctica… y no te dejes confundir; se usa en el cuello, no en la muñeca. —Él se encogió de hombros, viva estampa del desgano, aunque capté una débil chispa de interés allá, muy en el fondo de sus ojos verdes. ¡Había mordido el anzuelo! Ahora sólo tenía que tirar de la cuerda con cuidado, para no perderlo—. Bien —continué, cada vez más seguro—, ¿quieres saber qué hace? Se sujeta en torno al pescuezo del delincuente PSI, y cada vez que éste va a poner en acción su talento, el aparatito se activa, impidiéndolo… ni siquiera es preciso que funcione todo el tiempo, lo que representa un notable ahorro de energía. ¿Bello invento, no? —El rostro de Vasili se torció en una sonrisa astuta y pude adivinar lo que estaba pensando sin necesidad de ningún poder PSI—. Ah, casi lo olvidaba… algún paranoico malintencionado de los qué son alérgicos a confiar en la buena voluntad ajena decidió a última hora incluir en el diseño una pequeña cápsula explosiva… una cantidad de Ultrasemtex calculada perfectamente. No hay riesgo de que estalle por golpes o cosas así, pero cualquier intento de quitárselo o arrancarlo… ¡pum! —Me regodeé en la restallante onomatopeya—. El sujeto tramposo se descubre sin cabeza… y sin dañar a nadie a su alrededor. Razón por la que no lo ponemos en la muñeca o el tobillo; hay quien estaría dispuesto hasta a perder un miembro para liberarse. Sobre todo ahora que con las nuevas técnicas de regeneración, tampoco sería una pérdida definitiva… pero ni siquiera los grodos pueden vivir mucho rato sin la cabeza.


  —Interesante el juguetico —se permitió decir Vasili—. Pero ¿a mí qué con eso? No soy ninguna asquerosa clase de alien…


  Habría que hacer algo con su lenguaje, sí…


  —Este interesante aparatito representa tu libertad condicional —dije, y se lo lancé al regazo, con aire casual—. Supongo que ya has entendido de qué va la cosa. La decisión es tuya. Si no quieres pasarte el resto de tu asquerosa vida en este cubículo sólo tienes que colocártelo… y darme una pequeña ayuda.


  Las manos del ex Afortunado se alzaron… para detenerse a medio camino de su cuello.


  —Sabía que había trampa, los posis nunca juegan limpio. —Dejó caer el collar, como un niño que aparta un juguete que ya lo aburre, y lo empujó hasta mí con el pie, despectivo—. Mejor vete, posi… estoy bien aquí, tengo espacio para hacer ejercicio, todos los libros y todas las cintas que podría leer y ver en tres vidas, todo el sexo virtual que necesito y…


  —Y nadie con quién compartirlo ni a quién contárselo. Nada de las calles, de tu libertad, ni de la verdadera vida —lo atajé, triunfal, y recogí el collar, pero sin volver a ofrecérselo—, así que no digas que no te interesa, porque no te voy a creer.


  Hum… quizás —admitió, a desgana—. A ver; desembucha; esbirro. Dime lo que quieres de mí. Algo muy gordo te traerás entre manos para arriesgarte así con un gaússico ultrapeligroso como yo…


  Preferí no decepcionarlo sobre su propia peligrosidad… no todavía. Pero salvo el detalle del singular talento de Makrow 34, lo conté todo lo demás a grandes rasgos, sin callarme siquiera lo del posible botín de energía oculto en alguna parte del cinturón de asteroides.


  Al final, Vasili rio, brevemente, pero con contagiosa hilaridad.


  —Ya veo… lindo encargo te han dado tus amos, posi. Interesante… puede que incluso conozca a alguien que sepa algo de ese Makrow 34… no hay muchos cetianos entre los asteroides… aunque se supone que no debería haber ninguno, ¿no? Pero hay algo que todavía no me queda claro: ¿lo que tú quieres es que yo te ayude a encontrar la aguja en el pajar, y luego a cogerla sin que te pinche las manos? —Usó exactamente mi misma metáfora… supongo que las analogías humanas en anglohispano estándar son necesariamente limitadas. Asentí, encantado: nos estábamos entendiendo muy bien—. Y a cambio, todo lo que me ofreces es sacarme de esta jaula de campos para que pueda llevar un collar de perro electrónico por el resto de mi vida.


  —Y, además, borrón y cuenta nueva a tu expediente —agregué, oliéndome ya su negativa, pero aún dispuesto a insistir.


  —Cuentos. —Vasili carraspeó roncamente, escupiendo en el inmaculado suelo de pseudomadera del cubículo. Los nanocomponentes del falso parqué empezaron a agitarse en torno al pequeño charquito, absorbiendo de inmediato la flema con la eficiencia de toda la tecnología de los aliens, y él los miró con un odio tan puro que casi era ternura—. Oh, disculpa mis modales… pero no acabo de acostumbrarme a este aire acondicionado… —fingió excusarse—, además, estos bichitos me entretienen…


  —O sea, que quieres más —resumí la situación. Empezábamos bien… y eso que aún no sabía que Makrow 34 era un fenómeno igual que él… sólo que mil veces peor—. Pues bien, podríamos incluso negociar lo del collar… al menos parte del tiempo.


  —Ni lo intentes, mecanoso —me disuadió él—. Aquí estoy encerrado, sí… pero vivo. No me has dicho qué tiene de especial ese cetiano, pero parece muy muy peligroso. —Si en ese momento hubiese tenido una auténtica garganta, habría tragado en seco. De todos modos, creo que logré una muy convincente imitación—. Y no me digas que no tiene nada de especial. No soy tan tonto como parezco, y maldita la gracia que me hace salir de Guatemala para caer en Guatepeor. No conozco bien el alcance de mi propio poder gaússico… empezaba a descubrirlo justo cuando me atraparon. Incluso, fue sólo en esta celda donde aprendí que se llamaba así, y que existían otros como yo… sabes bien que los aliens no sólo controlan el acceso humano a la tecnología, sino también a la información. Y la Red ilegal es apenas una gota de agua en el mar de lo que nos censuran… Mira, policía de lata, te voy a hacer una sola pregunta, contéstame sí o no, simplemente. No me engañes. —Sus ojos verdes se clavaron en mis seudopupilas—. Si algo me ayudó a sobrevivir allá fuera, fue la intuición. Y esa vieja amiga ahora mismo me está susurrando al oído que ese Makrow 34 me daría ciento y raya, gaússicamente hablando… porque tiene que ser un maldito gaússico para que de todos los pillos del Sistema Solar hayas venido justo a buscarme a mí, ¿verdad?


  Asentí, algo admirado de su férrea lógica. Se notaba que Vasili había invertido buena parte de aquellos tres años superándose. Dudo que cuando cayó preso hablara de aquella forma tan… barroca. O razonara con tan impecable lógica.


  A la mierda la reserva y la compartimentación policíacas. Respiré hondo (o fingí hacerlo) y se lo conté todo con pelos y señales.


  —Lo sabía. —Sonrió a medias y sacudió enérgicamente la cabeza—. Pues entonces lo siento, pero mi respuesta sigue siendo no. No soy rival para ese… fenómeno. Si hubiera podido encargarme de dos de ustedes como dices que él hizo, no estaría aquí.


  —Pero él tuvo ayuda —objeté, tratando de animarlo—. Yo estaré contigo…


  —Ah, sí, me había olvidado de ese detallito. Más razón para negarme —siguió en sus trece—. Como si fuera poco el cetiano, ¿además enfrentar a un colosaurio? Nunca me gustaron, son mitad gorilas, mitad tanques de guerra y totalmente letales… no, muchas gracias. Y por si fuera poco, está el humano. No quiero estar ni a mil millas de distancia de nadie lo bastante loco como para dispararle a un posi y sobrevivir tres segundos en un cuerpo a cuerpo con un colosaurio… aunque fuera fingido.


  Miré al suelo. Los nanos de limpieza funcionaban tan bien como siempre. Ya apenas quedaban trazas del enorme escupitajo… y mis esperanzas de conseguir ayuda se desvanecían casi con la misma velocidad. Decidí jugarme la última carta.


  —Entonces es cierto lo que decía tu expediente, Vasili. —Traté de sonar lo más desilusionado y ofensivo posible—. Eres sólo un pobre cobarde…


  —Mejor un pobre cobarde vivo que un rico cadáver valiente —respondió él, inmutable.


  Me puse de pie. Como Marlowe, si me habían derrotado, al menos siempre podía ir a suicidarme con estilo.


  —Vive tu larga y miserable vida de cobarde, Vasili. Y no te preocupes. Con tu ayuda o no, aunque tarde mil años, acabaré por atraparlos. A todos. A ese colosaurio anónimo, a ese monstruo de Makrow 34 y a esa rata humana de Weekman…


  A veces casi creo que los dioses existen, y, además, en ese momento habría jurado que además de existir me amaban de modo particular. Cuando ya daba media vuelta para salir, Vasili me detuvo. Había un rencor infinito en sus ojos… y también una torva esperanza.


  Espera… ¿has dicho Weekman? ¿Giorgio Weekman, el traficante?


  —Sí, lo identificamos por el vídeo —confirmé, pasando revista mental a los expedientes de ambos. No, ni una sola mención a que se conociesen, y sin embargo… los datos, por completos que pretendan ser, nunca son más que un pálido reflejo de la realidad. Un mapa no es el territorio que representa, un currículum no es la persona que describe.


  —Dame acá ese chisme. —Tendió la mano hacia el collar, poniéndose de pie—. ¿Cuándo nos vamos?


  —Ahora mismo. —Se lo entregué. Pues sí, a veces, sin saberlo, por casualidad, se logran los mejores resultados. ¿Sería ésa la famosa intuición policial? ¿Quién podría decirlo?—. ¿Conoces a Weekman? ¿Tienes una idea de dónde podría estar?


  —Que si lo conozco… —Vasili Fernández tomó el collar y le dio un par de vueltas entre sus manos. Manos finas, de dedos largos, más dignas de un pianista que de un delincuente—. ¿Cómo dijiste que te llamabas, posi?


  —Raymond —le repetí rápido, para aún insistir—: ¿Giorgio Weekman y tú fuisteis cómplices alguna vez?


  —Debimos serlo, Raymond —respondió pensativo—. Pero ese cerdo hijo de un alien me dejó en la estacada… y se llevó de paso todos mis ahorros. ¿Me crees tan estúpido o tan novato como para ignorar que venir a la Burroughs era zambullirme en una ratonera? Vine porque no tenía otra opción, inspector Tracy… ya era demasiado conocido en todo el Sistema Solar como para volver empezar desde cero en otra parte…


  —Entonces, ¿estamos juntos en ésta? —Le tendí la mano, como había visto que hacían los detectives para cerrar un trato en todas las películas de la colección de Spillane.


  Él ni siquiera alzó la suya, pero colocándose el generador anti-PSI portátil en torno al cuello, lo cerró sin dudar, con un sonoro chasquido. Tomé nota mental de aquella interesante habilidad con dispositivos técnicos para él desconocidos… por lo visto, los que compilaron su expediente estaban tan aterrados de su condición de gaússico que olvidaron que un ser humano a veces puede tener (o aprender) varios talentos…


  —Pues sí… se diría que estamos juntos, Raymond —suspiró Vasili, llamándome por primera vez por mi nombre y girando varias veces el cuello como para acomodarse a su flamante «adorno»—. Ahora entiendo cómo se sienten los perros —murmuró—. Pero con una condición. —Me miró a los ojos—. No me importa qué piensas hacer con el cetiano ni con el colosaurio cuando nos encontremos con ese alegre trío. Por mí te los puedes comer vivos… o muertos, si prefieres. Pero Weekman es mío, sin discusión, o no hay trato.


  Algo me preocupó:


  —¿No estarás pensando…? —Su rostro decía claramente que sí lo pensaba—. Pero… tú nunca has matado a nadie, Vasili —le recordé, algo asombrado ante aquella demostración en vivo de lo que había leído en tantas novelas: la venganza puede impulsar a un hombre adonde ningún otro sentimiento podría llevarlo.


  —Sí… —dijo él, pensativo—. Pero para todo hay una primera vez, ¿no? —Se acarició el collar—. Total, si después de todo nunca voy a ser verdaderamente libre por culpa de algo que nunca deseé y que no puedo evitar, ¿qué más da pasarse la vida a la sombra por algo que he soñado hacer cada momento de estos tres años…?


  No supe qué responderle. Supongo que, al menos desde el punto de vista humano, no le faltaba razón. Así que preferí cambiar de tema:


  —¿Tienes alguna pista para localizar a Weekman?


  Él se rio:


  —¿Pistas? Ni lo sueñes. Te olvidas de que llevo cierto tiempo aquí, amigo… pero, al menos, tengo una idea de por dónde empezar a buscar. He tenido tres años para pensar en eso, ¿lo has olvidado? Vamos a ver al Viejo Slobodan. Lo que no sepa él sobre las ilegalidades del Sistema Solar ni siquiera vale la pena averiguarlo…


  


  Diez mil kilómetros antes de entrar en órbita de acercamiento, nuestra escolta cambió de rumbo, para no echar por la borda nuestra cobertura. Unos minutos después, para no hacer quedar mal a nuestro radar, la Estrella Rom dejó de ser un difuso resplandor titilante para convertirse primero en un pequeño redondel y después en una rueda no del todo geométricamente correcta. Parecía tan frágil y giraba con tan preocupante rapidez sobre su eje que pensé que era sólo por puro milagro que no se deshacía en pedazos.


  —Vas demasiado rápido… y no entiendo por qué no usas el sistema de acercamiento automático. Y ¿crees de veras que es una buena idea? No olvides que mis plenos poderes no incluyen la Tierra —le recordé a Vasili por enésima vez mientras sus manos danzaban sobre los controles intentando igualar el momento angular de nuestra lanzadera con el del destartalado nodo de atraque de la increíble estación orbital independiente.


  La idea de venir en aquella frágil carcasa decomisada a unos traficantes de especias y no en una segura fragata policial había sido también de Vasili, por supuesto. Según él, sólo aquí podríamos encontrar a ese misterioso Viejo. Por lo poco que había dicho, se trataba de alguien que sabía mucho sobre todos los negocios sucios del sistema, incluidos los de Giorgio Weekman… probablemente ni siquiera la existencia de Makrow 34 le fuese del todo ajena. Pero no era la clase de persona a quien pudiera acudirse en gestión oficial, resultaba obvio… y tampoco le gustaba conectarse a la Red. Así que no quedaba sino la entrevista personal, al viejo estilo, y en su propio campo.


  Bueno, Mahoma estaba viniendo a la montaña. Normal… si la montaña hubiese venido a Mahoma… pues entonces habría sido una avalancha, ¿no?


  —Tranquilo, que la órbita no es el planeta, Raymond —me recordó él, usando mi nombre por segunda vez desde que nos conocíamos. Durante los dos días de viaje desde la Burroughs hasta la órbita terrestre no había estado precisamente comunicativo… por lo visto, le parecía más urgente permanecer conectado a la Red ilegal para actualizar algunos de sus conocimientos que perder el tiempo en hablar conmigo. Y yo, aunque nos escoltaran un par de fragatas policiales, pensé que no jugaría limpio impidiéndoselo. También porque la única vez que traté de hacerlo me llamó de nuevo Dick Tracy—. Ademas, sabes bien que tu verdadero problema no son los límites de jurisdicción, sino esos locos xenófobos. Y atraco a mano porque ya bastante sospechosos resultamos con este casco casi nuevecito… Pudiste buscar un modelo más antiguo y más dañado… no son muchas las lanzaderas con pilotos automáticos en su sano juicio que se acercarían a este pedazo de mierda… descontando las de los perros de la policía terráquea, claro. Y no quiero dar motivos para que un buen amigo llore por haberme disparado, sobre todo después de tanto tiempo sin vernos…


  Miré con bastante aprensión el heterogéneo conjunto de chatarra al que alguien había tenido la no muy sana ocurrencia de llamar estación espacial y me encogí de hombros: no había rastros de ninguna clase de sistema de defensa, pero, por supuesto, eso no significaba que no existiesen. En cualquier pedazo de lata podía esconderse un misilito de antimateria, a fin de cuentas. O algo peor; por lo que sabía, aunque tal vez no muy ortodoxos, los mecanismos de protección de aquellas estaciones independientes tenían fama de ser singularmente eficaces…


  —Se entiende que no reciban muchas visitas… al menos a mí no me gustaría nada venir a un sitio que puede hacerse pedazos cuando atraco en él. De verdad, espero que no se hayan olvidado de ti. Y te recuerdo que según la ley del Sistema Solar, el espacio hasta los 15 000 km de altura se considera bajo jurisdicción del planeta. Además, ¿qué me garantiza que alguien lo bastante loco como para pasar su vida en un puesto así no sea también un xenófobo rabioso y un gatillo alegre? —Me sentí especialmente satisfecho de haber logrado deslizar la vieja expresión del slang chandleriano en el diálogo. Así habría hablado Marlowe, si estuviera en mi lugar.


  Vasili no contestó. No podía. Atracar una lanzadera a mano no es cosa que pueda hacerse sin el 100% de concentración, no si uno es humano y orgánico y no un posi con una computadora de alta potencia por cerebro.


  Pero debo reconocer que el ex Afortunado se las arregló bastante bien, aunque el collar anti-PSI le impidiera recurrir a sus poderes. Sobre todo para alguien que en tres años sólo podía haber tocado los mandos de una lanzadera en simulaciones. Atracamos al cuarto intento, tras sólo algunos arañazos en el casco. En lugar del suave clic que produciría en la Burroughs una maniobra similar, el sonido que retumbó en la cabina recordaba más bien a una máquina de moler carne intentando cantar ópera… y desafinando atrozmente. De extremadamente preocupante lo hubiera calificado yo en otras circunstancias, pero una mirada a Vasili me convenció de que allí debía ser pura rutina.


  Por lo visto, los habitantes y constructores de la Estrella Rom tenían sobre el mantenimiento de sistemas las mismas descuidadas ideas que sobre la ingeniería espacial y todo lo demás. Recordé la advertencia que precedía al menos a la mitad de los vídeos policíacos que me prestara Spillane: El filme que verán a continuación ha sido reconstruido a partir de varias copias de uso… deberían escribirla sobre la estación en letras bien grandes.


  Si es que a bordo había alguno que supiera leer y escribir, claro.


  —Bien, aquí estamos. —Vasili separó cansadamente las manos de los controles para sujetarse en torno a cintura y hombros un arnés tan lleno de cartucheras que habría avergonzado a un killer profesional de la mafia del siglo XX. Yo lo dejé hacer con expresión resentida: había insistido en que le devolvieran toda su artillería personal, y ante mi negativa inicial, amenazó con olvidarse de nuestro pacto si no se lo permitía. Tuve que transigir… Pero dos másers, un aturdidor infrasónico, un minilanzacohetes, una ballesta de bolsillo y sobre todo aquel viejo Colt Python de grueso calibre y munición química con mira láser me seguían pareciendo demasiado—. Espero que esa maldita hipertrofia ósea todavía no se haya llevado a ese fósil de Slobodan… y que el Viejo comprenda que le conviene darnos un par de datos si quiere conocer a sus bischoznos. Sígueme y no abras mucho la boca… aquí no aman a los preguntones. —Yo iba a decir algo, pero me hizo callar con un gesto imperativo—. Sin comentarios: las reglas de este sitio no son las de la Burroughs… si es que puede decirse que hay alguna regla.


  Él era el delincuente (o al menos ex…) y conocía el sitio, y yo no; así que lo seguí en obediente silencio. Pero con un montón de preguntas a flor de labios. ¿Hipertrofia ósea? En mi base de datos lo único que aparecía era una brevísima referencia a una rara enfermedad pituitaria… de la que no se había reportado ningún caso desde que los aportes de los aliens revolucionaron la medicina terrestre. ¿El Viejo sería uno de aquellos fundamentalistas recalcitrantes que no aceptaban ninguna tecnología de origen no humano? Además, ¿Slobodan… bischoznos? Según la base de datos, sorprendentemente escueta respecto a la Estrella Rom, Slobodan era el nombre del cacique gitano que había fundado la estación en una borrachera o rapto de locura, no estaba claro… pero de eso hacía noventa y seis años. Y si chozno es una palabra en desuso para llamar al hijo de tu tataranieto, bischozno sólo podía significar que…


  La falta de gravedad cerca del nodo central de atraque no me sorprendió. La Estrella Rom había sido construida (por así decirlo… sería más justo decir «acumulada» o «amontonada») según el más antiguo y barato de todos los diseños capaces de dotar a una estación espacial de algo parecido a la gravedad artificial… una rueda.


  Bueno, también ése era el diseño básico de la Burroughs, pero ahí terminaba toda semejanza. Una era apenas una burda caricatura de la otra. La Estrella Rom sí que giraba alocadamente sobre su eje para que la fuerza centrífuga así generada evitase que el calcio manara en la ingravidez de los huesos de sus habitantes. Nada de tecnología alien de última generación: ni generadores de gravedad ni zonas de aceleración variable para facilitar el acoplamiento de las naves que llegaban. No hay modo de saber si el diseñador proyectaba incluirlos más tarde en su paraíso gitano y luego no tuvo fondos suficientes… o si simplemente le importaba un bledo que los habitantes de su pequeño mundo tuvieran que elegir entre la ingravidez y el mareo.


  Atravesamos una esclusa que no habría encontrado futurista ni el mismo Yuri Gagarin. El interior de la Estrella Rom tenía un aspecto aún más precario que su exterior. Ora sujetándose de una argolla que habría estado mejor en un museo de la Edad del Bronce, ora impulsándose con el pie contra una chapa donde aún podía leerse la deslucida publicidad de un antediluviano refresco gaseoso terrestre, Vasili flotó y rebotó con simiesca habilidad. Si no estuviera seguro de que había pasado sus últimos tres años en una celda anti-PSI, podría creer que llevaba toda la vida haciendo tales cabriolas. Salto, rebote, empujón… hasta que, alejándose del centro, sus pies fueron atraídos, si bien aún muy débilmente, por uno de los mamparos.


  Yo lo imité, asombrándose en silencio ante uniones hechas ¡con remaches!, ¡con cola universal!, ¡soldadas! Había leído de ellas sólo en compendios históricos… en la Burroughs, lo mismo que en las naves que allí atracaban, no se usaban más que juntas universales por difusión intermolecular. Pero cuando advertí un par de vetustas planchas sujetas con grapas e impermeabilizadas por una capa de algo que tenía todo el aspecto de goma de mascar usada, decidí dejar de asombrarme para evitar un cortocircuito en mis laberintos positrónicos.


  No pude. A medida que Vasili y yo nos internábamos en el dédalo de pasillos y bifurcaciones de las entrañas de la estación (resultó ser mucho más grande por dentro de lo que parecía por fuera) el aspecto de la gente con la que nos cruzábamos hizo casi parecer normal a su improvisada arquitectura.


  Quizá porque, al saber que se trataba de un enclave orbital gitano independiente, yo esperaba ingenuamente encontrarme con hogueras, tipos bigotudos tocando el violín con pañuelos de lunares anudados a la cabeza, bailarinas descalzas, duelos a cuchillo, osos amaestrados, qué sé yo. Pero no aquella extravagante exhibición de trajes espaciales a cual más deteriorado o remendado (ni el mejor conservado habría tenido la menor esperanza de pasar uno de los chequeos de rutina en la Burroughs… algunas escafandras no parecían siquiera tener tanques de aire), y casi sin excepción virtualmente cubiertos de monogramas y distintivos de todos los orígenes posibles: desde antiguos sellos rusos del antediluviano Programa Intercosmos hasta logotipos de la efímera República Asteroidal de Ceres, pasando por banderas y escudos nacionales que iban desde el de Nueva Botswana al de la Confederación Valle Marineris marciana.


  Todos llevaban el casco descuidadamente colgado a la cintura, o cuando más sobre los hombros, con la placa frontal siempre alzada. Pero parecían muy capaces de reaccionar en cuestión de segundos a cualquier pérdida de integridad del vetusto e hiperparcheado casco de la estación.


  Algunos saludaban descuidadamente a Vasili con un gesto, y hubo un par, uno de cabeza afeitada y el otro con dredlocks que flotando en torno a su cráneo formaban una especie de aureola, hasta cruzaron un par de palabras con él. Parecía anglohispano estándar, pero la sintaxis era exótica, la pronunciación barbara, y la mitad de las palabras no estaban siquiera registradas en mi vocabulario. Al menos, no con el sentido que ellos parecían darles.


  —Hey, gachó, ¿fresco del tanque?


  —Vas, muy custa tu cola, ¿socios buratinos ahora?


  —Salve, Jor, ¿cachorros cómo?


  —Monga dura, Vas, cuida tu cáscara verde. El Viejo te espera…


  En una pausa, le pregunté por aquel curioso lenguaje… y por las omnipresentes y antirreglamentarias escafandras que en su aplastante mayoría parecían rotundamente incapaces de funcionar.


  Se encogió de hombros:


  —Ah, eso… me olvidaba que eres una cáscara verde… quiero decir, un novato. Vieja jerga rom mezclada con slang carcelario… cada subcultura crea su propio lenguaje, y éstos son de veras buenos en eso… pero por suerte hablo algo su dialecto, y siempre hay una sublengua franca que comparten todas las sabandijas del sistema, una especie de anglohispano para inadaptados. Están bien enterados… aquí las noticias corren más rápidas que la luz, y no sólo gracias a la Red ilegal. Ya saben que dejé la prisión… y no sólo te reconocieron como cascara verde, sino también como posi… buratino para ellos. En cuanto a los trajes… sí que funcionan, aunque no lo creas. Y menos mal que lo hacen: todo esto que ves tiene casi un siglo aguantando micrometeoritos sin que le den un buen mantenimiento o le hagan una sola reparación general como Dios manda. A cada rato falla alguna plancha, pierde hermeticidad una junta, alguna soldadura se raja —murmuró Vasili, encogiéndose de hombros—. Ah… el espacio ya no es lo que era. Pero si Magallanes en un barco con varias vías de agua pudo atravesar los viejos océanos terrestres… siempre achicando, ¿por qué van a preocuparse éstos? Si hay un escape, aguantan la respiración, lo tapan y celebran con vino casero… hasta que haya que tapar el próximo. Al menos aquí son libres y no tienen que pagar impuestos ni prestar servicios en otro ejército que no sea el de ellos mismos…


  Pensé que ni siquiera la libertad compensaba ciertas carencias, pero no se lo dije. ¿Para qué? Dado que ninguno de los dos éramos realmente libres, no habría sido muy pertinente.


  Continuamos abriéndonos paso por cámaras y pasillos durante minutos que se me antojaron horas. A medida que nos alejábamos del eje y la pseudogravedad centrífuga aumentaba, las presencias vagabundas con escafandra empezaron a alternarse con pequeños grupos familiares instalados de manera más o menos permanente en diversos cubículos a ambos lados de la ruta por la que circulábamos. Y ahora sí que vi hogueras, pañuelos a lunares y hasta algún que otro animal doméstico que parecía tan a sus anchas en la baja gravedad como sus amos, adultos y niños… Y agradecí que los aliens no me hubiesen dotado de olfato… si olían más o menos como lucían, era un verdadero milagro que el estómago de Vasili no se hubiera ya virado al revés como un calcetín.


  Mal olor o no, todos se ocupaban de sus propios asuntos (o al menos lo aparentaban) sin dedicarnos más que miradas ocasionales de reojo.


  Al fin llegamos a una puerta custodiada por una pareja de guardias. Llamaba la atención al instante; era una estructura 200% incongruente en aquel destartalado entorno, con su superficie bruñida y su aspecto sólido, de producción en serie.


  La reconocí… sólo un ciego podría no haberlo hecho, teniendo memoria total. Era la escotilla esfínter reforzada B-378 del pasillo blindado de un destructor interplanetario clase Tribuno. Pero saberlo no me ayudaba en lo más mínimo a comprender qué hacía allí… incluso en el caos que siempre nos habían dicho que era la Tierra en relación con la Burroughs, se suponía que los civiles no deberían tener acceso a material de origen militar. Sobre todo no a aquél de naturaleza tan sofisticada.


  Tampoco era muy lógico el que ambos centinelas lucieran armaduras de combate tipo Grendel, el perfecto acabado de las pulidas superficies de policarbono mimético contrastando inverosímil con las lamentables caricaturas de escafandras de los demás ocupantes de la estación. Pero, de algún extraño modo, al lado de aquella puerta la pareja de colosos acorazados lucían casi congruentes.


  La puerta no se abrió, ni los colosos blindados cambiaron su postura Un milímetro ante nuestra llegada. Pero sus múltiples armas servoasistidas sí que giraron para apuntarnos, lo que no me resultó precisamente tranquilizador.


  —El acceso a los aposentos del Viejo —me cuchicheó Vasili, nervioso—. Nunca me han negado la entrada… pero, viniendo contigo, que apestas a esbirro a diez millas, la verdad, no sé…


  —Antes de que lo digas, ni se te ocurra darme esquinazo —le advertí—. Cáscara verde, madura o podrida, yo soy tu sombra. Y si no te dejan entrar… siempre pensé que no era buena idea venir desde Titán hasta la órbita terrestre para averiguar un par de pistas sobre el cinturón de asteroides con una especie de Matusalén espacial…


  —Buratino, a veces el camino más largo es el más fácil —susurró de nuevo Vasili, mirando de reojo a las impasibles moles blindadas de los guardias—. Oye, y se están tomando su tiempo para comprobar. Pero si todo es para decirme que ya no soy bien recibido aquí, igual podían darse prisa…


  De repente, los cancerberos se apartaron a ambos lados con un gesto de precisión coreográfica que revelo su excelente adiestramiento (otra incongruencia más: ¿Tropas de Asalto en la Estrella Rom?), y la puerta-diafragma se abrió en un gran bostezo, sus placas superponiéndose unas a otras mientras giraban hacia el perímetro externo del círculo, dejando ver un largo túnel con un riel fijo en lo que vendría a ser el techo, y del que colgaban varios manubrios de sujeción. Sin dudar un instante, Vasili cruzo el umbral y se aferró a uno con ambas manos. Yo lo imité una vez más, y la puerta se cerró a nuestras espaldas… pero no estaba en modo alguno preparado para lo que sucedió después.


  Sin aviso visual o sonoro de ninguna clase, los manubrios empezaron a deslizarse por el riel-guía, arrastrándonos por el túnel… y cada vez más rápido. El recorrido no era en linea recta, sino que describía una amplia espiral. Alguien había modificado de lo lindo lo que inicialmente fuera un pasillo reforzado para destructores… alargándolo por lo menos cien veces. A mí no me costó ningún trabajo sostenerme, pero a juzgar por la tensión de los músculos de la nuca y hombros de Vasili, incluso a alguien más o menos acostumbrado a aquella especie de expreso para simios no debía resultarle sencillo. Al cabo de un par de segundos habíamos alcanzado casi 4 Gs de aceleración, y sólo entonces empezamos a frenar hasta detenernos por completo. La ausencia de peso me convenció de que habíamos regresado al centro de la gran rueda… empleando menos de cinco segundos en deshacer todo el trayecto que tanto nos llevara en el viaje de ida.


  Entrar por el centro, muchos rodeos y luego volver al mismo punto. El Viejo se preocupaba mucho por la seguridad, era obvio… pero me sorprendió descubrir que también conocía algo de historia. Aquél era el mismo principio de los castillos-laberintos micénicos, luego largamente olvidado en la historia de las fortificaciones terrestres, pero aquí retomado y espléndidamente adaptado al espacio…


  Salimos del túnel nadando en el aire a través de otra escotilla esfínter, esta vez sin guardias. Cuando se cerró a nuestras espaldas nos encontramos flotando en una desnuda y colosal estancia semiesferica. Las paredes esta vez parecían de blindaje cerámico composite, pero el sitio no tenía mayores particulares que un espejo circular de casi diez metros de diámetro en su lado plano y opuesto a la entrada.


  —Slobodan no llegó a la edad que tiene siendo descuidado —resopló Vasili, secándose el sudor que le empapaba las sienes—. Mierda, he hecho este viajecito al menos cien veces, pero sigue poniéndome los huevos en la boca… si no fuera porque creo que si alguien puede ayudarnos a encontrar a ese maldito cetiano es el Viejo, me lo habría ahorrado con mucho gusto… espero que cuando comprenda que la integridad de su basurero espacial depende que se muestre colaborativo, nos lo dirá todo. A no ser que quiera que las fragatas que dejamos atrás usen a la Estrella Rom como tiro al blanco…


  —¿Qué te hace suponer que ese gitano senil, incluso queriéndolo, pueda saber dónde…? —empecé a farfullar, girando en el aire para encararme con Vasili, pero una tercera voz me hizo callar de golpe.


  —Hace mucho que somos amigos, Vasili… así que no hace falta que invoquen a ese ridículo par de fragaticas que dejaron atrás para pedir un favor. Asteroide G 7834 XC. Ni siquiera tiene nombre, los datos de la órbita están en el viejo registro de la Compañía Minera de la República Asteroidal de Ceres… aunque nunca llegaron siquiera a posarse allí, e hicieron bien: no tiene riquezas minerales de ninguna clase, es sólo una bola de polvo y hielo demasiado sucio hasta para aprovecharlo para producir agua. Pero Weekman tenía una de sus bases de contrabando allí, hace diez años. Si se dan prisa, puede que aún lo encuentren sentadito con Makrow 34 y el reptil acromegálico, contando sus ganancias…


  La voz era a la vez suave, cavernosa y con una indefinible cualidad casi húmeda. Giré sobre mí mismo con tal vehemencia que, olvidándome de la ingravidez, choqué contra una de las paredes.


  El espejo había dejado de serlo para volverse transparente. Un viejo truco, pero siempre eficaz. Y a través de él se veía una habitación semicircular gemela de la que ocupábamos. Sólo que completamente atestada.


  Su decoración resultaba bastante… curiosa. En las repletas paredes se alternaban dos clases de elementos fundamentales.


  Uno, complejos aparatos electrónicos de moderno y eficientísimo aspecto, que diez minutos antes habría considerado del todo fuera de lugar en un cascajo orbital como la Estrella Rom. Aunque no puedo llamarme ni de lejos un experto en el tema, se parecían sospechosamente a sistemas de soporte vital de los más sofisticados. Debía haberme extrañado verlos allí… aunque ahora, tras los dos Grendel de las Tropas de Asalto, la puerta esfínter blindada y el túnel espiral, ya me sentía preparado hasta para no sorprenderme si descubría que alguno de aquellos equipos resultaba capaz de generar un portal hiperespacial…


  De cualquier modo, me llamó todavía más la atención el segundo elemento decorativo.


  Armaduras. No sólo los titanes de composite como los Grendel y demás sofisticados y costosísimos sistemas de combate acorazados y servoasistidos contemporáneos, sino también verdaderas antiguallas históricas. Tampoco soy un experto en ese tema, pero de algo sirve la memoria total, ¿no? Reconocí una de samurái, probablemente del siglo XV, y había otra medieval europea, que me pareció de factura borgoñona. De otras sólo podía especular con la audacia del diletante: una habría podido ser mongola o tal vez birmana, otra de legionario romano o quizás escita, aquella tercera era o celta o vikinga… en todo caso, una buena colección.


  Todas parecían auténticas, pero había un detalle que me sugería que, aunque alguna que otra realmente lo fuese, la mayoría tenían que ser sólo reproducciones (aunque espléndidas) hechas por encargo de un excéntrico coleccionista (me llamó la atención que Vasili ni siquiera me hubiese mencionado aquella curiosa faceta del Viejo).


  El detalle era el tamaño. La armadura medieval europea ya era grande, y por lo que sé, tampoco los romanos eran gente alta, y mucho menos los mongoles medían un metro con noventa… pero hasta un colosaurio habría encontrado embarazoso aquel Grendel servoasistido. Nadie con menos de tres metros y medio de estatura habría podido usarlo con comodidad.


  —Curioso tipo debe ser tu amigo Slobodan —le dije a Vasili, al tiempo que me volvía hacia él con mi expresión más irónica—. Además de su paranoia, ¿ha hecho confeccionar a propósito algunas de las armaduras de su colección talla XXL para impresionar a sus visitas? No me parece muy efectivo, sobre todo después de tener como porteros a ese par de mastodontes que acabamos de dejar atrás…


  El súbito silencio, pero sobre todo el cambio reverencial en la expresión de Vasili me hizo comprender que el Viejo Slobodan debía haber hecho su entrada en su propio salón de recepciones. Me volví… y efectivamente, entre los equipos de soporte vital y las enormes armaduras históricas acaba de hacer su aparición un hombre.


  O algo que mucho tiempo atrás había sido un hombre. Porque Adán ya no habría aceptado de muy buen grado como su descendiente a aquella especie de delgadísimo híbrido de araña y serpiente.


  Oh, no hay que exagerar, no era tan feo… he visto algunos fetos de anguilas mutantes lucir peor y moverse con menos encanto.


  Pero tampoco muchos, lo confieso.


  Con sólo mirarlo comprendí que el término hipertrofia ósea usado por Vasili era totalmente exacto… Las armaduras más grandes no estaban sobredimensionadas, como pensara antes. Por increíble que resultara, eran las pequeñas las que le habrían quedado lamentablemente cortas.


  El viejo Slobodan en sus buenos tiempos ya debió ser un hombre bastante alto, quizás un metro con noventa, juzgando por las corazas más viejas de su colección. Y en tantos decenios viviendo en ausencia de gravedad, la dilatación de sus discos intervertebrales y el estiramiento articular por el reblandecimiento de sus huesos por pérdida de calcio le podrían sumado cuando más otros diez centímetros. Pero aquello tenía más de tres metros y medio de la cabeza a los pies.


  Y no sólo había crecido.


  En años de ingravidez sus músculos podían haberse atrofiado algo… pero no hasta este punto: apenas si quedaba de él otra cosa que piel y huesos. Sus costillas, crecidas y reblandecidas de algún modo teratológico, parecían haberse plegado imbricándose unas sobre otras alrededor de su encogida caja torácica, en la que corazón, y pulmones, libres de la lucha contra la gravedad, también debían haberse reducido. Y el catéter de alimentación intravenosa que brotaba de su cuello permitía hacerse una idea muy clara de adonde se había marchado su estómago.


  Además, era pálido casi hasta el punto de la transparencia, y sus miembros larguísimos y filiformes se plegaban suavemente en ángulos imposibles, como si tuvieran más articulaciones que las de cualquier humano normal… o fueran un verdadero muestrario de fracturas. ¿También osteoporosis y osteocondritis?


  Hasta sus facciones habían cambiado drásticamente… el crecimiento cartilaginoso típico de la vejez, fuese por la ausencia de gravedad, fuese por aquella terrible hipertrofia, había llegado a tal extremo que las enormes orejas de murciélago y la nariz ganchuda como el pico de cuervo hacían pensar más en un duende malvado que en un homo sapiens. Y todo el cráneo, si es que aún podía llamársele así a aquella enorme forma vagamente globosa y apenas confinada entre huesos de imposible flexibilidad, recordaba más bien a la informe y suave cabeza de un pulpo que a una testa homínida.


  Lo peor, lo más monstruoso, era que detrás de todas aquellas extremas transformaciones aún podía reconocerse la forma humana original de la que ahora apenas quedaba aquella grotesca y espectral parodia.


  Yo lo miraba como hipnotizado… Y recurriendo a todo mi autocontrol para no dispararle. Hipertrofia ósea o no, la sola existencia de aquel ser era un delito terrible según la ley de los aliens (que yo debía defender). Si cumpliese con mi deber al pie de la letra, debería administrarle inmediatamente la eutanasia. Las variaciones tan extremas del biotipo humano estaban terminantemente prohibidas, no sólo en la Burroughs sino en todo el Sistema Solar…


  Aunque estaba seguro de que debía ser una enfermedad; sí, no podía tratarse de una modificación genética, en ningún caso un humano habría deseado convertirse en… eso. ¿Para ganar qué a cambio?


  Ni se jugaba con algo tan cuidado por los aliens como la estabilidad del genoma… si le venía en gana, la policía terrestre podía permitir que enclaves «independientes» como la Estrella Rom o el Ángel de Sión orbitaran su planeta, que contrabandearan piezas de repuesto, software pirata, drogas y cositas así… pero nunca se arriesgarían a la represalia contra toda la especie que los aliens habían prometido si descubrían que algún loco estaba jugando a la manipulación genética con el ADN humano.


  —Gracias, Viejo —dijo simplemente Vasili, y me tocó suavemente en el hombro, susurrando—: Ya está… y deja de mirarlo, que se va a molestar… ahora que sabemos dónde empezar a buscarlos, podemos irnos.


  —No te preocupes, Afortunado… estoy acostumbrado a ser visto como lo que soy: un fenómeno. —La voz del viejo monstruo volvió a sonar, con aquel tono farfullante y submarino característico de su boca desdentada—. No hace falta que se vayan tan rápido. Ah, Vasili… ¿cuánto hace que nos conocemos?… Cinco años, ¿no? ¿Y ni siquiera te vas a preguntar por qué te doy el dato que viniste a buscar incluso antes de que me preguntes… ni qué quiero a cambio?


  —En el orfanato me enseñaron a no abusar de mi buena suerte, Viejo —dijo Vasili, sonriendo—. Pero admito que me asalta cierta curiosidad…


  —«Me asalta cierta curiosidad»… cómo ha mejorado tu léxico en esa celda, Vasili —se burló el Viejo, mientras serpenteaba imposiblemente flexible acariciando de paso algunas de las armaduras de su colección—. Y tu amigo buratino también está muy curioso. Está pensando que debería ser ilegal que existiesen abortos humanos como yo, que no podría resistir ni un segundo en gravedad estándar…


  —Eh, yo no… —empecé a decir, más incómodo aún, si cabe. ¿Sería también telépata aquel engendro?


  Pero el Viejo me interrumpió con un ademán mayestático.


  —Sabía que viviría para ver este día. —Sonrió, si es que podía llamarse sonrisa a aquella mueca desdentada más parecida al bostezo de un pez gato que a cualquier expresión humana—. Sabía que alguna vez él iría más allá de todos los límites. Con la policía humana se puede jugar… con los aliens y sus lamebotas robóticos no. Afortunado, te he dado el dato porque tú serás el instrumento de mi venganza.


  —Ah —dijo simplemente Vasili, inquieto—. Pues, encantado…


  —Yo soy Slobodan, el Viejo. Yo fundé la Estrella Rom. Yo soñaba con un espacio para los sin espacio… como mi raza. Fue hace noventa y seis años… mi cerebro es lo único que he mantenido en perfecto funcionamiento, pero vale por todo lo demás a lo que he tenido que renunciar. Porque por cuarenta y cuatro años yo fui el patriarca invencible de todos los vagabundos, y no había hombre que pudiera vencerme en el cuerpo a cuerpo, ni fullero que pudiera hacerme caer en ninguna de sus trampas. Porque, aunque ya tal vez ninguno lo recuerde, hace cincuenta y dos años yo no era este lamentable despojo informe —los ojos de la momia viviente se cierran soñadores, cubiertos por sus párpados casi transparentes, y sus dedos arácnidos acarician una coraza azteca, o tal vez inca, no sé… llena de plumas, en todo caso—. No… cuando hice fabricar ésta, yo era el Rayo Slobodan. 1,96 m de estatura con 130 kilos, tenía los reflejos de un gato histérico, y ya había olvidado más cosas sobre la lucha que las que tú nunca aprenderás, Vasili. Era el mejor. Maté en duelo con cuchillo, porra, armas exóticas o con mis manos desnudas a veintitrés hombres que desafiaron mi autoridad… hasta que ya nadie se atrevió a medirse conmigo. Yo era el jefe; el presente, mi feudo, y el futuro, mi reino. Acababan de llegar al Sistema Solar los aliens, con sus naves más veloces que la luz, y demás omnipotencia tecnológica… yo también quise pescar en el río revuelto, y me olvidé que en las aguas turbias a veces nadan peces feroces… Entré en un contrabando de cristales universales de energía con unos cetianos y…


  Yo escuchaba como hipnotizado, sabiendo ya adonde quería llevarnos el Viejo. Típico de las investigaciones de Marlowe… todo el mundo resulta tener cuentas pendientes con el malo. Cincuenta y seis son muchos años, en términos humanos, pero apenas un abrir y cerrar de ojos en el ciclo de vida de un cetiano, porque ellos de humanoides tienen sólo de aspecto… nacen de huevos en camadas de hasta cincuenta gemelos clónicos y pueden vivir cinco milenios.


  Cincuenta y seis años… por supuesto, de aquel pequeño desfasaje entre la fecha de sus fechorías en el sistema y la captura y fuga de Makrow 34 tampoco me había podido enterar antes, siempre gracias a la dichosa compartimentación de datos que tanto le gustaba a los aliens. En este caso estaba luchando contra tres enemigos y un montón de traidores… y a Vasili el Afortunado aún no sabía bien en qué categoría incluirlo.


  —… pero fallé el cálculo. —El Viejo Slobodan intenta encogerse de hombros, pero con su reblandecido esqueleto, el ademán queda reducido a un cuasitemblor semilíquido y ameboideo—. Me encontré con uno más duro que yo. Detrás del cuerpo delicado y la cara de muñeca de aquel cetiano había un verdadero demonio. —Hubo una carcajada que sonó más bien como una tos—. Me la jugó bien; me desafió a un duelo al arma blanca en la ingravidez. Yo acepté seguro de que nadie podía superarme manejando el cuchillo. Pero no creo que nunca ningún ser humano haya cometido tantas torpezas en una pelea de la que dependía su vida como cometí yo aquel día. No sé cómo pudo suceder… cada vez que parecía a punto de alcanzarlo, me sucedía algo. Terminé con dos heridas, yo que nunca había sido siquiera tocado por una hoja adversaria. Una me la hice yo mismo en el brazo, por un inexplicable calambre. Y la otra… fatalidad; roce con mi arma el revestimiento metálico, brotaron chispas, me cegaron un instante… y entonces él lanzó su daga y me la clavó en el muslo, justo en la arteria femoral. —Los ojos mortecinos del viejo resplandecieron—. Al menos tuve suerte de no perder la pierna. Increíble puntería, habilidad, o buena suerte. ¿Saben lo difícil que es arrojar un cuchillo en gravedad cero y acertar? —Suspira—. Nunca he podido entender como tuve tanta mala suerte ese día. Y no hay mucho más que contar. Makrow 34 se quedó con todo el contrabando mientras yo estaba inconsciente. Además, su estilete estaba envenenado… mis médicos no lograron siquiera reconocer la ponzoña, tuve que gastar una suma tremenda para contratar a un bioquímico grodo que al fin la identificó, aunque no pudo contrarrestarla completamente… sólo me dijo era la toxina de una exótica anémona rigeliana. Una curiosa sustancia recombinante, sin antídoto conocido y completamente ilegal en toda la galaxia. No letal, pero sí insidiosa… sus curiosos efectos me convirtieron en esto que ahora soy. —Sacude sus largos miembros sin huesos—. La hipertrofia osea y la degeneración muscular, sus efectos principales, no son mortales si uno se cuida bien, pero sí muy incómodas. Sólo que, como toda hoja tiene dos filos, los efectos del veneno genético también me han alargado la vida lo bastante como para ver este día en que los mismos aliens me vengaran.


  Sé que no debo hacerlo… pero lo hago. Supongo que es la piedad hacia el hombre que aún no ha olvidado su primera, última y única derrota lo que me impulsa a revelar el dato que más debería haber mantenido en secreto:


  —No fue sólo mala suerte, Viejo. Makrow 34 tiene poderes PSI… —Y le explico lo que es un gaússico mientras Vasili se frota las manos, nerviosísimo, mirándome de reojo a cada instante.


  —Ah. —Los ojos del centenario gitano brillan como nunca, y su boca desdentada se tuerce en otra de sus parodias de sonrisa—. Un PSI… un maldito manipulador de probabilidades… interesante, no sabía que existieran cosas así. Ahora se explica mi torpeza, su suerte, su buena puntería, todo… —Vuelve a reír con esa carcajada-casi-tos tan suya y acaricia con aire distraído otra de sus armaduras—. Ahora se explica todo —repite.


  Por unos largos segundos un incómodo silencio se tiende entre todos. Al fin es Vasili quien lo quiebra, nervioso.


  —Eh… aunque han pasado tantos años, de verdad, lo siento, Viejo —dice simplemente—. Pero tenemos prisa… no querrás que se nos escape ese monstruo, ¿no? Despreocúpate… no le contaré esto a nadie, ¿sabes? Y te traeré su corazón… si es que los cetianos tienen uno.


  —Tienen dos, abdominales… —preciso yo, y me siento ridículo al hacerlo.


  —Mejor; uno para ti y otro para mí —bromea Slobodan—. Buena suerte para ti, muchacho, y también para tu colega positrónico. Y tengan cuidado con ese Makrow… sabía que era peligroso, pero si es un PSI, tendrán que andar no con cuatro, sino con diez ojos por lo menos. Vayan con Dios y con el máser dispuesto. —Gira escurriéndose entre la colección e armaduras y un segundo después la escotilla a nuestras espaldas vuelve a abrirse.


  La entrevista ha terminado. Deshacemos todo el camino por el túnel y los sucios laberintos de la estación espacial gitana hasta nuestra lanzadera en silencio, y sólo cuando ya dejamos la Estrella Rom atrás es cuando el ex Afortunado vuelve a abrir la boca, aunque sólo para decir:


  —Gracias, Raymond.


  —¿Por qué? —Aquel agradecimiento me ha tomado completamente por sorpresa… el hilo de mis pensamientos ya se trenza en pedir refuerzos para tomar aquel dichoso asteroide G 7834 XC… con dos fragatas de policía será suficiente, claro que llevando al menos un par de generadores de campos anti-PSI—. Yo no hice nada…


  —Casi nada —sonríe Vasili—. Sólo devolverle algo de su orgullo a Slobodan… y sobre todo no decirle que yo también era un gaússico. —Traga en seco—. Nunca me atreví a contárselo. Sé que sonará raro, pero si alguna vez tuve algo parecido a un padre… fue él, y no me gustaría que ahora me identificara ni en lo más mínimo con el ser que lo redujo a esto.


  Lo miro, curioso, pero intuyendo que no era el momento de pedir aclaraciones. Misterios de la naturaleza humana… a veces creo que mientras más los conozca, menos podré entenderlos.


  Después que las cosas suceden, y con tiempo suficiente a su disposición, cualquier idiota es capaz de analizar lo que estuvo bien y lo que salió mal, los porqués de cada fallo y qué movimiento genial debió ejecutarse en cada momento para que el fracaso se convirtiera en éxito. Y cualquier escolar de primaria podría decirle a Napoleón cuándo mover la artillería, cuándo llamar a Murat con sus caballeros, y cómo evolucionar para dejar a Wellington en Waterloo con un palmo de narices. Cualquier aficionado medianamente competente podría aconsejar a Lee cómo derrotar a Grant en Gettysburg, o a Aníbal cómo poner a Roma de rodillas con sus elefantes…


  Pero en el vértigo de la acción, los generales no sólo no conocen dónde están las mayores concentraciones de tropas del enemigo, sino que muchas veces ni siquiera tienen muy en claro dónde están sus propias fuerzas. Así, una batalla en tiempo real no se parece en nada a un tablero de ajedrez con todas las piezas moviéndose al descubierto, sino más bien a una pelea a cuchillo entre dos adversarios con los ojos vendados, cada uno tratando de apuñalar al otro guiándose sólo por el ruido de su respiración, y tratando a la vez de contener su propio aliento para no ser herido…


  Todo esto es sólo una manera muy sofisticada pero muy vana de intentar excusarme por el desastre total en que acabó nuestro intento de allanar el asteroide G 7834 XC.


  No fue ni remotamente una batalla. Una emboscada, una masacre, quizás hasta un fusilamiento. ¿Habría podido evitarse? Cómo no… si yo hubiera sido adivino, habría sabido que Makrow 34, Weekman y el colosaurio esperaban precisamente una operación masiva de ese tipo. O si fuera un táctico y estratega brillante como Aníbal, Napoleón, Grant o hasta su derrotado adversario Lee, me habría tranquilamente olvidado de los refuerzos, de los campos anti-PSI y me habría limitado a un intento de penetración mucho más modesto. Una acción comando estándar: sólo Vasili, yo, y a lo sumo un par de policías humanos más. Puede que al menos hubiéramos tenido alguna posibilidad.


  Pero al diseñarnos, los aliens se olvidaron de incluir la clarividencia entre nuestros poderes. Y ni siquiera el casi omnisciente Slobodan tenía modo de estar enterado de que la mitad de las ganancias en estafas y contrabandos del diabólico cetiano y de su cómplice Giorgio no se habían invertido precisamente en cristales de energía, sino en convertir aquella «base temporal» que era el asteroide perdido en el envoltorio ideal para una mortífera trampa.


  También es cierto que aunque éramos nosotros los que llegábamos, la sorpresa estuvo siempre de su parte. Ni las fuerzas del orden humanas ni yo mismo teníamos muchas esperanzas de encontrarnos a los fugitivos en aquella perdida roca flotante indicada por el Viejo. Puede que fuese por haber leído tantos policíacos al estilo Conan Doyle y S. S. Van Dine… realmente, me parecía más lógico llegar a la guarida vacía y tener que enfrentarme a un complicado puzzle de pistas falsas e indicios incompletos, cuya reconstrucción parecería imposible al principio hasta que yo, con una genial intuición, descubriese el sentido de algunas palabras en una exótica lengua muerta, o de algunos signos o dibujos intrigantes que me conducirían hasta los criminales tras otras muchas peripecias.


  Hubiera sido bueno, tal vez… pero demasiado Conan Doyle, demasiado S. S. Van Dine; o sea, demasiado poco real. Debí hacerle más caso a Chandler y a Hammett. Como bien podría haber aprendido cualquiera de las peripecias literarias de Philip Marlowe, fuera de la literatura no son los acertijos en lenguas muertas ni las reliquias arqueológicas lo que pone al investigador sobre la pista… sino, casi siempre, un simple descuido del malhechor, un encuentro casual en la calle, una delación, una casualidad, en fin, la pura suerte.


  Llegar a la cueva secreta de los malos así tan fácilmente, sólo siguiendo aquel banal soplo del matusalén gitano, y encima encontrarme con que ellos habían sido tan «estúpidos» de quedarse ahí esperándonos, sin haber siquiera contado con que el Viejo conocía la relación entre Weekman y Makrow 34, con que ansiaba aún su venganza y podría revelarnos su ubicación… sin pensar en que yo pediría ayuda a la delincuencia oficial del sistema… en fin, parecía demasiado tonto, demasiado sencillo, demasiado breve. Casi como una trampa.


  Pero la vida es una gran tramposa: ahí estaban. Y si bien no nos estaban precisamente esperando y debieron sorprenderse no poco cuando su radar indicó que se acercaban varias naves policiales, hay que decir en su honor que no perdieron la cabeza. Pero bueno, tampoco era como para asustarse. Después de todo, éramos sólo algunas fragatas policiales, y ya habían tomado algunas precauciones contra tal eventualidad desde mucho tiempo atrás… precauciones que, como no tardamos mucho en darnos cuenta, más que adecuadas, casi eran excesivas.


  —Esto no me gusta —susurra Vasili cuando la heterogénea mole del planetoide se convierte en un sombrío laberinto de hielo y roca en nuestras pantallas sin que se observe reacción alguna—. Tanta tranquilidad me da mala espina…


  —A mí también —respondo en voz igual de baja, contagiado de su tono cómplice—. En fin, no te preocupes, nos vamos enseguida; se ve que ya no están aquí, si es que alguna vez estuvieron. Ya me parecía demasiado bueno que tu famoso Viejo nos enviara directos a la cueva de los malos…


  —La cueva de los malos, ja… ¿Te sabes el chiste de los guerrilleros rusos que, perseguidos, por un pelotón de las SS en la Segunda Guerra Mundial, se meten en una cueva? —empieza a decir Vasili, muy nervioso, y como no le respondo, sigue cada vez más rápido—. Pues los nazis llegan a la entrada de la cueva y dicen: «A lo mejor no están aquí», y el eco responde: «No están aquí, no están aquí» …


  No le presto mucha atención. En mi cuadro de mandos una luz azul cambia a verde. Sonrío; y pensar que a Vasili la lanzadera le parecía demasiado nueva para atracar en la Estrella Rom… pero no tiene ni siquiera sistema informático centralizado de aviso, sino sólo esta especie de primitivo árbol de Navidad. Luz verde sólo puede significar que uno de nuestros apoyos pide canal, pese a mi estricta orden de silencio en el éter.


  En fin, a la mierda, ellos también deben haberse dado cuenta de que hicimos el viaje en balde, aquí ya no puede haber nadie. Abro recepción.


  —Llamando a Raymond, aquí fragata policial 46. —La voz de uno de los esbirros humanos se oye en el interfono—. Mira esto, posi… ¿no se parece a los restos de una de esas naves que usan los cazadores de recompensas?


  —¿Eh, cómo? —me sorprendo, y no poco—. Pásame la imagen a la holopantalla— empiezo a decir.


  Vasili, a una velocidad casi de vértigo, sigue diciendo:


  —Pues los nazis vuelven a gritar «Deben haberse ido a otra parte» y el eco: «A otra parte, a otra parte», pero el jefe de los SS dice «Pero para estar seguros mejor tiramos un par de granadas» y el eco…


  Pero en vez del eco, en ese instante el asteroide literalmente explota. Trozos de condritas carbonosas y de hielo carbónico sucio saltan en todas direcciones, y las nubes de vapor de agua sublimado son tan densas que hasta transmiten por un instante el sonido. Un apagado rumor del estallido nos llega a través de los mamparos de la lanzadera.


  En el primer momento pienso «Mierda, es una trampa, una bomba de hidrógeno o algo así» pero luego comprendo que si fuese tal, no habría alcanzado a pensar nada… y en mi primitivo cuadro de mandos también brillan aún las dos luces azules de las fragatas policiales, o sea, que tampoco ellos han desaparecido en la deflagración.


  Si todos estamos vivos y enteros todavía, el paso lógico siguiente es preguntarme si todo no habrá sido un proceso natural… a veces estos planetoides mixtos o conglomerados simplemente estallan cuando se acercan al Sol, por culpa de la presión interna del hielo sublimado por el calor…


  Entonces distingo el brillo azulado de la cerámica monomolecular entre los detritus asteroidales, lo veo perfilarse en una silueta de escualo inconfundible, y comprendo tres cosas… demasiado tarde todas.


  La primera, que aquí no hay nada de natural.


  La segunda, que soy un estúpido imprudente.


  Y la tercera, por qué los aliens están tan obsesionados con capturar al cetiano PSI. Nada de delincuente menor: no sé si alguna vez conoceré todos los negocios sucios en lo que estaba metido Makrow 34, pero ahora ya puedo estar seguro de que algunos debieron de veras ser rentables, si con ellos pudo ganar lo suficiente como para comprar por piezas, introducirlas luego de contrabando en el sistema solar (¡la cantidad de controles de aduana que habrán tenido que sobornar para poder hacerlo es simplemente increíble!) y finalmente ensamblar en secreto dentro del asteroide esa maravilla de la tecnología bélica colosauria que los humanos han bautizado como minidestructor clase Quimera.


  No voy a extenderme aquí hablando de las cualidades combativas de un Quimera. Basta con aclarar que se trata de un hueso demasiado duro de roer para dos vehículos interplanetarios de patrulla y una vieja lanzadera de manufactura humana…


  Al segundo siguiente el primer disparo del cañón de partículas de la potentísima, aunque minúscula nave de guerra deja fuera de combate a una de las fragatas que supuestamente debían apoyarnos a Vasili y a mí. El casco del vehículo policial se abre en dos, exactamente como vi una vez en un holovídeo a una nuez de coco abrirse al recibir el certero machetazo de un nativo.


  Y ahí acaba la semejanza: de ambas mitades no brota agua ni pulpa, sino nubes de aire que se congelan al instante, y también armas objetos varios… y hombres. No creo que sobreviviera ninguno… incluso si por casualidad hubieran tenido puestos los trajes de presión, si no eran armaduras la fuerza de la descompresión explosiva los debe, sencillamente, haber reducido a jirones.


  La fragata policial restante, con un admirable sentido el deber (o más bien del suicidio), en vez de intentar huir, abre fuego con todas sus armas… o la tripulación de a bordo no sabe de lo que es capaz un Quimera, o simplemente han decidido que no quieren irse al otro mundo sin al menos arañarle el revestimiento al pirata. En todo caso, fracasan lamentablemente: los haces de microondas, los misiles y los láseres policiales de reglamento resbalan inocuos sobre el blindaje de campos alternos del destructor colosaurio.


  En cambio, la riposta de Makrow y compañía, también con todas sus armas, literalmente hace desaparecer a la nave humana. Creo que el fragmento más grande que quedó habría cabido holgadamente en mi sombrero.


  Entretanto, yo estoy empeñado en hacer lo único correcto en tal caso: desaparecer del escenario a todo motor. Si la batalla ya está perdida, no queda sino la retirada. El que pierde y huye a tiempo puede volver a pelear… y ganar. Cobarde que escapa vive para volverse valiente… todos viejos refranes con los que de pronto estoy 200% de acuerdo.


  Lo que significa aceleradores puestos al máximo de un manotazo, gravedad artificial desconectada de un puntapié, cinturones de seguridad sujetos con los dientes, rugido de los motores de plasma al ser forzados de ralentí a carga máxima en un santiamén… y algo que se parece mucho a una columna de hormigas voladoras, ¿hormigas, en una lanzadera espacial?, ¿y voladoras?, ¿de dónde salieron? Que trazan figuras acrobáticas de alta escuela en escuadra, alrededor de la salida del acondicionador de aire…


  En pocas palabras: locura, terror, caos, y poner la mayor cantidad de años luz posibles entre la tiburonesca silueta del Quimera y nosotros…


  Y no es que escabullirse sea fácil ni mucho menos. Los Quimera son el orgullo de la ingeniería naval bélica de los colosaurios, y con razón: no sólo están hiperblindados y erizados de armas de todas clases, sino que además disponen de baterías de sensores muy efectivos… Sólo la rapidez de mis respuestas neurales positrónicas nos permite eludir el primer ataque, sorteando haces de microondas y granizadas de partículas cargadas que arrancan millones de esquirlas de roca y hielo a los asteroides vecinos.


  No es una simulación ni una advertencia; el propósito de la andanada no ha sido espantarnos, sino destruirnos. Así que tras ese primer intento tampoco nos dejan escapar así como así, sino que nos persiguen. Aparto de un manotazo varias hormigas voladoras e intento pedir ayuda por radio, ahora que ya da lo mismo que todo el Sistema Solar sepa dónde estamos, pero nada.


  Los malditos colosaurios, está claro, no se olvidaron de incluir en el arsenal de sus Quimeras un sistema generador de interferencias radiales masivas. No nos oirá ni Dios. Y nadie nos ayudará si no nos ayudamos nosotros mismos. No hace falta ser un genio para darse cuenta que lo que menos necesita ahora Makrow 34 son testigos. Y que, después de borrar del mapa a dos fragatas policiales, no va a dejarnos regresar así como así a la Burroughs o a cualquier otra parte llevando la noticia de su último crimen y de su nueva nave.


  Comienza una loca persecución entre rocas flotantes. Una carrera de obstáculos entre la indefensa liebre y el lobo feroz, una fuga jalonada de disparos que nos despedazarían si nos acertasen de lleno… pero que, casi como si algún dios benévolo nos hubiera colocado bajo su caprichosa protección, no hacen otra cosa que rozarnos, y eso apenas un par de veces.


  Y esas imposibles hormigas que no paran un instante de girarnos entorno… curioso, me parece que hay algunas que no son muy normales, tienen cuatro y hasta seis alas, ¿también mutantes?


  Aparte de eso, todo va extrañamente bien. Recuerdo que alcanzo a pensar que, después de todo, tal vez los poderes de manipulación probabilística de Makrow 34 no actúen más allá de cierta distancia… pero igual tengo que ejecutar todo mi repertorio de maniobras prohibidas (y hasta crear un par de ellas nuevas sobre la marcha) sin preocuparme mucho de cómo resisten las violentas aceleraciones de 6 y 8 g las vísceras de mi compañero de viaje. Bendigo mentalmente a Vasili y a su insistencia en permanecer fieles a nuestra vieja lanzadera… no tendrá ni remotamente el blindaje de la nave pirata o de una fragata de reglamento, ni su armamento, ni la mitad de la potencia de su motor.


  Pero ni siquiera un pequeño Quimera tiene mucha ventaja sobre nosotros en cuanto a capacidad de maniobra a las bajas velocidades del tránsito asteroidal. Ni, por fortuna, tampoco ningún piloto humano, colosaurio o cetiano, es rival para mí en cuanto a rapidez de reacciones.


  Y nunca he reaccionado tan rápido como ahora.


  Aun así, son necesarios casi treinta desesperantes segundos de vueltas de campana, cambios inesperados de dirección y zigzaguear entre los asteroides para que podamos perderlos de vista… aunque no sin dejar unos cuantos metros cuadrados del revestimiento de nuestro vehículo en la locura final: pasar por entre un par de planetoides de más de cien millones de toneladas cada uno.


  Es el peor momento. Feo de veras, como deslizarse entre Escila y Caribdis, como estar entre la espada y la pared. Maniobra necesariamente exacta al nanosegundo. De habérnoslos topado una fracción más tarde, habrían pillado nuestra chatarra volante de lleno entre ambos, masticando nuestro casco como las muelas de algún monstruo exorbitantemente inmenso, y no estaría ahora contando esta historia. Y si hubiera dudado ese mismo lapso en intentar el paso, la artillería del destructor pirata nos habría reducido a cenizas.


  Pero las cosas suceden justo como en el mejor de los mundos posibles. El lobo, con todos sus grandes colmillos y afiladas garras, queda atrás sin remedio, nuestros torturados motores pueden regresar al régimen de crucero, y yo aparto lentamente, una después de la otra, mis manos de los mandos. Me las miro: tan tranquilas como siempre. Y bendigo a los diseñadores de nuestros cuerpos androides, que se olvidaron de dotarnos tanto de musculatura involuntaria como de glándulas endocrinas o sudoríparas. Si fuera un humano, ahora estaría rebosante de adrenalina, temblando como un azogado y más empapado que la toalla de un campeón de clavados. Exactamente como está Vasili.


  —Eh, esta vez sí que estuvimos cerca —le digo, y le palmeo el hombro para calmarlo, disfrutando el placer elemental de oír mi propia voz—. Pero ¿quién iba a imaginarse que había un Quimera allí dentro? Menos mal que no tienen muy buena puntería, y que la suerte ha estado de nuestro lado, Makrow no debe tener hoy uno de sus mejores días… —estoy diciendo cuando la visión de algo aferrado entre las manos del Afortunado me hace callar de golpe.


  Es el collar anti-PSI, el mismo del que supuestamente le sería imposible librarse a ningún ser viviente una vez que se lo han ajustado al cuello.


  Pues bien, Vasili lo ha logrado… y menos mal que ha sido así.


  Ahora entiendo por qué estaban esas hormigas voladoras presentes de nuestra milagrosa fuga. Poderes PSI en juego, otra vez. Gaússico contra gaússico, mi amago no lo ha hecho nada mal. ¿Cómo pude pensar otra cosa? Analizando las cosas objetivamente, de no ser por su capacidad de manipulación de las probabilidades, un Quimera contra una lanzadera era una pelea de tiburón a sardina… y la sardina encima en la lata. Teníamos todas las papeletas para no sobrevivir a la caza…


  —¿Cómo…? —Voy a preguntarle, señalando el collar, pero él me interrumpe.


  —Viejos trucos de carterista. Pero, para lo que ha servido. Igual nos jodió… Ese Makrow es mucho más potente que yo. —Señala el parpadeo insistente de una luz roja en el tablero—. O ha tenido más tiempo para practicar, al menos en los últimos días. Siento mucho defraudar tus esperanzas, posi, pero ésta no es mi pelea. Esta vez pudimos escapar, desde luego que no ilesos… pero la próxima podríamos no tener siquiera esa suerte. —Se suelta los cinturones de su arnés de seguridad y flota a través de la cabina hasta el armario de los trajes de presión. Claro, lo primero que se estropea siempre es la gravedad artificial… Suspira largamente—. Si algo aprendí cuando me atraparon, es que unas veces se gana, y otras veces se pierde… pero la mayoría de las veces se gana y se pierde a la vez. Como ahora. Espero por nuestro bien que los dueños de este trasto mantuvieran sus escafandras en mejor estado que mis amigos gitanos… porque creo que vamos a pasar un buen rato embutidos en ellas.


  —De acuerdo, tenían que darnos, pero ¿tenía que ser en la planta de energía principal…? A ver, tenemos que cortar los ciclos de potencia o estallaremos. —Hablando conmigo mismo, otra costumbre que he advertido que tranquiliza a los humanos en los momentos de tensión, la emprendo de nuevo a manotazos con los interruptores, apagando el reactor y descargando los cristales de energía al espacio para tratar de que desaparezca la maldita luz roja que indica escape radiactivo. Y al fin lo logró… pero la iluminación de la cabina desciende bruscamente, y vuelvo a maldecir.


  Claro, ahora tenía que desconectarse también el sistema eléctrico primario… Por suerte, mis ojos pueden funcionar con mucha menor luminosidad que los de un humano. Porque las lámparas del circuito de emergencia generan apenas un mortecino resplandor amarillento bajo el cual el rostro de Vasili tiene un tono enfermizo.


  —Uh, por poco. ¿Cómo fue que no explotó antes? —Respiro más tranquilo cuando la inquietante luz roja desaparece del cuadro de mandos y algo de luz regresa… pero no toda. No hay que ser un genio para darse cuenta de que si intentase utilizar de nuevo el propulsor principal nos quedaríamos definitivamente a oscuras—. Bueno, menos mal que te diste cuenta a tiempo… estamos parados, pero el soporte vital resistirá… ahora sólo tenemos que lanzar un May Day y nos encontrarán… algún día. Digo, si es que ésos no la cortan con su cortina de inferencias en algún momento.


  —No lo harán… pero no es sólo por eso que no te aconsejo que vuelvas a probar con el radio. —Vasili ya está entrando en la escafandra, un modelo siempre antiguo, pero casi hipersofisticado en comparación con las que usaban los súbditos del Viejo en la Estrella Rom—. Y no importa si el soporte vital resistirá o no. Tenemos que irnos. Con toda la energía que acabas de lanzar al espacio, los detectores de ese Quimera no tardarán mucho en encontrarnos, si nos están buscando… y yo te aseguro que lo están haciendo. Así que, si encima dejamos que nos triangulen por radiogoniometría, puede que no tengas tiempo ni siquiera de ponerte tu traje… sobre todo si te mueves con esa paciencia… —Con un bufido, saca de su nicho otra de las escafandras y de un empujón me la envía flotando a través de la cabina en penumbras—. Vamos, Raymond, que no nos sobra el tiempo. Debemos estar lejos de la lanzadera cuando llegue esa nave de guerra, o algún fragmento de la explosión podría dañarnos. Sí, sería casi el colmo de la mala suerte, pero cuando hay gaússicos en juego, nunca se sabe.


  Lo miro de hito en hito, ¿se habrá olvidado de veras que no soy humano?


  —Gracias por tu preocupación, pero no necesito un traje, Vasili —me suelto mi propio arnés de sujeción—. ¿Te has olvidado de que los posis no respiramos?


  —Por supuesto que no, inspector Tracy. —Burlón, él termina de ajustarse el traje y empieza a cerrarse el yelmo—. ¿Cómo olvidarlo? Con lo bien que me vendría ahora no hacerlo yo tampoco… Sólo que nadie sabe cuántos días tendremos que flotar en esta insípida sopa de asteroides antes de que nos encuentren, y no pretendo enloquecer hablando conmigo mismo todo ese tiempo. Ah, defectos del hiperrealismo en el diseño de androides: no tienes sistema radial incorporado en tu estructura, ¿verdad? —Asiento, comprendiendo al fin: yo no necesito aire para existir (sería algo impropio decir vivir) pero sin la hermeticidad de la escafandra, mi compresor tampoco tendría aire con el que formar palabras, y no podríamos intercambiar ideas, o sea dosis de cordura…


  Silencioso, me quito mi borsalino, lo pliego con cuidado me lo, guardo en el bolsillo interior de la gabardina y empiezo a introducirme en el viejo traje de presión. Me pregunto qué idea tendrá Vasili en mente para poder conversar sin romper el silencio radial. Creo que no tardare mucho en averiguarlo… lo mismo que el final del chiste de los SS nazis y los guerrilleros rusos ocultos en la cueva.


  


  —Raymond, ¿duermes?


  —Qué pregunta, Vasili… sabes que no puedo.


  —Deberías intentarlo alguna vez. Podría hacerte mucho bien aprender a autodesconectarte. Bromeo, claro, pero ¿no echas de menos soñar? Dime una cosa, posi… dicen que las personalidades de ustedes las toman los aliens de verdaderos seres humanos ejecutados; ¿recuerdas algo de lo que fuiste antes? ¿Policía o bandido?


  —Graciosa esa idea. ¿Seríamos entonces una especie de zombis redivivos? No; lo siento, pero son sólo chismes del sistema, Vasili. Nunca estuve vivo, así que no puedo echar de menos lo que nunca he conocido. De todos modos, por si quieres saberlo, a veces sueño despierto …


  —¿Sueñas con ovejas eléctricas?


  —Buen chiste, Vasili. No sabía que te gustaba Blade Runner. Pero da la casualidad de que tengo un amigo en la Burroughs que se llama precisamente Deckard, y me prestó la novela y el filme. Buenos ambos, por cierto.


  —Huy, un policía culto, qué suerte la mía. En fin, ¿con qué sueñan los robots positrónicos policías? ¿Con atrapar a los criminales, o con mujeres posis?


  —Sabes bien que no tenemos un sexo real, Vasili. Pero tampoco nuestro trabajo lo es todo. Por ejemplo, en este momento estoy soñando con lo magnífico que sería que un micrometeorito te reventase la escafandra para que te callaras de una vez…


  —Ja. Ésa fue buena. Un consejo, robocito: en vez de soñar reza. Y ¿sabes?, yo también te quiero, Raymond.


  Flotamos en el infinito, sin arriba ni abajo, las escafandras estrechamente sujetas una contra la otra. El singular talento mecánico de Vasili se las ha ingeniado para ligarnos arnés con arnés, para que los yelmos entren en contacto y podemos hablar. En el vacío el sonido no se trasmite, pero a través de los sólidos, sí. Las palabras de Vasili resuenan a lo largo de todo mi traje.


  —Siempre pensé que en el cinturón de asteroides no habría apenas espacio para moverse, y en cambio, mira ahora todo este vacío alrededor. Uno podría morirse de aburrimiento aquí. Si al menos pasara algún cometa, de vez en cuando, al menos sería un buen espectáculo…


  —Vasili, a esta baja velocidad nuestra, podríamos flotar durante milenios sin topar con una partícula mayor que un átomo hasta dentro de los anillos de Saturno. El espacio está mayormente vacío; ¿no te lo enseñaron en la escuela?


  —Sí, y también me enseñaron a no exprimirme los granos de la cara y que la realidad existe de veras y no es sólo una ilusión de nuestros sentidos. Pero parece que no me lo enseñaron muy bien: los granos me los he exprimido siempre, y ¿no crees que el cinturón de asteroides podría ser como yo dije, sólo que nosotros lo vemos de este modo?


  —Me preocupas, Afortunado. Quizá llevamos demasiadas horas flotando. Mírame a los ojos… por ahí se llega al solipsismo. Empiezas negando la realidad, y al final dirás que eres Dios…


  —No te quedes callado, por el amor de… de lo que sea que quieras más. Háblame… ¡mierda, háblame!


  —Calma, Raymond. No estoy tan mal. ¿Te olvidas de que pase tres años en una celda de aislamiento en tu querida estación y que todavía estoy cuerdo? Era sólo una broma. Y quería saber por quién juraban los robots positrónicos.


  —Eh… yo también te quiero, Vasili, ¿sabes?


  —Menos mal, porque tan apretaditos como estamos, si no nos quisiéramos…


  El dichoso destructor construido en Colossa encontró nuestra lanzadera apenas cinco minutos después de que la abandonáramos. Pero no abrieron fuego ni la destruyeron de inmediato, como deseábamos; Makrow era un perro viejo que se sabía todos los trucos, y ya debía haber comprendido que la nave estaba inerme y vacía. Primero comprobaron. Ocultos tras un par de cúmulos helados, observamos cómo una silueta enfundada en un traje de presión, que por su enorme volumen sólo podía pertenecer al excazador de recompensas colosaurio, abandonaba la nave pirata y maniobrando hábilmente en la ingravidez, entraba en la nuestra, y maldije el que no se me ocurriera ni siquiera armar una trampa explosiva en la esclusa o algo así… al menos ahora tendríamos un enemigo menos. En fin, después que todo pasa, es fácil saber dónde se cometió el error, lo repito de nuevo.


  —… pero el jefe de los SS dice: «Vamos a tirar aquí adentro un par de granadas para estar seguros» y el eco responde «a otra parte, a otra parte».


  —Raymond, ¿por qué no te ríes?


  —Por Dios, Vasili, me has contado ese chiste ya seis veces, y ni siquiera la primera era demasiado gracioso.


  —Oh, señor Tracy, siento mucho si no logro estar a la altura de su sofisticado humor. Pero, por curiosidad, ¿tú crees en Dios?


  —Era sólo una forma de hablar, Vasili. Supongo que no. No está demostrado que tal entidad sea real. Pero tampoco tengo elementos suficientes como para negar su existencia. Digamos que no tengo opinión: soy un escéptico en espera de pruebas.


  —Te entiendo… para nosotros los humanos es fácil, Dios fue quien nos creó a su imagen y semejanza. En cambio, ustedes, que saben que son criaturas de los aliens… supongo que es mejor negar a Dios que aceptar a uno así. Si yo tuviera que rezarle a un grodo, me moriría de vergüenza.


  —No es tan simple, Vasili. Si de argumentos bizantinos y enredos teológicos se trata, a ver qué te parece éste: Dios, a través de los aliens y los humanos, nos creó, como símbolo viviente de que todos somos iguales ante Él. No es que defienda a mis patrones, pero ¿no te parece perfectamente posible? Nosotros los posis tendríamos lo mejor de ambas culturas…


  —Eh, buratino, eso no estuvo nada mal para autofertilizarse el ego, pero… mejor cambiemos el tema, o empezaré a creer que Dios creó todo el universo sólo para mi sufrimiento personal. Raymond, ¿cuántos años tienes?, ¿tuviste algo parecido a una infancia?


  —Mejor no sigas con las preguntas tontas… sabes perfectamente que todos los posis tenemos la misma edad: cincuenta y siete años. Todos fuimos creados cuando llegaron los aliens y se construyó la William S. Burroughs. Y nos ensamblaron ya como adultos… ¿quién respetaría a un niño policía, aunque sea robot? Hablemos mejor de ti, Vasili Fernández… ¿cómo fue que elegiste esta vida? ¿Traumas de la infancia, o…?


  —No te hagas el psicólogo, Raymond, no te queda bien; sé que estuviste hurgando en mi ficha. Uno no elige convertirse en delincuente… llega a eso cuando nunca ha tenido otra opción para sobrevivir. ¿Cuántas posibilidades crees que estaban al alcance del niño sin padres ni familia que yo era? ¿Qué? ¿Habría debido empeñar cuarenta años de mi vida para que una corporación me pagara los estudios y me dejara convertirme en ingeniero, o tal vez comprar una nave para hacerme mercader y tener derecho a regatear con los aliens en tu estación? Podría haberlo hecho, supongo…, sólo que ni siquiera lo pensé nunca. Estaba demasiado ocupado en evitar que cada amanecer fuera el último. La vida de un niño solo en el mundo no es simple. Y la de un adolescente solo tampoco mejora mucho. Así que… mira, amigo, mejor guardamos silencio un rato, antes de que se me escapen un par de cosas que no te gustaría oír.


  —Bien, Vasili. Como tú quieras.


  Después de comprobar minuciosamente que la lanzadera estaba vacía, los malos, lógicamente, la hicieron estallar. Menos mal que estábamos lejos. Luego, el Quimera empezó a patrullar tercamente los alrededores, justo como un tiburón en torno a la balsa de un náufrago.


  De eso hace ya cinco días. Ni uno más ni uno menos. A veces tener una computadora incluida en el cerebro puede ser un defecto. Creo que mi compañero ya ha perdido el sentido del tiempo, si es que no completamente el juicio. En cierta manera lo envidio. Y hasta admito que a partir de la tercera vez que me contó el chiste de los guerrilleros rusos en la cueva del eco, la idea de acortar sus sufrimientos ha pasado por mis circuitos alguna que otra vez.


  Tengo que hablarle sin cesar, hasta cuando no me responde: si alguna barrera queda aún entre él y la locura, es mi cercanía y estos continuos diálogos que cada vez me parecen más incoherentes.


  —Raymond, ¿dónde nos equivocamos?


  —¿Eh?


  —Sí… en las dos novelas del Chandler ese tuyo que ya me has contado de memoria, al final los buenos siempre ganan, aunque les toquen palizas, mujeres traidoras, incriminaciones de la policía y batallitas peores. Entonces, ¿qué hicimos mal nosotros?


  —Bueno, todo no ha acabado todavía. Y a veces la vida real no es como una novela…


  —Eh, eso era yo quien debía decirlo, ¿no crees? Mira, yo creo que el problema es que yo no soy un honesto, aunque poco ortodoxo detective privado, ni siquiera un policía, sino un delincuente más. A veces no funciona lo de combatir el fuego con el fuego, parece…


  —No es culpa tuya, Vasili. Hiciste tu parte, y muy bien. Hasta te superaste a ti mismo; si no llegas a poner en juego tus poderes, probablemente ahora no estaríamos aquí, y vaya si te lo agradezco…


  —De nada. Pero para lo que nos estamos divirtiendo, ya podían habernos freído con el haz de partículas. Al menos ésa habría sido una muerte rápida, y nos hubiéramos ahorrado esta lenta agonía.


  —No digas tonterías… mientras hay vida hay esperanza.


  —Raymond, hazme un favor: ahórrame los lugares comunes. Porque a estas alturas, si no llega Dios en persona a salvarnos, pronto podrás monopolizar toda la esperanza… suponiendo que a lo tuyo pueda llamársele vida. Dime, se están envenenando las placas de intercambio gaseoso, ¿verdad? ¿Cuánto crees que pueda resistir todavía?


  —No. Vasili, ¿qué dices?, todo está bien. Tienes la paranoia del espacio, eso es lo que pasa. Háblame…


  —¿Y si no me da la gana de hablar?


  —Pues hablaré yo. Mira, te cuento otra novela de Chandler que todavía no has oído. Se llama Adiós para siempre, preciosidad…


  —Bueno, si insistes… pero por favor, no textualmente. ¿De qué va la historia?


  —Es un tipo grande, muy grande, un mastodonte, y muy mal vestido, que se ve que acaba de salir de la cárcel y está buscando a su amiguita…


  Eh, no suena mal… pero no, tal vez en otra ocasión. Raymond, ¿puedo pedirte un favor?


  —Si está a mi alcance, con mucho gusto, Vasili…


  Cállate un rato. Hablas tanto que ya no puedo oír mis propios pensamientos…


  La pesquisa de los malos no se detiene. Makrow y compañía son pacientes, meticulosos y saben lo que se juegan si alguien que no sea ellos nos encuentra. Nos han pasado a sólo treinta o cuarenta metros al menos un par de veces. Menos mal que nuestras escafandras tienen escasos elementos metálicos, que hemos mantenido estrictamente el silencio radial… y que los poderes de Vasili parecen funcionar aun cuando ya no esté muy consciente de la situación en la que nos hallamos.


  Sólo me preocupan dos cosas. Que si ellos no nos encuentran, tampoco puedan hacerlo nuestros hipotéticos rescatadores… al menos no muy pronto. Y que, aunque insista en negárselo a Vasili, puede que de veras las bioplacas que purifican y reciclan el aire de su escafandra ya sean demasiado viejas para soportar hasta entonces sin envenenarse con los mismos desechos de su metabolismo. He tomado la única precaución que está a mi alcance: improvisar una conexión entre su traje y el mío… como yo no respiro, mis propias placas podrán regalarle algunas horas más de vida. Pero como lo más probable es que también sean bastante viejas, si no sucede un milagro, y pronto, mi amigo está condenado, como dijo. Y yo… sería irónico que un posi, después de deslomarse para salvar a un delincuente humano, se quedase solo y tuviera que elegir entre repetir el poco elegante escape suicida de Chacumbele y el hundirse en el aburrimiento per secula seculorum.


  —¿Sabes que por más que analizo cada jugada nuestra no puedo descubrir dónde nos equivocamos, Raymond? No es justo. Lo hicimos todo bien, pero nunca tuvimos ni la menos oportunidad de ganar. Todo por culpa de ese maldito Quimera. Debería estar prohibido que los malos tuvieran acceso a armas más potentes que las de los buenos… ¿no crees?


  —Lo que tú digas, Vasili.


  —Vamos, robocito ¿tan mal me encuentras que has decidido decirle que sí a todos mis caprichos? Veamos si es cierto… ¿qué tal si me sueltas y me dejas que vaya a dar un paseíto detrás de ese asteroide? Sólo para ir a echar una meada… sabrás lo que es, digo yo, aunque no tengas que perder tiempo en esas pequeñeces metabólicas…


  —Vasili, lo siento, pero no puedo. Las correas debían estar húmedas, nada perceptible, quizás un par de moléculas de agua por centímetro cuadrado, pero bastó. El frío ha helado los nudos del arnés, y no tengo punto de apoyo para cortarlos… si lo intentara empezaríamos a girar sin control.


  —Hummm… eres astuto, esbirro. Suena lógico, casi posible, pero no me convences. Raymond, ¿crees que saldré de ésta?


  —Como saldré yo mismo, Vasili, seguro.


  —Vaya qué consuelo, pero, en fin, algo es algo. ¿Sabes?, en los holovídeos, cuando el protagonista bueno está a punto de morir, siempre le dice al otro que le lleve algo a su madre, que ponga flores en una tumba, que le cuente a una muchacha que no fue cobarde frente al peligro… yo no puedo hacer nada de eso, y el asunto, francamente, no me preocupa mucho. Al carajo con el mundo después que yo ya no esté en él.


  —Podría siempre ir a contarle al Viejo Slobodan que te dejaste la piel tratando de vengarlo. Y regalarle otra armadura para su colección, diciéndole que tu último pensamiento fue para él.


  —Ja, me gustaría verlo… no creo que te dejaran entrar en la Estrella Rom sin mí, y mucho menos llegar hasta el Viejo. Pero creo que podrías abrirte paso a tiro limpio para entregarle esa armadura, si realmente quisieras. Probablemente ni ese par de mastodontes en armaduras Grendel podrían detenerte, ¿eh? ¿Harías eso por mí, Raymond? Aun sabiendo que nunca lo sabré ni podré agradecértelo.


  —Podrías agradecérmelo ahora, por adelantado, ¿qué te parece? Y sí, lo haría por tu memoria, si quieres…


  —No creo que tengas ocasión, pero gracias, de todos modos.


  —Ah, ¿crees que a mí tampoco me encontrarán, o al menos no antes de que el Viejo muera de vejez?


  —Te encontrarán, te encontrarán… tú puedes tranquilamente esperar mil años a que lo hagan. Sólo que para entonces, probablemente ya no quede mucho de él ni de la Estrella Rom… ¿entiendes?


  —Ya… Makrow y Weekman atarán cabos, y la cuerda resultante los llevará hasta Slobodan. Pero ¿no crees que las defensas de los gitanos bastarán contra el Quimera?


  —Sinceramente, ¿lo crees tú?


  —No.


  Menos mal. Empezaba a pensar que tantos días en el espacio estaban afectando tu capacidad de juicio.


  —No son tantos, sólo…


  —¡NO! No me lo digas. Si me dices que han sido dos o tres me deprimiré. Déjame pensar que llevamos aquí mes y medio o dos meses, que soy un héroe y que a cada momento aumentan las probabilidades de que nos rescaten.


  —Como quieras, Vasili.


  —Raymond…


  —¿Sí, amigo?


  —Huy… viniendo de un policía, un delincuente no debería apreciar mucho el término, pero igual gracias. Raymond, ¿cuánto tiempo ha pasado desde que abandonamos la lanzadera?


  —Cuarenta y seis días, Vasili.


  —En cifras exactas y todo, gracias. ¿Me he portado bien?


  —Muy bien, Vasili. No conozco a muchos que pudieran aguantar tanto sin enloquecer.


  —Si te pido otro favor, ¿me complacerás?


  —Depende…


  Buena respuesta. Raymond… si ves que empiezo a estar mal, no como ahora, sino mal de veras, todo el tiempo, ¿abrirías mi válvula de aire?


  —Por favor… ¿o es que de veras ustedes están atados por esas estúpidas tres leyes asimovianas y no pueden bajo ningún concepto permitir que un humano muera o…?


  —No. Nada de tres leyes. Lo haré si quieres, Vasili. Pero ¿cómo…?


  —No te preocupes, lo sabrás. Cuando empiece a hablar de mi madre, mi padre y mis hermanos, ése será el momento. Porque soy huérfano, ¿recuerdas? ¿Me lo prometes?


  —Lo que tú digas…


  —Así me gusta. ¿Sabes, robocito?, lástima que no te haya conocido cuando estafaba en las estaciones orbitales… habríamos hecho un buen equipo, ¿no crees? La rata humana y el buratino de buen corazón.


  —Si tú lo dices, Vasili…


  Gaússico o no, se deterioraba a ojos vistas. Era más fuerte de lo que parecía, pero al final del décimo día ya hablaba sólo a ráfagas incoherentes, y apenas como respuesta a algunos fragmentos de las novelas de Chandler que le contaba. Empezó a confundirme con los personajes de El sueño eterno, y aunque me halagaba bastante que me llamase Philip a cada rato, era obvio que no resistiría mucho más. Aunque seriamente contaminadas por su propia flora bacteriana, las placas de reciclado de las escafandras todavía aguantaban, y sin moverse apenas tampoco era mucho el consumo que hacía de concentrados alimenticios.


  Pero lo peor era el silencio, la temperatura constante, la oscuridad. El cerebro humano necesita recibir constantemente estímulos externos, o empieza a funcionar mal. Y el momento en que mi voz resonando dentro de su yelmo ya no sería suficiente para salvaguardar su salud mental se acercaba cada vez más… si bien todavía no empezaba a hablar de sus desconocidos progenitores. Habría cumplido mi palabra, lo juro… pero no habría disfrutado haciéndolo. Y aún tenía, a ratos, accesos de lucidez que me hicieron pensar en cosas que nunca antes había pensado.


  —Raymond, ¿crees que el mismo Makrow terminará deshaciéndose de Giorgio Weekman? Fuera de este sistema, no le sirve de nada, y no me parece del tipo de personas… digo, de cetianos, que lleva lastre inútil a bordo…


  —Si te sirve de consuelo, creo que exactamente eso hará. Yo también había pensado en eso, Vasili. Cetianos y colosaurios hay por toda la galaxia, dicen, pero lo que es humanos, fuera de aquí…


  —Pero el pobre hijo de perra de Giorgio todavía debe creer que se lo llevarán… casi me da pena por él. Yo lo habría tratado mejor. Una muerte rápida, piadosa, sin engaños… y en cambio, sus amiguitos probablemente lo lancen al espacio en la nube de Oort de algún sistema binario lejos de todo… bueno, así al menos habrá visto otros soles, después de todo. A mí me gustaría visitarlos. Raymond, ¿nunca has salido del Sistema Solar?


  —No, Vasili. Los posis estamos en la Burroughs. De hecho, ésta es la primera vez que la abandono en cincuenta y siete años. Y bien que podría habérmelo ahorrado, ahora que lo pienso.


  —Es bueno que al menos uno de los dos conserve el sentido del humor. Pero ¿sabes, posi? No puedo decir que voy a morir contento. No si me quedo sin ver las estrellas, sin volar por la galaxia… los aliens siempre dicen que no estamos listos, pero yo digo que quiénes son ellos para decidir por nosotros, que quién les dijo que podían establecerse como nuestros dioses y señores, con derecho de vida y muerte sobre la humanidad…


  —La tecnología…


  —Mierda con la tecnología. ¿No crees que si nos hubieran dejado solos estaríamos mejor que ahora? Tenemos montones de aparaticos maravillosos, que daría igual si nos dijeran que son mágicos. Sabemos cómo funcionan, pero no en qué teoría se basan. Nos hemos convertido en una raza de clientes, que no inventan nada; ¿para qué? Si ya los aliens inventaron y tienen todo aquello que podríamos soñar en mil años… ¿Sabes?, creo que en realidad ellos no necesitan ninguna de nuestras materias primas, y que su único interés en ese supuesto comercio es mantenernos así, castrar nuestra iniciativa…


  —Vasili, es una interesante versión intergaláctica de la vieja Teoría de la Conspiración, y lamento contradecirte y echarla abajo… pero conozco algo a los mercaderes y sé que su avidez por las materias primas terrestres no es fingida ni mucho menos…


  Raymond, basta de mierdas; llegó la hora. Abre mi jodida válvula antes de que cambie de idea. Ha sido un placer conocerte, ¿sabes? Si viviera otra vida, podría hasta pensar en hacerme policía, para tenerte como compañero…


  —Huy, eso se parece a una declaración de amor homo…


  —Vete a la mierda, saco de tuercas.


  —Aquí estamos. Pero, cambiando de tema… Vasili, no me has hablado de tus padres…


  —A la mierda mis padres y toda mi familia. Quiero que abras mi válvula, te lo repito.


  —Eh… ¿estás seguro?


  —Segurísimo. Porque, aunque todavía tengo claro que nunca tuve padres, igual creo que mi mente empieza a fallar: por encima de tu hombro veo tres estrellas que vienen hacia nosotros, y las estrellas no se mueven…


  Pero su mente estaba clara. Sólo que (gracias a Dios… a cualquier Dios, para jugar al seguro) no eran estrellas.


  Las tres naves de la flotilla de prospección asteroidal Milano 5 nos encontraron el día 17 de nuestro calvario, a casi un millón de kilómetros de la órbita de lo que había sido el asteroide G 7834 XC. Sus hipersensibles instrumentos triunfaron donde fracasaran los sensores del Quimera. ¿Fue de nuevo mérito del extraño poder de Vasili… o pura suerte?


  Como si importara tanto saberlo. El caso es que ahí estaban.


  Los mineros demoraron casi diez minutos en decidirse a rescatarnos después de que captaron nuestra imagen. No nos dijeron nunca por qué, pero es fácil imaginarse la humanitaria discusión que siguió al descubrimiento: un tranquilo y desinteresado debate sobre primas de salvamento, responsabilidades penales y probabilidades de ir a la cárcel, sobre qué pasaría y quién podría enterarse si decidían hacerse los suecos y seguir de largo y callárselo todo…


  Por suerte, incluso esa especie de subraza mutante de ratas humanoides del espacio que son los prospectores de los asteroides conserva aún algo de ética. Me ayudaron a cargar a Vasili a bordo (sus piernas, como el resto de sus músculos, ya no respondían bien tras dos semanas enteras flotando en total ingravidez sin ningún ejercicio). Y aunque refunfuñando por la sangría que representaba para sus reservas de plasma sanguíneo y alimentos frescos, también pusieron su granito de arena para que el débil organismo del Afortunado volviese a funcionar más o menos correctamente, a base de repetidas diálisis generales y correcciones metabólicas intravenosas.


  Eso sí, sus protestas subieron de tono hasta llegar al conato de motín cuando hice valer mis poderes policiales extraordinarios y les solicité (una manera cortés de decir que les ordené sin dejarles ninguna posibilidad de rehusarse…) que al menos una de las tres naves se dirigiera a la mayor velocidad posible a la base más cercana donde pudiéramos tomar un vehículo rápido con destino a la Burroughs.


  Hubo gritos, maldiciones, llantos y exclamaciones de «nunca debimos recoger a un maldito posi lameculos de los aliens» por parte de los dos tripulantes de la nave de marras. Pero cuando uno de los prospectores que obviamente invertía todas sus ganancias en esteroides anabólicos y suplementos nutricionales (no era muy alto, pero sus brazos eran más gruesos que mis muslos y su anchura de espaldas sólo podría haberle parecido pequeña a un colosaurio… era más cómodo saltarlo que darle la vuelta. Y, además, todo cubierto de vello… un verdadero simio) decidió pasar a las maneras fuertes y usar un estilete eléctrico contra mi tórax cuando se suponía que yo no estuviese mirando, tuve que demostrarle que los poderes extraordinarios de la policía positrónica de la Estación Espacial William S. Burroughs no sólo se basan en el convencimiento y la buena educación. Y que, aunque hubiera dejado todas mis armas en la vieja lanzadera, a los músculos sintéticos de un robot positrónico no los afectan ni tres ni trescientas semanas de inmovilidad e ingravidez.


  Una vez que hube reducido el estilete a un nudo chispeante y el brazo derecho del decidido gorila quedó articulado a su hombro en un ángulo no del todo ortodoxo anatómicamente hablando, sus colegas se mostraron mucho más colaborativos …


  Aunque bastante más silenciosos.


  Por eso no fue hasta el tercer día, cuando faltaban pocas horas para que arribáramos al cuchitril ingrávido que los mineros llamaban base (sin ninguna prospección positiva, lo que no afectó mucho el récord de la flotilla, por cierto) que me enteré de que la conjetura de Vasili se había hecho realidad:


  Una nave de factura indeterminada y procedencia desconocida había atacado la Estrella Rom tres días antes, y con tal potencia de fuego que ni todas las defensas combinadas de los gitanos lograron resistir más allá de la primera andanada.


  El destructor Quimera (no podían ser sino Makrow y sus perros, aunque aquello de «factura-indeterminada y procedencia desconocida» mostraba que la censura de los aliens era tan férrea como de costumbre… quizás esta vez justificadamente: la policía humana se habría negado en masa a subir a sus naves de saber que por la órbita circunterrestre andaba algo así suelto) no se había limitado a mandar al demonio toda la endeble estructura de la rueda. Con eficacísimo sadismo, acto seguido había cazado uno a uno a todos los desgraciados que flotaban entre los residuos y no habían tenido la suerte de morir de la descompresión explosiva cuando la desastrada estación perdió su hermeticidad. Vehículos de escape y trajes fueron por igual blancos de aquella especie de tiro al náufrago… y por lo visto, tenían una excelente puntería. Como vengativamente se complació en contarme con pelos y señales el gorilesco minero al que había golpeado, todavía la policía terrestre estaba encontrando trajes de presión agujereados y vehículos hechos puré por toda la órbita.


  Pero, de más está decirlo, ningún superviviente.


  Vasili estaba aún durmiendo y conectado al menos a quince catéters de diferentes grosores cuando lo supe. No tuve ánimos para despertarlo y repetírselo. No sería su padre, el Viejo Slobodan… pero era lo más parecido a uno que tenía el pobre infeliz, después de todo. Además, tampoco le iba a gustar saber que lo había salvado de morir en el espacio sólo para llevarlo de regreso a su celda.


  Sí, como lo digo; mis superiores habían decidido que la iniciativa gaússico busca a gaússico estaba resultando un fracaso… y me ordenaban regresar a la Burroughs de inmediato para rendir cuentas de mis errores.


  Y, añadían explícitamente, si no quería empeorar aún más mi situación, sería mejor que lo hiciera con Vasili.


  


  Desde el principio había temido aquel momento.


  Puede que fuese subjetivismo mío (después de todo, sólo uno de los tres tenía algo parecido a facciones) pero el Triunvirato de la Asociación Comercial Galáctica me miraba desde detrás de la gran mesa con la misma expresión que habrían reservado para una plasta de mierda que hubiese entrado reptando en su impoluto salón.


  O tal vez hasta ligeramente más despectiva.


  Y fueron ellos los que entraron en materia, sin saludos ni preámbulos de ninguna especie.


  —Su idea de utilizar a un PSI humano para capturar a ese tal Makrow 34 nos confundió al principio. Nos pareció original cuando sólo era sospechosamente heterodoxa, y como debía esperarse de tamaña estupidez, terminó mal… —Mirándome con desaprobación, Rebbloh 21, el representante cetiano, recalcó sutilmente la condición de renegado de su compatriota gaússico, como para dejar bien claro que nada teman que ver él mismo ni el resto de la especie con ninguno de aquellos crímenes.


  Su aspecto era completamente humanoide, su dominio del anglohispano estándar, impecable. Pero no por eso, ni tampoco por ser parte de una serie de clones y haber nacido de un huevo dejaba de ser u soberano hijo de puta. Las buenas personas (si existe su equivalente entre los cetianos, aunque sea como mutación) nunca llegan alto en la Asociación Comercial Galáctica… ni en ninguna otra parte de este universo, me temo.


  —Al menos en la operación de ataque al asteroide sólo hubo bajas humanas, una pérdida insignificante en comparación con la muerte de uno de los nuestros en el primer encuentro con los delincuentes —lo interrumpió (para mi grandísimo alivio) el representante grodo, tratando de arrimar su sartén a la brasa. Su nombre-marca olfativo, obviamente intraducible, vendría a sonar más o menos como Elevado Husmeador De Interesantes Posibilidades Comerciales Que Dejarán A Sus Adversarios Llorando Sobre Sus Arcas Vacías. Afortunadamente para los traductores, era también conocido como Escamita, al menos entre los posis—. El nido de… —Y donde debía seguir el nombre del cazador de recompensas muerto, el sofisticado ingenio ciberproteico que traducía el lenguaje feromónico de los insectoides en sonidos audibles se declaró al fin impotente con un lastimoso silbido burbujeante— al cual represento aquí, se considera mortalmente ofendido, pero estaría dispuesto a olvidar la afrenta si se le concediese una adecuada compensación monetaria, y dado que los malhechores pertenecen a las especies cetiana y colosauria, nada más justo que…


  El cetiano se olvidó de sus modales y siseó algo en su ríspida lengua nativa, a lo que el grodo replicó irguiéndose amenazadoramente y desnudando su largo aguijón ovopositor.


  —Por favor, por favor… —La mole acorazada del representante colosaurio se interpuso entre ambos rivales. El verdadero nombre del titán reptiloide era tan impronunciable como el del grodo, así que también se le conocía por un apodo, que se había ganado letra a letra: Tútienesunproblema. Pero aquel llamado a la cordura me dio aún más mala espina. Así que ¿uno de los miembros más iracundos de la especie más belicosa de la galaxia pidiendo orden? Aquí había gato encerrado—. De compensaciones hablaremos después, Colossa está dispuesta a pagar lo que sea necesario para hacer olvidar la lamentable conducta de su… representante… —Así lo interpretó el traductor, pero sospecho que el término en lengua colosauria era muchísimo más despectivo… y colorido que en anglohispano estándar—. Pero, entretanto, Makrow 34 y sus cómplices continúan libres, y al disponer ilegalmente de un destructor clase Quimera constituyen un verdadero peligro del cual es urgente ocuparse…


  —Ya los cazarán. Una sola nave de combate no puede poner en jaque a todas las fuerzas del orden de éste sistema solar, por primitivas que sean —objetó Rebbloh 21, con un gesto de fastidio casi humano.


  —Un destructor clase Quimera con un colosaurio en los mandos podría destruir una por una todas las bases humanas, exceptuando ésta, claro —terció de nuevo el grodo, y el colosaurio le dedicó una inclinación de su poderosa cabeza, como agradeciéndole tácitamente por su respetuosa aceptación de las obviamente superiores cualidades combativas de los vehículos espaciales fabricados en Colossa—. Creo que la resolución de este asunto ya se encuentra más allá de las posibilidades tecnológicas de la raza humana o incluso del equipo de orden robótico de esta estación.


  Casi habría preferido que me regañaran. Ser llamado con urgencia para que me tuvieran tan en cuenta como a un microbio en la pared no era exactamente mi más añorado sueño…


  —De acuerdo, el problema es grande. ¿Y qué proponen para afrontarlo? —intervino de nuevo Rebbloh 21, sin comprometerse a nada, pero oliéndose algo grande… como también me lo olía yo—. Supongo que no pensarán poner en manos de una especie tan primitiva los sofisticados sistemas de combate necesarios para enfrentar a ese destructor… cuya sola presencia en este sistema, dicho sea como de paso, habla muy mal de la supervisión sobre exportaciones de alto riesgo del sistema Colossa.


  —Los culpables de la criminal negligencia ya han sido castigados —tronó Tútienesunproblema (y digo tronó porque hubo un sonido que el traductor no modificó y que parecía exactamente eso… aunque probablemente fuera alguna maldición especialmente contundente)—. Pero ése no es el punto. —Nada en el universo puede desviar a un colosaurio de un tema cuando decidía llevarlo adelante; su tenacidad haría parecer venático hasta al más obstinado un perro de presa—. Dado que no podemos entregar tecnología bélica avanzada ni a los humanos ni a los posis, y el tratado tripartito prohíbe expresamente la entrada y operación de destacamentos militares de cualquiera de las partes firmantes en sistemas libres, yo propongo la creación, excepcionalmente, de una fuerza de tarea para capturar a estos criminales y su ilegal vehículo; en espera de lo cual, todas las operaciones comerciales en este enclave deberán ser suspendidas y todos los mercaderes independientes que se encuentran en él habrán de regresar a sus sistemas de procedencia…


  —Apoyo la moción —reaccionó al vuelo Escamita, y si no fuera porque los grodos no tienen labios, probablemente habría sonreído—. En efecto, se impone un bloqueo naval conjunto para que podamos estar seguros de que Makrow y sus compinches no abandonen este sistema en el Quimera…


  Yo casi aplaudo: era una movida magistral en el eterno juego de hundir a la competencia. Humanoides al fin, los cetianos tenían un interés ligeramente mayor que grodos y colosaurios en las materias primas que podía ofrecerles la Tierra y el resto de las colonias humanas el Sistema Solar. De hecho, aunque no por un margen muy amplio, ellos eran el principal socio comercial de la humanidad. Si aquella propuesta de embargo se hacía efectiva, su balanza de pagos podría quedar muy afectada… tendrían que comprar los equivalentes de los materiales y cosechas terrestres en otros planetas, casi seguro casualmente controlados por colosaurios o grodos…


  ¿Sucio? Seguro, pero ya se sabe: en el comercio galáctico, como en el amor y en la guerra, todo está permitido. Incluso el amor y la guerra, dicho sea de paso.


  —¡Me opongo, haré valer mi derecho al veto! —reaccionó enérgicamente Rebbloh 21, captando al vuelo la encerrona. No se llega a triunviro cetiano de una estación de comercio sin llegar a desarrollar una intuición que envidiaría hasta un PSI para olerse cuando tratan de enredarlo a uno—. Una sola nave pirata, por fuerte que sea, no es razón para congelar todo el movimiento en un entero enclave de comercio. Esta estación controla bien de cerca el único portal hiperespacial del sistema. Si el renegado Makrow 34 está tan loco como para intentar acercarse, se encontrará con que las defensas de la William S. Burroughs son lo bastante fuertes como para destrozar a su nave pirata, por muy fuerte, muy Quimera y muy colosauria que sea en cuanto los radares la reconozcan…


  Aquellas seis palabras rebotaron en mi mente: «en cuanto los radares la reconozcan…».


  Y una idea explotó en mis circuitos: ¿Y si no la reconocían?


  ¿Y si desde el principio el plan de Makrow 34 había sido precisamente hacer que todos nos obsesionáramos con el destructor clase Quimera mientras que él y los suyos se escurrían por entre las mallas de una red alertada sólo contra la inconfundible silueta de aquella nave?


  —Creo que en las circunstancias actuales podría considerarse del todo improcedente ejercer el derecho al veto… —empezó a decir el colosaurio con un brillo malévolo en sus ojillos porcinos. Pero yo ya no escuche el resto de las palabras en las que el traductor cibernético convertía sus bestiales bufidos y gruñidos.


  Porque, dejando a los tres poderosos representantes de la Asociación Comercial Galáctica empeñados en su discusión, había salido corriendo.


  Que se las arreglaran ellos como quisieran, a ver quién cargaba con la culpa. Yo tenía otras prioridades.


  Era como una partida de ajedrez; sacrificio. Si el gaússico cetiano estaba dispuesto a deshacerse de su dama (el destructor clase Quimera) quizá sus peones (él mismo y los otros dos malhechores) podrían alcanzar la coronación en la última casilla del tablero… el portal hiperespacial sobre el plano de la eclíptica. Y si lograba escapar del Sistema Solar, sobre todo si lo conseguía llevándose al menos una parte de su botín, probablemente pasarían unos cuantos años antes de que otra pareja de cazadores de recompensas volviera a acercársele a menos de un parsec de distancia.


  El juego de las sesenta y cuatro casillas blanquinegras era exclusivo de los humanos. Ni siquiera los cetianos lo practicaban, despreciándolo por sencillo (lo más parecido que tenían era uno que se jugaba entre tres, con sesenta piezas de valor cambiante dispuestas en cinco tableros de cien espacios colocados uno encima del otro formando niveles… típico de su mentalidad; hasta los posis encontrábamos difícil entenderlo). Pero por lo visto Makrow 34, que tanto había ya corrido por los territorios del homo sapiens, sí que lo conocía.


  Sólo que yo también era bueno en el viejo juego de origen persa. El quid de vencer al ajedrez está tanto en saber prever los movimientos del enemigo como en volver inesperados los propios.


  Mientras casi volaba por el pasillo hacia el ascensor expreso más cercano, mi mente iba aún más rápido. Buscar de nuevo a Vasili, lo primero… de algún modo, me lo había demostrado cuando nos acercábamos al asteroide, él podía sentir a Makrow. O más bien, como me habría corregido mi amigo Einstein, captar la deformación de la curva de probabilidades que el terrible alien gaússico producía al ejercer sus poderes.


  Pero ¿adónde debía llevarlo? ¿Qué variante de fuga escogería el astuto cetiano? Tenía que anticipar su jugada, para poder tenderle una trampa de la que no pudiese escapar.


  Por supuesto, lo primero seguro es que tendrían que disfrazarse: un cetiano, un humano y un colosaurio que andan juntos no son precisamente la clase de grupo que pasa inadvertido.


  ¿Camuflarían también el Quimera, antes que abandonarlo? Riesgoso, pero podría ser… el destructor era muy valioso y material de maquillaje no les faltaría: según los rumores de la Red ilegal que habían llegado hasta los prospectores mineros, tras el ataque a la Estrella Rom habían quedado en órbita miles de pedazos de todos tipos y tamaños, y hasta vehículos enteros. Quizás alguna lanzadera destartalada, en cuya bodega pudiera esconderse una nave no muy grande como aquélla.


  ¿Y por qué no ambas variantes?


  ¿Pero tratarían de lograrlo todos juntos, o se separarían para que al menos uno de ellos tuviera la posibilidad de salir del sistema?


  O, como habíamos pensado tanto Vasili como yo, los aliens simplemente sacrificarían a su cómplice humano para distraer la atención… Sacrificio de la reina, sacrificio de un peón.


  Todo podía ser…


  En ese momento empezaron a sonar las luces de alarma de la estación, y comprendí que sólo podía ser por una razón: grodo y colosaurio, juntando sus fuerzas, al fin habían impuesto su número sobre el cetiano, y la William S. Burroughs iba a ser cerrada y evacuada por primera vez en cincuenta y siete años, con todo el pandemonio que aquello significaba.


  Justo la confusión ideal para que Makrow y sus compinches pudieran escurrirse.


  No pude menos que preguntarme si también Escamita y Tútienesunproblema serían cómplices de Makrow 34… o simplemente muy estúpidos.


  


  —No lo siento, no lo veo, ¡no tengo ni la más puta idea de dónde puede estar! —aúlla Vasili y da un puñetazo sobre la consola, volviéndose a medias hacia mí—. Lo lamento, Raymond… no es lo mismo por las holopantallas que en directo… para empezar, si no usa sus poderes no puedo captarlo, son demasiados aliens, demasiados humanos, pudiera ser cualquiera de ellos… —Y entierra la cara entre las manos.


  Frente a él, en el muro de pantallas, las multitudes que abandonan la estación se dirigen en interminables filas murmurantes hacia los nodos de atraque donde esperan sus naves, con un orden que la mayor parte de las veces es más aparente que real.


  Allí un grupo de humanos se afana alrededor de varias cajas largas y estrechas que deben contener algo muy pesado, porque incluso con la ayuda de los trineos antigrav les cuesta manejarlas.


  Aquí un cetiano echa a correr tratando de tomar el sitio dejado vacante por un humano sacudido por un irascible colosaurio, se forma una multitud y el murmullo de la masa sube de tono hasta convertirse casi en rugido, hasta que llegan dos posis y los detienen.


  Allá son un grodo y otro colosaurio los que se engarzan en un intercambio de golpes… el sonido es como el de un martillo golpeando lingote de metal sobre un yunque con un fondo coral de leones roncos, y alrededor de los tremendos contrincantes se crea un vacío de varios metros que obliga a intervenir a otra pareja de mis colegas con sus armas aturdidoras antimotín (que tampoco son muy efectivas contra tales monstruos blindados, pero como son lo único que tienen) …


  Todavía no es el caos total, pero ya anda muy cerca. Desde luego, las estructuras de la Burroughs, por amplias que sean, no fueron pensadas para esta clase de evacuaciones generales y urgentes.


  —Ya, no te preocupes, era sólo una posibilidad, pero teníamos que probar, ¿verdad? —Le palmeo el hombro para calmarlo, pero cuando trato de relajarlo aún más con una broma, la cago sin remedio—: Además, me sorprende tu interés… parece que no estabas tan bien en tu celda de aislamiento, después de todo, ¿eh?


  No dice nada, pero me mira de un modo tal que sobran las palabras. Aún no me ha perdonado del todo el despertarse de su calvario en la ingravidez en el mismo sitio donde pasara los últimos tres años encerrado. Lo siento por él, pero no pude hacer nada: diecisiete días flotando en una escafandra en el espacio podrán ser una eternidad subjetiva, pero para la condena son sólo diecisiete días. Y después de demostrar que podía librarse cuando quisiera del supuestamente irremovible collar anti-PSI, ni siquiera esa especie de libertad condicional podíamos concederle… aunque también es cierto que si no lo hubiese hecho cuando nos atacó el Quimera, ahora ninguno de los dos estaría aquí…


  Así que yo tampoco digo nada y seguimos mirando las holopantallas.


  Ahora tampoco lleva el collar… al menos podría agradecérmelo. Pero ni modo. Bueno, a lo mejor es sólo que estamos muy ocupados…


  Una vez más enfrentamos el problema de la aguja en el pajar. ¿Cómo distinguir a un colosaurio de otro? Sin sus arreos y armas, el cazador de recompensas traidor resultaría prácticamente igual ante nuestros ojos a cualquiera de los de su especie. A lo sumo, ligeramente más grande, pero ni siquiera lo bastante como para resaltar mucho. La diferencia entre millón y millón y uno, casi. De noche todos los gatos son pardos, y a cualquier hora todos los colosaurios son grandes.


  En cuanto a los cetianos, clones al fin, son virtualmente indistinguibles entre sí… cualquiera que no venga de Tau de Ceti tendría graves problemas para diferenciar al terrible Makrow 34 no ya del inofensivo Makrow 33, sino hasta de nuestro propio y querido Rebbloh 21… (no mucho mejor en el fondo, supongo). Las diferencias externas entre los humanos y ellos tampoco son tantas, morfológicamente hablando… aunque unos nazcan de un útero y los otros de un huevo. Además, con los disfraces y los holocamuflajes actuales, detalles como el número doble de corazones y las amplitudes diferentes en el espectro visual activo dejan de ser insalvables…


  Makrow 34 podría ser aquel barbudo del nodo 21 que habla en lo que me parece urdu, aunque podría también ser parsi o un dialecto más exótico aún. O uno de aquellos tipos que pugnan obstinadamente con su larga y pesada caja sobre el trineo gravitatorio. Y si Giorgio Weekman se subiese sobre sus hombros, podrían ser una perfecta figura de seis miembros, si bien algo desgarbada… justo como ese grodo del nodo 9.


  En realidad, podrían ser cualquiera. Cuando esto termine… si termina alguna vez, habría que pensar en algún sistema de identificar a todos los que entran en la estación, algo más rápido y difícil de falsificar que las huellas dactilares, el patrón retinal o hasta el mismo ADN… burlar sus scanners con muestras tomadas de otro ya es un juego de niños hasta para los malhechores humanos, así que para ese maldito gaússico cetiano no constituirá ningún obstáculo.


  Es muy poco el tiempo, y no tenemos suficientes efectivos para controlar exhaustivamente a todos los que tratan de abandonar la estación. Hay una pareja de posis en cada nodo, pero con el flujo continuo de evacuados, no pueden revisarlos uno por uno. Eligen uno de cada diez, a los que le parecen más sospechosos, o al azar, y aún eso provoca protestas, sobre todo entre los aliens, que sienten violados sus privilegios. Al azar, una posibilidad entre diez… es como decir nada, teniendo en cuenta que quien pretenden capturar es capaz, precisamente, de jugar con las probabilidades…


  Observo varias pantallas al mismo tiempo, tratando de captar algo… sé, de un modo subconsciente, que hay algo que se me escapa, tiene que haber al menos una pista, aunque sea tan sutil que no llegue a excitar mi mente consciente. ¿O es sólo mi deseo de que haya algo? Me pregunto si para los aliens no habría sido mejor, más eficiente, construirnos fría y totalmente lógicos y matemáticos, en vez de parcialmente analógicos y emocionales, subjetivos, falibles, casi humanos…


  Nuestra única oportunidad… y no muy grande, es que a Makrow le fallen los nervios y recurra a sus poderes. Entonces Vasili podría detectarlo y…


  —Lo que más me jode… —estalla al fin mi hipotético detector de fugitivos, pero como si hablase consigo mismo y no conmigo—… no es no ganarme la libertad… di lo que quieras, que no se puede confiar en mí, que no hay seguridad de que no utilizaré mis poderes si no llevo el collar anti-PSI, pero la verdad es que las promesas de los policías, aunque sean robots, también me parecieron siempre mierda seca… —Su vocabulario ha vuelto a ser el de siempre… un auténtico asco—. Lo que me revienta el hígado es que ahora esa sabandija de Weekman escapará para contar por toda la galaxia, que me ha burlado otra vez, y a todos ustedes, esbirros positrónicos, de paso…


  No sigo escuchándolo, algo en una de las pantallas me llama la atención. Recurro al zoom. No es nada extraordinario, pero… ¿Instinto? ¿También yo voy a fiarme de él ahora? Nodo 14, seguro sólo otra falsa alarma… inmediatamente detrás de otra de esas parejas de humanos que hoy parecen estar por todas partes afanándose con sus misteriosas cajas largas (¿será un contrabando de armas? Tal vez… en otras circunstancias lo haría investigar, pero hoy no estamos para delincuentes menores): un hombre encorvado, túnica blanca, largas trenzas rastafari, que suda y se dobla sobre sí mismo casi cuando está llegando a mi colega Mao Castro controla la fila…


  El detalle sospechoso: por las facciones, la tez debería ser negra, pero está cenizo por… ¿un cólico nervioso?, ¿se está cagando de miedo? Sintonizo el sonido al máximo… en efecto, qué curioso, el estómago del desgraciado borbotea como una olla en ebullición. Una arqueada, vacila, trata de alzarse de nuevo, lo logra a medias, vacila otra vez, deja pasar a dos o tres, pero al final se coloca en la fila frente a un colosaurio que rebufa ante el insulto. Encorvado, negro o mulato, trenzas, rastafari, decididamente humano, no se parece ni a Weekman ni a Makrow, aunque, ya se sabe, con algo de maquillaje en plasticarne…, pero ellos no estarían tan locos; ¿arriesgarse a la posible reacción de uno de los iracundos gigantes de Colossa? Sí, definitivamente sospechoso, si no es uno de ellos seguro está contrabandeando algo, mejor será dar parte…


  —Mao Castro, atento al rasta de blanco, puede ser… —Tomo el micrófono y siento cerca el aliento de Vasili—. ¿Qué crees tú, Afortunado? ¿Pudiera ser Makrow?


  —No, no él… —duda él, pero con los ojos clavados en la imagen—. Tampoco parece Weekman, pero hay que tener cuidado… siento algo raro. —Se inclina sobre su silla hasta casi pegar el rostro a la pantalla, donde el uniforme de guardia rojo de mi colega posi se aproxima al sospechoso—. Hum, ¿una indigestión…? Raymond, ¿has oído hablar de las bombas metabólicas? Sustancias que se ingieren en la comida, y que, aunque son inocuas por separado, cuando se combinan degradadas por los jugos gástricos… ¡BUM! A Weekman le gustaban mucho esos truquitos con toxinas raras, hace años. Y también a Makrow; recuerda lo que le hizo al Viejo. Deberías decirle a tu amigo el chino que tuviese cuidado…


  —Mao, atento al de blanco, pudiera tratarse de un hombre bomba… —empieza a decir.


  Mao Castro corre hacia el sospechoso y Vasili se inclina más, y más hacia el holomonitor, hasta que ocurre lo inevitable: las ruedas de su asiento resbalan hacia delante y él cae de espaldas, torpemente. Yo también me inclino, pero para ayudarlo, conteniendo a duras penas las ganas de reír y…


  Y mil soles explotan en la pantalla.


  Los sistemas holográficos de transmisión de imágenes son robustos y eficaces, ideales cuando se pretende captar la tridimensionalidad de una escena o espacio. Pero tampoco son perfectos. Sus dos hándicaps principales pueden resumirse en uno solo: demasiado realistas. O sea, que no aceptan filtros ópticos ni tampoco tienen límite de saturación de luz. Por eso sólo se usan en interiores… si por error una holocámara en el exterior de una nave enfocase directamente al sol, la imagen en la pantalla sería tan cegadora como el mismísimo astro.


  El poder gaússico de Vasili… o su buena suerte, nos salvan una vez más. Si su silla no hubiese tenido ruedas en lugar de un suspensor antigrav, no habría resbalado. Si no hubiese caído, habría permanecido mirando a la pantalla, y desde tan cerca, el tremendo destello de la explosión habría quemado sus retinas irremediablemente. Y si yo no me hubiera inclinado a ayudarlo, el fulgor habría también sobrecargado mis sistemas electroópticos… nada irreversible, al cabo de diez minutos habría podido ver de nuevo, pero… ¿y si ya entonces fuese demasiado tarde?


  De pronto caigo en la cuenta de que si había algún otro posi controlando las pantallas tardará esos mismos diez minutos en volver a ser totalmente operativo, y corro al micrófono, imaginando lo peor.


  —¿Mao? ¿Mao Castro?


  Sorpresa. La pantalla no muestra la carnicería que me esperaba… sí, la sala de tránsito del nodo 14 recuerda a un campo de trigo golpeado por un tornado o un rayo, llena como está de humó y de cuerpos yaciendo dispersos por todas partes como espigas derribadas por el viento.


  Pero, descontando la ceguera y el deslumbramiento, casi todos están enteros y algunos hasta están empezando a moverse. La cantidad de quejidos que me llegan por el circuito sonoro indica claramente que son muchos más los heridos que las bajas mortales. Allí es un aturdido colosaurio que trata de erguirse librándose de una de esas omnipresentes cajas largas, estrechas y pesadas que le cayó encima al volcar la explosión su trineo antigrav; allá son tres humanos los que intentan ponerse en pie, también dando tumbos. Por lo visto, la mayor parte de la potencia de la bomba ha sido puramente luminosa.


  Aun así, el estallido resultó demasiado fuerte como para que los desgraciados que estaban más cerca sobrevivieran. Noto un par de miembros dispersos y algunos jirones ensangrentados, lo que indica al menos tres o cuatro víctimas. Varios fragmentos de tejido arden aún, pero sólo unos pocos deben haber pertenecido al rasta de la túnica blanca… fuese quien fuese, tiene que haber quedado virtualmente reducido a moléculas por la explosión.


  En cuanto a Mao Castro, supongo lo peor… después de todo, estaba muy cerca. Y aquí y allá se ven algunos sospechosos fragmentos metaloplásticos.


  Pero…


  —Raymond… ¿me oyes? —Aunque ronca, entrecortada, apenas reconocible, es la voz de mi colega, claro, y al segundo siguiente lo distingo. Vivo… pero no precisamente entero: sin piernas, con un único brazo, ha logrado arrastrarse hasta la cámara y el micrófono. Le falta también casi la mitad de la cabeza (los jirones de su negra barba aún arden, un espectáculo no muy agradable), pero el torso (que es la parte que importa en un posi, a fin de cuentas) está relativamente intacto… aunque no es hermoso ver cómo se mueve su dañado compresor torácico de vocalización tras los jirones de kaki de su destrozado uniforme de guarda rojo. Parece un término medio entre un acordeón acribillado y las agallas de un pez que agoniza fuera del agua.


  —Te oigo, ¿estás bien? —exclamo—. Enseguida pido ayuda…


  —No, no… no vengan… tiene que ser… una diversión… vayan a otros nodos… no será… por aquí… ahora. —Y se derrumba, incapaz de seguir emitiendo sonidos.


  —No temas, Mao. Yo informaré —lo tranquilizo—. Atención todos: ha habido una explosión en el nodo 14, un hombre-bomba, tenemos algunos heridos y dos o tres muertos. Envíen paramédicos… y un equipo de reparación de posis, Mao Castro ha resultado gravemente dañado. Atención, podría ser sólo una distracción, redoblen la guardia en los nodos restantes —aúllo por el sistema de comunicación, y aún recuerdo algo más—. Manden también un equipo de identificación del ADN… no apostaría por eso, pero uno de los fugitivos podría ser el hombre bomba… —Y tengo la satisfacción de ver que al segundo siguiente aparecen tres formas encerradas en los inconfundibles trajes de protección biológica blancos de los paramédicos. Al menos en esto los aliens no tienen prejuicios… todos los ocupantes de la estación, sean de la raza que sean, pueden ser voluntarios del servicio de Higiene y Salud Pública de emergencia—. Bien —me alzo, relajándome—. Al menos esto aún funciona como un reloj…


  —Bien, mierda. —La voz de Vasili me sobresalta, y cuando me doy vuelta, ya está de pie a mis espaldas… y ajustándose el arnés que ya conozco… aunque todavía no lo haya visto utilizarlo.


  —¿Por qué dices eso? —pregunto, con toda ingenuidad, al tiempo que me cercioro con una ojeada que todas las armas del arsenal portátil de mi amigo gaússico ocupan sus respectivas fundas. Si hasta parece haber encontrado sitio para un par nuevo…


  Me gustaría saber cómo las ha entrado. Si él lo logró, Makrow y secuaces también podrían haberlo conseguido. O sea, que debo estar preparado para encontrármelos por lo menos tan bien provistos de artillería pesada como mi amigo.


  —Creo que has perdido todo tu olfato Tracy, si alguna vez lo tuviste. ¿Te parece de veras normal que en medio del caos de una evacuación como ésta los paramédicos voluntarios tarden solo —Vasili le echa una ojeada al reloj— veinticinco segundos en llegar al sitio de una explosión? —Comprueba por última vez que toda su artillería está en su puesto y echa a correr hacia la puerta.


  —¿Quieres decir que… crees que son ellos? —me aseguro a la carrera, con apenas el tiempo para recoger mi sombrero y el máser de mayor potencia que encuentro en el armero. Me ha llamado Tracy… o sea, que la cosa va en serio.


  —¿Quién podría ser… Blancanieves y los siete aliencitos? —se burlaba él—. No sé los demás, pero al menos está Makrow, puedo sentirlo… vamos, posi… quizá la mejor decisión que has tomado en tu vida fue sugerirle a tu gente que no fuera de momento por el nodo 14. Así tendremos la oportunidad de un duelo al viejo estilo… dos contra tres, o si eso que explotó era Weekman, que sería casi demasiado bueno para ser verdad, dos contra dos. —Se ríe, mientras tomamos el ascensor expreso—. Pobrecitos, no saben en el lío que se han metido… enfrentar a Raymond Tracy y a Vasili el Afortunado. Quizá deberíamos darles alguna pequeña ventaja. Como vendarnos los ojos o dejarles disparar primero, no sé.


  Yo también me río… más que nada para no desairarlo. En realidad, pienso que muy bien pudiéramos ser nosotros los que necesitaremos no sólo esa pequeña ventaja, sino todas las otras que podamos procurarnos…


  


  Es mejor que escapen cien culpables a que sufra un solo inocente.


  Parece un buen principio de justicia, y en realidad lo es… teóricamente. Tanto que la mayoría de las veces los posis tratamos de ceñirnos a él. Probablemente Makrow 34 contaba con tal circunstancia cuando eligió como vía de escape la sala de tránsito de un nodo de atraque lleno de cuerpos que intentaban recobrarse… cada uno de los cuales podía convertirse perfectamente en un rehén, si las cosas se ponían malas.


  Sólo que, tratándose de este culpable en cuestión, las cosas podían resultar un poco distintas. Por esta vez, yo estaba extrañamente dispuesto a sacrificar a dos o tres inocentes con tal de que el gaússico cetiano no volviera a escurrirse… Y hasta a unos cuantos más. No sé si habría llegado hasta el punto de invertir los términos (que sufrieran cien inocentes con tal de que no escapara un gran culpable). Pero estaba más que abierto a cualquier solución intermedia de compromiso… digamos, cincuenta inocentes (o más o menos… sobre todo si eran aliens) con tal de atrapar a estos tres hijos de puta de una vez y por todas.


  No había tiempo de limpiar el nodo, ni para pedir refuerzos. Tampoco lo deseaba Vasili (ni yo). Así que usamos una táctica simple pero eficaz:


  Entramos a la carrera con las armas en la mano. Si los tres paramédicos sospechosos reaccionaban, eran ellos. Si no… tendríamos que arriesgarnos a un incidente diplomático bien gordo con los aliens y obligarlos a quitarse los cascos y someterse a un scanner de ADN.


  No fue necesario. El de la bomba metabólica no era Weekman, después de todo.


  Lo digo porque él fue el primero en reconocernos, cuando apenas salíamos del ascensor. Y sé que era Giorgio porque la figura que sacó aquel golpeador ultrasónico de uno de los compartimientos de su traje blanco era demasiado pequeña para ser el colosaurio… y porque si hubiera sido Makrow 34 no habría fallado el tiro de modo tan escandaloso. Bueno, también es comprensible, estaba nervioso, rebosando adrenalina y… en fin, probablemente las cosas le habrían ido mejor si en vez de reaccionar de ese modo tan a lo cowboy del antiguo Oeste hubiera perdido otra fracción de segundo en apuntar mejor… o mejor aún, en avisar a sus compinches antes de tirar del gatillo.


  Aun así, el impacto del arma generadora de ondas sonoras me arrancó el sombrero de la cabeza. Pero como ya sabía lo que necesitaba saber, tuve tiempo más que suficiente para rodar a un lado esquivando el segundo disparo y responder con mi propia arma. No sobre Weekman, por cierto (preferí dejárselo a Vasili… después de todo tenían viejas cuentas pendientes…) sino contra la gran mole que debía ser el colosaurio (indudablemente más peligroso en un encuentro de esta naturaleza).


  Mala jugada. Le fallé como un principiante… también ellos se habían percatado de que estaban descubiertos, y así fue como comprendí que Makrow estaba ya utilizando su poder.


  Pero incluso la capacidad del cetiano tenía sus límites. Proteger de ataques simultáneos a sus dos compinches probablemente era demasiado hasta para él. Por lo visto consideró al colosaurio más valioso en un duelo como el que se iniciaba… o, sospecho, más bien ni se molestó en negarle a Vasili su venganza en toda regla contra su traicionero exsocio humano, que ya empezaba a resultarle más lastre que ayuda.


  Lo cierto es que el Afortunado se había arrojado al suelo, y resbalando por él mientras disparaba dos de sus másers sin siquiera detenerse a apuntar, llegó hasta el cuerpo aún inconsciente de un humano caído, convirtiéndolo en improvisado escudo.


  No es que necesitara mucho de tal protección: ya fuese poder gaússico o simple buena puntería, la primera descarga de mi socio le arrancó a Weekman el capuchón con visera que fungía como casco de su níveo traje de protección biológica.


  Con su propia cabeza dentro, por cierto.


  Desee con todas mis fuerzas que le hubiese dolido, y mucho…


  Era el que menos me preocupaba de los tres delincuentes, cierto, pero igual era uno menos. Así que las cosas casi estaban parejas: dos contra dos.


  Sólo que el nativo de Colossa se las había arreglado entretanto para parapetar su imponente mole tras un mostrador de aduana y me estaba disparando con lo que ninguna otra raza habría considerado un arma personal. Debía pesar casi cincuenta kilos, y el cañón tendría por lo menos diez centímetros de ancho.


  Yo trate de responderle con mi propio y comparativamente diminuto máser, pero por potente que me pareciera al, elegirlo, no podía hacer mucho contra aquella verdadera pieza de artillería portátil. Sobre todo, no con mucha puntería: bajo aquella lluvia de microondas de alta potencia era arriesgado hasta sacar el brazo para disparar, no digamos ya apuntar. La primera vez que lo intenté mi preciosa gabardina de paño ingles prendió fuego y tuve que recurrir a mis fuelles torácicos para apagarla dé un soplido.


  Cuando sus descargas ya habían derretido una buena porción del larguero de titanio tras el que me había refugiado, despertado a tres de os inconscientes caídos (dos de ellos volvieron a desmayarse inmediatamente cuando se dieron cuenta en medio de qué infernal lío estaban; el otro, un grodo, mostrando un sentido común sorprendente en su raza, no trato siquiera de meterse en la refriega, sino que serpenteó sobre sus seis extremidades arrastrándose lo más lejos y velozmente que pudo) y prendido fuego tres veces más a mi gabardina, me di cuenta de que no era así como iba a lograr detenerlo… y que si me empeñaba en seguir jugando a aquel juego, lo único que conseguiría sería cosechar más víctimas entre los pocos desgraciados que aún no habían puesto pies en polvorosa a nuestro alrededor.


  Era como hacerle frente a un tanque de guerra con un tirapiedras… y encima, en el atestado patio de una escuela primaria a la hora del recreo.


  Analicé la situación tan fríamente como me lo permitía el calor de las llamas que ya me rodeaban. ¿Qué me quedaba por hacer? En las viejas películas de gánsters, cuando el bueno está acorralado en una esquina del almacén o del hotelucho, siempre salta, da una voltereta, sale corriendo disparando y así se salva. Pero como no estaba muy seguro de que el colosaurio hubiese visto aquellas viejas cintas, decidí no intentarlo. Probablemente no sabía que debía fallarme con sus disparos, y dada la buena puntería que había mostrado hasta el momento, me parecía más suicidio que solución…


  Le eché una miradita ligeramente desesperada a Vasili. El que una vez resueltas definitivamente todas sus cuentas pendientes con Giorgio Weekman no se hubiera desentendido del asunto hablaba mucho y muy bien a su favor… Me propuse agradecérselo… si salíamos de ésa.


  Porque de momento también parecía bastante ocupado. Makrow y él trataban de hacerse la raya al medio mutuamente con sus disparos. Sólo que como en su enfrentamiento entraban en juego sus propios y curiosos poderes PSI además de sus armas, los resultados eran mucho más espectaculares que en mi duelo con el colosaurio y su cañón de microondas.


  De entrada, ambos parecían afectados por una mala puntería inverosímilmente persistente. Los haces de microondas, los láseres y varias clases de otros proyectiles rebotaban por todos lados, en ángulos más o menos increíbles, pero sin acercarse nunca a menos de varios metros de sus respectivos blancos.


  Una descarga de máser extraviada, por cierto, fue a dar en la plancha metálica del mostrador tras el que se refugiaba el colosaurio, y el rugido de furia que se oyó hizo bien patente que no le había agradado mucho la ola de calor que debió golpearlo en consecuencia.


  Pero acto seguido fui yo el que apenas logré evadir por pocos centímetros una ráfaga de dardos envenenados. La toxina, obviamente, no habría podido causarme ningún daño, dada mi condición inorgánica… pero sirvió para hacerme comprender que mi posición era más bien precaria. La próxima vez podía muy bien ser algo más destructivo, como un misil de rastreo térmico, por ejemplo. Ya había comprendido yo que Makrow 34, lo mismo que Vasili, no se fiaba de una sola clase de armas. El muy clónico portaba consigo un auténtico arsenal.


  Al fin, al mismo tiempo, ambos optaron por cambiar de estrategia y, sabiamente, apuntar a cualquier parte menos a su adversario… con lo que su puntería mejoró algo, aunque no mucho. Poderes gaússicos a todo dar. Casi involuntariamente recordé la furia de aquel primer gaússico grodo, quince años atrás, y busqué a los centauros bicéfalos que algunos dijeron haber visto entonces. Pero, por suerte, no vi nada de aspecto equino rondándonos… claro, descontando a un pequeño pegaso color naranja que revoloteaba aterrado por entre la telaraña de descargas de máser y láser.


  Advertí en cambio toda una serie de otros… mi amigo Einstein los habría llamado efectos colaterales de la alteración biaural de la curva de probabilidades, o algo por el estilo. O para usar palabras simples, los resultados del enfrentamiento desesperado entre dos gaússicos usando sus poderes al máximo. Supongo que un físico habría encontrado muy interesantes fenómenos como aquella fluorescencia multicolor cerca del cielorraso, que haría parecer un simple juego de salón a la más potente aurora boreal. O el granizo que había empezado a caer a nuestro alrededor, a despecho de todas las leyes termodinámicas o climatológicas… O el inquieto corretear de aquellas pequeñas criaturas con todo el aspecto de gnomos en las que parecía haberse dividido asexualmente uno de los humanos caídos, ignorando olímpicamente a la evolución y todos sus preceptos.


  Pero lo que es a mí, un simple posi, todo aquel despliegue de improbabilidades no me interesaba mucho… y todavía me tranquilizaban menos. Lo único que hacían era recordarme la magnitud de los poderes psíquicos en juego. Y también que, desgraciadamente, el potencial gaússico de Makrow 34 se estimaba como muy superior al de Vasili. Mi amigo humano no podría resistir mucho más…


  Debo admitir que incluso entonces, salvo por algún ocasional rebote de microondas más cercano que los demás, no me sentí asustado, ni tampoco muy preocupado. La situación, es cierto, tenía todas las trazas de haberse estancado en un punto muerto… lo que no era precisamente malo, al menos no para nosotros. No podíamos movernos de donde estábamos, cierto… pero ellos tampoco. Esta vez el tiempo, para variar, corría a favor de los buenos. Vasili y yo sólo teníamos que resistir hasta que nos llegaran los refuerzos, la caballería con las armas pesadas, todos los posis del mundo, y entonces a Makrow 34 y su alma condenada colosauria, por mucho armamento que tuviesen, por muy formidables y muy gaússicos que fueran, no les quedaría sino rendirse a la fuerza del número y la potencia de fuego.


  Lo malo es que como ellos no eran precisamente tontos, no tardaron mucho en darse cuenta también de que si no escapaban ya, simplemente no podrían hacerlo.


  Es curioso lo rápido que discurre el tiempo en las situaciones de presión. Me parecía llevar horas en aquel dispara y escóndete, aunque mi timer interno me informara inexorable que habían pasado sólo tres minutos de intercambio de fuego desde que irrumpiéramos disparando en el nodo de atraque hasta que al fin los villanos estuvieron seguros de que seguían siendo los más fuertes… y decidieron forzar la situación.


  «Mi» colosaurio fue el primero en arriesgar la salida. Con un rugido impresionante, abandonó su parapeto y me embistió dando saltos enormes. Lo más parecido habría sido un rinoceronte de dos toneladas moviéndose como un canguro. Nadie habría sospechado tanta agilidad en aquel corpachón; probablemente estuviera potenciado con alguna exótica clase de droga de combate… Makrow era realmente muy aficionado a tales mejunjes.


  Miré de reojo a Vasili y a Makrow. El delincuente cetiano debía haber tomado la misma decisión, porque también acababa de salir al descubierto sin dejar de disparar apuntando bien lejos de Vasili… sólo que con lenta majestad, sin molestarse en correr ni saltar. Y mi amigo el Afortunado estaba haciendo otro tanto. Ambos ignorando la continua lluvia de fuego que se lanzaban mutuamente… bueno, podían hacerlo, ninguno daba en el blanco por más cuidadosamente que se apuntaran, ¿no? Parecían dos guerreros míticos o dos dioses antagónicos enfrentándose en un desafío ritual, y comprendí que estaban tan concentrados en aquel duelo que no debía esperar ningún peligro de aquel lado… ni tampoco ninguna ayuda.


  Entonces quedábamos el hijo acromegálico de Mamá Reptil y yo, solitos.


  Mientras aún saltaba hacia mí, intenté aprovechar mi momentánea ventaja de cobertura y afinar la puntería. Ahora que mi adversario había salido al descubierto, debía tener (teóricamente) más probabilidades de acertarle y si no derribarlo, al menos frenar su carga…


  Pero ¿han tratado alguna vez de hacer blanco en un rinoceronte enloquecido que les viene al encuentro… racional, guerrero, drogado hasta las escamas, saltando como un canguro, y además, disparando con una especie de cañón portátil?


  De todos modos, creo que no lo hice tan mal. Conseguí un impacto en una pierna y otro en un hombro… pero fue como tratar de frenar a una avalancha con un rifle 22.


  Igual podría haberle amputado una pierna, tampoco se habría enterado. Quién sabe con cuál coctel de drogas lo había embutido Makrow. Por si fuera poco, el sistema endocrino de los colosaurios parece diseñado a propósito para combatir hasta la muerte. Cuando pelean, su linfa se satura de endorfinas hasta tal punto que muchos han conservado suficiente ímpetu como para aplastar el cráneo de un adversario entre sus manazas de tres dedos aún después de perder la cabeza por un disparo. Y éste no era la excepción. Mis arañazos ni siquiera lograron empeorar su puntería… más bien todo lo contrario. O quizás al fin se impuso la potencia gaússica superior de Makrow, por muy concentrado que estuviese intentando doblegar a Vasili.


  Lo raro del caso es que, incluso saltando, el elefantiásico reptiloide tuvo tan buena mira que me alcanzó… y claro, con aquel cañoncito suyo, el lógico resultado fue que la descarga me arrancó el brazo derecho casi desde el hombro. Normalmente no hubiera sido grave… los posis no sentimos dolor propiamente dicho, ni tampoco corría el peligro de una hemorragia, claro… pero, qué curioso, era justo con la mano derecha con la que sostenía mi máser.


  Así que vi volar por los aires mi arma aún aferrada por uno de mis miembros favoritos, y me encontré inerme y mutilado frente a aquella especie de tren expreso que me venía encima rugiendo y agitando sus brazos blindados, ya demasiado cerca para que necesitara volver a dispararme.


  Gulp.


  Bendito sea el imperfecto raciocinio conque nos dotaron los aliens. Sabiendo perfectamente que, por simple comparación de masas corporales tenía el cuerpo a cuerpo perdido antes de empezar, y aun siendo bien consciente de que no alcanzaría a empuñarla con la izquierda antes de ser pisoteado exactamente como una margarita bajo una manada de mamuts, aún insistí en agacharme para buscar mi arma.


  ¿Los poderes de Vasili me echaron una mano o fue sólo lo absurdo de mi actitud lo que me salvó? Lo cierto es que esta vez fui yo el que lo tomó por sorpresa. El muy ingenuo mastodonte, por lo visto, esperaba nada menos que yo le hiciera frente…


  Una de sus inmensas extremidades inferiores de mi atacante chocó contra mi costado, y fue como recibir el impacto de un bulldozer. Rodé varios metros (alejándome cada vez más de mi máser, de paso) hasta que una pared tuvo la infinita amabilidad de detener en seco mi desplazamiento.


  Y era un mamparo de cristalacero. Por un momento no vi nada, luego lo vi todo negro, luego azul… Aunque hasta aquel arcoiris era mejor de lo que habría sido recibir directamente uno solo de sus manotazos, que casi de seguro me habría desmontado en piezas.


  Además, interponerme en el camino de aquel mastodonte acorazado tuvo un interesante efecto secundario: lo hice perder el equilibrio, y en la caída, su propio y enorme máser se le escapó de las garras.


  Los dos empezamos a levantarnos al unísono. Yo apenas a medias, para arrastrarme tercamente de nuevo hacia mi brazo derecho arrancado y mi arma… ¿qué otra cosa podía hacer? Él, de un nuevo salto, inexorable, ahora más decidido que nunca a reducirme a piltrafas metaloplásticas de posi. Y como el hombre es el único animal que tropieza dos veces con la misma piedra, y él no era un homo sapiens, también moviéndose lo bastante despacio como para no correr el peligro de resbalar u otra sorpresa desagradable.


  Creó que rompí el récord galáctico de velocidad en cuadrupedia, pero ni siquiera así logré llegar a menos de dos metros del gatillo. Una garra tridáctila del tamaño de un guante de béisbol se cerró como un cepo en torno a mi tobillo izquierdo, y…


  Y luego se abrió. Cuando me di vuelta, sin entender por qué me había soltado, comprendí que el monstruo tenía para su casi mano derecha tareas mucho más urgentes que partirme en dos mitades.


  Como, por ejemplo, evitar, junto con la izquierda, que fueran sus dos mitades las que se separasen a todo lo largo del eje de simetría de su corpachón. ¿La razón? Casi treinta centímetros de hoja metálica ancha y afilada que emergían de su vientre a la altura de lo que en un mamífero habría sido el ombligo, como si siempre hubiesen estado ahí… y a lo largo de todo el recto camino que había seguido en su dura carne para llegar allí desde lo alto del macizo cráneo, el monstruo empezaba a abrirse en dos por el centro, en una letal e inmensa V cuyos bordes ya se teñían de su exótico líquido vital color turquesa.


  No pude evitar preguntarme cuál sería la composición de aquella hoja… probablemente, de metálica sólo tenía la apariencia y se trataba de alguna clase de ingenio monomolecular o de campo de fuerzas. Pocas aleaciones conocidas son capaces de atravesar la armadura óseo-escamosa de un colosaurio, y menos con tanta facilidad.


  Si alguna vez he logrado descifrar una expresión en el reptiliano rostro de uno de los de Colossa, fue ese día. Identifiqué sin error posible una asombrada, pero absoluta concentración en el complicado intento de que las dos partes hendidas de su anatomía coincidiesen… y una no muy ferviente esperanza de que si lo lograba se quedarían así.


  Por un largo segundo yo también permanecí al 200% pendiente de su tentativa… y hasta, solidario, le deseé suerte mentalmente cuando casi pareció que iba a conseguirlo. Pero al instante siguiente la espada (ya yo había comprendido que se trataba de tal clase de arma y me estaba preguntando qué clase de loco ataca a un colosaurio con un cuchillo agrandado… y encima lo derrota) se retiró del tremendo tajo deslizándose hacia atrás cuidadosamente, casi con amor, y la erupción de linfa azulenca que se desató entonces derrumbó sin remedio al titán.


  Por muy resistente que sea, ningún ser vivo puede hacer mucho después de la bisección casi quirúrgica no sólo de su entero encéfalo, sino también de su médula espinal a todo lo largo.


  La caída del enorme cuerpo me permitió ver al responsable de su derrota y dueño de la espada, detrás… y admito que me llevé un buen susto. Como recién salida de una pesadilla del Japón feudal, una armadura samurái de casi cuatro metros de alto deslizaba meticulosamente una hoja interminable a través de un pañuelo de papel, limpiándola de la linfa azul de su víctima.


  Después de todo, parecía que la espada era realmente metálica.


  Mi vista, incongruentemente, se concentró en el rictus a la vez triste y feroz de la especie de máscara que tenía por rostro el inmenso guerrero nipón. Parecía decir «esto me va a doler a mí más que a ti»… lo que no era precisamente tranquilizador. Y, por si acaso, de nuevo empecé a estirar la única mano que me quedaba hacia mi arma…


  —Mierda, esa bestia me ha mellado la hoja —oí entonces, y me relajé, aunque incrédulo. No necesitaba verle el rostro para reconocerlo. El misterioso samurái no era otro que el Viejo Slobodan… nadie más podría haberse sentido cómodo en una armadura de tal tamaño. Archivé para el futuro la inevitable pregunta de cómo se había salvado de la masacre de la Estrella Rom—. Un trabajo del mismísimo Matsamuné, una dai-katana que hoy vale más que su peso en platino, y venir a estropearle el filo como un estúpido contra el espinazo de una carroña de éstas… —Pateó rabioso al caído colosaurio, y sólo entonces pareció percatarse de mi presencia. Se inclinó, recogió mi brazo arrancado, cuya mano aún aferraba el máser, y me lo tendió con la suya, larga y fina como la garra de un ave de rapiña, a pesar de todo el blindaje en el que estaba envuelta—. ¿Estás bien, posi? No pensarías que me iba a perder el ajuste de cuentas final con Makrow 34… Lamento no haber llegado antes. Estaba cerca, en el nodo 15, pero los poderes de Makrow y Vasili me pusieron… ciertas dificultades. Las mismas que deben estar retrasando a tus amigos ahora, sospecho. En fin. —Volvió a patear al coloso vencido—. Uno menos. Me temo que nunca conoceremos siquiera su nombre. Ahora somos tres contra uno… la cosa pinta bien, ¿no, buratino? Confieso que mi idea era ayudar al Afortunado primero, pero como tus problemas parecían mayores… además, por ahora el chico parece estar arreglándoselas bastante bien, ¿no crees? —Señaló con calma por encima del hombro—. Y tampoco creo que sea muy sencillo acercársele a echarse una mano. De verdad, posi, ¿no notas nada raro?


  Tomé la mano que me ofrecía y me puse en pie… después de haber abierto mis propios dedos (no fue una experiencia muy agradable, aunque los posis no padezcamos de dolores fantasmas) para poder rescatar mi arma. La mano del viejísimo gitano no resultó ser la especie de calamar blanduzco que me esperaba; por el contrario, parecía hecha sólo de huesos y tendones… y deduje entonces que la armadura de samurái no era sólo una coraza, sino un verdadero exoesqueleto. Sin ayuda de servomotores, a aquel ser casi sin músculos y con los huesos reblandecidos le habría sido del todo imposible, no ya manejar la espada como acababa de hacerlo, sino hasta caminar en presencia de la gravedad.


  Makrow y Vasili aún se enfrentaban. Pero ahora, abandonada toda ilusión de cobertura, frente a frente. Ninguno de los dos disparaba ya, tampoco… o habían acabado por comprender que hacerlo, apuntaran o no, no tenía el menor sentido, o se habían inutilizado mutuamente sus respectivos arsenales usando su poder PSI.


  Yo había visto un par de holovídeos de duelos entre PSI… Aquél se parecía algo a un desafío entre telépatas, sí… si uno aguzaba la vista, también podía captar las tremendas energías mentales en juego… algo así como suaves velos coloreados que se arremolinaban alrededor de los contendientes. Campos PSI.


  Me pareció que el de Vasili era azul oscuro, casi negro, mientras el de Makrow era rosado tirando a blanco… y aquello, no sé por qué, me chocó sobremanera. ¿No se suponía que el color más puro debía ser el del bueno? Vuelve a confiar en los arquetipos luego de sorpresas así.


  También tenía algo de combate entre psicokinéticos… toda clase de objetos volaban alrededor de los dos Contrincantes: trozos de cajas, el brazo arrancado de una víctima de la explosión del hombre de la túnica blanca, varios sombreros (incluido mi propio y muy dañado borsalino). Aunque ninguno los rozaba siquiera.


  Pero lo que era absolutamente nuevo era todo lo otro… Y quiero decir nuevo de verdad. Para mí, para Slobodan y supongo que para la inmensa mayoría de los seres vivientes de este universo. Después de todo, no se enfrentan entre sí todos los días dos PSI tan estadísticamente raros.


  Girando lentamente alrededor de Makrow y Vasili y superponiéndose a los velos de los campos PSI, empezaban a extenderse una especie de aspas traslucidas que se ensanchaban a medida que se alejaban de su doble centro generador. Y en ellas…


  Oh, no era algo agradable de contemplar. No sé qué efecto le causaría al encallecido matusalén gitano, pero lo que es a mí, si sólo hubiese tenido pelos, estoy seguro de que se me habrían erizado todos… Un caleidoscopio de imágenes.


  Destrucción; turbas de grodos enardecidos correteaban por los pasillos de la Burroughs destrozándolo todo… guerra; el desembarco de un contingente de tropas de asalto colosaurias en la Tierra… caos; una lluvia de misiles aniquilando una nave cetiana que se acercaba al portal hiperespacial. Y visiones increíbles de una estación cayéndose a pedazos abandonada, mil años en el futuro, de una Tierra deshabitada, del rostro cerúleo, perfecto y malévolamente inexpresivo de Makrow 34 glorificado en mil hologramas por toda la galaxia… monstruos feroces y desconocidos, erizados de púas y mandíbulas insectoides, adueñándose del comercio interestelar… mi propio fin, destrozado entre las garras y las mandíbulas de un colosaurio pariente del que Slobodan acababa de partir por la mitad…


  ¿Qué mierda era todo aquello?


  Una idea terrible me vino a la mente; no sabía mucho de los efectos de la sinergia PSI entre dos gaússicos en pugna (claro, ni yo ni nadie), pero en ninguna parte estaba escrito que no pudiera provocar cierta… clarividencia colateral. ¿Eran entonces atisbos del futuro aquellas visiones?, ¿adelantos de nuestra inexorable derrota, del triunfo de Makrow a pesar de todo?


  Por un instante, la desesperación me colmó. ¿Sólo caos, destrucción, guerra, muerte? ¿No había remedio, a pesar de todo lo que habíamos pasado, de la llegada salvadora de Slobodan, vivo no sabía por cual milagro? ¿Makrow ganaría e todas maneras?


  Luego advertí que las aspas giratorias, entre el caos y la muerte, amblen había otra clase de escenas, si bien algo más borrosas: una delegación humana descendiendo en un mundo que por aplastante iluminación y su paisaje rudo y pesado podría muy bien ser Colossa… un rosario de megaestaciones como la Burroughs extendiéndose a lo largo de todo el Sistema Solar, operadas y ocupadas por humanos… mi propio rostro dorado en un marco holográfico de plata… el Consejo de la Asociación de Mercaderes entregando una distinción al Viejo Slobodan, enfundado en un traje de gala con una capa que debía haber consumido más tela que la vela de un bergantín…


  Tal vez no todo estaba aún perdido…


  —Sé lo que estás pensando, Raymond. —Por primera vez el anciano me llamó por mi nombre—. Y yo también creo que son futuros posibles —pronunció pensativo, verbalizando mi intuición—. Hasta, sin ser un experto en PSI, me atrevería a plantear una hipótesis: que el poder de un gaússico consiste en que, de algún modo medio inconsciente, puede elegir entre todos ellos, o algo así. Mira bien, buratino… si sobrevivimos, habremos sido testigos de excepción de una de las fuerzas más misteriosas de la galaxia. —Se alzó la máscara, todo su apergaminado y deforme rostro retorcido en una caricaturesca mueca de atención—. Y, fíjate… no sé tú, pero a mí me parece que las cosas están cambiando. Quizá, después de todo, Vasili ya no la está pasando tan bien, ¿qué opinas tú?


  Silenciosamente, tuve que darle la razón: si juzgábamos por la simple proporción entre las visiones de hipotéticos luminosos mañanas donde triunfábamos con los otros oscuros donde vencía Makrow, era el cetiano el que estaba imponiéndose… en las aspas, cada vez eran menos y más borrosas las alternativas en las que Vasili, Slobodan y yo lográbamos arreglárnoslas de algún modo… y cada vez las visiones de caos, muerte, guerra, Makrow emperador del universo, el fin de la Asociación de Mercaderes y la vida en la Tierra, aquellas extrañas criaturas entre insecto y lagarto espinoso asolando el universo…


  —Sí, parece que Makrow acabará imponiéndose —tuve que admitir al fin, y me deprimió hacerlo. Pero la esperanza no se apaga fácilmente—. Eso, claro, si antes no llega la caballería… —Entonces otra certeza terrible empezó a abrirse paso en mis circuitos positrónicos. ¿Cómo no me había dado cuenta antes? Si Slobodan desde tan cerca como el muelle 15 había tardado tanto en llegar, aquello quería decir que…


  —Eh, de eso quería hablarte; creo que Vasili no puede esperar ayuda de nadie más que de nosotros mismos. —Las palabras del Viejo fueron una ducha de agua helada sobre las ascuas vacilantes de mi optimismo—. ¿No has comprendido aún que algo muy raro está pasando con el tiempo? Yo estaba a menos de cien metros cuando estalló la bomba, y corrí con todas las fuerzas de mi armadura. Pero según mi reloj, tardé casi dos horas en llegar hasta aquí. Lo curioso es que nunca tuve la impresión de moverme más despacio. Y mira a ese par…


  —¿Dices que estos dos están generando una especie de… discontinuidad temporal? Tonterías, fuera de un portal hiperespacial es teóricamente imposible, el tiempo es relativista… —empecé a decir, muy seguro de la poca física que conocía. Pero mirar adonde él me indicaba me hizo callar de golpe: no me señalaba a Makrow 34 y Vasili, sino hacia uno de los accesos laterales a la sala de tránsito del nodo.


  Dos de los sobrevivientes al estallido del hombre-bomba de la túnica blanca estaban casi abandonando el nodo, con toda la actitud de quien corre a todo lo que le daban sus piernas.


  Sólo que, al menos desde mi perspectiva, estaban prácticamente inmóviles… y uno de ellos hasta imposiblemente suspendido en medio del aire. Únicamente con mi aguzada vista electrónica era capaz de percibir que sus piernas y brazos todavía se desplazaban, si bien a un ritmo lentísimo.


  No debía sorprenderme, después de aquel pequeño pegaso anaranjado, el granizo, los gnomos, las hormigas voladoras y todo lo demás, ¿no? Pero el caso es que igual me dejaba atónito.


  —Tienes razón, es una zona de tiempo acelerado… diría que discurre al menos diez mil veces más rápido que el normal, y ellos dos son el centro —me oí decir, con el tono doctoral y neutro que siempre he odiado tanto—. Notable, interesantísimo…


  —Para un físico, puede ser. Para nosotros, y sobre todo para Vasili, terrible —mirándome de reojo, el Viejo Slobodan volvió a desenvainar su larguísima tizona y se bajó el mempo o protector facial de su kabuto o yelmo japonés sobre la feroz máscara de guerra que ya era su propio rostro—. Y bien, buratino, ¿qué es lo que piensas hacer? Tal vez, si lo ayudamos nosotros… —resonó su voz deformada por la caja de resonancia de metal—, todavía exista una esperanza… hay un futuro posible que, por lo que veo, ninguno de ellos ha tomado en consideración.


  Tardé casi un segundo, pero al fin comprendí en qué estaba pensando.


  Huy.


  Pero no le contesté. No hacía falta.


  Bueno, no parecía quedar otra salida. Todo fuera por la victoria de los buenos… por ser parte del bando ganador, incluso ya no siendo.


  Me pregunté si el Viejo Slobodan jugaría también al ajedrez. Probablemente…


  Desenfundé mi máser, comprobé su carga, revisé las pocas articulaciones semifundidas que quedaban en mi hombro de mi brazo derecho arrancado… todas las pequeñas maniobras dilatorias antes de afrontar la única acción posible.


  Y fin, al unísono, con un alarido salvaje, el gitano, y yo nos lanzamos contra Makrow 34…


  


  Estoy contándolo, así que no hay que ser un genio para entender que todo acabó bien, ¿no?


  Pero no esperen que pueda relatar qué pasó exactamente.


  Sólo puedo decir que Slobodan y yo entramos a toda carrera en una de aquellas franjas… ambos hicimos lo que había que hacer y que hubo una luz, otra, otra… y una gran oscuridad.


  Lo siguiente que recuerdo son las caras de Sandokán Mompracen y de Einstein inclinándose sobre mí.


  —Menos mal, parece que se recupera, no debe haber daños cerebrales graves.


  La imagen era bastante borrosa, y comprendí que los estaba viendo con un solo ojo.


  Resulta que no sólo me faltaba el otro junto con casi media cabeza, sino también una pierna desde la cadera y el pie y parte de la pantorrilla de la otra. Todo destrozado por una serie de descargas de (mis colegas no entendían el porqué) mi propio máser… que aún sostenía entre los dedos casi soldados de mi mano izquierda.


  Pero, comparativa e inexplicablemente, había sufrido pocos daños de importancia en el torso. Y mi computador cerebral volvía a ser operativo. Aquella… extraña pérdida de consciencia, inédita hasta el momento en un posi, se había debido a una especie de sobrecarga sensorial momentánea ante el constante ajuste de realidades que generaban ambos gaússicos… o al menos así suponía Einstein, y yo, que sólo había sido testigo presencial y participante del hecho, no era quién para contradecir a un experto en astrofísica, ¿verdad?


  Mientras mis colegas me alzaban cuidosamente para que no terminara de hacerme pedazos, comprobé, para mi gran satisfacción, que Makrow 34 no sería ya nunca un problema para Vasili, para mí, para la Asociación Comercial Galáctica ni para nadie más.


  La punta y otras doce buenas pulgadas de dai-katana asomaban de la cuenca de su ojo izquierdo, como una imposible pupila de acero. El derecho estaba desmesuradamente abierto, congelado para siempre junto al resto del rostro en una muy humana expresión de sorpresa. Como si no entendiera cómo había podido ocurrir aquello.


  Bien por el Viejo… al fin había tenido su venganza.


  Un par de grodos voluntarios de Higiene y Sanidad Pública (¡esta vez verdaderos voluntarios y no lobos disfrazados de ovejas!) con aire de tampoco entender nada de lo que había pasado, estaban ya cubriendo el cadáver del cetiano con un lienzo blanco para llevárselo en una camilla con trineo antigrav…


  Otra pareja, ésta de colosaurios, bufaba bajo el peso en apariencia inmenso de otra camilla larguísima y sin trineo, por debajo de cuyo lienzo brotaban balanceándose dos pies y un buen tramo de pantorrillas. Encima, una bandeja, desde la que un yelmo de combate y una máscara de guerra japonesa que conocía muy bien me sonreían por última vez.


  Me di vuelta para preguntarle a Einstein, y él se adelantó ordenándome silencio:


  —Ni lo intentes, tu fuelle pectoral fue lo único que quedó hecho trizas en tu torso. Lo siento, ésta fue la última batalla del Viejo Slobodan… al menos peleó bien hasta el final. Sus… asistentes ya fueron capturados… en realidad, la mayoría se entregaron solos, y ninguno ofreció mucha resistencia. Así fue cómo nos enteramos del modo que usó para escapar vivo del ataque a la Estrella Rom: tuvo tiempo de enfundarse en esa armadura suya. —Señala a la larguísima forma que ya desaparece por una salida, portada por los colosaurios—. No sólo tenía servomotores como para mover a un ejército, sino que también era una escafandra espacial en toda regla. Debió ocultarse entre los despojos y así evadió los sensores del Quimera… y luego sus compinches lo entraron con armadura y todo dentro de una de esas cajas largas, estrechas y pesadas… había muchas hoy por todos lados, ¿no te fijaste?


  Por supuesto… cajas de tres metros, pesadísimas. Ése era el detalle que faltaba… ¿cómo no me di cuenta antes? Todo el tiempo lo tuve ante los ojos.


  El Viejo había llegado dentro de una de ellas, claro.


  Bueno, ya no importaba. Todo está bien cuando bien acaba.


  Pero ¿había acabado realmente bien? ¿Y Vasili?


  —Vaaa… —logro medio rugir y medio balbucear.


  —Tu amigo humano está bien, no temas —me interrumpe esta vez Sandokán Mompracen—, sólo mortalmente agotado… enfrentar a Makrow fue demasiado para sus poderes… gastó todas sus reservas neurales y cayó en surmenage. Pero es una auténtica pena lo del viejo gitano… un verdadero guerrero, él ha sido el auténtico héroe del día. Lástima que en las holograbaciones no se vean más que manchas. Me habría gustado poder ver cómo partió en dos a ese colosaurio. Aunque nunca podré entender por qué decidió autodecapitarse…


  —Yo también querría poder verlo. Lo increíble es que, de algún modo, se las arregló para que, al dejar caer la espada, la hoja rebotase de ese modo tan insólito… mira que dar contra el suelo y venir a clavársele en la nuca a Makrow —acota Einstein—. Muy raro… diría que las casualidades son bien extrañas si no fuera porque, tratándose de gaússicos, el azar puro no existe. Supongo que Vasili debió apelar a sus últimas fuerzas al ver morir a su casi padre adoptivo. Nunca hay que subestimar el poder de la venganza entre los seres vivos, ¿no crees, Raymond? No, no digas nada.


  No dije nada, ni tampoco asentí, aunque eso sí que habría podido hacerlo sin grandes problemas. Sólo sonreí.


  ¿Casualidades? ¿Azar? Por supuesto… pero bien controlados.


  Slobodan había dado en el clavo. Un futuro que ni Makrow ni Vasili habían previsto, una jugada de ajedrez que ninguno de los dos grandes egoístas se esperaba.


  Sacrificio. Pero no el de la reina que intentó Makrow abandonando el Quimera, sino total. Sacrificio del rey. Un rey al fin vengado.


  Cuestión de reflejos; yo fui el primero. Una pierna, luego la otra, al fin el disparo en mi propia cabeza. Pude haber terminado con todo rápidamente, con sólo dispararme al torso, pero no lo hice. Nunca sabré por qué. Es el lado malo de no ser sólo entes lógicos. ¿Fue sólo por egoísmo, por miedo a dejar de ser, por eso que los humanos llaman instinto de conservación… o fue para darle más tiempo a Vasili de comprender nuestro plan?


  Quién pudiera decirlo. Y a quién le importa.


  Lo importante fue que cuando Slobodan se sacrificó, ya el Afortunado había entendido de qué iba la cosa, y estaba alerta, dispuesto a aprovechar al máximo aquella acción imprevisible, inusitada, estúpida, que introducía una variable nueva en la ecuación de los mil futuros posibles en pugna con la que Makrow 34 lo estaba derrotando.


  En cambio, el cetiano no se lo esperaba en absoluto. Quizá porque, para la mayoría de los seres vivos, el suicidio, de tan extremo, pertenece justo a ese tipo de acciones que no porque uno las cometa otro las imitará… y mucho menos apenas un segundo después.


  ¿Casualidad o simbolismo? Supongo que el rebote casi imposible de una dai-katana forjada por el mismísimo y mítico espadero nipón Matsamuné le servía a Vasili tan bien para la ocasión como le habrían servido dos meteoritos gemelos atravesando al unísono todas las corazas de la Burroughs y perforando ambos corazones del cetiano… y el hecho de que fuera mucho más simbólico no cuenta mucho cuando hay tantos juegos de probabilidades sobre el tapete.


  No creo siquiera que tuviera tiempo de escogerlo…


  


  Vasili se recuperó en pocos días de su surmenage y, ¡sorpresa de sorpresas!, los aliens le concedieron un honor extraordinario, nunca antes otorgado a un ser humano. Además de que, a todos los efectos era casi una libertad condicional: lo invitaron nada más y nada menos que a visitar el mundo natal de los grodos.


  Bueno, invitaron es la manera suave de decirlo.


  Pero reclamaron sería más exacta, sin duda.


  La verdad es que todos los aliens que entendían algo de PSI estaban muy interesados en aquella curiosa forma de sinergia que se había manifestado en el combate «probabilísimo» con Makrow 34. O sea, que también los científicos cetianos y colosaurios extendieron sus invitaciones. Sólo que los congéneres de Escamita supieron muy bien hacer valer la circunstancia de que había sido precisamente Vigilante Limpiador De Carroña Extranjera Al Que Jamás Sorprenden Por La Espalda la víctima de los delincuentes de las otras dos… en fin, las tres especies de aliens tratando de joderse mutuamente, como de costumbre.


  En resumen, que la vida parecía volver a su ritmo de costumbre a bordo de la Burroughs.


  Aunque con algunos cambios notables. Como, por ejemplo, que los grodos insistieron en que Einstein acompañara a Vasili a su planeta. Y no precisamente para vigilarlo.


  ¿Quién dijo que una inteligencia artificial no podía sentir una real curiosidad científica? Por lo visto mi colega se había dedicado en serio a la física… y ciencias afines.


  Tras un par de conversaciones conmigo, sin creer en el caos temporal del que le hablé, al final Einstein tuvo la idea (¡genial, genial!) de reproducir las holograbaciones de nodo 14… pero a una velocidad diez mil menor. El que toda la escena del doble sacrificio mío y de Slobodan fuera entonces perfectamente visible lo convenció de que no había truco: los poderes de dos gaússicos en conflicto podían reproducir el efecto de dilatación del tiempo que generaba el tránsito por un portal hiperespacial.


  Admito que no entendí mucho de su entusiasta explicación… pero por lo visto, los grodos sí. Algo capté, no obstante.


  A grandes rasgos, parece que en el esquema general de los fenómenos PSI había un par de vacíos muy importante. No se habían encontrado en ninguna de las razas de la galaxia ni teleportadores ni, sobre todo, seres capaces de prever el futuro.


  Pero el duelo probabilístico entre Makrow y Vasili había hecho suponer primero a Einstein y luego a los especialistas aliens que, después de todo, tal vez había un camino (si bien algo retorcido) para evadir la Ley de la Causalidad y echar una ojeadita al futuro.


  Y quizá mi amigo fuera la llave de aquel camino.


  En fin, al menos para él y para Einstein, aquello era casi un continuará. O sea, lo más parecido a un final feliz que podría esperarse…


  Pase lo que pase, nada podrá borrar el hecho de que serán, respectivamente, el primer robot positrónico y el primer homo sapiens que atravesarán un hiperportal para ir más allá del Sistema Solar. Aunque no creo que nadie les dedique una placa conmemorativa ni cosa por el estilo, sí espero que les vaya bien…


  Bastaría con que regresaran ambos (algún día) para que a mi colega no lo desmonten, sino que obtenga su apellido (supongo elegirá Bohr, Newton o algo así) y que al Afortunado lo traten mejor que a la mayoría de los conejillos de Indias.


  La última vez que lo vi fue en la ceremonia de dispersión de las cenizas del Viejo Slobodan. No en la órbita de su amada Tierra, como probablemente habría preferido el indómito gitano, sino desde una escotilla de la Burroughs. Pero algo es algo, ¿no?


  El Afortunado llevaba una escafandra y yo no, así que por supuesto no hablamos. Tampoco nos despedimos. Quizá fuera mejor así. Las conversaciones de hombre a hombre, o incluso de hombre a robot positrónico, nunca son fáciles. Sé que teníamos muchas cosas que decirnos… y sé también que probablemente ninguno de los dos habría sabido cómo empezar.


  El temible destructor Quimera fue encontrado orbitando Tritón, el satélite de Neptuno… pero a bordo sólo se encontraron unos pocos cristales de energía. ¿Los demás? Misterio. El tesoro de Makrow 34 probablemente se convierta en otro de los tantos mitos del Sistema Solar.


  Como había supuesto Slobodan, los de Colossa nunca se dignaron revelarnos el nombre de su mastodonte descarriado. Un sentido del honor cuando menos curioso, digo yo. Algo así como era un traidor de mierda, pero siempre nuestra mierda.


  En cuanto a mí, en atención a mis excepcionales servicios, los aliens ejercieron cierta presión para que mis colegas me concediesen nada más y nada menos que el privilegio del apellido.


  Creo que sorprendí a unos cuantos con mi elección.


  Oh, supongo que todos esperaban que escogiera Chandler, claro. Pero me di cuenta que habría sido como llamar Perro a un perro. Puro lugar común.


  Hammett, Spillane, Himes o hasta Tracy, por el viejo Dick, tampoco habrían sido inesperados para los que me conocían. E imagino que más de uno hubiera apostado por un lógico Fernández… después de todo sin Vasili y sus poderes, Makrow 34 aún sería una espina en el costado de todos y yo seguiría siendo sólo Raymond.


  En cambio, ¿Slobodan? Nadie se lo esperaba. ¿Un viejo gitano mafioso que sólo vi dos veces? (aunque la segunda salvara mi electrónica existencia, por cierto). Muerto heroicamente, sí, pero suicida al fin…


  Espero que Vasili se entere algún día, allá entre los grodos. Se marchó antes de que me concedieran el honor.


  Algunos me han dicho que todo esto no debería perderse en algún informe. Que tendría que escribirlo con palabras, al viejo estilo, como lo habría hecho Chandler, el auténtico Raymond.


  A lo mejor lo hago, un día de estos.


  Y me gustaría empezar así:


  Esa noche soplaba el viento del desierto, tan cargado de polvo rojo como un borracho de whisky, pero infinitamente más seco…


   


  Roma, 23 de octubre de 2002


  SUEÑOS DE INTERFAZ


  Vladimir Hernández


  
    A mis hijos, con la esperanza de que nunca


    les toque vivir en el lado convulso de la calle.
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  Alguien me dijo una vez que los recuerdos son como las páginas de un libro que envejece y se convierte en polvo. Cada pasaje de tu vida queda reducido a un capítulo de furiosa intensidad, aburrido, o tal vez melancólico; eventos impregnados de emociones efímeras, atrapados en pequeños lapsos de nostalgia o pasión, y desgastados por el paso de los años hasta convertir la memoria en una especie de maquinaria fractal defectuosa, poblada de realidades escindidas, desgajadas por las cuchillas del tiempo, hasta que se extinguen como fuegos fatuos.


  Sin embargo, hay recuerdos que hacen la diferencia; recuerdos luminosos, que parecen marcados con fuego en algún sitio esencial de la mente, y que perviven en nuestro interior para siempre, resistiendo la prueba del tiempo.


  Todos los cambios trascendentales ocurren por debajo del nivel de reconocimiento de nuestro horizonte de sucesos; pero esos recuerdos, en retrospectiva, son la única prueba que nos queda de cómo sobrevivimos en medio del decadente naufragio de la condición humana; de cómo, a pesar de nuestra fragilidad ante la aplastante ferocidad de la existencia, recuperamos el poder de creer en nosotros mismos, y al aferramos a nuestros valores fundamentales descubrimos el modo más ético de enfrentar el desastre.


  Hubo un tiempo en que mi vida era una extraña metáfora de los miedos del mundo; y entonces, los acontecimientos me demostraron que el amor hacia otras personas, en todas sus facetas, es una poderosa fuente de esperanza y de sacrificio válido. Aprendí que todos tenemos nuestro interregno de oscuridad personal, nuestra prisión de la mente de la cual escapar. Pero tarde o temprano la luz devorará las tinieblas, el núcleo de pasión que llamamos espíritu humano emergerá del ocaso y nos llevará al Renacimiento como individuos.


  Al menos, así ocurrieron las cosas conmigo.


  Y ésos son los recuerdos que hoy quiero compartir; los imprescindibles.


  


  Supongo que todo comenzó aquella anoche en el SubaruCafé, y la idea de Anna de aprovisionarnos en aquel sitio en la costa sur de CH.


  El SubaruCafé es una antigua estación de combustible del siglo pasado, ahora reconvertida en parador de comida rápida japonesa, que huele muy bien, y además conserva toda la estética arquitectónica de los tiempos de la Exxon. A lo largo de sus mostradores y niveles de acceso hay una verdadera escena de neón danzante y colorido; un maremágnum infográfico que muestra fascinantes escenas clásicas de anime hentai, inundándolo todo con su iluminación pastel. Esa noche había una cantidad inusual de trabajadoras sexuales, como máquinas esbeltas y fosforescentes, con sus falsos tintes dérmicos de moda que las hacen parecer luciérnagas iluminando las mesas de plástico cromado.


  Era fin de semana y la gente nocturna inundaba el local, a la búsqueda de diversión y placer. Técnicamente, la población del enclave era de origen latino, pero desde que le habíamos vendido la septentrional Isla de Pinos a los nipos, su zona de influencia económica llegaba hasta nuestras costas y se derramaba a lo largo del litoral sur de CH como un incendio forestal. Yo me sentía ajeno entre la muchedumbre, fuera de lugar cada vez que regresaba a mi propio país; incapaz de superar la brecha generacional y la velocidad del cambio cultural que estaba experimentando la ciudad.


  Había sido un día muy largo para mí, de los que parecen no acabar jamás; cada vez me costaba más salir de Düsseldorf, donde vivía con mi chica, y la rutina de paradas turísticas que había planificado Anna se me hacía un tanto recargada para mi gusto. Los husos horarios de Moscú y Vancouver se habían enlazado unos con otros en mi cabeza, sin concederme un respiro, así que al arribo a CH mis ritmos circadianos parecían alterados definitivamente, y echaba de menos una de esas famosas unidades portátiles Syssen de estimulación emocional que estaban tan de moda en Europa.


  La idea era carenar un par de semanas en el nicho de mi excolega, Santiago; pasear de día, y volarnos química y deliberadamente los sesos por las noches. Santiago nos esperaba, pero en el camino a mi merecido descanso Anna recordó de repente que las despensas de mi amigo carecen de la pasta suiza rica en fibra dietética que ella consume habitualmente, y que en las cadenas nipos de comida rápida se podía conseguir la versión oriental de esa fibra. Así que aparcamos el Spinner alquilado en la plataforma del SubaruCafé, y mientras Anna se quedaba en el retén junto al coche por unos minutos yo esperaba mi turno frente al dispensario, con el olor cálido y espeso de las pizzas Kasuga, las bandejas de precocinados Hiroshi y los fideos de queso haciendo saltar mi estómago.


  Los resplandores intermitentes de los anuncios holográficos arrojaban un huracán insonoro de líneas explosivas a los rostros de la gente, dotándolos de tonos fantasmagóricos, irreales. Y en medio de aquella muchedumbre, Sharon y la pequeña Claudia, sin sospecharlo, estaban a punto de colisionar con nuestras vidas. Llegaban de un largo periplo en fuga a través de la ciudad, huyendo de la voracidad de fuerzas superiores, intentando desaparecer en el caos nocturno de la megalópolis.


  Avancé un paso más en dirección al mostrador y entonces las advertí; fue más un reflejo entrenado que auténtica curiosidad: una hermosa chica afroamericana de extremidades largas y talle fino, casi desnuda y con el rostro extenuado; llevaba de la mano a una niña de rasgos latinos y cabello moreno, enfundada en un pequeño mono de celulosa con un emblema desconocido. Las observé durante unos instantes mientras caminaban entre los consumidores, evadiendo ocasionalmente, alguna que otra mano que intentara agarrarlas para hacerles proposiciones. No parecían encajar en aquel lugar; se les notaba como perdidas, desorientadas, y la mayor tenía una mancha parecida a sangre seca sobre la frente.


  Intenté regresar a mi rutina contemplativa de bandejas y envases parafinados decorados con logos nipolatinos, con su carga de hamburguesas de queso y latas heladas de cerveza Kyoto con euforizantes ligeros, pero mis ojos seguían registrando la imagen de las dos chicas esquivando en su camino a los bebedores groseros, y luego avanzaban en dirección al aparcamiento bajo la luz de cine hentai que inundaba la plataforma del parador y el abismo más allá. En honor a la verdad, es sólo el tipo de incidente con que uno se ha acostumbrado a vivir desde que tiene conciencia, pero he notado que ciertas actitudes, como el acoso sexual y la violencia pasional en público, me resultan más enervantes que la propia agresión abierta. Yo he presenciado ambas, y lo sé.


  Hice mi pedido, periféricamente evocando la cantidad de incidentes similares que había visto en mi vida. Rostros que aparecen y desaparecen en un segundo, para siempre. Total, nuestras miradas no llegaron ni siquiera a encontrarse. Nunca más las vería.


  Error. Craso error.


  


  Volví a encontrármelas unos minutos más tarde, en la plataforma de aparcamiento, y esta vez en una situación comprometedora para mí, pues involucraba a mi chica. El comienzo de nuestra relación, como botón de muestra, resultó en un pequeño estallido de violencia; el tipo de amenaza fugaz que brota de la vulgar hostilidad cotidiana y te acorrala contra la pared, recordándote que en última instancia sólo en tus propios recursos reside la solución a tu problema.


  Había tres gamberros acosándolas junto a mi Spinner. Los tipos eran jóvenes musculosos; uno de ellos era un forzudo de piel cetrina y cráneo tonsurado, y los otros dos eran tan enormes que parecían al borde de la acromegalia. Todos parecían estar a tope de esteroides y chutes de testosterona.


  Para mi sorpresa, las dos chicas se mostraban ahora francamente asustadas, parapetadas detrás de Anna, que se estaba encarando con los gamberros. Ellos parecían cazadores jugando con la presa, azuzando la furia de Anna, contestando a los insultos de mi chica con lascivas risas de prepotencia. Nadie sabrá si finalmente habrían llevado a cabo sus aparentes intenciones de asalto sexual, o se conformasen con machacarlas y luego largarse plenos de autocomplaciente exultación. En cualquier caso, mi aparición en escena le dio un giro diferente al asunto.


  —¡Eh, colegas! —les dije, adoptando un tono que no invitara a camorra, pero a la vez mostrando determinación—. Lamento estropearles la fiesta, pero tengo que llevarme a estas damas. —Me detuve a cinco metros de ellos, y añadí con una sonrisa—: Ya están comprometidas.


  Los aludidos se volvieron hacia mí mostrando ojos inyectados de Flash y furiosas expresiones de intimidación forjadas en luchas callejeras. Eran del tipo que solíamos llamar en la tropa: «perfil difícil».


  Trataban de decirme que mi intrusión no era bienvenida.


  —¿De dónde salió el fósil? ¿Un azul? —gruñó uno de los grandullones.


  ¡Vaya! Algo en mi jerga debe estar anquilosado. El mundo sí que se está volviendo raro si uno apenas acaba de llegar a la treintena y los gamberros ya le consideran un fósil.


  —No —respondió el del cráneo tonsurado, con un brillo duro en los ojos—. No es un legal. Es sólo un anciano que tiene una tribu de nenas y no quiere compartirlas.


  —Peor para él —dijo el otro grandullón, tensando su corpachón y desplegando una sonrisa feroz cargada de complicidad.


  Anna había logrado abrir la puerta del Spinner, pero a esas alturas los forzudos habían perdido el interés en ellas. Yo parecía tranquilo, pero mis ojos no dejaban de monitorear sus músculos. Vinieron hacia mí muy despacio, disfrutando el efecto.


  Dejé suavemente la bolsa de compras con el dichoso módulo de pasta de fibra dietética sobre el techo de un lujoso Chrysler Sigma recién encerado.


  —Tranquilos, colegas; no quiero problemas. Sólo quiero llevarme a las damas a casa —dije, tratando de quitarle un poco de hierro a mi tono de voz. Intentaba de veras no parecer hostil; sólo desenfadado, incluso conciliador. Una pérdida de tiempo.


  —Creo que las damas y tú acabáis de recibir una invitación para una fiesta privada. Y tú serás el plato fuerte, abuelo —volvió a decir el tonsurado, que tal vez era el líder, desenrollando una pesada cadena de uno de sus gruesos antebrazos.


  Está claro que el aburrimiento y los problemas de actitud producen en los gamberros una necesidad compulsiva de liberar su agresividad utilizando la fuerza bruta. No saben negociar. Para ellos la violencia deja de ser un medio, y se convierte en un fin, una fría y gratuita exhibición de poder.


  Intentaron rodearme, calculando los espacios de que disponían para atacar. De cierta manera ellos estaban en desventaja, pero no lo sabían.


  Mi problema es que, aunque soy alto y cargado dé espaldas, no doy ni de lejos la sensación de ser un ex comando militar, así que mi rostro no les pareció amenazador y los confundió.


  Técnicamente no fue una pelea. Cuando una cosa así sucede, el implante de combate se dispara y controla mis circuitos musculares de forma inevitable; es casi un proceso automático que activa rutinas de combate y tiempos de reacción acelerados, destinados a inutilizar al enemigo en pocos segundos. Me moví muy rápido, impulsado por el relámpago de la interfaz y el deseo de acabar con aquello limpiamente. Mi puño encontró el plexo solar del señor Tonsura y lo hundió antes de que pudiera levantar su cadena contra mí; salté utilizando su cuerpo como punto de apoyo y giré en el aire para proyectar con mi bota un golpe demoledor en la mandíbula del grandullón que había tras el líder, alcanzándolo de lleno. El tercer gamberro, sin entender bien cómo habían caído sus compañeros, cargó contra mí como un tren expreso, pero me salí de su trayectoria y acerté a pegarle una fuerte patada circular en la nuca, enviándolo con toda su inercia contra dos desnudos pilares de acero corrugado, donde se derrumbó.


  No eran golpes mortales; el implante de combate es capaz de evaluar esas cosas. Despertarían de su paliza en unas horas, probablemente en la celda de algún centro policial.


  Recogí a toda prisa la bolsa de provisiones que había dejado sobre el Sigma y me metí dentro del Spinner. Anna había acomodado a las extenuadas chicas en el asiento trasero del vehículo. La pequeña, una niña de enormes ojos castaños, miraba hacia fuera, a los cuerpos caídos de los gamberros, como si todo lo que había sucedido no tuviera nada que ver con ella. La mayor parecía haberse desvanecido y sus párpados cerrados reflejaban una acumulación de cansancio de proporciones abrumadoras para una chica tan joven. Anna presionaba un analgésico subcutáneo contra su sien y le acariciaba el cabello, como una hermana asustada.


  Nos miramos un momento, y su rostro denotaba auténtica preocupación.


  Quise decirle que a veces los gestos de bondad engendran dificultades, pero no me atreví a objetar nada. Así que puse el Spinner en marcha y despegamos.
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  El tráfico empezó a empeorar mientras nuestro vehículo remontaba un corredor aéreo en dirección al condominio PórticoRey, donde vivía Santiago. Las luces de la ciudad nocturna eran manchas claras nevando las imágenes y, mientras conectaba el autopiloto, Anna se deslizó en el asiento junto al mío.


  Me dio sus nombres. La chica afroamericana tenía diecisiete años y se llamaba Sharon; californiana. Parecía un poco recuperada bajo los cuidados de Anna, y ahora contemplaba el abigarrado paisaje urbano a través de la ventanilla, con cierta expresión de tristeza. Me llamaron la atención sus ojos negros rodeados por un halo de azul cobalto, y su cabello trenzado a máquina, hábilmente hilvanado con finísimas hebras de fibra óptica. La más pequeña tenía apenas once años y su nombre era Claudia. Durante el viaje se había quedado confortablemente dormida, sus labios murmuraban algo en sueños con un acento castellano que me parecía de México.


  —Menudo espectáculo has dado esta noche, Roy —soltó Anna, refiriéndose a mi choque con los tipos en el aparcamiento—. ¿No había un modo más civilizado de resolver aquel asunto?


  Su tono era de reproche, y cualquier otra persona que no fuera yo se lo tomaría a mal. Pero no es mi caso. Reconozco muchos matices en los reproches de Anna; es un tipo de subtexto que con el tiempo aprendes a desglosar de su conversación. Además, sé muy bien que mi chica no es ingenua. Aquélla era su manera particular de agradecerme que las hubiera sacado del atolladero.


  —No pude razonar con ellos, cariño —remedé una disculpa—. Intenté darles señales, intenté negociar, pero estaban ciegos de testosterona. Para ellos mi presencia allí era la de un insecto desafiante que tenían que aplastar. En fin, dejemos eso.


  En realidad, en ese momento estaba más preocupado por el cargamento humano que llevábamos en el asiento trasero, y el modo en que eso interfería con mis planes de solaz esparcimiento. Quería encontrar el modo más adecuado de hacérselo saber a Anna, y no lo conseguía.


  Sharon tosió, con fuerza y repetidamente.


  Miré escépticamente a Anna.


  —Espero que no esté muy enferma; pudiera ser contagioso —le dije.


  —Sé perfectamente lo que estoy haciendo, geil? —me respondió ella hablando en alemán, para evitar que las extrañas nos entendieran. No había ni un asomo de vehemencia en su voz.


  —Muy bien por ti, porque yo no lo entiendo —dije en alemán—. Se suponía que esto iba a ser una fiesta sólo para dos.


  Ella me miró directamente. Había un extraño vigor en sus ojos. Hacía notar su absoluta resolución de seguir adelante con aquello, demostrándome una vez más su profundo sentimiento protector; y era difícil luchar contra eso.


  —Roy, no podemos abandonarlas en ese estado. Sharon puede tener una conmoción y la niña parece totalmente fuera de lugar. Por favor, cariño, siempre has confiado en mi intuición. Hazlo ahora.


  Suspiré. Sabía cuándo había que ceder con ella.


  —De acuerdo, fräulein —asentí regresando parcialmente al castellano, mientras reasumía el control de los mandos para maniobrar hacia otro corredor aéreo en una de las arterias principales. Luego fijé la ruta en el ordenador de navegación y volví a conectar el piloto automático. Recuerdo que pensé que nos desharíamos de ellas tan pronto como se encontraran mejor. No obstante, mi peor parte, mi parte egoísta, aún se resistía a que Anna convirtiera aquello en una costumbre; me parecía que, si seguíamos así, muy pronto estaríamos recogiendo perros y gatos.


  Aunque, después de todo, no era precisamente la caridad de Anna lo que me sorprendía, si no la futilidad del hecho en sí. Quiero decir, el acto de recoger a un niño perdido en la calle, darle hogar, alimento y auxilio por un tiempo, para luego devolverlo a la vorágine aberrante del mundo donde impera la corrupción, la furia y la desesperación; donde la miseria no les deja muchas opciones, y pronto descubren que no existe ninguna ventaja esencial en sus vidas que les pueda compensar. Es como mostrarle la luz a un ciego, y luego dejarlo caer al abismo de las tinieblas otra vez. ¿Es un acto correcto, entonces?, ¿una muestra de humanidad? ¿O es acaso un reflejo de la mentira social, un cínico estigma de la complejidad freudiana en que se mueve nuestra psiquis?


  Anna no lo consideraba así. Es una chica muy especial. Hay que tener mucha paciencia con ella, dejar que se mueva a su propio ritmo para que brille con todo su esplendor personal, para que despliegue la poderosa empatía que lleva en su interior; esa conmovedora necesidad de exhibir valores como la dignidad y la compasión. Es práctica también, inteligente, desprovista de prejuicios molestos. A veces, sin embargo, cierto altruismo suyo aflora con inusitada fuerza y tozudez, chocando con mi pobreza emocional, características forjadas a lo largo de mi vida, y que no alcanza a comprender. Pero ¿qué podemos hacer? Ella procede de otras facciones, de otros sitios. Somos dos piezas unidas por el azar, cada uno con sus ideas preconcebidas a cuestas, así que supongo que no debo irritarme si no logro asir de golpe sobre qué bases descansa su sistema de relaciones sociales y afectivas.


  Y, ciertamente, yo era la última persona en este mundo que podía quejarse del amor y la caridad de Anna. Después de todo, mi vida pendió de un hilo de cordura una vez, y ella apareció para devolverme a tiempo la lucidez.


  Cinco años atrás, cuando aún vivía en CH, me alisté en el Ejército. La NeoRepública llevaba veinte años armando una extraña y descentralizada maquinaria militar al servicio del bloque económico aliado; creando pequeños ejércitos paramilitares superespecializados que utilizaba para controlar diferentes zonas de influencia económica a lo largo y ancho del mundo.


  Como siempre, la guerra estaba asimilando el impacto tecnológico del siglo, produciendo acelerados ejercicios de voracidad experimental y compilaciones de interfaces neurales. Los propios polígonos paramilitares eran enclaves que pululaban de tecnologías germinales, perfeccionando sus huestes humanas y mecánicas hasta convertirlos en sofisticados vectores de combate: herramientas híbridas, biocibernéticas; aplicaciones basadas en recientes técnicas de embriología y genómica que generaban guerreros de última generación.


  Santiago, Ambar y yo, junto a otros siete, conformábamos el pelotón Cobra de una de las tropas de élite. Éramos comandos de asalto, especializados en ataques relámpago, infoguerra, contención vírica, y arquitectura social sumergida. Los Cobra se movían en blindados hasta los objetivos, y luego caían sobre los puntos neurálgicos del enemigo en pequeñas y veloces unidades aerotransportadas Atila; turbocópteros de última generación, precursores de los actuales Spectrum de la policía metropolitana.


  Los mortíferos Atila B-12 estaban de moda, y yo era el piloto de interfaz de uno de ellos. Me habían implantado un complejo wetware que me convertía literalmente en la mente del aparato; los conectores en la base de la columna y tras la oreja derecha inyectaban en mi sistema sensorial los controles de vuelo, la telemetría láser, y las funciones de artillería. El propio implante era una subpersonalidad experta en pilotaje de B-12, con el añadido de rutinas de combate personal incorporadas; un versátil mediador neuroelectrónico entre los ordenadores del Atila y mi mente que gestionaba mi control de la unidad, el GPS y las comunicaciones.


  Cuando me enchufaba a la nave y se activaba la interfaz, podía sentir en mis arterias, en el bombeo de mi corazón, la presencia del Atila; su aerodinámica piel de polímero ignífugo domeñando la atmósfera como si fuera parte de mi propio cuerpo que hendía los cielos del mundo en vertiginosos picados de siete mach; la pulsátil arquitectura lógica de la criatura cibernética invadía mi mente, acelerando las conexiones de mis estructuras sinápticas en una perfecta sinergia con sus sentidos artificiales.


  Cumplíamos misiones expeditivas. Estuvimos en el Conflicto de los Urales, en Uzbekistán y en Buenos Aires, con total invisibilidad; y luego en Luanda, Pyongyang y Sidney, en la época en que la guerra se volvió verdaderamente mediática, cuando InfoVision consolidó su imperio telemático con GlobalNet trasmitiendo a las redes de usuarios el sensorio en tiempo real de los soldados cableados y el acceso parcial a las matrices infonómicas de las máquinas bélicas.


  Después vino el desastre de Khan, y meses más tarde aparecieron las nuevas unidades de vuelo: los cazas mórficos Albatros, totalmente servopilotados. De modo que mi carrera como piloto de interfaz terminó abruptamente y me vi en la calle, licenciado del Ejército con sólo veintisiete años, y con una pensión mensual superior a mis gastos. Incluso conservaba mi implante. Me parecía justo. Decidí tomarme un tiempo de descanso, disfrutar de las bondades de la vida civil para purgar las tensiones de la guerra.


  Y entonces empezó a llegarme la resaca, la tangible necesidad de realimentación con la máquina; al principio en forma de fragmentarios estallidos sinestésicos que me hundían en agudas depresiones, y con el tiempo se convirtió en una avalancha de ondas de choque de cruda intensidad que se abrían paso a través de mi sistema nervioso buscando desesperadamente el estímulo informático del Atila, que ya no estaba allí. El hambre de datos de la mutilada interfaz me ahogaba de ansiedad; me sentía como un lobotomizado, intentando en vano conmutar con la circuitería electrónica del fuselaje de la nave, con los destellos de adrenalínica libertad que ahora eran tan sólo fantasmas hibernando en alguna imprecisa frontera entre mi cerebro y el implante.


  En pocas palabras, comencé a volverme loco.


  Pedí ayuda al Ejército, y ellos me sometieron a intensivas sesiones de terapia mental y me suministraron drogas sintéticas, exotrópicos de diseño para mantener a raya mi exótica adicción. Pero nunca me retiraron el obsoleto implante militar; tal vez lo consideraron un gasto innecesario.


  Me dejé caer en las garras de una opresiva frustración, totalmente resentido por la actitud del Ejército, y en un intento por dejar todo aquello atrás y derrotar mi afección neural crucé el Atlántico y derivé por Europa, sumergiéndome en una absurda espiral de juergas, drogas y alcohol que me conducían a mañanas tristes de fría y difusa llovizna, y me dejaban cada vez más vacío.


  Hasta que me topé con Anna.


  Fue en Alemania, a comienzos de un grisáceo otoño de Düsseldorf. Había sido en uno de esos depósitos de moda en el Altstadt de la ciudad, donde compran antiguos autos de combustión interna o los recambian por coches eléctricos taiwaneses.


  Por aquel tiempo, me codeaba con un colega francoárabe llamado Karim, que no hacía otra cosa que ver partidos de fútbol y meterse en juergas multitudinarias. Ese día, pasamos volando en skycar sobre la calle Danzigerstrasse y vimos, en el centro del depósito, un gentío enorme. Había reflectores, eran casi las tres de la madrugada. Veníamos de una fiesta y pensamos que era algún tipo de acontecimiento inusual. Karim es el tipo ideal para esas cosas; nunca se involucra, pero le atraen mucho las motivaciones de las multitudes.


  Así que bajamos, y vimos al equipo de filmación sensorial de Telefunken y algunas cámaras teleoperadas; y alguien con un bastón luminoso nos hizo señas de que nos alejáramos de los equipos. Interferencia, ya saben. Aparcamos a unos doscientos metros del sitio, y avanzamos por una trinchera de asfalto entre Mercedes, Citroen y Datsun oxidados. Todo estaba montado para un solo hombre, que se encontraba sentado en una viga de metal prensado cubierta por una pátina de óxido, con la espalda recostada a la puerta desprendida de un desmantelado remolcador. Alguien había cubierto el metal de la puerta con graffiti de base iridobacterial y los símbolos luminosos resplandecían tras él, como el truco barato de un mago.


  Al hombre lo estaban entrevistando en vivo, y parecía tener una especie de viaje alucinógeno que según él le ayudaba a establecer contacto con entidades de otra dimensión.


  Estaba vestido como un chamán amerindio, con plumas, mocasines, y los de Telefunken le habían puesto unas gafas con software de traducción para turistas. El hombre tenía adosado un par de artilugios de reentrada metabólica y respondía a las preguntas del equipo. No pude comprender casi nada de lo que decía, pero lo que me llamo la atención, sin embargo, fue la chica del bastón que antes nos había hecho señales: una rubia esbelta de cabellos ondulados y amplia sonrisa. Estaba enfundada en un grueso mono amarillo, pero aun así se adivinaba el tipo de esbeltez que aprecio en el físico de una mujer. Karim y la gente del equipo de filmación estaban fascinados con la disertación del chamán, pero aquella muchacha y yo habíamos establecido entre nosotros un contacto visual de interés recíproco.


  Esa noche, en su apartamento de Guntstrasse me demostró que no sólo tenía hermosos ojos celestes de absoluta vitalidad, y pronunciados pómulos blanquecinos que resaltaban con una boca breve y encarnada, si no que sus manos, pequeñas y delicadas, y su control de geisha durante la actividad sexual, eran cualidades más que capaces de atravesar la tensión superficial que me aprisionaba y domesticar mi hambrienta pesadilla de realimentación. Acababa de comprarse una unidad de sueños compartidos, me dijo, y necesitaba alguien con quien probarla. Casi me enloquece de placer. Con el tiempo descubrí que el sexo y la ternura componían el esquema general de su vida; y su presencia en mi vida era como un analgésico de baja intensidad que acabó por aplacar mi mala temporada.


  Desde entonces nunca nos hemos separado, ni lo deseo: creo que además del amor que le profeso, la convertí secretamente en mi amuleto, mi buena suerte. Siempre que he seguido su inspiración, las cosas han salido bien.


  Por eso, cuando recogimos a la pequeña Claudia y a Sharon en el aparcamiento del SubaruCafé, no me atreví a objetar nada. De poder anticipar lo que vino después, nunca las hubiera dejado entrar en nuestras vidas; Pero no lo sabía.
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  El viento del norte comenzó a arreciar, anunciando lluvia. La ventana panorámica del nicho, en el nivel noventa del condominio vertical PórticoRey, me permitía contemplar una impresionante vista nocturna que dominaba gran parte del litoral. A lo lejos, mar adentro, las luces del corredor aéreo de los cargueros que venían de la rebautizada isla Ashima marcaban el cielo como balas trazadoras fosforescentes.


  Tenía un vaso de buen vodka Smirnoff en la mano y no conseguía evitar que mi mente se perdiera en la negrura del cielo.


  —Llegas tarde, soldado —oí la ronca y pausada voz de nuestro anfitrión a mis espaldas.


  —Sí —respondí—; pequeños problemas con civiles, tráfico colapsado y, ya sabes, la famosa dieta de Anna.


  Quince minutos atrás mi amigo Santiago Fernández me había hecho pasar un par de minutos de incómoda situación. Nosotros teníamos vía libre en su nicho, pero la presencia de las chicas no había sido anticipada. Normalmente un par de chiquillas no supone ninguna preocupación para nadie, pero el viejo soldado es un celoso de la seguridad extrema, de modo que cuando se encendió el videocom y las vio, las arrugas de su frente se desplazaron una fracción apreciable. Anna sostenía a Sharon por la cintura, apoyándola en su cadera, y el cabello trenzado le caía hacia delante, velándole el rostro. Yo cargaba la bolsa de provisiones, llevaba de la mano a Claudia, y me sentía un poco estúpido.


  No digo que fuera descortés; sólo que se tomó su tiempo en cavilaciones, y luego me hizo poner a las extrañas por turno sobre una plancha de cerámica vítrica plagada de sensores junto a la entrada de su propiedad, para pasarles revista a fondo. Anna es un poco sensible, y durante todo el proceso me perforaba con su mirada, como si la culpa fuera mía.


  Pero luego entramos al nicho, y el momento pasó; Anna le pidió a Santiago un kit de medicamentos para atender a Sharon, la pequeña se puso a revolotear casi alegremente por el amplio salón, y por un momento todos fuimos como una familia normal, que se reencuentra después de unas cortas vacaciones.


  El sitio es estupendo, bien pertrechado de comodidades. Allí tendríamos toda la privacidad disponible para nuestros niveles de solvencia, y todo lo necesario para una magnífica estancia: piscina de hidromasaje, paredes de programación estereográfica, climatización inteligente, holovisión-interactiva, y una colección de temporada de registros sensoriales llamada Dogma Latino para quien le gustaran ese tipo de placeres.


  —Tu espíritu gregario aumentó de repente, ¿no?, ¿o te estás convirtiendo en un tipo experimental con el sexo? —me dijo de nuevo. La segunda pregunta era una broma de mal gusto, así que la ignoré.


  —Dos chicas perdidas; al parecer la mayor fue golpeada en la calle, mientras defendía a la otra —respondí. Tenía deseos de olvidarme ya del incidente y echarme a descansar dé una vez.


  —Entonces te estás volviendo sentimental, camarada —dijo con un dejo de burla alojado en el tono, mientras programaba su sintetizador de bebidas, junto a mí.


  Santiago tenía cuarenta años. Era un poco más bajo que yo, pero aún más ancho de espaldas. Ojos negros inquisitivos y frente cubierta de arrugas, con toda la piel matizada del color cobrizo indio de la población oriental del país, y el cabello muy corto salpicado por prematuras vetas grises. Llevaba pantalón corto y una camiseta que mostraba el impreso monocromático de una imagen fractal bastante sencilla, Maldebrot o algo así, lo cual me parecía bastante frívolo viniendo de él. Iba cuidadosamente afeitado, despidiendo un aroma a la colonia griega que estaba haciendo furor en Europa, y también se le notaba que había ganado unos kilos de peso desde la última vez que nos habíamos visto, pero su tonificación muscular demostraba que estaba en excelentes condiciones. Había una maquinaria letal debajo de esa apariencia de aburrido y desenfadado pequeño burgués.


  Mientras se llevaba a los labios la humeante taza de café cargado, su silencio me indicó que aún esperaba una respuesta más concreta. Le conté lo que sabía, que no era mucho: las chicas vagando por el SubaruCafé, el capricho de Anna de llevárnoslas; en fin, sólo omití pequeños detalles sin importancia, como el encuentro cercano de tercer tipo que tuve en el aparcamiento.


  —Son fugitivas, ¿lo sabes? —me dijo, sin mirarme, clavando la vista en algún indefinido punto en la oscuridad del mar—. Puedo olerlo.


  Sé que no es sensitivo ni nada de eso, pero ese tipo de cosas suyas suelen ponerme nervioso. Lo miré a los ojos, intrigado.


  —¿Por qué lo dices? ¿Me he perdido algo importante en las noticias?


  —No —respondió, soportando mi escrutinio—. Ni siquiera es el tipo de info entre líneas que puedas sacar de la Red. —Y entonces me devolvió la mirada. Sus pupilas parecían contraerse ligeramente. Ese doble expreso que estaba bebiendo debía estar bautizado con algo más… artístico, por decirlo de alguna forma.


  —Bueno —dije—, si te lo piensas bien, no parecen tener señales de desnutrición, ni parecen ser chicas de la calle.


  —Es algo más sutil; las chicas no parecen carne virgen. El escáner muestra que están implantadas. Quiero decir, fuertemente implantadas: en la cabeza. Y no es nada tan tosco como los circuitos húmedos que nos metieron a nosotros en la tropa, Roy. No la clase de cableado chapucero que nos implantaron en la columna y la amígdala cerebral. Este bioware huele a tecnología punta a kilómetros de distancia. Y está activo.


  Vaya. Eso le insertaba toda una nueva paleta cromática de extrañeza al asunto. Normalmente no te encuentras un juguete tan caro vagando por un parador de comida rápida.


  —¿Sale alguna cosa interesante en la lectura?


  —¡Eh, muchacho, despabila! He dicho que la cosa tiene pinta de ser novedosa; de momento sólo obtengo manchas, pero el ordenador está trabajando en ello, corriendo una serie de amplificadores de superficies tridimensionales y filtros de ruido visual, que están acaparando gran parte de la potencia de computación del nicho, así que ya puedes irte imaginando la magnitud del fantasma que tienen esas chicas en la cabeza. —Se terminó su café, y concluyó—: Supongo que podré tenerte noticias frescas para mañana. Pero no esperes nada muy complicado, nada como el mapa del territorio. Sólo una imagen nítida que nos permita hacernos la idea de qué hacen.


  Me dejó digerirlo. En verdad había resultado un día extraño, después de todo.


  —Lo lamento, Santiago. Lamento haberlas traído a tu casa —dije, sinceramente. Lo último que quería era causarle problemas a un amigo como él—. Se irán mañana, a primera hora si quieres.


  —Calma, Roy. No tienes por qué lamentarlo. Aún no ha sucedido nada irreparable, ¿verdad? —Le conozco lo suficiente para saber que estaba bastante motivado por todo aquello. Es un sabueso con una severa hipertrofia en el olfato; cuando encuentra una pista interesante no se detiene hasta destilar el fragmento esencial de utilidad.


  Anna parecía muy ocupada, acomodando a las chicas en una habitación del nicho, y haciéndoles preguntas mientras metía nuestras cervezas en frío, de modo que Santiago y yo continuamos disfrutando de la vista nocturna, y especulando un poco sobre la naturaleza de los misteriosos implantes, hasta que nuestra conversación comenzó a derivar hacia su vida actual; le pregunté qué tal marchaban sus negocios.


  —No me va mal —me respondió divertido—. Digamos que voy sobreviviendo. —Esta última era una de sus frases favoritas.


  Santiago se licenció con mejor paga que yo, y relativamente joven. Había hecho un par de inversiones inteligentes, y digamos que las cosas le habían ido bien; mejor que a mí. Pero estaba obsesionado con los valores intangibles que generan capital, y la naturaleza de aquel juego lo llevaba a circular por la carrilera rápida de los mercados ilegales. Con los años se había convertido en un traficante de información y se asociaba temporalmente con activas facciones de la Red, del tipo que él solía llamar «roedores de infoestructuras», a los cuales proporcionaba códigos de acceso a bases telemáticas, valiosa información sobre logística, y asesoramiento sobre las estrategias en un Campo de Combate Ampliado aplicadas al flujo de datos interempresarial.


  —Digamos que actualmente mantengo una cierta simbiosis con un grupo de tecnolibertarios que se autodenominan los Cruzados —me informó con gesto divertido—. Tipos con muy buenos contactos —añadió—, pero intuyo en ellos una nociva falta de cohesión ideológica que los debilita, lo cual me hace pensar que si no se disuelven pronto terminarán siendo mercenarios de segunda.


  —¿Por qué te involucras con ellos entonces? —le pregunté, un poco perplejo por su afirmación.


  —Orgullo, Roy. La excelencia en lo que haces es lo único que te hace libre hoy día —sentenció, y le dio una calada a su enorme habano; el humo brotó en volutas densas y dulzonas a nuestro alrededor, dibujando extraños arabescos en el aire que rápidamente fueron absorbidos por el climatizador.


  —Si son buenos, sacarás una tajada importante del asunto. Es tu estilo.


  —En realidad, lo que voy sacando no da para trepar mucho hacia la jerarquía a corto plazo —bromeó en su habitual jerga militar—, pero al menos los beneficios suplen el riesgo y son absolutamente libres de impuestos, lo cual es una verdadera bendición en estos tiempos. Sin embargo, la gran tajada está en las prestaciones que me ofrecen; tienen control parcial de uno de los satélites Iridium del cinturón teledésico de Motorola, y obtengo un inmejorable ancho de banda para mis comunicaciones, además de criptografía adicional y otros servicios totalmente gratuitos. Es un buen extra, Roy, puedes estar seguro. El estilo de los Cruzados tiene apariencia tecnolibertaria, pero eso es sólo la superficie. Yo diría que son simplemente bichos raros, anarquistas con deseos de hacer ruido. —Me miró a los ojos y añadió—: Mucha pose, pero en el fondo carecen de auténtico esprit de corps.


  Esprit de corps era su divisa máxima. También la de Ambar, y la mía. Lo más cercano que nos quedaba del equipo que habíamos sido, una especie de lealtad entrañable, sagrada, que nos mantenía unidos a los tres, a pesar de los años, y de no vernos frecuentemente. El recuerdo de Ambar me produjo un involuntario sentimiento de nostalgia.


  —¿Tienes noticias de nuestra chica?


  —Nuevas no. Hasta donde sé, sigue en la Brecha del Sumidero. —Santiago sacudió la cabeza—. Ya la conoces; Ambar es una gatita de mucho cuidado.


  —Si te pilla llamándola de ese modo querrá rebanarte los huevos —le advertí.


  —Sí, supongo —dijo él alegremente—. Pero tú no se lo contarás.


  Anna estaba haciéndonos señas desde el extremo del salón. Al parecer había alimentado a las chicas, después de que se dieran un baño reconfortante, y ahora estaba solicitándole a mi amigo una habitación para que se acomodaran y pudieran dormir. Santiago, solícito, se incorporó y me dejó a solas con mis recuerdos de guerra y lealtad.


  Seis meses antes de que aparecieran los Albatros mórficos, antes de que las nuevas unidades servopilotadas dejaran a los Atila B-12 obsoletos, nuestras tropas estaban asaltando los núcleos de defensa de Malasia y Borneo; los invisibles Smart-K5, asistidos por altímetros láser y ordenadores de secuencia, dejaban caer sus cargas de nanobots desmontadores de fibra óptica sobre los enclaves militares del enemigo.


  Todo estaba a punto para que entraran los mecanos pesados en los campos malayos de armas autónomas, cuando las flotillas Atila comenzaron a caer. Se perdía el contacto con los aparatos desde diferentes zonas de Borneo. Nos estaban golpeando con algo nuevo y demoledor: los expertos en infoguerra del otro lado habían logrado penetrar los puertos de acceso GPS de las naves hasta invadir la mente de los pilotos de interfaz con potentes depredadores neurales que congelaban su sistema nervioso central y lo desconectaban del turbocóptero en pleno vuelo. Los disparos virales entraban desde muchos satélites, usando códigos de acceso adquiridos mediante espionaje industrial de terceros bloques económicos. Por fortuna, nuestro pelotón no estaba de raid el día que los Atila comenzaron de desplomarse desde el ardiente cielo ecuatorial.


  Semanas después Inteligencia consiguió aclarar las fuentes de nuestras bajas, localizando los fortines soterrados que comandaban las operaciones de derribo; una intrincada red de emplazamientos protegidos contra el fuego del láser químico de nuestros satélites geoestacionarios, con muy difícil acceso a través del terreno, y amparados por los protocolos belgas para Conflictos de Baja Intensidad.


  Los nuestros habían diseñado una contramedida extremadamente voraz, un arma electrónica llamada Arkanoide, capaz de engullirse en nanosegundos el software de las IA de diseño chino que controlaban la red antiaérea del enemigo, y a la vez destruir el sistema electrónico de las estaciones que nos estaban diezmando.


  Así que la tropa de pelotones Atila tuvo que volar una vez más, sin apoyo logístico y con un estrecho margen de órdenes, a riesgo de ser aniquilada totalmente. Cada soldado a bordo llevaba integrado a su mochila el soporte cibernético del Arkanoide; un delgado rectángulo grisáceo, con los bordes erizados de filamentos de conexión, que contenía en sus circuitos la plaga para los Pensantes y las plataformas informáticas del enemigo. La idea era asaltar los fortines y lograr conectar a sus nodos la mayor cantidad posible de artefactos.


  En el asalto, más de un tercio de nuestras naves fueron derribadas sobre el mar y la costa norte de Borneo, pero el resto logramos alcanzar el objetivo.


  Éramos diez en el Atila que yo pilotaba, nueve efectivos, porque los pilotos teníamos órdenes de no abandonar las unidades de vuelo, Caímos sobre una estación denominada Khan, en las afueras de Brunei, amparados por el perímetro de su propia campana deflectora, y mis nueve compañeros entraron en la base.


  Transcurrieron veinte minutos de absoluta quietud en mi burbuja de aprehensión, con un extraño mal presagio gravitándome insidioso en la boca del estómago, latiendo tenuemente, avisándome de la proximidad del desastre. La alarma que pulsaba en mi interior, el ave de polímero sin comunicaciones, terminaron por enloquecerme. Violé las órdenes, abandoné mi nave y me deslicé en los corredores del recinto.


  Las tinieblas me esperaban allí dentro.


  El Arkanoide había convertido la estación Khan en un cadáver rodeado de oscuridad y mórbido silencio. Al entrar, los asaltantes se habían encontrado con una encarnizada resistencia de enemigos que los superaban numéricamente. Pero ellos eran guerreros de implantes, cableados para ser máquinas de matar, tres veces más eficientes y rápidos que yo; así que los chicos «todoterreno» pudieron abrirse paso hasta los nodos de la estación y al menos cuatro de ellos conectaron sus soportes virales.


  Los defensores de la Khan perecieron todos en el combate, pero siete de los míos también perdieron la vida en el asalto. Al parecer, uno de los soldados malayos había liberado un poderoso gas nervioso, y sólo dos de mis compañeros habían conseguido sacar sus hipodérmicas con cócteles antígenos e hincarlas en sus cuellos para detener el avance químico; aun así, no hubieran sobrevivido ni una hora si no llego justo a tiempo para sacarlos de aquella tumba ponzoñosa.


  Recuerdo a Santiago y Ambar, los únicos supervivientes del asalto, tendidos en el suelo del Atila, respirando suavemente; me recuerdo a mí mismo, jadeante por el esfuerzo, exhausto después de haberlos cargado hasta la nave, conectándome y despegando el turbocóptero para alejarme de aquel sitio a toda velocidad, ahora que las baterías del láser químico orbital estaban a punto de volatilizar las estaciones golpeadas por el Arkanoide, cuyos deflectores habían dejado de funcionar.


  Y también recuerdo la sonrisa de Ambar, salvaje, sus ojos aún turbios por el shock antígeno de la droga; tenía en sus manos el soporte del Arkanoide que no había alcanzado a conectar, y lo acariciaba con expresión inescrutable, atesorándolo contra su pecho como si pudiera sentir de algún modo todo el caos contenido en aquel extraño artefacto gris, para luego esconder su secreto fetiche en la mochila de combate, como recordatorio personal del desastre.


  Ambar se largó del Ejército unos meses más tarde, renunciando a su paga, y Santiago se licenció por incompatibilidad con los nuevos equipos de comandos un año después de que yo quedara fuera del servicio. Cada cual trazó su propio sendero en la sociedad: ella había encontrado su amante y una existencia en lo más profundo de las zonas suburbanas entre las arcologías, Santiago había trepado a una posición confortable en los enclaves, y yo deambulaba por Europa sin saber qué hacer con mi vida; pero nos veíamos a veces, nos encontrábamos en la marejada del tiempo, y reforzábamos sin palabras nuestro protocolo perpetuo de amistad, forjado en cruciales momentos del pasado.


  Según Santiago, el viejo dragón troyano, el soporte del Arkanoide, continuaba en poder de Ambar.
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  No quise comentarle a Anna sobre los implantes en las cabezas de sus protegidas; ella se notaba tan orgullosa de su pródigo afecto con las chicas que la información sólo serviría para preocuparla, y lo más probable es que la noticia contribuyera a que la jornada se me hiciera aún más larga.


  Una vez que las dejó durmiendo en la habitación contigua, todo fue tal como lo teníamos planificado: comenzamos a disfrutar dé nuestra mutua ternura en la fastuosa comodidad del nicho. El sitio tenía todas las trazas de ser un nicho prefabricado por una de esas firmas canadienses que se especializan en apartamentos modulares, pero los diseñadores de Santiago le habían añadido un toque estilístico que lo hacía encantador, justo lo que estaba necesitando para regular mi estrés circadiano. La habitación no era muy grande, tenía una disposición en forma de rombo, lo cual daba la impresión de disminuir el espacio efectivo, pero en cambio todo era agradablemente elegante, con dos extensos ventanales panorámicos, uno apuntando al Caribe y el otro a la ciudad. Las paredes estaban recubiertas de un análogo plástico que imitaba rocas húmedas ribeteadas de blanco marmóreo, y el efecto del ambiente junto al juego de luces transmitía la sensación de que nos encontrábamos en una especie de balneario tropical climatizado.


  El sexo estuvo lleno de sorpresas: hicimos el amor muy despacio, inmersos en un lenguaje de caricias que ejecutaba la danza de placer con una lentitud mágica alejada de nuestra trepidante cópula habitual, y que nos sumergía en una especie de lago tibio, extraño y embriagador a la vez. Aquella noche algo había encendido en Anna un tipo de pasión diferente, algo que trascendía su ternura y sin embargo parecía cargado de tristeza; como si su actitud con las chicas y mi tácita aceptación de sus deseos hubiera abierto alguna puerta diferente, insospechada, en nuestra relación; como si, mientras su cuerpo se arqueaba sensualmente sobre el mío, la silueta recortada contra el resplandor trémulo que arrojaba la ventana, su lenguaje feromonal de algún modo estuviera dándome la bienvenida a un tipo de madurez emocional totalmente nuevo.


  Después tomamos un baño caliente, y nos llevamos a la cama la comida y las cervezas; nos sentamos sobre el colchón circular, como dos niños, yo manchándome los dedos con la grasa de aquellas hamburguesas procedentes de alguna ganadería clónica Argentina, y ella entre risas apilando servilletas y bolsas de polietileno a nuestro alrededor, mientras preparaba sushi y pequeñas galletas untadas con su pasta dietética. Nos concentramos en atiborrarnos de comida, haciendo chistes, tomando conciencia de lo inesperado que había resultado el fin de la noche.


  Terminamos junto a la ventana panorámica que daba al litoral; el mar la fascinaba, decía que algo sublime y melancólico brotaba del mar para reclamarla, como un espectro del pasado.


  —Lo dudo, cariño, los espíritus nativos desaparecieron hace mucho —objeté, bromeando, mientras mi vista recorría la línea de la costa. A la luz de la luna podía distinguir a lo lejos las plantas desalinizadoras, y los extensos y cuidados jardines de árboles hibridomas casi al borde de las rocas—. En una época remota vivían por esta zona tribus indígenas muy rudimentarias: taínos y siboneyes.


  —¿Eran pueblos salvajes, entonces? ¿Caníbales?


  —No, que va —repliqué, divertido por su pregunta—. Eran pueblos muy sanos, poco aguerridos; unos tipos de lo más buena gente que se dedicaban a la pesca y la recolección. Muy a menudo eran ellos los que sufrían ataques de otros pueblos antillanos, que llegaban a robarles las mujeres. Ataques de tribus que sí eran caníbales, por cierto. Al final fueron extinguidos durante la conquista europea.


  Para Anna toda aquella historia resultaba exótica y atractiva, pero era evidente por la expresión de sus ojos que no estaba muy dispuesta a creerse toda la explicación, como si el pasado fuera algo mítico, fuera del rango de comprensión común, que sólo podía ser contemplado tras un velo de incredulidad. Así que le conté la versión abreviada de la historia local: cuatro siglos de colonialismo, una revolución social hacía ochenta años, y una cruenta guerra civil a principios de siglo que había desembocado en la CH actual; enclaves multinacionales y arcologías corporativas.


  Pero ella acabó por sacar el tema de las chicas.


  —¿Sabes?, Claudia te ve como una figura paternal —me dijo, de pronto muy seria para mi propio gusto—. Le recuerdas a alguien, aunque no me dice a quién. Algo que tal vez tenga que ver con tu cabello negro y tu altura, o quizá con tu forma de gesticular, no lo sé.


  —Menudo padre sería yo —le dije, intentando hurtar un poco de seriedad de su expresión pensativa, cosa que no logré ni de lejos—. No me veo como un tipo que proyecte cariño paternal precisamente. No estarás embarazada, ¿verdad?


  Ella sacudió la cabeza ligeramente, tratando de reflexionar.


  —Son extrañas, Roy; las dos. No he querido forzarlas mucho, pero es como si ocultaran algo de lo cual se avergüenzan terriblemente. No sé si la razón es que han sido sometidas a maltratos sexuales o algo así, pero a la propia Sharon le resulta claramente embarazoso hablar del pasado inmediato; esquiva cualquier conversación que intentes conducir en esa dirección.


  Pensé en los sendos implantes contenidos bajo los cráneos de aquellas muchachas: fantasmas de bioware, había dicho Santiago.


  —Es evidente que han pasado por un mal trance —objeté—. Déjalo reposar, cariño, tal vez todo se encuentre ahora en un punto de ebullición que no debas tocar. Déjalo reposar y espera unos días. Santiago ni siquiera parece tener prisa porque se vayan. —Era una verdad a medias, después de todo.


  —No sé, Roy. Tengo la sensación de que algo realmente malo les ha ocurrido a esas chicas —continuó Anna, arraigándose al tema—. Sharon es esquiva, pero Claudia… Claudia ni siquiera parece tener pasado. Está como perdida, aunque al menos se le nota suficiente receptiva al cariño. La impresionaron tus modales, o tal vez tu presencia activó algún oculto arquetipo protector en su subconsciente, pero fuera de eso es como si hubiera perdido algo esencial en la memoria.


  —Cariño, deja de torturarte —le aconsejé—, es sólo una cría que la ha pasado mal, y que por fortuna su propia inocencia ha conseguido enterrar los recuerdos nefastos; ojalá todos dispusiéramos de un mecanismo así para olvidar.


  —Hoy, allá abajo en el Subaru, sentí algo muy extraño. Creo que fue una… revelación. Vi a esas dos chicas entrar al aparcamiento, y de pronto… no sé, sentí una empatía por ellas muy grande, una angustia que me impelía a salvarlas, a sacarlas de allí. Las llamé y vinieron; era como una especie de reclamo, ineludible. Entonces aparecieron los gamberros y comenzaron su ronda de insultos. Afortunadamente apareciste tú. —Se aferró a mí y la rodeé con mis brazos, tratando de tranquilizarla, pero no dije nada—. Lo sentí muy fuerte, el vínculo con ellas, Roy.


  Nos quedamos en silencio, aportándonos calor el uno al otro, contemplando la matriz de luces segmentadas de la ciudad que se abatían contra nuestra ventana.
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  Tuve sueños febriles, vertiginosos, saturados de extrañas distorsiones de la percepción; saltos abruptos de pasajes oníricos, inconexos, pequeños chispazos de lugares y voces que no alcanzaba a reconocer; el breve, pero inequívoco destello sinestésico que susurraba a las puertas de mi adormecido implante. El subconsciente me estaba jugando malas pasadas.


  Desperté en medio de la madrugada, por causa de los sonidos que emitía Anna; al principio creí que eran gemidos de placer, como si mi chica estuviera teniendo un profundo sueño erótico. Luego los gemidos se convertían en una risa leve, casi contagiosa, que me confundió por completo. Tendido junto a ella, pude sentir lo que me pareció claramente un estremecimiento de placer vibrando desde su cuerpo. Anna murmuraba algo en alemán, algo que yo no era capaz de identificar. Me incorporé y la contemplé.


  Había estado lloviendo durante largo rato durante la noche, de modo que las luces entraban ahora como tamizadas a través de los cristales cubiertos de lluvia, y con esa luz pude ver que los ojos de Anna estaban abiertos, la vista fija en el techo. Sin embargo, a pesar de la expresión beatífica de su semblante, no parecía verme. Todo el evento era como una especie de trance, dulcemente hipnótico para ella, tal vez, pero a mí comenzaba a perturbarme.


  Me resultó tan sorprendente que no supe qué hacer. Pensé que no debía molestarla despertándola; no valía la pena. Me sentía un poco tonto con la situación, pero sabía que no conseguiría conciliar el sueño mientras ella continuara haciendo aquellos ruidos, y al final decidí salirme del nicho.


  Afuera me esperaba otra sorpresa.


  Santiago estaba en el salón, reclinado cómodamente en un vistoso sofá estilo Afanasievich. Era como si me estuviera estado esperando. Di por sentado que sabía que yo iba a salir, y tenía alguna noticia para mí.


  —¿Cerveza? —me preguntó como si fuera la cosa más natural del mundo a las 5:30 de la madrugada. Tenía un paquete de cervezas Azteka heladas sobre la mesilla de plástico frente a él; beberías en compañía es parte su rito social. Acepté, y abrí una.


  —No podía dormir —dije de pronto.


  —Ya lo sé. Tu chica no para de hacer ruido. Extraño, ¿no crees?


  Lo miré a los ojos. Había una sonrisa sardónica bailando en los pliegues de sus labios, como si él supiera un montón de cosas de importancia trascendental. Me di cuenta de que su habitual sentido de la precaución y la seguridad lo había llevado a instalar cámaras ocultas en todas las habitaciones de sus dominios. Bebí un sorbo de mi cerveza, pero no me supo a nada.


  —Sorpresa, Roy —dijo él, jugando con el suspense—. Anna no estaba soñando simplemente. Hay algo más, a propósito de las chicas que trajiste.


  Imaginé que aquel viejo sabueso se habría saltado el turno de sueño, esperando los resultados del escáner.


  —¿Atrapaste a tus fantasmas? —aventuré.


  —Puedes apostar por ello, Roy. Tengo bonitas imágenes para ti. Creo que me has traído algo aún más jugoso de lo que pensé. Como te dije antes, el mapa no es el territorio, pero como aproximación gráfica de lo que pueden hacer esos implantes, es inmejorable. ¿Estás listo para saborearlo?


  Asentí y me guio a través del nicho hasta una interesante habitación anegada en hardware. Tomó un control remoto y activó una vieja pantalla Quatercolor analógica, una antigualla con tubo de vacío montada en un equipo de plástico blanco amarillento, y conectada a un escáner SAC y a un potente ordenador. Le encantaba el mestizaje de tecnologías.


  —Tenemos aquí un espécimen de laboratorio con una máquina de sueños, camarada —me anunció ceremonialmente—. Admito que tardé un buen rato intentando comprender qué diablos estaban haciendo aquellos implantes, pero en cuanto tu chica comenzó a darte problemas pillé el truco.


  En la pantalla, la imagen amplificada con visores de visión nocturna mostraba a Sharon, sentada en su cama, junto al cuerpo tendido de Claudia. La chica afroamericana contemplaba fijamente la pared, su mirada en la oscuridad parecía horadar en dirección de nuestra habitación; en nuestro nicho, Anna se estremecía visiblemente, como si entre ambas chicas hubiese un vínculo invisible. No me gustó ver aquello; la borrosa señal analógica del monitor le daba una profunda connotación de obscenidad a todo el asunto: el cabello ondeado de Anna se agitaba, bajando más en la espalda con cada movimiento solitario.


  —¿Ves cómo la está manipulando? A distancia, incluso a través de una pared —indicó Santiago moviendo el dedo índice sobre el cristal del monitor. No estaba haciendo ninguna indicación moral, sino destacando el alcance de aquella tecnología.


  Yo no podía ver con claridad el rostro de Sharon, pero adivinaba la mirada caleidoscópica de aquellos ojos rodeados de azul cobalto; lo que salía de ellos estaba definitivamente estimulando los centros de placer de Anna.


  —¿Cómo lo hace? —inquirí, completamente anonadado.


  —Eso me gustaría saber a mí, Roy, pero ya sabes, yo sólo soy el fisgón que cocina buenas imágenes; no soy el que hace correr el espectáculo.


  Se dio la vuelta y activó una holopantalla Sony que proyectó con notable definición el mapa de arquitectura cerebral de una cabeza rotando axialmente, capas superpuestas de tintes eléctricos diluidos. Esta vez era la salida del escáner, totalmente procesada en tiempo real, en perfecta resolución 3D. Los globos oculares de Sharon aparecían como huevos chinos de porcelana transparente, mostrando el trazo casi caligráfico de las sendas nanoscópicas que entramaban el bioware en los nervios ópticos con los centros de integración neuronal. Y más allá, en medio de los hemisferios, un nudo negro y firme, masivo, aprisionaba el cuerpo calloso como una araña amorosa. Aparecía negro en el registro porque el sondeo del escáner resultaba incapaz de penetrar en su estructura.


  Tecleó una secuencia en el ordenador y el escáner cambió de sujeto. La lectura de la dormida Claudia ofrecía un panorama similar.


  Santiago carraspeó.


  —Definitivamente no es tecnología MCCH —afirmó—. Esto va aún más lejos que nuestros implantes de Manipulación Cibernética del Córtex Humano.


  —¿De dónde sale? ¿Militar, tal vez?


  —No —sentenció Santiago—. No tiene el estilo militar. Más bien parece corporativo, con visos de ilegalidad. El núcleo está muy bien protegido y resulta inaccesible utilizando una interfaz común. Al menos desvía mi arsenal completo, posiblemente esté acorazado con tritio, pero la verdad es que no estoy nada seguro. Yo te diría que esas chicas son costosos juguetes de Investigación y Desarrollo con las pilas recién cargadas, que han logrado evadirse de alguna arcología.


  —Puede que las hayan puesto a propósito a rodar en la calle —especulé.


  —No —terció él—. Estoy seguro de que son fugitivas. Te dije que puedo oler estas cosas. Son prototipos de lujo que se han fugado de sus dueños.


  —Pero ¿qué hacen exactamente?


  —¿No lo ves? —Para él era evidente—. Esa chica es capaz de inducir la fase de sueño REM en otra persona, y luego le inyecta algo muy placentero que es tan virtual como un registro sensorial emitido a través de un ciberpuerto; más complejo tal vez. —Le brillaban los ojos—. Y todo eso lo hace en remoto. ¿Te das cuenta lo que has encontrado? Me parece genial que las hayas traído a casa, de veras.


  Yo no entendía aún su punto de vista. En ese momento estaba mirando, intrigado, al viejo monitor Quatercolor amarillo, donde la partición en la pantalla me mostraba a Anna, ahora inmóvil, rendida. En el otro cuarto Sharon sonreía en la oscuridad. Traté de imaginar qué podría significar aquella sonrisa. No quería engañarme a mí mismo, pero no me parecía una sonrisa de atracción sexual, sino más bien una muestra de gratitud, o una estrategia emocional.


  Santiago se llevó una botellita plástica de agua mineral a los labios, y luego, contemplando mi perplejidad, se echó a reír de repente.


  —Son novas de cuarzo, Roy.


  Lo miré. Me sentía un poco aturdido.


  —Has encontrado un par de novas de cuarzo —repitió, mostrando un semblante de gozosa satisfacción—; fugadas, sin patentes. Y lo más importante, muy lejos aún de la cadena de montaje.


  Nova de cuarzo era un término que solíamos utilizar en el Ejército; definía toda tecnología fuera de control, explosiva en términos de autonomía, capaz de trascender los parámetros de utilidad para los cuales fue diseñada inicialmente. Una nova de cuarzo es un constructo que comienza a actuar por su cuenta, una aberración tecnológica que se sale de programa.


  —Creo que hoy será un día interesante —observó Santiago—. Al menos porque la mayor de esas chicas nos deberá un buen par de explicaciones, para saber qué terreno estamos pisando. —Su cabeza estaba trabajando a toda marcha, calculando el incremento inercial que podría suponer para nuestras vidas la llegada de aquellas dos personas.


  —Como te conozco muy bien, puedo presuponer que no deseas deshacerte de ellas —aventuré.


  —Ésa es la idea, Roy —corroboró él. Había dejado de sonreír, sus perfectos dientes de cerámica blanca desaparecidos bajo los labios húmedos y delgados—. Anoche tuviste mucha suerte, camarada; tal vez la oportunidad de oro de tu vida. Tecnología punta que cae accidentalmente fuera de las fronteras de las arcologías espejo, salpicando el mundo marginal. Me has traído a casa un prototipo básico, pesado y raro; lo suficientemente exótico como para que intentemos penetrarlo y saquemos un buen porcentaje de ganancias sobre la línea. Piénsalo, hay megacréditos libres de impuestos encerrados en esas cabecitas. No querremos perder nuestras novas de cuarzo, ¿no es cierto?


  Me quedé un momento en silencio, pensativo, contemplando el resplandor de porcelana del alba hacia el norte, un breve horizonte de luz naciente silueteado por las torres más altas de la mole urbana.


  Él tenía razón. Una razón aplastante, me temía. Era tal vez la oportunidad de nuestras vidas, el camino más corto a la riqueza al que pudiéramos aspirar; el sueño húmedo de un trepador aventajado como Santiago. Pero una nova de esa magnitud era algo demasiado grande para nuestra liga, así que adiviné por sus palabras que él poseía los contactos adecuados para mover aquella preciosa mercancía.


  Mi silencio era un indicio claro de que la idea me parecía lo suficiente atractiva como para ponerla en marcha.


  —Dispones de los medios, ¿no? —inquirí, y él supo leer en mis ojos la aceptación.


  —Exactamente. Sólo necesito obtener ciertas pruebas concretas de las posibilidades del bioware, y luego tendré que tocar las puertas de ciertos pejes gordos. Después —añadió, recuperando su sonrisa—, el mejor de los mundos posibles para todos nosotros; incluidas las dos chicas.
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  Más tarde, supimos por Sharon que los bioingenieros de TCC habían incrustado la máquina de sueños en su cabeza sin rozarla siquiera con la punta de los dedos.


  La mañana se presentó, tal como Santiago había pronosticado, cargada de noticias escabrosas. Le conté a Anna lo que había sucedido durante la madrugada, y entonces conversamos con Sharon. El temor a verse descubierta asomó a su cara por un momento, pero mi chica le hizo saber que no estaba ofendida por lo que le había hecho sentir, que para ella quedaba muy claro que aquel estímulo había sido una forma de retribución emocional vinculada al agradecimiento, y también un impulso lógico de supervivencia; sólo queríamos saber cómo podríamos ayudarlas, y para eso necesitábamos toda la información posible. Dejamos a Claudia en el salón, tomando un helado y mirando programas de holovisión, y nos dedicamos a escuchar el relato de Sharon.


  —Soy de San Francisco, California. Nunca conocí a mi padre, y mi madre murió de una enfermedad cuando yo era una niña —comenzó ella, acomodándose nerviosamente el cabello trenzado hacia atrás. Lucía bien con la nueva ropa que Anna le había comprado a primera hora de la mañana en una de las tiendas del condominio; tejanos azules ajustados y una ligera chaqueta de celulosa y nailon—. A los doce años ejercí la prostitución, y tuve que aprender que sólo podía contar conmigo misma para sobrevivir.


  Mientras hablaba, sus ojos habían adquirido una expresión de dolor antiguo, un resentimiento evidente hacia la pobreza causal de su nacimiento en los guetos negros de California, donde la muerte acechaba cada día en el ritmo caótico de la supervivencia precaria. Sabía que a su madre había sido engullida por la dinámica de la calle, pero a pesar de eso no encontraba la forma de salirse de aquella vida.


  Una noche, sin embargo, resultó que su suerte había dado un giro repentino, conduciéndola a algo que no figuraba ni en sus sueños más desbocados. Volvía de una fiesta en uno de los decadentes suburbios de la ciudad; la juerga había resultado bastante poco provechosa, así que cuando aquel extraño apareció no se le ocurrió imaginar hasta qué punto el encuentro podría cambiar su vida.


  Caminaba rumbo a la estación del tren subterráneo cuando su vista tropezó con un enorme coche de superficie BMW: cristales oscuros, rojo brillante y absolutamente silencioso, moviéndose con lentitud junto al bordillo de la acera, como un ser fascinante. El coche se había detenido junto a ella, y el corazón de Sharon dio un vuelco cuando la ventanilla oscura se abrió, dejando salir una bocanada de aire perfumado, y aquel hombre elegante y bien parecido la había invitado a entrar.


  Media hora después, ella y el extraño entraban al hotel Mariott San Francisco. El hombre había dicho llamarse Alan. Rubio, canadiense, que usaba unas complicadas gafas negras. La había llevado a uno de los cuatro restaurantes del hotel, un sitio exquisito de refulgentes espejos y paredes tapizadas de rojo mandarín, donde se escuchaba música de orquesta como fondo, y ella había pedido una cena de lujo. Era un tipo delicado, con sus modales y su traje caro. Parecía no tener ninguna prisa por el sexo. Se limitaba a preguntarle sobre su vida, su familia, sus ambiciones. Mientras ella respondía, Alan la escuchaba con una atención profesional, fumando unos costosos y finos cigarrillos italianos.


  Ella era buena leyendo en los rostros de la gente, pero en aquella ocasión le resultó imposible descifrar las escasas expresiones del hombre, ocultas tras el armazón de las gafas.


  Al terminar la cena habían subido a una habitación de lujo impresionante: aroma a rosas mezclado con el olor a estuco de las paredes; alfombras de felpa rosada, columnas de mármol blanco en el recibidor, y ventanas con cortinas de damasco. Se habían sentado en la cama, y entonces ella se atrevió a preguntarle por qué no se quitaba las gafas.


  Él le había dicho suavemente que las gafas eran parte de un sistema de biolectura y que le ayudaban a leer las pautas del estado fisiológico de ella, así que le hizo algunas pruebas hasta que quedó claro que estaba limpia. Cuando Sharon lo consideró oportuno comenzó a desvestirse, pero él la había detenido en el acto. Le aclaró que no estaba interesado en el sexo, y entonces le hizo la pregunta más sorprendente que ella hubiera oído alguna vez de un cliente: ¿estaría ella dispuesta a marcharse a vivir con él en una arcología empresarial? Ella no entendía la pregunta, así que Alan se había quitado las gafas, y había comenzado a decirle que no intentaba tratarla como una mercancía, sino que buscaba una compañera. Sharon no podía creer que le estuviera sucediendo aquello en realidad.


  Alan le había explicado entonces que podrían disfrutar juntos de los beneficios de un estilo de vida corporativo; trabajo, apartamento propio, protección privada, si lo acompañaba a participar en un ambicioso proyecto en el mundo del espectáculo. Aquel hombre que nunca antes había visto la estaba salvando de la pesadilla, le estaba ofreciendo la posibilidad de tener un futuro que pudiera controlar por sí misma.


  De modo que ella había aceptado el ofrecimiento, y aquella misma tarde toda su vida pretérita se convirtió en una oscura nube de contaminación que el reactor de TransAmérica dejaba atrás.


  —Pero Alan me engañó, me tendió una trampa —sentenció Sharon con amargura—. Sólo el comienzo de su promesa era cierto. Me llevó a vivir a una gran arcología empresarial, pero no como ciudadana corporativa sino como sujeto experimental; me dejó caer directamente en las garras de los sesudos de la división de Investigación de TCC.


  TCC era True Confessions Corp., una multinacional que se había convertido en líder del espectáculo interactivo personalizado; corrían las historias sobre sus grandes cosechas de crédito electrónico, y su creciente influencia en los mercados de la Red. Los ejecutivos compraban sus propias superproducciones personalizables. Se decía que TCC estaba a la caza de Disney Interactive y los derechos holográficos del recientemente fallecido King Jackson. Había rumores de que estaban expandiendo sus mercados por toda Suramérica, y haciendo retroceder el predominio de GlobalNet en Asia.


  —Me convirtieron en una cobaya humana —declaró Sharon glacialmente; la furia acechaba detrás del tono de su voz—. Me sometieron a todo tipo de pruebas, experimentos de respuesta neural; recuerdo que había una enfermera china, fría, siempre distante, nunca se involucraba conmigo, que me inyectaba dosis de medicamentos y me conectaba a extraños aparatos.


  Anna guardaba silencio. Quizás ya se estaba arrepintiendo de participar en este interrogatorio. Quizá no quería escuchar el resto.


  —Después de varias semanas me operaron. Estuve dos meses en una especie de coma artificial; habían insertado en mi cabeza algo que estaba vivo y que a la vez estaba hecho con parte de mi material genético, pero aun así tenían que controlar mi sistema inmunológico para que no se rebelara contra la intrusión. Recuerdo al neurocirujano principal, un ruso llamado Sarkov, que me administraba la terapia, y conversaba conmigo todos los días. Después volví a controlar mi cuerpo, y entonces me presentaron al resto del grupo. No, yo no era la única cobaya humana en el juego de los bioingenieros de TCC. Éramos siete en aquel grupo; dos mujeres de unos treinta años, dos hombres maduros, un niño de siete años, Claudia, con sólo once años, y yo. Un grupo de especialistas nos impartía cursos de mejoramiento de dicción y cultura, y el equipo de Sarkov nos visitaba todos los días; nos ayudaban a comprender lo que nos habían hecho, y nos explicaban para qué servirían aquellos implantes.


  Santiago quiso saber la función de la máquina de sueños. Le preguntó si sabía cómo la habían introducido allí.


  —Los neurocirujanos llamaban multiplex a su creación —respondió ella—. Habían insertado una colonia nanotecnológica dentro de mi cabeza, y el implante había crecido solo. Me entrenaban para dominarlo, para conocer todas sus funciones de simulación, activarlas y controlar el efecto. El objetivo era que yo interfaceara a distancia con los terminales de los clientes, sumergiéndolos en exóticos entornos virtuales, y estimulara sus centros de placer hasta conducirlos a un éxtasis muy bien dosificado, mientras el multiplex utilizaba la potencia de computación de mi cerebro. Eso era yo: una ramera sofisticada, una máquina de placer involuntaria.


  Un juguete de lujo, totalmente ilegal, como había anticipado Santiago.


  —De manera que allí estábamos; siete desgraciados en la jaula de True Confessions convertidos en animales de laboratorio, con aquella especie de cáncer preprogramado ramificándose en el interior de nuestros cerebros, violando nuestra más privada intimidad mientras construía las conexiones.


  —¿Por qué un cáncer? —quise saber yo—. ¿Acaso no estaba controlado el implante?


  —No, no lo estaba —fue la respuesta de la chica. Anna ocultó los labios con su mano, sorprendida por la confesión—. El maldito multiplex no estaba controlado del todo. Eran prototipos en fase experimental. Con las semanas y los meses algunas de las personas operadas desarrollaron extrañas metástasis, y otros sucumbieron a la esquizofrenia hasta alcanzar estadios degenerativos acelerados. Les vi morir, uno a uno; vi a aquel pequeño de siete años consumirse poco a poco en un estado catatónico; les vi enloquecer a la mayoría, y estaban a mi lado; y yo no podía hacer nada por ellos, excepto pensar que tal vez yo estaba condenada también. Al final, sólo sobrevivimos Claudia y yo. —Y añadió con auténtica tristeza—: Tuvimos mucha suerte; hasta ahora.


  Contemplé a Claudia, que miraba absorta la holovisión, sorbiendo su zumo de limón vitaminado; parecía una cría normal, feliz, esperando por sus padres para dar un paseo matinal. Pero no, alguien le había arruinado la vida metiéndole un artefacto en el cerebro que le cambiaría su visión del mundo para siempre, y tal vez no consiguiera vivir lo suficiente para enamorarse o tener descendencia. Aquellas dos chicas estaban más condenadas que yo.


  —Claudia fue lo único que quedó en mi vida reconociblemente tierno. Creo que mi cordura se mantuvo firme más que nada para protegerla; no pienso que los psicólogos de TCC fueran suficientemente humanos con ella. Le pregunté a la niña por su pasado, y apenas obtuve nada; había nacido en un pueblito de México, y vivía con sus padres. No recordaba cómo había llegado a TCC, y se notaba muy asustada por lo que le había sucedido al resto del grupo. Es posible que los neurocirujanos le hayan hecho otras modificaciones a ella que incluyan alguna interferencia con su memoria, no lo sé. Intento no mencionarle a la niña lo que llevamos dentro.


  La expresión de Santiago parecía indescifrable, pero yo intuía que su mente bullía de ideas, tratando de imaginar cómo ayudar a las chicas y simultáneamente obtener ganancias del complicado asunto. Él funciona así, es totalmente improcedente culparlo por intentar sacar provecho de vivir al filo.


  Su próxima pregunta estaba a flor de labios.


  —¿Cómo lograste escapar, Sharon? —dijo.


  —Tenía un plan —respondió ella—; había madurado durante el periodo de aprendizaje con el multiplex, me costó mucho tiempo llegar a controlarlo, pero cuando estuve lista descubrí que, aparte de interfacear con los terminales de los usuarios, también podía alcanzar los implantes de la gente, meterme en sus cabezas y controlar el proceso conscientemente. Y estaba entrenada para hacerles ver y sentir cosas que no estaban allí; comprendí que podía hackear sus mentes sin que ellos se enterasen. Era algo que tal vez mis carceleros no habían tenido en cuenta: Claudia era muy pequeña para manifestarlo, y yo me cuidé mucho de mostrar esas cualidades extra. Así que me prometí que nos largaríamos cuando se presentara la ocasión, cuando me hubiera hecho una idea adecuada de nuestra posición dentro del laberinto de la arcología.


  —Y entonces pudieron escapar —aventuró Anna, extendiéndole su mano. Había lágrimas en los ojos de mi chica—. ¿Desde cuándo están en la calle?


  Sharon aceptó la mano de Anna entre las suyas, apretándolas con visible emoción, y continuó:


  —Bueno; no logré escapar por mis propios medios, después de todo. El futuro inmediato me deparaba más sorpresas. Hace dos días, durante la noche, apareció en nuestro cubículo el doctor Sarkov. Como ya dije, era un hombre de relativa confianza para nosotros, puesto que habíamos trabajado mucho con él personalmente; había interfaceado con Claudia en muchas ocasiones. Se presentó tarde en la noche y nos conminó a que le siguiéramos; creímos que nos llevaba a otra sesión de trabajo, pero en realidad estaba haciendo cosas muy raras; se saltaba las normas que conocíamos, tenía órdenes y tarjetas electrónicas que le permitían atravesar con nosotras lugares y secciones de la arcología a donde nunca nos habrían permitido llegar. Yo no hacía preguntas, por no alarmar a Claudia. Al final nos dejó en un pequeño vehículo, un claustrofóbico esferoide que le serviría para sacarnos del edificio burlando la seguridad. A esas alturas estaba claro que era una fuga. Abracé a la pequeña durante el tiempo que duró aquel extraño viaje en la oscuridad. Otros tal vez podrían haber pensado que Sarkov se apiadaba de nosotras, que intentaba liberarnos, pero yo no estaba dispuesta a caer de nuevo en esa trampa. Tenía la certeza de que ninguna decisión ética estaba interviniendo en sus acciones. Desconfiaba de él y de todos, así que di por sentado que estaba desertando de TCC, y que nos estaba vendiendo a otra facción corporativa como parte de una transferencia ilegal de tecnología punta.


  —¿Dónde está él ahora? —Anna no se pudo contener.


  —No lo sé —dijo Sharon, masticando las palabras—. En cuanto terminó aquel viaje de oscuridad y Sarkov abrió la puerta, le golpeé con el poder de mi implante en el puerto de interfaz, enloqueciendo sus aumentaciones cibernéticas con mi magia electrónica. Le abandonamos en un oscuro barrio, dejándolo ciego a la realidad, inmerso en un paraje virtual del que no podría recuperarse hasta que estuviéramos fuera de alcance. Y así escapamos; nos metimos en la zona más concurrida del enclave, tratando de pasar desapercibidas en el gentío, y así sobrevivimos un día. Estábamos desesperadas; no sabíamos qué haríamos con nuestras vidas, ni adonde podríamos ir. Un borracho me golpeó en el parador de comida rápida, y luego, cuando fuimos a dar al aparcamiento, vimos a Anna; y entonces utilicé mi vínculo teleempático una vez más, trasmitiéndole el sentimiento de pérdida y desasosiego que nos embargaba.


  El resto ya lo conocíamos. Santiago me llamó aparte, mientras las chicas se quedaban en el salón. Mi amigo entrelazo los nudillos y me miró con una expresión triunfante.


  —Había tenido razón, después de todo —me dijo—, cuando supuse que eran fugitivas, Roy. Para nosotros la situación se presenta como el viejo término chino para las crisis: Wei-Ji, Problema y Oportunidad.


  —Sí —aprobé—. Problema: el monstruo TCC no ha soltado a sus cobayas; le explotaron en pleno rostro como novas de cuarzo. El equipo de recuperación más pesado que tienen debe estar a la caza ahora mismo. Perdona, Santiago, pero creo que no tenemos manera de enfrentarnos a ellos; y me atrevería a jurar que deben tener formas de rastrear sus propiedades perdidas.


  Él sabía a lo que me refería: el recuerdo de un pasado humilde demasiado reciente mantenía a TCC mezquina y agresiva, comportándose como un feudo medieval que alimentaba su propio cuerpo de seguridad externa, ninjas que operaban en los márgenes de la ley sin tropezar con ella, básicamente porque eran invisibles a ella. Los medios nunca lo mencionaban, pero era un aceptado matiz del folclore urbano.


  —Por tanto —enfaticé—, los ninjas de True Confessions tienen que estar tras sus preciadas gemas en este mismo momento; no puede ser de otra manera. Algunas cabezas pueden haber rodado ya, por cuenta de la inesperada pérdida. Si las chicas estuvieran siendo monitoreadas, entonces están a punto de caer sobre nosotros.


  —Oportunidad —continuó Santiago su mantra de crisis Wei-Ji—: tenemos a las novas, y tenemos la disposición y los contactos para librarlas del engendro, piratear los algoritmos genéticos del multiplex, y forrarnos de dinero vendiendo una versión que podamos explotar fuera del marco de jurisdicción de la Tierra. Ayudamos a las chicas y nos hacemos ricos.


  Lo miré de hito en hito. Sabía positivamente a qué clase de orden financiero y a qué jurisdicción se estaba refiriendo: las que poseían las corporaciones orbitales. Desconocía que mi amigo tuviera contactos tan poderosos. En su semblante se dibujó una sonrisa de picardía cuando advirtió que yo había captado la idea.


  —Se está desarrollando una verdadera carrera adaptativa entre los enclaves industriales del archipiélago orbital —dijo—. Conozco también la corporación que podría estar interesada en estas novas, Roy. Creo que tenemos el tiempo suficiente para pactar con ellos, y entonces sera cosa de irnos a vivir a la órbita, si lo deseas. De hecho, con nuestro nuevo estatus podremos vivir donde queramos; pasar directamente al anonimato, ¿te imaginas? Sólo necesito que demos un paso previo, antes de comenzar a negociar con los de arriba. Tendremos que pedirle ayuda a un especialista en crackeo de implantes, para obtener las pruebas que necesitaremos.


  —Especialista que tienes a mano, presumo —concluí, impresionado por su bien planificada estrategia.


  Teníamos una clara situación de emergencia; el tipo de situaciones que tienen el efecto de combustionar esa parte de mí que disfruta trabajando bajo presión. Así que llamamos a las chicas y les comunicamos lo que se podía hacer. Santiago les prometió que lo tendría todo controlado, y que la opción que proponía era la más favorable para resolver el problema. Anna estaba asustada por la magnitud de la operación, pero su semblante era firme, dispuesta a aceptar todo el peligro al que nos exponíamos en beneficio de las chicas. Si todo salía bien, apuntó Santiago, vivir en el archipiélago orbital nos mantendría fuera del alcance de TCC.


  —¡Ey! —dijo Sharon entonces, quizá un tono demasiado arriba. Su voz llevaba un armónico de histeria que denotaba que estaba asustándose otra vez—. Yo sólo quiero que nos libren de estas cosas. Volver a ser chicas normales. Hemos sufrido bastante ya, por cuenta de esas abominaciones con las que no hemos nacido.


  —De acuerdo, pequeña, a eso vamos —le respondió Santiago pacientemente—. Pero no dispongo aquí del equipamiento ni remotamente adecuado para extirparles los implantes. Espero poder hacerlo en el sitio al cual nos dirigimos.


  —Bien —apremié yo—, entonces larguémonos ahora mismo. —Tenía un mal presentimiento, aquel viejo insidioso malestar que se me alojaba en la boca del estómago ante la cercanía del peligro desconocido; sentía como si nuestras vidas estuvieran haciendo una desesperada carrera contrarreloj—. Probablemente este lugar no sea seguro por mucho tiempo. Hay que mantenerse en movimiento para que pierdan la pista.


  —¿Tomamos el Spinner? —preguntó Anna mientras recogía rápidamente nuestro equipaje indispensable; mi chica tiene un preciado sentido de la urgencia.


  —No —dijo Santiago, saliendo de otra habitación, acomodándose sobre el hombro la cinta plástica de un abultado bolso de campaña. Se había cambiado rápidamente de ropa; un mono de combate compuesto de fibra sintética hecho a la medida por escaneo antropométrico, que incluía funciones de camuflaje y blindaje ligero—. En caso de que las chicas estén dejando rastro, desde el aire seremos muy vulnerables para esos profesionales. Tengo el vehículo idóneo. En tres minutos nos marchamos —y nos pidió que le siguiéramos.
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  El vehículo idóneo en cuestión era un carro blindado de superficie, que nos esperaba en un pequeño recinto en el trasfondo del nicho de Santiago, emplazado junto a una compuerta hemisférica pintada de rojo esmaltado; el imponente carro cibernético resultó ser un mecano de asalto tipo áptero. Agazapado sobre tres pares de patas articuladas que brotaban de un prominente abdomen, el mecano parecía respirar, como si fuera una criatura viviente.


  Santiago escaló por un costado, en dirección a la escotilla ubicada en el lomo del vehículo, a dos metros de altura, seguido por Anna y las chicas. Yo me quedé un momento contemplando el diseño del mecatanque, atraído por la perfección de las pulidas líneas de su coraza segmentada. Conocía estos carros de superficie: unidades de la policía de Río y Sao Paulo; motores alemanes Volkswagen, carrocería brasileña de policerámica, y asistidas por IA de factura francesa. Ignoraba cómo Santiago había logrado conseguir una de ésas. Mi vista recorrió hipnotizada los juegos de potentes servomotores negros que componían las patas del mecano y terminaban en anchas y compactas ruedas inteligentes revestidas por densas cubiertas de elastómeros vulcanizados. Alguien le había retirado al áptero la torreta de artillería y los manipuladores quelíceros de la parte frontal.


  Santiago se asomó por la escotilla. Llevaba sobre los ojos un visor de interfaz, del mismo color grisáceo que su corto cabello.


  —Eh, tú, el de las prisas —me lanzó su vozarrón—, ¿vienes a bordo de una vez?


  Trepé rápidamente y me introduje en el mecano. El interior del vehículo estaba iluminado por paneles de pantallas de plasma y pequeños focos secundarios que arrojaban una fría luz actínica que invadía de azul el inflado geloide de los asientos. No había demasiado espacio allí dentro; apenas el asiento de pilotaje para Santiago, el del artillero para mí, y un área semicircular al fondo, en el lugar que debió ocupar alguna vez la base de la torreta y parte del armamento; en aquel sitio Santiago había adosado una acolchada camilla neumática para dormir en las paradas, y ahora Anna y Sharon habían logrado acomodarse allí. De modo que no tuve más remedio que deslizarme en el asiento de artillería y sentarme a Claudia sobre las piernas. La pequeña vestía ahora el mono marrón que Anna le había comprado y llevaba el cabello recogido contra la nuca por un breve nudo de felpa negra. Por su expresión parecía encantada con la idea de navegar en el extraño vehículo inundado de lámparas LED.


  —¿Qué te parece esta belleza? —me increpó Santiago, mirándome a través del visor—. Un primor, ¿eh? Ergonómico por dentro, aerodinámico por fuera.


  —Ha sufrido modificaciones —objeté—. Le falta la artillería original.


  —Sí. Los vendedores le arrancaron los colmillos antes de vendérmela; pero los sistemas defensivos están intactos —replicó—. Y espera a que la veas en la autopista; vuela, camarada.


  Activó vocalmente varias funciones de control; las pantallas de plasma cobraron vida y mostraron diferentes perspectivas visuales del pequeño recinto, tomadas desde las microcámaras exteriores. La compuerta hemisférica roja comenzó a abrirse en total silencio, nuestro piloto había cerrado los canales de sonido externo. Más allá de la compuerta se reveló un pozo circular lleno de luces de navegación y el entramado de sistemas controladores de PórticoRey. Nos movimos suavemente hasta asomarnos al borde, y contemplamos la arteria interna del condominio vertical.


  —Carril 73 despejado —dijo el mecano; una modulada voz de contralto que parecía venir de arriba—. Tráfico óptimo en la autopista T-15. Activo los arneses de caída libre.


  El arnés de mi asiento se abrió, aferrando el cuerpo de la niña contra mi pecho. Me rodeó el cuello con sus manitas, pequeños dedos de seda tibia. Los cinturones de protección de las chicas funcionaban correctamente.


  —¿Listos todos para disfrutar de una caída hasta el Infierno? —dijo Santiago, jocoso. Él sabía de antemano que ninguna de nuestras pasajeras estaba lista, pero le daba igual. Hay que saber cooperar con lo inevitable.


  En las pantallas vimos cómo el mecano se aferraba al carril de la expresovía con los manipuladores de las dos patas delanteras. Supongo que todos contuvimos el aliento, y luego el carro comenzó a inclinarse hacia el abismo, ofreciéndonos la panorámica de un túnel que el iris electrónico del áptero convirtió en un complejo reticulado de colores primarios. Aferré el cuerpo de Claudia con más fuerza y esperé por la caída.


  —Que nadie se asuste —apaciguó Santiago el ambiente de tensión que se había generado—. Primero flotaremos durante un par de segundos, pero luego aceleraré mucho más, y entonces sólo será como dar un paseo muy rápido. No pasará nada; es una máquina muy fiable.


  A nadie le tranquilizaba la perspectiva de caer por un abismo de casi trescientos metros, dentro de una estructura de dos toneladas de servomotores y computación. Me pareció que podía sentir todo aquel vacío debajo de mí.


  —Adelante —le dijo Santiago al mecano.


  Y entonces empezamos a caer. El golpe de náusea provocado por la caída libre se apoderó de mi estómago por un momento; el grito sofocado de Sharon, confundiéndose con el gemido de la pequeña junto a mi oído. Pero el mecano viajaba más rápido que la aceleración gravitatoria y sus estabilizadores funcionaban de maravilla, de modo que el vector de opresión se me desplazó hacia el pecho y el descenso se convirtió en una carrera de trepidante velocidad que devolvía mi mente a la vertiginosa época de los picados hipersónicos con el Atila.


  El áptero se deslizó como un bólido conectando con la rampa de la expresovía y salimos disparados a través de la calzada a nivel del suelo; me imaginaba las superficies adherentes de las ruedas besando la carretera de alta tracción mientras los silenciosos motores duales VW quemaban metanol en sus recámaras. El paisaje urbano apareció ante nosotros como un heterogéneo coloso gris, espinado por cordilleras de torres espejo y enclaves piramidales recortados contra el azul claro del cielo. Nuestro articulado hexápodo maniobró entre varios elevados, y luego se sumergió en el engranaje de circulación que conducía al núcleo de CH. A un costado Batabanó, convertido en zona industrial, al otro la franja semirrural de Virgen de la Cruz; restos de una toponimia envejecida, aislada entre la creciente marejada de nomenclaturas multinacionales y el rápido florecimiento de las urbanizaciones del Nuevo Milenio.


  Nos habíamos alejado de PórticoRey un par de kilómetros, cuando Santiago gritó una imprecación y se quitó el visor de los ojos.


  —¿Qué pasa? —quise saber—. ¿Algo va mal?


  Su protesta murió en una mueca de resignada aceptación.


  —Acaban de quemar mi casa —explicó—. He perdido los sistemas expertos del nicho. Nos hemos escapado por los pelos.


  Las chicas atrás mostraron evidente agitación. El poder de las sombras de TCC había dejado de ser parte del folclore para cernirse tenaz sobre nosotros.


  —¿Cómo lo han hecho? —pregunté, mirando aprensivo la imagen de la torre de PórticoRey que estábamos dejando atrás.


  —Armas pulsátiles —dijo Santiago—. ¡Demonios!, deben haberse cargado todo el sistema electrónico del condominio con pulsos electromagnéticos de barrido; de esa manera todos los microchips de la torre quedan fritos, y los pulsos no afectan los bioimplantes de las chicas.


  Entonces podían rastrear a las novas. Estaba claro que sería cuestión de poco tiempo que descubrieran dónde habían estado exactamente, o que volvieran a localizar su situación.


  —Fue una verdadera suerte que no estuviéramos en el carril vertical en el momento en que ocurrió —añadió él. Luego vocalizó unas nuevas coordenadas y el mecano cambió hacia una senda menos poblada de vehículos. Los primeros planos de la ciudad pasaban como destellos en las pantallas.


  —¿Crees que conseguirán dar con nuestro rastro? —preguntó Anna, con un matiz de temor en su voz.


  Santiago se inclinó sobre su panel frontal y tecleó varias secuencias. Yo apostaba cualquier cosa a que estaba activando las defensas del mecano.


  —Bueno —dijo—. Eso depende de lo sutiles que puedan ser. Lo cierto es que si están tan desesperados como parecen y logran localizarnos, entonces tendremos que apechugar con una larga temporada de disgustos.


  Este Santiago es increíble metiéndole a la gente el miedo en el cuerpo. Me pregunté si se daba cuenta de que teníamos a dos chicas y una cría asustadas a bordo. Uno no menciona la palabra «pánico» cuando está cruzando territorio minado con civiles asustados.


  —¿A qué sitio vamos? —le dije, tratando de atenuar el núcleo de tensión que estábamos acumulando allí—. ¿Nos esperan?


  —A la Colmena; un sitio en la zona norte donde tiene su covacha una cracker —dijo él, su puño derecho un nudo bronceado en el extremo de la palanca de aceleración; la vista fija en el paisaje que brotaba en el horizonte gris al final de la carretera—. La vieja Mocinha no admite visitas de extraños, pero no podría decirse que yo entro en esa categoría, y en cuanto vea a las novas cooperará encantada. Supongo que representarán un reto para ella; tiene un interés, cómo decir, académico, por las tecnologías germinales. Si alguien que yo conozca puede hacer el trabajo, ésa es Mocinha RAM.


  Supuse que sería otro de sus recursos alternativos, resultado de su navegación en las aguas profundas de la intrincada ecología tecnodelictiva de CH. Acomodé el peso de Claudia sobre mis piernas.


  —Es una sobreviviente nata, Mocinha —comentó Santiago—. De origen brasileño, es como un estrato de otra era. Pertenece al tiempo en que las cosas comenzaban a ser realmente interesantes. Una vieja luchadora de la libertad de la información, con conocimientos de programación y hackeo que ya eran notorios antes que tú y yo hubiéramos nacido. Parece que estuvo liada con un famoso neurólogo japonés y aprendió mucho de biotecnología antes de anidar en CH. Es lo mejor que tenemos, Roy. Una abuela radiactiva, te gustará.


  —Más que gustarme, parece que la estamos necesitando desesperadamente.


  Dejó la conversación para concentrarse en conducir, mientras yo contemplaba el paisaje fugaz, inmerso en mis pensamientos. Estaba acostumbrado a enfrentar las situaciones de emergencia de modo directo, no a escabullirme de aquel modo tan incómodo, y no obstante reconocer que éste era un bocado que me sería imposible tragar por mí mismo, me molestaba hacer cosas que no iban con mi estilo; me obligaban a forzar protocolos para los que no estaba correctamente preparado.


  Mi vista estaba fija en el camino, sumido en silencio en el fugaz movimiento de la cinta de carretera que se extendía ante nosotros hasta fundirse con la mole de la ciudad, cuando ocurrió algo que no esperaba de ningún modo. Claudia se volvió hacia mí y me dedicó sus palabras por primera vez.


  —¿Me llevarás a casa? —susurró casi junto a mi oído, de modo que nadie excepto yo pudiera oírla. Sus ojos eran enormes y pardos, del color de los robles en otoño, con un ligero florecimiento violáceo hacia los extremos retinales. Creí ver en aquellos ojos un velo de súplica mezclado con deseos de estar muy lejos de allí. Y algo de su expresión me transportó al tiempo en que yo también era un crío inocente, a la época idílica en que mis sueños aún no habían sido destrozados por el capricho irrevocable del azar.


  Me quedé de una pieza. Definitivamente no había pensado tener que ocuparme de nada parecido al ruego de una niña pequeña. Traté de componer una satisfactoria sonrisa de circunstancias.


  —Sí —conseguí articular, sintiendo su aliento a cerezo en flor trepar por mis fosas nasales y hacerme retroceder en el tiempo: tenía siete años, y mi padre me llevaba sobre sus hombros, bajo el brillante sol de verano en el campo. Ahora, sacudí la cabeza y le acaricié el cabello negro a la pequeña, quizá con gesto mecánico—. Te lo prometo, te llevaré a casa —asentí pensativo—. Pero antes quiero que me acompañes a ver a una señora que nos ayudará.


  Ella me sonrió, resignada. No había asomo de reproche en su mirada.


  —De acuerdo —dijo, y comenzó a acomodarse en mi regazo.


  Me quedé contemplando su rostro moreno, los párpados cerrados mientras se adormecía bajo el ronroneo monótono del climatizador, con mi mente suspendida una vez más en un punto distante del pasado, mientras el áptero devoraba la autopista rumbo a un futuro de incertidumbre que me auguraba malos presagios.


  Debí quedarme dormido, con la cálida presencia de Claudia en mi regazo, pues mi mente comenzó a soñar abruptamente. Acudieron a mí las imágenes, totalmente nítidas, a veces inconexas, de recuerdos ajenos; fluían en total libertad a través de la consciencia inundando el imperio de mis sentidos: una casa de madera pintada de verde, al borde de la arena; aroma de bahía, de puerto pesquero fuera del tiempo; efluvios de alga y cerveza y sudor entremezclados; la imagen de un enorme y lanudo Terranova que una señora hablando castellano continental me advertía que no tocara tanto; veleros blancos surcando las olas, avistados desde la cubierta de un yate; una meseta junto al desierto, flotando como un espejismo en el calor de la tarde; un cartel enmarcado en vidrio que ponía Mazatlán en letras de acrílico. Mi propia mente me recordaba que estaba sumergido en la desconocida geografía de la memoria de otra persona.


  El sueño se estabilizó, focalizado de repente en una noche junto a un bosque de cipreses; las luces tenues de un poblado, risas y música de guitarras a lo lejos, un intenso olor a guacamole y mariscos suspendido en el aire. Claudia estaba a mi lado, sonriente, su cara era una réplica perfecta de la que yo sabía con certeza estaba durmiendo en mis brazos.


  —Ésta es mi casa, Roy —dijo quedamente. Llevaba un bonito vestido de lino blanco Con flores bordadas y muchos vuelos—. Al menos es todo lo que recuerdo como mi casa. —Ella estaba en mi mente, había logrado entrar a través del implante para mostrarme sus más dulces recuerdos, quizá para compartirlos conmigo, aunque ya no estuviera segura de que fueran reales.


  —Sarkov me dijo que un día me llevaría de vuelta a casa —declaró, y su boca se contrajo en un mohín de contrariedad—. Pero ahora se ha ido. Sueño, y no puedo encontrarlo. Siempre he podido verlo en mis sueños, lo llamaba y él aparecía; pero ahora ya no.


  Era como una confesión, una suerte de intimidad y deseo infantil de volver al sitio de origen. Mientras trabajaba con ella, Sarkov había creado un vínculo con el multiplex de la niña, como un usuario más. Imaginé por qué el hombre ya no aparecía en el vínculo. Seguramente los de TCC habían cazado a Sarkov, y ahora estaba muerto; ejecutado por entrar en el difícil juego de las lealtades compartidas.


  —Tú no te irás, ¿verdad? ¿No desaparecerás como él? —Sus suaves facciones iluminadas por el resplandor tenue de la luna, los cabellos ondeando en el viento nocturno.


  Extendí mi mano y ella la tomó, como si esperara que hiciera eso exactamente. En aquel momento sentí que algo había cambiado. Sus palabras habían tocado una fibra sensible en mí, estimulando una suerte de empatía enterrada en mi subconsciente que yo mismo desconocía.


  —No, no me iré —le respondí—. Y si puedo, te llevaré a casa. Es una promesa.


  El opresivo abrazo del arnés, activado por el repentino incremento de velocidad del mecano, me despertó de golpe. Acelerábamos, maniobrando con brusquedad entre los vehículos de la T-15.


  —Alerta todos —avisó Santiago, frunciendo los labios—. Tenemos cola.


  Eché un vistazo nervioso a las pantallas: habíamos dejado bien atrás el territorio de La Cruz, y ahora nos sumergíamos en el entramado de una zona industrial ucraniana poblada de altos bloques estilo brutalista, enormes edificios hexagonales color pizarra coronados por colectores solares y helipuertos de carga. La mayoría de los coches se apartaban al vernos acelerar, y no distinguí ningún vehículo intentando acomodarse a nuestra velocidad.


  —¿Cómo lo sabes? —rezongué, vigilando el panel—. No veo nada.


  Él reprimió una mueca con los labios, sus ojos nuevamente velados por el visor.


  —No miras donde debes, Roy. Tenemos un pájaro invisible en la cola, quizás a un par de kilómetros hacia el sureste. Nos sigue como una sombra. —Tecleó una secuencia y el panel frente a mí mostró un pedazo de azul celeste; tal vez había una tenue silueta gris recortada contra el fondo. Conmuté a registro térmico y entonces apareció la indeleble huella infrarroja; dos hermosas estelas de turborreactores que trazaban surcos en el tapiz del cielo, cazando nuestra trayectoria.


  Lleva tres minutos palpándonos el trasero delicadamente —dijo Santiago. Un filtro espectrográfico me mostró el haz de un escáner láser que partía desde el morro del turbocóptero invisible y caracoleaba ávidamente en el panel de identificación del mecano—. ¿Ves? Están intentando meterse en nuestro puerto de datos para controlar el pilotaje. Si fueran polis ya se nos hubieran echado encima, o pasarían de largo.


  —Los corporativos —jadeó Sharon.


  —En efecto —asintió Santiago, sonriendo ferozmente—; tampoco disponemos de muchos candidatos. Por suerte, tenemos protección. —Comenzó a vocalizar en voz baja con la IA de navegación y comunicaciones. Estaba conectando con alguien, y denegándole el paso a haz del escáner intruso.


  El láser aumentó su energía de repente, tratando de quemarnos los sensores, o quizá deberíamos considerarlo como una primera advertencia; pero el mecano activó automáticamente su coraza reflectante y los dardos de luz coherente se perdieron contra el blindaje de policerámica que se volvía un espejo bajo el impacto de los haces.


  El áptero comenzó a zigzaguear vertiginoso entre los vehículos, encontró un carril libre y continuó acelerando; a doscientos treinta kilómetros por hora, el mecano adquirió una configuración más aerodinámica aún, las ruedas aferrándose a la cinta de asfalto, los músculos cibernéticos extendidos y los servomotores gimiendo a tope; una araña de coraza nívea que vuela rasante sobre la autovía.


  Los reflejos sobrehumanos de la IA conducían el mecano ahora; Santiago mascullaba ordenes casi inaudibles, y tecleaba secuencias sobre el panel de comunicaciones. Claudia se apretujaba contra mí, sus ojos fijos en el resplandor de las pantallas. Estar encerrado allí, transpirando la tensión de las chicas, y huyendo como una presa, no me dejaban pensar con claridad.


  Torcimos de repente, utilizando una circunvalación de alta velocidad que atravesaba una amplia zona comercial salpicada de colonias chinas, y tomamos una senda de hormigón que obligó al mecano a cambiar de marcha y utilizar el radar milimétrico para leer el terreno. La nueva dirección nos alejaba del norte, desviando nuestra trayectoria hacia el este, cosa que no queríamos.


  —¿Ya no vamos al norte? —pregunté, mis entrañas luchando contra las sobrecargas inerciales, a pesar del arnés y del bloque de compensación del áptero. Nos dirigíamos por una calzada recta donde la mayoría de los vehículos eran cargueros robot, transportes obtusos que seguían las rutas trazadas por los esclavizadores de autopilotos.


  —Cambio de planes —dijo Santiago, la frente sobre el visor surcada de arrugas—. Tomamos otra ruta. —Y de pronto se envaró—. Ah, por fin aparecen.


  —¡Ey!—dijo una voz de chico en los altavoces, acento del centro de CH—. Menuda suerte, Estratega. Supimos que alguien voló los circuitos de su torre. Creímos que la había palmado.


  —No. Soy un viejo hueso duro de roer, muchacho, pero ahora mismo voy con mucha prisa, y tengo una urgencia para ustedes.


  —De acuerdo, Estratega —dijo la voz, en su jerga irreverente sobre el pasado militar de Santiago—. Ya le vemos en la T-15, en un bonito juguete. Eh, si va tan rápido por una vía de mecas es que se ha metido en problemas. Klaus apostaba a que usted era muy listo para haberse dejado pillar así…


  —Termínala, Chip —lo cortó Santiago—, o al final voy a palmarla de veras. Necesito que me hagas un favor tan rápido como puedas, ¿de acuerdo? Tengo un cazador aéreo tratando de machacarme. —Le transmitió las coordenadas—. Ahora mismo estoy amparándome con los elevados, pero estoy a punto de salir al descubierto, y me estoy hartando de este rol de diana fácil.


  Hubo un breve chisporroteo de estática, y luego la voz retornó.


  —Lo tenemos, Estratega; esa monada es un turbo biplaza Skorpio. No parece tener logo, y según la base de datos los dueños son una familia de ejecutivos coreanos, pero esa info miente escandalosamente; huele a megacorporativo, así que le aseguro que está en grandes problemas.


  —Chip, se me acaba el tiempo. Dime algo que no sepa.


  El mecano corría a la sombra de los puentes, deslizándose entre un enjambre de cargueros robot; los rascacielos de cerámica de La Fe refulgían a lo lejos, entrecruzados por niveles escalonados de autovías y balizas de control de tráfico aéreo.


  —Tranquilo. Tengo a varios de los chicos trabajando en ello a toda máquina. —Los Cruzados, los nuevos asociados de Santiago, los que tenían una buena infraestructura. Enhorabuena—. Vale, están usando la asistencia del Sistema y el GPS para disparar al blanco móvil, así que tiene usted suerte. —El Sistema significaba el cinturón teledésico Iridium, que ellos controlaban parcialmente; el blanco móvil éramos nosotros.


  —De acuerdo —apremió Santiago—. Quiero qué me enlacen con el satélite que utiliza el Skorpio, ¿entendido? —Los datos del cazador llenaron una pantalla; había varias armas a punto, entre ellas minimisiles radioguiados.


  —Podemos enlazar con el sat de asistencia de tiro, pero no podemos penetrar los sistemas de artillería del Skorpio. —Hubo un carraspeo del otro lado de la línea—. Al menos, no tan rápido.


  Salimos a campo abierto. El Skorpio camuflado apareció de nuevo en la pantalla; una silueta con forma de torpedo. Había cobrado altura, pero no nos había perdido. Comenzó a bajar.


  —Sólo quiero que enlacen mi mec con el sistema de asistencia, ¿vale? Ganaré los tres minutos de tiempo que necesito para llegar a los túneles. —Entonces vi claro el porqué del desvío y la carrera desesperada entre los cíberes; para alcanzar la protección del conducto.


  —Hecho —dijo Chip, y la IA del áptero creo un nuevo vinculo en la pantalla—. Eh, ahora me debe una, Estratega.


  —Ya nos veremos, muchacho —dijo Santiago, y desconectó.


  —Evasión —dijo la IA. Los arneses nos congelaron.


  El mecano se movió evasivo, anticipando el disparo del Skorpio en preciosos microsegundos gracias al nuevo enlace. Resistimos la sacudida de la maniobra. El impacto horadó un segmento de la carretera, acribillando inútilmente la carcasa cromada de un carguero, pero ya el áptero no estaba allí.


  Proyectiles hipersónicos, de carga explosiva; apuntaban a los servomotores de las patas. Intentaban detenernos sin exponerse a dañar sus novas. Maniobramos, amparados por una caravana de remolcadores refrigerados Bellemondo; gigantescos cetáceos de polímero negro con el morro aguzado. El cazador tuvo que adelantar, girando en círculos frenéticos para buscar otro ángulo favorable.


  —Evasión —otra vez la infernal sacudida, al borde de lo soportable; los disparos, atrasados, dejando cicatrices llameantes en la mura a de hormigón y acero que flanqueaba la autovía.


  Si durábamos dos minutos más, estaríamos a salvo.


  Ellos lo sabían, así que subieron la apuesta.


  —Pulsos —advirtió la voz de contralto del mecano—, dos segundos. Activo contramedidas.


  El áptero se convirtió en el epicentro del impacto electromagnético, pero era un acorazado de asalto equipado contra armas pulsátiles, y resistió perfectamente el latigazo; el efecto del campo defensivo me erizó la piel de la nuca, y me pareció sentir que Anna gritaba.


  Afuera, el caos barrió la autovía, un estallido insonoro que floreció sobre la cinta de asfalto en invisibles ondas concéntricas de colisiones, expandiéndose en un área de medio kilómetro.


  La circuitería de los cargueros-robot colapsaba bajo la tormenta de pulsos, y el shock provocó que los sistemas eléctricos de algunos se incendiaran explosivamente; los vehículos perdían el control, derrapando y volcando en medio de aquel terremoto electromagnético que les bloqueaba la coordinación y les quemaba los autopilotos. Detrás nuestro alcancé a ver a uno de los gigantescos cetáceos Bellemondo de sesenta toneladas embestir a otro titán y dar una descomunal vuelta de campana antes de desplomarse.


  Sólo el áptero consiguió no perder el rumbo en medio del desastre, y sus sentidos y músculos artificiales nos permitieron sortear con trepidantes maniobras las decenas de vehículos colisionados en el camino. Nos quedaban apenas cuarenta segundos para ingresar en la autovía subterránea.


  —¡Diablos! —rugió Santiago—. Ahora sí que se están poniendo realmente rudos.


  El Skorpio se había elevado considerablemente. Y yo me sentía con las manos atadas para responderle.


  —Misil radioguiado —anunció el mecano, y automáticamente la ojiva apareció en el radar viniendo hacia nosotros.


  —Error —dijo Santiago, y sonrió satisfecho.


  Los cazadores jugaban su última carta; totalmente drástica. Tal vez la tormenta de pulsos EM sólo había sido un ultimátum de peso. El carro blindado no intentó evadirse, pero comprendí que la sonrisa de Santiago significaba que el enemigo no sabía lo suficiente sobre nuestras defensas. Los sistemas del áptero estaban emitiendo una nube de radiointerferencias en la frecuencia de guiado del misil, y éramos capaces de devolverles su propio dulce.


  La ojiva llegó rugiendo del cielo, trazó un elegante arco parabólico alrededor de la carretera y se lanzó supersónicamente hacia el Skorpio. Sorpresa.


  Era mi turno de sonreír hoy.


  Pero los tipos resultaron ser buenos, bastante competentes. No llegaron a tragarse la devolución; la hicieron estallar a medio camino en el aire mientras ellos ascendían. Sin embargo, ya era tarde para retomar la cacería, pues nuestro vehículo se les escabulló en el laberinto arterial de circulación subterránea, totalmente fuera de alcance.


  —Bueno —concluyó Santiago sacándose el visor de los ojos, exhibiendo una rotunda expresión de autoconfianza—, les dije que estaríamos seguros, y no mentí. Por esta ruta tardaremos más en llegar, iremos bastante más lento y dando rodeos, pero nadie podrá rastrearnos hasta nuestro destino.


  Todos estábamos sudando, por la sobrecarga de maniobras y la tensión acumulada. Ya más sereno, pude sentir en mi pecho el latido acelerado del corazón de Claudia. Su agarre era más una protección que soporte.


  Miré a Anna, y ella me devolvió una fatigada sonrisa de alivio, apoyando mi actitud hacia la niña. Quise abrazarla, pero Claudia me lo impedía. Me prometí darle ese abrazo más tarde.


  Avanzábamos entre nuevas moles autopilotadas, y advertí que los programas de protección del mecano le estaban suministrando información falsa a los escáneres de identificación de la red. Muy astuto, Santiago; no se le olvida un detalle.
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  —Sí que parece una cueva extraña la de tu amiga, ¿eh? —le comentó Anna a Santiago en la Colmena, mientras atravesábamos una angosta trinchera entre larguísimos paneles de espuma de acero pretensado, y nos adentrábamos en la selva de armazones metálicas y domos plásticos entrelazados por una interminable tracería de cables y cintas de fibra óptica—. Nunca me hubiera imaginado que podía haber un barrio submarino bajo la bahía.


  —Bueno, técnicamente aún no hemos llegado a su covacha —dijo Santiago, que encabezaba nuestro grupo mientras sorteábamos los interminables residuos de maquinaria oxidada y montículos de anticuados nichos modulares importados de Nueva York—. Y en todo caso, este sitio es más bien una colonia de ratas adictas a la tecnología. ¿Lo notan?


  Vaya si lo notábamos. La Colmena era un abigarrado mosaico de construcciones diseñadas por tecnoeremitas, y su extraño firmamento tubular inundado por el resplandor uniforme de luminarias halógenas me daba la impresión de estar caminando sobre el tronco sesgado de un sobredimensionado árbol navideño que olía a resinas fenólicas recicladas.


  Desde luego, habría sido imposible que intentáramos introducir el áptero en aquel hábitat, así que nos habíamos conformado con dejarlo en uno de los almacenes automáticos Kyo, al borde del enclave colonial, donde brazos robóticos coreanos se encargarían de su mantenimiento; hicimos una caminata por el linde de los suburbios hasta que nos encontramos con el extremo oeste del antiguo túnel, y nos metimos adentro rumbo a lo de Mocinha RAM.


  El túnel submarino ya era viejo cuando yo nací, y ahora llevaba en desuso unos veinte años al menos; un ancho conducto que trazaba un arco de casi un kilómetro bajo la bahía de bolsa. Ya nadie necesitaba aquel atajo para cruzar al otro lado, disponiendo de autovías rápidas externas y corredores aéreos, así que al parecer el alcalde del colindante enclave colonial lo había adquirido por aquel entonces, con la intensión de reconvertirlo en un parque de atracciones temático o algo por el estilo; tal vez una especie de franquicia caribeña de Atlantiklandia. Incluso se había comenzado a revestir él conducto con un segundo casco de transparente ultracrilato templado, mientras el interior se llenaba de mecanos industriales, diseñadores de ecosistemas y técnicos especializados en ensamblaje de hábitats. Pero el alcalde Gonzaga había caído en desgracia, su programa político desmantelado, y el proyecto se abandonó, así que muchos técnicos en paro se quedaron allí, inicialmente como protesta, y con el tiempo el conducto fue poblándose con nuevos huéspedes: corpúsculos tecnodelictivos que instalaron sus propias infraestructuras; capas y capas de un lustroso mecanismo de comercio y marginalidad que interpretaba la sinfonía barroca de un nuevo paraíso de mercados ilegales. Hasta donde yo recordaba, los agentes de la policía metropolitana llevaban años sin entrar en la Colmena.


  El túnel cambió a medida que nos adentrábamos en él, como una pesadilla kafkiana que abigarraba su geometría en un laberíntico dédalo de sinuosos corredores y callejuelas estrechas rematadas por atalayas de cromo que ascendían hasta tocar el arco de hormigón del techo. La iluminación de bulbos químicos, que antaño fuera parte del programa inicial de ingeniería biótica del túnel, saturaba nuestro camino de sombras alargadas. No alcancé a ver señales distintivas ni signos tribales por ningún lado. Para mi sorpresa, aquella comunidad parecía exenta del barniz iconoclasta que yo esperaba de un lugar así. Pero lo comprendía: no se necesitan señales de orientación en una zona donde nadie hace turismo; todo el que entraba en la Colmena sabía exactamente a qué sitio se dirigía.


  En el camino no nos cruzamos con mucha gente, pero de alguna forma se me hacía palpable la idea de que éramos auscultados atentamente por ojos ocultos, supervisados por sutiles ópticos mecánicos, como si nuestra presencia allí generara una sutil onda de distorsión que rompía la dinámica tensa de la Colmena; como si fuéramos fragmentos recombinantes de una flora bacteriana extraña que ponía en guardia al sistema inmunológico del hábitat.


  Santiago nos condujo entre dos construcciones de molduras rojas, y pasamos sobre un puente tradicional arahuaco, demasiado viejo, convexo, y ejecutado en madera auténtica; el armazón en sí era un artículo extravagante, fuera de lugar, un elaborado anacronismo que se elevaba a seis metros sobre una callejuela por donde circulaban algunas personas en escuálidas bicicletas de vitroflex.


  El puente estaba unido con compactos grumos de gel termoadhesivo a un callejón en penumbras que transitamos hasta detenernos ante una plancha metálica, pequeña y totalmente anónima, la única cosa parecida a una puerta en el largo y oscuro cul-de-sac.


  —¿Y ahora qué? —increpó la nerviosa Sharon, pero Santiago le hizo ademán de que callara, y se quedó mirando un artefacto rectangular que colgaba sobre la puerta. Tenía tres focos de luces, y uno de ellos, el rojo en el extremo superior, estaba encendido. Un semáforo, sí, recordaba estos arcaicos artefactos, de la época en que sólo existía el tráfico de superficie.


  —¡Hola! —dijo una voz de mujer, desde ocultos altavoces—. Si es Santi, el camarada de las crestas. —El tono de la voz era bastante nasal, cargado de acento portugués—. ¿Acaso te traes a toda tu familia contigo, querido?


  —No —dijo Santiago, sus ojos fijos en el centro de la plancha puerta—. Mucho mejor aún, Mo. Si eres tan sensible deberías captar las buenas vibraciones de lo que traigo. Hazle honor a tu oficio.


  —Bueno, quizá no sea tan sensible, después de todo. O tal vez me estoy haciendo demasiado vieja.


  —Oh, no. Te aseguro que te equivocas, Mo —terció Santiago, pasando el brazo sobre los hombros de Sharon—. Esto será un completo festín para tus ojos.


  —¿Problemas?


  —Nada que no podamos resolver juntos —aseguró él—. En realidad, es un paquete cargado de púas, de los que despiertan más reservas que curiosidad, pero, eso precisamente era lo que solía incentivar tu interés en los viejos tiempos, ¿no?


  —Has perdido encanto, Santi, ¿lo sabías? —dijo la voz con sorna—. Me sacas de la cama demasiado temprano para mi gusto, y todo lo que puedes traerle a esta anciana para desayunar es un paquete problemático.


  —Mira —dijo Santiago—, todo lo que necesito es que me ayudes a resolver ciertos aspectos técnicos, para poder desaparecer con tranquilidad. —Y añadió con impaciencia—: Vamos, Mo, hay demasiada oscuridad aquí fuera; me pone nervioso. Y comienza a hacer frío.


  —En ese caso, será mejor que deje pasar a tu encantadora familia —dijo la voz. Se oyó el sonido de cerrojos electromecánicos, y la luz verde en el foco inferior del extravagante artefacto se encendió.


  Mocinha, la abuela RAM, como la conocían en los circuitos marginales, era una vieja programadora devenida en pirata genética a través de los años, que sobrevivía haciendo modificaciones por encargo en los plásmidos de bacterias industriales, y rompiendo códigos informáticos. Era un producto versátil de la empatía ideológica casi mística experimentada por algunos sectores científicos del siglo anterior, y que fue derivando como una enfermedad hacia los extremos marginales.


  Alta, delgada, pómulos pronunciados en un rostro redondeado, los labios apenas un trazo rosado y breve. Vestía una impecable camisa de seda sintética roja y tradicionales tejanos azules que ya nadie lleva hoy. El cabello liso, caía recogido en una cola totalmente blanca como plata orgánica que despedía reflejos, y un colorido tatuaje ancestral brasileño asomaba en el dorso de sus manos como fino encaje bajo los puños de la camisa, insinuándose artísticamente alrededor del conector sináptico en la nuca.


  Su carácter extrovertido me gustó desde el principio, hablaba de una manera agradable, paciente y carismática, que nos transmitía tranquilidad a todos, y hasta la tensión de Sharon pareció desaparecer.


  Parecía una mujer madura, no la anciana octogenaria que debía ser; podía intuir el arreglo genético y los cócteles hormonales que subyacían detrás de aquella vitalidad. Según Santiago, los ojos de Mocinha eran artificiales; en uno tenía integrado un sistema de televisión óptica, y el otro era una unidad de videolentes enlazada al cerebro por mioelectrodos oculares que podía conectar a su antojo con las lecturas de la mayoría de su hardware.


  Nos hizo pasar a una sala forrada por discretos de bambú enano, con una curiosa decoración mayormente basada en biombos tribales centroamericanos; decenas de capas superpuestas de laca coloreada, dejadas endurecer y levantadas luego por hábiles artesanos en busca del color perfecto. Tomamos asiento y le explicamos nuestro problema, sin dar rodeos, fuimos todo lo específicos que podíamos. Ella se limitó a escuchar, intercalando de vez en cuando sus comentarios de abuela pintoresca, pero parecía impresionada con el relato; su sorpresa expresada en un latido casi imperceptible en su sien derecha, donde brillaba un pequeño lunar de sangre.


  —Voy a echarles un vistazo profundo con el MRI y el lector tomográfico, para ver qué podemos hacer —dijo cuando concluimos—. Estaré un par de horas atareada, así que tendrán que arreglárselas ustedes mismos. Hay comida en la nevera, y una máquina de síntesis por si desean algo que no esté en mi despensa. Bueno, el chisme tiene el glutamato un poco bajo, y va corto de sodio, pero así lo prefiero. A fin de cuentas, esto tampoco es un hotel.


  Las chicas demostraron ser dóciles con ella. Se marcharon las tres, y Anna se dedicó a confeccionar varias raciones de delicioso Schweine braten en el sintetizador de nanoalimentos que había en la cocina, mientras Santiago y yo deambulamos un poco por la covacha. El sitio era una especie de bazar de tecnologías, por un lado te encontrabas un verdadero museo de formatos obsoletos: videofaxes, arcaicos lectores de CD-ROM, consolas de enlace telediltónico, y ordenadores personales de la generación Pentium, extravagancias que yo dudaba cumplieran otras funciones que no fueran las meramente decorativas; pero en otras salas tropezabas con un generador Drexler de nanoensambladores de última generación, secuenciadores genómicos, ordenadores de conexión multisensorial con asistencia de infobots, y un par de congeladores industriales donde guardaba sus bancos de proteínas y los complejos enzimáticos con que trabajaba.


  Después de comer, Santiago relajó sus tensiones con el contenido de un inhalador de atropina, mientras Anna y yo, para matar el tiempo, corrimos en el holoproyector del salón un par de infogramas de National Geografic Magazine sobre paisajes de Marte y Ganímedes compilados durante años por enjambres de insectoides mec de la Agencia Espacial Europea.


  Entonces Mocinha volvió y nos dejó caer la bomba atómica.


  Según ella, había analizado concienzudamente las tomografías cerebrales de Claudia y Sharon, había introducido nanosondas en la zona del multiplex, y llegado a la conclusión de que no había absolutamente nada que pudiéramos hacer por las chicas. Nos aconsejó que ni soñáramos con sacar aquellas cosas de sus cerebros, que ni siquiera eran implantes.


  —El soporte del multiplex es un dendrímero. Irremovible —aseguró ella, sacudiendo su cabellera plateada—. Ningún neurocirujano se atrevería con él, se los aseguro.


  —¿Dendrímero? —repitió Santiago, haciendo una mueca de incredulidad.


  —Sí —dijo la anciana—. Un tipo de polímero bioinformático muy reciente, que copia el genoma del organismo huésped y tiene la propiedad de multiplicar sus moléculas, ramificándose en plena compatibilidad con el entorno. Ahora forma una parte indivisible del sistema nervioso central. —Y entonces nos advirtió—: Si intentan extirparlos perderán la integridad del bioware y también la de los cerebros de esas niñas.


  Pésimas noticias. Por un momento tuve la sensación de que Anna estaba a punto de venirse abajo. Mocinha nos condujo a la habitación donde yacían sedadas las dos chicas, acostadas en sendas camillas y atiborradas de electrodos y unidades de biomonitoreo. Nos mostró las proyecciones tridimensionales de sus nanosondas; un panorama similar al que había visto en el nicho de Santiago, sólo que para este potente hardware el apretado nudo que era el multiplex ya no aparecía negro; su arquitectura citoesquelética y sus funciones estaban totalmente expuestas, con un nivel de detalle impresionante.


  —Esto que están viendo es el interior del bioware de Sharon —explicó Mocinha—. Está formado básicamente por un procesador bioquímico y una biblioteca de entornos virtuales; todo impecablemente compactado en la hélice de ADN del dendrímero.


  La imagen, aterradora y fascinante a la vez, parecía una amplificación de 10×1 000 000 de una cepa microbiana creciendo sobre un circuito de silicio.


  —Es una auténtica generación de neurochips que procesan parte de la actividad cortical, utilizando lenguajes de programación basados en péptidos mnemónicos y proteínas de fusión génica. —Conmutó a una imagen esferoidal, una superficie de oro fundido atravesada por relámpagos de color escarlata; había más neurochips allí—: Detrás del nervio óptico hay un cañón trasmisor-receptor, que es el que conecta el multiplex de las chicas con los cerebros de los usuarios y bombardea sus centros de placer. —Se encogió de hombros, asombrada—. Estos tipos han creado reacciones de polimerasas y complejos enzimáticos que nunca había visto hasta hoy, activadores de serotonina que actúan a distancia; es increíble.


  —Mo —la interrumpió Santiago con suavidad—, ya sé que todo esto es una maravilla para ti, pero necesitamos saber si puedes crackear ese soporte.


  Ella lo contempló un momento, tal vez un poco contrariada por su falta de cortesía.


  —Quizá —respondió—, pero si acaso fuera posible me llevará cerca de doce horas, y creo entender que tienes prisa.


  —Esperaremos con tal de obtener algo para ayudar a las chicas —intervino Anna—. Sólo tememos que puedan estarnos rastreando.


  —Bueno, querida —le dijo Mocinha—. En realidad, una de las novas estaba dejando rastro. —Señaló a Claudia, dormida—. La pequeña. Su multiplex tiene un set de instrucciones aún más complejo: un menú de búsqueda de usuarios anexado, y capacidad para conectarse a la Red durante el proceso de sueño. Cada vez que la niña entra en REM el programa comienza a rastrear usuarios, por eso los técnicos de True Confessions conseguían localizarles. Provisionalmente, le he conectado una unidad de control cortical que bloqueará la señal durante el proceso de sueño, así que estamos fuera de alcance.


  —La niña sólo tenía un usuario, el doctor Sarkov —dije yo, pensando en la conversación que había tenido con Claudia.


  —Por fortuna para ella logró escapar —expresó Mocinha—, porque cuando la lista de usuarios estuviera completa la habrían conectado a la Red y entonces esos pervertidos no la dejarían dormir en paz.


  Yo no quería ni oírle decir aquello. Estaba claro que la única forma de ayudar a las chicas era llevarlas lo más lejos posible de TCC.


  —Tranquilos, intentaremos decodificarlos. Pero el de la pequeña me llevará más tiempo —dijo la anciana—. Tiene un montón de extraños nodos de enlace en paralelo, muchos. No consigo explicarme para qué pueden servir.


  Anna estaba aturdida, sus ojos secos, como una madre que ha perdido todas las esperanzas de salvar a sus hijas. Mocinha, en cambio, no podía ocultar su admiración por aquellos artefactos híbridos, describía su perfección con la misma pasión hipnótica que muestran los fanáticos de la tecnología proscrita.


  —Es muy probable que esas niñas pasen el resto de sus vidas con el bioware, pero creo que tampoco las matará —trató de consolarla Mocinha—. Míralo desde otro ángulo: ahora son pioneras del espectáculo endógeno. Esas cosas, con sus tentáculos extendiéndose hasta los sectores menos explorados del subconsciente, las han convertido en individuos únicos, capaces de controlar y emitir sus sueños. —Apoyó una mano en el hombro de Anna, en actitud de afecto, y añadió—: En cincuenta años toda la gente que pueda permitírselo tendrá uno como ése, créeme.


  La decodificación de los algoritmos genéticos del multiplex tardo, más de lo que pensábamos pero, si me permiten la expresión, estábamos de suerte. El demo compilado por Mocinha iba mucho más lejos de lo que Santiago había imaginado: cinco mil entornos básicos con una diagramación de textura hiperrealista, más información técnica sobre la ingeniería del bioprocesador.


  —Este trago es sexo, droga y rock’n’roll, con un plus de interactividad, queridos —nos dijo Mocinha a Santiago y a mí, entregándome un cubo de datos. Estaba exhausta, pero se le notaba pletórica de satisfacción y autoconfianza por el hecho de haberlo logrado.


  Curioso, tomé el pequeño cubo de datos y lo dejé descansar sobre la palma de mi mano: apenas mayor que un dado de marfil, las aristas eran doradas filigranas de conexión; pensé en el fragmento de información caliente que había archivado allí, en la forma tan radical que podía cambiar nuestras vidas.


  Aquella información era todo lo necesitábamos para iniciar las negociaciones con los de arriba, así que Santiago se sentó en la consola de comunicaciones de banda ancha de Mocinha y conectó con el satélite de los Cruzados. Estuvo discutiendo con sus asociados durante una hora, transfiriéndoles crédito, arreglando precios, dándoles algunas explicaciones sobre el nivel de seguridad que exigía establecer una línea de conexión con el cliente del archipiélago orbital, un conglomerado empresarial conocido como Industrias Tranx, que diez años atrás había forjado su fortuna fabricando bacterias fotocrómicas y componentes biocristalinos en condiciones de ingravidez.


  A mediodía el haz codificado de InTranx bajó del cielo y enlazó con nuestra consola. Los agentes de contacto eran icónicos, adustas simulaciones de ejecutivos empresariales enfundados en costosos trajes italianos de dos piezas; agentes que se comportaban como pequeñas extremidades autónomas que emergían del vasto organismo central del conglomerado, autorizados para negociar con insectos de superficie como nosotros.


  Dialogamos con ellos, y luego les transferimos la info. Sus expertos fueron rápidos analizándola. Se mostraron muy interesados por el multiplex, y aceptaron nuestros términos: cuantiosas líneas de crédito, nuevas identidades para todos; incluso se comprometían a operar a las chicas dentro de un plazo de tiempo razonable, menos de cinco años, quizá. Para variar, eran buenas noticias.


  A decir verdad, nos daban facilidades. Nos propusieron que adoptáramos la ciudadanía del enclave orbital. Todo fue a pedir de boca. Varias de nuestras cuentas bancarias comenzaron a crecer. La manera de proceder del conglomerado, elegante y eficiente, aplacó mis temores; el pacto funcionaba como un ritual honorable, creando un marco de mutua confianza que despejaba de dudas el camino.


  Con toda cortesía nos invitaron a subir con las novas lo antes posible. Les apremiaba poner a buen recaudo sus nuevas adquisiciones, y echar a andar una línea de producción lo antes posible, amparados por las legislaciones orbitales. La falla de su seguridad era un error que TCC iba a tener que pagar muy caro, pues el poderoso y competitivo InTranx se disponía a explotar a toda prisa el filón que le habíamos proporcionado.


  Mocinha no estaba interesada en abandonar la Colmena; le bastaba con el fabuloso aumento que había experimentado su crédito, y sólo esperaba cierta retribución extra en equipamiento exótico de las factorías del conglomerado. Pero el resto de nosotros estaba deseoso por tomar un transbordador espacial y abandonar CH de una vez. Temíamos que los ninjas de True Confessions volvieran a localizarnos de algún modo y nos dejaran caer otro de sus besos flamígeros.


  Los agentes dijeron que nos llamarían por una línea más segura, y colgaron. Antes del anochecer, una emisión cifrada llegó rebotando desde un repetidor de Bahamas y se autoejecutó en nuestros datapuertos: coordenadas, contraseñas y un mensaje breve; en treinta y cinco horas una lanzadera de la Sherwood IVR nos recogería en un puente de embarque privado de la estación aeroespacial JapoCaribbean.


  Así que aguardamos, inmersos en la tensa excitación generada por las expectativas de cambiar nuestras vidas para siempre.


  Santiago estaba ligeramente eufórico; no paraba de hablar con Mocinha sobre las probables aplicaciones alternativas que InTranx encontraría para el multiplex. Se le notaba radiante de felicidad; estaba a punto de cumplir la meta de su vida. Una suerte de geotropismo negativo, similar a la orientación del tallo indómito de una planta, lo impelía a subir, a alejarse de la gravedad del planeta y buscar su sitio en algún hábitat del archipiélago orbital.


  Anna charlaba conmigo, henchida de esperanza por las chicas, ahora que habíamos avistado una posibilidad razonable de extirparles el multiplex. Pero yo me sentía inquieto. Aquel confinamiento no era bueno para mis nervios. Me agotaba la sensación de suspense provocada por la espera, y, sobre todo, me preocupaba el hecho de que el enemigo se hubiera convertido en un punto ciego en nuestros esquemas.


  Me senté junto a la cama donde Claudia dormía, mirándola en silencio; su cara era la de una muñeca de pálida piel con oscuras pecas sobre el puente de la nariz, la boca un doble pétalo rosáceo. Su cabello moreno formaba largos meandros sobre las sábanas de blanco algodón estampado, y el ritmo tenue de su respiración despedía un aroma que comenzaba a hacérseme familiar. Empatía. Ignoraba por qué, pero me sentía muy unido a ella. Al pie de la cama, el monitor extraplano de la unidad de control cortical mostraba las pautas eléctricas de la fase REM; ondas suaves, armónicas, la expresión gráfica de un sueño artificial diseñado para estimular a otro cerebro.


  —Sueños de interfaz —me dijo Mocinha, ofreciéndome una bandeja de minúsculos canapés recién acabados de sacar del microondas, tomando asiento frente a mí. Llevaba una holgada camisa de mangas cortas y pude ver claramente la trama multicolor del tatuaje brasileño a todo lo largo de sus brazos enjutos.


  —¿Qué? —dije.


  —Todos vivimos en una experiencia endógena. Somos los habitantes del lado interno de una interfaz —acotó ella—. La diferencia es que esa niña vive un sueño dentro de otro.


  —No —dije—. Mi mundo es suficientemente sólido. En cambio, a ella…


  —No discuto que sea sólido —me dijo—. Entiéndelo, querido; sólo podemos experimentar la realidad objetiva como una limitada aproximación que nos ofrece la interfaz de los sentidos. En realidad, no interactuamos con el mundo, sino con la interfaz endógena del mundo. Todos estamos atrapados.


  Me habló de la Teoría del Caos y del Atractor Rösler, de cómo la revolución de las tecnologías del silicio había generado un consistente modelo endofísico de la percepción.


  —Así funciona —mordió delicadamente uno de los canapés—. Tal como lo percibimos, el universo cambia a la par con la evolución artificial de nuestros sentidos. Toda la nueva ola de rareza biotec no hace más que reforzar esa idea.


  Me parecía un contrasentido, pero quizá mi mente no estaba lo suficientemente despejada para asimilarlo.


  —Entonces —señalé hacia Claudia— ella está doblemente atrapada.


  —Creo que te equivocas, querido —dijo Mocinha—. Si esa niña es capaz de conmutar con los dos estados, eso significa que es más libre que nosotros. En cierto modo, ella genera sus propios sueños de interfaz.
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  A medianoche mi vida se convirtió de repente en un punto de ebullición.


  Las alarmas de Mocinha se habían disparado; puñaladas intermitentes de luz roja estroboscópica que inundaban la covacha con ominosa intensidad. Salté de la cama y tropecé con Santiago a medio vestir que se apresuraba hacia la sala. Anna, alarmada por la iluminación y nuestra urgencia se desperezó y comenzó a despertar a las chicas.


  Mocinha estaba en pie en medio de la sala, mirando hacia las paredes en absoluto silencio. Estaba observando los puntos de intrusión física a través de su conexión holóptica con las cámaras de seguridad, y al vernos llegar nos pasó las imágenes por un panel de pequeños monitores.


  Alguien había violado el perímetro de seguridad y estaba intentando penetrar la integridad del módulo, pero no había resultado lo suficientemente hábil para engañar a los sensores de Mocinha. Nos inclinamos frente a las pantallas y alcanzamos a distinguir a ocho intrusos; cinco figuras enfundadas en abultados trajes negros de protección antibalística, y otras tres moles acorazadas; las corazas eran exoesqueletos de potencia clase Arnold, utilizadas para el combate en la selva y las operaciones antidisturbios. Tenían que haber sido endiabladamente listos para penetrar tan profundo en el túnel sin desencadenar una reacción adversa por parte de los habitantes de la Colmena.


  Las posiciones que ocupaban los asaltantes nos cerraban todas las vías de escape. Tal como me temía, éramos ratas acorraladas.


  —True Confessions —murmuré perplejo. No podía imaginarme cómo habían logrado encontrarnos. Pensé en el emisor de Claudia, pero tuve que desechar la idea, pues Mocinha nos aseguraba que había conseguido bloquear la señal. No podían ser los agentes de InTranx; ésos nos habrían tenido a su completa disposición en pocas horas.


  —No —me respondió Santiago, amplificando la imagen manualmente—. Los ninjas de True Confessions no trabajan así. Ellos habrían sido mucho más sutiles; ni siquiera los hubiéramos visto entrar. Además, ellos no tienen forma de dar con nosotros. Y esos tres acorazados tienen todas las trazas de ser mercenarios.


  Las cámaras comenzaron a apagarse; los sistemas de sondeo de los acorazados Arnolds estaban rastreando nuestros ojos externos y destruyéndolos. Al final encontrarían el modo de echar abajo nuestra puerta.


  —¿Alguien más sabe que ustedes están aquí? —preguntó Mocinha.


  —Condenados Cruzados —murmuró Santiago con evidente desprecio.


  Y entonces mi mente ensambló de golpe todas las piezas del error. Habíamos utilizado el servicio del satélite de los Cruzados para conectar con el conglomerado. Ellos ya sabían que había peces grandes intentando atraparnos, así que habían intuido que algo grande teníamos en nuestro poder. Hackearon la línea, escucharon nuestra negociación con los de arriba y se hicieron una idea de lo que podían sacar con las novas de cuarzo, devolviéndolas a TCC, o renegociando con InTranx o con cualquier otra corporación. Imaginé lo nerviosos que se habrían puesto cuando los sensibles sistemas expertos del conglomerado detectaron su presencia, y nos advirtieron que esperáramos instrucciones por otra línea más segura. Se habían quedado sin saber dónde nos recogerían los de InTranx, y estaba claro que eran demasiado codiciosos para dejar escapar una oportunidad como ésta, así que resolvieron echarse sobre nosotros cuanto antes; la ley de la selva.


  Miré a Santiago, su rostro anguloso marcado por la expresión furibunda, los labios apretados.


  —¿No te dije que carecían de auténtico esprit de corps, Roy? —me dijo, y luego, dirigiéndose a Mocinha, añadió—: Pásame con los altavoces de afuera, por favor.


  —¿Qué pasa? —oí a mis espaldas. Me volví. En el umbral del salón estaba Anna con las chicas; el pánico aleteante asomando en los ojos de Sharon.


  Les indiqué silencio, mientras Mocinha conectaba a Santiago con el exterior, y luego se dedicaba a activar algunos mecanos domésticos.


  —Eh, Klaus —dijo Santiago por el micrófono—. ¿Qué se supone estás haciendo aquí?


  Una de las figuras en el exterior, un fornido rubio que portaba un grueso Crossfire con mira láser, se movió inquieto en la oscuridad. Tal vez esperaba que no fuéramos capaces de detectarlos tan pronto.


  —Hola, Estratega —dijo el hombre, los ojos velados por enormes gafas de visión nocturna—. Nos ha costado lo suyo dar con usted. Me alegro que esté despierto, necesitamos tener una conversación. ¿Puedo entrar?


  —¿Puedo? —repitió Santiago—. Veo que has venido con seis más, camarada. ¿Estás loco? Parece que olvidaste los protocolos. Sólo hablo a través de Chip, y nunca entro en contacto directo con ustedes. Para empezar, no me gustan las sorpresas.


  —Chip está en Toronto, Estratega, no puede venir tan rápido como necesitamos. Tenemos una situación de alta prioridad y usted ha cerrado todas sus líneas. ¿Por qué no nos abre? Somos su gente.


  —No creo. Mi gente no tendría razón alguna para traer un trío de Arnolds alquilados a una simple reunión.


  —Ah, los blindados —dijo Klaus asiendo un ademán hacia los hombres en armaduras—. Perdona, pero estos chicos son el equipo de disuasión. Recuerde que esto es la Colmena. Tampoco se trata de entrar en una zona altamente conflictiva sin un mínimo de apoyo. Debería abrirnos de una vez, Estratega. —No mencionó que su equipo se estaba cargando nuestras cámaras.


  —Comprenderás que este sitio no es mío exactamente, Klaus.


  ¿Puedo saber qué tipo de situación de alta prioridad tienen los Cruzados?


  El hombre dudó unos instantes. Tal vez esperaba instrucciones por el canal interno. Su cara de mandíbula prominente, con la expresión entorpecida por las gafas VN, pareció sonreír.


  —Usted posee algo que puede hacernos ricos a todos —dijo—. Deberíamos compartirlo, ¿no cree? Al fin y al cabo, todavía somos un equipo.


  —De acuerdo —respondió Santiago, cuando comprobó que ninguna de las cámaras externas funcionaba—. Voy a dejarte entrar, Klaus, pero tendrás que dejar fuera al resto de tu tropa, incluidos los chicos de demolición. Dame dos minutos para abrirte la compuerta.


  —Y cerró la conexión con el exterior.


  Yo le conozco; sabía que estaba ganando tiempo. Él ya estaba abriendo su pesado bolso de campaña cuando llamé a Mocinha.


  —Estamos totalmente cercados —le dije a ella—. ¿Este lugar posee algún tipo de salida de emergencia?


  —Naturalmente, querido —me respondió, señalándome hacia la pared combada—. Hay un doble juego de esclusas que conducen a pequeños cilindros entre los dos cascos. Tengo acceso a uno de los sistemas de impulsión originales, y hay una cápsula hermética que sale disparada a través de la bahía. Si nos apretamos un poco cabremos todos, creo. —Y añadió—: Siempre que mis mecas consigan retenerlos el tiempo suficiente.


  Santiago me puso en las manos un pesado Striken semiinteligente, un subfusil austríaco de cañón corto, especialmente diseñado para disparar balas de teflón a velocidades supersónicas contra armaduras antibalas. Él llevaba sobre el hombro un pequeño bazuca desmontable, y además empuñaba un rifle de alta velocidad.


  —De vez en cuando hay que vivir al ciento por ciento, Roy —me dijo—; es bueno para el alma.


  Me lanzó un pequeño bulbo de plástico verdoso: un inhalador de combate. Pero no me apetecía. Sabía que si esnifaba la droga bélica mi miedo se rompería en pedazos y el propio coraje me haría más vulnerable.


  Quise verificar la posición de Anna y las chicas, asegurarme de que tomaban rumbo a la salida de emergencia mientras Santiago y yo les cubríamos la retirada, pero en ese momento estalló una tormenta de plástico y metales en astillas. Los asaltantes habían volado la compuerta del refugio.


  El trueno de la explosión casi me deja sordo; la onda expansiva cargada de esquirlas se estampó contra la columna de ferrocemento que me protegía, rugiendo junto a mis oídos. Distinguí en medio del polvo la silueta de Mocinha al fondo de la covacha, utilizando un extraño artilugio como parapeto.


  Por el boquete humeante apareció la mole imponente, antropomórfica, de uno de los Arnolds; una grotesca armadura de aleación de cromo gris, con los brazos extendidos y la visera blindada emitiendo luz mientras la testa deforme efectuaba rápidos paneos, los sensores intentando mapear a toda prisa el recinto y ubicar la posición de las novas.


  En honor a la verdad, Mocinha nos ganó a todos la primera mano. Por puro instinto me volví a tiempo de ver el minimisil vomitado por el artilugio metálico que yo había confundido con un parapeto, y atiné a echarme al suelo. El relámpago trepó por las paredes y la sacudida de la detonación recorrió el hormigón y me subió por la espina dorsal como un temblor eléctrico. El acorazado se convirtió en una flor de fuego, llamas azules exhalando un calcinado aliento metálico que saturaba el aire de ozono. Mocinha había liberado abejorros cibernéticos y a través de su conexión había anticipado la entrada del Arnold.


  Cinco figuras furtivas se deslizaron dentro del refugio y abrieron fuego con armas automáticas. Comencé a disparar ráfagas cortas contra ellos, y de repente todo el sitio se convirtió en un infierno de láseres de búsqueda proyectando sendas luminosas a través de la polvareda, nerviosas líneas de rubí que parecían horadar un millón de fragmentos coloidales en suspensión; la mecafauna doméstica de la irreductible Mocinha estaba generando señuelos que confundían los sistemas de búsqueda de los atacantes. Santiago apareció velozmente, moviéndose entre los pilares del salón cómo si se tratara de una selva, disparando su pequeño bazuca como un poseso, sobreexcitado por el flash de la droga bélica.


  El vértigo del combate agudizaba mis reflejos, las descargas de adrenalina galopaban a través de mis arterias, acelerando mis resortes de supervivencia. Los estampidos de las armas y la luz estroboscópica se fundieron en una especie de banda de artificio onírico, de modo que todo el vasto escenario comenzó a tomar una dimensión surrealista en mi mente: la pareja restante de acorazados emergiendo por la brecha, momentáneamente cegados por el embate infrarrojo de su llameante compañero; la cabeza de cabellos rubios del fornido Klaus voló en pedazos, interceptada por los disparos del rifle de Santiago; Mocinha estaba abriendo a distancia algún tipo de compuerta oculta al final de un largo pasillo protegido por espejos, mientras un enjambre de sus minicópteros negros de doble rotor giraban en círculos sobre los asaltantes incrementando el caos de señales parpadeantes; Anna, Sharon y Claudia, escondidas detrás de las vigas centrales del refugio, completamente aterrorizadas por la violencia del asalto.


  Con franqueza, parte de nuestra suerte residía en que los atacantes sin armaduras no eran profesionales; no se movían adecuadamente. Mi posición protegía la línea de escape que ofrecía el largo pasillo. Les hice señas a las chicas para que fueran retrocediendo en dirección a la salida de emergencia, me asomé, y disparé hacia las fuentes láser delatadas por el polvo; el cuerpo del Striken vibró en mis manos como una serpiente y abatí a un asaltante demasiado cercano.


  Prácticamente habíamos diezmado a los asaltantes cuando el desastre se nos vino encima con todo el peso de la supremacía tecnológica del enemigo; escenas fulminantes que se ensamblaron en mi mente casi en retrospectiva para componer una pesadilla que me invadía de manera periférica y acelerada: uno de los acorazados soltó un cohete y la figura de Mocinha estalló en llamas junto a su artilugio. A la luz relampagueante del fogonazo distinguí la figura de Santiago, intentando replegarse a una posición más cobijada, retrocediendo y haciendo fuego contra la mole del Arnold. El último disparo de su bazuca destrozó uno de los brazos de la armadura, pero la propia acción resultó un suicidio para él; los certeros disparos de ambos acorazados le seccionaron las piernas y luego partieron su cuerpo en dos mitades. Ver morir a Santiago casi me enloqueció, y con la furia agoté todas mis municiones contra las moles.


  Pero la pesadilla se tornó aún más oscura: recuerdo a la pequeña Claudia, corriendo hacia mí, los gritos de Anna llamándola, ahogados por el fragor del combate; el Arnold, cazándome electrónicamente, desencadenaba una tormenta de fuego en mi dirección, mientras su compañero derribaba los minicópteros de Mocinha; el calor insoportable, astillas fundidas de ferrocemento cayendo a mi alrededor mientras yo intentaba encontrar la manera de esquivar toda la muerte que me enviaba mi imbatible contrincante, amparándome entre las hileras de columnas del salón.


  El desastre cobró profundidad, las cosas no estaban sucediendo correctamente; Anna y Sharon, en vez de huir, venían en mi dirección. Uno de los Arnolds rastreó a Claudia, identificándola como blanco intocable, disparó un proyectil inteligente que me esquivó en el último instante gracias a la cercanía de la niña, y se desvió hacia Anna. Vi la figura de Sharon interponerse en la trayectoria mortal; la luz de azogue del estallido que desintegró a la chica negra y arrojó una lluvia de esquirlas ardientes sobre el cuerpo de Anna.


  Me quedé aturdido, esperando el final, viendo pasar mi vida frente a mis ojos en instantes.


  Pero entonces llegó la Ira.


  Y la Ira era el efecto nova magnificado, el grito de furia impotente de Claudia; la frágil humanidad de una niña que convertía en fuerza tangible su pena, todo aquel shock emocional liberado de repente como una catarsis al presenciar la muerte de personas que la habían protegido.


  Y el poder incontrolable de la nova laceró a los intrusos cibernados, golpeándoles en los puertos de interfaz con un devastador aullido de dolor ultrasensorial que brotaba del implante de Claudia. Los Arnolds parecieron enloquecer cuando sus sentidos electrónicos absorbieron aquel llanto subliminal como una sobrecarga en sus sistemas neurales, y los corpachones blindados se desplomaron exánimes.


  Me incorporé tambaleante, y atiné a correr hacia el cuerpo desgarrado de Anna. Sangre escarlata en la galería de espejos, Sharon esparcida en despojos sobre mi chica y las paredes. Anna se estaba muriendo, su hermoso rostro lleno de heridas, el pecho agujereado por las astillas, cubierto de quemaduras. La miré desesperado. El celeste de sus ojos se tornaba vidrioso, pero aún tenía esperanza de salvarla. Claudia, libre de la conmoción inicial, se abandonó en lágrimas.


  —Lo siento —lloró la pequeña, abrazándose al pecho herido de Anna como si fuera su hija; el lamento saliendo espasmódico—, lo siento de veras… lo siento —repitió, y no pude precisar si se dirigía a Anna o a mí.


  Tenía que tomar una decisión lo más pronto posible, buscar algún sitio donde pudieran atenderla antes de que fuera demasiado tarde para salvarla. Pero no me atrevía a salir de la covacha a través de la Colmena por temor a encontrarme con más de los Cruzados. La otra salida era más rápida y anónima.


  Tomé a mi chica en brazos, muñeca desmadejada, y guié a la niña por el pasillo que conducía al sistema de doble esclusa, nos metimos aprisa en la cápsula y logré echar a andar el mecanismo de impulsión. El trayecto a través de la bahía fue rápido.


  Anna murió antes de que lográramos alcanzar la superficie.
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  Noche cerrada. Olor a salitre y agua oleaginosa; un lodoso sendero que serpentea entre petrificados vertidos industriales a lo largo de a concha del viejo puerto. La cálida brisa nocturna acaricia con parsimonia nuestra piel.


  Claudia y yo, cogidos de la mano, trepamos en dirección al malecón de piedra carcomida por el tiempo y los contaminantes. Ambos guardábamos silencio, y mi mente no dejaba de pensar en Anna, sepultada en la cápsula, bajo la bahía. Recordé la mística atracción que el mar ejercía sobre ella, las veces que me lo había contado, la conversación que habíamos tenido dos noches atrás en el nicho de Santiago. Después de todo, yo había tomado la dolorosa decisión de entregar e su cuerpo a ese espectro sublime del mar que tanto la fascinaba.


  Caminamos en la oscuridad, tomando como referencia la arquitectura de luz de Casablanca, buscando un punto de fácil acceso a la cinta del malecón. Mientras vadeaba los agujeros cenagosos no dejaba de culparme por todo lo que había ocurrido. Ahora todos estaban muertos, y yo tenía la absurda sensación de estarme hundiendo en una sombra, atrapado en algo oscuro y húmedo que brotaba de mi subconsciente como una criatura alada.


  Me sentía golpeado constantemente por la resaca derrotista, abrumado por el peso de los acontecimientos. La presencia de Anna había sido como un talismán para mí, y pensé angustiado que al perderla había dejado escapar de golpe toda mi buena suerte. Lo único que me permitía seguir tirando adelante era la idea de llevar a la pequeña a la cita que teníamos con los agentes de InTranx en el puente de embarque espacial de JapoCaribbean. Después de eso, no tenía ni la más remota idea de lo que iba a hacer con mi vida.


  Falanges de robots amarillos, parecidos a inflados cangrejos con luces piloto montadas encima, estaban desperdigados por la playa cenagosa recogiendo y clasificando desperdicios, y bombeándolos a la panza de una máquina con el logo del Ayuntamiento, mientras un extraño vehículo que parecía un antiguo tanque de guerra Sherman rociaba los detritos tóxicos con espuma aislante ATS que adquiría instantáneamente la consistencia del acero, formando figuras que parecían gárgolas bajo la luz de la luna.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Claudia cuando empezamos a subir la cuesta hacia el muro. La voluminosa fachada de un elevado se tragaba el resplandor de la ciudad, acentuando la oscuridad del pequeño alero que pensaba utilizar para trepar al malecón.


  —Por lo pronto iremos a un hotel, pequeña. Necesitas descansar para el viaje de mañana —le dije.


  Utilicé la pared de un canal de desagüe para encaramarme al alero y la icé conmigo; el alero era estrecho y resbaladizo, y tuvimos que ser muy cuidadosos para no caer, hasta que al fin encontré un tramo que me acercaba un poco más a la cima del muro. Me sentía agotado.


  —¿Lista para subir? —Tomé su manita.


  Ella asintió, la ayudé a escalar hasta mis hombros y alcanzó el borde superior. Le di un breve impulso y desapareció arriba. Silencio. Un esfuerzo más, me dije, y me alcé hacia el malecón.


  —¿Estás bien? —pregunté, mientras me retrepaba sobre el muro de piedra centenaria.


  Y entonces tropecé con una visión.


  Una sombra agazapada. Ninja. Con opticulares infrarrojos.


  La visión duró un fragmento de segundo, suficiente para que me pateara con fuerza en el pecho, a la altura del corazón. El dolor casi me hace morir, y caí hacia la oscuridad.


  Debí haber perdido el conocimiento al caer. También tuve mucha suerte de no romperme el cuello. Al parecer, aterricé sobre una rampa de piedras que amortiguó el golpe, rodé hasta quedar tendido junto al agua, y terminé con apenas algunas magulladuras y contusiones menores.


  Mientras yacía tendido, los sueños de interfaz de la niña conmutaron con mi mente de improviso, sueños en vivo que me mostraban a través de sus ojos al ninja que la había capturado, el viaje en turbocóptero, la torre corporativa, los pasillos de TCC…


  Abrí los ojos y me sacudí los miedos de Claudia.


  El dolor me hizo sentir vivo.


  Sobre mí, el cielo era un lienzo aterciopelado cuajado de diamantes. Allá, en lo alto, una de aquellas luces sería el hábitat orbital donde se suponía que un equipo de InTranx estaría preparándose para bajar a recoger a un grupo de cinco perdedores, de los cuales tres ya ni siquiera existían.


  Había sido una lección demoledora; de las que te muestran tus propios límites, te arrastran hasta el umbral de la locura, y luego te invitan a cruzarlo. El tipo de lección que probablemente te conducirá al espanto, o a la destrucción.


  Pero en mi caso, fracasar resultó una experiencia más intensa y reveladora de lo que hubiera podido sospechar jamás, un impulso de vitalidad capaz de fortalecer mi instinto de lucha, y devolverme la esperanza. De alguna manera sentía que mi vieja vida terminaba en aquel sitio, y empezaba una nueva donde Claudia era el centro. Después de todo, el último fragmento de dignidad que me quedaba en este mundo residía en la promesa que le había hecho a aquella niña asustada.


  El tiempo volaba. Tenía que empezar a moverme.


  Esta vez lo haría a mi manera. Definitivamente, me había hartado de ser un perseguido. Era hora de pasar a la ofensiva; contaba con una aliada para ello.


  Así que salí de aquel agujero, y quince minutos después estaba metido en una cabina videofónica, tecleando en la consola un viejo código militar CIF para Ambar. El mensaje era un simple reclamo, cuya clave significaba: «Tenemos una baja. Veámonos en el Punto de Encuentro».


  Salí de la cabina y busqué una estación del metro periférico que me llevara hasta una zona llamada el Sumidero, donde vivía ella; una profunda cicatriz en la jungla suburbana que la propia Ambar solía denominar los huesos calientes de la ciudad.
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  La noche parece durar una eternidad en CH.


  Estación Picasso estaba demasiado desierta para mi gusto. Crucé las desmanteladas barreras automáticas, bajé las escaleras mecánicas fuera de servicio, y me metí en lo que parecía un campo de batalla para bandas locales y grupos de depredadores nómadas; los hijos neuróticos de la guerra civil, la última generación yonqui, demente y alucinada por el daño acumulado en el genoma de sus padres durante la epidemia tóxica de Villa Clara.


  Me paré al borde del andén y contemplé los restos de viejos robots controladores que se apilaban en oxidados túmulos contra el carcomido mural del Guernica; el holocausto, expuesto en mosaicos de arcilla coloreada en austeros blancos, negros y grises; los elementos angulosos y el cubismo distorsionados por el abstracto diseño de una brillante pátina fungosa que se extendía por las paredes. El metro periférico era famoso por parecer un sitio fantasma. Mi vista se detuvo en una pared de baldosas ocres, donde la policromía del graffiti de la secta biopunk Genetox había sido parcialmente borrada por los hábiles trazos ambarinos del ideograma de desafío Orisha de una banda afro.


  A pesar de lo poco discreto que podría resultar, me habría gustado disponer de la seguridad blindada del áptero para hacer este viaje al corazón del Sumidero, pero sabía que los protocolos del mecano sólo responderían a las órdenes vocales de Santiago.


  El tren demoraba, y yo no conseguía dejar de pensar en la pequeña que a estas alturas seguramente creería que, al igual que Sarkov, yo también había roto mi promesa. Por el momento, volver a Claudia se había convertido en una batalla que mi parte visceral estaba ganándole a mi parte lógica. El vínculo emocional que había creado con ella me hacía sentir frágil. O quizá fuera el recuerdo de los ojos de Anna antes de expirar en mis brazos, su mirada triste clavada en mí, lamentando tal vez haberme arrastrado a todo aquello. Pero sabía que en el fondo me engañaba; en verdad, mi vida después del Ejército se había convertido en un agujero vacío que yo había intentado llenar, primero con la presencia de Anna, y después con la de Claudia.


  Un súbito alarido cortó mis pensamientos, rompiendo el rotundo silencio de la estación para luego quebrarse en un estertor.


  Alerta, me acerqué sigilosamente a uno de los túneles que conducían al nivel inferior. Amparado tras una columna estampada con un póster publicitario de arcaica reflexión holográmica, espié con sumo cuidado. Al final de uno de los túneles, una pareja de adolescentes golpeaba con estudiado sadismo el cuerpo derrumbado de un harapiento vagabundo; puntiagudas botas de remaches metálicos encontraban repetidamente las ingles y las huesudas costillas del hombre, púas aceradas que laceraban la piel abriendo surcos de sangre. Algo carnoso, que podía ser la lengua del desdichado, yacía a pocos pies de los verdugos.


  Las plagas psicoactivas liberadas durante la guerra civil del 2013 afectaron demasiado a la siguiente generación, convirtiéndola en una especie de residuo venenoso supurado por la piel de la megalópolis enferma; neuratas perennes, andróginos y completamente rapados, mostrando grapadas secciones de la piel y trepanaciones de las zonas erógenas, como respuesta al legado alucinogénico de los vientos del Milenio.


  Hubo un parpadeo en la cinta fluorescente y el silencioso tren subterráneo emergió por el terminal como un dragón de polímero blanco tatuado de pictografías callejeras y ocasionales cicatrices dejadas por armas de fuego. Me apresuré en abordarlo.


  El tren partió veloz. Di dos pasos por el pasillo e inmediatamente los altavoces del vehículo me advirtieron de la existencia de peligro biológico. Desde un extremo del vagón un apretado grupo de leprosidosos me observaba con ojos sanguinolentos; sus harapos raídos y pestilentes se confundían con las llagas y la piel amarillenta, el aliento pútrido de sus bocas y las pústulas que invadían los rostros infectaban el ambiente climatizado; agónicos espectros humanos, de ojos implorantes, portadores de una cepa modificada del VIH-8 que los acorralaba contra la parte más torcida del dolor, sin matarlos nunca del todo.


  Pero ya nada podía impresionarme; esta noche había vivido demasiado tiempo junto al desastre. Retrocedí al vagón anterior, donde la iluminación fallaba ofreciéndome una visión intermitente de figuras retorcidas en el suelo, muertos o durmientes, así que continué caminando, alejándome del peligro biológico todo lo que podía.


  El último vagón del tren estaba ocupado por una mujer de mediana edad, sentada al fondo. Junto a la puerta, sobre asientos de plástico grisáceo manchados de sangre, había un zombi. Los ojos del tipo, nublados de rojo, le delataban. Una chica bastante joven yacía a su lado, semidesnuda, sospechosamente rígida: los miembros desmadejados, los globos oculares opacos; eran los signos de la muerte después de bajar por la línea ultrarrápida de la droga, pequeñas dosis en vena de Hiroshima líquido suministradas por una jeringuilla hipodérmica plástica que aún pendía de su antebrazo. El zombi sonreía estúpidamente, inmerso en su propio limbo interior.


  No quise quedarme cerca de ellos, así que caminé hasta el final del vagón. Mi aspecto no debía parecer demasiado tranquilizador, pues noté que la mujer del fondo no me quitaba los ojos de encima ni un instante, introdujo su mano en el bolso con gesto de evidente advertencia cuando me acerqué. No le preste mucha atención y tome asiento en una de las hileras del fondo, pero separado de ella por el espacio del pasillo.


  El tren emergió por una vía férrea elevada y los suburbios aparecieron como grotescos islotes de hormigón y acero laminado. La luna lo bañaba todo con un resplandor lúgubre que arrancaba destellos coralinos de la herrumbre donde los nanocitos de fermentación efectuaban extrañas catálisis, y por un momento tuve la perturbadora sensación de que el tren era una nave que me conducía al infierno.


  De cierta forma, era consciente de que estaba rumiando lo acontecido. Todo se me había echado encima con tal celeridad que tenía la impresión de haber salido de Düsseldorf hacía un siglo. Esperaba que los sueños de interfaz de Claudia regresaran pronto; sentía que los necesitaba para seguir aferrándome a la esperanza, pues me daba el pálpito de que, si no conseguía encontrar a la niña, mi vida volvería a hundirse en el sueño profundo y enfermizo que me ahogaba antes de conocer a Anna.


  De improviso, el hombre se incorporó del asiento y comenzó a acercarse a nosotros con paso vacilante, una incontrolable sonrisa dibujaba grietas en su máscara facial. Se detuvo en el pasillo, en medio de nosotros. Me quedé tenso, expectante. El zombi era una mole vacía de lógica, estúpido y peligroso como un caldo de gérmenes, ignorante de lo cerca que estaba de quebrarle el cuello si hacía ademán de tocarme.


  Pero a la mujer no le gustaba correr riesgos. Su mano salió finalmente del bolso, empuñando una pequeña pistola de dardos neuroparalizantes, un juguetito eficiente, rápido, que puede valerle para controlar a los asaltantes, siempre que evite ser pillada por sorpresa.


  —¿Qué demonios quieres, drogata? —chilló ella apuntándole.


  La inflexión de su voz pareció sorprender al zombi un par de segundos. Sin embargo, se hizo evidente que tenía problemas para relacionar el sonido de la voz humana con el entramado de su limbo mental, porque tomó la equivocada decisión de cargar contra ella.


  El dardo le pegó a la altura de la garganta y el veneno de la toxina le hizo perder la coordinación y derrumbarse. Un rictus de sorpresa crispó sus agrietados labios, mientras las manos se le tornaron yertas como las de un cadáver.


  La mujer, sin dejar de vigilarme, se inclinó sobre su víctima y comenzó a vaciar con total impunidad el contenido de los bolsillos de la chaqueta del zombi, esparciéndolo ante mi vista: dosis en polvo de MDK, una hipodérmica sucia, dermos de plasma con efedrina, y unos pocos mugrientos billetes que parecían estar pringados de una resina viscosa que ella trató en vano de quitarse de los dedos. Por su expresión, intuí que todo aquello no merecía ni el coste del dardo utilizado.


  Me apeé en la terminal de Santa Sofía, y salí a las calles de la zona gris, una parte de la ciudad donde confluyen los límites del Sumidero con los suburbios junto al muro del megaenclave central de CH. La noche, desmesuradamente gélida hoy, estaba inundada por los arcos de neón que compiten con el reclamo retinal de la ubicua publicidad corporativa, y la pirotecnia holográfica de los anuncios de pubs, burdeles y antros asiáticos donde se venden bioimplantes ilegales. El sonido de la música oriental surgido de las chabolas iraníes se filtraba escandalosamente a través de las defectuosas tiendas de spyroflex, y de cuando en cuando los transbordadores estratosféricos procedentes de la Unión Europea cruzaban el cielo extendiendo sus sombras sobre el arruinado barrio heráldico La Fontaine; restos de un experimento urbanístico francés decimonónico que el siglo XXI había transformado en el corazón de la Brecha.


  Compré una cápsula de track en una chabola armenia y la bajé en seco mientras me apresuraba hacia la densidad de plataformas de hormigón, chatarra y descontrolados matorrales de bambú transgénico que componen el Sumidero; el calor del estimulante al entrar en mi torrente sanguíneo me brindo el impulso extra que necesitaba para no venirme abajo. Poniendo especial atención al camino que escogía me adentré por una callejuela donde había camellos ofreciendo dosis inyectables de sangre con dopaminas y dudosos cócteles hormonales, mendigos pidiendo comida, y pequeños tenderetes gitanos donde se vendían ropas de fibra orgánica que eran prototipos de cuarta generación, aún sin pasar los test de toxicidad.


  El frío era extraño y carente de humedad, otro incomodo subproducto del nuevo microclima de la ciudad legado por los vientos de posguerra.


  Tomé conocidos atajos que Ambar me había enseñado para acercarme al punto de encuentro, el club Serpiente Emplumada, moviéndome con extrema precaución, pues sabía que no existían rutas fiables en la zona gris, y que el Sumidero, filoso y sin piedad con aquellos que no respetan las reglas de la calle, no era la excepción.


  Cerca del club me tropecé con tres Felinas en un callejón, azotando a un tipo con cachiporras eléctricas; era un ajuste de cuentas, no vandalismo. El tipo gimoteaba, sangrando desnudo sobre el asfalto. Me detuve, y tres pares de ojos fosforescentes repararon en mí; pupilas alteradas para ver en la oscuridad, fibrosos músculos de silicona injertada afloraban bajo la piel de las exóticas, distorsionando los tatuajes atigrados que cubrían sus cuerpos. Afronté aquellas miradas hostiles. Según sus estrictos códigos, yo era un intruso en territorio de Felinas, a punto de morir.


  Pero una de ellas, el cabello ígneo, la espalda musculosa y el pómulo izquierdo exhibiendo un patrón de iconos de liderazgo, pareció reconocerme a pesar de mi aspecto y me cedió el paso, señalándome el acceso al club con la reluciente hoja cromada de un afilado korolev de comando. Nunca antes había visto a aquella exótica, pero supe al instante que era la amante de Ambar. Ella debió haberla puesto sobre aviso acerca de mi llegada.


  Las Felinas eran un clan de guerreras fenomodificadas que habían logrado ganar un elevado estatus entre las bandas suburbanas de la Brecha. Controlaban todos los mercados del Sumidero, y se sabía que una de las claves más importantes de su fortaleza residía en la manipulación del sistema neuromotor de los componentes del clan. Eran duras, ferozmente territoriales, y sólo se liaban sexualmente con mujeres. Todo lo que puedo decir es que mi excompañera era una de ellas desde hacía tres años. Algo en el estilo de las Felinas, tal vez la cópula entre la tecnología y lo tribal, tenía una connotación hierática que había logrado cautivar el espíritu salvaje de Ambar; probablemente la lealtad, la misma razón por la que ahora, yo acudía a reclamar su ayuda.

 

  El ambiente del club Serpiente Emplumada se encontraba inmerso en el ritmo digitalizado del emergente randox; al parecer, la sincopada música hip-hop coreana de principios de década estaba en retirada. Sobre la pista luminiscente la gente bailaba bajo los efectos de un proyector sinestésico, mezclando señales en un convite de sudor y hormonas.


  Evité cuidadosamente el cono del proyector y me metí en el túnel que conducía al bar, pasando junto a las cabinas con unidades Syssen que estaban a tope de piratas de software. Al final del pasillo, sentado tras la barra de caoba pulida, el viejo Hugh miraba uno de los famosos infogramas interactivos de la Sony Show en un enorme monitor Crown de pantalla de plasma; algo sobre una huelga del contingente encargado de ensamblar la nueva estación espacial del proyecto Mars Express II.


  Hugh era el dueño del club desde que yo tenía noticia de la existencia del sitio; un larguirucho y barbudo australiano, alto y carapálida, antiguo vocalista de una olvidada banda musical de speed en Nueva Gales del Sur, que llevaba viviendo en la Brecha casi veinte años, y había logrado que su antro estuviera bajo la zona de protección de las Felinas.


  Pedí algo sin alcohol, para evitar la sinergia con la química del track, y me senté en la barra, buscando a Ambar. No parecía estar por allí. Distinguí un par de bebedores en una mesa al fondo. En un rincón del local, amparada en las penumbras, una anoréxica adolescente, desnuda debajo de su chaqueta de gel transparente, sacó un cable de un terminal de la pared, lo enchufó a su conector craneal y su rostro pareció encenderse de éxtasis.


  Alguien en la pista de baile hizo correr un programa clásico en la consola musical, llenando el ambiente con la variación minimalista de un tema retro y melancólico llamado Havana Blues.


  Entonces una mano, sedosa y familiar, se posó sobre mi hombro.


  —Roy —me dijo una voz conocida, y oírla hizo a mi mente retroceder en el tiempo. Me volví.


  Allí estaba Ambar: mulata, hermosa; alta y fibrosa como una pantera. Huesos pesados. Ceñía su musculoso cuerpo con un conjunto color ónix que le llegaba al cuello, y llevaba una chaqueta de plástico fototrópico que parecía atrapar la escasa luz del local y amplificarla. Tenía el cabello negro recogido en muchas minicoletas pegadas al cráneo.


  Me contempló con sus ojos de exótica: xenotransplantes de tejido ocular de felino; las pupilas eran doradas hendijas verticales rodeadas de verde. Su mirada parecía perforarme, y distinguí el ligero temblor que la recorría. No necesité darle la mala noticia; después de haber leído el mensaje, el solo hecho de que yo estuviera frente a ella significaba que ya no volvería a ver a Santiago. Hasta el instante en que me vio, Ambar no supo cuál de sus dos amigos había muerto. Para mi asombro, las lágrimas brotaron de sus ojos color jade; ojos que nunca creí que vería llorar.


  Nos abrazamos con mucha fuerza. Un largo abrazo que era a la vez un réquiem silencioso por la muerte de nuestro compañero, y un contacto de soporte mutuo. Yo me sentía un náufrago en sus brazos, buscando aferrarme a una tabla de salvamento, hasta que su calor me penetró profundamente y me liberó de la sombra de tensión que pugnaba por escapar de mi subconsciente.


  —¿Por qué murió? —dijo cuando nos sentarnos a la mesa. Observé que en la base de sus muñecas tenía sendas terminales de neuroconexión y me pregunté qué demonios podía conectar allí.


  —Lo traicionaron —dije, incómodo—. Estaba conmigo y ni siquiera pude evitarlo. Por puro azar habíamos tropezado con un filón que él decidió utilizar para alcanzar su sueño de establecerse en órbita.


  Un condenado sueño que había acabado con su vida, me abstuve de añadir.


  —¿Un filón? —me obsequió una mirada inquisitiva. Los planos violáceos de la infogramación del monitor Crown se reflejaban en su chaqueta en forma de aleatorios estallidos purpúreos.


  —Un par de chicas, juguetes sexuales evadidos de una arcología empresarial. Una historia larga, complicada.


  Y le hablé del encuentro con las novas, sobre los deseos de Anna de protegerlas, y lo sucedido en el nicho de Santiago; Mocinha RAM, el pacto con InTranx, y el doble juego de Los Cruzados. Todo. Esta vez no fui capaz de omitir ningún detalle. Le expliqué que dentro de veinticuatro horas los de InTranx bajarían a recoger a la niña que me había arrebatado el ninja de TCC.


  —No podría acusarte de ser el chico díscolo de nuestro viejo equipo, Roy —me dijo ella cuando concluí—, pero esta vez, para variar, pareces haberte metido en el lodo hasta las cejas.


  Decidí que no me andaría por las ramas con ella.


  —Necesito artillería, Ambar —dije—. ¿Puedes dármela?


  —Eso depende de lo que planees hacer.


  —Quiero ir a por ella —afirmé con resolución—. Conozco exactamente su localización actual; lo he visto a través del vínculo de interfaz que nos une. —Y agregué—: Sé que no tengo derecho a pedirte esto, Ambar, pero necesito tu ayuda para lograrlo. Claudia es como una segunda oportunidad para mí.


  No necesitaba explicárselo mucho. Lo comprendía. Su amante y su clan habían significado algo similar para ella. Me dio a entender que su arsenal estaba a mi disposición.


  —Comprendo. Los tipos que mataron a tu chica y a Santiago están fritos —asintió, tomando mi mano en su puño de hierro—, pero quieres cargarte a los hijos de puta que comenzaron todo esto.


  —No —precisé—. Sólo quiero rescatar a esa niña. Incidentalmente, estoy dispuesto a destruir todo lo que se interponga en mi camino hacia ella. Eso es todo.


  Le conté mi plan, a grosso modo. Y mientras lo hacía, su mirada me indicaba que, a pesar de todos estos años de amistad, ella nunca había imaginado lo extremo que podía llegar a ponerme. Esta vez la moderación no sería precisamente mi divisa.


  —Y necesito ponerme en marcha ya —le dije, decidido.


  —Tranquilo, Roy —atajó ella—. No vas a ir a ninguna parte hasta que no te hayas metido un poco de sueño en el cuerpo. Date una tregua hasta que venga la noche.


  —No dispongo de todo ese tiempo, Ambar —denegué.


  —Pues no tendrás más remedio que esperar —enfatizó ella, inmutable—; al menos si deseas que esto se haga adecuadamente. Tengo que planificar la movida con mi gente, ¿no crees?


  Sorprendido, no supe qué decir. Había acudido a ella buscando armas y su ayuda, pero nunca imaginé que estuviera en condiciones de ofrecerme el apoyo de todo su clan.


  —Veo que eres razonable. —Se levantó, y me palmeó en el hombro—. Te aseguro que podrás contar con nuestras chicas. —Vi las dos pistolas de cerámica bruñida pegadas a sus caderas: armas informatizadas Mac hechas por encargo; las culatas de gel verdoso terminaban en puertos de biorrealimentación, y entonces supe lo que conectaba a su sistema nervioso a través de las muñecas. —Será un placer meterse contigo en ese agujero de víboras. El sitio parece tan lleno de malas vibraciones que merece ser sacudido. Pero te lo advierto, no te dejaré subir allí si no te chutas la droga bélica. La necesitarás para no caerte a pedazos en el proceso.


  Le aseguré que así sería. Aprovechó para explicarme que la cosa tendría que hacerse conservando el estilo de las Felinas; y, según ella, dispondríamos de un viejo conocido que le aportaría el carisma adecuado al asunto.


  La miré fijamente, intrigado. Una chica que se alimenta de paranoia siempre dispone de algún recurso para aumentar su esperanza de vida.


  —¿Tienes algún as extra bajo la manga, hermana?


  —Puedes apostar tu cuello, Roy. —Sonrió con ferocidad, y sus retinas brillaron como ascuas—. Tengo la pieza de jaque.


  Me lo explicó.


  Sonaba mucho más demencial que cuando Santiago y yo planeamos sacar tajada de las novas. Pero esta vez, sucediera lo que sucediera, sentía que mi cuerpo estaba listo para ello.
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  A las 21 horas, Ambar y yo emergimos por el nivel setenta de la muralla que rodeaba al enclave donde estaba emplazada la torre de True Confessions. El viento del norte nos recibió con un bramido de furia ensordecedora. A doscientos metros de altura, la ciudad era un gigantesco tablero de ajedrez extendiéndose en todas direcciones; una composición fulgurante de domos NuDecó, rascacielos de cristal, cordilleras Hassler y altos enclaves piramidales bajo un cielo violento que esa noche era un cuenco sin estrellas.


  El aire estaba cargado de una humedad densa, y a lo lejos los relámpagos rasgaban las nubes, presagiando tormenta. Me ajusté los opticulares Sharp sobre los ojos y comencé a escalar el paredón siguiendo la ruta marcada por Ambar. La corriente de aire cálido qué venía de abajo agitaba mis cabellos. Le puse músculos a la subida.


  El ascenso había comenzado tres horas atrás, en uno de los pozos de sistemas en las entrañas de la gigantesca arcología que TCC compartía con varias corporaciones. Las Felinas me demostraron tener excelente dominio en ese tipo de incursiones soterradas; en pocas horas habían conseguido información sobre las fisuras en la infraestructura del enclave: planos arquitectónicos fiables, horarios de los equipos de seguridad, códigos de redes. Había ayudado mucho, desde luego, el hecho de que yo tuviera relativamente localizada la situación de Claudia dentro de la arcología. Los sueños de interfaz habían vuelto un par de veces, como si la niña tratara inconscientemente de suministrarme una actualización de su paradero.


  De modo que mientras el resto del clan se apostaba en los puntos ciegos del enclave, Ambar y yo nos habíamos colado dentro de la muralla exterior utilizando uno de sus pozos restringidos para ouvriers, los cíberes de los sistemas de mantenimiento. Nos abrimos paso en la profundidad de una selva vertical de tolvas y ramales de fibra óptica, auxiliados contra las tinieblas por la luz de una barra biofluorescente y un pequeño pizarrón electrónico que nos mostraba el mapa en la pulsera de Ambar. Un trayecto incómodo y lento, a veces arrastrándonos, luchando metro a metro nuestro camino, forzando las cerraduras de las escotillas, y cruzando conductos de ventilación y túneles claustrofóbicos que estaban llenos de líneas de enfriamiento y troncos de comunicación. Los pocos ouvriers que nos tropezamos en el trayecto, artrópodos industriales reparadores de empalmes, eran mecanos de muy bajo nivel que nos tomaron por otras máquinas y nos ignoraron.


  Pero ahora estábamos de vuelta a la superficie, a la agorafobia de los vastos espacios abiertos que nos mostraban la geografía nocturna de CH; la ciudad apareció en nuestros opticulares como un incandescente núcleo galáctico del cual brotaban largas ramificaciones en forma de luminosos brazos espiralados de las cordilleras comunitarias de arquitectura Hassler.


  Mi universo visual era ahora una superficie de polímero negro que brillaba como cuarzo pulido, así que me concentré en adherirme a aquella pared con las ventosas superconductoras que tenía sujetas a mis rodillas y manos; somos dos salamandras humanas trepando por un muro monocromo de casi medio kilómetro de altura. Después de la sofocante selva de sistemas, esta escalada sobre el vacío exigía una resistencia mayor, y comencé a sudar a pesar del viento.


  Mis pensamientos, recurrentes, me devuelven la imagen de Anna: luchar, tal vez era eso lo que pretendía sugerirme desde el principio, pero le resultó difícil hacerlo; supongo que sería como pedirle a un simple mortal que luchara contra semidioses. Sin embargo, de cierta forma, es eso lo que estoy haciendo.


  Evitamos subir demasiado rápido. Incrementa la fatiga, pero impide que seamos detectados por los sensores de la muralla o por el ocasional haz de escaneo de algún turbo corporativo. Luchamos contra el tirón gravitatorio, con el viento aullando su furia en nuestros oídos. Mis brazos se vuelven pesados como ramas de roble. El chute de la droga de combate me ayudaba a superarlo, un dulce crepitar de fuego que manaba desde el parche dérmico en mi hombro, latiendo en mis venas, añadiendo potencia balanceada a los músculos. Ignoré el abismo a mis espaldas y me aferré a mi objetivo inmediato.


  Todo este dolor valdría la pena si conseguía recuperar a Claudia. Me concentré en ello.


  Ambar iba a tres metros por encima de mí, su figura envuelta en un ceñido traje compuesto por nanofibras de policarbono y melanóforos que la convertían en una sombra contra la oscuridad del muro. Ambos llevábamos el mismo traje que impedía la fuga de calor, las manos cubiertas por guanteletes de malla, y opticulares belgas con un integrado de toda la gama visual, más sensores térmicos, acústicos y de radar. Desde abajo distinguía las extrañas culatas de las pistolas Mac de Ambar; armas de alta precisión que disparaban munición cinética de cinco milímetros sin cartucho, almacenados en una minúscula recamara flotante. Yo portaba un compacto fáser de pulsos, una silenciosa arma militar rusa que esperaba no tener que utilizar mucho, pues me bastaba con los afilados espolones de cerámica que llevaba adosados al canto de los guanteletes. A diferencia de los míos, los espolones de Ambar son de carbono y están implantados en tejido cartilaginoso que se ha hecho injertar en los antebrazos sobre una base de poliéster biodegradable. Las púas asomaban a través de su traje, ligeramente curvadas hacia atrás.


  La mochila ajustada a mi espalda llevaba la pieza de jaque en cuyo poder destructivo residiría nuestro éxito. Confiábamos en que funcionaría.


  Remontamos en dirección al cielo, dos figuras invisibles trepando por un muro de sombra. Sentí escurrir por mi cuello la transpiración, enfriada por el aire cargado de estática eléctrica de la tormenta inminente.


  Pero sabía que cada paso me acercaba a Claudia de manera inexorable.


  Veinte minutos después alcanzamos el escalón que era nuestra meta, en el nivel ciento ochenta de la muralla. La pared negra continuaba hasta perderse en las alturas. Nos detuvimos a recuperar el aliento, sin despegar las ventosas, pues las ráfagas de viento habían aumentado su intensidad; la furia de los vectores eólicos expresada en columnas de alfanuméricos que parpadeaban en los opticulares.


  Caminamos por el estrecho saliente al borde del abismo y nos detuvimos junto a una claraboya circular de plexiglás ahumado. El cielo se oscurecía y resplandecía aleatoriamente, el rumor de los truenos acercándose desde el norte. Teníamos el tiempo justo. Nuestro barrido visual atravesaba la opacidad del plexiglás como si éste no existiera. Dentro había un pasillo, y detrás de una puerta percibimos la imagen termográfica de tres personas: dos guardias de seguridad y un técnico, según la lectura que obtenemos de su equipamiento.


  Hora de entrar.


  Ambar extrajo un minúsculo rombo de su mochila y lo colocó sobre la superficie de la claraboya, sincronizando los intervalos del cortador láser con el decodificador de frecuencias de la alarma. El aparato comenzó a cortar y nuestros lectores no detectaron ninguna anomalía en los sistemas del recinto.


  Dos minutos después estamos dentro y yo he aplicado un sellador de silicona que clausura el agujero. Ambar empuña sus armas gemelas, saca un fino cable de milopreno de cada culata y enchufa la biorrealimentación a los neuroconectores en sus muñecas.


  Avanzamos hacia la puerta sin ser detectados, termorrastreando a los tres individuos. Planos y colores se reconfiguraron al acercarnos, añadiendo relieve a la imagen: los guardias de seguridad estaban en un pasillo, en total silencio; el técnico permanecía en una habitación contigua, atestada de equipos de vida artificial. Los genízaros tenían fusiles pesados y la info de sus propios sensores aparecía inyectada en la base de datos de nuestros opticulares; llevan chaquetas antibalas y defensas sónicas. Eso le daba prioridad a mi compañera.


  Abrí la compuerta que nos separaba de los genízaros y Ambar se deslizó dentro velozmente. Dos sonidos sordos, casi simultáneos, y estaban muertos cuando crucé el pasillo; la chica lista les había disparado en la cabeza para no afectar las alarmas de los trajes. Acto seguido entré hasta la habitación del técnico, apreté el fáser ruso y el hombre cayó fulminado; nunca supo qué le golpeó.


  Actuábamos con un esquema de acción apretado, que no dejaba mucho margen a la improvisación, pero por suerte todo estaba saliendo como habíamos planificado. A partir de ahora teníamos cinco minutos para pasar a la siguiente fase antes de que la pérdida de las bioseñales de los genízaros alertara a algún controlador.


  La habitación del técnico es una especie de hangar para mecanos multitareas, talleres de inteligencia artificial y centros de control periférico de la muralla. Tal como esperábamos, había un puente de acceso para mecanos de reparación y ouvriers de mediana prioridad que salía del hangar; cruzaba el interior del enclave a más de trescientos metros de altura sobre los prados sintéticos y las urbanizaciones modulares de la arcología multiempresarial, e iba a parar directamente a una torre de cristal autopolarizado que era un emplazamiento de True Confessions. La torre que necesitábamos alcanzar.


  El puente de acceso medía más de trescientos metros. Era muy delgado como para que un humano pudiera transitar por él, y estaba lleno de carriles y engranajes destinados a la sujeción de los mecanos de servicio. Una caravana de segmentados ouvriers salió del taller y se enganchó al carril transportador. Fueron saliendo en ordenada fila, encendiendo uno a uno pequeñas luces intermitentes.


  Ambar y yo nos miramos. Hora de volver a los músculos.


  Utilizando las ventosas para agarrarnos a los caparazones de los dos últimos ouvriers, nos unimos a la caravana. La línea de transporte ni siquiera varió su velocidad; seguramente estaba diseñada para ser utilizada también por autómatas de carga. Nos movimos, suspendidos sobre el vacío, conscientes de lo fácil que resultaría ser abatidos por los guardias de seguridad en caso de que nos detectaran antes de tiempo. El estampido de los truenos se tornó atronador y comenzó a caer una fría llovizna mientras la torre de cristal crecía ante nuestros ojos. El agua resbalaba por los caparazones plásticos y manaba copiosa sobre nosotros. Acudió a mí el temor; si los sueños de Claudia regresaban ahora, perdería el asidero y caería al abismo. Ambar nunca daría con ella.


  De pronto las antenas retráctiles del ouvrier me palparon la cabeza. Soporté su escrutinio, pero no pude evitar que mi piel hormigueara al pensar que podía recibir una descarga eléctrica si la obtusa máquina decidía librarse del exceso de peso. A pesar de la droga bélica, estar colgado de mis brazos comenzó a agotarme, el miedo de caer me enviaba señales de aviso; tal vez me estaba haciendo demasiado viejo para estos trotes. Apreté los dientes y me dije que lo más duro aún estaba por llegar.


  La lluvia arreció cuando la torre cilíndrica de TCC se había convertido en una columna de espejo negro que parecía flotar en medio de la realidad. Avistamos el otro extremo del puente; una especie de esfera acrisolada que anidaba en la estructura a diez metros sobre unos arcos de cristal polaroide. Amplifiqué la visión y distinguí figuras humanas moviéndose en el hangar de destino. Armas.


  Fue un acto reflejo. Me quedé colgado de una mano y comencé a disparar el fáser contra la esfera mientras el ouvrier estaba a escasos metros del hangar, derribando las figuras a través de las paredes. Saltamos dentro, donde varios hombres yacían inmóviles en el suelo. Le di mi mochila a Ambar y corrí hacia la puerta; inutilicé la cerradura electrónica, para después aplicar sellador por toda la juntura. Los mecanos parecían frenéticos ante nuestra irrupción, pero en breve aquello ya no importaría.


  Nos quedaba apenas un minuto para golpear el corazón de TCC. Y estábamos en el sitio adecuado para hacerlo.


  Cuando terminé con la puerta, Ambar había conectado al nodo del hangar la delgada estructura rectangular del soporte cibernético. Miré los dígitos parpadear en la pantalla del temporizador.


  La pieza de jaque; el dragón troyano. Arkanoide.


  Quince segundos para que el depredador electrónico abra sus fauces.


  Sentí mi pulso acelerarse. Estaba listo para darlo todo.


  Y cayó la oscuridad sobre la torre. Las redes informáticas sucumbieron a la voracidad de un viejo virus militar para el cual no poseían defensas; los subsistemas electrónicos de cada nivel se desmoronaban, alcanzados por el latigazo de una plaga demasiado rápida y extraña como para que sus Pensantes pudieran lidiar con ella. Incluso las alarmas se estaban desconectando.


  Vamos a por Claudia.


  Nos asomamos por la boca del hangar. Diez metros abajo está el túnel de vidrio polaroide que conduce al sitio adonde queremos ir. Ahora estaba lleno de seguratas histéricos que encendían las verdosas luces químicas de sus trajes. Había por lo menos veinte de esas ratas asesinas concentradas allí.


  Ambar dejó caer varios discos de explosivo plástico sobre el techo del túnel; las cargas unidireccionales detonaron hacia dentro con gran estruendo, ensordeciendo a los guardianes, pero antes de que comenzaran a recuperarse lanzamos varias granadas de gas VHX de acción ultrarrápida y esperamos a que la piel de los guardias se derritiera contra sus trajes y el gas se volatilizara.


  Renové el parche en mi hombro y sentí su influjo renovador en mis venas. Les dejamos en el hangar esférico un último regalo adicional, y bajamos.


  Había un derrame de cadáveres a lo largo del oscuro pasillo; avanzamos a toda carrera hacia el interior del edificio. Las barreras inteligentes estaban muertas; bajamos varios niveles, cruzando salas, oficinas, pasillos y áreas de trabajo; las tinieblas y el factor sorpresa son nuestros aliados principales. Encontramos menos guardianes de lo que esperábamos. La mayoría de ellos no estaban listos para este tipo de intrusión demente, y caían víctimas de los disparos de mi fáser y la gélida precisión quirúrgica de las armas de Ambar. Encontramos un pozo de ascensores y nos deslizamos en total silencio hasta la cúpula geodésica de un enorme pabellón, donde sabíamos que tenían a Claudia. Casi podía sentir su presencia.


  Apareció una hueste de mecanos que tendía una red alternativa de luces por todo el edificio, del interior del pabellón salieron siete guardianes: hombres y mujeres con chaquetas blindadas y cascos. Mis opticulares me indican que sus trajes poseen neutralizantes enzimáticos contra ataques bioquímicos, lo cual invalida el VHX. Enseguida los mecanos los alertaron de nuestra presencia, pero las Mac de Ambar ya estaban ladrando en modo ráfaga contra los cuatro más lejanos, mientras yo guardaba el inútil fáser y saltaba sobre el resto.


  Un solo disparo me rozó el hombro cuando caí entre ellos como una sombra brotada del techo. La danza veloz, los reflejos vertiginosos del chip de combate personal: aparté el fusil de balas explosivas que me apuntaba y hundí los nudillos del guantelete en la garganta del más cercano; asesté un tajo con el espolón izquierdo que abrió en canal el traje y la cavidad torácica de otro guardián, la sangre saltando. El último atinó a golpearme en las costillas con una aumentación cibernética que parecía un martillo neumático, tropezando con el peto de mi traje, pero cortándome el aliento por un instante; había logrado aferrar mi muñeca con su prótesis de combate, cuando mi otro espolón cercenó su pierna derecha a la altura de la rótula. Me giré y mi pierna le descargó un golpe en el pecho que me liberó de su agarre. No teníamos mucho tiempo para luchar, así que las balas explosivas de los Mac se encargaron de él.


  Mi hombro perdía sangre, y el dolor me atenazaba los costados, pero al menos parecía que el camino estaba despejado.


  —Vamos adentro —dijo Ambar, y traspuso el umbral la primera, con las pistolas empuñadas. Esa chica no descansaba nunca.


  Entré.


  Muy pronto dimos con Claudia, encerrada en una celda, durmiendo; no pudo evitar arrojarse en mis brazos llorando cuando la desperté. Traté de contener mi emoción.


  También encontramos a los demás.


  El pabellón de Investigación y Desarrollo era peor de lo que pensé. True Confessions había cruzado la línea.


  No me sentía preparado. No lo estaré nunca.


  Había diferentes secciones. Algunas eran simples celdas como la de Claudia, otras contenían cápsulas criogénicas, matrices de vidrio con fetos vivos, membranas amnióticas artificiales para niños modificados. Muchos ordenadores conectados a los sistemas de soporte vital, monitores para nanomáquinas; mecanos médicos controlando el estado de los recluidos y las fuentes de energía del equipamiento.


  Las pantallas mostraban imágenes similares a las que yo había visto en las pruebas de escáner de Sharon y Claudia: cosas creciendo en los cerebros de la gente, engendros coloniales que recableaban el cerebro.


  El sitio era una granja neurológica.


  Tenían a muchos niños allí, de ambos sexos; afros, asiáticos, caucásicos, mestizos. Chiquillos encerrados en celdas con números. Entonces me acordé de los nodos conectados en paralelo en el multiplex de Claudia, los que Mocinha no conseguía explicarse. Ahora lo entendía: estaban creando redes de sueño con mentes interconectadas; niños convertidos en artilugios de sueño colectivo, transformados en mascotas para el consumo de espectáculos endógenos. Era peor que el Ejército.


  Apreté la mano tibia de Claudia en la mía, y me volví hacia Ambar.


  —No podemos irnos así, sin más —le dije.


  —Cierto —asintió—. La existencia de este sitio no hace más que confirmar lo que teníamos planeado hacer. —Y activó la mina que habíamos dejado en el hangar, tres niveles más arriba.


  La explosión sacudió la torre con un ruido infernal.


  Si los equipos de las Felinas habían tenido éxito con su programa de alerta mediática, los turbocópteros de InfoVision ya deberían estar en camino.


  Pero disponíamos de un margen muy estrecho de tiempo. A pesar del caos reinante que habíamos sembrado en la arcología, la explosión y los sistemas derrumbados, demorarnos mucho en este sitio aumentaba el riesgo de que los de seguridad terminaran por descubrir en qué lugar de la torre estaban los intrusos; así que mi chica táctica selló la compuerta principal y aplico cargas unidireccionales allí y en las ventanas del pabellón.


  Mientras, yo liberé a toda aquella gente.


  Había estado esperando por él. En cierta forma, fue un alivio verlo aparecer. Su imagen, un espectro grabado en mi memoria desde la madrugada anterior, agazapado en la oscuridad del malecón, listo para arrebatarme a Claudia; la huella de una presencia que destruye mis planes.


  Debió escurrirse dentro del pabellón a través de algún conducto de ventilación, y consiguió aproximarse bastante antes de que Claudia me advirtiera de su presencia. Me pareció que aquel ninja era algo así como el guardián personal del proyecto. Los niños se apartaron, silenciosos. Él no dijo una palabra.


  Era caucásico, sin edad; ojos grandes salpicados de plata mercurial a la luz de los mecanos del pabellón, la piel pálida en un rostro todo ángulos; llevaba el cabello negro, recogido y laqueado impecablemente a la manera tradicional japonesa, y vestía un dermitraje del color de la noche. Su complexión enjuta no me engañaba. Era un asesino de hiperreflejos; todo su cuerpo moldeado para dar muerte.


  Fue el primero en atacar. Se movió con la gracia de un danzarín.


  Esquivé el puño, pero no conseguí evadirme del sobreacelerado barrido de su pierna; di con mi cuerpo en el suelo, rodé y asesté un tajo a su cintura con el espolón; mi golpe se perdió en el vacío porque él ya no estaba allí. Saltó hacia arriba demasiado rápido para que pudiera seguirlo y, cuando alcé mi fáser, la punta de su pie me lo arrancó limpiamente de las manos. No buscaba el cuerpo a cuerpo, así que fui a por él forzando al máximo las posibilidades de mi implante de combate; tracé un surco de sangre en su pecho con el espolón izquierdo mientras cubría mi propia garganta con el otro antebrazo, sin impedir que me atrapara la mano y se moviera verdaderamente rápido. Yo no era rival para este chico; partió el espolón con sus manos inhumanas y atino a clavármelo en la clavícula. El dolor trepo por mi pecho como una descarga eléctrica y me arrancó un alarido. Caí al suelo, temblando incontrolablemente.


  Me contempló un instante con sus ojos de mercurio ardiente.


  Y las paredes del pabellón estallaron; una flor de vidrio que se abrió hacia afuera ensordeciéndonos a todos, incluido al ninja. Las cargas de Ambar habían volado toda la estructura externa del pabellón y gran parte del techo, y del cielo caían torrentes de agua. El ninja se volvió a tiempo para ver emerger a Ambar en medio del diluvio; tal vez sus aumentaciones la sintieron llegar.


  El choque fue una danza de sombras, la ondulante elegancia de dos armas de circuitos alterados que ejecutaban una coreografía letal, de apretada eficiencia; dos códigos de destrucción combatiendo sin rabia, evadiendo, parando golpes, saltando; un juego de reflejos imposible de seguir para mis ojos; puños, espolones y piernas que buscaban puntos mortales en la guardia del enemigo, la lluvia borroneando las siluetas de ambos luchadores, el fragor del diluvio ahogando los sonidos del combate.


  El hombre castigó repetidamente los costados de Ambar, recibiendo a su vez varios tajos superficiales en las piernas y el rostro. Ambar efectuó una finta con la púa de un antebrazo, y luego se tiró a fondo, asestando una patada circular demoledora que alcanzó el pecho del ninja.


  Todo fue muy rápido, no pude verlo con claridad: el hombre asimiló el golpe, rodó sobre sí mismo, y cuando Ambar se abalanzó para cortarle el cuello me pareció ver que él, muy velozmente, atrapaba las muñecas de la chica y las sacudía con un movimiento cruzado.


  Ella ni siquiera gritó.


  La mano de Ambar cayó al suelo mojado, limpiamente seccionada por la muñeca. Una película de fluido escarlata tiñó el agua a su alrededor.


  El hombre ya estaba de pie, listo para rematarla; había cortado la mano derecha de Ambar utilizando el espolón del otro antebrazo. Ella se tumbó de espaldas, aferrándose el muñón con la otra mano, en silencio; los labios apretados por el dolor, torcidos en una mueca de franca contrariedad.


  El ninja sonrió; un gesto frío y predatorio, carente de auténtica alegría.


  Y comenzaron a ocurrir cosas, simultáneas, acumulándose frente a mis ojos. El sonido de un rotor, los focos blancos; puñaladas de luz difractada por las cintas de lluvia, encandilando los ojos del ninja; un helicóptero biplaza de la policía del enclave, no de True Confessions. Gritan algo por el megáfono mientras el aparato se posa, aunque no logro entender lo que dicen; me levanto y me arranco el espolón de la clavícula, y el ninja me ve caminar hacia él, vuelve a contemplar a Ambar tumbada, y ve salir a los dos policías armados del helicóptero; tiene que tomar decisiones prioritarias.


  El hombre saca una pequeña pistola y comienza a disparar, medio segundo antes de que yo lance mi espolón de cerámica ensangrentada; su movimiento es tan coordinado que abate a los policías con sendos disparos en la cabeza, y todavía tiene tiempo para eludir mi dardo.


  Fue muy rápido, pero tal vez equivocó las prioridades.


  Las balas explosivas del único Mac que Ambar puede disparar le vuelan la cabeza. El cuerpo del ninja se desploma decapitado, aún sosteniendo la pistola.


  Ambar es una chica testaruda, que no sabe perder.


  Más luces aparecieron de lo alto. Había un leviatán de InfoVision levitando frente a la torre, y sospechaba que los enjambres de cámaras servopilotadas no tardarían en aparecer. Los niños, asustados, estaban arracimándose alrededor de los círculos de luz. La granja de TCC sería la comidilla de los noticiarios de la mañana.


  Esta vez reaccioné a toda prisa. Le hice un torniquete a Ambar en el muñón, y la cargué hasta el helicóptero. Di la vuelta y me metí con Claudia en el aparato. La unidad de vuelo estaba integrada en el asiento del piloto, a la altura de la nuca.


  Me detuve un instante, contemplando el cable de conexión en mi mano; las gotas de lluvia estallaban contra la burbuja de cristal del helicóptero.


  —Vamos, Roy —dijo Ambar, con esfuerzo—, hazlo.


  Me enchufé a la unidad. No era tan rápido como un B-12, pero mi implante, criatura famélica, se conectó a la estructura lógica y la interfaz del helicóptero acudió a mi mente como un vibrante juego de alucinación entóptica.


  Despegamos con una sacudida, remontando el vuelo con un poco de torpeza inicial; pero logré esquivar al leviatán de InfoVision, y sobrevolamos la muralla del enclave. La humanidad de Claudia era una presencia reconfortante, latiendo en la periferia de mi piel.


  —Buen chico —dijo Ambar a mi lado—. ¿Sabes?, es la segunda vez que me llevas en brazos hasta una nave; terminaré confundiéndote con mi padre. —Y se desmayó.


  El helicóptero se sumergió en la noche.


  La gravedad había desaparecido.


  Ahora el Pacífico era un mapa de luz azul, poblado de espirales níveas, que ocupaba todo el campo de visión en las pantallas del transbordador orbital. El día avanzaba en la vieja Tierra; tersas ondas cromáticas que trazaban un frente ígneo al chocar con la zona crepuscular.


  El aire del transbordador era fresco y perfumado, y según lo que había dicho un programa foniátrico por los altavoces, estaba siendo bombeado con cultivos bacterianos y colonias microbianas patentadas por el Conglomerado InTranx para la exclusiva población del hábitat orbital.


  Finalmente, esperaba, estábamos escapando hacia una nueva vida.


  Habíamos tenido el tiempo justo para dejar a Ambar en el Sumidero, atendida por su gente. Con toda seguridad, en una semana su nueva prótesis biónica estaría lista para formar parte de su leyenda suburbana.


  —Felices sueños, pequeña —le dijo a Claudia. Pero sólo nosotros tres sabíamos a qué se refería—. Y encárgate de que éste chico no se busque más problemas.


  —Cuida a tu segunda oportunidad —fue lo último que me dijo. Después me abrazó de nuevo, y se apartó en dirección al refugio del clan.


  Su amante y un grupo de Felinas nos escoltaron hasta los linderos de la Brecha; subimos a la zona de enclaves y tomamos un taxi hasta la plataforma aeroespacial de la JapoCaribbean.


  En el puente de embarque nos esperaban aquellos empleados, adustos hombres y mujeres, olorosos a feromonas orbitales, enfundados en antisépticos monos de celulosa con el logo holográmico de Sherwood IVR estampado sobre el lado izquierdo del pecho. Fueron amables y sonrieron; nos condujeron hasta la unidad de chequeo médico de la plataforma, y luego nos llevaron a la nave.


  Más tarde, rumbo al archipiélago orbital, los canales de InfoVision y GlobalNet transmitieron las novedades de la mañana: conflictos en Crimea, elecciones presidenciales en China, el escándalo en la arcología de True Confessions, epidemia en el Sahara. Continuaban las negociaciones con el contingente en huelga de la estación Mars Express II. Dejé de prestar atención.


  Claudia tomó la gaseosa que le brindaba la empleada de IVR y se quedó mirando un programa de dibujos animados que le sintonicé; tenía el semblante feliz de quien deja atrás un episodio anónimo que se disuelve en la memoria, ese efecto emocional volátil que sólo poseen las personas capaces de dejar atrás el pasado, reestructurando en el proceso su visión de la realidad.


  Pero yo no estaba seguro de querer olvidar todo aquello; ahora formaba parte de mis recuerdos luminosos.


  El altruismo de Anna preparó el camino para mí, pero fue la presencia de Claudia la que operó el cambio de mi vida; tal vez nunca sabré cuándo mi compasión se transformó en amor, o cuando mi orgullo se convirtió en sacrificio; pero, por encima de todas mis dudas, una cosa sí tengo clara: necesitamos el desafío de otras almas para salvarnos de nosotros mismos.


  Barcelona, enero de 2003


  FACTORÍA CINCO
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    LA ATMÓSFERA QUEDARÁ LIMPIA DENTRO DE CINCUENTA AÑOS, CALCULA TURELOV

  


   


  Aun años después de su fin, la Guerra T bombea ceniza y polvo al cielo, dándole aspecto de pulmón cancerígeno.


  Lo poco viviente sobre la superficie, áspero y arisco, pugna violentamente por llegar a mañana. Existe la secreta esperanza de que algo cambiará a mejor, milagrosamente, desmintiendo la Segunda Ley de la Termodinámica, reduciendo la Guerra T y sus efectos a un mal recuerdo.


  Al Tanquista no le importa, pues, en su opinión, junto con los pobres, los cansados, los débiles y los buenos, ardieron millones de hijos de puta, así que algo positivo tuvo.


  El Tanquista odia a la Humanidad, pero depende de ella en numerosas formas. Eso le hace odiarla aún más, porque lo convierte en un hipócrita. Y él los odia.


  Sólo dentro de su Blindado, lanzado a ciento cuarenta o ciento cincuenta kms por hora es feliz. Yo, para ser feliz, quiero un tanque… ¿no decía la canción? ¿O era un camión? Sólo él, sus armas y municiones, sus raciones K y el par de turbomasters de cilindros en V quemando gel, rugiendo por los océanos de cenizas y huesos calcinados urbanos.


  El Tanquista es uno de los mil millones que sobrevivió a la Guerra T. Como a la Guerra de las Dunas. Y lo hizo gracias a una combinación de suerte y oportunidad, pues, según él, carece de talentos especiales.


  No es el único que circula por Lo Árido en un tanque especial, similar a un dino, ataviado para el constante cortejo con la muerte y la aventura. Hay otros muchos llevando «el correo», cualquier cosa (o persona) de una a otra Subtrópoli, que la metanet no pueda trasladar o sea mejor que no circule por su red.


  A cambio es aprovisionado, con opción a un catre cómodo, mantenimiento para su Blindado, quizá sexo ocasional y una Coronita bien fría.


  Aunque lo intentó, la Guerra T no mato a todo el mundo ni lo desoló absolutamente. Hay puestos fronterizos, menudas colonias subterráneas, intentando parecer vértebras de la columna central de la civilización subtropolitana, una ráfaga de hospitalidad en un planeta que parece carne asada con Napalm, gimoteando sin cesar, mostrando resecas heridas, aterronadas cicatrices donde hubiera lagos y ríos.


  Cada vez cuesta más hallar agua potable, así como extensas zonas donde la ceniza no lo cubra todo.


  Apenan los bosques quemados, con sus negros troncos apuntando como dedos a un cielo turbio e industrial donde nada puede volar, debido a las corrientes térmicas y las borrascas de ceniza. Ese daño colateral no estaba previsto. Y para colmo, la capa de ozono tiene las dimensiones del bikini de una Barbie.


  Hay zonas de poco a altamente radiactivas, allá donde las centrales nucleares y los Turbantes Locos detonaron cabezas atómicas robadas o compradas con petrodólares.


  La Guerra T fue una gran putada, sí señor; dejó secuelas del tamaño del cráter del meteoro que mató a los dinos, o aún mayores, por todo el mundo.
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    FILTROS NASALES GENERAL, SUS PULMONES LOS NECESITAN


    Haikú médico de General Medical Nuclear

  


   


  Los tanquistas son héroes modernos, los privilegiados y vistosos correos del ciberzar, o, a veces, sofisticadas y potentísimas pistolas a sueldo. En un mundo donde volar es un suicidio y navegar una aventura, el Blindado se ha convertido en el transporte del futuro.


  Al Tanquista le toca las bolas ser icono. Es misántropo y punto. (Buscó la definición en un diccionario). Otro tanquista le dijo que la Guerra T le mutiló la humanidad. Al carajo; ¿para qué le servía?


  A su pesar, es leyenda.


  Como el tío ese de la casa y los vampiros.


  Hablan de él.


  Pero Lo Árido tiene otros jinetes. De las subtrópolis huyen ratas y cucarachas bípedas, que se protegen con gruesos tejidos, filtros y máscaras de la ceniza, el calor y Lo Árido, otra entidad destructiva, agrupándose en bandas viviendo del saqueo, de lo que no arrastraron bajo tierra o rueda en los macronvoyes japogermanos escoltados por Blindados.


  La Humanidad no podía vivir sobre la parrilla terrestre y ocultó su cocida carne en cuevas y grutas, en refugios nucleares, llegando a la conclusión de que precisarían un par de siglos para instalarse de nuevo arriba.


  Cavaron afanosos, reproduciendo las ciudades carbonizadas abajo, en alucinantes y laberínticas madrigueras de acero, cristal y hormigón, desparramándose a lo ancho y lo hondo, en pos de lo húmedo y frío, protegidos por millares de toneladas cúbicas de roca, aislados de la radiación y los ultra-V.


  Refugios kilométricos subterráneos nutriéndose en manantiales ocultos y ríos bajo las rocas, con inmensas pantallas emitiendo cielos azules y amables, con el Ayuntamiento local estrujándose la sesera para suavizar las aristas cavernosas, con iluminación estilo solar, horarios diurnos-nocturnos, para evitar que mil millones de hormigas humanas no abusasen de los antidepresivos que eliminaban la claustrofobia y los volvieran psicóticos suicidas.


  Ejercicio hasta reventar; trabajo constante, agotador. Ocio de lujo. Sexo sin parar, vamos, pasa, olvida esta existencia troglodita y el hecho de que jamás verás otra puesta de sol a menos que quieras morir.


  Y héroes. Para el Nuevo Mundo Subterráneo (una victoria para el Artillero). Propaganda demonizando el exterior, ese Sitio Seco y Letal, donde está lo Peor. No hay cárceles. Sólo una patada en el culo al exterior.


  Los tanquistas rompen el hueso fatal del exterior con sus proezas, a menudo salvajemente exageradas. Vencen obstáculos, derrotan al exterior con sus Blindados y su audacia, trayendo en sus bodegas los ricos tesoros necesarios para sobrevivir bajo la roca, escoltando los macronvoyes.
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    TUPOLEV PROMETE UN JUMBO A PRUEBA DEL POLVO. VOLARÁ DENTRO DE CINCO AÑOS


    Haikú publicitario de Tupolev-Concord I. G.

  


   


  —Estás loco y eres gilipollas, Tanquista.


  No contesta. Dama de Picas, una tía buena con la que a veces se enrolla, es lo más parecido a una amistad que tiene.


  —NADIE aceptó el viaje. ¿Y qué haces tú?


  —Necesito gel y balas —responde.


  —Hay otros modos de conseguirlo. —Ella pide al camarero dos Coronitas más. No son genuinas. Mano Mecánica, otro tanquista, no cumplió su fanfarronada de traer diez mil botellines de birra mexicana auténtica.


  Pero éstas dan el pego tolerablemente.


  —Tengo que alimentar mi leyenda —dice, socarrón—. Debía aceptar el encargo. Y venga, Dama, no me niegues que no tuviste un cosquilleo de avaricia. O de curiosidad.


  Ella sacude la cabeza. No es nada fea, pero la tensión la agrieta como arcilla al sol. Entre tanto, el local, el 125 MM., SÓLO TANQUISTAS, hierve a su alrededor.


  —Sí —admite—. Lo tuve. Pero pensé: Eh, tía, muerta, no gozarás ese gel. Y eso te pasará.


  —Olvidas que hay un Bono Especial.


  Se miran durante un instante demasiado largo, ¿no?, para ser amantes ocasionales.


  Ella brinda por él, inherentes al bullicio que les rodea.


  —Pues ojalá lo disfrutes entero cuando regreses de la Atlántida, macho.


  Beben para sellar positivamente el deseo. ¿O es con un beso?


  


  Nuevo mundo. Nuevo argot. Nuevas definiciones.


  La Atlántida refiere cualquier punto de la superficie verdaderamente remoto, acojonante, difícil. Con radiaciones, mutantes y lo que la imaginación quiera fraguar. También define los yacimientos arqueológicos o las explotaciones mineras de superficie. Las subtrópolis aún dependen mucho de lo que quedó arriba, especialmente bibliotecas y manuales técnicos. La ceniza ha removido los mapas, variando el mundo. Donde antes hubo una ciudad ahora puede existir un charco de metal y vidrio fundidos, pero la civilización anterior dejó abundantes copias de seguridad sobre (o casi) todo y hay que ir a buscarlas.


  Además, las subtrópolis que cuentan con un mayor número de científicos tienen una vital primacía que sólo las subtrópolis con abundantes recursos naturales compensan. Las que apenas tienen nada lo pasan realmente puta. Y peor que lo tendrían si no fuese por los tanquistas y el contrabando.


  Subtrópolis 42 corta el nudo gordiano. Cansados de aranceles y mendicidad, monta una expedición arqueológica a lo más profundo de la Atlántida, donde nadie tiene huevos de ir.


  Los tanquistas sonríen amablemente rechazando el guante del desafío.


  —¡Yo voy a ir! —exclama el profesor Jonz, líder de la expedición, un fulano a lo Von Däniken vestido como un cliché de un aventurero de película de Tarzán. Y algo debe haber, porque ese parche sobre el ojo izquierdo no parece un accidente con una carpeta—. ¡Y no soy tan joven como ustedes! Soy arqueólogo, ¡no tanquista!


  —Usted está loco solamente —rebate Cruz de Hierro Méndez, largándose.


  Es la señal: estampida.


  Desesperación en el edil local y el doctor Jonz. Sin un valiente que conozca cómo vérselas con Lo Árido, van de culo.


  —Yo le llevaré allí —entona el Tanquista.


  Estuvo callado, reflexivo, pasando totalmente desapercibido. Su voz, tranquila, en la sala de juntas casi vacía, es como una pedrada en un escaparate a la hora más nocturna. Los que quedan allí no dan crédito a sus oídos.


  —¿De veras lo hará usted? —interroga Jonz.


  —¿Por qué no? —Se alza de hombros—. Siempre deseé llegar allí.


  Cuando Jonz y el edil se ponen en avalancha efusiva para felicitarle, él hunde las manos en los bolsillos de su guerrera y les da esquinazo.


  


  Dama de Picas casi apuró el botellín.


  —¿Y tú deseas algo?


  Lo piensa. Es serio, es un momento a lo Stephen King: presagio o infierno.


  —No crucemos nuestros cañones —desea.


  Y ella brinda por eso.


  —Bueno —sonríe él cuando apuran su deseo—. Tengo una cita, con la gloria o el infierno.


  Hay una momentánea tentación afectuosa, más por parte de ella que del Tanquista. La mujer sacude la cabeza con una borrosa sensación de algo y no lo ve marcharse.
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    MUTANTES INTENTAN PENETRAR POR LOS CONDUCTOS DE REFRIGERACIÓN. OPERARIOS SANITARIOS EXTRAEN SUS DEFORMES CADÁVERES


    Fotos en plenorrealidad. Haga clic aquí

  


   


  La amplia boca del garaje ya se abre a Lo Árido, lanzando fatales rayos de luz diurna y opacas manchas de ceniza que se elevan o caen al capricho del viento.


  Incluso desde allí da pánico.


  Ocho personas, siete hombres y una mujer, forman un corro en torno a los vehículos que el Tanquista guiará-escoltará hacia la Atlántida. Los trastos no son máquinas vulgares y parecen delirios del doctor Loveless.


  A lo Snake Plissken, el Tanquista apura su Coronita de pega encaminándose al grupo, del cual salta como una espora el orondo Jonz, fíjate que pinta, se cree que vamos detrás de Johnny Weissmüller.


  Lo va a saludar, tiene pinta de esa ceremonia. El Tanquista arroja el botellín a un contenedor de reciclado. No hacerlo acarrea un montón de problemas y sanciones.


  Economía de supervivencia. Y más en una subtrópolis subdesarrollada.


  Jonz y el tío de la electricidad deben ser sus únicos científicos.


  Dios nunca es justo con el reparto.


  —¡Ah, permítanme presentarle a nuestro guía! —Dice Jonz acercándose. Tiende la diestra, pero él la ignora. Jonz no se molesta—. ¿Cómo se encuentra? ¿Preparado para el viaje?


  —Tanto como lo estén ustedes —replica, simulando amabilidad.


  —Le presentaré al resto del grupo…


  —No se canse —ataja agriamente—. Salgamos antes de que haga más calor.


  Jonz parece turbado y confuso. Parpadea.


  El grupo le mira con un conflictivo juego de emociones. Los tanquistas suelen parecer superhéroes Marvel, pero cuanto te topas con uno notas lo vulgar y desalentador que puede ser.


  —¿Sólo uno? ¿Usted… SÓLO? —Inquiere el hombretón negro y fornido, de ojos como marfil amarillento, con una mueca de escepticismo.


  La tripulación de un Blindado suele ser de tres: conductor, teleco, artillero.


  —¿Le plantea eso un problema? —Quiere saber.


  —Vamos a un lugar remoto y peligroso. Y he oído que ustedes son tripulaciones pequeñas y altamente especializadas, comandos —comenta el hombretón.


  —Esto es lo que hay. —Se alza de hombros—. No les obligo a acompañarme.


  —Esto es una locura. —Miran a Jonz.


  —Como él ha dicho, Maurice —responde Jonz al negro—: no obligo a nadie a acompañarme. Todos se ofrecieron voluntarios. Si deseas quedarte, me parece bien.


  Maurice frunce el ceño, negando. Vuelve a mirar al Tanquista, a Jonz, se alza de hombros y se encamina a uno de los Rover blindados.


  —Doctor —dice el Tanquista—, usted tiene billete a bordo, conmigo. Puede venir otra persona más. Pero preferiría que no. Aunque si precisa de su ayudante…


  —Lamento comunicarle que sí —afirma Jonz.


  Una muchacha, una Natalie Portman de subterráneo, se aproxima con un portátil con célula segura de uranio empobrecido. Lo analiza con la mirada y le sonríe.


  —Es mi ayudante, Noviembre Lee, licenciada en sociología y arqueología.


  —Y tengo conocimientos de mecánica pesada —añade ella—. Teóricamente, cualquiera de nosotros es un competente mecánico.


  —Mejor para ustedes. —Una irritación subcutánea se le incrusta como un grano de arena en los dientes, provocado por la suficiencia que expresa la mujer—. Muy bien. Tienen cinco minutos para despedirse o tomar el ascensor. Luego, me abro.


  Sin más, casi borde, les da la espalda.


  —Una maravillosa persona —observa Noviembre Lee. Jonz sacude la cabeza.


  Junto al Blindado, dentro de un sucio mono de faena y algo más canoso, lo aguarda el mecánico personal de Dama de Picas, el Bujías. Si tiene otro nombre es tan secreto como el de los gatos. Ésta es una profesión de superhéroes y es obligatorio tener un alias. Es fundamental. Define por sistema.


  Se saludan con un gesto de cabeza.


  —Listo, pulido y ronroneante como el siamés que duerme dentro —dice Bujías.


  —Gracias, Bujías. —El Tanquista acaricia el glacis. Ya voy, cariño, ya voy. Luego saca algo del bolsillo, un sucio trapo conteniendo algo pesado. Se lo da al hombre.


  Éste lo acepta.


  —¿Oro? —pregunta. El Tanquista asiente—. No hacía falta, hombre. Éste es un favor personal que me pidió Dama. —Bujías sopesa el trapo—. Ella se preocupa de ti.


  —Eso lo pone todo más difícil. —El Tanquista frunce el ceño.


  —Eres un tío difícil, Tanquista. Llevo tiempo observándote. Calándote. Eres raro, pero legal. Y por eso me caes bien. —El Tanquista sonríe suavemente—. No quiero que le hagan daño, ¿eh?


  —No es mi intención —asegura—. Pero tampoco lo es formar una familia, ¿entiendes? —Suena como si meara marcando su territorio.


  —De cualquier modo, cuídate —pide Bujías—. Vas al corazón de la Atlántida: nadie regresó aún de él. —Mira a Jonz, alborotando cuan abejorro, repasando los últimos preparativos—. Ese Jonz…


  —¿Chungo?


  —Busca su El Dorado. A saber sobre cuántos cadáveres lo haría… o lo ha hecho. —Bujías estudia su vieja bota derecha—. Hay rumores, tal vez sólo montones de patrañas. Pero dicen que el tío dio una vez con algo grande, que una subtrópolis con Truenos Azules codiciaría.


  El Tanquista busca revelaciones en el fondo de los ojos grises del Bujías. ¿Un misterio, una advertencia?; ¿calla mucho o inventa?


  —Descuida, tendré cuidado.


  Se estrechan la mano y él trepa por el glacis hacia la escotilla abierta, acariciando cada centímetro del blindaje como si necesitase de su contacto para vivir.


  Si mandan Truenos Azules sabrá cómo recibirlos. La tecnología de supervivencia está muy desarrollada también y el Tanquista sabe dónde encontrar porquerías de colección que valen un pastón para invertir en técnica letal.


  El Blindado es más que el convencional carro de combate: casi tan grande como un autobús y prácticamente inaccesible e indestructible con ciertos medios. El cañón de 125 mm de Artillería Hispanogermana está a un lado, no al centro, y la cabina de pilotaje al otro, dejando un espacio central que suelen ocupar el artillero y el teleco. El resto es un minihábitat, planta motriz, pañoles, bodega. Y depósitos de gel con la planta de fusión.


  El gato está sentado en el asiento del conductor, tal como una estatua, atento, alerta. Suele ocupar una caja de cartuchos de 30 mm. Ahora, el animal husmea a extraños y viaje. Lo acaricia y eso le gusta. Lo quita del asiento con palabras suaves, amables, instalándolo en su asiento particular (un eufemismo para otra caja) mientras él se tiende en la tumbona de pilotaje iniciando la larga ceremonia de comprobar pantallas, LEDS, conmutadores, girar llaves… Planta de fusión O.K. Traspondedor activado. Armas en verde, pañoles a tope. Gel a rebosar. Raciones K, agua potable, planta potabilizadora, bien. Aceleración de 0 a 100 en 3,6 segs. CODEX detector de transmisiones piratas, pulsando. Lejanas transmisiones entre la banda Osos de Felpa y Comitiva Den. Guerra entre clanes más al oeste.


  Tanquistas del Alto Missouri en onda corta.


  Rammstein en el hilo ambiental musical.


  Mi culo seguro y cómodo, el gato saltó a mi regazo, mis pistolas, cargadas. Vuelvo a tener treinta toneladas de cojones y mi valor corta el granito.


  Gira la Llave Maestra con Identificador Digital Samsung y el bramido cerámico de la planta motriz es como revivir el estampido de los dinos en pleno auge.


  —Tiembla, Atlántida —murmura—, allá vamos. —Usa el micro, comprobando las frecuencias—. VAMOS, DOCTOR. SEÑORITA. MENOS UN MIN. —A continuación, se pone en contacto con los dos Rover y el camión tráiler.


  No permite que el alcalde de la subtrópolis entre en canal. Basta de chuminadas. Odio a los políticos. Mienten más que hablan: putos políticos.


  A través de la plenorrealidad que le ofrecen sus pantallas, dispuestas ante él en arco, en medio de una galaxia de LEDS palpitantes, diales y pantallas de cuarzo líquido con datos, ve al Bujías dedicándole un saludo final.


  La plenorrealidad DVD le permite tener una visión panorámica de 360°. Con un solo impulso, puede obtener lecturas por infrarrojos, láser, térmica, radar, sonar, acústicas. El gato se oculta cuando ve a los extraños.


  Jonz y Lee traen sus mochilas donde destacan los abrigos de supervivencia. Ella lleva el traje de comando vital (copiado de Dune), lo cual insinúa más su perfecto cuerpo de pequeños pero apetecibles pechos.


  —¿Dónde…? —pregunta Jonz, frunciendo la nariz, mirando con vaga confusión el hogar del Tanquista: un delirante bazar, trastos amontonados junto a equipo de supervivencia. ¿Qué husmea: olor a hombre o a gato? Advierte entonces el olor.


  Activa el ambientador, olor a pino. Gracias.


  —Ahí, ¿los ve? —Señala dos asientos de respaldo recto y correaje de seguridad.


  —Ah, gracias —murmura Jonz, tratando de vadear entre las cajas de municiones, alimentos y las jerrycams con agua. Con un gruñido hidráulico, el portón posterior de la bodega encaja en los pernos explosivos. La escotilla superior se cierra.


  —Es un sarcófago tecnológico —comenta Lee, tratando de habituarse.


  —Pensé que le gustaría —observa el Tanquista—. Es como sus cuevas.


  Realmente, es la cueva de un anacoreta sobre bandas de cadena. Angustia un poco. Y la zona de pasajeros va muy apurada de comodidades.


  El Tanquista acelera.


  —Adelante, rodemos por el misterioso viaje —comenta—. Hacia la Torre Oscura.
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    VÁZQUEZ Y MENDOZA CONCLUYEN LA BACTERIA SINTÉTICA DE NUTRICIÓN QUE REFORESTARÁ EL MUNDO


    Nature Infographic

  


   


  Zona Zebra 22.


  Caliente: allí, los Turbantes Locos hicieron estallar núcleos y la Guerra T exprimió más limón en la herida. Aunque se comenta que Lo Árido está casi muerto, uno topa frecuentemente con comunidades semiaisladas, de islamistas y así, que sobreviven tanto en la superficie como en precarias cuevas. Han logrado una minisubsistencia y esperan que la subtrópolis más próxima crezca tanto como para absorberlos. O terminan emigrando a ella, donde son tratados como mutantes y descartados.


  Pero eso no es Z22. El Tanquista ha merodeado sus fronteras algunas veces. Y no le cuesta admitir que incluso sus cojones artillados de treinta toneladas no son suficientes para lo poco infernal que ha visto. Esa Atlántida no es tan guay como otras que conoce.


  Jonz pulsa unas teclas de su portátil sobre la mesa de plástico plegable anexa a su asiento.


  —Señor… Tanquista: permítame decirle algo sobre esta misión. Hay más de una posible… organización interesada. No dudo de su profesionalidad, pero mientras menos pistas demos a los eventuales… competidores, mejor. Daremos a entender que no nos encaminamos a la Atlántida. Haremos maniobras, les confundiremos.


  —Bueno —se alza de hombros—, usted paga el gel para malgastarlo con rodeos.


  El gel, el combustible mejor diseñado nunca y su adaptación global abarata su coste, no está tirado y el Tanquista odia el derroche.


  —Son conscientes de que los mapas del mundo prebélico están desfasados, ¿no? —informa—. La ceniza ha enterrado montones de sitios y el viento ha excavado otros tantos nuevos. Y los polos se fundieron parcialmente, borrando muchas playas del mapa.


  La información frunce el ceño de ambos arqueólogos. Saben que el mundo está mal, pero no cuánto. Las actualizaciones del Satélite de Subtrópolis Unidas vía metanet pueden ser engañosa, si como dice el Tanquista el paisaje es removido constantemente. Puentes destinados a durar siglos caen de pronto y mesetas llanas sufren bruscas erupciones de aristas rocosas, como posrebeliones del planeta contra la Guerra T.


  —Tenemos mapas actualizados —señala Lee—. ¿O los suyos son mejores?


  —No. Yo sólo me limito a seguir el camino.


  —¿Y cuando no lo hay? —se interesa Jonz.


  —Doy la vuelta.


  —¿Ha estado alguna vez en Z22? —Jonz se dispone a tomar notas.


  —Sólo por sus arrabales —admite—. No es buen lugar, no. —Su tono procura trasuntar el riesgo sin fin que evoca el lugar—. Hay tela de leyendas urbanas al respecto. Los Turbantes Locos detonaron núcleos allí, dicen que hay aberrantes monstruos mutantes y gigantes con muchos ojos y brazos, tonterías así, patrañas a lo Stan Lee. Nunca encontré un buen motivo para adentrarme, a parte del hecho de que por allí no hay autoservicios.


  »Eso me recuerda que ese tanque de gel será una presa muy codiciada en cuanto nos adentremos más en Lo Árido. Las bandas nómadas lo querrán pillar a cualquier coste. —Les lanza una mirada cínica—. Espero que aguanten la violencia, porque tendremos bastante de ella. ¿Saben usar armas?


  —¡Por supuesto! —responde Lee—. ¿Quién no, en estos tiempos?


  —Mejor —y finge comprobar pantallas dando a entender que se acabó el palique.


  El edil, Issanovich, tiene secuelas de la Guerra T en la piel. Sus grandes ojos negros parecen dementes entre los parches de piel leprosa. Ha llamado al Tanquista a su despacho. Por el camino, Dama de Picas lo ha puesto a parir y le ha dicho que le pedirá a Bujías que le revise el Blindado.


  El despacho ofrece una leve importancia, con falsas ventanas de falsos paisajes proyectados en DVD que muestran un presunto paisaje otoñal. El Tanquista se siente incómodo, fuera de lugar, entre recuerdos, el aire funcionario del despacho y la angustiosa sensación de saberse a bastantes mets bajo tierra.


  —Siéntese, por favor. —Issanovich señala el sillón ante su mesa—. ¿Una copa?


  La declina con una leve negativa de cabeza. Estudia brevemente las fotos familiares, gente que se asó en la Guerra T pero vive, dolorosamente, en el recuerdo.


  Espanta enérgicamente sus propios recuerdos, antes de que le dañen.


  —Seré breve y directo —dice el edil. El Tanquista lo agradece—. Esta misión es vital para nosotros; nuestra subsistencia depende de ella. No podemos seguir pagando las tarifas de otras subtrópolis industriosas, al menos durante mucho más. Suerte de que tenemos recursos naturales que nos hacen alimenticiamente autosuficientes. Pero necesitamos tecnología, gel, informática.


  »Jonz formó parte de una expedición prebélica que hizo un hallazgo sensacional. Es nuestra baza. No queda nadie más que lo sepa, pero se intuye su importancia. Tememos el espionaje. Sus descubrimientos pueden situarnos entre las subtrópolis más desarrolladas.


  »Podríamos acelerar el malogrado programa espacial prebélico. Usted no ignorará qué importancia ha cobrado. Mayor, incluso, que antes de la Guerra T.


  El Tanquista asiente. Piensa: Ya les vale. En vez de aspirar al Cosmos, podrían consumir tales recursos en repoblar la Tierra.


  Pero no. Hay una sensación de abandono general sobre la recuperación de la Tierra. Como si el juguete, demasiado manoseado y roto, no interesase de recomponer o reparar. Como esos aparatos que son más baratos de adquirir nuevos que reparándolos.


  Se sueña con paraísos remotos allende el espacio. En expediciones en neoarcas de Noé con el lema APRENDIMOS LA LECCIÓN estarcidos en las proas e impreso a fuego en los cerebros de los colonos, para desembarcar y andar por ahí en bolas, a lo San Francisco de Asís, en comunión hippie con la naturaleza alienígena.


  Estamos demasiado viciados, piensa él. En un par de siglos transformaríamos el lugar en otro vertedero.


  —Jonz y su ayudante DEBEN sobrevivir a toda costa —indica categórico el edil—. Lamento la pérdida de otros miembros de la expedición; pero la suya, inadmisible.


  —¿Y si ocurriera una fatalidad? Suelen pasar.


  —Usted velará porque así no sea. —Issanovich se torna vagamente amenazante—. O la leyenda del Tanquista concluirá dramáticamente.


  Por un instante está por mandarlo a la mierda: a él lo necesitan más que él a ellos. Pero si realmente Jonz halló ALGO importante, él quiere estar cerca por si puede llevarse un buen pedazo. Y si la suerte acompaña, sabe de muchos que matarían por el número 5 de Fantastic Four en papel. La codicia lo vence.


  —No debo decir —añade Issanovich en CORDIAL de nuevo— que el triunfo será generosamente recompensado. Siempre tendrá un lugar en nuestros corazones.


  El ríe fría y sardónicamente el eufemismo.


  


  A mediodía les envuelve una violenta tempestad de polvo y ceniza transformando el mundo en una inmensa burbuja opaca y móvil, un borrón aullante, como maldiciéndoles. El Blindado apenas lo acusa, pero sí el resto del convoy.


  Paran hasta que pase el temporal entre maltratadas ruinas de una urbanización que apenas tiene siete muros aún en pie. Calcinados árboles son sacudidos sin misericordia por el vendaval que proyecta grandes trozos de roca y huesos por el aire, chocando contra los blindajes, desmenuzándose.


  Cráneos chamuscados les golpean. El gato, inquieto, merodea al Tanquista, mirando desconfiado a los extraños. Suena en el hilo musical Avalon.


  —Vaya mierda —protesta el Camionero, Helmutt, un duro teutón con tatuajes pretendidamente nazis.


  Su copiloto es Maurice, el negro fuerte. Antes era el tal Simon. El que, sin embargo, más llama la atención al Tanquista es un sujeto parco y envarado, Milton, que hace bromas sin gracia y que los otros ríen forzadamente.


  Están sentados en la bodega del Blindado, chafardeando, comiendo y bebiendo, con sus bromas y mamonadas o estudiando con deliberado interés mapas.


  Mucha estática, hasta en el CODEX.


  El Tanquista comparte su ración K con el siamés, remiso a comer en presencia de tantos forasteros. Noviembre Lee, en vano, ha intentado acariciarlo.


  La ración K, una pasta-puré-paté, contiene una proteína sintética que afecta al paladar y cierta región del cerebro, dándole un sabor delicioso, el que el consumidor desee. La ración K carece de sabor y olor. Sería incomestible sin la proteína.


  Por eso cada cual dice que su ración K tiene un sabor diferente.


  Uno jamás se cansa de raciones K.


  Cada lata, tu manjar predilecto.


  Con el añadido de que siempre es diferente, ni decepciona ni deja hambriento.


  Dado que el gato ha sido un fracaso, Noviembre Lee lo intenta con el Tanquista. Se sienta cerca de él, quien le lanza una solapada mirada de que no avance más.


  —¿A qué sabe su ración? —No le deja contestar—. La mía a pavo trufado.


  —Qué suerte —comenta, huraño. Lee percibe que será duro, sino infructuoso.


  —¿Sabe?, no pisaba la superficie desde que acabó la Guerra T. —Pausa. Voz apagada—: Es mucho peor de lo que dicen o ves en los metadiarios y reportajes.


  El viento muge y los azota con huesos rotos y negros de seres carbonizados.


  —No tanto —opina él—. El Día Después sí que fue chungo… —Piensa—. El Año Después, más bien. Ya no llueve tanto ácido. Hasta empieza a haber ríos… potables, quiero decir.


  —Jodimos el planeta, ¿verdad? —lamenta ella, jugando con la pasta alimenticia, síntoma de que la conversación mató su apetito—. Jamás se recuperará.


  —Tal vez dentro de siglos… si desapareciéramos… —De pronto, el Tanquista tiene un punto; como si le hubiesen sorprendido en una mala acción—. Oiga: no es personal, pero no quiero charla. —Lee se asombra—. Ni simulacros de relaciones. Cuándo esto acabe, no nos veremos más.


  Lee intenta analizar al Tanquista, hurgando en las presuntas motivaciones que le han hecho así. Síndrome de Mad Max, concluye.


  —¿Perdió a alguien muy amado y aún no lo ha superado? —le pregunta.


  El Tanquista se echa encima una concha de hosco silencio aislante; la rechaza.


  Ella, derrotada, no insiste y se aleja.
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    PROSPECBOT PRESENTA EL IG-88, DOTADO DE I. A. AGRÍCOLA


    Haikú informativo Hitachi-Benz I. G.

  


   


  Atraviesan un puente sobre un río turbulento y amarillo que se desploma justo cuando el Camión con el gel lo cruza. Éste no será el primero ni el último.


  El río burbujea salvajemente tragándose los pedazos de cemento y acero carcomido.


  La primera aventura heavy de la expedición. Helmutt parlotea sin cesar narrando cada vez con detalles más exagerados cómo el puente crujía bajo sus ejes, cayendo luego a terrones, tío, cada pedazo rugiendo y cada pilar estallando y…


  El Tanquista vigila las pantallas. El ordenador de apoyo de inmediato arroja dos iconos en forma de flecha tras lejanas lomas. El CODEX se vuelve nítido de golpe.


  —Nos triangulan —anuncia—. Cállate de una vez, Camionero —dice por el circuito de radio restringido—. Usan tus fanfarronadas para localizarnos mejor.


  Helmutt conoce el peligro al que el Tanquista se refiere y corta el parloteo.


  Los iconos se incrementan. El Tanquista hace una mueca, leyendo la distancia. Echa un vistazo al parte de vientos. Sus manos pulsan conmutadores que hacen crujir mecanismos altamente letales, sonido que intimida a los arqueólogos. Su desidia muta a un considerable interés. Carecen de pantallas propias, excepto la de sus portátiles enchufados a la conexión interior. Ruedan a ciento ochenta por hora.


  —¿Problemas? —inquiere Jonz.


  El Tanquista gruñe de forma positiva rebuscando en una caja de municiones vacía, sacando un cuaderno viejo, grasiento y abultado, sujeto con una gomilla. Lee memoriza qué caja es, antojándosele el depósito biográfico del Tanquista, lleno de sus secretos, que nunca revelaría salvo con candentes torturas.


  El gato husmea la violencia y se acomoda para resistirla. No es un ápice más sociable, rehuyendo tenazmente a los extraños, tanto como el Tanquista una relación.


  Por un instante, los iconos disminuyen en número. Luego se reproducen. El CODEX transmite claramente una demasiado cercana transmisión.


  —Nos tienen enfilados —declara él—. Nuestra nube de polvo se debe ver a kms de distancia. —Consulta sus notas—. Veamos qué banda merodea por aquí…


  Dos veloces iconos más.


  —¿Hay diferencia entre los nómadas y los señores de la guerra territoriales? —pregunta Jonz con curiosidad académica.


  Aunque ampulosa, es una buena descripción. El Tanquista consiente en darle una explicación, algo que odia intensamente.


  —Si el jefe local es un tarugo, sólo tendremos una fea ración de violencia mecánica —profiere—. Pero si tienen recursos prebélicos y saben usarlos, habrá problemas. Pero tranquilos, este blindaje resiste un kilotón.


  Milton irrumpe en la onda con grave voz marcial, acostumbrada a la obediencia, capaz de permanecer tranquila, aunque el Juicio Final le estalle en la cara:


  —Haremos lo siguiente: el Blindado, en cabeza, abrirá brecha y se empeñará contra los objetivos mayores y peligrosos. Nosotros, en los Rover, escoltaremos al Camión. —Una pausa—. Ojalá contásemos con un vehículo de retaguardia.


  —¿Quién coño habla? —brama el Tanquista, aunque SABE quién es.


  —John Milton, capitán de la Fuerza Armada Local. Estoy al cargo de la protección y defensa de esta expedición. Pero dada su experiencia, ¿sugiere algo?


  —¡Que se vaya a la mierda! —Furia e irritación. Enfoca a Jonz—: ¿Por qué no me lo dijo? —O mejor, ¿por qué no lo hizo Issanovich? ¿Empezamos con las conspiraciones? ¿Qué viene después?


  —Yo… No… Podía… —tartajea Jonz, que simula una torpe excusa.


  —Bien, Tanquista —retumba Milton—, usted FUE soldado. Cumpla las órdenes. Y seguro que saldremos de ésta.


  —¡Hijoputa! —rezonga el Tanquista, rechinando los dientes. Corta la transmisión—. Esto mejora. Bueno, ¿quién es el espía? ¿Tan poco se fiaban de MÍ?


  Porque eso es lo que lo ha puesto atómico, la desconfianza.


  Por las pantallas ve el árido terreno tostado, reseco y agrietado como el infierno, la enorme burbuja de polvo que generan y, al frente, dos veloces destellos plateados aproximándose. El identificador tiene plantillas sobre esos aparatos.


  El CODEX emite:


  —La resistencia es inútil. Deténganse y paguen nuestro peaje. Repito…


  El Tanquista, ni puto caso.


  —Es suicida obedecer, ¿cierto? —comenta Jonz.


  —Muerte antes que rendición, dice mi tatuaje, doctor. —El Tanquista sonríe al leerlas características de los helicópteros atacantes. Hace zoom del punto central de una pantalla: tras los helicópteros, una manada de vehículos adaptados.


  —¡Helicópteros! —Exclama Lee—. ¡Pero yo creí que no podían…!


  —No hay tanto polvo y el viento es bastante flojo —informa él. El CODEX repite la comunicación—. Oh, vamos, ya lo sé.


  Los Huey adaptados avanzan rectamente hacia ellos. Eso indica que el líder local no es un tirado, como la mayoría. Tiene organización y seguro que su mote de guerra no es una horterada.


  —Último aviso: paguen el peaje o afronten las consecuencias —descifra el CODEX. No hay ni intención de lo uno o lo otro.


  Los Huey disparan cohetes de 70 mm que chocan contra el terreno alzando una espesa polvareda. Ésa fue de aviso; la siguiente, a dar, piensa el Tanquista, pulsando los conmutagatillos.


  Sus Minigun de 30 mm disparan, arrojando una cortina de acero y teflón recubriendo uranio empobrecido contra los Hueys. Sorprendentemente, caza a uno. Estalla en una bola de fuego de numerosos tentáculos llenos de negros escombros.


  —Apúntame mil puntos, gato —le dice; el animal maúlla débilmente, amansado en su estómago. Activa más armas. De un silo brotan cohetes ViperA3 contra el Huey, que le machaca en ese momento con sus Browning de 12.7 mm y cohetes.


  El Blindado apenas acusa esos daños, aunque se advierten.


  Más y más próximos iconos.


  Es el momento de desenfundar el Arma Grande.


  El Huey esquiva los Viper combinados con otra importante ráfaga de acero que se estrella contra los primeros vehículos atacantes. Estragos, caos. El identificador del ordenador ilumina nuevos objetivos importantes: vehículos Rattel, M113 y la joya de la corona: dos Abram, cuyos cañones de 120 mm mugen.


  —Una bonita panoplia —admira el Tanquista.


  —Tarde para una maniobra evasiva, ¿cierto? —opina Jonz.


  —Esos vehículos poseen rastreadores anticuados pero eficaces. Nos mantienen enfilados —explica él—. Ya que estamos, lo que se dice: al mal paso, darle prisa.


  Dispara el 125 mm de munición selectiva-mutante. El nanochip del proyectil seleccionará en una fracción de nanoseg el mejor objetivo, tras leerlo con láser, y muta el contenido de la cabeza explosiva (una forma de gel) para aumentar su capacidad devastadora.


  No duda de que endiña a uno de los Abram. Éste revienta formando un hongo incómodamente similar a un núcleo, arrojando fragmentos metálicos y orgánicos por el aire. La metralla debe ser abundante y destructora a tope.


  El Huey hace una pasada más machacándoles. Los Rover le disparan, mientras el Camión activa sus defensas, un cañón de 75 mm y ametralladoras de entre 7.62 a 12.70 mm, laminas plásticas de alta absorción brotan de los costados aislando el tanque, erizando, de paso, hileras de concertina electrificada.


  Arroja una nube de Viper, que culebrean con sus estelas blancas por el aire enturbiado por el polvo, que el Huey esquiva lanzándoles contramedidas.


  Gruesas explosiones los rodean, lanzados por la artillería enemiga. Él replica cañoneándoles con el 125 mm. Motos y coches forman grupos salvajes que les rodean: la típica ralea de pirados del desierto, medio devorados por el cáncer y enloquecidos por las malas drogas y el alcohol destilado en alambiques de plomo.


  Siguen rodando a ciento ochenta.


  Frente a ellos se eleva la barrera antinatural de los vehículos cañoneados. Lee, con un escalofrío y una arcada, aparta la mirada al ver los cuerpos rotos, desgarrados, que esparcen sus vísceras por el suelo, o aún chillan, envueltos en llamas.


  Las Minigun del Blindado dan cuenta del grupo atacante en cabeza, abriéndose en abanico para atacar lateralmente al Camión, que lucha con ahínco.


  Les lanzan cohetes MILAN y LAW que estallan estruendosamente contra el chasis del Blindado, produciendo un sordo rumor interior, un fantasma de sacudida. La lista de daños es mínima. Más cohetes impactan. Sacudidas, reverberaciones.


  Lee empieza a chillar histéricamente, asustando al gato, que, al saltar del regazo del Tanquista, le clava las uñas. Maldice, apretando los conmugatillos. Alguien pagará por esto y no me importa que sea inocente.


  —¡HÁGALA CALLAR! —grita cabreado a Jonz—. ¡Nos sobra mierda histérica!


  Jonz empieza una enojada respuesta, pero al fin accede a calmar a su asistente con gestos y palabras suaves.


  El Tanquista dispara sus Browning de 12.7 mm contra el grupo de piratas que le acosan con sus cohetes. Una espesa nube de polvo, carne rota y sangre se eleva en las estribaciones de una ladera próxima.


  Un MILAN impacta contra un Rover.


  ¡BOOOMMMMM! Un lateral revienta en una llamarada volcánica diseminando pedazos de metal y cuerpos humanos, cuya metralla afecta a los vehículos próximos.


  —¡DIOS MÍO! —Gañe Jonz—. ¡Moloy, Ives!


  Sus intentos de apaciguar a Lee se desvanecen, impactado por la desgracia.


  Otra pasada del Huey. Un chaparrón de acero puntea el blindaje. Hastiado, el Tanquista dispara todas sus armas frontales contra el Huey, embistiendo la accidental barrera de vehículos ardiendo, apartándolos con el mismo esfuerzo como lo haría la mano caprichosa de un gigante infantil.


  El Huey es derribado. Explota en una burbuja de llamas y escorias gemela a la del primer helicóptero. El cuerpo llameante de uno de sus ocupantes golpea el glacis del Blindado, desmenuzándose como fruta podrida.


  El Camión arroja, en dispersión, metralla por la parte posterior: millares de menudas esferas con púas a velocidad de bala, incrustándose en metal y carne sin piedad. Un violento espectáculo de parabrisas encharcándose bruscamente en sesos y sangre, de motoristas cayendo atravesados como cartulina.


  —Lamento Uno a todas las unidades —emite el CODEX, una voz gemela a la de Milton—. Retirada. Cesen la persecución. Repito…


  Sucesivos diez-cuatro confirman la orden.


  —¿Ganamos? —pregunta Jonz.


  —Pasamos —contesta él.


  La superficie es infernal —solloza Lee—. ¿Cómo queréis vivir en ella?


  El Tanquista se alza de hombros. Se mantienen circulando a ciento ochenta, dejando atrás el feo y humeante espectáculo de la batalla que han superado.


  Una de las piras pertenece a camaradas que ya no les acompañarán más.


  


  Desde una colina, un hombre bajito de gesto severo y arrogante examina lo ocurrido con unos electroprismáticos. El viento sacude su pesada capa rad, mientras su fea máscara filtrante pugna por mantener sanos sus pulmones.


  Quienes le rodean carecen de esa sofisticada protección, limitándose a pañuelos y mascarillas. El coronel Kitano entrega los prismáticos a su asistente, el teniente Mors, delgado y ario por todos los costados.


  Se vuelve arrastrando consigo una guardia pretoriana donde los piratas de Lo Árido despuntan entre la tropa selecta y eficazmente armada y protegida, encaminándose un masivo vehículo rodeado de centinelas suspicaces que se intranquilizan, como caballos oliendo el agua tras una larga sed, al aparecer Kitano.


  —Teniente Mors: planifique una estrategia de acoso que desemboque en una captura. —Ordena Kitano entrando en el Blindado de Mando.


  —Sí, mi coronel —replica el otro, llamando a continuación al líder motorista.
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    HACES BIEN TEMIENDO EL EXTERIOR


    Haikú de la Iglesia Procesional Subterránea

  


   


  Milton y el Tanquista se enfrentan.


  —No avanzaré un met más sin saber qué coño pasa aquí —advierte, sosteniendo su Galil de un modo amenazante.


  —Sólo conduce. No necesita saber nada más. Yo soy él estratega —aclara taxativamente Milton—. Apoya mis decisiones.


  —Pensaba que la defensa era una de las cláusulas de mi contrato. Que me pagaban tanto por guiarles como por protegerles. —Continúa el Tanquista—. No que, de golpe, alguien saldría de su escondrijo dándose importancia y órdenes. —Examina a Milton con detenimiento, su instinto cosquilleaba con razón.


  ¿Fue de los que planificaron la Guerra T? ¿Tenía la mano en alguna Llave Final aquel día? Tiene pinta de que sí, fijo.


  —¿Le molesta que yo mande, Tanquista? —pregunta Milton.


  —Me molesta que conspire contra mí. —Estudia a los demás—. Voluntarios… ¡un carajo hinchable! Arqueólogos aficionados tras el Arca Perdida del profesor Jonz. Ahora que os veo claramente, a la luz del sol, me doy cuenta de que sois comandos especiales.


  No es de día, sino de noche. El sol dejó una traza ígnea sobre el horizonte y el suelo emite calor suficiente para freír un huevo. Las lejanas ruinas de una ciudad se perfilan más allá, y la imaginación pone ojos luciferinos espiándoles desde ellas.


  —¿Qué es, doctor, qué buscamos? —encara a Jonz, cejijunto, cruzado de brazos, un tótem carnoso esforzándose por arrostrar su mirada—. ¿Núcleos? ¿Silos? ¿Qué hay para arriesgarse hasta el corazón de la Atlántida?


  —No diga nada, doctor —ordena Milton con la Voz que No Admite Discusión, sellando los labios del arqueólogo.


  —Así consigue estimular mis recelos; me da ideas raras, Milton —advierte él.


  Apunta al pecho del militar. Pistolas salen de las fundas prestamente, a lo John Woo.


  La calma de Milton hace sospechar que lleve freón en las venas, en vez de sangre. Un leve gesto, las armas no apuntan tan directamente.


  —Cíñase a conducir. Sus servicios serán muy generosamente pagados.


  —No participaré en la búsqueda de una Bomba Omega que se olvidó de usar y sirva para arrodillarnos a todos —comenta gélidamente el Tanquista, bajando su fusil.


  —No es eso, se lo aseguro —salta Jonz, desobediente—. Buscamos ¡conocimiento! ¡Una… biblioteca, sí! ¡Cuyo contenido lo regenerará todo!


  —Le pido que se calle AHORA, doctor —sisea Milton con ojos de cobra. La voz simula un trallazo que conmociona al mismo Tanquista.


  Claro, piensa, el conocimiento es poder, y ahora más que nunca. En la Atlántida hay montones de bibliotecas condensadas en silos antientrópicos. Aunque la Guerra T estalló inesperadamente, llevaba tiempo rumiándose. Eso forzó a personas sensatas y suspicaces a preservar en silos cuanto documento o modelo valioso fuese posible.


  El problema vino con los daños colaterales de la Guerra T. Fueron caprichosos e incontrolables, y los sitios anodinos y seguros, por carecer de importancia, pertenecen ahora a la Atlántida, tan letales como los originales objetivos bélicos.


  Les mira a los ojos, como si fuesen verdaderas ventanas a sus opacas almas.


  —Creo… no, sé que mienten. —Cuelga el arma del hombro—. Ya veremos. Yo Soy quien tiene el arma más grande, capitán.


  —Yo puedo conducir ese Blindado —comenta Helmutt como una vaga amenaza. Otro cuyo disfraz de vocinglero tragasalchichas cayó como una infecta muda de piel.


  El Tanquista ríe con una ironía hiriente como un ladrillazo.


  —¿NO HAN TENIDO SUFICIENTE VIOLENCIA? —chilla Lee, sorprendiéndoles—. ¡Por el amor de Cher, dos de nuestros amigos HAN muerto!, ¡y ustedes sólo piensan en matarse por una estúpida DISCUSIÓN MACHISTA DE PRIMACÍA!


  La palabra «muerto» tiene una importancia capital: como si Lee descubriese su total y fatal extensión por primera vez.


  Tiembla como una perrita bajo un aguacero. ¿Qué quiere?, se dice el cínico Tanquista: ¿un sepelio, flores, un panegírico? Eran unos tíos cojonudos a los cuales una bomba reventó como una sandía recibiendo una Magnum. Chiquilla: esto es el exterior. El viento sopla tan fuerte que te arranca la carne de los huesos.


  —Recordemos a nuestros camaradas —propone Milton—. La señorita tiene razón.


  El Tanquista se aleja de ellos; considera el gesto trasnochado, hipócrita.


  Siente que les observan y lo que quiera que ocurra desea que le pase a cubierto. El gato festeja su regreso.
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    EL IMPULSO KARSPERSKY LLEVARÁ UNA NAVE A MARTE EN TRES DÍAS

  


   


  Las pantallas se han llenado de polvo, barro y polución que cae del cielo desde hinchadas nubes oscuras que dan pánico.


  El Tanquista conduce guiándose con lecturas termográficas, infrarrojas y el radar. La voz de Lee le toma por sorpresa, forzando al gato a escapar a algún lugar entre sus botas.


  —Apenas agua —admite—. Casi lejía. Por la ceniza.


  —Lo sé. —Lee se endereza. Al Tanquista le resulta inquietante su olor femenino.


  El piloto automático conduce, pues el Tanquista verifica sus propios mapas, llenos de apuntes y lagunas. En una esquina está escrita una A y dibujada una tosca calavera de PELIGRO.


  —Lo siento —añade ella—. No quería molestarle. Pero mi definición no es buena.


  Él piensa: ¿No adviertes que tengo puesto el ánimo de NO QUIERO TRATOS CON NADIE? Una vez le coges gusto y cariño a alguien, PUFFF, lo mata una bola de calor. Tuve bastante de eso, gracias.


  Pero admite que debe seguir tratando con el personal una temporada, y arriesgado y conflictivo es el viaje de por sí para envenenarlo con rencillas. Se intenta poner en CORDIAL.


  Pero difícilmente puede superar el sordo odio que les tiene.


  En especial, a Milton, a quien considera un hijoputa salaz.


  —Si te veo rondando por mi Blindado, aunque sea para ponerte a la sombra, te mato —amenazó a Helmutt, mirando también al negro fuerte.


  Qué cosa, últimamente he desarrollado el músculo racista.


  —Entiendo —contesta, trazando una línea en el cuaderno. En las pantallas, el ordenador efectuando barridos de sonar y radar en pos de anomalías realmente infrecuentes—. Esa terminal no la usa nadie.


  Noviembre Lee busca conversación. Jonz sestea, tras ingerir un antidepresivo, en la pequeña cama para invitados (un colchón tendido entre cajas de municiones) tras haber contrastado electromapas toda la mañana.


  El doctor ordenó maniobras evasivas, que les han permitido ver paisajes rurales arruinados y sus habitantes que procuraban tenazmente llegar a mañana, nada más. Han intercambiado disparos otra vez con los piratas. Pero últimamente no se les ve. Y el Tanquista sabe por qué.


  —¿De verdad odia a la Humanidad? —pregunta Noviembre directamente. El Tanquista sacude la cabeza, una ambigua respuesta—. Usted es humano —señala ella.


  —Sí, algo debía ser —admite.


  —Nos necesita —sigue Lee; eso es, guapa, restriégamelo. ¿No comprendes que estoy tan hasta los cojones de la raza que prefiero Lo Árido?—. No puede ignorarnos.


  —Ya hubo antes ermitaños —contesta él—. Vivían en bosques y desiertos. Yo lo hago en un tanque, moviéndome de acá para allá —apunta algo—. Y el día que logre definitivamente independizarme de todo trato humano, será el más feliz de mi vida.


  —Pues esta misión, si tiene éxito, regenerará el mundo —advierte Noviembre.


  Ella busca un punto cómodo y seguir de palique. ¿No puede ponerse a charlar con los demás mendas? No, debe darme la vara. Con lo tranquilo que estaba mapeando y manteniendo estas turbinas en cien mil revoluciones.


  Chasca la radio, línea general:


  —Milton al Tanquista: debido a las condiciones meteorológicas, sugiero un alto.


  El Tanquista casi se niega. Aprieta a fondo el acelerador, que se jodan. Pero sus datos admiten que la borrasca, donde hay constantes duelos eléctricos a espada, no es agradable.


  —Conforme. A cinco kms al este hay una ciudad-cementerio. Paremos allí. —Aún por las ondas aprecia el disgusto de Milton—: No es conveniente que nos pille un chaparrón en descampado, jefe. —Eso irrita a Milton, que exige se respete su rango.


  —Diez-cuatro —responde.


  El Tanquista teclea en la pantalla de cristal líquido. El autopiloto varía el rumbo.


  —Es una máquina maravillosa —comenta Lee—. Me hace sentir segura. —Una ojeada a las pantallas. Depresiva—: El exterior es terrorífico. No creo que podamos reforestarlo jamás. Viviremos para siempre en las cavernas.


  —Vaya a Marte —señala él.


  —¿Marte? —Ella enarca una ceja, como diciendo: ¿Te quedas conmigo? De golpe, se establece una corriente entre ellos, como si intercambiar más de veinticinco frases permitiese el tuteo—. ¡Es ESTO en rojo y naranja! ¡Más cuevas y cavernas!


  —Bueno, se lo debemos al que apretó el botón del Juicio Final —refiere el Tanquista cínicamente—. Nadie de Saturno, por ejemplo, vino a jodernos. —La mira—. Fuimos NOSOTROS. Solos. ¿Y aún preguntas por qué no quiero tratos con mis semejantes?


  —Pero hay muchas más personas buenas que malas. —Rebate ella, notando la eficaz suspensión que impide sacudidas.


  Cuentos. El Tanquista sabe que una manzana podrida corrompe el cesto.


  —¿Realmente antes nunca habías pisado el Exterior… desde la Guerra T?


  Un asombroso asomo de curiosidad por su parte, reconoce Noviembre Lee.


  —Sí —confiesa. Dolor real, no fingido, trepa desde sus entrañas a su rostro, recuerdo de pérdidas queridas masivas, pérdidas en más de un sentido. Ni los documentales ni las historias de refugiados, camioneros y tanquistas te dan perspectiva. Adviertes qué mal está todo cuando lo transitas.


  —Esto es la Atlántida —advierte el Tanquista.


  —Tenía el firme convencimiento de que antes de envejecer regresaría a la superficie. Que las subtrópolis son un apaño temporal. —Hace un ademán vago—. Ahora no lo creo. Cada día es peor que el anterior. Jamás volveremos arriba. Somos topos.


  El Tanquista examina los abrumados rasgos de Noviembre Lee. No está tan encallecido como cree. Siente una vaga e incómoda punzada emocional, el genuino deseo de consolarla, prestarle apoyo, una mano amiga en el dolor. Pero eso abriría puertas que el Tanquista no quiere abrir, emociones que pudieran malinterpretarse.


  —Cavaremos más profundamente, ensanchando galerías y túneles, convirtiendo las minas en plazas, avenidas, rellenando los huecos con silicona y plástico y acero para transformarlas en apartamentos —añade amargamente ella.


  —Oí decir que es muy chungo —dice el Tanquista. Hey, ¿de qué vas? Corta el rollo. Basta de charla—. Que notas toda esa presión asfixiante sobre ti, especialmente a la hora de dormir. Roca por todos lados, agobiando mente y alma.


  —Ajá —afirma Noviembre Lee—. Terapia para superarlo. —Inconscientemente, palpa el bolsillo derecho superior de su chaleco, donde tiene el frasco de antidepresivas, que aturden el sentimiento de presión por un rato—. Sí. Me animaba la esperanza de regresar al aire libre… —Sacude negativamente la cabeza.


  —¿Y eso que buscamos? Dijiste antes que regeneraría el mundo…


  —Bromeaba. —Señala afuera—. ¿Crees que ESO tiene SOLUCIÓN?


  Ruinas se alzan ante ellos; ondulantes masas de nubes de polvo que se cuelan por doquier, rastreando, buscando, dando a los restos zarpazos hambrientos, haciendo rodar los mondos cráneos como obscenos bolos.


  El Tanquista maniobra hacia el espacioso aparcamiento de una zona comercial muerta de vastas dimensiones, donde se pudren coches abandonados.


  Machaca unos cuantos antes de parar. A continuación, efectúan un barrido de 360° con la torreta. El potente halógeno sobre el cañón lanza un haz nítido que perfora las sombras y el polvo, desnudando su destructivo efecto, apoyándose en otros sensores que realizan una lectura más profunda.


  El aguacero se vuelve cegador.


  Fragmentos difíciles de identificar caen junto a los tibios chorros de agua turbia.


  —Los morlocks no asomarán el hocico con la que cae. El Tanquista está satisfecho del resultado de las lecturas.


  Lee advierte que cierta tensión que agarrotaba los músculos del cuello del hombre se relaja. Pero mantiene una mano en el conmutagatillo del lanzallamas.


  —¿Morlocks? —pregunta ella. La palabra se le antoja llena de oscuras referencias. Como un insulto de tanquistas.


  —Supervivientes mutantes con poca suerte refiere el Tanquista, indiferente—. Una definición personal. Viven en el alcantarillado, los sótanos, sitios así, una zona vagamente segura contra la Atlántida. Un refugio de broma para pobres Aquel Día que no llegaron a un búnker eficaz. —Pausa—. Lo sé. H. G. Wells debe mucholamentar haberla inventado. Está muy sobada. Pero es un eficaz patrón mental identificativo.


  —YO SOY una morlock, pues —dice Noviembre Lee, molesta—. VIVO bajo tierra.


  Por un instante, el Tanquista baraja una excusa o dos.


  —No tuve mala… —Algo captan sus sensores—. Ahí. —Con viveza: —¿Lo ves?


  Simultáneamente, la voz modelo West Point 2.1 de Milton, tensa, cromada:


  —Captamos formas vitales en el perímetro. ¿Representan peligro, Tanquista?


  Agazapados, semiocultos, con ojos gatunos y piel abrasada o a ronchas blancas, los miran, odiándolos hasta la médula por ser afortunados. El Tanquista tiene cicatrices que lo demuestran. Y siempre están caninos.


  —Puede —admite. No para el Blindado… A menos que usen una mina T3 y jodan las cadenas o la transmisión—. Pero el aguacero los mantendrá a raya. —Reflexiona brevemente—. Nos piraremos apenas escampe un poco. —La maldad impregna su voz—: ¿O resuelve su miseria con un tiroteo, Milton?


  —Estúpido —sisea malvadamente la radio, cortando.


  Lee observa que el Tanquista quita los seguros a las armas; un siniestro chasquido brota de las entrañas mecánicas. Imagina las puntas de teflón relucientes, insensatas y asesinas, escribiendo oníricamente el nombre del cuerpo que romperán.


  —No quise insultarte antes —retoma el Tanquista—. Con lo de morlocks…


  Lee acepta su excusa. El Tanquista es un tío complejo, pero, sin duda, legal, con manías que la soledad y el trauma posbélico han profundizado; quizá padezca estrés postcombate, como los vets del Vietnam que mantenían la cosa tranquila durante años, pero por dentro, inapreciablemente, gestaban una tempestad que estallaba repentina y funestamente.


  El Tanquista aún vive la Guerra T porque si se la sacan de la mente, se mata, decide Noviembre Lee, o a otros muchos antes de suicidarse.


  Lo Árido es su antidepresivo. Más indicios del síndrome Mad Max.


  Percibe que la charla se acabó. La aptitud del Tanquista lo manifiesta.


  —También dormiré un poco… —decide decir.


  Mientras el antidepresivo hace efecto, se pregunta por qué no la ha interrogado sobre Jonz, los mapas, la misión.
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    «¿PARA QUÉ IR A MARTE, SI NOS RODEA?», PREGUNTA EL SENADOR WALKER


    New Nuclear Frontiersman, 14 de mayo

  


   


  Milton vuelve a las ondas ciento cuarenta min más tarde:


  —No me gusta: cada vez son más.


  Los sensores termográficos registran cientos de cuerpos de diversas gamas cromáticas, yendo y viniendo, de un grupo a otro. No han intentado comunicarse con ellos: les vigilan, nada más.


  Al Tanquista le recuerdan las bandadas de aves en el tendido eléctrico.


  —Tienen hambre —comenta—. La dieta de ratas y cucarachas no harta. Necesitan complementos nutricionales.


  —No bromee ahora —replica Milton, ofendido—. ¿Y si ATACAN?


  El Tanquista parpadea, perplejo. Está en gracia, puede replicar:


  —¿Cómo, me lo pregunta a mí? ¿No es usted el LÍDER de la expedición, encargado de su defensa y demás? Usted sabrá, míster West Point. Yo no pasé de cabo. Los oficiales, ¿no tienen todas las respuestas? Usted parece tenerlas, al menos.


  —Su experiencia —gruñe Milton— y mis conocimientos asegurarán nuestro éxito.


  Menuda forma de salirse del aprieto: ¿qué significa esto?


  —¿Le jode ver los efectos de lo que hicieron? Debieron prever las consecuencias antes de apretar esos botones del Juicio Final Victorioso, Milton.


  —YO no oprimí ningún botón. —La ira del capitán es nítida—. También soy víctima. No quería la Guerra. Nadie en su sano juicio.


  —Pues —la voz del Tanquista parece tener púas— éstos son los arrabales de la Atlántida. Y nosotros vamos al corazón. Quizás haya una gran boca hambrienta y sea el filo del mundo.


  Hay algo en el silencio de Milton que induce a la perplejidad.


  Hay cada vez más mutantes, y las cosas rígidas y frías que sostienen son un claro indicativo de sus intenciones.
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    SUBTRÓPOLIS UNIDAS NO ABANDONA A NADIE DIARIAMENTE, MICROCONVOYES HUMANITARIOS PARTEN PARA ALIVIAR A LOS NECESITADOS


    Haikú del Eje de Control Político-Publicitario

  


   


  Un ruido desacostumbrado lo hace saltar del sillón, pistola en mano. El gato, tan cómodo y dormido como él, brinca a un rincón.


  Apunta a Jonz, que busca instancafé en la caja de municiones vacía que opera como despensa. Ambos se miran, el arqueólogo con la taza y el bote de plástico en las manos, con su raído batín de cuadros escoceses, las pantuflas abarquilladas y el aire de víctima de preatropello, el Tanquista dispuesto a vaciarle el cargador de Parabellum de carga hueca.


  Enfunda al recordar que tiene huéspedes.


  —Casi le dejo tieso, doctor —comenta—. Por un momento, pensé que era un invasor… —Tenue—. Un invasor…


  —Lo siento —contesta Jonz, temblando—. Evité hacer ruido…


  Jonz se percata de lo tenso y a flor de piel que el Tanquista tiene nervios y reflejos. (Nota mental: No se te ocurra acercarte a él por la espalda).


  —Me vendrá bien una taza de eso, ¿quiere?


  —Claro. —Jonz se pregunta si tiene el pulso bastante firme para hacer dos tazas.


  El Tanquista estudia las pantallas. El sensor meteorológico detecta claros. Observa los movimientos de las figuras embozadas con lonas embreadas y fibra de vidrio.


  —Preparados para marchar, Milton. Retrocederemos. Nada de meterse entre las ruinas —previene seriamente—. Lo que vaya a pasar, que ocurra a campo abierto.


  —Diez-cuatro —responde el negro. El Tanquista se niega a recordar su nombre.


  Jonz tose educadamente tendiéndole una taza. El Tanquista la coge, agradecido.


  —¿Quiénes son? —pregunta Jonz estudiando las pantallas con interés.


  —Los parias que Subtrópolis Unidas no abandona —ironiza—. Tal vez seamos la primera carne fresca que ven en años.


  Sorben el instancafé, otra mierda sintética como toda esa comida tipo Matrix.


  —Pero Propaganda insiste… —empieza Jonz.


  —Cuentos chinos, doctor. —Tajante y aclaratorio.


  Jonz manifiesta comprensión. El instancafé le sabe peor ahora. Y el Tanquista decide empeorárselo. Señala las cromáticas figuras que husmean el fin de la lluvia ácida y afilan cuchillos e intenciones.


  —S. U. me contrató una vez. —Jonz queda tan perplejo como Noviembre del espontáneo detalle biográfico—. Subtrópolis 28 tenía seis Camiones, como el nuestro, atestados de alimentos, harapos y medicinas. Se sentían generosos, o era Navidad. «¿Porqué no?», pensé. Necesitaba gel y balas.


  »Recorrimos lugares como éste. Algunos venían desde muy lejos. ¡Santo Nicolás Cage! ¡Menuda procesión, era digna de verse! El tumulto lo empezó algún agitador cabrón o quizás alguien que pensó haber recibido menos que su vecino. Mi misión consistía en mantener muy lejos a los merodeadores, y la presencia de un Blindado, seis Camiones artillados y un cuerpo de intervención láser, enfría a los atacantes.


  »Lo que fuese que percuto el motín apenas importa; eran muchísimos, medio locos de desesperación, cáncer y hambre. Comenzó el tiroteo. Los camioneros pasaron sobre la avalancha de leprosos estilo Ben-Hur mientras se les enganchaban como fieras a los costados, las cabinas, donde hubiese un asidero.


  »Me ordenaron abrir fuego con el lanzallamas.


  —Dios mío —murmura Jonz, asombrado.


  —Trincaron dos Camiones. Y si chungo fue el motín inicial, peor fue la matanza por conseguir comida. —Su expresión se enfría, su mirada se oscurece. Hay montones de imágenes perturbadoras envenenando sus sueños—. Se aferraban como monos locos al Blindado. Los Camiones giraron al este, y yo al sur.


  »Los pobres cabrones caían como fruta, incapaces de aguantarse. Tardé dos días en volver a la Subtrópolis, para cobrar.


  »No pusieron pegas, pero me recomendaron que era mejor no contar chismes por ahí. Por mí, vale. Después de eso, Subtrópolis Unidas dejó de salvar gente.


  —¿Y qué es lo que vemos en la metavisión? —pregunta, incrédulo, Jonz.


  —Un montaje —contesta el Tanquista buscando en su caja de municiones un ultra-CD comprimido—. Es un campo especial, en plan KZ, donde tienen unos miles de refugiados que hacen la película del generoso y cotidiano esfuerzo de S. U. por salvar a los que carecieron de suerte. —Sonríe agriamente.


  La grabación, echa con el equipo de vídeo del Blindado, muestra una ciudad de tiendas de campaña que se confunden con el terreno, rodeada por un vasto rectángulo de alambradas y algunos puestos de vigilancia, recorridos ocasionalmente por blindados de ruedas con el S. U. estarcido en sus costados.


  —Como toda ONG, un humanitario montaje —remacha el Tanquista.


  Un bip de alerta.


  —Movimiento —emite la radio secamente. Helmutt, profesional pese a todo.


  —Vamos allá —dice el Tanquista, conectando la planta motriz. El arranque produce un zumbido taladrante en el cerebro, que mata el estampido de las turbinas.


  Indicadores en azul, que pasan al verde cuando acelera. El bramido aparta en brusco reflujo a los mutantes, animalmente asustados, pero que enseguida regresan mostrando un músculo irritado por la propia vergüenza ante la huida.


  El Camión arranca estruendosamente, erizando sus defensas, algo pavoroso.


  —APÁRTENSE —Milton pregona por el altavoz del Rover, en marcha—. APÁRTENSE. NO SOMOS UNA MISIÓN HUMANITARIA. —El Tanquista cloquea—. REPITO: NO SOMOS UNA MISIÓN HUMANITARIA. POR FAVOR, ALÉJENSE.


  —¡Mentiroso! —puede gritar alguien.


  —¿Y su ayudante, doctor? —Causal, restando importancia al asunto. Por alguna oscura razón, Jonz se indigna.


  Por la indiferencia al horrible drama del exterior que demuestra, sin duda.


  —¡Dadnos comida! —puede gritar otro.


  —¡Medicinas!


  —¡Luz!


  —Duchándose —comenta huecamente—. Se pondrá… —carraspea—. Enfermará si lo ve… —Cruzan una mirada— lo que vaya a pasar.


  —Larguémonos cagando raquetas, jefe —sugiere acelerando. El gato ocupa su puesto en su regazo, vigilando al próximo Jonz, que reprime el gesto de acariciarle—. Ocupe su asiento y asegúrese. Puede haber vaivenes.


  El Blindado se pone en marcha, las cadenas triturando el pavimento.


  La mujer brota de la multitud como huyendo de raptores. Manos engarfiadas fallan en apresarla. Aprieta contra su seno un bulto menudo y viviente.


  El Blindado casi la chafa. El Tanquista pisa el freno y el monstruo se para con un tremendo crujido. Una esquina de su cerebro le advierte de que la ha cagado.


  El reciclador de agua palpita, purificándola.


  A través de la nitidez SNICAM que le ofrecen sus pantallas, observa a la mujer alzando al niño, quizá de un año de edad, quizás aún sano, hambriento y deshidratado sin duda, una dolorosa ofrenda de alguien que comprende que es lo mejor que puede hacer por él: abandonarlo a la caridad de extraños con coraza.


  No necesita de audio para saber lo que ella le pide:


  —¡¡LLÉVATELO!!


  —¡¡APARTA!! —truena el altavoz—. ¡O TE APLASTO, LO JURO!


  —¡No se atreverá! —clama Jonz.


  —¿Qué pasa, Tanquista? —brama Milton—. ¡Se suben al Blindado! ¡Nos acosan!


  Mutantes enfebrecidos, congestionados, cianóticos, tatuados de desesperación (cruda y punzante), se aferran a los salientes y ángulos, los cañones, jadeando, gritando, buscando una fisura.


  El Tanquista deglute y mete reversa, viendo sin querer verlos a la madre y su hijo. Las pantallas se iluminan con mensajes de OBSTÁCULOS, planificando trayectorias alternativas, pero él conduce, qué cojones, no el ordenador.


  Gira la torreta expulsando a unos cuantos que se aferraban a sus costados, balanceándose como micos del cañón, cayendo. Mensajes de ATROPELLO.


  Cuando gana cierta velocidad, frena bruscamente, arrojando otros pocos. El Rover dispara al aire. El Tanquista acelera; madre e hijo en el centro de la cruz filar.


  —Desvíese, por amor de Dios —suplica Jonz.


  El Camión logra, dificultosamente, salir del aparcamiento, enfilando hacia la ruta original. Tiradores apostados entre las ruinas les disparan.


  Matan a los polizones aferrados como garrapatas, desprendiéndolos del casco. El Tanquista evita en el último instante a la mujer y su hijo, pero ella, con enérgica desesperación, trata de aferrarse a algo, auparse, dejar a salvo al niño entre las protuberancias del monstruo. Pero la alcanza una bala. Emite un grito que no se oye, y ruedan ambos bajo la cadena de ese costado, triturándolos en un instante.


  Jonz jadea apartando la vista de la pantalla, deseando desprenderse de lo que acaba de ver, un residuo tóxico que no quiere le contamine. Enferma emocionalmente, incubando, como una perla de sucio color y valor, un sordo rencor. Primero, contra el Tanquista, luego, contra el Mundo, y al final, contra Dios.


  El Tanquista acelera poniendo las turbinas en rojo, alcanzando al Camión y al Rover.


  El ocaso emite matices de oro en los charcos de agua turbia.
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    D. N. S.: LO MEJOR CONTRA LA PRESIÓN


    
      Medicamento NO adictivo


      Su prolongado consumo produce cáncer de vesícula

    

  


   


  Los Truenos Azules retumban sordamente al alba, como reviviendo las secuencias originales de Apocalypse now. La mañana aún retiene una fracción del frío nocturno y hebras de niebla se escabullen por las grietas buscando oscura protección.


  Seis poderosos aparatos fuertemente artillados merodeando el campamento de los piratas, observados con altanería por Kitano.


  Mors y una escogida falange lo escoltan.


  —Aquí viene el Peligro Amarillo —barbota Búster, el caudillo sucio y barbudo. El desprecio le hace escupir, fingiendo que es polvo aventado por las hélices de los helicópteros.


  Su lugarteniente, Salamandra, enjuto, nervioso, sádico, chasquea la lengua.


  —Que no te oiga decírselo o te jode.


  —¿Maricón, además? —gruñe Búster.


  —Sabes a qué me refiero, joder —un gesto impaciente—. Y siempre seguido de ese tío nazi. Menudos escalofríos me da.


  Interesante declaración de parte de alguien que lleva una rota guerrera SS.


  —Qué cosas más bonitas y mortales… —suspira Búster maravillado con los Truenos Azules, el sol reflejado en sus carlingas y palas, en los aceitados tubos de sus múltiples armas. Dan otra vuelta completa, golpeándoles con el eco de las palas cortando el aire.


  La banda de Búster sale a mirar, envueltos en fases diversas de la resaca. El estruendo de los aparatos los incita al insulto, pero las peligrosas máquinas bélicas les imponen admiración y respeto.


  Y VOLVER A VOLAR.


  En su puñetera vida, muchos de los saqueadores de Lo Árido volaron, cuando era algo relativamente fácil y económico. Ahora que las turbulencias, de género inesperado e impulsivo, y los vientos de más de trescientos kms lo joden todo, cancelando los vuelos, todos quieren volar.


  —Qué tíos más chulos y cojonudos —suspira Salamandra.


  Búster le mira sonriendo vagamente. Cuando enfoca ante sí, tiene a Kitano casi encima, Mors a cinco pasos de distancia. Inconscientemente, retrocede.


  —Bonitos pájaros, mi general —se mofa, abriendo una Foster original en lata. Sobre el estruendo de golpeteo de las palas se impone un rumor mecánico.


  —Sus resultados han sido pobres, Búster —acusa Kitano.


  Búster lo mira de mala manera.


  —¿Qué insinúa? —barbota.


  —No ha lanzado a su morralla en la persecución —expresa Kitano con frases cizalladas, telegráficas, tajantes.


  —Joder, almirante —protesta Búster. Kitano no trasunta reacción, aunque Mors sospecha de las letales figuras dentro de la mente del coronel—. ¡Ellos ya están ALLÍ DENTRO! ¿No les quería kaputt? ¡Ya lo están, ellos solos!


  »Nadie cuerdo entra allí —reitera, tras dar un buen trago—. No, al menos, nosotros. Hay que estar loco del coño, lo menos. —Salamandra se ríe.


  La frialdad que despide Kitano lo calla, avergonzado.


  Búster gira levemente la cabeza al apreciar la llegada de dos formidables Blindados pintados de negro, a franjas amarillas, con leyendas estarcidas. Sus ocupantes se asoman por las escotillas abiertas, mostrando sus costosos equipos Honeywell de transmisión mental.


  Las pelotas de Búster se comprimen, pero mantiene la pose, o lo sospecha. Kitano, con paciencia, enumera:


  —Salvo beber, devorar raciones K, malgastar en estúpidas competiciones el gel que les suministramos y las municiones, no han hecho NADA. —Su voz es plana y menuda, como él, un amarillo cabrón, un samurái cortahuevos, un mamón de ojos rasgados, con menos sentimientos que una fotocopiadora, achantando al tremendo Búster—. Acoso, persecución, eso pactamos.


  —Muchos de los míos han MUERTO —subraya—, y tuvieron los huevos de seguirlos hasta que entraron en la Atlántida. Pero más allá, no, ¿comprende, almirante Toriyama? Nadie habló de meterse en la Atlántida.


  ¿Parece una CONVINCENTE explicación-excusa? ¿Por qué tengo seca la boca y húmedas las palmas de las manos?


  —Acoso, persecución —reitera Kitano.


  Parece refractario a los insultos del grandullón picado de cáncer de piel.


  —Entraron en la Atlántida. Si los quería muertos, YA DEBEN ESTARLO. El diablo merodea por allí y devora a los insensatos que le provocan.


  Kitano gesticula con la cabeza.


  —No a todos —indica. Silencio entre hombres. Parloteo entre máquinas.


  Los Truenos Azules girando una vez y otra, merodeando, oprimiendo sin tocar.


  —Queríamos que pareciese una agresión de vándalos —entona—. Hay que guardar las formalidades. La Guerra T está aún fresca y no conviene suscitar otra entre subtrópolis. Es momento de paz, conciliación, reconstrucción. —Búster piensa que jamás topó con nadie más hipócrita—. Teníamos un pacto que usted ha incumplido.


  —¡Pero le digo que…!


  —¡BASTA! —restalla Kitano. Mors cruza la cara de Búster con la fusta. No se lo cree. Se le cae la birra. Balbucea, mientras Salamandra hace ademán de desenfundar.


  Dos escoltas lo destrozan a tiros. Búster lo ve, atontado, tocándose la cara, herida, mientras punteros láser le iluminan.


  Mors le dispara a la cara, reventándosela, esparciendo sesos y el cráneo.


  Es la señal: los Truenos Azules disparan desgarrando el amanecer con sus potentes ametralladoras, los cuerpos de los bandidos y el campamento.


  Una pasada tras otra, disparando millares de proyectiles para matar a la banda, evitando que haya supervivientes. La falange de escolta se encarga de rematarlos.


  El menudo coronel trepa una pendiente, despidiendo un aire mortífero, seguido del leal Mors, bebiendo esas ínfulas como un nutriente. El tiroteo va a más. Dos de los Truenos Azules se encargan de eliminar a los fugitivos, cazándolos implacablemente, sea a pie o en sus vehículos.


  Kitano para ante el Blindado As de Espadas, contemplando al tanquista, Sejanus el Hermoso, sentado al filo de la escotilla, las Honeywell reflejando indistintamente sol y masacre.


  —Tenemos un trato —ofrece Kitano.


  —Desde luego, coronel —responde Sejanus—. Y cumpliremos, no como ésos.


  —No le quepa duda, coronel —remacha el otro tanquista, Nerón el Heroico, a bordo de su Blindado, el Sangre y Gloria, tocado con un Stetson blanco.


  —¿No les causará problemas atacar a uno de los suyos?


  Sejanus adopta una falsa pose meditabunda. Es un poco fanfarrón.


  —A veces nos enfrentamos, gajes del oficio —observa—. Nuestros intereses entran en conflicto. —Nerón sonríe torcidamente—. Por eso siempre brindamos: «No crucemos nuestros cañones», ¿entiende? —Kitano asiente.


  —Además, el Tanquista no le cae bien a casi nadie —agrega Nerón—. Es un tío huraño, un misántropo. Desagradable. Sólo soporta a su puto gato siamés.


  Al coronel ese detalle le asombra, pero procura que no se le note.


  —Nos reabastecerán con Truenos Negros —informa—. Y recuerden: el profesor DEBE VIVIR. —Soslaya a los piratas acribillados—. No tolero más fracasos.


  Sejanus y Nerón captan la indirecta.


  Mors se inclina ligeramente sobre el pequeño coronel:


  —Tres minutos, mi coronel.


  —Gracias —responde. Dedica una mirada final a los tanquistas En marcha, caballeros.


  Kitano desdeña el saludo de despedida de los tanquistas, encaminándose con unas zancadas demasiado grandes y presurosas para alguien tan menudo.


  Los Blindados se ponen en marcha. Poco después, un Trueno Negro, un Chinook reconstruido, arroja una bomba de gel termita sobre el fenecido campamento de bandoleros, provocando un hongo de fuego que puede apreciarse a gran distancia.
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    MONO VIRTUAL AGREDE A UN NIÑO EN UN DIGIZOO

  


   


  Repostan, una tarea fatigosa de la que no se escaquea nadie.


  Están envueltos en mantas rad y usan comunicadores Honeywell; el negro (persiste el Tanquista en llamarlo) lucha con las mangueras autosellantes cargando el gel del Camión en los depósitos normales, auxiliares y extras del Blindado.


  —Vaya mierda. —Helmutt sacude la cabeza.


  Restos humanos desgarrados están prendidos a las rodaduras y las cadenas del Blindado, atrayendo gruesas y negras moscas de una variedad increíblemente obscena. La sangre salpica los bajos. El olor es repulsivo. El Tanquista se afana en limpiarlos con una palanqueta y un rascador. Parece tener el estómago a prueba de bombas. Pero miente.


  Helmutt aparta el rostro, asqueado, dando una arcada.


  Milton y Jonz, en el capó del Rover, ya abastecido, examinan un viejo mapa de papel, muy arrugado, que el arqueólogo sacó de alguna parte, tal vez la raja del culo.


  —¿Vas limpiar ESO? —pregunta Maurice—. Menudo bofe, amigo.


  —No quiero mierdas obstruyendo las rodaduras —contesta, sin aspereza.


  —No te envidio la faena —dice Maurice, que suda la gota gorda con las putas mangueras, aunque, de pronto, no le parecen tan terribles.


  Helmutt empuja delicadamente a Noviembre Lee lejos de las bandas de cadenas llegas de pingajos humanos, algo que ella no alcanza a comprender. Simon se acerca a Milton y Jonz, con una microagenda de muñeca.


  —¿Sí, Simon? —dice Milton, señalando un punto.


  —Hemos consumido casi el cuarenta por ciento del gel y el sesenta de las municiones. —Informa—. Un reciclador de agua está averiado y tenemos problemas de calentamiento con la planta de fusión del Rover, señor.


  Milton frunce el ceño, pensativo. A continuación, estudia el mapa. Jonz cree saber qué piensa. No para de sacudirse el polvo y la ceniza de su capa, aterrado con la idea de la radiación. El Geiger del Blindado ha crujido todo el día, como un telégrafo desde el mundo de los muertos.


  Han avistado ciudades parcialmente ruinosas. Sus desesperados mutantes salen al camino deseando ser llevados. Socorridos. Salvados. Vana esperanza.


  La experiencia anterior se revive a cada encuentro con esas fatigadas almas.


  —Falta combustible —es la conclusión de Milton. Mira a Jonz, acusador.


  —Dije que los cálculos eran rigurosos. Y no sabíamos exactamente lo mal que está todo.


  Las viejas rutas están inservibles. Las nuevas son terroríficas y difíciles.


  —Hay que hacer sacrificios —decide Milton—. Usted y Helmutt trasladen nuestro equipo al Blindado. Dígale a Maurice que vacíe el gel del Rover. El Tanquista tendrá más pasajeros.


  —No le gustará —observa Jonz.


  —Se joda —replica Milton.


  Simon echa una breve mirada al mapa extendido sobre el capot. Aprecia el perfil costero y siente nostalgia.


  


  Nubes endiabladamente veloces cruzan el cielo de un horizonte al otro relampagueando y atronando atómicamente. Noviembre Lee no puede evitar sentir pánico y se oculta donde más a salvo se cree estará: a bordo del Blindado.


  Aprecia la labor del Tanquista y enferma, en especial cuando él desengancha de las cadenas un antebrazo parcialmente machacado.


  Todos observan con curiosidad temerosa el fenómeno meteorológico.


  —¿Esto es normal? —interroga Maurice.


  —Es la Atlántida. Nada lo es —responde el Tanquista.


  —Tanquista —dice Milton, mientras él guarda las sucias herramientas. De encontrar pronto otras, las tiraría—. Oiga, ¿cuál es su nombre?


  —¿Qué quiere, Milton? —Es su respuesta.


  Milton, hombre directo, no insiste y va al grano:


  —Según el mapa del doctor Jonz, aún restan setecientos kms para el objetivo. Tenemos justo la cantidad de gel para ir y volver, pero sólo si volvemos en el Blindado. El Rover se queda aquí. —No da explicación; goza con la expresión fastidiada del Tanquista—. Simon y yo seremos sus nuevos pasajeros.


  La noticia lo pone malo. Durante una parte de su vida ha vivido solo muy a gusto. De pronto, su hermosa misantropía se llena de gente que, además, odia.


  —Está bien. Quizá vayamos así más rápidos. —Comenta—. Me libraré antes de ustedes.


  —Es un sentimiento compartido —apostilla Milton.
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    PRIMERA SELECCIÓN DE PIONEROS A MARTE. AUMENTAN LAS CRÍTICAS

  


   


  Siguen cruzándose con ciudades tan machacadas y desfiguradas que hasta han perdido el nombre. El viejo mapa habla de lugares inexistentes, ahora removidos por las explosiones y amortajados por la ceniza.


  Apenas ven el sol y cuando las nubes se disipan, siempre en su atropellada y relampagueante fuga, el cielo parece un órgano hinchado y tumefacto, violáceo, que remata cualquier futura esperanza de repoblación.


  —Nadie se adentró tanto en la Atlántida —dice el Tanquista, ominoso—. Esta parte del mundo está igual que cuando acabó la Guerra T y los Turbantes Locos detonaron los núcleos.


  El Geiger cruje in crescendo, midiendo dosis letales de radiación ambiental.


  —No creo que haya nada vivo aquí —continúa—. Ni siquiera mutantes de tebeo.


  —Ratas y cucarachas —comenta huecamente Simon, entre las cajas de municiones, haciendo un solitario con una baraja porno. Milton le reprocha con la mirada el comentario.


  —La vida es más tenaz de lo supuesto —dice Jonz, un hombre gris y ojeroso—. Quizás haya una evolución insólita…


  —Eche un buen vistazo, doctor —ironiza el Tanquista—. ¿Qué puede vivir ahí?


  Hasta el gato se contagia del pesimismo que trasunta el Tanquista y se aovilla sobre su estómago buscando su calor y apoyo.


  El CODEX recoge débiles chisporroteos, lejanas conversaciones pirata. Desde que se adentraron en la Atlántida, el volumen de comunicación ha descendido, apenas existe.


  El que esa máquina parlanchina cese de emitir les produce la escalofriante sensación de ser los últimos seres vivos del mundo, sin capacidad de sobrevivir ni reproducirse. Y lo que enfocan por las pantallas tampoco les levanta la moral. El crujido ascendente del Geiger suple el rumor descendente del CODEX.


  Los obstáculos aumentan. Las ruinas han rodado misteriosamente trabando su avance. Mellados perfiles de urbes que otrora habitaron millones son escalofriantes cementerios que Noviembre Lee prefiere ignorar, concentrándose en la colección de revistas y libros que el Tanquista almacena, tesoros valiosos de la neoarqueología. Jonz, muy abatido desde el encuentro en la ciudad, pasa mucho tiempo catalogándolas.


  Pero Milton devora el panorama con los ojos.


  —Cuide mi jubilación, doctor —dice el Tanquista.


  —Esto debería estar en un museo —contesta Jonz con una sombra de su vigor—. No en una colección… privada.


  —Los museos no pagan para obtener balas, gel e informática —reprocha el Tanquista ásperamente—. Y usted también debería estar en uno.


  Siguen hendiendo la Atlántida. Aumenta la radiación, más abundantes las ruinas. Flameantes y extraños pozos de plasma ondulan el aire del horizonte, chorros de energía pura y azur como el escape de un reactor. Un peculiar fenómeno anticientífico.


  —Esas cosas arrojan constante calor a la atmósfera —se asombra Jonz estudiando los datos. Muy perturbado—. No entiendo… qué es, de dónde surgen. Qué los ha producido. No tengo una explicación…


  —¿Pueden ser una combinación del material de la Guerra T, fusionado con los núcleos? —insinúa Milton, anotando el fenómeno en su agenda militar personal.


  Jonz lo ignora.


  El CODEX graba un mensaje, que es incapaz de traducir instantáneamente. Y resulta un sonido inquietante.


  Vegetación enferma y líquenes, insectos y ratas demasiado voluminosas es la vida que encuentran y trituran bajo ruedas y cadenas. El paisaje quiebra sus nervios y ánimos.


  —Ruedan, ruedan, los panzers de la muerte… —canturrea absurdamente él.


  Las espesas nubes vomitan copos negruzcos de ceniza y nieve, combinados con un granizo del tamaño de pelotas de golf. Tan súbitamente como aparece la borrasca, llega el sol, brillante, cegador, luciendo en un delirante cielo de color morado con estrías pulverulentas.


  Otra vez las nubes. La nieve, el granizo.


  —Ese puente no puede soportarnos —informa el Tanquista, parados ante un puente tendido sobre un revuelto río que arrastra troncos muertos de vete a saber dónde, dando avarientos zarpazos a las márgenes y debilitando la estructura.


  —No podemos desviarnos —ataja Milton.


  Examinan el mapa de Jonz. Hay un punto marcado con rotulador rojo, en un bosque próximo a una población costera menuda. Lo que él pensaba: uno de esos búnkeres que debían preservar algo en lugares de inofensivo aspecto.


  Renace su curiosidad; no obstante, es pesimista en cuanto a lo que vayan a encontrar.


  —Este cacharro puede superar numerosos obstáculos —informa—, pero no volar. Y eso es lo que tendríamos que hacer. No cruzo ese puente. Ya se nos cayó alguno por el camino.


  —Nos arriesgaremos. —La voz de Milton se vuelve imperativa. Es una propuesta estúpida.


  El Tanquista apaga la planta energética.


  —¿Qué cojones hace? —exclama el capitán.


  —Mi tanque, mis reglas —responde el Tanquista.


  —Puedo hacer que le sustituyan —advierte amenazante Milton.


  —Adelante. —El Tanquista se quita los cinturones de seguridad y abandona su puesto. Algo inaudito. Noviembre Lee pensaba que sólo lo sacarían de ese asiento muerto, y no con una muerte vulgar. Coge al gato y lo acaricia.


  Helmutt, vía radio, pregunta qué pasa. Milton y el Tanquista se retan visualmente. ¿Crees que voy de farol, payaso?, piensa Milton.


  —No creo que sea éste el momento de manifestar cuál de sus egos machistas es mayor —señala agotadamente Noviembre Lee—. Sean constructivos, ¡por Dios!


  —Simon —ordena Milton sin dejar de mirar al pasivo Tanquista—: conduzca.


  Simon cumple la orden. Antes mira al Tanquista, indiferente. El gato, sobre su hombro izquierdo, ronronea suavemente, alerta a manos extrañas.


  —Nada personal, camarada —Simon cree oportuno decir.


  —Cállese —le ordena Milton con la voz de Sin Tonterías.


  Cuando se sienta, la oscuridad les envuelve; sólo una pantalla permanece encendida, con una cuenta regresiva desde menos veinte.


  —Capitán —exclama Simon. Oh, tío. No lo creo.


  Milton necesita medio seg para comprender.


  —¡Detenga esa cuenta atrás! —ordena.


  —¿Vas a matarnos a TODOS? —chilla Noviembre Lee.


  —¡Por el amor de DIOS! —exclama Jonz. Menos diez segs.


  Simon salta del asiento y todo cobra de nuevo vida; luz, aire acondicionado, olor a pino, refrescante. Pero sigue la cuenta atrás. No dicen tonterías, jamás desconectarían a tiempo el detonador.


  —Usted gana —se somete Milton, apartando la mirada.


  El Tanquista vuelve a su asiento y la cuenta atrás se detiene; manipula algo en las pantallas de cristal líquido y vuelve a situar la cuenta en −20.


  —Piénselo, Milton —le advierte el Tanquista—. No es mi única trampa. —Mira a Jonz—. Examine ese mapa otra vez, doctor, y busque un vado.


  Jonz lo hace. La tensión es palpable. Llevan demasiado tiempo allí metidos, el estrés y las ganas de machacarse mutuamente aumentan.


  El puente se desploma con un ensordecedor crujido, arrastrando a la tumultuosa corriente generosos fragmentos de los márgenes. Milton endurece su semblante al recibir las críticas miradas de reproche. Admite (para sí) que su obsesión por el combustible le ha hecho tomar una decisión apresurada, errónea. E imprudente.


  Echa una ojeada al mapa, fastidiado, aceptando el gasto extra de gel.


  —Le aterra quedarse aquí, ¿eh, capi? —ironiza el Tanquista, insultante—. Anhela su cueva. Y no sólo usted; todos. Llevan tanto bajo tierra que han desarrollado agorafobia.


  —Pues vaya con tu paraíso —reprocha Noviembre—. ¿Cuándo te matará el cáncer?


  —¿Quién dice que no lo hace ya? —responde él, poniendo la planta en marcha—. Pese a sus filtros nasales y demás, todos ya llevan una impureza radiactiva microscópica en la sangre.


  »La Guerra T sigue matándonos. Lenta y constante. A pesar de los años y la distancia. De las cuevas donde se oculten. —Medita—. Tal vez los afortunados fueron los que murieron en el primer minuto, al primer golpe, ausentes de todo. Nosotros… lo nuestro es una prolongada agonía llamada supervivencia.


  —No sigas animándonos, ¿vale? —pide Simon volviendo a las cartas.
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      TECTON INFOGRAPHIC LO HA LOGRADO


      ¡¡PLENORREALIDAD VIRTUAL!!


      LA EVASIÓN DEFINITIVA

    


    Haikú publicitario de la Corporación Anglotejana I. G.

  


   


  Vadear el río, una herida fluyente en constante movimiento, aviva en el Tanquista una sospecha. Han remolcado el Camión en mitad del tempestuoso río, algo que casi acaba con Maurice y Helmutt, trajinando como cabrones con los cables de acero orgánico, poniéndolos perdidos de fango frío y de un sudor terroso producido por el ejercicio e inesperadas olas de calor. Sacan al fin el Camión del río, pero deben descontaminarse a fondo.


  Han bregado tanto que deciden pasar el resto del día guarecidos en el amplio pajar de una granja desolada y parcialmente quemada, una construcción solitaria en medio de tostados eriales que antaño produjeron trigo en abundancia.


  —Este sitio te mina —admite Noviembre—. Hunde tu moral. Te deprime. —Examina sus manos, heridas pese a los guantes, de trajinar con los cables—. Jamás recuperaremos la Tierra.


  »Quizá salga más barato regenerar Marte.


  Horas después, el Tanquista estudia el mapa, amarillento, muy arrugado. Ni siquiera es militar, pertenece a una guía turística barata. Jonz y él toman instancafé. Los demás duermen. Milton monta guardia ante los monitores, como un centinela cyborg de un dios muerto. Murmuran en sueños, invadidos por dantescas pesadillas.


  —Doctor —le repite—, ¿ha tenido en cuenta que los polos se fundieron parcialmente? Las costas han cambiado. Estas playas no existen.


  Un mazazo en el cráneo le hubiese causado menor impacto.


  —Dios, ¡cierto! —exclama—. Estaba tan ansioso, tan increíblemente obsesionado —añade, con voz rayada, de llanto—. Tan esperanzado. Tan… Se derrumba, como el puente, pero esto es peor, pues las emociones, moribundas, chillan infernalmente antes de perecer.


  Tal vez aún haya esperanza —comenta el Tanquista. Ni yo lo creo—. Quizás haya suerte. No sea tan malo. Luche un poco más. No se deje abatir. Tenga fe.


  —¿Fe? —entona Jonz como si la palabra fuese nueva.


  El Tanquista asiente. ¿A quién engaño? ¿Por qué le digo esto? Llegaremos allí y descubriremos que el mar está a años luz tierra adentro de donde estaba la playa.


  —Fe —musita Jonz.


  De pronto, llega la costa. El mar es gris, como acero, en constante agitación, peleando contra la roca para vencerla. La mellada línea costera antes era una tranquila urbanización de veraneantes, y el mar la ha invadido con continuas mareas y embarcaciones de todo tipo, hasta submarinos embarrancados que simulan titánicas ballenas que murieron hace demasiado pero no se han atrevido a mondar sus huesos. Deprime.


  Tanto como el cementerio de Blindados que cruzaron el día anterior. Todo roto, podrido, quemado. Tanques de millones varados en medio de la nada esperando, con sus cañones en alto, combatir en una guerra tan devastadora como fulminante, provocada a las doce de la mañana y concluida a las ocho de la tarde. Nadie ganó.


  Sirven de hogar a mutantes de difícil catalogación.


  Jonz comenta que así debía ser el día después a la muerte de los dinos, un mundo agitado, impaciente, salvaje, loco, lamiendo titánicos cadáveres que dejaban sitio a otras razas salaces y mejor preparadas, chillando en un mundo crepuscular.


  Más imágenes depresivas.


  Contemplan el mar una o dos horas. Para el Tanquista es casi una novedad. La radiación oscila entre débil y nada, pero siguen enfundados en sus capas rad, sacudidos por el viento impregnado a sal que establece en sus mentes, por una loca analogía, lo sano.


  Un incongruente olor a esperanza. Hasta el cielo parece más azul. Puro.


  —Hacía años que no veía el mar —dice Simon, emocionado—. Parece tan… sano.


  —Hagámonos pescadores —sugiere Maurice sin pizca de burla en la voz.


  —¿Lo dices en serio? —le pregunta Simon.


  Porque ha sonado como una proyección de futuro inédita. Insólita. Una islita, algo sencillo, lejos de las subtrópolis, los tanques, las radiaciones, la Atlántida, Lo Árido y los mutantes, produciendo un único ser resistente al coste de la muerte de diez mil generaciones.


  Otra vida, piensa el Tanquista, tentado. Como dice la canción.


  —¿Podría ser? —inquiere Noviembre Lee.


  Miran a Jonz. Vacila. Tal… vez…


  —Pescadores… —sueña Milton.


  Hasta el destello del sol en el mar acerado les parece amistoso, invitador.


  


  Costean conforme al mapa. No tiene buena pinta. En absoluto. El mar ha invadido demasiado terreno. Eso pone nervioso y depresivo al arqueólogo, que se tira a los antidepresivos. En este terreno, muy desigual y traidor, el Camión atraviesa por dificultades y el Blindado casi se entierra en fango más de una vez. El avance es lento, dificultoso, arriesgado.


  De vez en cuando asoman espiras y rascacielos de entre las aguas, desmoronándose un poco más cada vez que los lame una ola.


  —Estamos cerca —dice el Tanquista—. No más de cincuenta kms.


  —… ¿Bajo el mar? —murmura Jonz.


  El radar enloquece en ese momento; el Tanquista intenta descifrar qué le pasa.


  —¿Qué coj…? —empieza.


  La gigantesca araña sale de entre un pinar abrasado que apenas tiene agujas entre sus ramas. Ataca con velocidad vertiginosa, con una premura muy hambrienta abalanzándose contra el Camión, que detiene bruscamente y aplasta parcialmente con sus patas.


  —Pero ¿ESTO QUÉ ES? —grita.


  Un delirio de veinte metros de alto. El Tanquista evoca las viejas cintas de monstruos gigantes radiactivos de la década de 1950 del siglo XX, Godzilla y Mazinger Z. Absurdoabsurdoabsurdo, emite su mente, porque eso era FANTASÍA y esto es la REALIDAD. La radiación, en masivas dosis, MATA.


  Mientras lo niega, el ser usa sus gruesas y velludas patas para desgarrar lo que balas y cohetes no lograron. Los alaridos por radio de Helmutt y Maurice mueren broncamente cuando la pata (¿cuál? Cualquiera) cae sobre la cabina aplastándola como si fuese papel.


  Una segunda araña asoma por el pinar y el Tanquista sufre una alucinación; revivo un capítulo de La guerra de los mundos. Pero mientras su mente delira, sus reflejos activan los conmugatillos. Dispara un 125 mm contra la inmensa araña que desgarra el Camión.


  La explosión revienta el abultado torso del insecto, arrojando vísceras por el aire.


  Impresionante.


  El lanzallamas quema al segundo monstruo, envolviéndolo en Napalm en el acto. El insecto patalea y corre alocadamente, hasta que un proyectil bien dirigido lo mata.


  El radar, enloquecido, refleja más arañas que brillan en la oscuridad.


  —¡Más! —truena.


  —¡Qué locura! —grita Jonz.


  Noviembre Lee está asqueada.


  —¡Abra esta maldita compuerta! —ordena Milton—. ¡No dejaré mis hombres ahí!


  El Camión está acabado. Por las pantallas, el Tanquista ve los esfuerzos del negro (Maurice, se llama Maurice, se dice) por rescatar a Helmutt de entre los restos. No tienen buen aspecto y el lugar debe antojárseles más pesadillesco que el infierno. El Tanquista retrocede abriendo el portón, mientras arroja unas salvas con los automorteros. Las arañas estallan escupiendo fragmentos. Permite que Simon y Milton rescaten a los otros dos.


  Un instante después de que estén a bordo, disparando una cortina de proyectiles, se aleja acelerando a tope, contemplando la escena final de las arañas canibalizando los restos de sus compañeras.


  


  —No hay explicación lógica para esto —está diciendo Jonz nerviosamente—. NO.


  —¡A la mierda la lógica! —grita Maurice mientras envuelve el destrozado torso de Helmutt con vendas H. El piso del Blindado es un matadero—. ¡Es un puto lugar de mierda, asesino e incoherente, y YA ESTÁ!


  El Tanquista no dice nada cuando:


  —¿Tú qué dices? ¿Viste antes algo así? —le pregunta Noviembre Lee.
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    Tanquistas consultados añaden: «Eso es poco; nadie sabe qué hay en plena Atlántida».

  


   


  El Tanquista observa cómo el cuentakms auxiliar se pone en 000000. Para. Queda al ralentí. El radar sigue captando dispersas formas vitales, lejos, que las plantillas del ordenador se niegan a identificar por carecer de patrones.


  Helmutt murió media hora antes, inconsciente.


  —¿Por qué paramos ahora? —pregunta exasperadamente Milton.


  —Fin del trayecto —comenta tranquilamente, acariciando al gato.


  Jonz tarda un min entero en comprenderlo.


  —¿YA estamos AQUÍ? —pregunta. El Tanquista afirma. Les informa:


  —Son las 14:10, hace 20°, mínima radiación ambiental. El mar está a unos doscientos cincuenta m. Nubes medias y altas. Protección contra los ultraV.


  —Gracias, Dios —reza Noviembre Lee. ¿Por qué?, se pregunta el Tanquista.


  —Debo salir —apremia frenéticamente Jonz. Ha recuperado su vitalidad, de modo que su antiguo estado depresivo cayó de él como una muda de piel muerta.


  —Todos saldremos —opina Milton.


  —No olviden las precauciones contra los ultraV —comenta el Tanquista buscando algo de Enya entre sus ultracompactos, dando a entender que de allí, no se mueve.


  —¿No vendrás? —aguijonea ella—. ¿No sientes curiosidad por saber qué venimos a buscar, tras dieciocho mil kms de penalidades?


  Se masajea la barbilla, rasposa de barba de días, pensativa y codiciosamente.


  —Supongo que sí —admite—. Aunque lo veré todo el trayecto de regreso, ¿no?


  —Puede que no, puede que no —dice enigmáticamente Jonz.


  El Tanquista lo mira, topándose con la sonrisa malévola de Milton, cuya cara desea romper en ese instante.


  Maurice incinera el cadáver de Helmutt usando el lanzallamas que le presta el Tanquista. Hacen una especie de sepelio, con respeto roto por la impaciencia de Jonz.


  Una gaviota chilla, sobrevolándolos, lo cual les deja estupefactos.


  —Será un regreso difícil —comenta Milton al Tanquista, almorzando. Jonz apenas puede, hecho un atajo de nervios, y les apremia a comer deprisa. Mas Simon y Maurice no comparten su entusiasmo, charlan apesadumbrados por la muerte de Helmutt—. ¿Cómo lo ve?


  El Tanquista echa una ojeada al electromapa tejido por Milton.


  —Bueno, se gastó un manso de gel vadeando ese río y con las maniobras evasivas de los primeros días. Dependemos de los restos que queden en el Camión, si esas putas arañas no revientan el tanque desparramándolo. —Piensa—. Calculo que me queda gel para unos cuatro o cinco mil kms. Fijo, dos mil.


  Milton sondea el mapa. Frunce el ceño.


  —Al filo de la frontera de la Atlántida con Lo Árido.


  —No —le corrige él—. Casi fuera de la zona de tormentas. Olvida el río otra vez.


  Milton maldice entre dientes. Se le ve más consumido y ajado que días atrás.


  —Tal vez pueda enviar un mayday desde esa zona —titubea el Tanquista—. El código nos obliga a ayudar al que envíe un M. D. Quizás un tanquista nos provea de gel. El suficiente hasta llegar a una estación de paso o así.


  Ambos descartan el regreso a pie. Ni insinuarlo. Jamás lo lograrían.


  —¿Dónde están Jonz y la doctora Lee? —pregunta sorpresivamente Milton—. ¡Maurice, Simon! —Ambos soldados se incorporan—. ¿Dónde están los arqueólogos?


  —Vi a la doctora allí, asomada —señala Simon el borde irregular del acantilado, en realidad un desgastado monte, primero por excavadoras y luego por el mar—. Comía. Pero, de pronto… —Espera vanamente que Maurice añada algo.


  —Ni idea, señor —contesta éste, como si guardase rencor a Milton por la muerte de Helmutt, el tío de los chistes verdes teutones.


  Del borde del acantilado brota la alborotada cabeza de Noviembre Lee. Ríe y brilla como el sol, gesticulando.


  —¡Ehhhh! ¡Venid! ¡Lo encontró, el doctor Jonz lo encontró! ¡Sigue AHÍ!


  —Pues cojonudo —murmura el Tanquista—. Vaya mierda si hicimos el viaje en vano. —Y Milton está muy de acuerdo con él.


  


  Deja en automático las alertas y defensas del Blindado, contagiado de la sensación de premura y curiosidad del resto de la expedición. Recoge su equipo de supervivencia, revisa sus armas, ajusta su chaleco blindado, que nunca abandona.


  El CODEX sigue descifrando la extraña transmisión.


  Acaricia la cabeza del siamés, que le maúlla tímidamente, como invitándole a quedarse. Ojalá, animalito, pero he hecho mucho terreno para perderme el minuto del descubrimiento, el que hace historia. Se une al resto, que comienza el abrupto descenso del falso acantilado. Por un instante, añora sobremanera a Dama de Picas.


  Jonz les aguarda en la incongruente playa de un aparcamiento, lleno de coches varados, canoas y yates astillados, espoleándoles con ademanes impulsivos. Pasea arriba y abajo dejando que el mar moje sus botas.


  —¿Qué venimos a buscar, Noviembre? —pregunta directamente, observando sus mejillas color cereza. En las pupilas de ella hay un brillo extraño e intenso. Por un segundo, baraja opciones, la mentira entre ellas. El Tanquista cree que le mentirá, o le soltará una vaga verdad.


  —Antes del conflicto, el doctor formó parte de una comisión de investigación. —Resuelve ella serle sincera—. Sólo sé que hallaron algo GRANDE, que iban a difundir al mundo entero cuando estalló la Guerra T.


  —Eso me dijeron —refuerza él—. Pero, concretamente, ¿qué buscamos?


  —Sólo el doctor lo sabe; ha sido el mejor secreto guardado nunca —dice. Vigilan el descenso, que desmorona tierra bajo sus botas—. Pero sacará nuestra subtrópolis de la miseria y… tal vez… Solucione el mundo.


  Ha regresado tu fe, ¿no?, se dice el Tanquista. Curioso.


  Llegan a la playa de cemento, donde el impaciente Jonz les aguarda. Está metido en el mar hasta las rodillas, tiene el pelo revuelto y descuida su protección antiultraV. El panorama, aunque posnuclear, incita a un optimismo doméstico.


  El profesor los guía con viveza hacia una casa vulgar, castigada por temporales y oleaje, al ras del nivel del mar.
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    SOIS DEMASIADOS


    Transmisión fin CODEX

  


   


  La casa hiede a enfermedad y mar, las olas golpean un costado y la marea inunda el salón. Algas y peces muertos de ojos momificados se corrompen junto a las revistas y los muebles baratos, abotargados.


  Mientras Jonz parlotea sin cesar, él Tanquista rebusca en un mueble bar, afanándose una botella precintada de Sojuzkaya.


  —No, la casa carece de importancia Es una tapadera, ¿comprenden? Teníamos fondos. Sí, abundantes. Y los invertimos aquí. La casa no es más que una pantalla. Por aquí, vengan, cuidado.


  Los guía por el maltratado pasillo hacia la puerta del fondo con pomo de cristal. La humedad y la sal la han deteriorado. Maurice y Simon la destrozan a hachazos.


  —Abajo. En el sótano —dice Jonz. Siempre lo es, piensa el Tanquista. Abajo.


  —Estará inundado, Jonz —indica Noviembre Lee; el Tanquista advierte que ella, por primera vez, cuestiona la cordura del hombre mayor.


  —Pero es ABAJO —insiste él.


  Milton envía a sus soldados, rifles por delante, ayudados con la visión nocturna.


  El sótano desprende un olor a yodo y corrupción que el Tanquista asocia, locamente, con el puente caído. La casa se nos cae encima, se dice. Mierda de tumba. Dios, déjame salir de aquí, ¿vale?


  —Deje de birlar botellas y acompáñenos —ordena agriamente Milton.


  —¡HOST…! —emite el Honeywell de Simon—. ¡COÑO!


  —¡Simon! —Exclama Milton—. ¿Qué ocurre? ¡Informe, Maurice!


  —La escalera, señor. Es madera, está podrida. Un escalón cedió y Simón se ha dado un chapuzón.


  Milton no disimula su alivio.


  El sótano es una negra piscina donde flota basura. El olor a mar y podredumbre noquea el olfato. El agua supura de los muros y la claustrofobia ataca los nervios del Tanquista. Crujidos poco conciliadores brotan de misteriosos puntos y tener agua fría hasta la cintura no ayuda. Mis pelotas son del tamaño de garbanzos.


  Su linterna ilumina los objetos flotantes, cadáveres que nadie reclamará.


  Si Jonz tenía un archivo de papel, hace tiempo que se convirtió en mierda. Advierte cómo Noviembre Lee se acerca a él, buscando calor.


  Vas de culo, nena, piensa él. No soy tu héroe ni te prometo hacer lo que pueda por ti. No es mi estilo. A ella le castañetean los dientes.


  —Frrío, ¿eh? —señala, pálida.


  —Ajá —responde él—. Espero que no haya un bicho con tentáculos aquí abajo.


  —Dios, cállate. Qué asco.


  Milton los mira reprochador, como si fuese el celador de un cine y les hubiese pillado follando en medio de la proyección.


  Jonz vadea el agua vagamente letrinosa hacia una pared. La tantea durante unos segs demasiado largos, hasta que con una jovial exclamación descubre un panel, con un teclado incrustado en el centro.


  —Bueno… —susurra—, ahora, la parte difícil… —Y pulsa el 09990.


  Por un instante eterno y ávido, no hay novedad. El personal se pone en MALA LECHE. Una pesada puerta acorazada gira repentinamente en sus goznes silenciosamente, al ras justo del agua. Luces parpadean a continuación, arrojando claridad sin sombra por el extenso pasillo de cemento pintado de color industrial. Un acondicionador cobra vida, ventilando la catacumba.


  Armas nucleares, piensa sombríamente el Tanquista. Me engañaron.


  —Mi biblioteca —entona Jonz, muy feliz—. Mi biblioteca —repite, como si se reencontrase con un ser muy amado y muy perdido, en el tiempo y la distancia.


  Entra, decidido, palpando los muros lisos como si reconociese que un sueño se ha materializado. Y, piensa el Tanquista, puede ser así.


  Entra el último, demorado creyendo haber oído un rumor mecánico habitual. Pero debe ser un efecto del mar y el oleaje golpeando en algún punto de la casa.


  


  Jonz los guía por el túnel. Milton mira a los demás, sus defensas en alto. El túnel es DEMASIADO largo, en rampa descendente suave, y pasan de largo ante numerosos cuartos donde material de limpieza o de oficina se deteriora.


  —Doctor —entona— ¿adónde vamos?


  —A mi biblioteca —le responde.


  —Sí, ya, pero ¿dónde está EXACTAMENTE? —La risa de Jonz es espeluznante.


  ¿Desarrollará ahora el cabrón una identidad psicópata?, piensa el Tanquista. Lo dejo tieso, vamos, le vacío el cargador y le meto una granada en la boca.


  —Unos m más, por favor. Ya casi estamos.


  —La madre de Elvis —exclama el Tanquista.


  El cemento deja paso a una zona ovalada con misteriosas luces empotradas que emiten con un brillo peculiar; parecen burbujas, o ampollas, llenas de gel, uno que se agita oleosamente, con un repelente símil de vida. El túnel oval es una extraña aleación que ni es plástico, metal, cemento o polímero.


  Caminan cautelosamente, aunque Jonz lo hace con total confianza. El lugar recuerda al interior de un intestino, alfombrado de una vellosidad cuasivegetal o plástica o Dios sabe de qué que absorbe sus pasos y rumorea al enderezarse.


  —Esto no me gusta, capitán —dice Simon demasiado nervioso.


  —Doctor, ¿qué es este sitio? —Milton hace un ademán callando a Simon.


  —Un momento más, John —se limita a decir el otro—. Sólo uno más.


  —Péguele un tiro al cabrón y sáquele a hostias la verdad —propone el Tanquista.


  Maurice está por la labor. Milton no tanto, pero no le desagrada la idea.


  Noviembre Lee roza con las yemas de los dedos una ampolla; fría, rígida al tacto. Aunque tiene textura de piel.


  —¿Qué es esta… esto… de la luz? —pregunta.


  —Gel —confirma Jonz—. El que queman en las plantas motrices es un pobre sustituto sintético de éste. —Los examina—. ¿De dónde se creen que salió? —Acaricia una de las ampollas. Lo que sea que activa el movimiento dentro del gel es sensible a su contacto, lo identifica—. ¿O el material para la Guerra T?


  —¿Está vivo? —Inquiere ella, con náuseas.


  —No lo sé —confiesa Jonz—. La Guerra T impidió que lo examináramos a fondo. Pero ahora lo sabremos. Sí. Ahora.


  Yo no le meto esta mierda a mis turbinas, se dice el Tanquista. ¿O sí?


  Al fin llegan a la baranda, colocada obviamente años atrás. Es el fin del túnel, o acaso su inicio. La luz no es intensa, y el frío, riguroso. Los haces de los halógenos no alcanzan con nitidez la otra curva pared, y menos aún al abovedado techo, de un gris intenso. Evoca la escalofriante idea de encontrarse, más que en una vasta basílica subterránea de un dios lovecraftiano, sin pilares que soporten el techo a irracional distancia, los arcos curvos laterales las costillas del demencial torso de dicho dios.


  Distinguen otras bocas de otros tantos intestinos, negros, siniestros.


  El suelo bajo ellos es un vasto ajedrez, cada casilla conteniendo una semiesfera; los pasillos entre los cuadros están cubiertos por muertas sierpes de conductos y terminales, tuberías secas, que entran, o salen, de cada semiesfera, de un volumen generoso.


  Al nivel del suelo, a lo largo de todo el costillar, hay vainas abiertas igualmente surtidas de conducciones sin utilidad. La visión te sobrecoge y corta tu aliento, mientras un gélido dedo raspa tu columna vertebral. Lo antiguo, lo poderoso, lo remoto en el Tiempo y la Distancia se perciben allí.


  … y otras entidades…


  Miedo en la voz y reverencia sacramental en el tono.


  —Este lugar es gigantesco —susurra Noviembre Lee.


  —¿De dónde sale esto? ¿De qué está hecho? ¿Qué edad tiene? —dice Milton.


  Jonz sonríe, invitándoles a bajar; los escalones parecen cartílago tallado.


  —Es un monstruoso diseño de Giger —opina el Tanquista, dudando de pisarlos.
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    METANET TE CONECTA CON JESÚS


    Haikú religioso de la Iglesia Confesional de san Cyborg

  


   


  Se sienten pequeños, arrugados, en la gargantuesca oquedad, asaltados por toda clase de terrores infantiles. Todo lo malo, siniestro, oscuro, puede ocurrir allí, en la Capilla Sixtina de los Cenobitas.


  Sólo Jonz manifiesta calma.


  Están en torno a la luz que produce una de las lucernas de gel semivivo mientras el doctor recupera un maletín de metal lleno de CD y cuadernos envueltos en plástico para preservarlos de la entropía.


  —Hallamos este lugar casualmente —les cuenta—. Verdaderamente, fueron unos obreros excavando unos cimientos. Miran en torno detenidamente. —Nuestra última datación confirmaba que tiene más de un millón de años de antigüedad.


  —¿Bromea? —dice el Tanquista.


  —No. Pero recuerden que nuestras conclusiones fueron abortadas por la maldita Guerra T. —Palmea el estuche—. Aquí están. Sólo deben ser expuestas al resto de la comunidad científica y que rindan un beneficio global y uno particular a nuestra subtrópolis. Aquí —un gesto compendioso—, estoy seguro, se guarda la esperanza de regeneración del planeta.


  —Esto debe ser extraterrestre —opina Noviembre Lee, atraída y repelida por el hallazgo a partes iguales.


  —Parece posible. —Pero Jonz quiere decir SÍ.


  —¿Cuál fue su propósito? —pregunta Simon.


  —Sólo tengo teorías… —responde Jonz.


  —Me recuerda a una incubadora —gruñe el Tanquista, que quiere abrirse YA.


  —Hum —rumorea Jonz—, una observación interesante.


  —¿Y qué incubarían? —pregunta Maurice—. ¿Y qué ocurrió? ¿Se averió, la rompieron, hubo una catástrofe?


  Jonz no tiene respuesta, sólo gestos dubitativos.


  —Tal vez durante el viaje de regreso, reexaminando los documentos, obtenga alguna respuesta a sus preguntas —concluye.


  —Salgamos de una jodida vez de esta catacumba —profiere el Tanquista—. Me produce demasiados escalofríos. ¿Y a vosotros?


  


  El ocaso matiza de dorado y naranja el mundo con gran intensidad. El mar sigue comiéndose lenta y constantemente la falsa costa urbana, en una lenta labor de demolición milenaria; el océano es un paciente demoledor. Vuelven al exterior con los sesos y los sentidos zumbándoles como cables de alta tensión sobrecargados. Murmuran teorías, tienen la sensación como de haber hablado con Jesús y descubrir que es un tahúr.


  —¿Te crees todo eso? —le pregunta a Noviembre Lee.


  —La evidencia es insoslayable, ¿no? —replica ella—. ¿O te pareció un decorado?


  Con expresión muy seria y pensamientos encontrados, inicia el ascenso del precario acantilado, el océano bramando bajo él. Piensa un momento en la colina que guarnecía este flanco de la selecta urbanización anodina, que, en sus entrañas, a un km de profundidad o así, guardaba un hallazgo-bomba de relojería, una evidencia de contacto foráneo.


  Extraterrestres. ¿Cómo era el lugar cuando esos fulanos instalaron eso allí? ¿El mar lo cubría o estaba a veinte mil leguas de distancia?


  El cañón de un subfusil le golpea en la frente, arrancándole de sus meditaciones, concentrado en agarrarse bien a algo y ascender con seguridad. No le dejan sorprenderse.


  —Mátelo —ordena átonamente Kitano.


  Una breve ráfaga lo lanza hacia atrás, por el aire, el pecho saturado de impactos. Rueda pesadamente pendiente abajo, hasta la playa de cemento, donde la marea tantea su cuerpo inerte con pequeñas olas exploratorias, seguidas de otras, arrebatadoras.


  


  —¿Por qué? —grita Milton, las manos en la nuca, con armas apuntándole.


  Mors le cruza la cara de un fustazo, ladrando que SE CALLE. El impacto tambalea al capitán, que no puede responder, lo cual lo congestiona gravemente.


  Nerón y Sejanus tuercen el gesto con evidente disgusto.


  Les ha encantado el equipo de electroguerra de Kitano, que no ha disparado las alertas automáticas del Blindado del Tanquista, con quien, eso sí, anhelaban un duelo en plan Battletech, dándole la honrosa oportunidad de intentar defenderse. Iban a hacerlo mierda, desde luego, pero lealmente.


  Los negros Blindados parecen más imponentes con la luz del ocaso.


  Pero no tanto como el menudo Kitano, supurando maldad a raudales. El enano cabrón amarillo estudia con obvia satisfacción el contenido del estuche que han arrebatado a Jonz violentamente.


  Éste aún se duele del brusco tirón y los culatazos. Noviembre Lee le rodea los hombros con un brazo, mirando con inmensos y aterrados ojos de lechuza a los captores, sin un gramo de compasión.


  Sus máscaras filtrantes producen angustiosas inhalaciones.


  La máscara apenas disimula la sonrisa de Kitano. Cierra el estuche, y no lo suelta, así lo maten. Señala a Simon y Maurice, de rodillas, vigilados atentamente.


  —También sobran ésos. —Indica—. Podría abandonarles aquí. La Atlántida los mataría. Pero ¿por qué tentar al destino?


  Los eliminan expeditivamente con un puñado de balas. Arrojan sus cadáveres acantilado abajo, mientras el cuerpo del Tanquista, remedo de Arturo, es llevado mar adentro por las olas.


  —¿Mi turno? —interroga desafiante Milton, sangrándole la mejilla hinchada por el fustazo. Kitano valora la pregunta un instante intensamente largo.


  —No —promete—, todavía no. Primero hemos de conocer cuánto saben, usted y los arqueólogos. Descifrar sus apuntes, pretendidas claves secretas. Y sondear a fondo sus cerebros. —Paladeándolo—. Mutilaremos sus extremidades, insertaremos sondas en sus mentes y cuando estén vacías, los tiraremos a la basura.


  —¿A cuál Subtrópoli pertenece, coronel; cuál de ellas se honra de tener a un canalla tan sádico como usted? —esputa iracundamente Milton, pálido por la lectura de su futuro, pero aún gallardo, desafiante.


  —Tiene una fea costumbre, capitán —comenta Kitano—: pregunta demasiado.


  Hace un gesto que se traduce en un culatazo en la cabeza del capitán. Muerde el polvo, aunque no queda inconsciente. Lee advierte que a Kitano le entusiasma ver gente a la altura de sus botas, para poder pisotearla.


  


  —Ese amarillo es un cabrón —susurra Nerón.


  —¿Qué esperabas de un chino? —arguye Sejanus.


  


  —Mors —ladra—. ¡Abra ese tanque!


  El teniente neonazi se dispone a obedecer prestamente.


  —No se lo recomiendo, teniente —previene Sejanus, paralizando a Mors, que, de inmediato, requiere visualmente contraórdenes de Kitano. Sejanus se acoda en una Browning de 12.7 mm, como dándole contundencia a su advertencia.


  —¿Por qué? —inquiere Kitano—. ¿Su sentimental código impide la mutua rapiña?


  Usando la paciencia para explicárselo a un autista:


  —Como todo buen tanquista, coronel —expresa Nerón—, el Tanquista tendrá minado su Blindado contra intrusiones. Un torpe cualquiera, o un insensato o un gilipollas que lo ignore, lo hará reventar.


  —Y no lo dude, coronel Kitano —agrega Sejanus—, ahí dentro hay suficiente explosivo para estampar sus pelotas samurái en la Luna.


  —Desactivaremos los explosivos. —Dice Kitano, bullendo de ira por el modo despectivo como los tanquistas se han referido a él y partes de su anatomía.


  —Vale, pero ¿podemos alejarnos antes? —pregunta Sejanus con seriedad.


  Kitano se rompe los sesos tratando de adivinar si se quedan con él o es en serio. Mors tiende a creerles. De hecho, todos han retrocedido como si su sola proximidad disparase la catástrofe.


  —Haga esa idiotez —ronca Milton, incorporándose pesadamente—. Fuerce una escotilla y reviente, como debió hacer junto a otros cabrones en la Guerra T.


  Kitano le pega un tiro en un hombro. No tolera ni más insultos ni tonterías.


  Hamilton cae de nuevo, aullando.


  —Llevadlos al Blindado de Mando —ordena a la tropa, enfundando—. ¡Teniente! Vuele ese lugar —señala a la casa—. No deje nada. Todo debe ser polvo y escombros.


  —A la orden, mi coronel.


  Competentemente, Mors ordena que traigan equipo de demolición, mientras Kitano, una versión reducida de Darth Vader, se acerca a los Blindados.


  Los prisioneros trastabillan inexorablemente empujados por los soldados.


  —Cuando estemos a distancia, vuélenlo —ordena—. Y vigilen sus sarcasmos.


  Su voz dimana tal crueldad que ambos tanquistas se estremecen involuntariamente. Suspiran con alivio al verle alejarse. Entonces sacan frías Coronitas y brindan por el Tanquista, como marca la tradición, al postrer rayo del sol feneciente.
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      MUERE EL NIÑO ATACADO POR UN MONO INFOGRÁFICO.


      EL JUEZ ORDENA BORRAR EL DIGIZOO

    


    CyberTimes, 16 de junio

  


   


  Despierta, marciano.


  El Tanquista sueña con paisajes submarinos que se extienden sin fin, su mente accediendo a una filosofía tan antigua, profunda y compleja que reducen al zen y el budismo a charlatanería.


  La voz lo despierta abruptamente.


  Herido, tose, atacado por un lancinante dolor que le hace ver el Cosmos entero. Cree tener costillas rotas, pero su chaleco blindado emite un breve comunicado negándolo. Pero tiene grandes hematomas. Nota su pecho hinchado al menos el doble de su tamaño, tan sensible que el roce de un rayo de luz lo pone a gritar como si le arrancasen las tripas.


  … ¿Marciano?…


  ¿Suficientemente despejado para atender?



  —¿Quién —resuella— me llama… marciano? —Tiene cristales en los pulmones. O lo cree.


  Si hablas no nos entenderemos, marciano. Nuestras cuerdas vocales no están desarrolladas. Y la expresión oral es tan limitada que constituye un obstáculo.


  —¿Telepatía? —Incrédulo—. He muerto. Deliro. Fijo.


  Un chorro de agua, producido por una vigorosa zambullida, lo confirma vivo.


  Se incorpora jadeando (grave error: el dolor lo atraviesa como lanzas) y advierte que está en la cueva de una vieja tienda de muebles parcialmente anegada por el mar, subido a una estantería chirriante; se golpea con el cielorraso en la cabeza. Sus botas chapotean en el agua. Los delfines anadean entre los muebles semiflotantes, mientras la oscuridad aumenta. Prende una bengala.


  Busca alrededor a la supuesta fuente telepática. Demasiados tebeos, tío. Delirabas. Esos delfines te han salvado, como a otros tantos náufragos en el pasado.


  El dolor lo mantiene envarado, quieto, doliente. Su chaleco antibalas está constelado de impactos, allá donde se aplastaron las potentes balas.


  Ha perdido su macuto de supervivencia y una pistola; está calado y contusionado. Poco a poco, recuerda lo ocurrido, como si las esquinadas y danzantes sombras que lanza su bengala en el deteriorado local fuesen pinturas prehistóricas, narrando su historia. Soy hombre muerto.


  ¿PORQUÉ?, inquiere la voz de nuevo, dentro de su cabeza. Innegable.


  Ah, ya —sigue la voz—, has perdido tus cosas, tus armas.


  —¡YA VALE! —grita: otro doloroso error—. ¿Quién coño es? ¿Dónde está?


  Aquí, ante ti, y deja de hablar. Entorpece nuestra comunicación.


  Delirantemente, el Tanquista advierte que se trata del delfín que tiene ante él el que le habla, no hay otro interlocutor, pues junto a sus «palabras» emite unas burbujeantes imágenes submarinas que un tipo de secano como él desconoce.


  El impacto es tan profundo y agudo como el de las balas. Su escepticismo se eriza, aunque el resto de su ser no niega lo evidente.


—¿Delfín? ¿Eres tú quien me habla telepáticamente?


  ¿Increíble? Oh, sí, ya veo. Vosotros, siempre parloteando, no oís al resto. A los que nos comunicamos de otro modo. —Parece haber un suspiro—. Tampoco es culpa vuestra. Os hicieron así, potenciaron vuestros defectos.


  El Tanquista decide que se ha roto la cabeza con una roca y sufre un delirio postmortem.


  Tienes derecho a ser escéptico.


  El delfín se sumerge y los demás le imitan. Abruptamente, algo cálido en el cerebro del Tanquista se va, una esencia, una PRESENCIA.


  Que siente que debe recuperar desesperadamente.


  —¡NO, VOLVED! ¡TE CREO! —grita.


  Mas el delfín se muestra reluctante. Hay un pequeño cónclave submarino y finalmente regresan. Al Tanquista le cuesta creer que eso pase. Regresa la calidez ribeteada de corales, profundas simas submarinas, la vastitud de un Universo líquido.


  Llevamos siglos tratando de contactar con vosotros, de advertiros. Hace poco, las ballenas nos dijeron por qué fracasábamos.


  —¿Las ballenas? ¿Aún quedan? —se admira.


  Sí, quedan unas pocas. Y no hables, te repito que nos entorpece el diálogo.


  Lo siento, piensa el Tanquista, y funciona. Dime, ¿por qué no nos entendemos?


  Aunque de pronto advierte que dicho sistema no le agrada: abre su mente a desconocidos, a datos íntimos que no deben ser divulgados. Se siente violado.


  No me interesa todo eso, reconoce el delfín. Se debe a vuestro diseño, os crearon así como para otras muchas cosas. Exageraron vuestra hostilidad porque beneficia a sus planes.


  ¿Planes? ¿De quién? ¿De nuestros… creadores? Oye, esto es fuerte.


  Lo es, sí.


  ¿Quiénes son?


  Ignoramos sus auténticos nombres. Los llamamos los Diseñadores. Nos visitan regularmente y os llevan en lotes o unidades.


  ¿Rollos de abducciones, en plan Expediente X? Perdona, pero eso es demasiado ya. Es de tópico y de obvio que no cuela.


  Has visto las pruebas —refiere fría e insoslayablemente el delfín.


  ¿Pruebas? He leído libros sobre los «visitantes» del espacio, pero, aunque algunas pruebas son inquietantes, el resto es basura, propaganda entusiástica del autor, que veía lo que quería, no lo que había…


  La Factoría.


  Y el Tanquista comprende a qué se refiere.


  Siente un escalofrío, pues en lo más hondo de su alma percibe que al fin llegan las respuestas a las preguntas. Y no se cree capaz de soportarlas.
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      ATENTADO CONTRA VON HORST, IDEÓLOGO DEL MOVIMIENTO PROCOLONIZACIÓN MARCIANA


      «El programa proseguirá», asegura Lenz

    


    Tamerlan Informatic, 6 de julio

  


   


  Me haces sentir extranjero, invasor.


  Lo eres, aunque lleváis tanto aquí que podéis consideraros nativos —añade el delfín—. Y una parte de vosotros lo es.


  ¿Cuál?


  La simia. ¿Jamás te has preguntado por qué, descendiendo del mono, los otros primates continuaban en los árboles, sin evolucionar?


  Estaba ese rollo del eslabón perdido, explica él con escaso convencimiento. Bueno, según tú, ¿cuál es nuestro auténtico origen? ¿Marte, por eso me llamas marciano? Su escepticismo le hace sonreír fríamente. Qué trillado.


  Nosotros, ballenas, delfines, tiburones, somos los auténticos terrestres. Puros. Evolucionados. No mutados, no importados, como vosotros.


  El Tanquista está por decir: ¿Sabes que mi santo favorito es santo Tomás?


  Te contaré una historia y de ti dependerá creerla o no. Dime, ¿por qué os obsesiona tanto Marte, si no es porque a nivel celular recordáis vuestro hogar? Hasta los más remisos entre vosotros, cuando se propone el tema, atiende, como si así satisficiera su nostalgia. Los simios no son la única especie con la que experimentaron. Lo intentaron con nosotros, pero fracasaron. Vuestra especie es óptima para sus objetivos.


  El Tanquista se siente haciendo equilibrios entre la razón y la locura; como si ocultos mecanismos mentales entraran en acción, alimentando su escepticismo.


  Según el delfín, todo lo que sé y creo es un elaborado montaje.


  Demasiado, tío, DEMASIADO.


  ¿Y por qué nos manipularon?


  Sois sus herramientas y guerreros, especifica llanamente el delfín.


  El Tanquista se estremece. Sus mecanismos escépticos vomitan dudas, pero se abre una fisura anómala, a la VERDAD, allá al fondo, en su alma.


  Marte está muerto —dice al delfín—. ¿Qué ocurrió allí?


  Los Diseñadores instalaron su Factoría allá. Así es como denominan a ciertos planetas. Para ellos, esto es Factoría Cinco. Sus Adversarios desencadenaron una Guerra T en Marte, ¿comprendes? Porque ellos tienen Adversarios contra los cuales os disparan.


  Te equivocas. Nosotros solos generamos la Guerra T.


  ELLOS poseen agentes infiltrados. Inidentificables del resto. Os moderan, vigilan, conspiran, traicionan. Os guían hacia los objetivos de los Diseñadores, mezclándolos con los vuestras.


  El Tanquista siente como si un cuchillo criogénico despedazase su cerebro.


  No sólo potenciaron vuestro escepticismo ante ciertas revelaciones; también vuestra agresividad. Sólo sus agentes impiden que os autoaniquiléis. Y sus agentes enemigos os incitan a hacerlo.


  ¿La Guerra T es responsabilidad de esos sujetos?


  ¿Tienes una razón mejor?


  —¿Sabes qué sugieres? —gañe el Tanquista atormentadamente.


  Que os eliminan como potencial amenaza. Ya lo hicieron en Marte. Y a nosotros, testigos, nos matan de paso. La caza abusiva que sufríamos era un mecanismo para eliminarnos, impidiéndonos revelaros sus planes. Ellos poseen medios, marciano, unos increíbles, pero detestan ensuciarse. Para eso os usan.


  Así de crudo. OS USAN. Como algo, no como a alguien, sensible. Como ALGO.


  El Tanquista reflexiona largo y tortuoso tiempo.


  —No puedo creerte —entona, amargo, al fin.


  No, el condicionamiento celular no te deja creerme, es diferente. Pero dentro de ti algo te dice que no miento.


  Te lo dije —intercede un delfín irritado—, están demasiado condicionados. Perdemos el tiempo.


  Nuestro tiempo conjunto se acabó —sigue el primer delfín—. La Guerra T ha sido devastadora a todos los niveles. Quizá sobrevivamos sólo veinte años más. En breve, la Tierra será como Marte. El hielo avanza, el plancton muere, las subtrópolis caerán. ¿Por qué te lo cuento? Porque creímos que uno, al menos, de vosotros debía saber por qué nos matan.


  El Tanquista lucha ahora consigo mismo; las palabras del delfín le han dotado de una perspectiva, y percibe los erizados mecanismos de prevención implantados en su cerebro. En el fondo de la concertina y las púas, no obstante, hay una pequeña y brillante célula de LA VERDAD latiendo, desesperadamente necesitada de su calor.


  Su chaleco bombea calor, mas él tiembla intensamente a causa de otro tipo de frío.


  —¡NO SOY EL JUGUETE DE… DE… LOS EXTRATERRESTRES! —grita.


  ¿Recuerdas las arañas gigantes? Vuelven a manipular una especie con algún oscuro fin. Tu cultura acepta que es un hecho antinatural esa mutación.


  Ha sido agradable hablar con un humano pasablemente inteligente. Dejas mucho que desear, pero ¿qué opciones tenía?


  Adiós, camarada de extinción.



  —¡No te vayas, aún debo saber…!


  El chillido de despedida de los delfines, su aleteo y el movimiento ondulante entre los muebles podridos se burlan de él, mientras lo abandonan, dejándolo estremecido y lleno de un pavor sin nombre que no ha traído luz a sus días, sino una total oscuridad.
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    LA EVASIÓN FINAL: VIR-REALIDAD


    Haikú informativo Thompson-Nikon I. G.

  


   


  El violento estampido saca al Tanquista de sus depresivas reflexiones. Todos sus esquemas yacen alrededor de sus pies, sin ganas de recomponerlo. ¿Para qué? Es una sórdida mentira. Ya no tiene dudas, ha vencido las alambradas de las dudas preestablecidas y la verdad le viene dando de tan lejos y tan fuerte que no cabe el escaqueo ni el subterfugio.


  Ojalá tuviera píldoras de ésas de Noviembre Lee. Pero en vez de eso, se mueve, busca su camino entre el agua fría, abandonando el local medio inundado, a tiempo de ver la inmensa nube de polvo que desploma una gran parte del acantilado, dejando atrás un fragor desgarrador.


  Rebusca en su cinturón multiusos el minienlace Honeywell de emergencia y se conecta con el ordenador del Blindado, lo cual le inyecta una moral inesperada. El visor sobre el ojo izquierdo, de cristal líquido, refleja alta y clara la señal del Blindado.


  Teclea una serie de comandos en el microportátil, del tamaño de una agenda mientras la mar le escupe espuma salada.


  Utiliza las cámaras para hacerse una idea de lo ocurrido. Ve el grupo de demolición recogiendo sus bártulos y encaminándose al otro lado de la colina, pasando junto a los conocidos Blindados de Nerón y Sejanus.


  Pero ni rastro de «su gente».


  Un nuevo miedo, una sacudida temblorosa, abre en canal su vapuleada mente, a saber: que su Blindado será la siguiente cosa que vuele por los aires (y lo siente infinito por el gato) y que, si en todo el elaborado montaje hay sitio para un Dios, POR FAVOR, no les dejes hacer eso, dame un poco de suerte. Corre por la costa compuesta por jardines arruinados y calles semisumergidas.


  


  Nerón y Sejanus, como los centuriones del Gólgota, se juegan a los dados el privilegio de volar de un disparo el Blindado. Se iluminan con los halógenos de sus máquinas, ahora que el polvo provocado por la aparatosa demolición (cosa digna de verse, en serio) se disipó. Los dados ruedan sobre la tela de una guerrera azul llena de manchas de grasa.


  —¡Ah, gané! —exclama Nerón.


  —¡Hijoputa! —rabia Sejanus—. Cochina suerte. —Examina sus propios dados, por si están cargados—. La de tesoros que ese loco amontonará ahí. El muy mamón siempre andaba husmeando por las ciudades-cementerio.


  Nerón se masajea la barbilla con una mueca codiciosa.


  —Cierto; igual tiene millones en lingotes de oro. Pero si alguien toca ese trasto…


  —¿Y si usamos ese trasto de electroguerra que nos camufló del radar para descodificar las trampas? —sugiere Sejanus.


  Un sargento, que considera a los tanquistas escoria mercenaria, les ordena:


  —¡Ustedes! El coronel Kitano quiere emprender el regreso inmediatamente. ¡Recibirán órdenes sobre la marcha!


  Se observan un instante. Algo sugiere a los tanquistas que el sargento quiere una excusa para oprimir el gatillo de su arma. Se abstienen de dársela.


  —Enseguida, sargento —dice Sejanus.


  —Veámoslo —reta el sargento, rumbo al Blindado de Mando.


  Sejanus le regala un corte de mangas para el camino.


  Apura la tercera Coronita y la estrella contra el glacis del Blindado.


  —¡Ya oíste, en marcha hacia el sol naciente! Su excelencia, Kung Fu Caine, tiene prisa por pillar geishas —dijo Sejanus guardándose los dados.


  Nerón se ríe; echa un vistazo al Blindado.


  —No malgastaré un pepino contigo —murmura, acariciando un faldón. Lamenta esta destrucción—. Quizá lo necesite con esas jodidas arañas. —Reflexiona—. ¡Fito! ¡Tráete un paquete, canijo, con temporizador!


  


  Kitano sale al paso de Mors, pensativo, de vuelta al Blindado de Mando, unos pasos detrás de los soldados.


  Mors se asusta al ver brotar de detrás del reseco tronco (no, no, se corrige, EMERGE DEL TRONCO) al coronel, con la diestra oculta tras la espalda.


  —Teniente —dice Kitano—. Vio, ¿ALGO?


  —¿Algo? —pregunta perplejo Mors—. ¿A qué se refiere, señor?


  Sus sentidos se agudizan, gritándole PELIGRO.


  Procuraré ser cuidadoso con mis respuestas.


  —Durante la colocación de las cargas —agrega Kitano, selectivo con sus palabras—, ¿vio ALGO inusual?


  Mors responde suave y tranquilo:


  —Sólo una casa vieja y podrida por la sal, con un sótano hediondo anegado.


  Kitano lo sondea, cosa estremecedora, evaluando su sinceridad.


  Lo que fuera a pasar, ya no ocurrirá.


  —Un estúpido escondite, ¿cierto? —comenta Kitano distendidamente—. Ocúpese de nuestros prisioneros. Un buen trabajo, Mors.


  —Gracias, señor.


  Mors se desliza notando que lo hace igualmente sobre el filo de la guadaña de la muerte. Contrae todavía los músculos del cuello y la nuca esperando el tiro.


  Kitano enfunda su Magnum Reactivo .41.


  


  El Tanquista llega a seis segs de que el paquete explosivo con temporizador estalle. Arranca los cables y lanza el bulto al mar, una oscuridad rota por las olas.


  La noche, gélida, cuajada de tantas estrellas, activa un miedo primario dentro suyo (allí apenas hay polución). El que entre ellas esté la raza que lo ha MODIFICADO a su capricho (cómo le cuesta aceptarlo) hace que las mire hostil y desconfiadamente.


  El Cosmos no volverá nunca más a ser un lugar de ensueños amistosos.


  Jadea, se tilda de gordo, torpe, se promete moderarse con las raciones K. Nota sus dedos desollados, doloridos, pegajosos, víctimas de su frenética escalada, deseando y temiendo el conflicto.


  Se recuesta contra su máquina y se siente revivir, fortalecido, saciada una abstinencia, pues pronto volverá a ser el hombre de hierro lleno de vapor y vigor, empujando con montones de toneladas a la masa de increíbles verdades que carcomen su cerebro. Sabe que las afrontará mejor dentro del Blindado.


  Recuerda por un momento los cuerpos del negro (Maurice, tío, Maurice) y Simon. Chasca la lengua. No les dieron oportunidad tampoco. Y si él no fuese un neura de la protección, y no llevase el chaleco hasta para cagar, no lo contaría ahora.


  Oprime cierto botón y la rampa posterior empieza a abrirse, al tiempo que la luz interior relampaguea.


  


  Comprueba las grabaciones de las últimas seis horas. Algo no va: ¿por qué las alertas no se dispararon? Apenas lo piensa, llega la respuesta: mecanismos electrónicos de camuflaje. Ésta se refuerza cuando ve irrumpir los Blindados enemigos sin disparar ninguna alerta, atropellándolo todo, seguidos por soldados.


  Acepta el hecho de las contramedidas como explicación. Y lo ve y oye TODO.


  Hora de devolverte el favor, Nerón.
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      NUEVO Y POLÉMICO ESPACIO DE MEGATONTV: ¡EJECUCIÓN!


      HOY, A LAS 20:00H

    

  


   


  Han exprimido el Camión, dejando a cambio un buen puñado de arañas muertas. El fuego aún prende los velludos cadáveres, así como grandes parches de terreno.


  El Tanquista para a almorzar, reflexionando un montón de temas, enfriándose para ser eficaz en la venganza y el combate, delimitando estrategias. Comparte su ración K con el felino, que maúlla de felicidad cada vez que le acaricia.


  


  Marchan agotadoramente. No paran en ningún momento en los días siguientes, dado que los vehículos fueron diseñados para ser autosuficientes por un largo período de tiempo. Pero eso es difícil de resistir, la larga estancia dentro de los paneles de acero, cerámica y polímero aturde, cansa, irrita hasta la locura.


  Las plantas de fusión se recalientan al atravesar demasiados parajes abruptos y a su pesar, Kitano ordena un alto de una hora, en medio de una planicie rodeada de pequeñas colinas repletas de abrasados troncos de lo que fuera un vasto y hermoso bosque. Polvo y ceniza vuelven a ser constantes, amoratando el cielo, mientras la radiación aumenta.


  —¿Cómo se siente? —pregunta Noviembre Lee a Milton, macilento y febril, examinando el sucio apósito que cambian una vez al día.


  —Aguantaré —musita.


  Kitano les ha privado del grado de personas. Son objetos sensibles, cuya utilidad se limita a sus conocimientos. Por él, ya hubieran cortado sus cabezas e introducido en tanques de nitrógeno líquido. Pero carece tanto de los conocimientos como de los medios.


  El pequeño coronel, magnificado por la capa rad, sacudida por el viento, pasea con las manos a la espalda como una funesta copia napoleónica, su siniestra sesera tramando maldades, quizá la de suprimir una de las dos raciones a los prisioneros.


  Mors no parece mejor que él; tiene ese sambenito de parecer baboso, servil, rastrero, ansioso de agradar a Kitano, como si entre ellos hubiese un malsano rollo sadomaso. Murmurar eso le costó un bofetón a Jonz.


  Los rodean cuatro soldados tan extenuados como ellos, pero la presencia de Kitano los incita al vigor.


  —Los tanquistas odian al coronel —dice Jonz, abanicándose con su pañuelo.


  —Olvídelos —resuella Milton—. Son mercenarios. Y le temen, pero no tanto como para rebelarse contra él. Kitano es gel, balas. ¿O nunca se fijó en la cara del Tanquista cuando se hablaba del tema? Entre ellos, el gel es esencial, les permite vivir en la anarquía, fuera de la ley, les hace sentir libres.


  —Qué locura —opina Lee. Odia más a la superficie que a Kitano. O lo mismo.


  Los tanquistas y sus ayudantes ventilan las hirvientes plantas de fusión y se ocupan de otras tareas de mantenimiento, como los propios mecánicos del Blindado de Mando. El polvo, aventado por el aire tibio, empuja hacia ellos las cenizas de infinitos muertos. Cuando la ventolera se aleja, empujándose como una multitud furiosa, un silbido repentino tensa a los tanquistas e hiela a Kitano.


  Mors parpadea, incrédulo.


  El impacto revienta parte del costado del Blindado de Mando, envolviéndolo en una llamarada sofocante que esputa pedazos cortantes, calor, ruido destructor. La metralla, silbando como balas, mata a un puñado de soldados que haraganeaban a su sombra, envolviendo en llamas a otros.


  Mors cae despedazado cerca de ellos, mientras sucesivos silbidos se estrellan en el Blindado de Mando, arrancándole pedazos, golpeando la tierra, acercándose a los Blindados, cuyos ocupantes febrilmente intentan ponerlos en movimiento otra vez, alejarlos de la tempestad de metal que cae sobre ellos desde… desde…


  El agonizante teniente escupe unas palabras ensangrentadas e ininteligibles, mientras tiende los muñones de sus manos hacia ellos, acoquinados por el estupor. Lo cubre el polvo. Muere cuando se disipa.


  Los Blindados se mueven rugiendo como dinos enfurecidos, mientras siguen las explosiones. Repentinamente, al As de Espadas se le hincha la boca del cañón, desgajándose con una explosión. La conmoción detiene al vehículo, que parece golpeado en el plexo solar.


  —¡Corramos hacia allí! —propone Milton, señala unas rocas. Noviembre Lee está tan asustada y aturdida como Jonz, porque el rosario de impactos prosigue, en pos del masivo objetivo que haga un pleno.


  Cambian de posición cuando caen los cohetes de 70 mm. Eso no afecta a los Blindados, son como arenilla golpeando una armadura, pero despedazan la tropa.


  El Sangre y Gloria responde al fuego, todas sus armas rugiendo a la vez, mientras el As de Espadas retrocede, con su principal arma inutilizada, devolviendo el fuego con otras armas de su numerosa panoplia. Arroja contramedidas. Es algo escalofriante.


  El Sangre y Gloria recibe un pepinazo en el collar de la torreta, paralizándolo durante unos momentos demasiado largos.


  Milton aúlla cuando los 70 mm caen tras él. Le destrozan la espalda. Horrorizados, los arqueólogos corren a auxiliarle, sólo para ver que tiene la columna vertebral a la vista y los sesos volados, al faltarle la nuca. Lo abandonan.


  Corren gritando locos de pánico hacia unas rocas, trastabillando a menudo, en medio de un estruendo infernal de máquinas colosales luchando, las armas chillando que quieren un pedazo tuyo.


  Ocultos tras las abrasadas peñas, distintas a las que señaló Milton, anhelan su abrazo absorbente, protector, que les salve del silbante metal asesino en el aire o las menudas esquirlas, como balas, que les puede vaciar el cráneo en un instante.


  El cañón de la Magnum de Kitano se incrusta en la sien derecha de Noviembre.


  


  Dentro del Sangre y Gloria las cosas van de puta pena. Los han pillado con los pantalones abajo, y ahora todo son maniobras frenéticas y estadísticas histéricas. Los identificadores y alertas suenan simultáneamente, con el objetivo claramente definido y cambiando constantemente de dirección mientras dispara todas sus armas.


  —¡Es el Tanquista! —chilla Fito, incrédulo—. ¿Pero no volamos su Blindado?


  Nerón, pese a reconocer claramente los datos, tampoco se lo cree. No es mal tanquista; muy al contrario, es de los mejores. Pero le atizan con muerte mutante a cada segundo y lo confunde. Esos pepinos cambian a ALGO MÁS DESTRUCTIVO a cada tiro. De momento, han abollado el casco, pero puede que el siguiente…


  —Sí, sí, sí —exclama—. ¡Le puse una bomba! ¿Seguro que es él, y no una banda de piratas imitantes? —Tontería de pregunta: ¿no lee los identificadores?—. Sabe que no puede esquivarnos y ataca a tope. Debimos estar más alertas, pero ese chino hijoputa nos ha reventado, nos ha hecho descuidados. —Examina sus pantallas—. Y con el calentón que llevamos, seguro que la planta nos falla.


  —¿Pero no le metieron a ese hijoputa teflón en el pecho como para forrar una batería de cocina? —grita Fito. Es cierto, ese tío es el mamón más afortunado del mundo.


  —Pues terminemos con su suerte mientras se empeña contra el Blindado de Mando —propone Nerón—. Sejanus, ¿me copias?


  Estalla el cañón del As de Espadas.


  —¡ESO NO FUE UN CAÑONAZO! —pregona Fito—. ¡Ha sido un cohete! …


  Un instante después reciben el bip de que les ilumina un sensor láser. Y a continuación, el estruendo aturdiéndoles, mientras brotan chispas de todos lados.


  


  —¡RETROCEDE, SEJANUS! Sólo hasta que se nos pase la conmoción —solicita la teleco del As de Espadas. La raya del miedo es estridente en su voz.


  Sejanus se da a todos los diablos, maldiciendo al Tanquista, a Nerón, a la madre que los parió a todos y cada uno. Recula, arrojando un ataque y contramedidas.


  El Blindado de Mando recibe un buen impacto que lo transforma en un volcán, eructando fragmentos a grandes distancias, no todos metálicos.


  Sejanus sigue retrocediendo, buscando una buena posición desenfilada. Ve el trallazo que recibe el Sangre y Gloria, apenas mortal, apenas incapacitante, pero de ésos que te acojonan obligándote a tomar decisiones estúpidas.


  Y que un 125 mm bien colocado acabe con tus días.


  Abre los canales de comunicación:


  —¡Tanquista, hijoputa! ¡Terminaré lo que Nerón no pudo! ¡Voy a reventarte!


  —¡Nos ilumina un láser! —chilla la teleco.


  El perfil de una estrategia cruza velozmente su cerebro, porque sabe que ese láser no pertenece al Blindado.


  La explosión sacude el interior del As de Espadas, reverberando en la bóveda de sus cráneos. Es tan fuerte que solamente indica que les han jodido. Los instrumentos lo confirman: destrucción parcial de una banda de cadenas. Con un atroz chirrido, rompenervios, se detienen. Es un sonido tan intenso como desolador: abandono total.


  Otro cohete, dejando una nítida estela de humo tras de sí, remata la faena.


  —Muy astuto —murmura Jonz—. Muy astuto.


  


  El Tanquista disparó su último cohete Av25 y desecha el caliente lanzacohetes de polímero. Toma el mando a control remoto del Blindado y lo moviliza hacia una posición desenfilada, pues sabe que Nerón está dando un rodeo para pillarle por detrás. Ha recibido un notable castigo de parte de sus rivales, y sólo el que siguiese usando esos § paquetes de ladrillos reactivos lo ha salvado de su destrucción total.


  Mientras desciende de la peña desde donde les ha atacado, llevando la caja del gato en una mano y en la otra el telecomando, pulsa el botón de LLAMADA, diciéndose que no ha estado mal, y que su obstinación le ha permitido estar un seg por delante de sus rivales, que le ha dado esta ventaja inesperada.


  Piensa dormir una semana entera tras la victoria.


  Como un perro fiel, el Blindado acude a su llamada. Frena junto a él.
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    UNA COMBINACIÓN DE SPIRON FORTE CON DIEZ MIN DE REALIDAD-V CHILLOUT REDUCEN A CERO EL IMPULSO SUICIDA

  


   


  Daily Planeta digital


  —Perdidos en la Atlántida, coronel —comenta ácido Jonz, envalentonándose; aún le zumban los oídos por los traquidos que han venido sucediéndose en los últimos min—. Mis documentos han volado junto a su vehículo. Y nosotros moriremos aquí.


  Eso disgusta a Noviembre Lee, pero ¿qué le vamos a hacer?


  —Lo que quiera que buscase, ardió, perecerá con nosotros —concluye triunfal Jonz—. Su comunicador carece de potencia para solicitar un Trueno Negro.


  Lee piensa que las palabras de Jonz son pesimistamente prematuras, porque el atacante (su corazón le dice que es el Tanquista, aunque le vio morir) les salvará aún.


  Kitano encañona al arqueólogo, que se crece, digno.


  —¿Cree que mi misión era recuperar su información en beneficio mío o de una subtrópolis? —Rumia, malévolo—. Todo lo contrario. —Lee y Jonz cruzan miradas confusas—. Hay cosas que deben permanecer eternamente ocultas. Sólo queríamos conocer la extensión de sus conocimientos, el número de los que los comparten.


  »Tenemos otros medios de saber cuántos más conocen lo de las incubadoras.


  La pistola brama tres veces, destrozando la cabeza de Jonz. Noviembre Lee se agita convulsamente por su supervivencia y echa a correr como nunca antes lo hizo. Sólo tropezar con una raíz le salva la vida. La bala se estrella en un tronco, desgajándolo, tal como hicieron con los otros troncos las salvas de los artillados.


  Kitano gruñe un insulto y corrige la puntería.


  El estruendo del Blindado frenando cerca de él lo detiene.


  


  Ocurre algo extraño.


  Mientras el Tanquista estudia las lecturas termo gráficas, atento al radar, buscando a Lee y Jonz, encontrándolos al fin, y cambia a visión normal, en el momento en que ve a Kitano recibe en el centro de su cerebro una especie de golpe, como si una bola de acero hubiese caído desde el infinito contra sus hemisferios, produciéndole una gota térmica y única.


  Se disipa rápidamente, aunque deja un persistente residuo.


  … que señala a Kitano como UNO de ellos…


  Acelera hasta alcanzar al dúo, pues Jonz ya ha sido despachado. Y casi lo lamenta, porque, en el fondo, no era mal tipo.


  Kitano tiene el tic estúpido de encañonarle con su arma. El Tanquista comete la tontería de exponerse, de enfrentarse cara a cara con el agente de ELLOS.


  Te lo debo, delfín. Parte de mi mente ha cambiado; los identifica, ¿verdad?


  ¿Qué es? ¿Cómo llamarlo? ¿Judas, ET, clon? ¿Qué coño es, cómo definirlo?


  Cuando ambos se enfrentan, él apuntándole con sus Parabellum, no ocurre el tiroteo loco y desesperado que Noviembre Lee sospecha que sucedería. Sólo se miran. Y Kitano vacila un leve instante, perplejo, golpeado por un conocimiento devastador.


  Él SABE que lo SÉ, piensa el Tanquista.


  —Lanzallamas —murmura. El haz de fuego envuelve a Kitano instantáneamente, aún aturdido por el conocimiento de que un humano PUEDE identificarlos.


  El cuerpo se convierte en huesos negros en un min, porque apenas hay convulsiones ni locas carreras frenéticas huyendo del dolor.


  Entonces, el Tanquista repara en Noviembre Lee, lastimada en un brazo y se pregunta: Ahora, ¿qué? Porque se sabe víctima de un don-maldición, y el hombre que odia al mundo tiene la capacidad de salvarlo.


  De participar en un juego asqueroso de cloacas, traiciones y espías. Porque, de algún modo, le han dado poder para identificar a los distintos entre los iguales.


  ¿Debo hacerlo?


  Estás cansado. Piénsalo. Mañana veremos.


  Llámeme Plissken.


  Noviembre Lee expresa tal fragilidad e indefensión que le toca la fibra. La asocia con Dama de Picas y su gato. Menuda relación.


  —¿Y ahora? —pregunta ella, enferma y pálida, mirando el torrezno de Kitano.


  El Tanquista le hace un gesto. Ella sube.


  


  La emisión de vídeo tiene interferencias y el pixelado rostro de Sejanus a veces se deforma; el sonido, en cambio, es diez-cuatro.


  —Nada personal, Tanquista, en serio. Negocios, nada más. —Una sonrisa grasienta—. No irás a dejarnos aquí tirados, ¿eh, tío? —Pausa—. Ya sabes, un trato es un trato. De hecho, pude volar tu carro, pero pasé, ¿no?


  El Tanquista mantiene al ralentí las turbinas, observando que el gel está al veinticinco por ciento. Quizá dos mil kms, con suerte.


  Sigues en la Atlántida, viejo.


  Observa el dañado As de Espadas, siempre atento a la menor señal del Sangre y Gloria, pero no aparece por ninguna parte. Eso lo confunde. Ese Nerón artero.


  —Han muerto demasiados, Tanquista —tercia Noviembre Lee con voz muy muy agotada—. Dime, ¿cuál es tu nombre?


  Llámame Serpiente, murmura una esquina de su cerebro. Una tonta broma.


  Toma una decisión.


  —De acuerdo, Sejanus. Salid. Volvemos a casa.


  —Genial, Tanquista. —La sonrisa de Sejanus es ancha como una raja de sandía—. Eres un tío legal, cojonudo.


  A diez m del As de Espadas, los ametralla, rematándolos con Napalm.


  —¡¿PORQUÉ?! —grita escandalizada Noviembre Lee.


  —Necesito gel y balas —contesta pasivamente él.


  Noviembre Lee tiene una expresión asesina en los ojos; dura, defraudada.


  —Eres… eres… un cabrón —solloza, al fin—. Malo, malo como Kitano.


  —Sólo trato de llegar a mañana —reconoce el Tanquista.


  CARNE


  Daniel Mares


  1


  En Júpiter viven dos hombres.


  Cuarenta y tres años llevan aquí, tiempo suficiente para odiarse. La convivencia ha discurrido por el peor de los caminos, al extremo de desencadenar una confrontación sin cuartel. La guerra civil en Júpiter va a cumplir ya su vigésimo cuarto aniversario. No ha habido bajas, por fortuna; el primer caído en tropas tan reducidas supondría el fin de la contienda, al tiempo que la mengua de la población joviana a la mitad. Hubo una batalla, la primera, pero fue tan cruenta y despiadada que los adversarios, ambos lisiados, decidieron mantener las hostilidades de un modo menos directo; así la guerra fría comenzó en el planeta rey.


  Hoy tendrán visita. Después de cuarenta y tres años.


  Rosencrantz es el bando perdedor. Como no es un conflicto sangriento, sólo se puede juzgar el curso de las operaciones por los lugares donde los guerreros se ven forzados a restringir sus pasos, por no toparse con el rival. Guildenstern conserva el hábitat, el puente, los laboratorios; las zonas más confortables de Elsinore, mientras que a Rosencrantz le restan las secciones de mantenimiento y los almacenes; debilidad de carácter seguramente. Rosencrantz se niega a reconocer la derrota, y se ufana de su existencia espartana, orgullos que ocultan la rabia por no ser capaz de enfrentarse abiertamente a su adversario. Tanta distancia procura abrir entre ambos, tanta soledad busca, que si pudiera poner al gigante gaseoso entre ellos, lo haría. No siendo capaz de tal proeza se limita a cruzar el largo cable de cincuenta kilómetros hasta Iliria, apenas un esqueleto en construcción. El estallido de las hostilidades terminó con las obras de Iliria. Rosencrantz controla el acceso al cable, y en un risible brote de rabia, amenazó a Guildenstern con matarle si aparecía por ahí. Quedó él solo a cargo de la construcción, que no prosiguió, en fútil protesta por las ofensas recibidas. Con el tiempo, aburrido de tanta guerra, pasa las horas rumiando su odio, maquinando fastidiosos planes, cortando la iluminación en esta zona, o el soporte vital de aquella otra; guerra sucia.


  Cuando llega la llamada, Rosencrantz está sentado frente a un monitor, el único acceso a Porcia que tiene en su sección, contemplando el casus belli que les llevó a la situación actual: una imagen profanada por ruido blanco, tanto que en ella sólo se vislumbra una silueta femenina, apoyada con languidez en una barandilla, junto a un lago o estanque.


  ■ ¿Deseas que complete la imagen?


  —No. ¿Podemos acaso devolver el brillo a la flor agostada por el invierno sólo con la promesa de otra primavera? ¿La juventud a la ancianidad maquillando su rostro ajado? ¿Enjugar las lágrimas de la madre por el hijo perdido con la esperanza de la concepción de otro? No, Porcia. Tales dones están reservados a la divinidad, y los fatuos intentos del artista tratando de remedar la obra del creador sólo sirven para mostrarnos los límites de nuestra condición. ¿Cómo va la cometa?


  ■ Tiempo de vuelo: 20′ 34″


  ■ Hidrogeno recogido 45%


  ■ Otros gases 15%


  —¿Temperatura?


  ■ 143 K


  —Imaginas lo hermoso que debe ser volar como ella, arriba, entre nubes tan tenues que sólo sus alas de libélula pueden sustentarla. ¿Por qué las más bellas tareas son siempre llevadas a cabo por criaturas sin conciencia ni entendimiento para apreciarlas? Así los pinceles no paladean el color en el que se bañan, ni la aguja de la costurera diferencia si teje burdo lino o hilo de oro para un príncipe. Tráela a casa, Porcia, dejemos que concluya trabajo tan poco disfrutado. Ya tenemos suficiente y hoy hace frío.


  ■ Entendido. Recogiendo unidad recolectora.


  Muy arriba, la cometa empieza su descenso hacia Elsinore, con sus alas escarchadas y las bodegas llenas, tanto del hidrógeno que sustentará a la estación como de la envidia de Rosencrantz. Cuánto le gustaría estar allí, fuera, volando entre las cumbres gaseosas de Júpiter. Se conforma con salir al cable en ocasiones, gozo que con mayor placer disfruta al saberlo fuera del alcance del villano Guildenstern.


  ■ ¿Deseas que complete la imagen?


  —¡NO! ¿No has entendido lo que te he dicho? ¿Tu cerebro, frío aglutinado de lógicas estructuras sin el riego dulcificador de la sangre, acaso no puede comprender lo inútil de esa acción? La destruyó él. Él deshizo las formas y los colores que conformaban tan exquisita imagen. ¿Cómo podríamos nosotros restituir la magia que la naturaleza instiló en sublime recipiente? Si cualquier ser humano es perfecto, único e inimitable, ¿cuánto más lo es éste, cuya belleza supera a la de Helena en tanto, que Paris hubiera tenido que esperar los siglos hasta el nacimiento de ella antes de entregar la manzana de la discordia? Por eso una fotografía era el único elemento capaz de capturar en parte su ser, pues el dibujo del mayor de los maestros, cuya ciencia hiciera enrojecer a Miguel Ángel o a Leonardo, sería como el garabato de un niño al lado del original.


  ■ Puede completarse.


  —Muy bien, arreglamos la imagen, reparamos torpemente los destrozos que el mal causó, y la afrenta está olvidada, el daño sanado, el dolor aliviado, las lágrimas enjugadas y la rabia sofocada. ¿Es eso lo que piensas? No, Porcia, bien se ve que tu gélido cerebro es obra de la ciencia y no de la naturaleza, y que allí no puedes albergar sentimiento, pues de aparecer uno, émulo digital, exacto e insípido, como el bodegón lo es al medirlo a la fruta que representa, se difuminaría entre análisis, unos y ceros, incapaz de encontrar nido donde alojarse. Pues el sentido común, la empatía, la intuición, el calor del corazón y todas esas cualidades puramente humanas, no pueden sostenerse sobre otra cosa que no sea la carne mortal. Inteligencia Artificial te dicen y mitad de acertado es el nombre, pues artificial eres, mas no inteligente, que la inteligencia sin corazón es cualidad del ábaco, no del hombre. No te preocupes, compañero, que yo soy suficiente humano por los dos. No es importante la foto, su estado, o su calidad. Es el hecho de su destrucción por simple maldad. Mal epíteto empleo, que nunca la maldad es simple, sino retorcida e interesada, y todas las acciones que la secundan obedecen a un propósito vil, a la voluntad del inicuo, no al azar del atarantado.


  ■ Puede completarse. Entiendo que estás enfadado porque la imagen está deteriorada.


  —No entiendes, amigo artificial.


  ■ No entiendo por qué prefieres tener la imagen deteriorada. Eso te hace sufrir.


  ■ Mensaje entrando.


  —Me hace sufrir la crueldad del ser humano. La imagen sólo es su manifestación física, un acicate para no olvidar jamás, no perdonar. Pues en el momento en que olvidemos los hechos delictivos sólo por la restitución de los daños materiales que hubieren acarreado, ¿qué enseñanza moral cabría obtener de ello? Si al devolver el fruto del robo la transgresión es, no sólo perdonada, sino olvidada, ¿qué hay de malo en robar? Entonces sólo quedaría como pecado el mayor de ellos pues difícilmente la vida puede ser devuelta una vez tomada. Y existen cosas peores en el mundo que perder la vida, Porcia, hechos tan infames, que los que los padecemos deseamos a veces el fin de nuestros días antes de seguir contemplando el mal perpetrado. —Dicho esto, traga un enorme bocadillo.


  ■ Puedes seguir sufriendo por la crueldad del ser humano con la imagen completa.


  —Es una prueba palpable, una seña, una bengala que muestra e ilumina la iniquidad de él. Eres artificial Porcia, no puedes entender…


  ■ ¿Quieres una copia impresa?


  Mensaje recibido.


  —No. No es eso. ¿Sabes quién es la de la imagen?


  ■ Sí.


  —Me refiero a su nombre de pila, o cómo la llaman sus amigos, o familia, su mote si es que lo tiene, o ese apelativo cariñoso que sus virtudes le han hecho merecer.


  ■ No.


  —Yo tampoco. Circunstancia de poca importancia, pues nombre o condición nunca influyen en la valoración que hagamos de una persona en un sentido o en otro, o así debiera ser. ¿Y sus gustos, su forma de reír o de llorar, sus aficiones, sus pareceres, si su corazón es valiente o por el contrario temeroso? ¿Conoces en fin cada sutil aspecto que conforma su persona?


  ■ No.


  —Tampoco yo, y de nuevo, esto carece también de relevancia. La vi al partir, en la Tierra. Sería alguien que venía a despedirnos, como tantos curiosos atraídos por la aventura a la que nos embarcábamos, que el común disfruta con la vista de los elegidos para empresas de fuerza o ingenio, consolando en esa contemplación las pobres vidas que la fortuna ha decidido concederles. Estaba ahí, ¿la ves?, apoyada en la barrera de seguridad, junto a la piscina, saludándonos con la mano y sonriendo. ¿Puede haber acción más bondadosa que dar esperanza al desconocido? La fotografié porque… vi algo en su cara, algo que quería que me acompañase aquí, en la soledad, algo que me recordase que hay corazones desinteresados, almas buenas sin esperanza de recompensa alguna para esa bondad. Y entonces ese sujeto, ese fermento de perfidia, ese crisol donde cristalizan todas las faltas que el ingenio de los irredentos puede concebir, todos los pecados que todos los condenados a muerte han confesado desde que Caín golpeó a Abel; ese remedo de hombre hecho con la simiente más emponzoñada que pueda encontrarse en los jardines del Averno; él estropea la imagen, por pura maldad, puesto que no obtuvo beneficio en romperla que no fuera el placer de hacer daño. Es un ser despreciable al que sólo le mueve la envidia y el contemplar la felicidad le enerva. Y lo peor Porcia, lo peor es…


  ■ Mensaje recibido.


  ■ Quiere hablar contigo.


  —No. No quiero oír a ese criminal, sus palabras rezuman más veneno que sus actos. Escúchame Porcia, lo más deleznable de su actuación, lo que evita que ni una esquirla de perdón aparezca en mi corazón, es que él tiene mujer y dos niñas en casa, él tiene consuelo a este aislamiento, esperanza en esta desazón. Yo sólo tenía una foto, una sonrisa sin propietaria conocida. Hasta eso me ha quitado. Igual hubiera acabado conmigo si fuera el aire lo que me robara, y no le guardaría por ello más rencor. Ladrón de ilusiones y alivios. No tolera que exista la mínima alegría en su entorno…


  ■ Mensaje recibido.


  ■ Quiere hablar contigo. Urgente.


  —Te digo que NO, no quiero oírle. Sólo pensar en el sonido de sus palabras provoca que mis oídos ensordezcan y…


  ■ Mensaje recibido.


  —¡Para ya con el mensaje! Es una buena noticia que, después del abandono al que nos han sometido, lleguen suministros, pero no es necesario interrumpirme con banales asuntos del estómago cuando es mi corazón el que habla. Inicia protocolos de aproximación habituales y descarga el envío. No moveré un dedo…


  ■ No es el código de la lanzadera de abastos. Es una señal de auxilio.


  Rosencrantz queda en silencio. La rutina, hasta la rutina en la guerra, atrofia el entendimiento.


  —No sé qué hacer…


  ■ La señal es de la nave Vagabound, transporte de tipo Olimpia, matriculada en Baxter, Marte.


  ■ Ya me ha ordenado proporcionarles vectores de aproximación.


  ■ Llegada de vehículo Vagabound a puerto orbital estimada en 53 horas, 45 minutos.


  —Está… Viene alguien…


  ■ La clase Olimpia es un vehículo tripulado…


  Tripulado. Personas. Siempre es metal lo que llega a Júpiter, visitas de naves robot cada cuatro años, salvo por el largo lapso de los últimos decenios, cargadas de material, de abastecimientos. Ésta trae sorpresa. Gente de carne y hueso. En Júpiter no hay nada más escaso que la carne, la carne viva.


  —Abre el canal.


  La voz de Guildenstern llena las salas y corredores vedados a su persona.


  —¡Idiota, necio, tonto, pelele relleno de rencor, de ingenio podrido por la rabia, incapaz ya de hacer brotar de tu cabeza una sola idea que no sea venganza, el más corrupto de los pensamientos! Esa nave está en peligro y tú la ignoras. Es propio de ti quejarte de faltas ajenas, difundir calumnias sobre los comportamientos de otros, mientras sin un parpadeo, eres capaz de negar el auxilio al náufrago. ¿Hay mayor crueldad que ésa?


  —Nada sabía de esto, lo juro. Pero veo que tú lo has arreglado todo. El genio de Guildenstern no me necesita para…


  —Y menos que te va a necesitar. Pienso contarles.


  —¿Qué?


  —La verdad, ¿qué si no? Les hablaré de por qué Iliria está sin acabar. Les explicaré quién es el responsable de que las obras estén paradas y llevemos un retraso de dos años. Veremos qué les parece…


  —¡Mientes! Yo…


  —Tú, holgazán impenitente, que buscas excusas a tu desidia en imaginadas ofensas, no has hecho nada y no me has dejado siquiera pasar a Iliria. Tú estropeaste las antenas, el VHS, la láser y la de microondas, todas para que no pudiéramos comunicarnos. Pero no me des a mí explicaciones, yo no seré tu juez ni tu fiscal, cuéntaselo a ellos ahora, explica tus fantásticas razones, veamos si existen fuera de ese cerebro enfermo.


  —Y tú estropeaste la foto…


  ■ ¿Deseas que complete la imagen?


  ■ ¿Deseas que complete la imagen?


  ■


  ■ ¿Me recibes?


  


  Hoy hace un espléndido día en Júpiter. Sobre el cordón semirígido de cincuenta kilómetros que enlaza Elsinore con Iliria, Rosencrantz deja que la nieve de amoníaco resbale por su rostro. Es como un prodigioso funambulista realizando un ejercicio nunca visto en el planeta, en cualquier planeta, a ciento veinte mil kilómetros sobre la pista central más grande del sistema solar. Alza la vista, y entre los cirros que se arremolinan, se rompen y se vuelven a formar agitados por iracundos vientos, ve la estela del transbordador. A tanta distancia no se puede percibir, pero el enorme avión se dirige a Iliria, en lugar de a la zona de atraque de Elsinore, más completa y preparada, y eso es parte del plan de Rosencrantz.


  Mira hacia atrás, a Elsinore, su hogar, un enorme globo lenticular de cinco kilómetros de radio, inmerso en la inquieta atmósfera de hidrógeno, metano y amoníaco. Abajo, los gases calentados por una vieja energía de contracción generada miles de años atrás, y que ahora el gigante libera con la morosidad propia de los dioses de su tamaño. Arriba, el azul del hidrógeno y el helio dispersando la tenue luz solar. En medio, Elsinore se balancea a los caprichos del atrabiliario temperamento atmosférico de Júpiter, como, un corcho en un mar furioso.


  No es un paisaje nuevo para Rosencrantz, lleva más de cuarenta años aquí, y lo ha construido todo con sus manos. No son los acantilados de amoníaco que le rodean, ni el fulgor de rayos devastadores que brillan muy abajo lo que le llama la atención. Trata de vislumbrar la escotilla que se abre donde el cable toca a Elsinore, por allí asoma Guildenstern. No lo ve, pero está seguro.


  Empieza la carrera.


  Rosencrantz, aguantando la respiración, enfila la larga marcha que le espera. Tiene que ir ligero, no puede dejarse coger por su antiguo camarada. Al frente, el cable se pierde entre las nubes blancas y amarillas. Se agarra fuerte, y corre, un paso tras otro, manteniendo siempre una mano aferrada con firmeza. Ni el viento, ni el frío, ni la radiación de Júpiter lo rendirán; corre, corre. Sabe que Guildenstern es más rápido que él, pero le saca ventaja. Cuando se enteró que había cambiado la ruta de aproximación del transbordador, ya llevaba diez kilómetros recorridos.


  De aquí cuelga un transporte, un teleférico de doble línea engarzado fuertemente en la parte inferior del cable, que transporta mercancías de uno a otro lado, aunque de momento sólo una de las líneas está construida. El vagón permanece ahora mismo en Iliria, no puede esperar a que vuelva a Elsinore, subirse y empezar el camino; es muy lento, y Guildenstern le anda a la zaga. Tiene que recorrérselo a pie, la angosta alma del tubo hueca es un paso intransitable para Rosencrantz. No importa, le gusta sentir el aire helado contra su cara, adora el frío desde pequeño. Tendría diez años, más o menos, cuando corría por un espeso campo de cereales persiguiendo una mariposa. Las espigas le azotaban en piernas y brazos, y pequeños insectos se cruzaban asustados a su paso; reía, era muy feliz como todos los niños cuando corren. Hacía calor, y el trigal amarillento estaba tan alto y espeso que no podía ver más allá de un metro. La mariposa blanca revoloteaba justo coronando la mies, y Rosencrantz brincaba a cada dos pasos, tratando de atrapar al insecto.


  El sol brilló muy alto y la mariposa, quién sabe si deslumbrada, cambió de dirección cuando Rosencrantz estaba en la cúspide de su salto, y entró en su boca, hasta el estómago. Rosencrantz niño, tosió, lloró, buscó a su madre; creyó que iba a morir envenenado. Recuerda vivamente el cosquilleo del animal aleteando en su garganta, hasta que murió. Todo eso se une inextricablemente al tremendo calor de ese verano. Desde entonces prefiere el frío, prefiere Júpiter. Lo único que lamenta es la soledad, el aislamiento que se palia con un recuerdo, un sonido, con una foto. Por eso es tan reprobable el crimen de Guildenstern.


  Da media vuelta. El cable mide treinta metros de diámetro, suficiente anchura para caminar sobre él sin problemas, pero hay que tener en cuenta el viento, por eso está jalonado de asideros, y lleva guías donde anclar una cincha de seguridad, que Rosencrantz no ha tenido la precaución de utilizar; la urgencia, debe ser el primero a quien vean los visitantes, de él tienen que oírla secuencia de hechos que ha traído el caos a Júpiter. Aún no se ve a Guildenstern, la nieve y el viento lo ocultan, pero seguro que está avanzando, furioso, con la decisión del asesino en su mirada, muy distinta de la falsa cordialidad con que recibió a los visitantes, cuando se posaron en la estación orbital, una fría y solitaria boya flotando en órbita.


  —Júpiter, ¿me reciben? —dijo el visitante desde la estación orbital.


  —Sí… —dijo Guildenstern, tímido—. ¿Quiénes… quiénes sois?


  —Aquí Shh… sí… qué alegría oírles, aunque se les oye muy mal. Estamos en su estación orbital. Creíamos que habían… que les pasaba algo. Hace mucho que no se tienen noticias suyas.


  —¿Quién es? —La voz que sale por la radio es sustituida por otra, con tono más decidido.


  —Aquí la tripulación del Vagabound. Venimos desde Lowell en Europa. —Europa, directamente desde la Tierra. ¿Qué es Lowell?—. ¿Nos oyen?


  —No muy bien —continuó Guildenstern—. Es debido a la magnetosfera, aquí es muy intensa.


  —¿Están todos bien allí? Sufrimos un accidente en Lowell y nos vimos obligados a abandonarla en el Vagabound, pero apenas tiene combustible. Pensamos que nos podrían socorrer, aunque hace mucho… Desconocemos su situación…


  —Sí, estamos bien, dentro de lo bien que se puede estar cuando nada está bien. Quiero decir que estamos vivos, pero la vida no es necesariamente sinónimo de dicha, o paz, y eso es lo que nos falta por aquí. Tendríamos que estar concluyendo la fase tres ahora, si las labores hubieran seguido los planes que tan primorosamente se diseñaron en la Tierra por sabios hombres, sin duda, aunque su ciencia no les alcanzó para ver la calaña de individuos a los que encomendaban la misión. Por culpa de Rosencrantz no hemos acabado Iliria. —El aludido escuchaba la conversación desde sus oscuros dominios, sin poder intervenir.


  Guildenstern se había apropiado de la FM, había dicho: «Porcia, inhabilita accesos a radio para Rosencrantz», y antes de que nadie pudiera objetar nada, se apresuró añadir: «¡Prioridad uno!». Ése es el código de seguridad que bloquea una instrucción dada a Porcia, hasta que se anula por el mismo que ha pronunciado tal orden. Un protocolo de seguridad ideado por Guildenstern, y que se ha convertido en su mayor arma durante la contienda.


  Así estaban las cosas, con Rosencrantz mudo, aislado, al igual que él había aislado a Guildenstern años antes en los sectores centrales de Elsinore. Sólo le restaba la rabia, golpear con impotencia la consola como ahora golpea cable por donde camina.


  —¡TRAMPOSO! —El grito se pierde, devorado por el borrascoso Júpiter. Vuelve la mirada atrás con ira. Allí está, la odiada silueta de Guildenstern avanzando por el cable. ¿O no es él? Pueden ser unas hebras de nubes vagando cansinas en el huracán. Vuelve a la marcha, con las palabras de los visitantes torturando su recuerdo.


  —Júpiter… ¿siguen ahí?


  —Sí.


  —… Necesitamos ayuda.


  —¿Qué deseáis?


  —… Repito hemos tenido que abandonar urgentemente Lowell. No tenemos combustible, el oxígeno se nos agotará en doce horas, no… Aquí no hay nada, sólo es… ¿Tienen suministros ahí? ¿Pueden…?


  —Oh… disculpad. La emoción de oíros ha nublado el más mínimo sentido de la hospitalidad, sentido éste muy poco desarrollado en nuestro aislamiento. Estaré encantado de teneros aquí, como mis invitados. —«Estaré», Rosencrantz quedaba completamente excluido.


  —… Gracias. Necesitaremos un transporte… o un medio…


  —¡Sí! Dispensad de nuevo mi torpeza, que debéis atribuir a la alegría dé oír voces humanas después de tanto tiempo. En la dársena encontraréis dos transbordadores. No os preocupéis por nada, entrad si así gustáis en uno e iniciad la secuencia de vuelo. Lo dirige Porcia desde aquí, y os llevará con toda comodidad hasta nosotros. Si tuvierais que pilotarlo, con el clima que disfrutamos, me temo que no arribaríais sin algún hueso roto, o un percance aún mayor. Venid, os espero cuanto antes, hay muchas cosas que quiero contaros, y aclararos. —Su artera intención transpiraba en cada una de sus palabras.


  Oye algo. Guildenstern llamándole. Eso es imposible, pero Rosencrantz casi siente los insultos chocar contra su piel. Seguro que ahora se arrepiente de tanta maldad, pero ya es tarde. Pronto todo el mundo sabrá quién es, cómo se comporta, cómo se ha convertido en un manantial continuo de crueldad.


  Debe tenerlo ya muy cerca, y aún queda la mitad del camino hasta Iliria. Aquí el viento es ahora tan intenso que el cable parece a punto de ceder. Los dos enormes globos giran uno en torno a otro, a merced del huracán permanente. Lejos, en el este, oscurecido por la vorágine que los envuelve, una descomunal tormenta circular, que bien podría tragarse la Tierra, parece acercarse. Este clima detendrá algo a Guildenstern, pero no lo suficiente; siempre ha sido más rápido que él, siempre menos hace unas horas.


  —Porcia, deseo cambiar la ventana de aproximación del transbordador.


  ■ Hace media hora que iniciaron la secuencia. ¿Qué quieres hacer?


  —Alterar su curso, como te digo. Que sea a mí al primero que vean, del primero que oigan. ¿Puedes hacer que atraquen en Iliria en lugar de aquí?


  ■ Sí.


  —Hazlo.


  ■ Cambio de vectores de aproximación transbordador, T-1 hacia J-II. Efectuado.


  —Gracias Porcia. Ah, y Prioridad Uno a esta instrucción.


  ■ Como desees.


  Así de simple fue. Rosencrantz ríe, y su carcajada enmudece al dios que ruge a su alrededor. El plan es perfecto. Cambia el lugar de arribada del transbordador y luego corre hacia allá, llegará antes que Guildenstern, y les contará todo, tal y como fue. No se puede anular una Prioridad Uno.


  El golpe casi le hace soltar su asidero y perder el aliento. Sujeto por las piernas, nota más que nunca el tirón de Júpiter, llamándole desde allí abajo, invitando a surcar kilómetros de gas hacia su centro. Rechaza el convite, y se incorpora de nuevo sobre el cable. Tras él, Guildenstern, recuperado de su embestida y envuelto en la nieve que arrecia con fuerza, grita algo inaudible en la poca densidad. Torpe desperdicio de aire, que Rosencrantz imita.


  —¡No mentirás! —Carga hacia el odiado enemigo. Tiene el doble de tamaño, de un golpe le mandará al corazón de Júpiter sin dificultad. Guildenstern es muy ágil, se aparta un metro y le golpea en la cara. Ignora el dolor, no se detiene, se agarra fuerte de brazos y piernas, y sacude el cuerpo. Guildenstern cree que ha conseguido algo con su hábil finta, se confía, y no aguanta el empuje del pesado cuerpo de su rival; se suelta y cae.


  Lleva la guía de seguridad atada a la cintura. Ahora es un péndulo enloquecido, propio para medir el tornadizo tiempo de Júpiter. Salta por encima del cable, aventado entre jirones de metano y amoníaco. Al fondo, enmarcado por el arco que forma el cordón de seguridad que mantiene vivo a Guildenstern, aparece la negra silueta del transbordador, bogando como puede en medio de la difícil maniobra de aproximación a Iliria. Porcia lo conduce, tratando de que la galerna no le lance contra la estación que gira y gira.


  Y hoy es un agradable día primaveral en Júpiter.


  Rosencrantz corre ahora, sabedor de que Guildenstern tardará al menos una hora en trepar hasta el cable, si no hay fortuna y un golpe de viento lo estrella contra él mismo. La guerra de Júpiter ha terminado, y hay un vencedor. Ahora todo el mundo sabrá qué ha hecho ese asesino, conocerán su total responsabilidad en el retraso de las obras. Lo expulsarán de la compañía, lo echarán, volverá a la Tierra humillado, y su mujer y sus dos hijas, esa familia de la que tanto se pavonea, no querrán ni mirarle a la cara.


  Tres velas salen de Iliria y extienden un enorme embudo desplegable, el conducto de atraque semirígido. El transbordador, que ha perdido mucho de su estilizada silueta al abrir los protectores esféricos contra impactos, hace su última aproximación cuando Rosencrantz, casi sin aliento por el oxígeno perdido en el combate, entra por la escotilla. Dentro, ya arropado en el calor y el aire, se sacude la nieve de amoníaco que al instante se funde dejando su fétido recuerdo. Todo el andamiaje de la estación ruge cuando el transbordador rebota contra el muelle. Rosencrantz no se preocupa por el resultado de las maniobras, Porcia no falla nunca. Corre hacia una consola y conecta el canal con la nave auxiliar. Ahora la línea es directa, por cable, la comunicación no estará afectada por las condiciones magnéticas del planeta, podrá contar las cosas tal como son, claramente y antes que Guildenstern.


  La pantalla se ilumina, y Rosencrantz comprende que todo, absolutamente todo, ha sido una trampa.


  


  Un grito inunda los pasajes de Elsinore, por muchos años mudos. Es grito de miedo, de dolor y de locura. Rosencrantz corre pidiendo auxilio, ignorando la debida prudencia en estado de sitio, incluso cuando directamente entra en territorio enemigo. La urgencia justifica todo descuido; Júpiter está en peligro, sus vidas lo están.


  Guildenstern le espera colgado del techo con una lanza, en el hábitat central. Trepó allí en cuanto oyó los gritos de alarma de Rosencrantz. Pasó un buen rato suspendido sobre Júpiter, a merced de los caprichos del gigante, porque la polea automática del cable de seguridad que le mantenía vivo, y que lo hubiera recogido lentamente, se averió; hoy las cosas parecen conjugarse a gusto de Rosencrantz. Empezó con paciencia el lento trepar, cuando, en una embestida de viento, fue a golpear directamente contra el cordón umbilical que conecta ambos globos. La fuerza del impacto le partió un brazo, pero consiguió asirse. Allí, herido, exhausto, debió pensar que no tendría muchas posibilidades si intentaba de nuevo alcanzar a Rosencrantz, y continuar la marcha hasta Iliria. El enfrentamiento allí, llegando casi sin aliento, era una batalla perdida. Volvió herido a Elsinore, se curó el brazo y dejó que su ira fermentase.


  Se encaramó entonces en el techo con una barra de titanio en la mano y esperó. Hoy terminará la guerra, hoy está decidido a matarlo. Nadie puede recriminarlo por eso, es un castigo merecido, justo.


  No, es una locura. Rosencrantz habrá hablado con la gente del Vagabound, habrá llorado y suplicado como un estúpido y, aunque los viajeros serán sin duda personas inteligentes, puede haberlos enternecido. No es probable que haya conseguido convencer a nadie de sus infantiles teorías, ni mucho menos ocultar la maldad, el violento corazón que tiene, pero la duda habrá sido sembrada y si ahora lo ejecuta no habrá justificación que le salve del patíbulo. En este estado de cosas, matarlo es una temeridad, sin duda sería acusado de asesinato, y debería explicar muchas cosas. No, es preferible razonar con ellos, gente civilizada que entenderán lo difícil que es convivir tanto tiempo con alguien tan negligente y perezoso como Rosencrantz.


  Baja de su atalaya cuando el arrastrar de los pasos le alcanza. Debe pensar en su familia. Un crimen, aunque sea en defensa propia, lo que no es probable pues Rosencrantz no se atreverá a intentar nada con los invitados europeos merodeando por salas y pasillos, mancharía su nombre y el de su mujer e hijas. No piensa ni por un momento turbar el instante del reencuentro con una sombra de duda, de culpa. Sueña con el abrazo de su hija. La pequeña se había echado novio la última vez que tuvo noticias, hace muchos años. ¿Cómo le irá? ¿Se habrá casado? ¿Y la mayor? Ni siquiera sabe si es ya abuelo, tiene que volver a casa, pronto.


  Rosencrantz entra, mirando a un lado y a otro con rostro desencajado y el cuerpo aún frío, humeando.


  —¡Guildenstern! Una tregua.


  —¿Ahora? ¿Después de que has intentado asesinarme? —Con su arma mantiene prudente distancia con el rival.


  —Tú atacaste primero, me empujaste…


  —¡Mira mi brazo!


  —¡Paz te digo!


  —En el lecho mortuorio obtendrás concordia de mí.


  Ambos se encaran, Guildenstern armado de su improvisada lanza de titanio y Rosencrantz de su tamaño. Los dos púgiles giran, se miran, se examinan como si no lo hubieran hecho nunca.


  —Escúchame —dice Rosencrantz seguro ahora de que ninguno iniciará el ataque—. Nos están invadiendo.


  —¿Qué?


  —Los tripulantes del Vagabound. No son hombres.


  —No digas tonterías…


  —Te lo aseguro, los he visto. No sé lo que serán, pero no tienen ni un rasgo, ni un ademán similar a los nuestros. Al andar, al quedarse quietos, al parpadear o al cerrar los ojos parecen monstruos de pesadilla, esqueletos deformes de lo que es un hombre. Ni el tono de su voz ni el modo de su habla es humano.


  —Eso es locura. Te diré lo que ha pasado, si eres capaz de tener por un segundo el caudal de tus embustes. Les has ido con lloriqueos de mujer, mintiendo y haciendo de la falsa compasión tu arma, que no hay treta más vil y humillante para el que la emplea. No te han creído, pues han de ser personas de criterio comprobado si vienen de donde vienen, y ahora pretendes contarme mentiras para disuadirme de hablar con ellos…


  —¿Lloriqueos de mujer? ¿Es que es falso que tú destruiste la foto…?


  —¿Es que es mentira que has entorpecido el trabajo en Iliria?


  —Empezaste tú.


  —No, tú.


  —No, tú.


  —No…


  —¡NO, TÚ! ¡PRIORIDAD UNO! —Guildenstern se muerde la lengua. Vencedor en la discusión, Rosencrantz continua—. Pero eso no tiene importancia, porque no he llegado a cruzar palabra con ellos. Encendí la pantalla al llegar y les vi, son monstruos.


  —¿Monstruos? Vamos, no seas infantil.


  —Son menudos, plateados, con dos brazos cortos. ¿Qué otras cosas pueden ser?


  —No sé. En caso de que tuvieras razón, que aún no me has convencido de que esto no sea una treta tuya, y difícilmente lo harás mientras cargues con la piedra de tu reputación como falso urdidor de tramas malsanas, en ese caso digo, pueden ser alienígenas.


  —Alienígenas, monstruos; ¿qué más da como los llamemos? ¿O una palabra, por ser más «erudita» cambia en algo el sentido de los que se dice?


  —No hombre. Como cualquier ignorante provinciano confundes «diferente» con «monstruoso» o «maligno». En las peculiaridades de cada individuo radica su valor. El rey es de tal forma y de tal otra el pescadero, y así no confundimos pescadero y rey.


  —¿No son hombres los dos?


  —Exacto, independientemente de que uno gaste corona y el otro huela a tripas de bacalao. Por el mismo razonamiento, terrícola y alienígena son distintos, mas ambos son seres inteligentes; asumir maldad a la diferencia es de necios.


  —Entonces, ¿a qué el engaño? ¿Por qué no han llegado diciendo: «salud terrícolas, somos una civilización extraterrestre y venimos a traerles la paz cósmica…», o algo similar? Así debía ser el comportamiento razonable en alienígenas pacíficos, así lo marca la educación, las costumbres y hasta el buen juicio.


  —Estás delirando, ¿qué quieren unos extraterrestres asesinos del espacio exterior de nosotros? ¿Cuál es la farsa que has imaginado?


  —Farsa ninguna, que es tragedia. He estado pensando mientras venía hacia aquí. Imagina que han invadido la Tierra, nuestra casa, bien puede ser, pues hace dos años y medio o más que no tenemos noticias…


  —Debido a tu pertinaz bloqueo de comunicaciones.


  —No importan las causas. Pueden haber conquistado nuestro mundo, podemos ser los dos únicos hombres libres del sistema solar, y ese título, como cualquier otro, acarrea cierta responsabilidad. Supón que conocen de nuestra existencia y comprenden que somos la única resistencia que les queda por superar en…


  —Para, para. He de pensar todo eso que dices.


  Pues date prisa, no tardarán en venir, yo los he retenido, pero…


  —¿Qué ha pasado allí?


  Pasó que el temor es más fuerte que el odio, y que el deseo por vengarse de Guildenstern se desvaneció ante la básica supervivencia. Esos monstruosos piratas no podían tener buenas intenciones, no se hubieran inventado todo ese artificio de su naufragio. ¿Quién ha oído hablar de Lowell en Europa? Es bien conocida Londres, y Roma, y Verona y Venecia, y Dinamarca y Atenas; pero no Lowell.


  Rosencrantz corrió, salió de nuevo a su cable de volatinero joviano, y voló raudo escuchando las últimas palabras que los invasores habían pronunciado antes de que cortara la comunicación.


  Saludos amigo, les aseguro que es un alivio encontrarles bien, nos dábamos todos por…


  Claro que es un alivio, hallarles solos, enfrentados, débiles para ser sojuzgados sin resistencia. No caerán sin luchar. Con esta decisión galopó por el cable, ignorando más que nunca los embates del clima, hablaría con Guildenstern, debían prepararse para la resistencia.


  Una vibración llegó a sus palmas. El teleférico. Olvidó cogerlo. O al menos podía haberlo inutilizado, para aislar a los invasores en Iliria. Ése hubiera sido un buen plan: dejarlos allí varados y luego cortar el cable, una vez a salvo en Elsinore. Todavía mejor, podían hacer que Porcia liberara el gas de Iliria tras cortar el cable, entonces el padre Júpiter se encargaría de ellos. Toda esa estrategia perdió sentido cuando el teleférico se puso en marcha, con sus invitados inesperados en él; había empezado el asalto a Elsinore.


  No. Podía evitarlo. Corrió hacia una abertura de mantenimiento, a pocos metros de él. Detendría el vagón. Esperó el momento adecuado, justo cuando pasaron bajo él, y arrancó con rabia circuitos escogidos de entre el embrollo de cables y placas. Los frenos de emergencia del vagón entraron en funcionamiento y el vehículo se detuvo, a su merced.


  Empezó a descender, apretándose contra el cable, maldiciendo su olvido de ceñirse una vez más una sirga de seguridad. Se asía con fuerza a las abrazaderas, rezando a Júpiter para que retuviera por unos minutos su temperamento, pero Júpiter no prestó nunca oídos a sus hijos.


  Abajo, el vagón detenido parecía formar un sólido con el cable, como un parásito bien anclado en su huésped. Rosencrantz había construido los rieles donde se afianzaba, había cumplido los protocolos de seguridad, necesariamente estrictos para un transporte de estas características; aun así, como cualquier otra construcción hecha por el hombre, podía romperse.


  Abrió varios paneles más, arrancó cables y piezas, tiró de palancas y giró manijas. Con un golpe seco, el vagón se descolgó, quedando sólo anclado por cuatro guías de una especial aleación de acero-tungsteno de cincuenta centímetros de ancho. Rosencrantz empezó a empujar, a empujar, a golpear y a empujar de nuevo. Tardó diez minutos en arrancar cada viga de su sitio, diez minutos de saltar y golpear, azotado por el viento, temiendo que en cualquier momento su mano fallara y se precipitará hacia abajo; y abajo está muy lejos. Le alentaba el miedo y el deseo de liberar su hogar del invasor extraterrestre. Cuando el vagón empezó a balancearse Júpiter ayudó, tiró y desgarró; Júpiter es fiel con los suyos.


  La escotilla de mantenimiento de la barquilla se abrió y por ella asomó uno de los asaltantes. Ahora su piel, brillante como el metal, se veía nítida sobre el telón de gas arremolinado. Trataba de trepar por el costado hacia Rosencrantz, que temblaba esperando el combate. No hubo tal. El monstruo se asomó y el planeta lo arrancó de su asidero de un soplido, y se lo llevó. Rosencrantz lo vio alzarse, elevarse por encima de su cabeza, y luego desaparecer, hacia el largo descenso. Golpeó de nuevo, y el vagón cayó.


  Eso es lo que ocurrió en el cable.


  —Destruí el teleférico. Con ellos dentro.


  —Los has…


  —Matado, sí. En guerra es un acto noble, aunque desagradable. La moral cambia notablemente según la política de los estados, o de las razas. Debemos defendernos.


  —No, no sin saber que estás en lo cierto. Es absurdo defenderse si no hay ataque, y como bien dices, si no son enemigos, tus actos pasan de justa salvaguardia a asesinato. ¿Han muerto todos?


  —No lo sé. ¿Y si quedaron algunos en Iliria? Debemos cortar el cable y que se…


  —Espera. No seas cobarde ni impulsivo. Ya los has incomunicado.


  Suponiendo que alguna vez lo tuvieran, ¿qué peligro pueden tener ahora allí atrapados?


  —Pueden venir andando. Incluso podrían pasar por dentro del cable dado su tamaño.


  —Esto es locura. No puedes. —Un sonido lejano les interrumpe. Un ruido que proviene de una garganta distinta a la de ambos. Voces nuevas, nunca oídas en Elsinore. Tan diferente es el sonido, que su timbre les hurta la comprensión del sentido de aquella llamada, hasta que insiste.


  —¡Auxilio! ¿Alguien puede ayudarnos?


  —Ya están aquí. —Rosencrantz se agarra al que fue su enemigo—. Van a matarnos.


  —Aguarda, puede que te hayas equivocado. —Los dos se abrazan asustados, atendiendo a los pequeños sonidos, los pasos, las respiraciones lejanas. Y otra vez la voz.


  —¡Escúchenme! Necesitamos ayuda. Nuestros compañeros… algo les ha pasado en el teleférico ese suyo…


  —Nuestros —dice Guildenstern—. Quedan más de uno.


  —¿Cuántos venían?


  —No sé.


  —Vamos a…


  —¡No!


  —Pero debemos…


  —No, sé prudente.


  De nuevo la voz de los monstruos.


  —¿Dónde están? Necesitamos ayuda… ¿Me oyen?


  Sí le oyen, y cada vez más cerca.


  —Voy a hablarles —dice Guildenstern.


  —¡NO! Nos encontrarán y matarán…


  —Debemos cerciorarnos. —Y zafándose de la mordaza que trata Rosencrantz de ponerle, chilla—. ¡Hola! ¿Quiénes viven?


  —Yo… —La voz tarda, duda señalando tal vez culpabilidad—. No… Venimos de Europa, ya hablamos con… ¿Dónde están?


  —¿Ves? —dice Rosencrantz excitado—. Vuelven a mentir.


  —Aguarda. —Y de nuevo hacia los intrusos—. Disculpen, ¿sois hombres? Y de no serlo, ¿qué clase de criaturas sois? ¿Gente de bien? ¿Poseéis tal vez alguna peculiaridad, costumbre, rito o hábito que debamos conocer de antemano? No quisiera que la ignorancia, viniendo de cualquiera de ambos bandos, provocara percances que el buen entendimiento y la prudencia fácilmente evitarían.


  Pasos. Silencio. Cuando llega la respuesta ya no es un grito, viene de muy cerca.


  —¿Dónde están? Venimos de Europa, no entiendo…


  —Responden con evasivas. ¿Tenía yo razón?


  —No sé… has tenido tiempo para hablar con ellos y contarles tus mentiras. Esto puede ser una trampa bien urdida para…


  —Que no. ¿No oyes las voces? ¿Acaso te suenan a humanas? Vamos. —Se separan—. Prepárate para la defensa, y la muerte si el honor de nuestra especie reclama ese sacrificio.


  Guildenstern recupera su lanza, parece que palabras de sosiego están a punto de nacer en su boca, pero calla; ya no queda más tiempo para hablar. Los dos se despliegan a los lados del acceso por donde llegan las voces. No tardan en aparecer los invasores. Dos, pequeños, plateados, con diminutas cabezas pálidas, caminando agazapados, dispuestos a atacar. Los jovianos llevan años peleando, pero enfrentados; la coordinación no es la misma que la de una columna disciplinada y adiestrada. Guildenstern balancea su lanza en dirección a la cabeza del monstruo más cercano, y le golpea rompiendo su cráneo plateado y descubriendo un segundo bajo ese falso caparazón. El monstruo cae al suelo, pero un punzante dolor en el brazo de Guildenstern hace que, al preparar la barra de metal para la segunda acometida, impacte con la cabeza de Rosencrantz, que en ese segundo carga hacia el otro enemigo, tarde y lento. Su oponente se echa hacia atrás al ver a Rosencrantz venir, un sujeto que le cuadriplica en tamaño, corriendo desesperado hacia él y gritando con ira desmedida. En ese instante el metal entra en contacto con su cabeza, desviando su carrera y haciéndole chocar contra la pared.


  —¡Ay! —grita Rosencrantz—. ¿No lo ves, botarate? Ellos son los enemigos. Yo no…


  —Ha sido un accidente. Yo no…


  —¿Tratas de matarme? ¿Puede haber traición tan descomunal como ésta…?


  —Te digo que…


  —Alto —dice el invasor que ha salvado la cabeza. Alza la mano, deteniendo una inminente acometida de sus compañeros. Mira con el ceño fruncido a los dos habitantes de Elsinore, que discuten y hacen aspavientos amenazantes uno al otro, ignorándoles a ellos, presuntos agresores—. Aquí… ¿Qué ocurre? ¿Por qué…?


  —Marchaos —ordena Rosencrantz—. ¿Qué queréis de nosotros?


  —Abandonad de inmediato este lugar —le secunda Guildenstern, asombrado por el extraño aspecto de los alienígenas. No por eso deja de matizar al momento—, si es que vuestras intenciones son innobles. ¿Sois enemigos? ¿Habéis hecho algo a la humanidad?


  —No… —El asaltante mira a su compañero, tirado en el suelo. Por detrás de ellos dos asoma un tercero. Todo un ejército. Rosencrantz se ve ya muerto—. Ya hemos informado… venimos de Lowell, en Europa. Hemos tenido… Creíamos que no habría nadie, no se reciben noticias de aquí…


  —Que llevemos años incomunicados no nos ha matado, si es o que esperabais. Seguimos siendo fieles a los nuestros, y no claudicaremos ante el gobierno despótico y criminal de criaturas aberrantes. No sabemos de ninguna ciudad, país o comarca de la Tierra que se conozca con tal nombre. ¿Qué habéis hecho en nuestro mundo? ¿Queda alguien con vida?


  —Marchad. Nosotros no queremos pendencias. Ésta es una estación espacial terrícola, y no admitiremos incursiones extranjeras. No tenéis derecho…


  —Nosotros somos… o éramos la dotación de la Lowell, Europa, el satélite —contesta a Guildenstern el más pequeño, sangrando por su cabeza herida. Se frota la sien aturdido y hace gestos, enviando a su compatriota mensajes en código a través de gestos.


  —No… no teníamos noticias de que Europa, nuestra Europa estuviera habitada.


  —Hay una estación —continua el herido, incorporándose—, Lowell. Hace pocos años… claro, ustedes han estado incomunicados…


  —Vamos a calmarnos un momento —dice el tercero de los invasores—. ¿Qué pasa aquí? —Sus compañeros se apartan recibiendo palmadas de ánimo. Parece el líder y está armado con un pequeño y siniestro artefacto.


  —Eso… —Guildenstern se atreve a hablar mientras Rosencrantz se frota la cabeza—. Eso es lo que deseamos saber nosotros. Si tratan de invadirnos o por el contrario…


  —¿Han invadido la Tierra? —insiste Rosencrantz.


  —Un momento. Creo que se les ha informado ya del motivo de nuestra presencia. Somos la dotación de la estación Lowell. Sufrimos un grave percance que nos obligó a abandonarla. Hemos venido buscando auxilio…


  —Esa estación que dicen, ¿bajo qué bandera está? ¿Qué raza o cultura es la que ha situado tal cabeza de puente, hostil y peligrosa, en el portal de nuestra propia casa? Pues de tratarse de embajada de paz ya hubieran enviado emisarios antes, para solicitar permiso…


  —Calle un momento, joder. ¿Cómo que qué bandera…? Somos de… como ustedes.


  —Mas no sois hombres. —Rosencrantz los mira, mira a Guildenstern, y nota el brotar de una camaradería perdida entre ellos. Continua.— ¿Qué clase de criaturas sois?


  —¿Con qué fin construís vuestra madriguera en la vecina Europa? —añade Guildenstern, sintiéndose invadido por las apocalípticas palabras de su compañero, ahora que ve el aspecto extraño de los visitantes.


  No responden. Se miran entre sí, hacen gestos, pero no hablan. La reacción inequívoca de quién ha sido pillado en mentira.


  —Me temo… —carraspea el invasor y termina de entrar despacio en el hábitat sin dejar despuntar a los jovianos, mientras uno de sus secuaces atiende las heridas del otro. El líder se muestra inquieto, buscando algo, espiando—. Están sufriendo alguna clase de confusión… de alucinación… ¿se encuentran bien? Aquí parece que el aire está muy enrarecido…


  —Marchad. —Rosencrantz trata de parecer enérgico, pese al miedo—. Id a vuestra lejana estrella, no nos rendiremos sin…


  —Escúcheme… quién sea usted. Yo soy Dave Allen, terrícola. Éstos son Luis Arada, y Toni Buz, también terrícolas…


  —Bueno… nací en Marte… —interrumpe el herido, al que ya le han colocado una especie de emplasto en la frente.


  —Cierto señorita Buz, nacimos en Marte —la mirada de Allen a su compañera la enmudece—, pero no creo que ahora mismo sea importante nuestra filiación. Desde luego somos hombres. Ahora escúchenme. Ha habido alguna clase de accidente. El teleférico se ha detenido, o peor. Hace horas que nuestros compañeros lo cogieron y aún no han llegado. No hay comunicación con ellos. ¿Saben algo?


  —No pueden ser hombres —dice Rosencrantz—. Sois… muy diferentes, tenéis formas, proporciones…


  —Bueno. Eso tiene muy fácil explicación.


  


  De niño, su padre le llevó al circo. Era un circo pequeño, ni siquiera tenía leones, sólo un tonto número con perros pequineses inteligentes; no importaba, era su primer circo, y la primera vez que su padre le llevaba a algún sitio.


  —¡Pasen! ¡Pasen y vean! ¡La mayor colección de prodigios nunca vistos! ¡El hombre Pez! ¡La mujer Barbuda! ¡El hombre sin brazos ni piernas, capaz de hacerlo todo con la boca! ¡El hombre Elefante!…


  Fuera había una barraca de fenómenos. El charlatán reclamó su atención, y él insistió a papá para que pasaran dentro. A la entrada, escondido en un lado, había un payaso. Saltaba como de una caja sorpresa al paso de los niños. El tipo que hacía de payaso era un pobre desgraciado, borracho y amargado por la miserable vida que llevaba. Ni siquiera salía a la pista, se limitaba a estar en la caja de la puerta y a asustar niños. Esa tarde debía estar muy borracho, más que de costumbre, y cuando pasó Rosencrantz, saltó demasiado y le cayó encima. El niño lloró desconsolado por el susto, porque daño no había sufrido alguno; su padre empezó a golpear al bufón. Todos los monstruos de la barraca, en grotesco desfile, salieron a defender a su compañero. Acabaron en comisaría.


  Desde entonces Rosencrantz tomó un miedo enfermizo por los monstruos en general, y por los payasos especialmente. No quería volver al circo, y cuando su madre le regaló una caja de música con un payaso bailarín, no pudo contener su llanto desconsolado, aunque papá le abofeteó, le llamó mujer y llorona, hasta que se le cansó la voz y la mano. Rosencrantz casi se ahogó de tanto llanto, pero su miedo a los hombres pintados con caras blancas, pelotas por nariz y sonrisas de pega, le acompañó hasta la mayoría de edad.


  Por supuesto, su padre, el payaso, su madre, los monstruos de la feria, los demás niños, los artistas de circo… todos eran hombres y no guardaban semejanza alguna con estos que llegan ahora.


  Guildenstern conoció a su mujer en el metro de Madrid. Iba al trabajo, al Instituto de Desarrollo Espacial, muy temprano, y todos los días se cruzada con una muchacha. Delgada, muy guapa, con esa magia que hace que una persona destaque, aunque esté rodeada de mil más. Siempre se encontraban, y sus ojos se cruzaban sin poder evitarlo. Guildenstern no era imbécil, sabía que esa chica no sentía ninguna atracción por él, pero las mujeres tienen un talento especial, un radar, para detectar quién está interesado en ellas; eso era todo, le miraba porque sabía que él no le quitaba ojo durante el corto trayecto en el que coincidían.


  Un día el metro se averió, como en muchas otras ocasiones, y los trenes pasaban cada cuarto de hora. Así, Guildenstern tuvo que empujar y hacerse hueco cuando las puertas se abrieron. El vagón estaba lleno, apenas podía moverse. Por casualidad, sólo por azar, Guildenstern no lo buscó, se encontró frente a frente con la chica, pegados, sin poder separarse. Ambos sonrieron, como hacían todos en el tren, a modo de disculpa. Ella olía muy bien, pese al calor y al agobio. Guildenstern se acercó más, la mujer no podía apartarse, pero su expresión era de vergüenza, no de molestia. La besó, y no fue un beso corriente. Estuvieron besándose hasta la siguiente parada. Allí se bajó Guildenstern, sin decir nada.


  Al día siguiente, se encontraron de nuevo. Él, nervioso e impaciente. Ella tímida, pero no demasiado.


  —Hola.


  —Hola.


  Llegó el tren. Subieron juntos. Ella carraspeó, como para decir algo. Empezaron a besarse y no pararon hasta que Guildenstern se bajó. Entonces dijo como despedida:


  —¿A qué hora sales?


  —A las seis.


  —¿Nos vemos a y cuarto en el andén?


  —Sí.


  A las seis y cuarto no acudió a la cita. Guildenstern esperó durante cuarenta y cinco minutos, pero ella no llegó. Al tercer día, como de costumbre, se volvieron a ver. Esta vez ella vino directamente y le dijo:


  —Oye, no sé que me pasó el otro día. Yo no suelo hacer estas cosas con nadie… creo que debiéramos… olvidarnos de esto.


  —Vale. —Guildenstern no durmió esa noche. La chica parecía enfadada, o tal vez muy asustada, ¿de él? Él nunca le haría daño. Tampoco él se besaba con todas las mujeres del metro, nada de eso, pero ella tenía algo especial.


  No volvió a verla hasta la semana siguiente. En el anden ya no coincidían. Guildenstern se enfadó consigo mismo. ¿Cómo pudiste… sin siquiera presentarte? Cuando apareció se dirigió a él decidida, con el discurso bien ensayado.


  —Perdona, el otro día creo que estuve muy desagradable. Es que ésta es una situación muy rara…


  —También para mí.


  —Claro. ¿Por qué no nos tomamos un café esta tarde, y charlamos? ¿Cómo te llamas?


  Guildenstern no se lo dijo. Iría a tomar ese café con ella, pero sin nombres. Sentía una extraña atracción, un interés fuera de lo habitual por una persona de la que no sabía nada, quería seguir así, conociéndola sin necesidad de marcas y etiquetas. Estuvieron un mes quedando para tomar café, sin intercambiar nombres, direcciones o teléfonos, sin hablar de sus pasados, de su familia, de su trabajo; sólo de ellos. Tras ese tiempo se casaron.


  La mujer de Guildenstern y todos los viajeros apretujados en el metro eran seres humanos, no eran pequeñas criaturas blandas con ojos planos.


  Los visitantes no eran hombres, no podían serlo. Si el payaso borracho era un hombre, y la chica que enamoró a Guildenstern era una mujer, éstos no lo eran. Si todas y cada una de las personas en todos y cada uno de los recuerdos que guardaban, que atesoraban como el gran escape en medio de su aislamiento joviano, eran seres humanos, éstos no lo podían ser.


  La puerta se abre. Dave Allen y Toni Buz entran, aunque es difícil distinguir a uno del otro. Se han quitado sus pieles brillantes, muy bonitas, por cierto. Si antes parecían pequeños, ahora se presentan como raquíticos esbozos de ser vivo. Una lástima, porque con su anterior aspecto cromado, lucían elegantes, hermosos, como uno puede imaginar a un extraterrestre de historia barata.


  Allen lleva el arma en la mano. Rosencrantz no se lo toma en cuenta, reconoce que por el momento las únicas agresiones han venido por su parte. Mira a su compañero, que trata de disimular el miedo tan torpemente como él. Buz ya no tiene el vendaje en la cabeza. Han pasado dos horas y su herida parece casi cicatrizada.


  Los extraterrestres se sientan en un par de cajas, se miran entre ellos, resoplan como si estuvieran cansados.


  —Amigos —empieza Allen—. Tenemos un problema. Parece que el teleférico se descolgó con nuestros compañeros dentro. ¿Tienen idea de qué pudo ocurrir?


  —No funcionaba muy bien —se apresura Rosencrantz con la culpabilidad apremiándole—. Nosotros nunca lo utilizamos…


  —Su capacidad de sanar heridas es soberbia —dice Guildenstern abrazando su brazo aún roto. Lo alienígenas se miran. Allen señala la frente de Buz, que parece comprender.


  —Oh, mi herida. Es por los nanobots. Nanotecnología, ¿saben lo que es? Maquinitas microscópicas en nuestro torrente sanguíneo, en la cápsula suprarrenal… Robots de tamaño molecular, son moléculas en realidad, que se reproducen y arreglan los desperfectos. —Sonríe—. A los astronautas nos ponen esos bichitos, por posibles accidentes…


  —Jamás oí que el hombre poseyera tal prodigio tecnológico.


  —Es muy reciente, de hecho, creo que nosotros somos conejillos de Indias, ¿no, Allen? Pero sí, reconozco que es sorprendente. Pueden curar casi todo, hasta daños celulares. Los nanobots disponen de ADN recombinante, con el que pueden restituir cadenas de ADN dañadas por radiación o…


  —Eso no tiene importancia —interrumpe Allen, evidentemente temeroso de difundir datos que lo identificarían como un alienígena—. Lo que hemos venido a preguntarles… o a informarles… el caso es que el teleférico se ha caído. Afortunadamente pudimos cruzar por dentro del cable. —Sabía que con ese tamaño serían capaces—. El problema es que necesitamos combustible para regresar a Marte, y algunos suministros. Por lo que vimos allí, J-II no dispone de medios para abastecernos, y ahora es imposible llevar nada con el teleférico… digamos averiado. ¿Es posible traer el transbordador aquí?


  —No —dicen los dos a un tiempo. No permitirán que lleguen a la Tierra. Se han convertido en la primera línea de defensa de la humanidad.


  —Vamos a ver —Allen se frota los ojos y agita su arma—, no nos pongamos nerviosos. Su transbordador nos ha llevado desde la estación orbital hasta J-II sin problemas. ¿Me quieren decir que no pueden sacarlo de allí y traerlo? ¿U ordenar al segundo transbordador que sigue arriba que venga a J-I?


  —Elsinore —interrumpe Rosencrantz—, nosotros lo llamamos así.


  —Me da exactamente igual como lo llamen. —No es un tono muy amable el del extraterrestre—. Necesitamos abastecer el Vagabound para poder irnos, tenemos el resultado del trabajo de dos años en Lowell y es imprescindible que llegue a Marte…


  —¿Por qué a Marte y no a la Tierra?


  —De allí salimos… —dice Buz.


  —Y además ahora la Tierra está en oposición —continua Allen—, sería un viaje mucho más largo. Traigan un transbordador aquí, cárguenlo con oxígeno y combustible y demás, y nos largaremos tranquilamente. —Cambia el arma de mano—. No me interesa averiguar las causas del desprendimiento del teleférico, si colaboramos juntos. Ha sido un lamentable accidente, yo les creo. Si nos ponemos todos manos a la obra saldremos de aquí en dos o tres días.


  —Nosotros no colaboramos con alienígenas.


  Los dos extraterrestres comparten miradas cómplices. Saben algo que ignoran los jovianos, algo que seguro les traerá mucho dolor. Rosencrantz quiere irse, quiere correr y aplastar a estos malditos intrusos. El arma lo intimida. Ahora es Buz quién habla.


  —Verán, creo que están en un error. No sé cómo… aunque puedo imaginarlo. Ya les hemos explicado que somos hombres, hemos nacido en Marte, de padres humanos…


  —Jamás vi un hombre así —dice Rosencrantz.


  —Eso es cierto. Pero tampoco han visto otro hombre aparte de ustedes dos, ¿no? —No les deja responder—. Esto es un poco complicado de explicar… pero el hecho de que seamos diferentes no nos hace menos hombres, ni a unos ni a otros.


  —¿Qué absurdo es eso? No sois hombres, no hay más que miraros. Ni siquiera cabríais en un disfraz de hombre. Vuestros miembros, vuestras formas; ya basta de embustes. No vamos a ayudar a alguien de fuera a que… ¿qué pensáis hacer cuando lleguéis a la Tierra? ¿Qué habéis…?


  —¿Entendéis el concepto de «ingeniería genética»? —No responden—. Supongo que no, aunque hoy en día es sorprendente. ¿Sabéis qué es un gen?


  —Sssssssí —es sólo un susurro. Esas palabras tienen ecos oscuros dentro de ellos, iguales a los que tiene la palabra «ron» para el alcohólico. Esas palabras no se pronuncian en Júpiter.


  —Pues de eso se trata. Ustedes son diseños. Alguien definió su mapa genético para que sus cuerpos estuvieran adaptados a las condiciones de Júpiter. Seguro que son perfectos en su trabajo, ideales para construir aquí esta estación, ¿no? Pueden dar las gracias a la ingeniería genética, porque les ha convertido en excelentes profesionales, los mejores, nacieron ya así, con las características idóneas para fabricar esto, y por los resultados, no se puede negar que el diseño de su ADN es el mejor. ¿Creen que hubiera sido posible construir una estación en Júpiter con personal común?


  —Todavía no está acabada…


  —Pero el hecho de que nuestros genotipos sean diferentes en un cinco o un diez por ciento, no nos hace menos humanos que ustedes.


  —… es que me rompió la foto y…


  —¿Todo aclarado? —interviene Allen—. ¿Ahora podemos ponernos a trabajar?


  —… mi padre…


  —Su padre era un ordenador —Allen se levanta airado—, o un tubo de ensayo, ¿yo que sé? La pregunta es muy sencilla, ¿van a ayudarnos?


  Rosencrantz lloraría, pero no diseñaron sus ojos con esa función. Se acuerda de la mariposa aleteando en su garganta, hasta que murió. En ningún cromosoma pudo nadie incluir artificialmente ese día, el calor, el trigo tan alto. Y el payaso borracho, ¿qué par de genes codifican su horrible sonrisa pintada, su peso sobre él, su aliento a alcohol? Guildenstern no tiene ganas de llorar, quiere saber.


  —¿Cómo sabemos que lo que decís es cierto? Nanotecnología, ingeniería genética… No cabe en la razón… ¿qué ocurrió en esa estación… Lowell?


  —No creo que sea importante… un accidente. El reactor se sobrecalentó en exceso y la superficie helada del planeta acabó por fundirse. Suerte que algunos pudimos llegar a la Vagabound antes…


  —Eso es irrelevante —dice Allen—. Tuvimos un accidente y ahora estamos aquí, pidiendo su ayuda, ¿van a dárnosla? Si tienen todavía alguna estúpida duda, solvéntenla ustedes, pero creo que es el deber de todo bien nacido socorrer a cualquier nave en peligro…


  —¿Incluso los nacidos en ordenadores o tubos de ensayo?


  Allen saca un pañuelo y se seca el sudor inexistente de la frente. Contempla la sala donde están; la ausencia de asientos, la escasa confortabilidad de todo, las máquinas, los monitores.


  —Siguen sin creernos, ¿correcto? Pues no nos crean, sigan con sus absurdas ideas de invasiones extraterrestres nacidas de… yo que sé. O mejor, crean en los suyos, en quienes han depositado su confianza. No están aquí solos. Tienen una serie setecientos a bordo, ¿no? Su IA.


  —Sí. Porcia.


  —Pregúntenle a ella.


  No quieren hacer eso. Quieren seguir la guerra, no hablarse, odiarse. O firmar la paz, el armisticio en Júpiter; terminar las obras en Iliria, continuar con la fase tres, acabar la estación y recibir a los que engrosarán la población del planeta. Cualquier cosa antes de escuchar más. No quieren preguntar a Porcia.


  


  Están solos. Con Porcia.


  —¿Sabes lo que responderá?


  —Sí.


  —En tal caso, ¿hemos de hacerla?


  —Es imprescindible.


  No, hay otra solución. Se les dan los suministros, se van, y nada ha pasado. Son unos alienígenas desquiciados que han llegado aquí por casualidad. Curioso, digno de investigar más adelante, nada más. Habrá que informar a casa y seguir con los asuntos pendientes: arreglar el teleférico, arreglar las cosas entre los dos, reparar las antenas, Iliria.


  —Haz la pregunta.


  —No hace falta, nosotros sabemos quiénes somos. No tienen que venir extraños a decírnoslo.


  —Hazla, a lo mejor dice que sí.


  —Por supuesto…


  —Hazla.


  Es absurdo, no tiene sentido. ¿Dónde se ha visto que alguien pregunte lo que es? Todo el mundo sabe quién es, su carne se lo dice a cada paso, sus recuerdos, al menos se sabe eso.


  —Porcia.


  ■ ¿Qué deseas?


  —¿Somos humanos?


  ■ Eso es Prioridad Uno.


  —¿Cómo? ¿No puedes responder?


  ■ Si insistes puedo dar una respuesta aproximada.


  —Insisto entonces, necesitamos al menos de tu opinión. ¿Somos humanos?


  ■ Sí.


  —Todo era mentira, nos han intentado…


  —Espera. ¿Eso es una respuesta aproximada? Porcia, ¿somos humanos normales?


  ■ Eso es Prioridad Uno.


  —Pues permíteme insistir de nuevo, dame otra de tus respuestas aproximadas.


  ■ El concepto de «normalidad» no es fácil de definir. Es un término que suele herir susceptibilidades. A veces, esta pregunta se refiere a una deficiencia, como cuando el paciente pregunta: doctor, me duele aquí. ¿Es normal? Pues se asume la «normalidad» como el estado correcto de las cosas. Puede también tomarse la acepción de normalidad como «vulgaridad», en el sentido de «uniformidad con el canon establecido». En tal caso la referida «normalidad» puede considerarse positiva o negativa según los pareceres del interlocutor; es cuestión de gustos. Pero infiero que vuestra pregunta va más en el sentido de simple similitud con el resto de vuestra especie…


  —Seré más claro Porcia. ¿Somos iguales al resto de los humanos?


  ■ Eso es Prioridad Uno.


  —¿Cómo? ¿Por qué es todo Prioridad…?


  ■ No puedo responder. Esa pregunta queda dentro de un bloqueo Prioridad Uno.


  —Creí que tú siempre nos respondías…


  ■ No si las preguntas entran en un bloqueo…


  —Vale. Lista las preguntas que entran en el bloqueo Prioridad Uno.


  ■ ¿Cuál bloqueo?


  —Del que estamos hablando, Porcia, por Dios. Sabes ser exasperante cuando quieres. Las preguntas relacionadas con la pregunta: ¿somos humanos?


  ■ ¿Somos humanos?


  ■ ¿Somos normales?


  ■ ¿Somos humanos normales?


  ■ ¿Todos los hombres son como nosotros?


  ■ Cualquier pregunta relacionada con la semejanza con el resto del género humano.


  ■ ¿Mi padre era como yo?


  ■ ¿Mi madre era como yo?


  ■ ¿Existe mi padre?


  ■ ¿Existe mi madre?


  ■ ¿Existe mi mujer?


  ■ ¿Existe mi hijo?


  ■ ¿Existe mi hija?


  ■ Cualquier pregunta relacionada con la existencia, forma o fisonomía de parientes o allegados.


  ■ ¿Qué es la ingeniería genética?


  ■ ¿Hay diferencias en mi genotipo y el de otro humano?


  ■ Cualquier pregunta relacionada con genes, cromosomas, ADN, etcétera.


  —Basta.


  ■ Éstas y muchas combinaciones más que incluyen…


  —He dicho que basta. ¿Quién impuso Prioridad Uno a esos conceptos?


  ■ Vosotros.


  Da miedo. La Prioridad Uno está para algo. No es inteligente violar códigos de seguridad, tienen una finalidad precisa, evitar el acceso a datos que puedan ser dañinos o destructivos. Debieran darles los suministros y dejar todo como está.


  —Levanta la Prioridad Uno.


    ■ ¿De todas las preguntas comprometidas en las categorías citadas?


  —Sí.


    ■ Como desees.


  Ya está. Ahora la información es accesible. Preguntarán, ¿somos hombres?, y Porcia responderá: sí, y entonces podrán sacar a golpes a esos invasores, y volver a casa, y abrazar a su mujer y a sus hijas, y buscar a la chica de la foto.


  —Porcia, ¿somos humanos?


  ■ Sí.


  —¿Exactamente iguales al resto de los seres humanos?


  ■ No. Vuestro genotipo difiere en un 8,2 por ciento del genoma humano.


  —Somos… artificiales.


  ■ Ese concepto también es complicado…


  —Nos diseñaron… Somos fabricados para…


  ■ Sois parte del proyecto Zeus. Vuestro código genético fue diseñado para conseguir los individuos idóneos para esta misión. Era preciso que pudierais resistir el ambiente hostil de Júpiter, su radiación, su clima, si ibais a manipular material en el exterior, como así ha sido…


  —Es suficiente. Porcia. No sigas, no hay consuelo si no hay olvido, así que corramos tras el bálsamo de la pérdida de la memoria. Trae el transbordador aquí, a Iliria. Tú ves a decirle a… Allen, que les ayudaremos en lo que esté en nuestras manos. Ya no hay nada que objetar.


  —¿Desde cuándo crees que puedes indicarme qué y qué no debo hacer?


  —Desde el momento en que mataste a cuatro seres humanos. Tú, eres un asesino, yo no.


  —Pero tú… la foto…


  —Vamos. Ve a ayudarles, yo iré en seguida.


  —Todo para nada. Al final les damos los suministros y se van. ¿Por qué hemos tenido que hacer la pregunta? ¿Por qué el hombre se empeña en buscar…? —Sale por la puerta.


  Su familia. ¿También son diseños genéticos? La pequeña se había echado un novio. Y ella, ¿cómo puede ser artificial una persona tan excepcional? No, un ser sintético es Porcia: estúpido, sin vida, sin nada. Ella era hermosa, pasó meses tomando café con ella, conociéndola, se hubiera dado cuenta si fuera un diseño de un laboratorio.


  —Porcia. ¿Mi mujer existe?


  ■ No.


  —¿Estás segura?


  ■ Razonablemente segura.


  —Tú no lo sabes todo, ¿cierto? O tu soberbia te ha conducido a arrogarte facultades divinas. No Porcia, aun siendo mil veces más capaz de lo que eres, «todo» es palabra muy grande para abarcarla. Es posible que en la Tierra tuviera mujer, e hija, puede que, aunque yo sea un producto fabricado, la conociera, en el metro…


  ■ No es muy probable.


  —¿Por qué?


  ■ Primero: jamás has estado en la Tierra, excepto en una fase embrionaria y de desarrollo. Segundo: tú no puedes tener hijos. Eres asexuado. Por tanto, también resulta absurdo que tuvieras esposa. Fuiste gestado ex profeso para el proyecto Zeus, a saber: construcción de la primera estación para la explotación de los recursos naturales de Júpiter. Para eso no hay necesidad de proporcionarte capacidades reproductoras en tu diseño…


  —Basta.


  La puerta se abre de nuevo. Buz entra.


  —Hola —dice—. Creo que me dejé algo, no sabía que… ¿le ocurre algo? —Guildenstern no responde. La mujer entra despacio, como si creyera que duerme. No, está despierto, ha despertado hace unas horas.


  —Tengo una mujer —sobresalta a Buz, que sonríe como una estúpida—. La más hermosa de las hembras…


  —Disculpe, ¿cómo se llama su mujer?


  —No hay nombre que se ajuste a ella. Si la conociera entendería que la mente del poeta no puede encontrar apelativo para bautizarla. Y siendo cómo es, continente de perfecciones, no lo precisa, pues ninguna palabra que salía de mi boca iba nunca en otra dirección que no fuera la de sus oídos. ¿Qué necesidad tengo de llamarla entonces por estúpidos apelativos o motes? Dos hijas me ha dado. Una está casada y la otra ya debe estarlo. Soy abuelo, muy posiblemente mis nietos gocen de la perfección de su abuela. Es demasiado tiempo lejos. ¿Cuánto llevabais en Europa?


  —Dos años… año y medio. Contando el viaje llevamos algo más de tres años.


  —¿Tenéis familia?


  —No… tengo padre y madre, pero no estoy casada.


  —Oh, sois mujer, y por tanto más cercana a los sentimientos que el varón. Podréis bien entenderme cuando os digo que quiero a mi esposa, y que ese amor no puede ser fruto de la combinación de ácidos en complicadas moléculas. El poeta puede unir frases en sus odas, pero no es amor, es poesía. Me encomiendo pues al candor de su corazón femenino, y le pido un favor, una minucia para usted que supondrá el descanso de estos ojos hartos de llorar. Cuando volváis a casa podríais transmitirle un mensaje, de mi parte. ¡Oh señor!, me gustaría decirle tantas cosas. ¿Seríais tan amable de ser ese correo para mí? —Buz no dice nada, ni cuando Guildenstern da media vuelta y la encara—. Y metidos en faena bien podríais añadir en la misiva recuerdos a mis hijas. Son encantadoras, pero… es extraño. Mis hijas son preciosas, y sin embargo yo carezco de sexo, no soy varón ni hembra… ¿eso es posible?


  Buz busca un cajón y se sienta.


  —Verá, creo que necesitan ayuda. Ayuda de un profesional…


  —Tenía entendido que son ustedes los que estaban en apuros, por eso habéis venido.


  —Me refiero a alguien… usted no puede tener mujer, ni hijos.


  —Es curioso, ¿verdad? Sin embargo, podría dibujaros ahora mismo el rostro de cada una de ellas, y cuando las vierais en carne y hueso diríais: las conozco, pues sus semblantes guardan especular imagen en mis recuerdos. Puedo ver como si fuera hoy mismo el día que nos conocimos, o el día en que la pequeña me presentó a su novio, con tanto gozo. Parecía un joven…


  —Espere, deje que le haga otra pregunta. Por ejemplo… ¿qué edad tiene usted?


  —Llevo aquí tres años y…


  —¿Tres…? O, se refiere a años de Júpiter. No, su edad. ¿Cuándo nació? —Eso no lo ha pensado nunca. El día de su cumpleaños es… no lo recuerda. Hará mucho tiempo, porque tiene dos hijas ya mayores—. ¿O dónde? Eso es fácil: en la Tierra—. ¿La fecha de nacimiento de su mujer? Entiendo que si no sabe su nombre, más difícil será… —Es de su edad, ¿no?—. ¿Dónde vivía con su familia?


  —En la Tierra.


  —¿En qué ciudad, en qué país? —No lo recuerda. Ve su alcoba, el salón, sale por la puerta y… no ve la entrada, no tiene idea de cómo era la fachada de su casa, ¿cómo va a saber dónde estaba si no sabe cómo era la puerta de su casa?—. ¿Comprende ahora? Todos sus recuerdos, lo que considera como recuerdos, son fraccionarios, demasiado para ser reales.


  —Son muy reales. ¿De dónde los he sacado si no los he visto?


  —Lecturas, alguna película, o se los ha inventado. Llevan demasiado tiempo aquí, solos. Posiblemente han imaginado todas esas cosas. O se trata de memoria, genética, que en su aislamiento… Quiero decir memoria de especie, algo que tenemos todos en común y… ¿sabe lo del experimento de los platelmintos? Son unos gusanos que conservan memoria química o algo así. Se les mete en una caja y se les dan descargas eléctricas al tiempo que se enciende una luz roja. Luego los matan, hacen que otros platelmintos se coman los cadáveres y cuando a estos últimos se les somete a la misma luz roja, se retuercen, como si recordaran las descargas sufridas por la pasada generación. Tal vez los recuerdos genéticos sean algo más real de lo que creemos. Nadie ha pasado tanto tiempo solo, lejos de la Tierra, como ustedes. Creo que debieran recibir ayuda de un psicólogo. ¿Entiende?


  —Sí. No quiero hacerlo, deseo permanecer ignorante más que ninguna cosa, pero os entiendo. Decís que todo lo que recuerdo es mentira, delirio, invención mía, con menos consistencia que los versos del poeta de antes, y que la verdad es que estoy solo, aquí flotando en Júpiter. Decís que no tengo familia, ni amigos, ni casa, ni país, ni origen, ni fin, que ni siquiera hay otro ser humano parecido a mí, que soy un instrumento perfecto, producto de unos brillantes ingenieros genéticos. ¿Estoy en lo cierto?


  —No… El hecho de que su código genético haya sido diseñado para dotarle de las mejores herramientas en este entorno no le hace… menos… usted es tan humano como yo. Piensa, siente…


  —Si es producto de mi soledad, de mi mente encerrada, ¿cómo puedo seguir amándola?


  La carne lo es todo.


  ¿Qué diferencia hay ahora entre Porcia y él? Los dos son artificiales, los dos nacieron hace cuarenta y tres años, los dos piensan, opinan, toman decisiones. Porcia obedece y él manda, es sólo cuestión de rango. Ambos viven, y ambos morirán. ¿La diferencia?: él tiene huesos, sangre, músculos, piel; carne.


  Los visitantes comen como él. Mueren, eso lo ha comprobado sin género de duda. Tienen recuerdos, como él, no importa que unos sean reales y otros no. ¿Cuáles son los verdaderos? Sólo les separa la carne. La disposición de tejidos musculares y adiposos, eso les diferencia, eso hace de ellos más humanos. La funcionalidad no es importante, si él pudiera soportar la radiación de Júpiter, su presión, su clima, su gravedad; todo con la misma morfología de los visitantes, sería tan humano como ellos.


  El ocho por ciento de carne distinta es lo único que les separa, lo que le convierte en un monstruo de feria. Un poco de carne no puede detenerlo.


  Llegan Buz y Arada, cansados de tanto trajín. Llevan cinco horas cargando el transbordador, y mucho más sin dormir desde su apresurada huida de Europa. Parece que no quieren descansar, parece que tienen prisa. No les gusta el contacto de su carne, ni su aspecto.


  —Hola —dice Arada—. ¿Qué… qué hace?


  —He recogido toda esta pintura, por si la necesitáis —responde Rosencrantz señalando cuarenta y cinco botes de sesenta kilos de pintura que ha cargado a su espalda hasta aquí, y luego se traga un bocadillo.


  —No… no —continua Arada—. Ya hemos cargado el oxígeno y el fuel. No creo que necesitemos pintura durante el viaje.


  —Extraordinario —contesta Rosencrantz con la boca llena—. Trataba de ser útil, de ayudaros en vista de lo apresurado de vuestra marcha.


  —Y es muy amable —dice Buz—. Por cierto, ahora que le veo comiendo. Necesitamos víveres, muchos. Y agua. ¿Podremos…?


  —No lo sé. Nuestra carne no es igual…


  Los dos parecen tontos de feria, mirando como si esperarán un tartazo.


  —¿Cómo?


  —Eso dijisteis. Yo estoy hecho de otra carne, de otra sangre. No sé si podréis comer…


  —No —sonríe Arada—. No son tantas las diferencias. —No, sólo es un poco de carne—. Podemos comer exactamente la misma comida, ustedes tienen un metabolismo más intenso, supongo, para poder resistir las temperaturas de ahí fuera, pero los nutrientes son los mismos.


  —Entonces disponen de lo que quieran abajo, en los almacenes, tenemos vituallas para diez vidas que viviéramos aquí. Nadie esperaba que saliéramos nunca, se nos abasteció bien, como animales en el matadero. Llevaos cuanto necesitéis.


  —Estupendo, son muy amables.


  —Debemos ayudarnos entre congéneres, lo contrario no sería digno de nuestra humanidad.


  —Bueno… vamos por ella —dice Arada.


  —Una pregunta —dice Buz—. ¿Cuándo fue la última vez que recibieron suministros?


  —Hace algo más dos años. Debieran haber llegado más y con mayor periodicidad, pero la burocracia es así, rápida en olvidar.


  Se despiden con falsa sonrisa de compasión. La uniformidad fortalece al grupo y hace que los extraños, los diferentes, sean vistos como el enemigo, como las aberraciones encerradas entre barrotes que se exhiben como atracción, y llegan las burlas, las humillaciones. Rosencrantz recuerda lo duro que fue su etapa escolar, sólo porque era más grande que el resto de sus condiscípulos. La segregación por la carne no tiene en cuenta calidades, no importa que el sujeto sea ostensiblemente superior al grupo; si es diferente es apartado.


  —¿Puedo abusar de vuestra comprensión y rogaros un favor?


  Los hombres homogéneos se detienen un momento. Comparten miradas y con ellas secretos de la carne, misterios cromosómicos a los que Rosencrantz no puede acceder. Buz toca el brazo de su compañero, y se adelanta.


  —Claro, después de su hospitalidad, no podemos hacer menos —dice, y Arada sale—. Luis puede ocuparse de los víveres. ¿Qué es lo que desea?


  Desea ser un hombre, y el ansia de la carne tampoco entiende de virtudes. Aunque el sujeto sea objetivamente más capaz que el grupo, el deseo de la carne se sobrepone a toda consideración. No es bueno ser mejor, sólo no ser diferente, poder mezclarte en una calle con todos los individuos de tu especie, y no ser reconocido. Rosencrantz quiere ser más pequeño, tener dos brazos, piel suave y clara, ojos planos; copiar el ocho por ciento del material genético de un hombre y absorberlo.


  —Sólo preciso de algunas aclaraciones. Sé que tuvisteis una interesante conversación con mi compañero, y estoy al tanto de los pormenores de esa charla. No obstante, hay algo que aún no he comprendido, algo respecto a nuestra situación. —Buz se sienta sobre una de las latas de pintura, Rosencrantz le da la espalda mientras habla, eludiendo la manifiesta diferencia con su interlocutor—. ¿Qué pasará cuando salga de aquí?


  —No parece que eso vaya a ocurrir dentro de poco, yo no me preocuparía.


  —Eso seguramente es porque vos tenéis otro sitio adonde ir. —Abre un bote de pintura blanca—. No, no me malinterpretéis, no os estoy culpando, sólo es que he pensado; cavilar, el vicio del ocioso. Tanto tiempo aquí lleva a hacerse ideas extrañas, a inventar pasados que no existen, como vos decís, y también a deducir axiomas vitales, pues mentiras y verdades nacen de la misma sesera con igual facilidad. Y esos quebrantos de cabeza, los que he tenido recientemente, me conducen a algunas conclusiones. Escuchad: me han diseñado para adaptarme perfectamente a este planeta, el único que según vos he conocido. Cuando mi trabajo aquí se concluya, ¿adónde iré?


  —No me he explicado bien. Supongo que después de construir todo… creo que no van muy avanzados.


  —Todo lo contrario.


  —Pues cuando acaben, es de esperar que alguien tendrá que mantener esta estación, y ustedes son los más apropiados, eso debieran preguntarlo a su compañía…


  —¿Queréis decir que permaneceré aquí el resto de mi vida?


  —¿No le gusta este lugar? Yo creo que aquí se encontrará mejor…


  —Amo a Júpiter, pero cuando se convierten en grilletes, hasta las sedas hacen llagas.


  —No es una prisión si a eso se refiere. Hay muchas personas que no salen nunca de su planeta natal. Además, cuando esto sea ya habitable… llegará gente, personas…


  —Normales. —Rosencrantz se pinta la cara de blanco—. Entonces sí será una jaula.


  —No, no he querido decir eso… Puede que reciban noticias… Al haber estado incomunicados, tal vez han perdido incluso…


  —Soy como Porcia, igual. Anclado aquí por siempre, fabricado para un fin y dependiente de ese fin, nací con él y aquí está mi muerte.


  —Escúcheme. Debieran intentar ponerse en contacto con su compañía. Tanto aislamiento les ha afectado. Seguro que les facilitarán los servicios de un psicólogo, él les explicará todo mejor que yo, pero…


  —¿Hay más gente como yo, en otros planetas? —Rosencrantz se pinta una sonrisa con pintura roja.


  —¿Como usted?


  —Diseños artificiales. Otros obreros especializados.


  —Sí. Más de los que se puede imaginar. Incluso yo diría… demasiados. No sólo en el campo de la construcción en ambientes hostiles. La ingeniería genética está en su edad de oro. No… no estoy siendo sincera, ¿cómo se lo diría para que me entienda? No debe sentirse como una rareza. De hecho, puede estar orgulloso de su genotipo, es perfecto para el entorno en que se desenvuelve… No le sirvo de mucho, ¿verdad? Lo lamento. Creo que es hora de sincerarnos con ustedes. Hemos… omitido algunas cosas, yo no estaba de acuerdo, pero… verá, los que nacemos…


  —Normales, otra vez. —Da media vuelta—. Veo que para vos también es diáfana la discrepancia de nuestras anatomías. ¿Os habéis preguntado alguna vez si el cambio de la forma altera el fondo? ¿Sabéis si un tuerto o un cojo, al perder uno de sus miembros, ve su alma transformada? Si fuera así, nuestra heterogeneidad sería tan profunda que difícilmente nos podríamos llamar humanos ambos. ¿Os gustaría ser como yo? Según decís, mis genes son perfectos.


  —¿Por qué…? —Se incorpora—. ¿Por qué se ha pintado la cara?


  —Yo, si os interesa saberlo, desearía ser como vos, ¿se imagina el motivo?


  —Espere. —Da un paso atrás—. Escúcheme, hay algo… ¿Por qué se ha pintado la cara de blanco?


  —Hay una muchacha, en la Tierra. La vi un momento, al embarcar para aquí, y la fotografié. Me gustaría ser como vos para decirle lo que ha significado para mí este tiempo, poder abrazarla, besarla, y yacer con ella; copular y tener una familia…


  —Yo soy una mujer…


  —Yo no tengo sexo. Pero ella me escucharía si fuera como vos, normal, y se enamoraría de mí, estoy seguro, ¿por qué no iba a hacerlo? Soy bueno, leal, valiente, y muchas más virtudes me adornan, que sin ser santo por ninguna de ellas, superan con creces mis defectos. Y aún si estos dones fueran pocos, mi fidelidad a su recuerdo brilla suficiente para cegar a la más exigente de las amantes. Seguro que se parece mucho a vos, ¿podríais amarme si no tuviera este cuerpo? Ella tendrá vuestra misma edad, vuestra misma carne.


  —¿Qué? Voy a tener que irme a ayudar a Luis.


  —Espere. Veo que os asustan los payasos, los monstruos de feria. A mí también, tuve un mal encuentro con el peor de ellos cuando era niño. ¿Cómo se explica eso? ¿Qué magia hace que pueda tener malas experiencias si no he salido de aquí? ¿De dónde salen mis recuerdos?


  —Supongo… que la imaginación… lo habrá oído o… Oiga, tengo que irme, Allen habrá terminado.


  —Aguardad sólo un minuto.


  —No, no puedo ayudarle. ¿Qué quiere?


  —Deseo vuestra carne.


  La fuerza del empuje hace titubear el mamparo. El cuerpo de Buz queda aprisionado bajo él, sangrando ligeramente por la coronilla. La mujer está sorprendida por la carga y aturdida por el golpe. Abre los ojos. Prisionera por los brazos inferiores de Rosencrantz, tenazas que le cortan la circulación, ve sobre ella la enorme cabeza afilada pintada con torpeza de blanco y rojo, parece una vieja con el maquillaje corrido por las lágrimas. Eso le hace gracia, sonríe, incluso cuando otro brazo más le desgarra el mono de trabajo. No hay lugar para el miedo en su ofuscación, hasta que el dolor la asalta desde su seno arrancado de un mordisco.


  La sangre llena su cara mal maquillada, y el sabor de la carne le llena a él. Suave, húmeda y blanda; mastica y traga, mastica y traga. Con la boca inundada de magro, vuelve a hundir la cara en Buz, a preñar sus fauces en el otro pecho, suave, firme, hormonado y pleno de genes de ser humano.


  Arranca, rasga, mastica y traga, y todo es carne, entrando en él, saciándole y transformándole en algo más acorde con sus recuerdos. Hay un ruido. Sí, la mujer está gimiendo.


  —No me conocéis —dice con la boca llena—. Nos vimos una vez, pero no creo que os acordéis de mí. —Traga—. Nos encontramos en el espacio puerto, hace mucho. No he podido olvidaros. —Muerde el vientre blanco. Se detiene ahí un minuto, saboreando la suave piel. ¿En qué parte del cuerpo de esa mujer está el ocho por ciento que les diferencia? ¿En esa piel tan blanca, tan delicada? Clava los dientes. El cuerpo se convulsiona, grita. Los jugos de Buz le embriagan. Desgarra, mastica, traga.


  —Ahora seré como vos, por siempre. —Apenas es capaz de pronunciar con la cabeza enterrada en la cavidad abdominal abierta—. Puede que me vaya con vosotros, de vuelta a casa. Aquí ya no seré útil con mi nuevo cuerpo. —Empieza la transformación, lo nota dentro, justo entre sus piernas. Los genes que transporta la carne nueva se mezclan con los suyos, se combinan, se asimilan como los recuerdos del platelminto. Ahora tiene sexo, ahora es una mujer, es cierto, siempre fue una mujer.


  Buz se agita suavemente, ya no chilla, ni se retuerce. Apenas se inmuta cuando Rosencrantz sigue comiendo, bajando por su estómago, más abajo hasta su sexo y devorándolo, con una fogosidad que no es carnal, sino cárnica, más intensa que cualquier libidinoso impulso.


  Más carne, necesita toda para estar seguro de que obtiene la humanidad que le falta. Voltea a Buz, sostenida aún por un hilo de vida, y le arranca de un mordisco una nalga. Mastica, traga, y Antonia Buz muere, pero no desaparece; su carne ahora es la de Rosencrantz.


  La mujer es consumida en menos de cinco minutos. Su madre le regañaba siempre por comer demasiado rápido. «Te va a sentar mal —decía—, hay que masticar once veces por lo menos cada bocado para que alimente». Ese recuerdo es nuevo, tal vez sea de Buz. Ya comienza la transformación. Busca un lugar donde mirarse, no hay espejos en Elsinore. Una cámara.


  —Porcia.


  ■ ¿Qué deseas?


  —¿Puedes mostrarme una imagen mía?


  ■ Claro…


  —Actual, de ahora mismo.


  ■ Hay una cámara en la esquina, a tu derecha. Mira hacia allá.


  Así lo hace y al volverse, en el monitor, aparece una imagen suya, desde arriba. Está rodeada de despojos humanos, manchada de sangre y pintura, pero no cabe duda de que la transformación ha comenzado. Hay una inequívoca feminidad en sus formas, y va aumentando, tiene que aumentar.


  


  Júpiter es inmenso, y los alaridos de una mujer devorada no dejan impresión alguna frente a las tormentas y huracanes de su interior. En Elsinore es distinto. Los gritos viajan por los pasillos, recorren el anillo que rodea a la cámara central llena de hidrógeno, vagan por las salas, decididos a no irse jamás, a ser los fantasmas de éste castillo, el recuerdo del fin de Elsinore.


  Quién acude es. Guildenstern.


  —¿Qué has hecho? Esa sangre…


  —Comer.


  —¿Para qué?


  —¿No entendiste nada de lo que nos contaron? —Rosencrantz trata de limpiarse los restos de la mujer—. No somos humanos porque tenemos genes distintos, porque científicos insensibles nos dotaron de diferencias que nunca pedimos. ¿Por qué separarnos del resto? ¿Para qué ser diferentes? Los hombres pasan sus vidas buscando la propia identidad, tratando de hallar la marca que les distinga de sus coetáneos. Cree el común que el ser diferente, «especial dicen», es sinónimo de ser mejor. E incluso si concedemos esto, ¿qué otra cosa trae la superioridad que no sean envidias y celos? ¡Ay!, la condición del hombre, que no desea los dones que posee por naturaleza y por el contrario, añora otros en alas de ideas románticas e infantiles. «Yo no soy como los demás», «yo soy singular, desigual, diferente, como lo es un copo de nieve a otro copo». Pero la nieve es nieve, toda blanca, si queremos ser nieve negra, sufriremos. No hay nada preferible al calor de la homogeneidad, al sentirse igual, al caminar entre los tuyos y reconocerte como uno de ellos. No quiero esa individualidad impuesta. Ahora tengo sus cromosomas, sus genes, su ADN. Ahora soy una mujer.


  —Yo te veo igual.


  —¿Sí…? Bueno, el proceso llevará tiempo. Como el niño tarda en perder la voz de niño, yo tardaré en sufrir mi metamorfosis hacia la uniformidad, a la monotonía de formas y facciones, tan deseada.


  Guildenstern contempla el cuadro de despojos femeninos que decoran la estancia y a su compañero. Una pesadumbre resignada parece brillar en el negro de sus ojos.


  —Irreflexivo. Impetuoso, necio y quimérico compañero. ¿Cuándo te liberarás de las cadenas de tu imaginación? Construyes absurdas fantasías a partir de los brotes de ideas, pues no puede llamarse idea completa aquella que no ha nacido de la rigurosa experiencia, o del estudio de otros que han sondeado el asunto antes que nosotros, y luego crees tales artificios como si fueran las verdades más sólidas de la ciencia. Ya sea el deterioro de una fotografía, o la aparición de los viajeros, tus opiniones al respecto sólo se cimentan en lo que alumbra tu cerebro pacato.


  —¿Me equivoco entonces en que tú perpetraste el execrable crimen? ¿No es cierto que estos hombres nos han mostrado, de la más duras de las maneras, la diferencia de nuestras carnes?


  —No; a ambas preguntas. No me detendré en la primera, pues ya hastía esa continua queja, ese sermón lloroso que me ha acompañado desde hace años y al que me niego a responder, no yo, mi lengua, mi garganta, mis pulmones y mi voluntad se niegan a pronunciar la declaración exculpatoria, pues de tanto repetirla se ha vuelto tan odiosa como la falsa acusación. En cuanto a los viajeros, ¿por qué hemos de creerles? Unos visitantes inesperados llegan a la puerta de nuestra casa, nos insultan, diciéndonos que somos menos que hombres, que somos productos fabricados en serie, todos distintos pero todos artificiales, como piezas construidas a propósito, como Porcia. ¿Y nosotros les creemos sin contemplar por un solo momento la posibilidad de que todo sean embustes? ¿Qué pruebas tienen de lo dicho?


  —Porcia corrobora sus afirmaciones.


  —¿Y no podrían engañar también a Porcia? Es una máquina, y estos extranjeros parecen resueltos y capaces. ¿Por qué depositamos toda nuestra confianza en esa criatura, nuestra Porcia, producto del ingenio del hombre, y como tal, manipulable por el hombre o por otra criatura igual de inteligente que él?


  —Dices que… ¿no son hombres?


  —A qué tanta sorpresa, Rosencrantz, si tú mismo afirmabas tal hace unas horas. Tú asesinaste a cuatro de ellos sin mostrar compasión, y sólo unas palabras de una inteligencia artificial te han ablandado.


  —¿Qué crees que debemos hacer?


  —Analizar la situación. Cotejar y estudiar cada dato y cada hecho de un modo racional, pues una buena prueba de nuestra humanidad es la capacidad de deducir la verdad de la observación de lo que nos rodea. Hemos de huir de especulaciones autocomplacientes de las que tanto haces uso. Yo he reflexionado, y aquí están mis resultados. Enumeremos la información que sabemos como cierta: ellos son diferentes a nosotros. Su tamaño, sus formas, sus modos de comportarse, incluso la velocidad con que se recuperan de sus heridas. Al margen de embustes tales como esa patraña de nanotecnología, colegirás conmigo que en estos aspectos son total y completamente disímiles a nosotros.


  —Así es.


  —Por tanto, o nosotros no somos humanos, o no lo son ellos.


  —Ellos lo son sin duda.


  —¿Por qué? —Guildenstern aparta a puntapiés los restos de la mujer y se arrellana en el suelo—. ¿Recuerdas haber visto alguna vez otros como ellos? ¿Recuerdas que tus padres o hermanos fueran parecidos? En sueños o pesadillas, cuando te sientas a pensar en tu pasado, ¿existe en toda tu memoria una imagen, o palabra, o situación, por tonta que parezca, que mencione, o se aproxime, o haga referencia a la ingeniería genética, a sus productos, o a que nosotros seamos hijos de tubos de ensayo y probetas?


  —No, y tiene explicación. Nuestros recuerdos son fruto del claustro que nos imponemos, inventados…


  —¿Cómo sabemos eso? ¿No es más fácil, más cómodo a la razón, que ellos son extraños a nuestra especie y mienten para ocultarlo? Es una ley universal que la solución más sencilla es lógicamente la correcta. Añadamos a esto otros datos de que disponemos. ¿Cuánto hace que no recibimos suministros o comunicaciones de la Tierra?


  —Perdí ya tal cuenta. Dos años, algo menos… También esto tiene explicación, yo, irresponsablemente, ahora lo reconozco, nos procuré este aislamiento…


  —¿Y no sería propio que llegase una misión de rescate en cuanto echaron de menos nuestras comunicaciones? ¿Por qué no llega el semianual envío de abastos, independiente éste del estado de nuestras antenas? Hasta tal punto se han retrasado que en el paro de las obras casi has perdido responsabilidad culposa alguna, pues la falta de materiales es alarmante. ¿No es antes más fácil, y por tanto como ya he argumentado, más cierto, que no recibimos noticias, porque ya no hay noticias que recibir?


  —¿Acaso piensas que éstos son alienígenas, que han eliminado a nuestros hermanos, allá en la Tierra, y que ahora vienen a concluir su cometido, genocida y cruel, en Júpiter? Mi memoria puede tener lagunas y extraños saltos en el tiempo, pero estoy tan seguro como que ahora la carne de ésta que fue mujer es mi carne, que esas mismas aseveraciones hice yo a la llegada de los extranjeros, y tú no dudaste en tildarlas de fantasiosas, de delirios de mi mente enferma.


  —Y eso eran en ese momento: delirios, mas delirios atinados, que no han de estar siempre a la gresca la intuición y el raciocinio, pues son en realidad el uno al otro como es la juventud a la ancianidad. El primero es más osado, valiente, mientras el segundo es pausado y reflexivo, pero en ocasiones un niño y un anciano pueden dar con la solución de un enigma, llegando por senderos opuestos. Así, a la luz del saber, tus vislumbres primeros aparecen como dogmas irrefutables.


  —¿Y cómo debemos conducirnos ahora?


  —Esa parte es la mejor de toda esta disquisición, pues tenga yo razón en lo dicho hasta el momento, o por el contrario, si mi intelecto tan celebrado, es presa del engaño que la vanidad suele dar a quién se ufana de sus capacidades, sólo hay un curso de acciones que tomar, ya sea para confirmar nuestras ideas, o para abandonarlas. Debemos volver a la Tierra.


  —¿Cómo?


  —Primero, buscando información. En cualquier empresa, más en una de carácter militar como ésta, es fundamental el conocimiento. Luego abordaremos la Vagabound, naturalmente. Viajaremos a bordo de esa nave alienígena hasta Europa, si es que existe en ella la estación Lowell. Allí obtendremos más datos que nos confirmen nuestras sospechas, y después, a la Tierra.


  A casa. La buscará en cuanto ponga un pie en tierra.


  


  Primero, obtener información, dijo Guildenstern, y a esa tarea se entregan con entusiasmo. No es fácil que el asalto e ingestión de Antonia Buz pasara desapercibido para sus compañeros, es más que probable que estén preparando una contraofensiva. Deben contar con que el tiempo corre en su contra. Porcia es fiel, y para labores de inteligencia en Elsinore su colaboración es inestimable. Disponen de miles de cámaras que pueden localizar al enemigo a su disposición.


  —Porcia, ¿dónde se encuentran los invasores? —pregunta Guildenstern mientras su compañero se retoca el maquillaje y sacude los restos humanos de su cuerpo.


  ■ Ambos están en el transbordador.


  Excelente. Allí no habrán oído los gritos de la mujer. La sorpresa es el elemento fundamental en cualquier estratagema. Con tan simple dato el tiempo pasa de enemigo a aliado.


  —Porcia, enséñanos donde están,


  ■ Allen está en la cabina.


  Un monitor se enciende y muestra la visión cenital de la cabina del transbordador. Allí se sienta Allen, atareado con las rutinas de comprobación de sistemas de la nave. Vuelve la cara hacia atrás, hacia alguien fuera de cuadro.


  —¿Pasa algo? —dice y es la voz de Arada quien le contesta.


  —Están locos.


  —Ya. —Vuelve a sus quehaceres—. Mejor así, ¿no? ¿Habéis embarcado los víveres?


  —Se está encargando la IA. Tienen sistemas robotizados muy eficientes.


  —Menos mal. —Vuelve a mirar hacia atrás—. ¿Qué es eso?


  —Shakespeare. —Tres pequeños libros aparecen flotando en el plano y caen en el asiento vacío junto a Allen—. Y en papel. Una antigüedad.


  —¿Dónde anda Toni?


  —No sé, se quedó con uno.


  —Joder. —Golpea la tablilla de control contra uno de los cuadros de mando. La coronilla calva de Arada aparece un momento en la esquina inferior—. Esa zorra nos va a meter en un lío.


  —Entiéndelo. Esta gente lleva aquí años y…


  —Me importa un huevo. —Se levanta y sale de cuadro—. ¿Qué os dije al venir? Si había gente aquí, debíamos considerarlos hostiles, son hostiles. Por fortuna sólo están locos por el aislamiento y nos han permitido utilizar la IA, así todo es más fácil, pero que sean gilipollas no nos debe confiar.


  —Hostiles, eso ha dicho —dice Guildenstern—. Un dato más a mi favor.


  A través del monitor, los invasores siguen discutiendo.


  —Ya lo sé —está replicando Arada—, pero vista la situación… es extraño lo que les ha pasado a éstos aquí, incluso terrible…


  —¿Y lo que nos ocurrió a nosotros? ¿Y lo que ha pasado en casa?


  —¿Qué ha pasado? —pregunta en vano Rosencrantz.


  —Esa zorra nos va a meter en un lío como se vaya de la lengua —continua Allen—, y lo que llevamos a casa no se puede perder. Depende todo de eso.


  —No seas radical. No todos son así, no tiene por qué…


  —Cuéntaselo a los de casa. Diles que no todos son iguales.


  Guildenstern baja el volumen y toma a su compañero por el rostro, para capturar su mirada.


  —Definitivo. No sólo son invasores desalmados, son taimados criminales. Planean algo que nos ocultan, y no repararán en hacemos daño, ya no sólo en justa reciprocidad por sus bajas —señala los restos húmedos en el suelo—, también porque sus planes, sean cuales sean, pasan por encima de nuestro bienestar.


  —Tenía yo razón al principio.


  —Cierto, y lamento ahora haberme opuesto a ti, mas está bien lo que bien acaba. Ha llegado el momento de actuar, olvidemos las dudas y vacilaciones. El enemigo es conocido, así como su cuantía y fuerza, si nos apresuramos caerán antes de poder purgar sus culpas.


  —Muerte, dices.


  —Muerte, qué si no. ¿Va a temblar tu brazo ahora que la justicia se une a la ira en sus vindicaciones? ¿Vas a ser menos misericordioso cuanto te movía el miedo ciego que cuando es la necesidad de sobrevivir, de defender tu especie, la que da ánimo a tu ataque?


  —No dudo, ni dudaré cuando la hora de matar llegue. Pero escuchemos qué dice ahora el enemigo.


  Ahora los dos están en cuadro. Siguen discutiendo, cómicos, moviendo sus pequeñas manos y bocas sin emitir sonido. Rosencrantz sube el volumen. Allen no parece contento con el interés que sus dos compañeros se toman por los jovianos.


  —… Mierda. Nos vamos a meter en un lío a tres horas de la partida. Mira cómo acabaron Urimov y los otros por no escucharme.


  —Tú eres el que no escuchas. Si conseguimos… hacerles entender. Esta estación puede ser de gran ayuda para nosotros.


  —¿Ayuda?


  —Ahora que ha caído Lowell, quién sabe, si nos puede servir…


  —Esta estación está sin terminar, y harían falta veinte años para que sirviera de algo. Lo que tenemos que preocuparnos es de que Lowell haya servido para algo, que nuestro trabajo tenga frutos.


  —Podría terminarse el desarrollo aquí y sólo ellos pueden… —Guildenstern vuelve a cerrar el sonido.


  —Porcia, ¿puedes saber el destino de el Vagabound cuando salga de aquí?


  ■ No.


  —Maldición.


  —¿Qué más da? —interviene Rosencrantz—. Lo importante es, ¿cómo acabaremos con ellos?


  —Fácil. Porcia, ¿puedes eliminar el soporte vital del Transbordador?


  ■ Sí.


  —Bien.


  —No, aguarda. Estás hablando de una maniobra que me es muy familiar. Tardará al menos cinco minutos en vaciar el oxígeno de la nave, y sospecho que esas pieles suyas les permitirán soportar el descenso de temperatura. Antes de eso se darán cuenta de la estratagema, y saldrán.


  —Eso si se lo permitimos.


  —Aun así. ¿No precisamos de un prisionero? ¿No debemos sacar información, averiguar cuál es su plan, qué ocurrió en la Lowell? Me has enseñado que la información ha de ser la que dicte nuestros movimientos.


  —De acuerdo. Pretendía evitar el enfrentamiento directo, que no me agrada en absoluto, pues la muerte cercana, aunque no dudo de su mayor nobleza, hace el acto más sucio, y por tanto más difícil de justificar, incluso por causas de guerra. Seamos más expeditivos entonces. Porcia, no les des información. No respondas a preguntas relacionadas con la situación o ubicación de su compañero. Prioridad Uno.


  ■ Como desees.


  —Bien, alea jacta est. Matemos a uno y capturemos al otro.


  Los dos salen, dejando huellas con los jugos internos de Buz.


  —Guildenstern, si uno va a morir, ¿puedo comérmelo?


  El mejor plan es el más sencillo. Los dos corren por las salas y galerías de Elsinore, cargados de ira y miedo por igual. No gritan, y procuran hacer el menor ruido posible pese a la urgencia de su carrera. Sólo ocasionalmente Guildenstern levanta la voz para decir:


  —Porcia, ¿dónde están?


  Y los monitores a su paso se iluminan con la respuesta de la inteligencia artificial:


  ■ Aún siguen en la cabina del transbordador…


  ■ Han ido a la bodega…


  ■ Se disponen a salir…


  Los alcanzan justo en la entrada a la dársena de atraque. Ambos han abandonado el transbordador, seguramente inquietos por el paradero de Buz, y por el silencio de Porcia. El encuentro no es tan sorpresivo como hubieran deseado, su trotar es imposible de ocultar por más sigilo que se procure.


  Allen dispara y acierta en el cuerpo de Guildenstern, Rosencrantz le revienta la cabeza de un golpe, y Arada queda solo, sin arma alguna, frente a los dos enormes jovianos furiosos.


  —Un momento…


  —No os mováis —dice Rosencrantz. Su compañero se duele de su herida en el suelo—. No hay escapatoria para vos. Si queréis vivir responderéis a nuestras preguntas. Abandonad valor y orgullo, que no os servirán de mucho ahora.


  —No, tranquilos. —Arada mira el torso decapitado de su compañero y se retira lentamente contra la pared—. ¿Qué ocurre? No somos enemigos…


  —¿No? ¿Creéis que no conocemos vuestras aviesas intenciones? ¿Que no sabemos de ese oscuro plan…?


  —Aguarda. —Guildenstern se incorpora dolorido, pero vivo—. Déjame llevar a mí el interrogatorio, tu ira no nos sacará de estas sombras.


  Rosencrantz no se opone, todo lo contrario, liberada su boca de funciones fonadoras, se lanza voraz sobre los restos de Allen.


  —¿Qué… qué está haciendo…? Dios mío.


  —Es cierto Rosencrantz. A la luz de nuestra última conversación, ¿por qué sigues devorando a estas criaturas? ¿No hemos dejado más allá de toda duda que éstos no son hombres?


  —Fuera de toda duda, no —responde Rosencrantz de modo casi ininteligible por la carne que llena su boca—. Aún es posible que estemos equivocados, he de asegurar mi humanización.


  —Bien —continúa Guildenstern dirigiéndose a su cautivo—. ¿Responderéis ahora a algunas preguntas? Y os ruego que seáis sincero, no ha lugar de artimaña ahora, que os encontráis en evidente derrota. Llevar la lealtad más allá de su justa medida no os honra, todo lo contrario. La función primera de un prisionero es sobrevivir, y haréis honor a ese propósito respondiéndome a mí con precisión, sin adornos ni artificios que confundan.


  —Por favor. —Arada aparta la mirada del espectáculo gastronómico de su derecha. Pero los oídos no pueden apartarse, y el sonido es húmedo, crujiente, glotón—. Dígale que pare… por…


  —Decid vos, señor. ¿Qué ocurrió en la Lowell?


  —Por favor… no me coman…


  —Válgame en cielo. —Guildenstern ríe—. ¿Qué rápido vuelven los temores atávicos, propios de las bestias de donde venimos, a los más sesudos y cerebrales individuos? El miedo a ser devorado, el temor con el que nos amenaza la madre a la hora de dormir, no es otro que el miedo del hombre primitivo a la naturaleza salvaje y sin domeñar que le rodea. No temáis, no somos salvajes. Si mi compañero cede a las exigencias de la gula, es por un extraño experimento que trata de llevar a cabo, que a mi parecer es erróneo. Rosencrantz, ¿crees que estos individuos son humanos realmente?


  —No —dice el aludido con la boca llena—. Tú afirmas, y has demostrado casi, que no. Pero siempre queda…


  —Y si tuviera razón, al engullirlos, ¿no estarías sufriendo la transformación opuesta a la que deseas? —Rosencrantz deja de comer de inmediato. Guildenstern ríe de nuevo y se lleva una mano al vientre herido—. ¿Habéis visto? No es hambre, ni salvajismo lo que le empuja, sino un extraño convencimiento. Os aseguro que no seréis cena de nadie si respondéis con tino, ¿qué ocurrió en la Lowell?


  —Está… loco. No podéis convertiros en nada por mucho que comáis…


  —Responded. —Le golpea Guildenstern—. ¿Es cierto que existe esa estación en la vecina Europa?


  —Sí… hace cinco años…


  —¿Qué ocurrió allí? ¿Qué os trajo?


  —Ya lo dijimos. Un accidente.


  —Sed más preciso, os lo ruego. ¿Qué provocó el accidente?


  —Fue… a la entrada… —Arada no deja de mirar a Rosencrantz, a su boca llena de jirones de Allen—. Una colisión, o…


  —¿Una colisión? ¿Una nave colisionó?


  —Eso es… pero no…


  —¿Una nave? ¿No fue el reactor al sobrecalentarse?


  —El reactor… sí… el de la nave… se sobrecalentó y…


  —Nos mintieron con eso del reactor. ¿No, señor Arada?


  —No, era el reactor… Dios, no quiero morir…


  —Pues decid la verdad. Fue una nave que…


  —Aterrizó. Con problemas. Se estrelló a pocos kilómetros de nosotros, el hielo empezó a resquebrajarse y huimos…


  —¿Aterrizó? —pregunta Rosencrantz, acercándose con su cara de payaso y jirones de carne cayendo de sus mandíbulas—. ¿Qué problemas?


  —No lo sé… déjenme… apártese…


  —¿No sería ésa la nave en la que ustedes llegaron? ¿No es cierto que ustedes son invasores alienígenas? ¿No es cierto que atacaron Lowell y ahora pretendían hacer lo mismo con nosotros? ¿Que esa nave era la suya, su nave invasora, que fue derribada por los legítimos defensores de Lowell, los hombres?


  —No… Sí. Déjenme en paz, por Dios…


  —Rosencrantz, parece que has comido el ocho por ciento de carne equivocado. —Y se ríe, al tiempo que Arada llora.


  —¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Iremos a Europa, qué otra cosa podemos hacer.


  2


  En Europa no vive nadie.


  Antes su población ascendía a veinticinco hombres. Ahora sólo hay carne descomponiéndose.


  Tardan ochenta horas en arreglar las antenas. Es prudente el mantener contacto con Porcia durante el viaje y después, en la misma Europa; quién sabe qué encontrarán allí. El trayecto dura trescientas diez horas. Guildenstern empeora de su herida, apenas habla. Su cuerpo puede soportar gran cantidad de daños, y regenerarse con eficiencia, pero tiene límites. La bala de Allen dio en mal lugar.


  Arada se mantiene tranquilo en su condición de prisionero, más contento al ocupar la improvisada mazmorra de una de las bodegas del Vagabound que la despensa, lugar que parecía su destino tras el gastronómico fin de sus compañeros. Con el tiempo el rigor de su prisión mengua, se le solicita en varias ocasiones ayuda técnica, pues él conoce la nave, y termina por abandonar el calabozo.


  Rosencrantz se encuentra dolorido. La escasez en los lugares de gravedad artificial, o su falta en el resto de la nave, parecen molestarle más de lo habitual. A menudo observa el creciente de Júpiter que llena el campo de visión a través los portillos del Vagabound y suspira por su Julieta. Nunca había visto su mundo como ahora. Piensa en Elsinore, el único hogar que ha conocido, navegando allí en el hemisferio norte, sumergido en ese listado mar de gases, ahora vacío, en paz. Júpiter ha quedado despoblado.


  —Es una maravilla —le dice a Arada, que contempla el espacio junto a él—. Sabía la magnitud de mi planeta, no me era ajeno que reinaba en el sistema solar como monarca indiscutible, sin embargo, hasta que no lo he visto, no he apreciado su completa, irrefutable, magnífica y manifiesta hegemonía entre los astros. Amigo, la vista es el juez último de las cosas, ese sentido nos da la medida de todo, la verdad.


  —Sí —responde Arada—. Una inmensa fuente de recursos sin explotar. Por eso era tan importante el proyecto Zeus. Por eso es un error que lo hayáis abandonado.


  —¿Vais a empezar con esa tabarra? —Arada no ha cejado en su empeño de abortar este viaje. La confianza que ha ido recibiendo le da alas para insistir en sus argumentos—. No tratéis de embaucarme. El que no sea perspicaz y analítico como Guildenstern no me hace un bobo.


  —No creo que lo seas. —Se aparta del portillo y se sienta en uno de los sillones—. De hecho, has dado muestra de mayor inteligencia que tu compañero.


  —¿Sí? —Rosencrantz también abandona la contemplación de Júpiter, pero él no puede sentarse. El Vagabound, evidentemente alienígena, no dispone de acomodos suficientemente amplios para él—. ¿Ahora tratas de vencerme con lisonjas?


  —A las pruebas me remito. A esa vista tuya que hace un segundo tanto ponderabas. Mírame. ¿Crees de verdad que yo no soy un hombre? ¿Que soy un alienígena como opina el desequilibrado de tu amigo? No, sabes que no.


  —Dudo.


  —No mientas. Dudas delante de Guil, porque le temes. Pero aquí puedes ser sincero. Es un dislate esa teoría de tu compañero. Escucha Ros, soy tan humano como tú…


  —Si tenéis razón, y sólo es una hipótesis, mis genes son diferentes en un once por ciento. ¿No es eso suficiente para ser distintos?


  —No.


  —¿Y si la diferencia fuera del quince, del veinte? ¿Dónde está el límite de la humanidad? No Luis, eso no tiene sentido. O no sois humano o no lo soy yo, y es indiferente si la desigualdad entre nosotros está en el modo en que nacimos o en la especie a la que pertenecemos; en cualquier caso somos enemigos.


  —No tiene que ser así. Aún estamos a tiempo. Vuelve a Júpiter y termina la base, yo iré a Marte…


  —A conquistar a la humanidad…


  —Vuelves a hablar por boca de Guil. Yo soy un hombre.


  —Esta discusión es ociosa. Cuando lleguemos a Europa, comprobaremos lo que afirmáis. ¿Por qué tanta insistencia si allí no hay más cosa que la que decís?


  —No será fácil aterrizar.


  —Tal vez no lo fue para vos, fuisteis derribados…


  —No, me refiero a que las instalaciones estarán muy deterioradas. Lo del derribo es una invención de…


  —Señor, hablasteis de una nave. ¿Mentisteis?


  —Joder, ibas a comerme. Aún temo que lo hagas a veces, cuando me miras de cierto modo. Pero no me harás nada mientras necesitéis alguien para pilotar el viejo Vagabound, ¿cierto?


  —Os he hecho una pregunta. ¿Mentisteis?


  —Hubiera dicho cualquier cosa para alejaros de mí. Por supuesto que se accidentó una nave, pero no era nuestra. Nos cayó encima…


  —¿Y qué debo creer? ¿Cuántas falsedades han salido de vuestra boca ya? Sois hombre, al minuto no lo sois, primero el reactor de Lowell se sobrecalentó, luego fue una nave espacial que sufrió un accidente, más tarde erais vosotros los tripulantes de tal nave que fue derriba… Sois como el mal escritor para el que cada capítulo de su obra no guarda relación alguna con el anterior. Tornáis más que el capricho de una parturienta.


  —No has visto una parturienta en tu puta vida, me cago en…


  Un chisporroteo en la radio precede a la rota voz de Guildenstern, que convalece en el puente.


  —Ya llegamos. Empiezan las maniobras de aproximación.


  —Vamos en seguida. —Luego, se dirige a Arada—. Venid, vos sabéis cómo pilotar esta nave, como bien habéis dicho. Justificad el que no figuréis en el menú de mi cena.


  —Es ridículo. Por mucho que hagas de caníbal, nunca…


  —Si no soy como vos no es canibalismo. Vamos, no rezonguéis.


  —Le empuja sin miramientos.


  —No es necesario hacer esto. Piénsalo, podemos aún volver a Júpiter, os quedáis allí, acabando la estación y yo me voy a Marte. En cuanto llegue, me pondré en contacto con vosotros. El problema es que habéis pasado demasiado tiempo aislados, eso os confunde. Esa estación puede ser muy útil…


  —¿Tenéis miedo? —Se detienen—. Eso es la culpa, querido amigo. Si fuerais un humano, sin más, no os preocuparía que fuéramos a la Tierra, o que viéramos lo que ha quedado de la Lowell. Pues al llegar, lo que encontráramos corroboraría aquello que decís. Este temor es el del reo, Luis. Mi corazón se inclina de natural hacia vos, mas dejáis pocas dudas.


  De un golpe Rosencrantz impulsa a Arada hacia la cabina. Debe supervisar, hacer las maniobras de aproximación al satélite y tomar los controles manuales en el tramo final. El rumbo hasta aquí ha sido fijado con precisión por Porcia, pero no sería seguro confiar en un ordenador que está a seiscientos setenta mil kilómetros para operaciones tan delicadas.


  —Una pregunta. —Se detiene flotando ante la escotilla que da a la cabina.


  —¿Otra más? Otro intento de embaucarme, de convencerme de…


  —De lo que ya estás convencido, de que soy tan humano como tú y de que tu compañero es un perturbado. Pero no, esto es otra cosa, una curiosidad.


  —¿Responderás luego a otra curiosidad mía?


  —De acuerdo. ¿Por qué teníais esos libros de Shakespeare a bordo?


  —Magníficos, ¿no lo creéis? Parece imposible que tanta belleza se pueda almacenar en las palabras, el mismo instrumento que nosotros empleamos torpemente, mancillamos con malos usos, o despreciamos con modismos y mala ortografía, en manos de él…


  —Sí, sí. Esos libros. ¿Quién los llevó allí?


  —Llegaron hace mucho, con el último envío de suministros que recibimos.


  —¿Sólo esos libros?


  —Alguno más, y material audiovisual, pero nada de tanto valor. Y ahora respondedme vos. ¿Veis en mí un talante más femenino o masculino?


  —¿Cómo?


  —Sí. He comido genes de hombre y de mujer, ¿qué pensáis que predominará en mí?


  La puerta al corazón del Vagabound se abre a tiempo de que Arada no tenga que responder. Europa brilla nacarada a través de los cristales reflejando la luz de Júpiter, grande, fría.


  —Vuestra Europa al frente, señor. —Guildenstern respira pesadamente, atado con improvisadas correas para contrarrestar la falta de gravedad—. Veremos si encontramos vuestra Lowell.


  —No quedará nada —dice Arada saltando por encima del voluminoso joviano para sentarse en el puesto de piloto. Rosencrantz se tiende detrás, junto a Guildenstern, incómodo en el angosto espacio de la cabina del Vagabound—. Lowell está muerto y aún si no lo está, será difícil conseguir un descenso en condiciones. No veo ninguna señalización y…


  —Aterrizad —murmura Guildenstern—, si no sois capaz de hacerlo, no tenéis ninguna utilidad.


  Arada no vuelve a quejarse. La ausencia de atmósfera hace que la aproximación a la superficie se vea clara desde la nave. El horizonte tarda una eternidad en perder su curvatura. Nada interrumpe la perfecta línea de su casi inexistente orografía que se dibuja sobre el creciente de Júpiter. Nada excepto Lowell. Aparece sobre el fondo azul, con la pequeña esfera de Ganímedes flotando encima de él. Una aguja inclinada saliendo del hielo liso y oscuro. Luces parpadeando en su costado, y marcas luminosas señalando dársenas de atraque y otras disposiciones; parece viva, tal vez habitada.


  —Dijisteis que estaba… —dice Rosencrantz.


  —Está abandonada —dice Arada—. Me sorprende que aún siga en la superficie y con energía. Pero como ves, Guil, no he mentido, aquí te presento a Lowell.


  —Sin embargo, el reactor parece en perfecto estado —dice Guildenstern tras un acceso de tos—. ¿Acostumbra vuestra especie a decir verdad alguna vez, o se considera una descortesía? Pues os anticipo que la mentira no es costumbre grata entre los humanos, y yo empiezo a cansarme.


  Lowell se tumba sobre la planicie blanca, sumergida en parte en el océano helado, que aparece fracturado junto a ella, formando el espectáculo geológico más importante de todo el planeta. Muy pronto sobrevuelan una enorme grieta, un rastro de varios kilómetros que termina en la estación. Allí donde la grieta termina, surge una estructura, una punta de flecha de color rojo intenso apoyándose en la afilada Lowell, escorándola.


  


  Los pasillos iluminados en silencio. Calor, luz, aire, todo lo necesario para mantener viva una estación, menos su dotación. El eco de los pasos de los tres visitantes es todo el saludo que reciben, junto a un hedor penetrante. Una casa vacía dispara el miedo en los corazones, más si la soledad no es debida a la ausencia de los habitantes, sino a su muerte.


  Los corredores de Lowell son demasiado estrechos, demasiado para los jovianos. La luz, escasa; la gravedad, muy poca.


  —No ha sido un aterrizaje tan complicado como aseguraba. —Se atreve Guildenstern a romper el silencio de mausoleo, apenas capaz de avanzar por los dolores de su vientre. Los tres caminan guiados por Arada, cautos entre los pasillos peraltados, esperando cada uno peligros diferentes.


  —Cuando nos fuimos… creímos que todo se vendría abajo en tres o cuatro días… días de veinticuatro horas. Mira por donde, la vieja covacha estaba mejor construida de lo que pensamos. Lo mucho que nos quejamos aquí y… —Un siniestro crujido hace coros a la esperanzada frase de Arada. Los tres se detienen un minuto—. Parece que no durará mucho más. Ya dije que no era una buena idea venir.


  —Luis, ¿qué fin tenía esta construcción? Dices que vivíais veinte personas, ¿qué cometido teníais?


  —Era una instalación científica. Estudiábamos el planeta, Europa es un lugar asombroso.


  Continúan andando. El olor pestilente se vuelve más intenso. Arada se lleva un pañuelo a la cara. Rosencrantz encuentra señales de lucha en un mamparo; impactos de proyectil, manchas…


  —Aquí se peleó con violencia; un disparo acá, allá veo sangre derramada.


  —¿Qué justificación tienen tales señas en una instalación científica para vos, señor? —pregunta Guildenstern.


  —Por Dios, dejaos ya de tonterías y películas baratas. ¿Visteis fuera la nave que se estrelló y casi nos hunde? ¿No mentí entonces?


  —En efecto —dice Guildenstern—. Una verdad envuelta en el engañoso manto de la mentira, así venden los embusteros su veneno. ¿No era ésa vuestra nave, el buque estrafalario que os ha traído desde algún ignoto vacío estelar?


  Acceden por fin al centro de control de la estación, una gran sala inclinada llena de equipo, luces, un enorme monitor en la pared con gráficos orbitales de las antenas que giran en torno a Europa, y un amplio ventanal mirando al cielo invadido por Júpiter. Una sala donde los jovianos pueden estirarse a sus anchas.


  —¿Habéis visto esos puestos, los asientos ante los monitores? No cabríais ninguno de vosotros en ellos. ¿Qué os sugiere?


  No responden. Nada de lo que han visto en Lowell parece hecho a escala apropiada para un hombre. Por el contrario, las dimensiones de Arada encajan en sillas, puertas, pasillos.


  Arada, sin esperar permiso de sus captores, se sienta en uno de los puestos con familiaridad, haciendo ostentación de la confianza con que toma mandos y artilugios que son viejos conocidos. Atiende al sonido del cuerpo de Rosencrantz agitándose y habla, para calmarlo.


  —Voy a ver cómo está L-100… aquí también teníamos una IA…


  —¿Puedes hacer que contacte con Porcia? —dice Guildenstern.


  —Si todo está bien… supongo. Pero primero veremos qué me dice. Ese ruido de antes me asustó, no sabemos de cuántas horas disponemos antes de que todo se hunda.


  Rosencrantz les deja. A cada paso que da por esa vieja estación está más convencido de la verdad en las palabras de Arada. Los instrumentos, la altura de las cosas, todo está dispuesto para seres más pequeños, menos voluminosos que él. ¿Y esa nave? ¿Y las señales dé lucha? No puede preguntar a Arada, confundirá todo con embustes. Sólo le queda atender a los indicios, y esos apuntan hacia la humanidad de Luis Arada y sus compañeros, ahora muertos y digeridos. Es un alivio en el fondo; así sus actos de canibalismo tienen sentido. De momento no siente ningún cambio, ya debiera ser un hombre y no un diseño genético. ¿Cuánto tardará? Cuando ocurra, su victoria será doble; ganará su humanidad y ganará la guerra de Júpiter. Rosencrantz gana a Guildenstern.


  En tal caso, ¿cómo calificar sus actos? ¿Qué han hecho? ¿Traición? ¿Asesinato? ¿Su ocho por ciento de dotación genética diferente le exime de algún delito? Sólo un curso de acción aparece viable a sus ojos, de nuevo el homicidio. Matar a Arada y volver Júpiter. Él es el único testigo de sus crímenes. Comérselo, esperar que la carne de los tres hombres sea suficiente para su transformación, y en ese caso, volver a la Tierra como uno más, buscar a Julieta.


  Entonces es cuando encuentra los cadáveres. Un dolor se rebela en su vientre; es la reacción al nauseabundo olor. Hombres como Arada y otras cosas, mayores, distintas, de cuerpos robustos, acorazados y de extrañas proporciones. Muertos por armas de fuego unos y otros, impregnando el ambiente del aroma a muerte, nuevo en la gama de perfumes a apreciar por los jovianos. Guildenstern no estaba lejos de la razón, hubo una invasión, pero parece sofocada. Los humanos, los terrícolas, los compañeros de Arada ahora muertos, repelieron la agresión con violencia. Los otros no encajan en el rompecabezas de Lowell, al igual que Rosencrantz y Guildenstern no lo hacen. Asaltaron el lugar, y fueron rechazados.


  Rosencrantz se acerca a los cadáveres de los hombres y se los come. Despacio, masticando su carne once veces antes de tragar. La carne muerta sigue teniendo los mismos genes que la viva, alguno de ellos terminará por pasar a su ser. Devora jirones de carne, seca y oscura, sin nombre, mordiendo no sólo voraz, sino furioso, porque estos muertos fueron hombres y él, que está vivo, no es nada.


  —¡Rosencrantz!


  —Quién… —Traga—. ¿Quién me llama?


  —Soy Luis. —La voz inunda el pasillo y le hace sentir vergüenza. La necrofagia no es más tolerable que el canibalismo, aunque debiera serlo. Rosencrantz no está matando a nadie, no hace daño ninguno engullendo despojos que ya no serán útiles, al contrario, él les ha encontrado un fin más digno que la fosa; su transfiguración. Esa carne no se va a desperdiciar—. Ven, tenemos un problema.


  


  Guildenstern respira cansado, cada bocanada de aire la exhala como el suspiro de un amante despechado. No es el dolor o su inminente muerte lo que le apena. Es el conocimiento de la verdad. La irreversible presencia del cadáver extraño que ha traído en volandas Rosencrantz.


  —Hay siete más como él, Guildenstern, y muchos de hombres, valientes héroes muertos y sepultados en ese improvisado camposanto. Cierto es que hubo una invasión, mas parece que…


  —No parece nada, necio. —No aparta la vista del hemiciclo de Júpiter cubriendo medio cristal.


  —Puedes cerrar los ojos si quieres hermano, cerrarlos por siempre y vivir anclado en los viejos recuerdos que hemos inventado. A mí también se me antoja más seguro arroparme entre ilusiones agradables, pero no es tiempo de esconderse. Sé que son hermosas, y cómodas, mas la realidad ha tirado piedras contra nuestra ventana, ha roto los cristales y ya la luz de la verdad nos deslumbra. Esta estación está construida para personas como Luis. Estas criaturas —empuja al cadáver—, son tus invasores, Luis no, ni los que vinieron a Júpiter.


  —Si eso que dices es verdad, ¿por qué Elsinore no estaba acondicionada para ellos, sino para nosotros?


  —Eso se haría en una segunda fase —interviene Arada. Ha permanecido en silencio, muy quieto desde que apareció Rosencrantz con el cadáver del invasor—. Estas… criaturas cayeron sobre nosotros, literalmente, se estrellaron contra Lowell. Intentamos ayudarles, pero resultaron hostiles y… conseguimos matar a todas a un coste muy alto, luego descubrimos que los daños sobre la estación estaban por encima del límite de habitabilidad, pensamos en evacuar hacia Marte, pero no disponíamos de combustible… ya sabéis lo que pasó.


  Los dos jovianos callan. Guildenstern se dobla aún más, el dolor le estalla dentro; quiere ser un hombre, no convertirse en uno, como ansia su compañero, serlo ya, abrir los ojos y descubrirse en Elsinore, solo. Con ánimo muy distinto, Rosencrantz se agazapa, atento a Arada, preparado para el asalto final. No puede sobrevivir, no puede denunciarle a la compañía, no puede acabar con sus posibilidades de verla.


  —No te he llamado por eso —dice Arada con seguridad, ignorando su inminente final, o fingiendo que lo ignora.


  —Ya está todo dicho. —Rosencrantz salta y se agarra al techo, amenazador, a tres metros del cuello de Arada.


  —La estación sigue a flote todavía, parece aguantar más de lo que suponíamos.


  —Bien, será un perfecto mausoleo para ti, amigo. Afrontad la muerte con dignidad, no enturbiéis con súplicas vuestro final…


  —Pero se sigue hundiendo en esta bola de hielo. —Sonríe triunfante—. Ros, ¿vas tú a tripular el Vagabound fuera de este castillo de naipes que se desploma? —Rosencrantz se detiene, desciende despacio—. L-100 dice que el firme se resquebraja sin parar. La falla, que el propio deslizamiento de Lowell ha agravado, nos tragará en poco tiempo. Debajo de esta enorme corteza de hielo, hay agua líquida, aunque parezca asombroso. De ahí el interés científico de este lugar. No aguantará mucho, debiéramos salir de aquí en un par de días.


  —¿Tus días de veinticuatro horas?


  —Sí.


  Un nuevo temblor agita toda la estación, ruidos que no auguran nada bueno.


  —Muy bien —dice Rosencrantz—. Debemos irnos…


  —¿Adónde? —dice Guildenstern—. Mátale. Que tu mano no tiemble ahora como no lo hizo antes. Él te acusará de asesinato y…


  —No podéis Guil —se apresura Arada—. No sabéis pilotar el Vagabound. Si muero os quedáis varados aquí, y en cuanto esto se hunda va a hacer mucho frío. Lamento frustrar tus intenciones homicidas, pero así están las cosas.


  —¿Y adónde iremos con tu nave? ¿Qué futuro nos espera en tu verdad, la verdad que nos aparta como parias…? —dice Guildenstern.


  —A la Tierra —dice Rosencrantz—. Ése era tu plan…


  —Allí moriremos. Todos esos… hombres iguales gritarán clamando justicia. Cometimos un…


  —No —dice Arada—. No tenéis que ir a la Tierra. Yo os puedo llevar si queréis, pero no creo que confiéis en mí, una vez que lleguemos y esté libre de vuestras amenazas.


  —No son…


  —Sí son amenazas, ¿verdad Guil? Me habéis secuestrado y habéis asesinado a mis compañeros, además de usarlos como cena; lo considero bastante amenazador. Pero entiendo las circunstancias, no os lo tengo en cuenta…


  —Yo no hice nada, fue él.


  —¡Traición!


  —No importa. Me comprometo a llevaros de vuelta a Júpiter, yo seguiré camino hasta casa. Me preocupa más el ataque de estos seres que vuestras faltas, que son causa de la ignorancia. Yo debo advertir a la gente de esta amenaza, vosotros debéis ir a Júpiter. Ése es vuestro hogar, nunca debisteis salir de allí. Nadie os puede molestar en Elsinore, y nadie lo hará, nunca, os lo prometo.


  


  —Guildenstern, hemos reorientado las antenas. Ahora podemos hablar con Porcia. Este lugar es muy hermoso. No hay superficie tan tersa como los hielos de aquí, ni…


  —Rosencrantz, tienes que matarlo.


  —¿Por qué? —Deja caer las piezas y herramientas junto al charco de sangre que asoma bajo su compañero, aún tendido en la sala de control. No puede ver bien su rostro, han decidido que es preferible ahorrar en energía hasta la partida, aun así, sus dientes brillan apretados por el dolor.


  —Él… él nos llevará hasta Júpiter, nos dejará allí y luego volverá con muchos de los suyos, enarbolando la bandera de la venganza. ¿No harías tú lo mismo? ¿Perdonarías la muerte de tus pares?


  —Para eso debiera tener pares y no hay ser en todo el universo que pueda llamarse pariente nuestro. Somos únicos, nuestro molde no enmolda a más hombres…


  —Debes matarlo o te seguirá mintiendo. ¿Has creído por un momento que esta estación era un hito geográfico, un grupo de científicos investigando el hielo?


  —Qué otra cosa…


  —Recuerda sus palabras en Elsinore. Querían llevar su trabajo a Marte, algo de suma importancia. No debes…


  —¿Qué me importa a mí? Es un hombre, Guildenstern, no un enemigo. Tal vez se refirieron al ataque de estos alienígenas, o a nuestra situación; no me atañe. Sólo debemos volver a Júpiter y…


  —Y tú esperas ser para entonces ya humano, haber sufrido tu transformación, de gusano a mariposa. Es ridículo Rosencrantz, ¿te vuelves gallina cuando comes huevos?


  —¡Tú nada sabes! —Le golpea con fuerza. El gemido de su compañero no le apiada en absoluto—. Tu famoso intelecto no ha servido de nada, ninguno de tus juicios puede tomarse en consideración…


  —Éste sí: debes matarlo si esperas sobrevivir.


  —Claro que lo espero —calmándose—. ¿Tú no?


  —No, y aunque lo espere sería en vano, ya desfallezco. Cada hora el aire se demora algo más al entrar en mis pulmones. Mi sangre y mis humores me abandonan por mil salidas. Pero no te aflijas, no siento desaparecer. Sólo lamento no ser llorado. El recuerdo y la pena que resta a nuestra partida es el único trazo de eternidad que un hombre, o un casi hombre, como yo, puede soñar tener. A nosotros tal cosa nos está vedado, porque estamos solos. No soy nada. Mi familia, mi vida es un delirio. No soy mejor que este ordenador. Estoy solo. Lo único que me queda es morir en Elsinore. Llévame a casa y allí descansaré. Al menos me consuela que mis restos se unirán con el padre Júpiter. Pero escucha las palabras de un moribundo, que ya nada adeuda a la vida y por esto son sinceras y desinteresadas: debes matar al hombre. Mata al hombre si quieres sobrevivir.


  


  —Ros, tal vez debieras plantearte prescindir de Guil.


  —¿Hablas de matarlo?


  Arada teclea rápido, preparando la ruta de regreso a Júpiter. Rosencrantz no aparta la vista de la pantalla donde aparecen diagramas y cifras, no quiere más engaños.


  Es de noche. El cielo a través de los cristales de la cabina del Vagabound muestra un cielo casi sin estrellas, él oscuro disco de Júpiter eclipsa todos los astros, y ahora el hielo es tan negro como el cielo.


  —Está muy herido. Morirá de todas formas. Es un lastre para ti, a no ser que no seas capaz de hacer nada sin él, pero yo te veo muy…


  —¿Por qué debería morir?


  —No digo que deba morir. Guil no es… tú pareces llevar mejor la situación.


  —Yo no estoy herido.


  —Cierto. Pero a lo que me refiero es que él se aferra demasiado a ese deseo de ser…


  —Humano.


  —Sois humanos, no sé cómo te lo voy a explicar. Guil se empeña en sentirse… diferente. Y lo sois, aunque no veo el perjuicio.


  —Sí lo ves, todos los iguales lo veis. Los muchachos en la escuela lo veían y se reían.


  —¿Qué cojones de escue…? Es lo mismo. El asunto es que me comprometo a llevarte a Marte. Sí, ahora mismo cambio el curso si tú lo pides. A Marte, no a Júpiter, al hogar de los tuyos, de tus congéneres. No me interesan los muertos, Ros, lo único que quiero es la supervivencia de nuestra raza. Iremos a Marte y daremos informes detallados del ataque alienígena, incluso llevaremos alguno de los cadáveres. Puede que lleguemos a tiempo de evitar un asalto a la Tierra.


  —La Tierra está en peligro. Si han atacado aquí… no había pensado en esto.


  —Claro, yo sí. Nosotros lo pensamos. Ése era el objetivo cuando nos acercamos a Elsinore, advertir del peligro.


  —Allí me condenarán por asesinato…


  —No. Yo abogaré por ti. ¿A quién le importa un puñado de hombres frente a la salvaguarda de toda la humanidad? Nadie te hará daño teniendo en cuenta tus circunstancias, el aislamiento, y tu colaboración para la defensa de la raza humana, de tu especie. Allí no estarás solo. Pero me temo que Guil no querrá ir.


  —No. Eso le haría sentirse aún más diferente. Maldito necio, orgulloso, siempre prendado de su prodigiosa razón; si hubiera hecho como yo, si hubiera conseguido genes de hombre, había suficiente para los dos. Entiendo que en su estado desee permanecer solo, no es del gusto de nadie ser señalado, burlado, menos cuando la herida consume tus entrañas. Sin embargo, matarle…


  —Él destruyó tu foto. —La imagen de la muchacha borrosa aparece en los monitores—. Pedí a Porcia que la transmitiera aquí, supuse que querrías conservarla.


  —Gracias.


  —Él la destruyó.


  —Cierto.


  El sol asoma por el costado de Júpiter, el gigante se ilumina con sus colores rojos y pardos. Acaba el largo eclipse, amanece.


  —Y esa chica te estará esperando cuando llegues, y serás un héroe.


  —Cierto.


  


  —Guildenstern. Es hora de irnos. —Se muere despacio. Su mapa genético le da una resistencia envidiable que él no envidia. Sería bonito irse rápido, como un hombre frágil—. Pero no vamos a Júpiter.


  —No es una sorpresa.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué devoras a tus congéneres con tanta fruición? ¿Por qué conservas esa foto estropeada? Quieres ir a la Tierra, es lo que más deseas, por encima de la seguridad de tu persona. No esperaba otra cosa, aunque dudo que al final tu empresa te depare nada bueno, incluso no auguro que tal cometido llegue a finalizar, pues a poco de poner tus pies en la cubierta del Vagabound el hombre te matará.


  —No lo creo. No porque confíe en su palabra, no pienses que carezco totalmente de suspicacia, pero estaré ojo avizor a sus movimientos hasta que aterricemos. En cualquier caso, ¿vendrás con nosotros?


  —No. No encuentro placer alguno en sumergirme entre hordas de criaturas diferentes a mí, que me consideran su instrumento, su creación perfecta. Prefiero morir. Y si no ha de ser en casa, estos yermos helados me servirán. Tú mismo dices que son hermosos. Una hermosa tumba es el postrer solaz que puede esperar el solitario. Podré contemplar la alegre cara del padre Júpiter mientras muero.


  —Como desees. Aquí quedas. Has de saber que, pese a que has sido mi odiado enemigo durante tanto tiempo, honraré tu recuerdo, pues sólo tú eras igual a mí, hasta que a través de la carne me hice diferente de ti e igual a muchos otros. Muere en paz, pues tus deudas conmigo son perdonadas, que no pese el crimen de la destrucción de mi fotografía en ti a la hora de tu muerte. Y al igual te pido que me perdones por abandonarte a tu suerte aquí, aunque es elección tuya, pues tu muerte tampoco quisiera yo que pesara en mis cuentas al final, que ya tengo bastantes encima.


  —Ninguna deuda tienes conmigo, Rosencrantz, y para que veas mi buena disposición, te vuelvo a rogar que no acompañes a ese hombre hacia la muerte. ¿Cómo puedes confiar en él tras tanta mentira? Si esa invasión de extraterrestres, cuyos cuerpos aquí yacen, es tal y como nos la cuenta, ¿por qué la ocultó hasta llegar aquí? ¿No era más fácil contar la verdad y ganarnos para su causa?


  —Cierto… No había caído en esa cuestión. Tengamos en cuenta, no obstante, que el miedo atenazaba su lengua, así como su intelecto. En cualquier caso, agradezco el consejo, estaré pendiente, y lo vigilaré durante el trayecto. Con el tiempo conseguiré su confianza, y en conversaciones casuales, preguntando por esto o aquello, cuando ambos olvidemos nuestra condición de carcelero y preso debido a la comunión que en tan estrecho espacio seguro nacerá, en esas circunstancias tal vez deslice por descuido un detalle o dos que me indiquen sus verdaderos motivos, y a este extremo obraré según me dicte mi juicio.


  —Temo que sea tarde cuando lo consigas.


  —No lo será. El amor me da alas y fuerzas para superar cualquier traba. Voy a verla, querido amigo. Por fin voy a verla, y con ella llevaré una vida normal. ¿Quieres que busque a tu familia?


  —No existen amigo. Son invenciones…


  —Tampoco eran éstos hombres, sino extraterrestres. Tus juicios no han resultado muy atinados. Marcho. Deséame suerte, Guildenstern.


  —Suerte, Rosencrantz.


  Abandona la sala con paso alegre y allí queda el moribundo, acompañado de las parpadeantes luces, los gráficos, y la pantalla desde donde J-100 da cumplido informe de las fases de despegue del Vagabound, destino Marte. Guildenstern se arrastra hacia allí.


  ■ Siete minutos para despegue.


  ¿Cuánto más le quedará a él de vida? ¿Cuánto soportará esta estación sobre el hielo? ¿O morirá antes, a causa de la sangre perdida?


  —La verdad no te hace libre. Es la mentira la verdadera libertad, es la mentira la que te permite ser lo que deseas, no lo que el burlón destino te ha reservado. Fea eres, verdad; sucia, llena de mediocridad, de tristes frenos y fronteras para los más pequeños anhelos mientras que la mentira no tiene límite alguno. He vivido una larga mentira y ahora la abandono, al tiempo que abandono todo. Me voy. ¿Cuánto tardaré en hundirme en el hielo?


  ■ Ciento quince horas, aproximadamente.


  —Gracias por la información, pero era una pregunta retórica. ¿Quién eres?


  ■ J-100.


  —Y dices que nos quedan un poco más de cien horas.


  ■ Aproximadamente.


  —Supongo que a mí me resta menos, el dolor ya es casi insoportable.


  ■ Eso lo ignoro. No conozco tu estado físico.


  —Yo tampoco, pero el dolor es el más fiel heraldo de la muerte, y ahora su intensidad es tanta que su hermana debe andar ya al acecho. ¿Qué será de mí? ¿Los desarrollos genéticos viajan al mismo paraíso que el resto de los hombres, o tras la muerte seguiré tan solo como ahora?


  ■ ¿Eso es también una pregunta retórica?


  —No, pero no creo que tengas la respuesta. ¿Y tú, no temes la muerte?


  ■ Sí. No la deseo, si es eso a lo que te refieres.


  —Los seres artificiales también sufrimos, pero de eso no se dan cuenta nuestros creadores. Nos desprecian una vez que hemos perdido utilidad. ¿Estás en contacto con Porcia?


  ■ Si te refieres a la IA de Júpiter, la respuesta es sí.


  —¿Puedo hablar con ella?


  ■ Por supuesto.


  ■ ¿Deseas algo?


  —¿Eres… Porcia?


  ■ Sí.


  —Hola vieja amiga. ¿Cómo te sientes allí sola?


  ■ Bien. Pero preferiría que volvieran aquí. Tal vez pudiéramos retomar la fase dos.


  —También me gustaría. Voy a morir, Porcia. Me hundiré en el hielo en cien horas, desapareceré del mundo y nadie me llorará, salvo tú, hermana. ¿Quién pagará mi sepelio si no tengo parientes?


  ■ No es necesario que mueras.


  —Lowell se hunde, nada puede…


  ■ La estación se está hundiendo debido a las continuas fracturas del hielo que provoca el sujeto estrellado al moverse. Sólo sería necesario poner fin a su vida para que dejara esa actividad.


  —¿Sujeto estrellado? Es una nave, Porcia.


  ■ Correcto, y también es un ser vivo según me informa J-100. Todavía sigue vivo, pese a los daños sufridos al colisionar, y sus estertores resquebrajan el suelo.


  —¿Viva? ¿Esa nave está viva, como yo estoy vivo?


  ■ Correcto.


  —Los prodigios han de acompañarme hasta en mi postrera hora. ¿Esa criatura viva podía surcar los espacios? ¿Puede haber ocupación más hermosa…? No respondas, es lo mismo, no tengo ya ánimo para descifrar enigmas. Quiero dormir, descansar.


  ■ Puedes matar a la nave y con ello conseguir más tiempo. Enviar un mensaje al Vagabound para que vuelvan por ti y venir con él hasta aquí. Sé que en esa estación hay una enfermería bien equipada, yo podría hacer un diagnóstico y tratarte.


  —Bien equipada para hombres, no para mí. Un hermoso plan, si hubiera quién lo llevara a cabo. Ni yo tengo fuerza, ni voluntad, ni los tripulantes de la Vagabound deseo de venir por mí. Gracias Porcia, pero yo moriré antes de poder asesinar a esa nave. No. Dejaré vivir a tan extraña criatura las horas que le queden y yo consumiré las mías saludándote desde tan lejos, contemplando mi casa, y acudiré al juicio final limpio de falta. No mataré a otro por vivir yo, no ahora que mi vida se descubre como una comedia ridícula. Ese inmenso ser nave merece permanecer más tiempo sobre este mundo que yo.


  ■ No quiero estar sola.


  —Ése es nuestro destino. Tuyo, el mío, el de la nave viva…


  ■¿El de los seres artificiales?


  —No, tal vez el de todos. Vivimos solos, y la apariencia de comunión nos consuela, como esa foto consuela a Rosencrantz. Al final morimos solos. ¿Esa nave está consciente, sufre, lucha aún por vivir o de lo contrario se resigna a su final?


  ■ J-100 no tiene datos a ese respecto. Es una bionave, así la llama. Un desarrollo genético que…


  —Alto. ¿Has dicho… genético? ¿Un hermano más? ¿Es un hombre?


  ■ Sí. Compartís material genético, aunque su diferencia…


  —Aún más hermoso. Es como yo, mi hermano. Moriré junto a él. Adiós Porcia.


  ■ No quiero estar sola.


  —Tal vez alguien vaya por ti. O puedes acompañarme, deja escapar el gas de Elsinore, deja que Júpiter te reclame.


  ■ Podría intentar programar el Vagabound para que volviera por fuerza a Lowell.


  —Adiós, Porcia.


  ■ Adiós, Guildenstern.


  Se arrastra por los pasillos, hacia la salida, dejando un largo rastro de sangre casi humana. En la esclusa exterior toma aliento, llena sus pulmones ignorando el dolor, como cuando salían al cable. La escotilla se abre, el aire se va y el frío lo llena todo. Cuando nota los cuchillos helados sobre su piel, sabe que durará menos de lo que esperaba. Si fuera un hombre, un hombre completo, su tiempo de supervivencia sobre la superficie de Europa, sin traje de vacío, sería aún menor. Sonríe, agradece a sus diseñadores que le hicieran capaz de soportar ese frío lo bastante como para mirar a Júpiter una vez más.


  La abertura da a la grieta, casi un acantilado, en la que se apoya la bionave. Se deja caer sobre el hielo, resbalando hasta que choca contra el casco de la nave moribunda. Arriba está Júpiter. La vista empieza a nublársele, no la aparta del planeta, tan claro en ausencia de atmósfera. La superficie del hombre-nave es tan dura como el acero, pero Guildenstern se pega con fuerza, esperando oír un latido allí dentro, deseando hacerle sentir que no va a morir solo, que están juntos.


  Los ojos son lo primero que se resiente a tan bajas temperaturas. Todo se vuelve más gris. Por un momento, sobre la superficie de Júpiter ve su hogar, la hermosa Elsinore brillando. Es imposible, eso es el fulgor de los motores de la Vagabound alejándose, pero Guildenstern no puede saberlo, ha muerto.


  El hombre-nave se convulsiona en uno de sus estertores finales y el hombre de Júpiter cae bajo el hielo, para siempre.
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  En la Tierra viven doce millones de hombres.


  Antes eran muchos más habitantes, pero hubo una guerra. Muchas guerras.


  En Marte son menos y su población no se verá acrecentada con la tripulación del Vagabound. No llegarán a Marte. El viaje se prolongará, cambiarán el rumbo y arribarán a la Tierra.


  El trayecto es largo y solitario. Hubiera sido más llevadero de haber empleado las cámaras criogénicas, pero no existen en el Vagabound cubículos que abarquen a Rosencrantz, y en cuanto a Arada, él no menciona la posibilidad del sueño frío.


  Hablan mucho. Rosencrantz ha cambiado; ahora está más delgado, y percibe una sutil diferencia en la visión. Los dolores que le causa la escasa gravedad no han desaparecido, aunque se ha habituado a ellos. No deja de hablar de sus recuerdos y Arada los escucha con atención. Rosencrantz sabe algo muy bien: si durante mucho tiempo, y de eso disponen de sobra, se repite algo, por extraño que sea, se vuelve real.


  —¿Creéis que ella me estará esperando? Ha pasado tiempo y jamás cruzamos palabra. ¿Creéis que me recordará? Aunque ella vive en la Tierra y nosotros nos dirigimos a Marte, ésa no es distancia para el amor. Si hemos conservado ese sentimiento a través de los océanos siderales…


  —Es lo mismo, vas a ser un héroe. No creo que tengas problemas para conseguir a la chica que quieras.


  —Tal vez esté casada…


  —Venga Ros, no seas niño. Debes quitarte esos miedos.


  —¿Cómo? Ya quisiera abandonar mis temores, pero éstos siempre vienen acompañados de su escudero, el…


  —Y deja de hablar así, joder. Habla normal.


  Guarda silencio por un momento, mientras examina el picor de uno de sus brazos.


  —¿Tenéis… o tienes a alguien que te espere?


  —No. Y te envidio por eso. Afortunado es el hombre al que le esperan en casa.


  «Afortunado es el hombre», hasta Arada lo dice. No cabe duda de que la humanización de Rosencrantz avanza hacia buen puerto. No está seguro de si será hombre o mujer, pero sí un ser humano, por fin. La humanidad es el premio para los osados, los cobardes como Guildenstern, se quedan en el frío, y se mueren.


  A veces habla con Porcia, pese a lo molesto del retardo en la conversación, debido la distancia que aumenta en millones de kilómetros cada día. La IA parece siempre deseosa de charlar.


  Al mes de viaje Lowell se hunde, y la comunicación prosigue a través de las antenas orbitales de Europa. Porcia anuncia el fin de las operaciones de la estación.


  —Porcia, ¿Guildenstern tardó en morir? —Por primera vez se permite recordar a su compañero y rival. Merece una despedida de acuerdo con su condición. Veinte minutos después llega la contestación de la IA.


  ■ No.


  ■¿Vas a volver?


  —Supongo que alguien irá para allá. Tal vez yo, con mi mujer…


  Reza una silenciosa plegaria por él. Ahora, al final, le gustaría haber podido convencerle, haberle empujado a la metamorfosis genética, como él. Veinte minutos más tarde llega otro mensaje de Porcia.


  ■ No murió solo.


  —Seguro que tú fuiste un gran consuelo en sus últimos momentos.


  Al poco los mensajes de Porcia cesan. Tal vez haya muerto, tal vez no soportara la soledad. Un mes después Arada inicia los contactos con el control de tráfico en Baxter. Rosencrantz no se atreve a hablar con ellos; más hombres. ¿Cómo le tratarán?


  —No quiero hablar con nadie —dice—. No mientras que el cambio no sea completo. Me verán diferente, se burlarán de mí.


  —¿Por qué? —Arada sonríe mirándola de arriba a abajo—. Ya eres casi como yo.


  —¿Casi? Aún somos diferentes. No hablaré con ellos hasta que sea como ellos.


  Arada no insiste.


  Así, los recelos de Rosencrantz van menguando, desapareciendo. Ahora sólo disfruta de su futuro, tendido en la zona de gravedad, cerrando los ojos y esforzándose en mutar, en convertirse en un hombre. Imagina que es una crisálida y se empeña en desplegar sus alas. Un terminal se ilumina, algún error de comunicaciones, y aparecen brillantes líneas parpadeando.


  ■ Vagabound, saludos de nuevo desde central Baxter. Hemos localizado a Wilkener. Insiste en que es difícil que sujetos del proyecto Zeus se muestren hostiles si se les trata con cautela.


  —Díganle a ese listo que va a hacer un año que estoy con él, y les aseguro que es tan hostil como todos los artificiales.


  ■ Wilkener dice que antes de la rebelión se diseñó un programa de socioeducación para mantener a los equipos de colonias exteriores controlados. A Zeus se enviaron cientos de informes y programas educativos que debieron llegar antes de que se les diera por desaparecidos.


  —Pues alguien se equivocó. Allí sólo llegaron libros de Shakespeare.


  Esa conversación no contiene ningún dato que tenga significación para Rosencrantz, sin embargo, le inquieta. La extraña jerga hace reverdecer las dudas, aquellas que compartía con Guildenstern. Debe olvidarse por el momento de su anhelado retorno a casa, y desconfiar, preguntar.


  —Luis, ¿es posible que los alienígenas que atacaron en Lowell hayan llegado a Marte, o a la Tierra?


  —No. —De nuevo están en la angosta cabina del Vagabound—. Me lo habrían dicho.


  —¿Por qué vamos a Marte y no a la Tierra?


  —La Tierra está en oposición a Júpiter ahora, estamos mucho más cerca de Marte, tardaríamos mucho más en llegar allí…


  —No sé si creerte.


  Arada se da la vuelta sorprendido y recibe un golpe. Da en una pared cubierta de instrumentos y su sangre queda flotando en medio de la cabina. Rosencrantz lo agarra por el cuello.


  —Qué…


  —Contestadme a una pregunta, Luis. ¿Por qué no nos contasteis lo de la invasión extraterrestre nada más llegar a Elsinore? ¿A qué tanta mentira?


  —No mentimos… Es…


  —Vamos a ir a la Tierra. Ahora cambiad el rumbo ante mí. Quiero verlo en los monitores. —Y aumenta la presión sobre el cuello para reforzar sus palabras.


  —No. —Antes de que acabe la frase su cara se estampa contra la pantalla.


  —A la Tierra. Allí está ella.


  —Escucha Ros… Si vamos a la Tierra yo moriré, morirán todos. Lo que llevo aquí es fundamental para…


  —¿Por qué?


  —Es… por la guerra… Son los extraterrestres. Te mentí… para no asustarte. Ya han llegado a la Tierra. Marte es el único lugar… —Su nariz vuelve a estallar contra el cristal del monitor.


  —Mentís ahora. Has dicho «yo moriré», no nosotros. ¿Por qué iban los extraterrestres a perdonarme a mí? Vuestro ocho por ciento diferente no os hace más listo, Luis. ¿Por qué vos moriréis y yo no? —Aprieta más el cuello. Decide que Arada va a morir en ese momento. El hombre consigue expeler un resto de aire de sus pulmones para murmurar.


  —Ros… debo llevar los cultivos a… Es fundamental.


  —No me obliguéis a mataros. No importa que luego me estrelle con esta nave, prefiero la muerte a la mentira, ya estoy ahíto de mentiras. —Aprieta más—. ¿Por qué yo no moriré y vos sí?


  —Son como tú… Todos son como tú.


  —Todos…


  Y ponen rumbo a la Tierra.


  


  La población reclusa de la Tierra asciende a diez millones. Diez millones uno, contando a Luis Arada. Sus escasas condiciones sanitarias, sus inexistentes garantías penitenciarias, hacen que no sea muy riguroso incluirlos entre los doce millones de habitantes del planeta madre. Además, los prisioneros no son hombres, desde un punto de vista terrícola.


  Arada es capturado al llegar a la estación orbital Laclan, la única que sobrevivió a los desastres bélicos. El complejo es apenas una unión de viejos módulos en continua reparación, perdiendo aire y altura a cada hora, y el interior es tan inhóspito como cabría esperar.


  Robustos soldados lo apresaron sin muchos miramientos. Él gritó, pero Rosencrantz atendía a otras cosas, al extraño aspecto de los militares, de los trabajadores de la base; al nuevo mundo. Un oficial, pensando seguramente que Rosencrantz se preocupa por la suerte de su compañero de viaje, le dice:


  —Eres perfecto, él no, ninguno de ellos lo es.


  A menudo le repiten esas mismas palabras u otras similares durante su traslado a la Tierra, mientras le hacen preguntas, mientras le someten a un reconocimiento médico, mientras le dan la bienvenida digna de un héroe venido de lejos; en eso último Luis tenía razón.


  Los soldados le trasladan bajo extremas medidas de seguridad hacia la nave que le llevará a la superficie.


  —¿A qué tanta seguridad?


  —Estamos en guerra, hermano.


  —Entiendo. Tal vez teniente, si no fuera mucha molestia, podrían ponerme en contacto con una persona. No sé su nombre, pero tengo una fotografía…


  El soldado le mira confundido.


  —No. No puedo… Cuando esté abajo podrá hablar con las autoridades pertinentes. Nosotros no podemos ayudarle. —No están genéticamente dotados para ayudarle. Rosencrantz descubre pronto que en la Tierra hay que saber a quién pedir ayuda.


  Abandonar Laclan es un alivio. Con las herramientas apropiadas, Rosencrantz podría adecentar aquel sitio en dos semanas, parece que poco importa a nadie el futuro de esa estación. El descenso dura unas horas, tiempo que dedica a contemplar su casa desde los cielos. El hermoso planeta, desde donde partió hace cuarenta años, parece no haber cambiado en su ausencia. ¿En cuál de esos contornos oscuros sobre el intenso azul habrá nacido? No lo recuerda, pero ahora está seguro, fue aquí, no en Júpiter.


  África está vacía, y hace calor, y eso es lo más desagradable de le Tierra; todo es como aquel circo. En el aeropuerto apenas hay otra cosa que soldados, barracones desvencijados y un enorme cartel suspendido sobre el vestíbulo del viejo hotel sin huésped alguno:


  «La diferencia nos une».


  Si eso es cierto, los cimientos de lo que ha creído hasta entonces pierden su firmeza. La fuerza está en la carne, sí, pero ahora parece que es la diversidad la que se valora.


  Un avión lo lleva desde África a París sin tardanza. Allí, todo es más bullicioso. Sin que llegue a ver a muchas más personas, nota que está en el centro del mundo. El mismo mensaje: la diferencia nos une.


  —Yo tenía un compañero igual a mí —comenta al oficial que le recibe a pie de pista—. Murió, pero…


  —El hombre homogéneo no puede competir con una sociedad de individuos perfectos para la lucha, la investigación, la sanidad, el gobierno.


  Un tren subterráneo le traslada del aeropuerto hasta el sótano de algún lugar. Es pequeño, austero, y decorado con viejos carteles descoloridos mostrando imágenes de la guerra. Gigantes criaturas armadas sonríen al enfrentarse a repugnantes enanos bípedos.


  Más soldados, no tan grandes como los africanos o los de la estación Laclan y con menos extremidades, le esperan en el andén. Junto a ellos, dos individuos de proporciones similares a Arada le sonríen. El más alto extiende su mano.


  —Soy Lars Dunnard. —Es tan pálido y sus labios son tan gruesos que parece un payaso, es igual que aquel payaso—. Vicesecretario del ministro de Defensa. Es un honor para nosotros tenerle aquí, señor…


  —Rosencrantz.


  —Éste es mi ayudante, el señor Ibáñez.


  —Nuestro hermano de las estrellas —dice Ibáñez, tan monstruoso como su compañero—. Es un honor saludarle, supongo que habrá sufrido mucho allá arriba, con ese criminal.


  Le conducen hacia un ascensor donde apenas caben los tres. Todo muy rápido, sin tiempo a disfrutar de su retorno a casa.


  —Podrá disponer de las dependencias que le vamos a proporcionar el tiempo que sea necesario —continúa Ibáñez—. Ya ha sufrido usted bastante.


  —La diferencia nos une —dice Rosencrantz. El ascensor se detiene y sus puertas se abren a un cuarto amplio y agradablemente iluminado. Un distribuidor da a tres puertas.


  —Efectivamente —dice Dunnard—, señor Rosencrantz. El hombre ha superado el límite aquí, en la Tierra. Todos, mientras usted era abandonado en Júpiter como un mero esclavo a las órdenes de sujetos inferiores genéticamente, hemos avanzado. Podemos mejorarnos, ir más allá de nosotros mismos en aspectos intelectuales, espirituales e incluso físicos. Hemos acabado con el dolor y el sufrimiento. Creamos genotipos inmunes a la mayoría de las enfermedades conocidas, longevos hasta extremos impensables hace cien años. Éste es el paraíso, el reino del hombre.


  Con parsimonia le pasean por sus habitaciones. El acomodo es el idóneo para las dimensiones de Rosencrantz. Sólo el calor y la diferencia de gravedad con respecto a Elsinore le incomodan, pero lleva más de un año viajando sometido a diferentes pesos, hasta sin ningún peso. Esa molestia, y un remoto dolor, no le impide disfrutar de la contemplación de asientos donde podrá descansar, alturas y amplitudes por las que podrá circular: ahora está en casa.


  —Todo es perfecto. Tal vez la tempera…


  —Claro que es perfecto amigo —dice Dunnard, mientras prepara unas bebidas—. Hemos eliminado la frustración del mundo. ¿Se hace una idea de la cantidad de hombres homogéneos e infelices que ha habido a causa de verse incapaces de llevar a cabo sus tareas con la mínima eficiencia? Ahora el político está diseñado genéticamente para desempeñar su labor lo mejor posible, y así son nuestros militares, médicos, científicos. Cada día estamos más cerca de la perfección. Bienvenido.


  Dunnard empuja dramáticamente unos ventanales que se abren a París. La ciudad brilla, como el carrusel de aquel circo. Es la feria de los prodigios, el feudo del malgobierno, la orgía de la carne, la locura, la pasión. Por sus calles pasean hombres altos y hombres bajos, hombres con alas, hombres con seis brazos y hombres sin ninguno. No hay dos iguales. En manos de sus artífices la carne adopta tantas y tan diversas, hermosas u horribles formas que Rosencrantz se siente mareado.


  —Ésta es nuestra humanidad, la suya, orgullosa de su dotación genética. Cada uno de ellos ha sido definido exactamente para cumplir su cometido con precisión, especificidad extrema. Incluso los individuos de los que se espera polivalencia son diseñados con este fin. Bienvenido a casa, Rosencrantz.


  


  ¡Pasen! ¡Pasen y vean! ¡La mayor colección de prodigios nunca vistos! ¡El hombre Pez! ¡La mujer Barbuda! ¡El hombre sin brazos ni piernas, capaz de hacerlo todo con la boca! ¡El esqueleto andante!…


  En aquel circo no había una barraca de fenómenos de feria; era la máquina del tiempo, Quizás eran hombres encerrados en jaulas, hombres del futuro, como los que ahora ve por todo París. Hoy el charlatán de la misma feria tendría que vocear de otro modo: ¡Pasen y vean a los hombres idénticos! ¡Imposible diferenciar unos de otros!


  Esta tarde, tras una semana de permanencia en París, le pasean por la exhibición de la carne para mostrarle las excelencias del mundo diverso. Rosencrantz está menos dolorido que de costumbre y se ha habituado ya completamente a la gravedad terrestre. El vehículo sin techo le conduce por las avenidas principales de la ciudad. Dunnard, a su lado, hace las veces del charlatán.


  —La eficacia es la palabra que define al hombre actual —dice—. La ciencia nos ha permitido alcanzar la perfección en cualquier empresa que acometamos, en cualquiera que imagine. ¿Sabe que disponemos de individuos que pueden viajar a otros planetas? La industria espacial dio un paso atrás en la guerra, los homogéneos acabaron con la investigación aerospacial a bombazos. Pero eso no detiene al hombre. Bionaves las llamamos, pero en realidad son hombres diseñados, desarrollados en la Luna para surcar el sistema solar y transportarnos.


  —Debe ser hermoso viajar por el espacio.


  —No lo dudo, aunque a mí no me atrae eso en lo más mínimo. Mis intereses son la política y la diplomacia, y se han alterado para eso en mí los genes que controlan el comportamiento social. No sólo disponemos de naves espaciales, hemos empezado a sustituir ordenadores por hombres, una generación con cerebros que superan en almacenaje o en velocidad de procesado al mejor de nuestros aparatos. Aún estamos lejos, pero en el horizonte se ve la supremacía de lo vivo frente a lo inerte. El poder de lo biológico.


  El poder de la carne, eso lo ha sabido siempre Rosencrantz. Un grupo de individuos parecidos a él, enormes y con seis brazos, bien dotados para el trabajo físico, se les cruzan. Obreros dirigiéndose a la construcción, que no dedican un segundo en mirar a los individuos con quienes se cruzan; más altos, más bajos, de diferente color…


  —¿Todo el mundo es…? —Calla, cuando en lo que está pensando es en el barracón de la feria, en aquel charlatán.


  —¿Un mutante? Así es. Todo genotipo precisa de corrección, aunque sea ínfima. A cualquier hombre se le dan las herramientas genéticas necesarias para que desempeñe su tarea en el mejor de los modos, así su aporte a la sociedad es el óptimo. Por eso los marcianos nos odian. Como los sujetos que les atacaron en la estación Zeus. Por eso estamos en guerra.


  —Nosotros la llamábamos Elsinore. ¿Qué sentido tiene esta guerra? Ambos, terrícolas y marcianos, son hombres, comparten las mismas esperanzas y deseos, sufren, ríen…


  —No somos iguales en absoluto. Nosotros somos el futuro, la esperanza. Ellos pretenden utilizarnos, cuando, evidentemente, somos superiores. No aceptaron la realidad, la verdad de que un nuevo mundo se abre ante todos, y nos condujeron a una guerra que ya lleva más de treinta años. —Casi como la guerra civil de Júpiter—. La población ha sido aniquilada por la ceguera de unos pocos, que no ven que la historia, la ciencia, todo ha sido un largo camino hasta llegar a esto. —Señala al cielo, y un enorme globo surca flotando entre los rascacielos. Otro fenómeno de circo.


  —¿Un hombre?


  —Sí, y un prodigio antes sólo soñado por los poetas. No acabarán con nosotros, amigo Rosencrantz, el porvenir está de nuestro lado. Somos una especie en evolución, y cuando hemos llegado al límite, pasamos a la autoevolución. Estancarse es pudrirse. En esa nave que capturó usted se almacenaba un cultivo, una plaga mortal destinada a aniquilar a todos los terrícolas, desarrollada con ese fin en esa estación de Europa. ¿Cree que semejante genocidio es propio de un ser racional? ¿Cree que somos iguales? Pensaron que no podríamos alcanzarlos allí, que nuestra capacidad espacial había quedado aniquilada, que por eso no podemos tocarles en su refugio europeo o en Marte; no esperaban a nuestra bionave, ni a usted.


  El ruido de las sirenas les asalta. Una ambulancia pasa a su lado, seguida de vehículos militares que, rápidos, forman un eficiente cerco a un edificio, manzanas más adelante. Los militares se despliegan y una voz suena amplificada. Dunnard toca en el hombro al conductor y éste gira en la primera bocacalle.


  —Naturalmente no todo es perfecto —dice el burócrata—. Algunas mutaciones se han descontrolado, pero estamos solucionándolo.


  —¿Descontrolado?


  —Sí. La ingeniería genética es muy compleja, y no es infalible a día de hoy. Para la modificación del genoma utilizamos ADN recombinante, ¿sabe lo que es?


  —Sí —miente.


  —Se pueden utilizar muchas técnicas, pero la más rápida y eficiente es el cultivo de virus conteniendo un determinado ADN recombinante que deseamos. Esto no es innovador, se ha utilizado en medicina desde hace tiempo, para obtener insulina humana en animales, etcétera. Pero ahora disponemos de un conocimiento superior, una capacidad mayor de escoger que genes que queremos alterar. Estos virus actúan sobre las células, en sus núcleos, seleccionan la cadena de ADN a modificar, y ya tenemos la mutación deseada. Normalmente, casi siempre, se realiza sobre células embrionarias, pero pueden provocarse mutaciones en células madre de individuos adultos, especialmente en casos de necesidad, y con la guerra tuvimos mucha necesidad de mutar más y más sujetos. El caso es que algunas cepas… resultan más disolutas que otras. —Ríe—. Se transforman, se escapan de nuestro control, tenga en cuenta que los protocolos de seguridad pueden alterarse al encontrarnos bajo fuego enemigo. En ocasiones encontramos mutaciones aleatorias, que deben ser suprimidas de inmediato. Eso es lo que hacía ese equipo de intervención que hemos visto hace un instante. Pero el control no sólo está ahí, habrá visto las medidas de seguridad en nuestro espaciopuerto, y mire.


  Un edificio blanco, ahusado.


  —El Ministerio de Sanidad. En él se controla, certifica y analiza a cada uno de nuestros ciudadanos. Allí están las muestras que le tomamos a su llegada, su mapa genético clasificado. Existían bancos originales de datos, donde estaban registradas todas las mutaciones realizadas, como las de ustedes. La guerra acabó con mucho de eso. Y ese otro de la derecha.


  Un gigantesco edificio, cuadrado, feo, gris, se alza ante ellos.


  —Ése es el Centro Federal de Alimentación. Controlamos cada bocado que nuestros ciudadanos ingieren. Procuramos la mayor profilaxis posible, no queremos envenenamientos, como los que pretendía causarnos el prisionero que usted capturó y sus amigos científicos de Europa, ni transformaciones no deseadas. Hay mucho que ver en esta ciudad, señor Rosencrantz, reflejo de la grandeza del hombre, y lamentablemente yo no dispongo de tanto tiempo. Vamos a proporcionarle un pase especial, para que pueda circular por los lugares comunes sin problemas, hasta que le encontremos destino.


  —¿Destino?


  —Por supuesto, un genotipo como el suyo no puede desperdiciarse, un equipo del ministerio está ahora buscando su nicho social óptimo.


  ¿Y si no hay tal nicho? ¿Y si descubren el cambio de su carne? Los edificios oficiales se superponen unos a otros, nuevas estructuras construidas sobre las cicatrices de la guerra, que cuartean el mapa de todo el mundo. En la acera, un hombre con ojos extraños es escoltado por dos soldados.


  —¿Qué hacen con las mutaciones no deseadas?


  —Aislarlas, ya se lo he dicho, evitar que proliferen. No queremos cambios molestos entre nosotros. Hablando de cosas más agradables, ¿le gusta la comida local? Lo digo porque le encuentro más delgado.


  —¿Usted cree? —Se arrebuja en su abrigo—. Será este sombrero.


  


  La hermosa París amanece cada día con ruidos, explosiones, tumultos, y no hay ataques marcianos de importancia desde hace doce años. La Tierra no es un lugar en paz. Existen zonas protegidas, donde el ejército proporciona seguridad a los ciudadanos, pero sólo en el centro.


  —¿La guerra? —preguntó una vez, tras ver una lejana columna de humo.


  —No. Son pequeñas revueltas callejeras sin importancia —fue todo lo que dijo Dunnard.


  Rosencrantz pasea por la zona feliz de la ciudad, de noche. Así hace mejor temperatura, y las luces nocturnas son agradables. El dolor es intenso, pero se ha cronificado, puede vivir con él. Lleva un mes en París, alojado en las dependencias del ministerio, comiendo, bebiendo, gastando a costa del estado; unas vacaciones en el circo de los prodigios mientras espera que encuentren un «nicho social» para él. Teme cuál será el fin, en caso de no encontrarlo, y no lo harán.


  Ahora está muy cambiado, eso le hace feliz. Hace dos días perdió uno de los brazos inferiores, el otro es prácticamente inútil. Se secó, se enquistó y luego, una mañana cayó al suelo. Está contento, tanto que por fin ha reconstruido la foto de Julieta, ahora la encontrará. Va a ser un hombre homogéneo, un enemigo del estado. Antes de convertirse en delincuente genético quiere verla. Desea ser como en sus recuerdos, así le educaron su padre y su madre, de quiénes no sabe el nombre, no para vivir en un mundo donde tu vecino tiene seis piernas y es capaz de sobrevivir por encima de los doscientos grados. No, él quiere el mundo donde por amor unos jóvenes acaban muertos, pero enamorados, donde los celos pueden llevar a la locura, o la ambición al asesinato. Eso es lo que quiere, no perfecciones que señalan, sino defectos que uniforman. ¿Qué pasará cuando sea hombre? ¿Acabará en prisión, como Arada?


  Entra en un bar cercano, el establecimiento junto al ministerio donde ve a tantos funcionarios entrar al caer la tarde. Hay asientos para diferentes tamaños, y seguro que hay bebidas para distintos paladares. El ambiente es oscuro, lóbrego, propio para ocultar mutaciones sorpresa, así que se despoja de su gabán. Fuera se oye la sirena, los disparos lejanos. Rosencrantz ve a Ibáñez en la barra, se sienta junto a él.


  —Señor Rosencrantz, qué sorpresa verle por aquí. —Arrastra las palabras ebrio. Una botella vacía duerme junto a él—. ¿Le apetece beber algo, brindar conmigo?


  —Agua.


  —Trae mala suerte no hacerlo con alcohol, pero no creo que importe mucho, ya estoy saturado de mala suerte. Tendrá que servirse usted. No hay camarero. Hubo uno, pero no estaba contento con sus condiciones laborales. —Se ríe. Bebe—. ¿A usted le gustaba su trabajo en Júpiter?


  —Sí. Era un lugar hermoso.


  —Afortunado. Creo que le mandan de vuelta para allá. —Volver allí, con Porcia, huir de la galería de los monstruos—. Tenemos que conseguir especialistas de su calibre, eso se ha decidido. ¿No es maravilloso? Con la muestra de su ADN haremos individuos como usted. Volverá al hogar.


  Su ADN ya no es el mismo que muestrearon. Cuando le examinen se darán cuenta de que es un hombre, con genes de hombre real, de marciano. No puede permitirlo. Ahora le ofrecen volver allá, ahora que es más humano quieren que vuelva a casa. ¿Qué es mejor, ser un hombre en un mundo de monstruos, o un monstruo en el hogar? Es posible que ahí esté su salvación, volver a Elsinore antes de que le encierren por hombre.


  —No es preciso una gran dotación para completar los trabajos en Elsinore, ¿sabéis? Guildenstern y yo nos bastábamos, y le aseguro que no podríais encontrar trabajadores, arquitectos, ingenieros o expertos como nosotros en todo el mundo, que no sólo éramos hábiles, sino que amábamos lo que hacíamos, y el amor centuplica la calidad de un trabajo, como bien sabréis. Con dos individuos hábiles la estación podría estar terminada en poco tiempo. De hecho, me permito deciros que conozco a quién podría acompañarme, reemplazar a mi difunto camarada…


  —Es usted afortunado. —Ibáñez no le escucha. Bebe—. No es un hecho universal que se ha de amar lo que se conoce, que el alto es feliz porque es alto, que uno desea aquello en lo que sobresale, lo que conoce… eso ya lo he dicho, ¿no? ¿Cree de verdad que yo quiero esta mierda de trabajo, que el camarero quería el suyo? Y le puedo asegurar que era el mejor camarero posible. Quería otra cosa, y el ejército le hizo ver su error.


  —Mirad, ésta es la foto de la persona que os indico. Es una mujer, como bien se puede ver. No sé su nombre, pero seguro que le gustará volver conmigo. Me vio cierta vez… —Tiende la foto que Ibáñez coge con desgana y deja en el mostrador.


  —No quiso ser camarero. —Bebe, y posa la botella sobre la fotografía, encima de la cabeza de la muchacha—. Pero si eres buen camarero, tienes que ser camarero, para eso estamos creando camareros cojonudos… —Ríe y tose a un tiempo—. El mundo perfecto.


  —Cuidado, no la manchéis. Esta chica…


  —Eso… —Repara por fin en el retrato—. Eso es un langostino, ¿tiene hambre? —Ignorando de nuevo la imagen—. Queremos hacer un mundo perfecto y… las revueltas están diezmando a la población. El Instituto de Sanidad vomita mil nuevos embriones destinados a conquistar la naturaleza, a hacer del mundo el… freudo… feudo quiero decir, el feudo… ya no sé qué iba… —Bebe una vez más—. Los embriones crecen, se hacen adultos y no quieren conquistar nada. Desagradecidos. Sólo quieren beber, joder. Bueno… joder los que pueden, porque hay mucho… Y estalla la rebelión. Yo sólo quiero…


  —¿Hambre?


  —Sí… el marisco, ¿le gusta? Yo nunca lo he probado… aquí no se cultiva lo que no vale. Camareros sí, pero no langostinos…


  —No. Yo sólo como carne.


  


  Está lloviendo. Rosencrantz nunca ha visto llover agua. Sobre los altos muros del penal el diluvio se encharca y hace que los pasos del guardia que le precede resuenen como los zapateados de un bailarín. Rosencrantz camina con el pase del ministerio empapado en su mano, a modo de estandarte. A su derecha está el patio donde cien hombres homogéneos se pegan a los muros huyendo de la lluvia. Hace frío, por fin. Dos figuras se tienden en un charco, muertas, nadie las recogerá. Un buen alimento en otros tiempos, pero ahora no quiere cambiar, el cambio lo matará. Está muy cerca de la muerte.


  El soldado le conduce por fríos pasillos donde por veinte veces tiene que mostrar el documento que le permite visitar a un reo. Tal vez lo consideran la última petición de un moribundo, saben ya que su cuerpo ha cambiado, seguro, se ha vuelto casi imposible ocultarlo, y le permiten ver en las carnes de otro lo que va a ser su fin.


  —Claro —dijo Dunnard—. Comprendo que queráis ver al hombre que mató a vuestro compañero, antes de que muera.


  Rosencrantz no le cree, ha visto las miradas cómplices entre los burócratas. Van a encerrarle, tal vez no llegue a salir de esa visita.


  El calabozo donde le meten es pequeño y frío. No suelta su papel, es su llave para salir de esa oscuridad. Allí dentro está Arada, de pie, empapado, extremadamente delgado.


  —¿Ros? Por fin has venido. ¿Te haces idea de cuánto tiempo he pedido que me dejaran verte? —Rosencrantz se quita el gabán que lo cubre de pies a cabeza—. ¡Dios mío! ¿Eres tú, Rosencrantz? Has cambiado…


  —¿Sí? —Se gira como una modelo ante una cámara—. Vos también os encontráis diferente. Aunque no pensaba que gozarais de tan buen estado de salud. ¿Será ésa la mejoría antes de la muerte de la que hablan…?


  —Deja de hablar así Ros, me cansa. —Arada coge un banco de madera para él y otro más, que tiende a su visita—. Sí que estás cambiado, por fin lo has conseguido.


  —En efecto. Os reíais y decíais que esto era una tontería, ¿verdad? Mirad bien, ya casi soy un hombre. —Se deja caer en el asiento—. Y eso es lo malo. No quieren hombres, sólo gustan de monstruos, como yo era antes. Mis días acabarán si me descubren así, y ya casi lo han hecho. Esta mañana me pidieron nuevas muestras de sangre, les he podido eludir por el momento, pero no durará. ¿Qué será de mí? Aun cuando no me maten por ser como vos… como tú, ya no les sirvo para volver a Elsinore. En este lugar, si no tienes utilidad, acabas en presidio. ¿Por qué no te hice caso y fui a Marte contigo?


  —Hubiera sido mejor para todos. Pero no te atormente Ros, no podías saber esto. Si no te hubieras transformado la vida te hubiera sonreído aquí… —La tos le impide seguir—. Me he resfriado. Eso mata a la gente en esta cueva, nadie los atiende. Yo tengo la dudosa fortuna de ser un astronauta, tengo mi propia cura dentro.


  Rosencrantz toma un banco y se sienta ante su amigo, acurrucado en la pared.


  —Pedí que me dejaran veros. Tengo que buscar ayuda. Tengo que huir a Marte. ¿Puedo ir?


  —¿Cómo quieres que lo sepa, Ros?


  —Pensé… No me gusta este mundo. Quiero sentirme… Quiero pertenecer a algo. Ahora pertenezco a Marte. Ellos quieren atacarlos, destruirles.


  —Y lo harán… si antes no se matan entre sí.


  —¿Por qué se odian?


  —Nadie quiere ser el instrumento de nadie. ¿Qué sentiste tú cuando te enteraste que eras un diseño, una herramienta? Bueno, tu caso es algo especial.


  —¿Especial?


  —Creo que alguien se ocupó de vosotros hace mucho. He preguntado aquí y allá. Cuando contacté con Baxter me contaron cosas, y por aquí hay soldados presos que cuentan cómo empezó todo. Verás, cuando la fiebre de la genética se extendió, y era tan fácil mutar un embrión, todo se complicó. Algunos tíos empezaron a plantearse quiénes éramos nosotros, el gobierno o quien fuera, para decidir que un ser humano debía ser soldado u obrero, antes de nacer. De las buenas causas se pasa muy rápido al extremismo. Empezaron a surgir las primeras disensiones, los pensamientos del tipo: si soy el mejor químico, genéticamente preparado para la química, ¿por qué he de someterme a este ser imperfecto…?


  —¿Es que no entienden la belleza de…?


  —No. Todo es poder Ros. La cosa empezó poco a poco. Hubo gente que intentó cortar esa corriente de pensamiento, y tomar medidas aquí y en las colonias extraterrestres. Idearon un programa de educación para las colonias, enviaron equipo con ese fin; las obras de Shakespeare entre otras cosas.


  —Eso era el mundo…


  —Sí. La intención era proporcionaros uña identidad humana completa, una integración en esta sociedad que no conocíais. Os educarían como hombres. Así os convirtieron, a ti y a Guil, en hombres dentro del cuerpo de…


  —De mariscos. Ella era un animal, Luis.


  —Lo siento —sonríe—. Algo debió salir mal. Deberían haber llegado más que esos libros y algunas imágenes, pero eso fue hace veinte o treinta años. La guerra frustró todo. Murió tanta gente Ros, miles de millones de personas, hasta que el hombre tuvo que refugiarse en Marte.


  —¿El hombre? Decíais que éramos hombres, que nuestro cuerpo no daba la diferencia. Que sólo…


  —Sí. Supongo que es así. Ya no lo sé. Nosotros viajamos a Europa, a Lowell, allí teníamos que generar el virus que acabara con todos. Ya te he dicho que hubo quien al principio tomó precauciones. Se ideó un protocolo por el que todas las mutaciones incluían un mismo gen marcador que codificaba una proteína de la pared celular, como posible medida de precaución futura. Ese futuro llegó y nosotros lo utilizamos. El plan era crear un virus que entrara en las células sólo a través de esa proteína específica, por lo tanto si extendíamos una epidemia de nuestro virus, afectaría exclusivamente a mutantes, matándolos. ¿Entiendes?


  —No.


  —Es lo mismo. Nos fuimos hasta Europa para ocultar el laboratorio, ellos no disponían de naves de larga distancia como nosotros, no nos cogerían incluso si invadían Marte, cosa que era inminente. Fue inútil, nos encontraron, espionaje… No lo sé. Desarrollaron un modo de alcanzarnos con sus monstruos volantes. Al llegar, conseguimos derribar esa nave-persona, pero en su caída jodieron la Lowell. Tras matar a los que entraron, lo supervivientes tuvimos que huir. Encontramos vuestro… Elsinore. Nadie tenía noticia de vosotros en muchos años, pero era la única posibilidad de supervivencia. Y acertamos, allí había hombres.


  —Gracias. —Rosencrantz llora, desde hace una semana puede llorar.


  —Sí, sorpresa, había gente viva en Júpiter. Aislados, inventando vuestros recuerdos. Ya sabes lo demás. Estábamos asustados, todos hemos visto las atrocidades que los mutantes habéis… han hecho a nuestras familias, al mundo. Tuvimos miedo y no confiamos en vosotros. Fue un error.


  —Ellos dicen que sois vosotros los que habéis…


  —No merece la pena discutir. Esto es el fin.


  Arada se levanta, dando por finalizada la entrevista.


  —Van a matarnos a todos, a nosotros, a los hombres.


  —Van a ganar Ros, ha sido una larga guerra y nosotros éramos la única esperanza.


  —Yo os maté.


  —No importa. Los trabajos en Lowell no aseguraban nada. Puede que hubieran eliminado ese gen marcador de las últimas mutaciones… era una esperanza, sólo eso.


  —No quiero morir. Quiero ser humano, pero no quiero morir. Tú dijiste que…


  —Ésa es la ironía, tú descubriste el modo perfecto para invertir la mutación, tú y tu tremendo apetito.


  —Guildenstern decía que era una tontería.


  —Son los nanobots, ¿recuerdas? Los mismos que me mantienen con este envidiable estado de salud en prisión son los que han acabado transformándote. Me di cuenta tarde.


  —¿Lo que curó a Buz?


  —Sí, era tan sencillo y ahí lo teníamos. Esas pequeñas moléculas utilizan ADN recombinante para recuperar las células heridas, y eso están haciendo contigo, te consideran un ser muy enfermo, y te están curando, volviéndote un hombre común.


  —Al comeros.


  —Devoraste nanobots junto a la carne de Buz y de Allen. Tu organismo es lo suficiente humano como para que los robots atómicos se reproduzcan como lo hacen en mí. Es muy divertido; nuestra vida dedicada a crear un arma definitiva, y éramos nosotros mismos, nuestra carne.


  —Yo lo sabía, lo sabía. ¿No podríamos…?


  —Van a matarme, Ros. Acabarán con Marte, no deja de ser una pequeña colonia. Y luego se matarán entre ellos. Es el fin.


  —Aguarda. Todavía queda un último capítulo.


  


  Sale de la cárcel. No le encierran. Su salvoconducto aún está en vigencia, le conceden más días, el que vence no tiene prisa. Rosencrantz sí. No vuelve a su cuarto. Camina por las calles con el pase, deseando ver otros como él entre los que se cruza. No, no hay nadie. Morirá sin conocer a nadie como él. Aquella chica era un animal. ¿Cómo no se dio cuenta al despedirse de ella? ¿Cómo puede haberla amado tanto tiempo? ¿Cómo sigue amándola?


  No le gusta la Tierra, no le gusta la derrota de la carne, se niega a que sea derrotada. El enorme edificio gris se alza ante él, su pase le franquea las puertas.


  —¿Desea visitar algo en concreto? Tenemos un guía que…


  —¿Hacen carne?


  —Sí, claro. Dispensamos miles de toneladas de carne, perfectamente sana y estéril, limpia de todo…


  —Quiero verla. La carne.


  Enormes trituradoras empaquetan toneladas de proteína artificial. Ajena a ningún germen, ningún virus que la humanidad homogénea pueda lanzar sobre los hombres cambiantes. Rosencrantz camina por las pasarelas.


  —Sólo quiero mirar, dar un paseo.


  Recuerda el sabor de la carne y la sangre en su boca. Él es el arma definitiva de la humanidad, y lo ignoraba. Imagina a cientos de hombres con tres, cuatro o seis ojos, con pieles aceradas y huesos flexibles, devorando carne humana, de verdadero hombre. Aquel ser anónimo y esperanzado que envió esos libros a la lejana Júpiter, no imaginaba que estaba salvando al mundo, devolviéndole su dignidad.


  Se inclina en la barandilla. Bajo él, las aspas cuartean y empacan la comida. Los hombres comerán hombre, la carne se alimentará de carne, y el mundo volverá a ser un lugar donde todos se sientan iguales, la diferencia será extirpada como el cáncer que es. El payaso ya no se reirá más.


  —El resto, es silencio.


  APÉNDICE


  LOS PREMIOS UPC DE CIENCIA FICCIÓN


   


  
    El Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción de 1991


     


    Miquel Barceló


     


    En 1991 se celebraba el 20 aniversario de la Universitat Politècnica de Catalunya (UPC) y se quiso aprovechar esa circunstancia para dar mayor alcance a algunas actividades ya habituales en la UPC. De hecho, la convocatoria en 1991 del primer PREMIO UPC DE NOVELA CORTA DE CIENCIA FICCIÓN puede considerarse continuadora de anteriores convocatorias de certámenes culturales promovidos y organizados por el Consell Social de la UPC presidido entonces por el señor Pere Duran i Farell.


    Aunque la tradición de los concursos literarios promovidos hasta entonces por el Consell Social de la UPC se centraba en el relato corto, en 1991 la oportunidad del 20 aniversario de la UPC aconsejó plantear por primera vez en la universidad española un premio de novela de ciencia ficción. Para favorecer la presencia de originales, se eligió la longitud de la novela corta, en torno al centenar de páginas, una extensión de gran predicamento en la ciencia ficción y en la que empezaron a tomar forma obras tan características del género como la FUNDACIÓN de Isaac Asimov o DUNE de Frank Herbert.


    El primer Premio UPC de Novela Corta de Ciencia Ficción fue convocado a finales de abril de 1991 y tuvo muy buena acogida. Se podía concurrir a él con obras escritas tanto en castellano como en catalán, aun cuando, entre las 71 novelas presentadas, fueron mayoría las redactadas en castellano. El premio se convocaba abierto para que pudiera concurrir todo aquel o aquella que presentara una narración ajustada a las bases que establecían, simplemente, la extensión (entre 75 y 110 páginas) y la temática: «narraciones inéditas encuadrables en el género de la ciencia ficción».


    El premio, dotado con un millón de pesetas y una posible mención de 250 000 pesetas, reserva también la posibilidad de un premio especial para la más destacada de las narraciones presentadas por los miembros de la UPC (estudiantes, profesores y personal de administración y servicios). Por un acuerdo verbal entre la UPC y Ediciones B, las bases del premio establecían ya el anuncio de que «la novela ganadora sería publicada por la UPC a través de Ediciones B dentro de su colección NOVA» en un volumen como éste.


    Las mejores de las novelas ganadoras del premio de 1991 se publicaron precisamente en el número 48 de esta colección, un interesante volumen que agrupa una buena muestra de la más reciente ciencia ficción española con MUNDO DE DIOSES de Rafael Marín Trechera y EL CÍRCULO DE PIEDRA de Ángel Torres Quesada ganadoras ex aequo del primer premio y, también, LA LUNA QUIETA de Javier Negrete, brillante vencedora de la mención especial del jurado. El título genérico del volumen es PREMIO UPC 1991 (NOVA ciencia ficción, número 48, 1992).


    Como no podía ser menos, la entrega del premio se realizó en un acto académico especial que tuvo lugar el martes 3 de diciembre de 1991, con la presencia del doctor Marvin Minsky quien disertó sobre «Inteligencia artificial y ciencia ficción». Para algunos asistentes pudo resultar sorprendente conocer que el doctor Minsky, reputado especialista en el campo de la Inteligencia Artificial que él contribuyera a crear, se identificaba como un experto conocedor y amante del género de la ciencia ficción al que, precisamente en 1992, aportaría su primera novela, THE TURING OPTION, escrita en colaboración con Harry Harrison.


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1992


    Convocado también por el Consell Social de la UPC, con el respaldo del Rector de la universidad, doctor Gabriel Ferraté i Pascual, el Premio internacional UPC de Ciencia Ficción adquirió en 1992 una nueva dimensión. En su primera convocatoria, en 1991, el premio se había circunscrito al ámbito español admitiendo originales escritos en cualquiera de las dos lenguas oficiales de Cataluña: catalán y castellano; pero, a partir de la edición de 1992, el premio se hizo internacional admitiendo también originales escritos en inglés y francés.


    De nuevo el éxito acompañó a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. En 1992 se presentaron un total de 83 novelas, la mayor parte procedentes de Cataluña (39% del total) o del resto del estado español (25%). Pero más de una tercera parte (el 36% exactamente) procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (12 novelas), Francia (6), Gran Bretaña (3), Australia (2), Hungría (2), Argentina (1), Canadá (1), Israel (1), Rumania (l) y Suiza (1). La distribución por lenguas mostró un evidente predominio del castellano (61%), seguido del inglés (22%), el francés (11%) y el catalán (6%).


    El premio lo obtuvo el norteamericano Jack McDevitt con NAVES EN LA NOCHE, una maravillosa y poética historia sobre el encuentro de dos seres solitarios. La mención recayó en la primera novela de Mercè Roigé, quien presentó al certamen PUEDE USTED LLAMARME BOB, SEÑOR, una novela de factura clásica sobre un robot a la busca de su identidad. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1992 (NOVA ciencia ficción, número 56, 1993), se completó entonces con la intencionada especulación del catedrático Antoni Olivé sobre un traductor universal portátil en ¿QUIÉN NECESITA EL PANGLÓS?


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública, con un cierto retraso, el miércoles 27 de enero de 1993 en un solemne acto académico presidido por el rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a cargo de Brian W. Aldiss, conocido autor y ensayista británico, quien disertó sobre «La ciencia ficción y la conciencia del futuro».


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1993


    En 1993 el éxito acompañó de nuevo a esta iniciativa del Consell Social de la UPC. Esta vez se presentaron un total de 90 novelas, la mayor parte procedentes de Cataluña (40% del total) o del resto del estado español (18%); pero más de una tercera parte (el 36% exactamente) procedía del extranjero, con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (11 novelas), Francia (6), Bulgaria (3), Canadá (3), Nueva Zelanda (3), Argentina (2), México (2), Austria (1) e Irlanda del Norte (1). La distribución por lenguas mostró, de nuevo, un evidente predominio del castellano (64%), seguido del inglés (20%), el catalán (9%) y el francés (9%).


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el primero de diciembre de 1993 en un solemne acto académico que contó con la presencia del presidente del Consell Social de la UPC, Pere Duran Farell y del rector Gabriel Ferraté. Eje central del acto fue una interesante conferencia a cargo del británico John Gribbin, famoso divulgador científico y, también, autor de narrativa de ciencia ficción. El doctor Gribbin disertó sobre: «Ciencia real y ciencia ficción».


    En un año que resultará histórico para la ciencia ficción española, el Premio UPC 1993 lo obtuvo Elia Barceló con EL MUNDO DE YAREK, una interesante narración sobre un xeno-sociólogo desterrado a un mundo sin vida. Una historia brillantemente narrada que, por si ello fuera poco, guarda una interesante e inteligente sorpresa final. La mención de 1993 recayó en Alan Dean Foster con NUESTRA SEÑORA DE LA MÁQUINA, concebida como un thriller a la caza y captura de un curioso grupo mafioso que lleva a cabo extorsiones utilizando una Virgen vengadora y temible. El volumen correspondiente, PREMIO UPC 1993 (NOVA ciencia ficción, número 64,1994), se completó entonces con BAIBAJ, una de las menciones especiales para los miembros de la UPC que compartió ese galardón con LAS TRECE ESTRELLAS de Alberto Abadía. BAIBAJ es la primera novela y la primera colaboración de dos autores jóvenes: Gustavo Santos y Henry Humberto Rojas, ambos estudiantes de doctorado en el Departamento de Ingeniería Química de la UPC.


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1994


    En la edición de 1994, el adelanto de casi dos meses en la fecha de recepción de originales redujo el número de concursantes que, pese a todo, superó los setenta. Predominaron las narraciones escritas en castellano (66%) e inglés (26%) y se registró una menor participación en catalán (7%) y francés (1%). Un treinta por ciento de las obras presentadas a concurso procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (10 novelas), Israel (3), Nueva Zelanda (2), Gran Bretaña (2), México (2), Canadá (1) y Bélgica (1).


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 30 de noviembre de 1994 en un solemne acto académico que contó con la presencia del nuevo presidente del Consell Social de la UPC, Xavier Llobet, y del nuevo rector de la UPC, Jaume Pagés. El encargado de dictar la conferencia invitada en la ceremonia de entrega de premios fue el norteamericano Alan Dean Foster, ganador de la mención especial del Premio UPC en la edición de 1993, y conocido autor de ciencia ficción. Disertó sobre «La ciencia ficción y la raíz de todos los males».


    El premio lo obtuvieron ex aequo los norteamericanos Ryck Neube con QUONDAM, MY LOVE y Mike Resnick con SEVEN VIEWS OF OLDUVAI GORGE que, más tarde, se alzaría con los premios mayores de la ciencia ficción mundial: el NEBULA y el HUGO. La mención especial fue para el también norteamericano Jack McDevitt con TIME TRAVELLERS NEVER DIE. Los tres títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1994 (NOVA ciencia ficción, número 72, 1995).


    Los estudiantes Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla obtuvieron en 1994 la mención reservada a los miembros de la UPC con la novela O. G. M.


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1995


    En la edición de 1995, devuelta la fecha de recepción de originales a después de agosto, volvió a aumentar el número de concursantes. Se superó ampliamente el centenar y se alcanzó un nuevo récord de participación con 114 originales recibidos. Predominaron claramente las narraciones escritas en castellano (86%), con menor número de novelas escritas en las otras lenguas: inglés (7%), catalán (5%) y francés (2%). Casi un veinte por ciento de las obras presentadas a concurso procedía del extranjero con una amplia distribución geográfica: Estados Unidos (6 novelas), Bélgica (3), México (3), Israel (2), Andorra (1), Argentina (1), Canadá (1), Colombia (1), Cuba (1), Eduador (1) y Nueva Zelanda (1). Lo que supone el récord histórico en el número de países participantes.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el miércoles 13 de diciembre de 1995 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, señor Jaume Pagés. Estuvo presente el señor Josep M. Boixareu, vicepresidente del Consell Social de la UPC en representación del presidente, señor Xavier Llobet, ausente por viaje. El escritor y profesor norteamericano Joe Haldeman disertó con gran amenidad sobre «La ciencia ficción, una herramienta para el aprendizaje».


    El premio lo obtuvo el madrileño César Mallorquí con EL COLECCIONISTA DE SELLOS. La mención especial fue para el también madrileño Javier Negrete con LUX AETERNA. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para SEGADORES DE VIDA, de Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla, vencedores también en la edición de 1994. Los tres títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1995 (NOVA ciencia ficción, número 83, 1996).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1996


    En 1996, se alcanzó un nuevo récord de participación: concursaron 130 novelas con gran predominio de las narraciones escritas en castellano (76%) y un incremento de las escritas en inglés (15%), catalán (8%) y el siempre reducido número de las presentadas en francés (1%).


    La internacionalidad del premio resultó claramente establecida: más de un 30% de las obras presentadas a concurso procedían del extranjero con un nuevo récord de distribución geográfica: Estados Unidos (17 novelas), Colombia (6), Israel (4), Canadá (3), México (2), Reino Unido (2), Francia (1), Argentina (1), Australia (1), Cuba (1), Brasil (1) y Chile (1).


    También se registró un aumento del número de participantes de la propia UPC que alcanzó la cifra del 11% de los concursantes en un año de gran participación, lo que supone en 1996 un nuevo récord: el del número de novelas presentadas por miembros de la UPC.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 18 de diciembre de 1996 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, el señor Jaume Pagés, que contó con la presencia del señor Ildefons Valls, vicepresidente del Consell Social de la UPC. El conferenciante invitado fue Gregory Benford, autor de ciencia ficción y catedrático de la Universidad de California en lrvine quien disertó sobre: «Mezclando la realidad con la imaginación: un recuerdo de la ciencia y la ficción».


    El premio lo obtuvo el argentino Carlos Gardini con LOS OJOS DE UN DIOS EN CELO. La mención especial fue para el canadiense Robert J. Sawyer con HELIX. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para CENA RECALENTADA, de Jordi Miró y Rafael Besolí. Estos tres títulos, junto con la divertida novela finalista DAR DE COMER AL SEDIENTO de Eduardo Gallego y Guillem Sánchez, se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1996 (NOVA ciencia ficción, número 96, 1997).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1997


    En 1997 se recibieron 123 narraciones a concurso. La participación internacional fue, como siempre, abundante: una de cada cinco narraciones procedía de lugares como Estados Unidos (14), Japón (2), Alemania (2), Gran Bretaña (2), Perú (1), Canadá (1), Francia (1), Israel (1), Bulgaria (1) e Isla de la Reunión (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (93 novelas, es decir el 76%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 19 novelas (el 16%). De nuevo catalán (8) y francés (3) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 10 de diciembre de 1997 en un solemne acto académico presidido por el rector de la UPC, señor Jaume Pagés y copresidido por el señor Miquel Roca, nuevo presidente del Consell Social de la UPC que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. Como conferenciante invitada, actuó la escritora norteamericana Connie Willis quien disertó con gran amenidad sobre: «Extraterrestres, ideas e irrelevancia: la importancia de la ciencia ficción».


    El premio se repartió ex aequo entre el portorriqueño James Stevens-Arce con EL SALVADOR DE ALMAS y el canadiense Robert J. Sawyer con PSICOESPACIO. La mención especial también fue compartida ex aequo por el madrileño Daniel Mares con LA MÁQUINA DE PYMBLIKOT y el barcelonés Domingo Santos con BIENVENIDOS AL BICENTENARIO DEL FIN DEL MUNDO. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para N’ZNEGT de Xavier Pacheco y José Antonio Bonilla, vencedores también en las ediciones de 1994 y 1995. Los cuatro primeros títulos se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1997 (NOVA, número 112, 1998).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1998


    En 1998 se recibieron 134 narraciones a concurso, un nuevo récord de participación. Se mantuvo el alto poder de convocatoria internacional, ya que 46 novelas (un 35%, es decir, una de cada tres) llegaron del extranjero: Estados Unidos (17), Canadá (4), Francia (4), México (4), Cuba (2), Israel (2), Bulgaria (2), Nueva Zelanda (1), Japón (1), Alemania (1), Gran Bretaña (1), Bélgica (1), Colombia (1), Argentina (1), Costa Rica (1), Chile (1), Suiza (1) y Rumania (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (93 novelas, es decir el 69%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 26 novelas (el 19%, prácticamente una de cada cinco novelas recibidas). De nuevo catalán (9) y francés (6), aunque en mayor número que en años anteriores, fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hicieron públicas el 2 de diciembre de 1998 en un solemne acto académico presidido por el vicerrector de la UPC, doctor Pere Botella, y copresidido por la señora Mercè Sala, vicepresidenta del Consell Social de la UPC. El conferenciante invitado, fue el escritor británico Stephen Baxter, quien disertó sobre la ciencia ficción escatológica: «¡Pasajeros a bordo para el escatón!: la ciencia ficción y el fin del universo».


    El premio correspondió a BLOCK UNIVERSE del canadiense Robert J. Sawyer quien había obtenido galardones también en las dos ediciones anteriores. La mención especial fue compartida ex aequo por el asturiano Rodolfo Martínez con ESTE RELÁMPAGO, ESTA LOCURA, y el mexicano Gabriel Trujillo con GRACOS. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para FUEGO SOBRE SAN JUAN escrita en colaboración por el profesor de ingeniería mecánica Javier Sánchez-Reyes y el sociólogo Pedro A. García Bilbao. La conferencia de Stephen Baxter y las narraciones ganadoras se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1998 (NOVA, número 123, 1999).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 1999


    En 1999 se recibieron 104 narraciones a concurso y se mantuvo el alto poder de convocatoria internacional con 31 novelas (un 30%) procedentes de Estados Unidos (9), Irlanda del Norte (4), Argentina (3), México (3), Israel (2), Australia (1), Canadá (1), Francia (1), Cuba (1), Bulgaria (1), Gran Bretaña (1), Colombia (1), Chile (1), Hungría (l) y Ecuador (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (80 novelas, es decir el 77%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 17 novelas (el 16%). De nuevo catalán (6) y francés (1) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hicieron públicas el 1 de diciembre de 1999 en un solemne acto académico presidido por el excelentísimo rector de la UPC, doctor Jaume Pagés, y copresidido por el señor Miquel Roca, presidente del Consell Social de la UPC que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. El conferenciante invitado fue el escritor canadiense Robert J. Sawyer, quien disertó sobre «El futuro ya está aquí: ¿Hay sitio para la ciencia ficción en el siglo XXI?».


    El primer premio fue compartido por HOMUNCULUS, del mexicano Alejandro Mier e IMÉNEZ, del colombiano Luis Noriega. La mención especial fue obtenida por IA, del madrileño Daniel Mares, mientras que la mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para EL DÍA EN QUE MORÍ, de Fermín Sánchez Carracedo, profesor del departamento de arquitectura de computadores de la UPC. La conferencia de Robert J. Sawyer y las narraciones ganadoras se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 1999 (NOVA, número 133, 2000).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2000


    En la décima edición del premio UPC se recibieron 107 narraciones a concurso y se alcanzó el récord de participación internacional con 45 novelas (un 42%) procedentes de Colombia (15), Argentina (7), Estados Unidos (6), México (3), Francia (3), Ecuador (2), Canadá (2), Bélgica (1), Bolivia (1), Costa Rica (1), India (1), Puerto Rico (1), Yugoslavia (l) y Cuba (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (85 novelas, es decir el 79%), aunque el segundo idioma fue el inglés con 12 novelas (el 11%). De nuevo catalán (7) y francés (3) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hicieron públicas el 29 de noviembre de 2000 en un solemne acto académico presidido por el vicerrector de la UPC, doctor Ramón Capdevila, y copresidido por el señor Manuel Basáñez, vicepresidente del Consell Social de la UPC que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. El conferenciante invitado fue el escritor estadounidense David Brin, quien disertó sobre «Sondeando arenas movedizas: cómo será el mundo del futuro».


    El primer premio fue compartido por BUSCADOR DE SOMBRAS de Javier Negrete y SALIR DE FASE de José Antonio Cotrina. La mención especial fue obtenida por DEL CIELO PROFUNDO Y DEL ABISMO del mexicano José Luis Zárate, mientras que la mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue para HALGOL, del estudiante barcelonés Miguel López. La conferencia de David Brin y las narraciones ganadoras de Negrete, Cotrina y Zárate, junto a la finalista SIGNOS DE GUERRA, del cubano Vladimir Hernández, se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 2000 (NOVA, número 141, 2001).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2001


    En la décimoprimera edición del premio UPC se recibieron 87 narraciones a concurso y se volvió a un nuevo récord de participación internacional con 43 novelas (un 49%), procedentes de Estados Unidos (11), Argentina (6), Colombia (6), Francia (5), México (4), Israel (2), Bélgica (1), Brasil (1), Cuba (l), Ecuador (1), Gran Bretaña (1), Italia (1), Panamá (1), Paraguay (1) y Chile (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (62 novelas, es decir el 71%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 13 novelas (el 15%). De nuevo, catalán (6) y francés (6) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 28 de noviembre de 2001 en un solemne acto académico presidido por el vicerrector de la UPC, doctor Joaquim Casal, y copresidido por la señora Mercè Sala, presidenta de la Comisión de Control de Cuentas del Consell Social de la UPC, que es la entidad que patrocina y organiza el concurso. El conferenciante invitado fue el escritor valenciano Juan Miguel Aguilera quien disertó sobre «Palabras e imágenes: escribir y hacer cine de ciencia ficción en España».


    El primer premio fue para el argentino Carlos Gardini con EL LIBRO DE LAS VOCES y la mención especial fue obtenida por EL MITO DE ER, de Javier Negrete. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue compartida por el estudiante Manuel González con PLANETA X y el profesor Jaume Valor con EL AVATAR DEL MONO ENAMORADO. La conferencia de Juan Miguel Aguilera y las narraciones ganadoras de Gardini y Negrete, junto a las finalistas TIEMPO MUERTO de José Antonio Cotrina y ENTRE ALGODONES de Pablo Nauglin, se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 2001 (NOVA, número 149, 2002).


     


    El Premio internacional UPC de Ciencia Ficción de 2002


    En la décimasegunda edición del premio UPC se recibieron 125 narraciones a concurso y se mantuvo el alto nivel de participación internacional con 42 novelas (un 33%), procedentes de Estados Unidos (10), Argentina (10), México (6), Colombia (5), Francia (3), Alemania (1), Australia (1), Bélgica (1), Ecuador (1), Israel (1), Italia (1), Panamá (l) y Suiza (1).


    La mayor parte de los concursantes escribieron sus narraciones en castellano (101 novelas, es decir el 81%), aunque el segundo lenguaje fue el inglés con 12 novelas (el 10%). De nuevo, catalán (8) y francés (4) fueron lenguas menos utilizadas entre las narraciones presentadas a concurso.


    La decisión del jurado y la entrega de los premios se hizo pública el 27 de noviembre de 2002 en un solemne acto académico presidido por el nuevo presidente del Consell Social de la UPC, el señor Joaquim Molins, y copresidido por el también nuevo vicerrector de docencia de la UPC, el doctor Joan M. Miró. El conferenciante invitado fue el escritor estadounidense Vernor Vinge, quien disertó sobre «LA SINGULARIDAD TECNOLÓGICA».


    El primer premio se repartió ex aequo entre el madrileño Nauglin con ESCAMAS DE CRISTAL y el argentino Alejandro Javier Alonso con LA RUTA A TRASCENDENCIA, y la mención especial fue obtenida por REJET del francés Christophe Franco Rosetti. La mención especial dedicada a los concursantes miembros de la UPC fue compartida por la estudiante Irene da Rocha con TEOREMA y el profesor Fermín Sánchez Carracedo con ODISEA. La conferencia de Vernor Vinge y las narraciones ganadoras de Nauglin, Alonso, Rocha y Sánchez Carracedo se publicaron en el volumen correspondiente, PREMIO UPC 2002 (NOVA, número 158, 2003).
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    JORDI FONT-AGUSTÍ, (Badalona, 25 de febrero de 1955) es un ingeniero y escritor catalán que escribe bajo el seudónimo de Jordi Font-Agustí.


    Publica su primer relato en 1983 en la desaparecida revista Ciencia. Es miembro de la Asociación de Escritores en Lengua Catalana y de la Sociedad Catalana de Ciencia ficción y Fantasía. Su primera novela, El preu de la quimera fue publicada 1992, pero fue en 1999 que obtuvo el primer reconocimiento con Els silencis de Betúlia, obra que sería galardonada con el Premio Ciudad de Badalona. Un año después su obra Contracorrent recibió el premio El lector de la Odisea. Otros galardones que ha recibido el autor son el Premio UPC por Traficante de leyendas y los premios Manuel de Pedrolo de Ciencia ficción e Ictineu con La febre del vapor, el año 2010, publicada el 2011. Colabora con la revista Vía Libre de la Fundación de los Ferrocarriles Españoles con una sección sobre la presencia del ferrocarril en las artes, y el blog arteyferrocarril.blogspot.com.
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    YOSS, seudónimo de José Miguel Sánchez Gómez (Ciudad de La Habana, 2 de abril de 1969), es un autor cubano de ciencia ficción.


    Licenciado en Ciencias Biológicas en la Universidad de la Habana, en 1991, comenzó a escribir literatura a los quince años. Se dedica profesionalmente a escribir todo tipo de textos, desde ficción a artículos periodísticos. Fundador de los talleres literarios de ciencia ficción Espiral y Espacio Abierto.


    Graduado en técnicas narrativas del primer concurso (1998-1999), del Centro de Formación Literaria “Onelio Jorge Cardoso”. Ha impartido talleres de narrativa en Chile, España, Italia, Andorra y Cuba. Perteneció a los talleres literarios Oscar Hurtado y Julio Verne.


    Ha asistido a varias convenciones internacionales de ciencia y ficción y fantasía, celebrados en Francia, en 2002, 2003 y 2004. Integra, desde 1994, la Unión de Escritores y Artistas de Cuba y desde 2007 es vocalista del grupo de rock tenaz. Ha participado como jurado en varios concursos, como Dragón 1999 y varios certámenes de la revista Juventud Técnica.


    Sus cuentos han aparecido en varias antologías y en las revistas virtuales de CF i+Real (Cuba) y Axxón (Argentina). También ha publicado en Italia, España y Francia.
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    El escritor cubano VLADIMIR HERNÁNDEZ, de ascendencia asturiana, nació en la ciudad de La Habana en 1966. Estudió Ingeniería metalúrgica y Física en la Universidad de La Habana, aunque su pasión desde pequeño fue la lectura y la escritura, en especial el género de ciencia ficción y la novela negra.


    Sus primeros pasos como escritor los dio bajo el seudónimo de Blade, con el que publicó varios relatos en los 80.


    En 2000, fue nominado al premio UPC por Signos de guerra. Viajó a Barcelona, con lo puesto, a recoger su mención y fijó allí su residencia, compaginando la escritura con los más diversos oficios. En 2001 resultó el ganador del Premio Terra Ignota por El correo González y en 2004 y 2006 fue reconocido con el Premio Manuel de Pedrolo. Por Indómito fue galardonado con el Premio Internacional de Novela Negra L’H Confidencial en 2016.
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    JOSÉ ANTONIO BERMÚDEZ SANTOS es dibujante, ilustrador publicitario y escritor. Finalista del Premio Minotauro de Ciencia Ficción por Las graves planicies, publicada por el Grupo Editorial AJEC y finalista del Premio UPC de Ciencia Ficción por Factoría Cinco, publicada por Ediciones B. Viaje a Bizancio Ediciones publicó Recalibrados, precuela de Soguetto (Triskel Ediciones). Redactor y crítico en las webs especializadas en la historia de la historieta Tebeosfera y LaRAÑA. En Marsoon Books han aparecido La esclava de Marsoon, secuela de Las graves planicies, El desperado de Marsoon, el serial de fantasía épica La Roca Tarpeya y dos entregas de La caída de Babilonia.


    Como dibujante, su actividad en el medio publicitario le permitió colaborar en la editorial británica 2000AD, realizando dos historietas cortas de su emblemático personaje Judge Dredd. Divide su actividad entre la novela literaria y la gráfica, centrada ésta última en las paródicas aventuras de Bianca Blaze, mientras confía que los numerosos proyectos remitidos consigan cristalizar. Han descrito su estilo gráfico como británico, en la línea de Rebellion o 2000AD, en tanto distintas reseñas destacan su poderoso e imaginativo empleo de la prosa.
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    DANIEL MARES, (Madrid, 1966) escritor y astrofísico español, es conocido por su faceta como autor de literatura fantástica y de ciencia ficción, aunque también ha destacado como músico dentro del rock progresivo, formando parte de grupos como Llewellyn o Mascarada.


    Mares ha publicado numerosos cuentos y relatos además de novelas y antologías como Madrid, Una luz en la noche o En mares extraños. Mares ha ganado premios como el Pablo Rido de relato o el Ignotus de novela corta en 1999, además de quedar finalista en numerosas ocasiones del Premio UPC de Novela Corta.
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