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    A lo largo de sus múltiples conferencias, libros y artículos, Jorge Wagensberg se ha encontrado con que la esencia de sus aportaciones podría sintetizarse en un pensamiento afortunado. Otras veces, las clases, los seminarios, las conversaciones o las lecturas cristalizan en una sentencia que atrapa la cuestión primordial. Por fortuna para el lector, él ha ido recopilándolas en un cuaderno aparte. Como nos cuenta en el prólogo, «son frases que concentran bien una idea. Cuando una de ellas funciona, la repito o la repiten amigos y colegas. Y así, por una selección más natural que artificial, los pensamientos compactos acaban ganándose el puesto. Hoy casi desconfío de las ideas que no pueden formularse en una sola frase».


    Podría decirse, pues, que esta colección de aforismos es el resultado de treinta años dedicados a preguntarse y explicarse la realidad. Su disposición en cuatro partes sugiere un asedio ordenado a cuanto nos intriga de nuestro complejo entorno: la Realidad («¿es el azar un producto de nuestra ignorancia o un derecho intrínseco de la naturaleza?»), la Vida («un raro estado de la materia inerte»), el Conocimiento («una representación finita de una complejidad infinita transmisible por vía no genética») y la Civilización («la ética es la estética del comportamiento»). A ratos vademécum de reflexiones autosuficientes, por momentos pequeño tratado con mínimos desarrollos lógicos, estos quinientos pensamientos sobre la incertidumbre sorprenden por lo novedoso de su perspectiva y por la agudeza con que tratan del azar y del tiempo, del arte y de la ciencia como formas complementarias de conocimiento, o de la convivencia y la transmisión de saber como pilares de una comunidad civilizada.
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    A Diego.


    El 24 de agosto aterrizaste en la realidad del mundo,


    ¡que su incertidumbre te sea favorable!

  


  Presentación


  Abro los ojos, veo el espectáculo del mundo y, claro, me maravillo. Entonces, para pensar la maravilla, considero las dos opciones que se abren ante mí. Una: el mundo es un mundo de preguntas y mi tarea es buscar las respuestas. La otra: el mundo es un mundo de respuestas y a mí me toca descubrir de qué preguntas. Las dos actitudes son aceptables, pero muy diferentes.


  En la primera actitud, digamos la actitud A, la mente se pone a sí misma en el centro del universo y se pregunta el porqué o el para qué de las cosas. Su preocupación aquí es la causalidad y la finalidad de todo lo que acontece. En esta opción las preguntas son siempre las mismas y lo que cambia, de vez en cuando, es la variedad de las respuestas. Por este camino se llega, más temprano que tarde, al conocimiento revelado y a las creencias. La historia de las creencias es la historia de las buenas respuestas. Se avanza cuando cambia la respuesta. La pregunta es pura rutina.


  En la otra actitud, digamos la B, la mente intenta excluirse a sí misma del centro del universo y se preocupa más sobre el cómo de las cosas, es decir, se preocupa por la inteligibilidad de todo lo que ocurre. Este camino conduce, más tarde que temprano, al conocimiento científico y a la investigación. La historia de la ciencia es la historia de las buenas preguntas. Se avanza cuando cambia la pregunta. La respuesta es casi rutina. Un paradigma es una tregua entre dos buenas preguntas.


  En pocas palabras, una mente tiene dos estados accesibles desde donde enfrentarse a la incertidumbre del resto del mundo. Nadie se instala al cien por cien en una sola de estas actitudes. Según hayamos nacido y según se desenrosque nuestra vida, la mente ocupa estos dos estados con dos probabilidades características. Se forma así el particular talante creyente-científico de cada mente pensante. Y con ese talante se crea el conocimiento útil para navegar en la incertidumbre. He aquí los conceptos clave: complejidad, conocimiento y, sobre todo, incertidumbre.


  Me dispongo a repasar mi personal brega con la incertidumbre. Pero miro atrás y casi me mareo ante la pesada estela de artículos, libros, conferencias, ediciones, congresos, columnas, seminarios, clases, conversaciones y exposiciones que arrastro tras de mí. ¿No es mucho lastre? ¿Cuánto hay de superfluo en todo eso? ¿De qué parte llegaré incluso a avergonzarme? ¿Cuánto de todo ello vale la pena salvar?


  Quizá unos cuantos pensamientos. Son pensamientos de una frase. Pueden proceder de un artículo científico o de una columna de opinión, de una conferencia o de una conversación, de un libro o de un simple comentario. Son frases que concentran bien una idea. Cuando una de ellas funciona, la repito o la repiten amigos y colegas. Y así, por una selección más natural que artificial, los pensamientos compactos se acaban ganando el puesto. Hoy casi desconfío de las ideas que no se pueden expresar inteligiblemente en una sola frase. Algunos de estos pensamientos se han convertido en aforismos, donde un aforismo es una elegante conserva de idea. En algún caso he descubierto a posteriori que alguien había dicho o escrito una frase igual o muy parecida. Son convergencias que se saborean íntimamente. En estos casos, aquí son dos o tres, incluyo el nombre del autor entre paréntesis (Albert Einstein y John Ziman).


  Otros pensamientos han hecho fortuna como lemas, donde un lema es una frase cuya función es dar ánimos a favor de una nueva forma de hacer y de pensar. Los lemas envejecen peor que los aforismos, pero algunos mantienen una digna frescura. Es el caso del Prohibido no tocar, una invitación a una museografía multisensorial que supera el concepto vitrina. Fue el título de un encuentro de la universidad de verano UIMP en julio de 1991. Todavía es de uso corriente en la museología científica moderna y se recurre a ella a la hora de presentar nuevos centros cuya filosofía hay que anunciar de forma clara e ilusionante.


  También recojo definiciones de conceptos científicos conflictivos por la gran carga cultural que arrastran de su vida anterior en el uso cotidiano y que he necesitado prepararme para poder abordar ideas más generales sobre el concepto «cambio». Es el caso de ser vivo, progreso, inteligencia, conocimiento, museo, anticipación, acción, incertidumbre… A veces, estos conceptos se relacionan entre sí y acaban concentrándose a su vez en una sola frase para sugerir una teoría entera. Es el caso de la sentencia:


  Complejidad más anticipación igual a incertidumbre más acción,


  una frase que resume un trabajo publicado en 2000 en la revista Philosophy and Biology. De hecho el artículo es el despliegue argumentado de la frase. Y la verdad es que aún puede desplegarse más. Si la pereza de redactar en orden no me lo impide, ese artículo, que es una frase, pronto llegará a libro. La idea arranca del abrazo de dos disciplinas, la teoría de la información y la termodinámica, y pretende ofrecer todo un esquema conceptual para pensar las alternativas de una organización viva ante la incertidumbre que le rodea.


  Aquí están los pensamientos. No llegaban a quinientos, pero, al reunirlos, resulta que han empezado a criar. Todos tienen que ver de alguna manera con la incertidumbre. Son treinta años pensando el mundo desde la actitud científica, pero sin eludir las cuestiones que se escapan al método de la ciencia, como el arte, la revelación, la convivencia, la perfección o la felicidad.


  Son pensamientos autosuficientes. Se puede leer uno y cerrar el libro un rato. Se pueden leer de dos en dos o de dos en tres. No son pensamientos para creer. Son pensamientos para pensar. A mí me sirven. Ojalá, lector, te ocurra algo parecido.


  Lago de Graugès, primavera de 2002


  Realidad


  La realidad es la gran hipótesis de la mente pensante. Tras la inevitable reflexión con la que Descartes se convence de la existencia del Yo, emerge la no menos inevitable reflexión sobre la existencia de todo lo que no es el Yo. Es la hipótesis del resto del mundo. Es la hipótesis del mundo real: la realidad existe. Casi nada. La realidad no tenía por qué existir. Podría existir sólo Yo y lo que yo soy capaz de imaginar. Pero, en un acto de modestia cósmica, decido aceptar que no estoy solo. Acepto, como hipótesis fundamental de trabajo, que también existe la realidad. Y ¿por qué no?, acepto también que en mi realidad existen otras mentes que, como la mía, se interesan por sus particulares realidades.


  Existen los objetos reales. Y en la realidad ocurren fenómenos. Los objetos existen y los fenómenos ocurren. Y eso aunque no haya nadie preparado para percibirlos o para pensarlos. Pero no se puede hablar de ellos sin contar con una mente pensante. No se puede hablar de la realidad sin hacer referencia a alguna forma de percibir y de conocer. Por cierto, ¿qué es imaginable?, ¿qué es verosímil?, ¿qué es real…? ¿Cómo distinguir la verdad real de la verdad soñada? Los objetos se extienden en el espacio, los fenómenos se extienden en el tiempo. Por cierto, ¿qué es el tiempo? La mente desea anticiparse a la ocurrencia de un suceso. Creo que es por oficio. Por cierto, ¿con qué certidumbre ocurren las ocurrencias? ¿Cuál es el significado del concepto probabilidad? A mediados de los ochenta, tras casi diez años de investigación científica en la Facultad de Física de la Universidad de Barcelona, la matemática me hacía pensar en física, la física en biología, la biología en filosofía y la filosofía en arte. Conseguí, no sin cierto esfuerzo, reunir todas mis inquietudes en una sola pregunta:


  ¿Es el azar un producto de mi ignorancia o un derecho intrínseco de la naturaleza?


  La verdad es que sentí cierto alivio después de escribir, negro sobre blanco, esta pregunta. La escribí mucho, la leí mucho, la miré mucho. La recité un poco. Era una pregunta con sabor a respuesta porque de momento calmaba (y quizá también colmaba) mis inquietudes. La respuesta propiamente dicha a tan particular pregunta no me era especialmente urgente. Pero, eso sí, me sirvió para convocar y para desafiar a unos cuantos científicos en una reunión en la que el concepto de azar se sentó en el banquillo de los acusados. Desfilaron a declarar muchos testigos de la ciencia moderna: la física cuántica, la física estadística, el caos, la evolución biológica, la cosmología, la matemática… todo bajo la atenta y regocijada mirada de Salvador Dalí, un anfitrión que envolvió el debate de musas inspiradoras. Todo el mundo se creció ante la pregunta.


  Su fuerza está en que centra y concentra muchas cuestiones vigentes en apariencia dispersas. Su peso está en que alude a lo común de todas esas cuestiones, o sea: se erige en su inteligibilidad. Quizá sea la última pregunta de una larga saga de preguntas por lo que, en efecto, hace las veces de respuesta de todas ellas. El físico Peter Theodorus Landsberg lo intuyó aquel 3 de noviembre de 1985, a la hora solemne de las conclusiones, en el Teatro Museo Dalí de Figueres, ante una expectante audiencia de científicos, filósofos y artistas, después de dos días de dura discusión sobre el azar. Fue tras un tenso silencio bajo los focos, una atmósfera que presagiaba el anuncio inminente de una respuesta nueva y definitiva a ¿Es el azar un producto de mi ignorancia o un derecho intrínseco de la naturaleza? Landsberg tomó aire lentamente y soltó la siguiente gloriosa exclamación:


  Things happen!


  ¡Las cosas ocurren! Las cosas, sencillamente, ocurren. Sí, señor. La pregunta sobre el azar no puede ser rebasada. Retrocedamos, pero no se vuelve al mismo punto después de repensar la física y la biología de las últimas décadas. Las cosas ocurren en el tiempo, ocurren con cierta incertidumbre… ¿Tiempo? ¿Incertidumbre? Del largo orbitar en torno a estas preocupaciones se destilan algunas frases como las que siguen.


  Azar


  
    [1]


    Pensar es pensar la incertidumbre.


    * * *


    [2]


    Lo más cierto de este mundo es que el mundo es incierto.


    [3]


    ¿Es el azar un producto de nuestra ignorancia o un derecho intrínseco de la naturaleza?


    [4]


    La incertidumbre empuja hacia la uniformidad global, pero es, con frecuencia, la única esperanza para el nacimiento de una innovación local.


    [5]


    Innovación: cualquier cosa que deje de ser una cosa cualquiera.


    [6]


    Uniformidad: situación en la que cualquier cosa que no sea cualquier cosa tiende a ser cualquier cosa.


    [7]


    Lo lógicamente viable se nutre de lo imaginable.


    [8]


    Lo verosímil se nutre de lo lógicamente viable.


    [9]


    Lo probable se nutre de lo verosímil.


    [10]


    Lo real se nutre de lo probable.


    [11]


    Existir no es demasiado probable.


    [12]


    A la realidad se accede vía una, dos o tres de los siguientes tipos de selección: la selección fundamental (de la materia inerte), la selección natural (de la materia viva) y la selección artificial (de la materia inteligente).


    [13]


    La selección fundamental templa la probabilidad de existencia de aquello que es compatible con la realidad preexistente y con las leyes fundamentales de la naturaleza.


    [14]


    Una galaxia es un objeto de la realidad que ha superado sólo la selección fundamental, una coliflor en cambio se las ha visto con la selección fundamental, la natural y la artificial.


    [15]


    El primer ser vivo surgió en el mundo inerte, el primer ser inteligente en el mundo vivo y el primer ser creativo en el mundo inteligente. (:)


    [16]


    La selección natural fue un logro de la selección fundamental y la selección artificial un logro de la selección natural.


    [17]


    Lo lamento, hermano: de poco te sirvió llegar segundo en aquella memorable carrera de medio millón de espermatozoides.


    [18]


    Hay muchas más maneras de no ser que de ser.


    * * *


    [19]


    La probabilidad es el grado de verosimilitud de un suceso antes de su ocurrencia.


    [20]


    La información es el cambio de estado mental que provee un suceso después de su ocurrencia.


    [21]


    No existe la probabilidad de un suceso que ya ha ocurrido ni la información de un suceso que aún no ha ocurrido.


    [22]


    La ocurrencia de un suceso casi cierto (mañana amanecerá otro día) proporciona una información casi nula y la de un suceso casi imposible (de esta gata nacerá una gaviota) una información casi infinita.


    * * *


    [23]


    Una vivencia es una interacción con el entorno, donde, por cierto, suceden las vivencias de los demás en cuyos entornos, sea dicho, vivo yo.


    [24]


    Yo soy la intersección de todas mis vivencias.


    [25]


    Contraejemplo pesimista a «A mí no me ocurrirá: sería la primera vez que me ocurre en la vida»: todos los muertos.


    [26]


    Contraejemplo optimista a «Todos los que han nacido a lo largo de la historia de la humanidad han acabado muriéndose»: todos los vivos.


    [27]


    El gozo por la naturaleza virgen nos viene de cuando vivíamos sumergidos en su incertidumbre.


    * * *


    [28]


    Lo natural es lo real conocido.


    [29]


    Lo sobrenatural es lo real desconocido.


    [30]


    Lo artificial es lo real modificado por el conocimiento, donde el conocimiento es un logro natural de la realidad.


    [31]


    La palabra natural se vacía en cuanto se le adhiere algún menudillo ortográfico del tipo: anti, sobre, infra, pseudo, semi…


    [32]


    Lo natural es la obra de Dios, lo artificial la obra del hombre y lo sobrenatural es lo artificial de Dios.


    Tiempo


    [33]


    El tiempo siempre acaba pasando…, es sólo cuestión de tiempo.


    * * *


    [34]


    El pasado se nutre espontáneamente de futuro, pero para nutrir el futuro con el pasado hay que invertir toneladas de inteligencia.


    [35]


    Predecir el pasado es la habilidad más frecuente de los que siempre tienen razón.


    [36]


    Todo lo que empieza acaba o se transforma.


    [37]


    Todo procede de algún lugar y se dirige a otro, como bien ilustra un plato de espaguetis con salsa de tomate.


    [38]


    La primera frase de muchas novelas alude al tiempo (cronológico o climático) o al espacio (ubicación o paisaje).


    [39]


    La conquista del espacio empezó inmediatamente después de crearse el tiempo.


    [40]


    El saber no ocupará lugar, pero lo que es tiempo…


    [41]


    Es posible elegir el espacio, imposible elegir el tiempo.


    [42]


    ¡Qué fácil es ver un árbol caído y qué difícil verlo caer!


    [43]


    Yacer es gratis, cualquier otra cosa, arquitectura.


    * * *


    [44]


    El tiempo matemático (de los relojes) no cambia para así poder medir el cambio.


    [45]


    El tiempo físico (de las carambolas de billar) determina toda la historia y todo el futuro a partir de cualquier instante, o sea, es un tiempo prescindible, una ilusión.


    [46]


    El tiempo termodinámico (de la gota de tinta que se diluye en agua) es irreversible y define la dirección del pasado hacia el futuro.


    [47]


    El tiempo fisiológico (del envejecimiento) se acelera porque cada vez pasan menos cosas a igual intervalo de tiempo matemático.


    [48]


    El tiempo histórico (de los caminos que se bifurcan) se despliega como un árbol irrepetible de frondosidad progresivamente creciente.

  


  Vida


  La radio del taxi que me lleva de Buenos Aires a La Plata da la noticia de que Stephen Jay Gould acaba de morir. Mi disgusto es grande. Ahora, mientras me acerco al irrepetible Museo Perito Moreno (para pasear por sus salas, para charlar con sus gentes y para una conferencia prevista a la una de la tarde), pienso que nunca he admirado tanto a alguien con quien haya estado tan en desacuerdo. Sólo he hablado con él tres veces. Siempre con demasiada prisa. Siempre con demasiados temas que tocar. Pero cuando abría sus libros o sus artículos siempre era con la esperanza de cazar alguna jugosa discrepancia. Nunca he tenido discrepancias tan nutritivas como las que proceden de este gran intelectual de la evolución. ¿Qué será de mí sin las discrepancias de Gould?


  Algunas de las definiciones que siguen son consecuencia de una cordial indignación científico-filosófica provocada por Gould. ¿Cómo conformarse con el hecho de que el concepto progreso no tenga rigor científico? ¿Cómo aceptar que una palabra tan útil a la hora de organizar la convivencia no tenga una buena definición? ¿Cómo renunciar a una buena definición? Habrá que esmerarse en buscar una. Pero no se puede definir progreso (tres) sin definir lo que es un ser vivo (dos) y sin construir un esquema conceptual sobre las alternativas que tiene ante sí un ser vivo para seguir vivo cuando la incertidumbre aprieta (uno).


  Estas tres definiciones (incertidumbre, vida y progreso) resumen bien una reflexión que se ha dilatado por más de quince años y encabezan las frases agrupadas bajo los títulos de ser vivo, seguir vivo y progreso. Va por ti, Stephen Jay Gould.


  Ser vivo


  
    [49]


    Un ser vivo es una parte del mundo que tiende a mantener una identidad independiente de la incertidumbre del resto del mundo.


    * * *


    [50]


    Un individuo es un todo más bien independiente de partes más bien interdependientes.


    [51]


    Un individuo es un todo al servicio del cual están, prioritariamente, las funciones de sus partes.


    [52]


    Un individuo es un todo cuya viabilidad en su mundo es mayor que la de cualquiera de sus partes en el suyo.


    [53]


    Nunca se ha visto un hígado paseándose por el mundo como un ser libre…


    * * *


    [54]


    Los seres vivos son textos (genomas) distintos, escritos todos en el mismo idioma (código genético) con un alfabeto de cuatro letras (bases) y un diccionario de unas veinte palabras (aminoácidos).


    [55]


    El entorno es una de las partes esenciales de un ser vivo.


    [56]


    La intersección entre un elefante y una bacteria es una bacteria.


    [57]


    ¿Qué es la vida? La intersección de todos los seres vivos.


    [58]


    La mejor definición escrita de vida equivale al manual de instrucciones mínimo para vivir.


    [59]


    Un manual mínimo de instrucciones para vivir debe parecerse al genoma de cierta bacteria, un texto de unos pocos cientos de miles de letras.


    * * *


    [60]


    Hay muchas maneras de estar vivo, pero sólo una de estar muerto.


    [61]


    Hay infinitas maneras de no estar en equilibrio, pero sólo una de estarlo.


    [62]


    Equilibrio es el estado de la materia en el que ya ha ocurrido todo lo que podía ocurrir.


    [63]


    Para vivir se intercambian tres cosas con el resto del mundo: materia, energía e información.


    [64]


    El calor es un impuesto indefraudable para deambular por la existencia.


    [65]


    Es el huevo el que calienta a la gallina.


    [66]


    Es el cuerpo el que calienta la manta (A calienta a B cuando el calor fluye de A hacia B).


    * * *


    [67]


    La complejidad de un objeto se mide por la riqueza de estados a los que éste puede acceder.


    [68]


    La incertidumbre es la complejidad del entorno.


    [69]


    Principio entrópico: el progreso de un rincón del universo implica el regreso de otro rincón del universo.


    [70]


    Principio antrópico: las constantes fundamentales del universo son las que son porque de otro modo el jamón de pata negra no habría accedido a la existencia.


    [71]


    La (capacidad de) anticipación de un sistema es su complejidad, fijada una particular incertidumbre de su entorno.


    [72]


    La (capacidad de) acción de un objeto es la incertidumbre de su entorno, fijada una particular complejidad del sistema.


    [73]


    La capacidad de acción de un objeto tiene dos alternativas: la tecnología (cambiar el entorno) o la movilidad (cambiar de entorno).


    [74]


    La arquitectura es un reductor animal de la incertidumbre.


    [75]


    La gran cuestión de la materia viva se centra en cómo mantener una complejidad cuando la incertidumbre aprieta. (:)


    [76]


    Si todo ente vivo de la historia hubiera logrado mantener su complejidad, aún seríamos bacterias.


    Seguir vivo


    [77]


    Complejidad más anticipación es igual a incertidumbre más acción.


    * * *


    [78]


    La solución trivial para seguir vivo, cuando la incertidumbre aprieta, se parece mucho a no vivir: letargo, hibernación, formas resistentes… (Independencia pasiva.)


    [79]


    La solución no trivial para seguir vivo, cuando la incertidumbre aprieta, combina dos estrategias: la de mejorar la anticipación y la de mejorar la acción. (Independencia activa.)


    [80]


    La solución última para seguir vivo cuando la incertidumbre aprieta no es conservar una identidad, sino conservar la tendencia a conservarla, para lo que, a veces, conviene cambiar de identidad. (Nueva independencia.)


    * * *


    [81]


    Adivinar el futuro es el segundo oficio más antiguo de la historia.


    [82]


    La afirmación «antes muerto que renunciar a mi propia identidad» no ayuda a manejar la incertidumbre.


    [83]


    La ilusión de todo ser vivo es seguir vivo.


    [84]


    Seguir vivo equivale, tácticamente, a comer y no ser comido.


    [85]


    Cripsis es el efecto (persiana) de ver sin ser visto.


    [86]


    Aposematosis es el efecto (candilejas) de ser visto sin ver nada.


    [87]


    Para comer y no ser comido puede uno ayudarse de la cripsis —el arte de desaparecer— o de la aposematosis —el arte de destacar.


    [88]


    Desde una sopa bacteriana hasta un Consejo de Administración, la ilusión de seguir vivo favorece ciertas estrategias ¡y las contrarias!: competir o colaborar, destacar o pasar desapercibido, especializarse o diversificarse…


    [89]


    A más adaptación menos adaptabilidad.


    [90]


    Un especialista sólo tiene futuro en entornos de baja incertidumbre.


    [91]


    El especialista ahorra energía y riesgo cuando la incertidumbre es tal que no hay riesgo y sobra la energía.


    [92]


    El especialista menos regresivo es el especialista en incertidumbre, es decir, el generalista.


    [93]


    La inteligencia es una capacidad para anticipar la incertidumbre del entorno.


    [94]


    La inteligencia 0 es la no-inteligencia y no es capaz de anticipar nada; es la inteligencia de una piedra.


    [95]


    La inteligencia I es capaz de anticipar una incertidumbre frecuente; es la inteligencia de una hormiga, que no la de una piedra.


    [96]


    La inteligencia II es capaz de anticipar una incertidumbre inédita mediante la facultad de buscar un plan B cuando fracasa el plan A; es la inteligencia de un pulpo, que no la de un calamar, ni la de una hormiga.


    [97]


    La inteligencia III es capaz de administrar instintos a la hora de anticipar una incertidumbre; es la inteligencia de un perro, que no la de una cebra ni la de un pulpo.


    [98]


    La inteligencia IV es capaz de discriminar lo esencial de lo accesorio a la hora de anticipar una incertidumbre; es la inteligencia de un humano, que no la de un chimpancé ni la de un perro.


    [99]


    La inteligencia IV es capaz de crear conocimiento inteligible.


    * * *


    [100]


    El sistema inmunológico es una forma de inteligencia.


    [101]


    El cerebro es el órgano animal de más prestigio a la hora de anticipar la incertidumbre del entorno…


    [102]


    El conocimiento es la prestación más prestigiosa del cerebro para anticipar la incertidumbre del entorno.


    [103]


    La ciencia es la forma más prestigiosa de conocimiento a la hora de anticipar la incertidumbre del entorno.


    [104]


    La tecnología es el uso más prestigioso del método científico a la hora de regular la incertidumbre del entorno.


    [105]


    La semilla, con su misión de explorar nuevos territorios, es la célula vegetal con más solera a la hora de anticipar la incertidumbre del entorno.


    * * *


    [106]


    La mente se nutre de cambio.


    [107]


    El aburrimiento es por desnutrición de cambio.


    [108]


    Se puede nutrir la mente de cambio de dos modos: el modo «tipo cine» (inmóvil en un entorno móvil) o el modo «tipo viaje» (móvil por un entorno inmóvil).


    [109]


    Los organismos inmóviles o a la deriva confían en la incertidumbre de la colisión casual para alimentarse.


    [110]


    La movilidad no arbitraria rompe la isotropía con una dirección de gran privilegio: la del movimiento.


    [111]


    Con la movilidad no arbitraria, la simetría circular dio paso a la simetría bilateral, perpendicular a la dirección de movimiento, y dio así la señal de salida para la larga aventura del cerebro.


    [112]


    Los organismos inmóviles o a la deriva no tienen cerebro… ni lo necesitan.


    [113]


    Una cebra no necesita correr más que una leona, sino más que las otras cebras.


    Evolución


    [114]


    La selección natural favorece al seleccionado, la selección artificial al seleccionador.


    * * *


    [115]


    Con la selección artificial, el problema suele preceder a la solución, con la selección natural ocurre siempre lo contrario.


    [116]


    El viejo dilema de qué fue antes, el huevo o la gallina, hace tiempo que tiene solución: fue el huevo, aunque, claro, no era de gallina.


    [117]


    La evolución tiene una componente vertical que afecta a la complejidad de los organismos, y otra horizontal que afecta a su diversidad.


    [118]


    La evolución vertical ocurre cuando la incertidumbre arrecia y aumenta la complejidad de la vida.


    [119]


    La evolución horizontal ocurre cuando la incertidumbre amaina y aumenta la diversidad de la vida.


    [120]


    Las mutaciones son imprescindibles, pero no son un factor limitante para la evolución.


    [121]


    El motor de la evolución es la incertidumbre, y la selección natural es su conductor.


    [122]


    La selección natural es un filtro que deja pasar las innovaciones que favorecen la independencia del seleccionado respecto de la incertidumbre del entorno.


    [123]


    Ocurrió una vez que un pequeño dinosaurio, harto ya de esquivar a sus enemigos con saltos cada vez más largos, decidió con un cósmico «ahí te quedas» convertir el último salto en el primer vuelo, dando paso con ello al concepto pájaro.


    [124]


    Para ser muy funcional antes hay que ser un poco necesario porque la selección natural no puede favorecer lo que no existe.


    [125]


    La idea de Darwin de la selección natural es, probablemente, la idea más brillante de toda la historia de la civilización.


    [126]


    Una buena idea cabe en una buena frase, pero lo mismo ocurre con una idea mala y, a veces, incluso resulta que ambas, la buena y la mala, caben en la misma frase. (:)


    [127]


    La evolución biológica es sólo una teoría científica (Ronald Reagan).


    [128]


    Creacionismo: creencia según la cual el registro fósil es el resto de una colosal paella.


    [129]


    Los huevos esféricos de pájaros que anidaban en la pared de un acantilado hace mucho tiempo que rodaron fatalmente.


    [130]


    La materia inerte es mansa, la materia viva es conservadora, la materia inteligente es revolucionaria y la materia civilizada fluctúa entre la inerte, la viva o la inteligente.


    Progreso


    [131]


    Progresar es ganar independencia respecto de la incertidumbre del entorno.


    * * *


    [132]


    Entre la primera bacteria y Shakespeare… algo ha tenido que ocurrir.


    [133]


    El fuego fue un elemento progresivo porque aumentó la independencia respecto de la incertidumbre para comer y no ser comido.


    [134]


    El dinero puede amortiguar la incertidumbre del trueque, la tarjeta de crédito la incertidumbre del dinero y el crédito bancario la incertidumbre de la tarjeta.


    [135]


    El dinero es un elemento progresivo cuando aumenta la independencia, por ejemplo cuando suaviza la incertidumbre entre dos mercancías, la que se posee y la que se pretende poseer.


    [136]


    El dinero es un elemento regresivo cuando aumenta la dependencia, por ejemplo cuando cede su papel regulador a la mercancía que es la que regula la incertidumbre entre dos capitales, el que se posee y el que se pretende poseer.


    [137]


    No es imposible que, por encima de cierta cantidad, el dinero pase de progresivo a regresivo, esto es, de regulador de la incertidumbre a generador de incertidumbre.


    * * *


    [138]


    Modernidad: volver a caer en la cuenta de que todo es repensable.


    [139]


    Modernez: ¿y ahora qué hacemos?


    [140]


    Observar es para investigar, investigar para conocer y conocer para vivir en la incertidumbre.


    [141]


    Un plan es necesario aunque sólo sea para desviarse de él.


    [142]


    Interacción: lo que impide que un todo sea la suma de sus partes.


    * * *


    [143]


    Simbiosis: cuando el todo es más independiente de la incertidumbre del entorno que cada una de las partes y que la suma simple de ellas.


    [144]


    El parasitismo es una simbiosis incipiente o no es nada.


    * * *


    [145]


    La realidad pesa unos dos billones y medio de trillones de cuatrillones de kilos de materia.


    [146]


    La vida es un raro estado de la materia inerte.


    [147]


    La inteligencia es un raro estado de la materia viva.


    [148]


    La cultura es un raro estado de la materia inteligente.


    [149]


    La civilización es un raro estado de la materia culta.


    [150]


    La materia es la rebelión de la nada contra sí misma.


    [151]


    La materia viva es la rebelión de la materia inerte contra la incertidumbre.


    [152]


    La materia inteligente es la rebelión de la materia viva contra la incertidumbre.


    [153]


    La materia civilizada es la rebelión de la materia inteligente contra la incertidumbre.


    [154]


    La perfección existe, porque es imaginable, pero no es perfecta, porque es inalcanzable.


    [155]


    Perseguir la perfección no es la mejor manera de innovar.


    [156]


    ¿Qué es un ciudadano de su tiempo? Aquel capaz de explicar su tiempo a un ciudadano de otro tiempo, digamos, Aristóteles.


    [157]


    El revoltillo lo inventó un genio aturdido por el fracaso de una tortilla.


    * * *


    [158]


    Muchos conceptos de la ciencia fueron antes simples palabras (energía, fuerza, información…), pero cuando la ciencia no consigue dar categoría científica a una palabra (progreso, complejidad…) entonces suele concluir que la culpa la tiene la palabra.


    Forma y función


    [159]


    La forma es una profunda propiedad superficial.


    * * *


    [160]


    Función es el valor añadido a una propiedad por el solo hecho de haber superado alguna clase de selección.


    [161]


    Formas geométricas: las favorecidas por una selección matemática que define cuando un punto cualquiera del espacio es, además, un punto que define la forma.


    [162]


    Formas espontáneas: las que son compatibles con la realidad preexistente (un planeta esférico o una burbuja en una copa de cava).


    [163]


    Formas vivas: las favorecidas por la selección natural (un huevo esférico de esturión o un erizo de mar).


    [164]


    Formas inteligentes: las favorecidas por la selección artificial (una pelota esférica o una bala de catapulta).


    * * *


    [165]


    Si en la naturaleza unas formas son más frecuentes que otras, entonces acaso exista una inteligibilidad de la forma. (:)


    [166]


    La esfera protege.


    [167]


    El hexágono pavimenta.


    [168]


    Los fractales intiman el espacio con continuidad.


    [169]


    La parábola emite y recibe.


    [170]


    El ángulo penetra.


    [171]


    La espiral empaqueta.


    [172]


    La hélice agarra.


    [173]


    La onda mueve.


    [174]


    La catenaria aguanta.


    [175]


    Quizá, en el fondo, la naturaleza se las arregle sólo con circunferencias y fractales.


    [176]


    Se puede comprender cómo emergen tantas esferas espontáneamente en la naturaleza, pero ¿cómo emergen espontáneamente tantos fractales?


    [177]


    Una esfera es la mínima superficie que encierra un volumen, lo opuesto a un radiador.


    [178]


    En la arquitectura de Gaudí se pueden encontrar las formas más frecuentes de la naturaleza cumpliendo las mismas funciones que en aquélla.


    Estímulos


    [179]


    Principio Universal de la Pereza de la Materia: entre hacer y no hacer, mejor no hacer.


    * * *


    [180]


    Toda gran función necesita un gran estímulo.


    [181]


    ¿Gastar energía y arriesgar en la incertidumbre sólo para buscar comida? ¿Ahora, justamente ahora?


    [182]


    ¿Gastar energía y arriesgar en la incertidumbre sólo para buscar un cónyuge? ¿Ahora, justamente ahora?


    [183]


    Estímulo: concepto favorecido por la selección natural por conseguir que hacer sea más probable que dejar de hacer.


    [184]


    Si hubo una vez un animal inapetente, hace mucho tiempo que murió de hambre por falta de hambre.


    * * *


    [185]


    El dolor es a la salud, lo que el hambre a la nutrición, la sed a la bebida, la libido a la reproducción, el miedo a la seguridad o la curiosidad al conocimiento.


    [186]


    La gran contradicción de la humanidad es que domina el planeta gracias al conocimiento científico, cuando aún no dispone de algo que pueda llamarse sed de conocimiento científico.


    [187]


    El gozo de la mente está entre la predicción (un poco antes) y la sorpresa (un poco después) de alguna clase de cambio.


    [188]


    El aburrimiento es un estado mental comparable al fastidio que produce la música cerca de dos situaciones extremas: cuando la mente anticipa demasiado (una melodía de una sola nota) o cuando anticipa demasiado poco (una melodía aleatoria).


    [189]


    El vino primero se escucha y se mira, al entrar en la copa, luego se huele y se toca con los labios mientras el líquido se calma en la copa, y entonces se deja desparramar entre las papilas, se diría que en estado histérico por una predicción que se arriesga a una sorpresa inminente.


    [190]


    Aproximarse a una copa de vino con los cinco sentidos en ristre es como encararse con el primer apretón de manos a un desconocido.


    [191]


    Las setas son el marisco del bosque.


    [192]


    El verano es imprescindible.


    [193]


    Hay animales para adorar y animales para devorar y algunos lo son para ambas cosas.


    [194]


    Lo dulce es genético, lo amargo cultural.


    [195]


    El gozo por lo dulce, altamente probable en la naturaleza, precedió con mucho a la primera papila gustativa, de ahí la rareza de golosinas infantiles amargas.


    [196]


    Lo tonal es genético, lo atonal cultural.


    [197]


    Un cuerpo vibra con su frecuencia fundamental y sus frecuencias armónicas mucho antes de la aparición del primer oído, de ahí la armonía y la rareza de las nanas dodecafónicas.


    [198]


    El gozo por lo dorado es universal.


    [199]


    Sufrimiento sensorial: el oído se irrita, el olfato se ofende, el tacto se acobarda, el gusto se asquea y la vista se hiere.


    [200]


    Vivir envejece.

  


  Conocimiento


  Pienso, luego existo. Bien. Pero pensar no basta para conocer. Para conocer tiene que haber alguien más. El conocimiento es un producto de la mente exportable a otra mente. ¿Hay alguien más por ahí? Si no hay nadie más, me transmitiré el conocimiento a mí mismo, pero de momento, para conocer lo que pienso, necesito salir a dar un paseo por la realidad exterior. Supongamos —y no es añadir demasiado a la hipótesis de Descartes— que somos por lo menos dos.


  Dos mentes inmersas en la realidad están separadas, una de otra, por la realidad misma. Esto significa que una mente, para comunicarse con otra, ha de atravesar la realidad. Es decir, el conocimiento creado por una mente, como representación de una complejidad presuntamente infinita, se ha de traducir en un trozo de realidad para que así pueda alcanzar la mente de destino. Es el caso de una teoría científica, una pintura, una escultura, una fotografía, una ecuación matemática, un poema, un programa de ordenador, un gesto, un objeto… Por ello, un conocimiento está encuadrado en el espacio y el tiempo. Empieza y acaba. El conocimiento es finito. No hay inconveniente en que la mente emisora y la mente receptora sea la misma mente, siempre y cuando la transmisión cruce la realidad. Así, de paso y por el mismo precio, se descolgarán, además de una definición de conocimiento, otras dos definiciones: la de reflexión en ciencia y la de sinceridad en arte. Reflexión es la actividad de una mente que intercambia conocimiento con ella misma. La sinceridad en arte ocurre cuando un artista consuma el acto artístico con su propia obra, lo que, claro, demanda una definición auxiliar para la idea de acto artístico…


  Hacia 1985 me asaltó una doble sospecha. Una: sólo hay tres formas puras de conocimiento, la ciencia, el arte y la revelación. La otra: el conocimiento de la realidad no es nunca puro, cualquier pedazo de conocimiento es una combinación promiscua de ciencia, arte y revelación. Ciertas lecturas cómplices de Popper y Schrödinger me sirvieron para destilar una definición de ciencia y, de ésta, cayeron en cascada las de arte y revelación. (Con Popper logré hablar diez minutos en una ocasión. Dada su fuerte sordera, le recité la definición de ciencia al oído. Me miró perplejo y me pidió que se la enunciara de nuevo. Así lo hice. Se concentró varios segundos. Luego dibujó una sonrisa de triste fatiga. Y yo le devolví una sonrisa de triste resignación. Vale. No era el mejor momento para repensar toda la filosofía de la ciencia. Pero nunca olvidaré su considerable y semitraslúcido pabellón auricular). Desde entonces hasta ahora, la idea me ha sido útil como esquema conceptual para pensar, opinar y decidir sobre diversas facetas del conocimiento. Las frases que siguen concentran muchas de estas reflexiones.


  Conocimiento


  
    [201]


    Conocimiento es una representación necesariamente finita de una complejidad presuntamente infinita.


    * * *


    [202]


    El conocimiento es el remedio contra el miedo a no conocer.


    [203]


    El lenguaje es la primera forma de conocimiento.


    [204]


    No hay bastantes palabras para decir la realidad.


    [205]


    Si la autoconsciencia precedió al conocimiento, ¡qué embarazoso entreacto!


    [206]


    La simetría obsesiva de ciertas hachas bifaces de piedra sugiere que el sentido estético precedió con mucho a la autoconsciencia y al conocimiento abstracto.


    [207]


    Crear es seleccionar.


    [208]


    Crear es crear conocimiento. ¿Qué si no?


    [209]


    Cualquier complejidad real es infinita porque infinita es la tarea de enumerar las propiedades que la hacen distinguible de cualquier otra complejidad real.


    [210]


    Cualquier producto mental transmisible se enmarca, tarde o temprano, en un espacio finito: un poema, una pintura, una ecuación matemática, una ley de la física, una melodía, una mueca, un plano…


    [211]


    Conviene enunciar «conocer antes que comer»… hasta que la hipoglucemia nos nuble la vista.


    * * *


    [212]


    Todo lo que hace falta para ejercitarse con el conocimiento está en la conversación.


    [213]


    Preguntar es rebelarse, responder es adaptarse.


    [214]


    Un paradigma es una tregua entre dos preguntas.


    [215]


    Cultura es información transmisible por vía no genética.


    [216]


    La primera herramienta importante de la historia no fue la primera jamás construida, sino la primera diseñada para fabricar otra herramienta.


    [217]


    La abstracción requiere saber limpiar la memoria.


    Ciencia


    [218]


    Ciencia es conocimiento que tiende a ser lo más objetivo, inteligible y dialéctico posible.


    * * *


    [219]


    Principio de Objetividad: de todas las maneras de observar una realidad, la más objetiva es la que menos altera la propia observación.


    [220]


    Principio de Inteligibilidad: de todas las maneras de representar la realidad con igual mérito, la más inteligible es la más compacta.


    [221]


    Principio Dialéctico: de todas las maneras de representar la realidad, la más dialéctica es la que más se arriesga a entrar en contradicción con la realidad.


    [222]


    El método científico es cualquier método que observe los tres principios, el de Objetividad, el de Inteligibilidad y el Dialéctico.


    [223]


    La objetividad es para la universalidad.


    [224]


    La inteligibilidad es para anticipar la incertidumbre.


    [225]


    La dialéctica es para el progreso.


    [226]


    La comprensión es compresión.


    * * *


    [227]


    Lo más incomprensible del mundo es que el mundo sea comprensible (Einstein).


    [228]


    Conocimiento inteligible es el que sirve para reconocer al autor de todas sus firmas (intersección), no el que reproduce cualquiera de ellas (y sólo ella) con precisión tan grande como se desee.


    [229]


    Cuando se clasifica es que ya se tiene una teoría.


    [230]


    Clasificar es comprimir.


    [231]


    Comprimir es comprender.


    [232]


    Clasificar es empezar a comprender.


    [233]


    Comprender es para anticipar.


    [234]


    Atribuir varios fenómenos a una misma ley es un ejercicio de inteligibilidad.


    [235]


    Una ley científica comprime —y por lo tanto comprende— muchos sucesos y objetos de la realidad.


    [236]


    La causalidad es la derrota de cualquier otro tipo de inteligibilidad.


    [237]


    Lo diferente es anécdota, lo común inteligibilidad.


    [238]


    Demostrar que dos objetos o dos sucesos son iguales es una proeza infinita, pero basta tropezarse con la primera diferencia para demostrar que son distintos.


    [239]


    En general, lo común se oculta bajo la diferencia.


    [240]


    El mimetismo, según el cual una mariposa inofensiva se disfraza de temible avispa, es una rara estrategia para comer y no ser comido en la que la diferencia profunda se oculta bajo una similitud superficial.


    [241]


    Buscar diferencias entrena la observación, buscar similitudes entrena el entendimiento.


    [242]


    Un objeto sólo es idéntico a sí mismo.


    [243]


    La ciencia es realidad pensada.


    [244]


    Abandonar la idea de que estamos en el centro del universo es un método infalible para que el mundo sea un poco más inteligible (es el caso de Copérnico, Darwin, Freud…).


    [245]


    Hipótesis de la partición cognitiva del mundo: el mundo se divide en dos partes y las dos existen: 1) yo y 2) el resto del mundo.


    [246]


    Ampliación de la hipótesis de la partición cognitiva del mundo: en el mundo, donde yo no estoy, existen otras mentes.


    [247]


    Existen tantas particiones cognitivas del mundo como mentes hay en el mundo.


    [248]


    Una tesis tiene que ser desmentible por la realidad observable y una hipótesis rechazable por una mente libre.


    [249]


    El conocimiento que no se puede transmitir de una mente a otra, no es conocimiento.


    [250]


    Sólo hay dos actitudes a la hora de crear conocimiento, 1) el mundo es inteligible o 2) el mundo no tiene por qué serlo. Y sólo la primera tiene cierta utilidad.


    [251]


    La dialéctica entre teoría (conocimiento) y experiencia (realidad) genera dos tipos de paradojas: paradojas de contradicción (la experiencia sugiere A y la teoría no-A) y paradojas de incompletitud (la experiencia sugiere A y la teoría no sugiere ni A ni no-A).


    [252]


    La ciencia tiende a ser coherente (exenta de contradicciones) y completa (exenta de lagunas).


    [253]


    Una interrogación con una contradicción interna no es una pregunta. (:)


    [254]


    Las frases «¿Qué ocurría antes de crearse el tiempo?» o «¿Qué hay más allá de los confines del espacio?» no son preguntas sin respuesta; sencillamente, no son preguntas.


    [255]


    La excepción confirma la regla… ¡siguiente!


    [256]


    La excepción es la última ocasión para aplicar una regla.


    [257]


    El conocimiento es la manera de transmitir la experiencia.


    * * *


    [258]


    Una ley fundamental de la naturaleza es incompresible y, por lo tanto, también es incomprensible.


    [259]


    Una ley de la naturaleza, o un poema, son formas límite de máxima compresión.


    [260]


    Un dibujo es siempre una compresión y, por lo tanto, también es siempre una comprensión.


    [261]


    Reduccionismo es la tendencia a reducir más allá de la inteligibilidad de las cosas.


    [262]


    Una ley fundamental de la naturaleza es irreducible y, por lo tanto, también es incomprensible.


    [263]


    Encogerse de hombros ante la constatación de que el sol y una burbuja de cava tienen algo en común, no ayuda a comprender lo que significa comprender.


    [264]


    Nada hay en contra de que todo sea inteligible.


    * * *


    [265]


    Ver es abrir la percepción.


    [266]


    Mirar es fijar la vista.


    [267]


    Observar es recrear la mirada.


    [268]


    Experimentar es inventar una observación.


    [269]


    Simular es construir un todo a partir de sus partes y de sus mutuas interacciones.


    [270]


    La simulación ¿es un sustituto de la teoría o un sucedáneo del experimento?


    [271]


    La simulación se usa en lugar de experimentos imposibles, o en lugar de teorías no inimaginables, para prolongar así la dialéctica experiencia-teoría que mueve el progreso científico.


    [272]


    La simulación acaso no es teoría ni experimento sino una tercera aproximación a la realidad a punto de renovar el mismo método científico con tres dialécticas (experiencia-simulación, teoría-simulación y experiencia-teoría).


    [273]


    La observación es una alucinación controlada.


    [274]


    La ciencia adora la negación, adora la disyuntiva, adora la duda y adora la pregunta. ¿O no?


    [275]


    El método científico no sirve para tener ideas, sino para tratarlas.


    [276]


    El mérito científico tiene cuatro fases igualmente importantes: 1) tener una idea, 2) tratarla para crear conocimiento, 3) caer en la cuenta de su trascendencia y 4) convencer de ello a los demás.


    [277]


    Ciencia y tecnología se elaboran con el mismo método, pero difieren en su objetivo. (:)


    [278]


    La ciencia es para conocer el mundo, la tecnología para cambiarlo.


    [279]


    Toda disciplina científica inventada para llenar un hueco interdisciplinario agrava el problema de la interdisciplinariedad en justo una disciplina más.


    [280]


    El físico se empeña en buscar leyes, el biólogo en encontrar mecanismos.


    * * *


    [281]


    En ciencia hay leyes, modelos y modelillos.


    [282]


    Una ley, un modelo o un modelillo se distingue por la cantidad de realidad que representa (que comprende, que comprime…).


    [283]


    La historia de la ciencia es la historia de las buenas preguntas.


    [284]


    La historia de las creencias es la historia de las buenas respuestas.


    [285]


    Popper es lo que la ciencia debe ser, Kuhn lo que la ciencia ha sido.


    [286]


    Popper es prescripción, Kuhn descripción.


    [287]


    Popper más Kuhn es igual a constante. (:)


    [288]


    A más Popper, menos Kuhn.


    [289]


    La sociología contiene más ideología que la psicología, la psicología más que la biología y la biología más que la química y la química más que la física.


    [290]


    Las grietas del método científico se rellenan con pasta de ideología.


    [291]


    Ciencia es lo que los científicos dicen que es ciencia.


    [292]


    Ciertas disciplinas científicas equivalen a reconstruir una película con el último fotograma como único dato. Es el caso de la geología, paleontología, arqueología, policía científica…


    [293]


    La matemática no es una disciplina científica porque no tiene por qué hacer concesiones a la realidad del mundo.


    [294]


    A la pregunta de «¿Existe una realidad en matemáticas?», la mitad de los matemáticos responden que la pregunta no tiene sentido y la otra mitad que la pregunta es trivial.


    [295]


    La física es matemática en colores.


    [296]


    La química es la física de la complejidad de la materia.


    [297]


    La biología es la química de la identidad y de la independencia.


    [298]


    Algunos sueñan encontrar, para la biología, lo que la física es para la ingeniería.


    [299]


    Interdisciplinariedad: La naturaleza no tiene la culpa de los planes de estudio y de los proyectos de investigación de escuelas y universidades.


    [300]


    Sólo hay un minuto mejor que el que sigue a un descubrimiento, y es el que precede a su divulgación.


    * * *


    [301]


    Crítica sin conocimiento es menos grave que al revés.


    [302]


    El humor es un buen principio de crítica.


    [303]


    La psicología es un raro conocimiento en el que el sujeto intenta comprender un objeto de su misma complejidad.


    [304]


    ¿Y la razón? ¿Qué es la razón? La razón es, si es algo, la capacidad para crear o para elegir conocimiento inteligible.


    Arte


    [305]


    Acto artístico es toda complejidad infinita emitida por una mente en forma finita, cuando otra mente declara recibir tal complejidad en su presunta infinitud.


    * * *


    [306]


    Obra de arte: la que participa en por lo menos un acto artístico.


    [307]


    Artista: cualquiera de los dos participantes en un acto artístico.


    [308]


    La emoción en arte está en la consumación misma del acto artístico y corresponde al receptor.


    [309]


    Sinceridad en el arte: cuando un artista experimenta el acto artístico consigo mismo.


    [310]


    Una obra de arte puede ser deshonesta en su creación y sincera en su recepción.


    [311]


    La emoción en arte ocurre o no ocurre, no existe la recepción deshonesta.


    [312]


    La universalidad de una obra de arte se mide por el número, rigurosamente par, de artistas que han participado en sus actos artísticos.


    Revelación


    [313]


    Conocimiento revelado es una representación finita presentada como parte inseparable de una complejidad infinita.


    [314]


    Una revelación no cambia, en todo caso se puede cambiar de revelación.


    [315]


    La interpretación es el último margen para resolver una contradicción entre una revelación y la realidad del mundo.


    [316]


    Fundamentalismo: el margen de la interpretación tiende a cero.


    [317]


    Una revelación se deja confirmar por la realidad, pero no se deja desmentir por ella.


    [318]


    Si nada de la realidad puede cambiar nada de una revelación, entonces ¡qué elegante es renunciar a intervenir en la realidad en nombre de una revelación!


    [319]


    Creer es genética, comprender es cultura.


    [320]


    La única fe posible es la que cree en la posibilidad del cambio de fe, y para ello se necesita mucha fe.


    [321]


    Creedor es el que necesita mucho someter su creencia a la colisión con la realidad, crédulo es el que lo necesita pero no mucho y creyente, el que no lo necesita en absoluto.


    [322]


    El creyente está más interesado en lo que ya sabe que en lo que no sabe.


    [323]


    El creedor está más interesado en lo que no sabe que en lo que ya sabe.


    [324]


    El científico, durante su juventud, es más creedor que creyente.


    [325]


    La razón, la buena razón, siempre se ofende cuando una creencia, una buena creencia, le cierra el paso.


    [326]


    Lo mejor que la humanidad ha hecho a favor de sí misma ha sido por gracia de creedores y ante la resistencia de creyentes.


    [327]


    La abolición de la esclavitud nunca fue un sueño de creyente, sino un boceto de creedor.


    [328]


    La liberación de la mujer, la mitad de la humanidad, aún es una batalla de creedores contra creyentes.


    [329]


    La democracia hunde sus raíces en una creencia de creedor; cualquier otro sistema, en una creencia de creyente.


    [330]


    Las lagunas del conocimiento suelen ser inundaciones de sólidas creencias.


    * * *


    [331]


    La idea de Dios es universal en todas las culturas porque fue favorecida por la selección natural para todos aquellos seres que, habiendo accedido al conocimiento, e intuyendo que éste era útil para vivir en la incertidumbre, entraron en pánico al caer en la cuenta de que no conocían aún nada.


    [332]


    Si blasfemar es ofender a Dios, no hay mayor blasfemia que la de asegurar que todo lo que ocurre en este mundo lo es por voluntad divina.


    [333]


    ¿Dios piensa?


    [334]


    Daría un brazo por saber qué piensa Dios de sí mismo.


    [335]


    Dios no puede ser parte de un todo mayor, luego en nuestro mundo sólo se pueden ser dos cosas: ateo (Dios es nada) o panteísta (Dios es todo).


    [336]


    Dios, al igual que cualquier ley fundamental de la naturaleza, es incompresible y, por lo tanto, también incomprensible.


    [337]


    Un Dios que te ayuda según como se lo pidas y te convenga está bajo fuerte sospecha de estar concebido a nuestra imagen y semejanza.


    * * *


    [338]


    Si nada más empezar una reunión de más diez personas, todavía no ha sonreído nadie, toma nota mental de la salida más próxima. La crítica será difícil.


    [339]


    Si al poco rato de empezar una reunión descubres que las afirmaciones son inmunes a lo que pueda suceder en la realidad, sea cual sea la realidad, empieza a deslizarte hacia la puerta. La crítica será imposible.


    [340]


    Si en algún momento de una reunión alguien te susurra al oído «genios ancestrales ya han pensado por ti todo lo pensable», huye sin mirar atrás. No cuentan contigo.


    Ciencia, arte y revelación


    [341]


    Todo conocimiento es una combinación impura de tres formas puras de conocimiento: ciencia, arte y revelación.


    * * *


    [342]


    La ciencia, necesariamente, progresa.


    [343]


    La revelación, necesariamente, no progresa.


    [344]


    El arte, aunque no necesariamente, progresa.


    [345]


    El artista sabe muy bien cuando hay arte, pero ¡ay!, no tanto cuando no lo hay.


    [346]


    El científico sabe muy bien cuando no hay ciencia, pero ¡ay!, no tanto cuando sí la hay.


    * * *


    [347]


    Quizá fuera un Homo erectus el que un día, de repente, se quedara embobado delante de un arco iris.


    [348]


    En pleno desierto alguien soltó a mi lado: «Siento el olor de una palmera macho…», y casi escribo el resto de la novela.


    * * *


    [349]


    Una intuición es un roce entre la incertidumbre y una vivencia.


    [350]


    La grandeza de la ciencia es que puede comprender sin necesidad de intuir.


    [351]


    La grandeza del arte es que puede intuir sin necesidad de comprender.


    [352]


    La inteligibilidad científica es de una rara belleza.


    [353]


    Arte y ciencia son dos formas de conocimiento, pero mejor subirse a un avión diseñado por un científico que a otro ideado por un poeta.


    [354]


    Pocas novelas no son reducibles a otra mejor.


    [355]


    Desconfío de la idea que no cabe en una frase.


    [356]


    El cuento es más científico que la novela y el poema más científico que el cuento.


    [357]


    La poesía o es absolutamente sublime o no es absolutamente nada. (Lo cual no ocurre con la novela, con el ensayo, con el cuento, con la música, con la ciencia…)


    [358]


    Un aforismo es una conserva compacta de idea.


    * * *


    [359]


    Falsa etimología 1 (¿o no?): la calurosa California fue descubierta por Gaspar de Portolá que, siendo de Balaguer, provincia de Lleida, tenía casa en la villa de Ager, a los pies del Montsec, única población del planeta donde los desvanes de las casas hace muchos siglos que se nombran como las californias (de calor de forn).


    [360]


    Falsa etimología 2 (¿o no?): en hebreo centro es mercas, o sea donde se ubica el mercado de una población, foco de civilización.


    [361]


    Falsa etimología 3 (¿o no?): adorar viene del latín adorare, y además quizá también de oro que procede de aurum.


    [362]


    La palabra madre tiene una m de m-a-m-a-r de mamífero en todos los idiomas…


    [363]


    La palabra jugoso es jugosa en cualquier lengua, saftig (alemán), sucós (catalán), succoso (italiano), juicy (inglés), juteux (francés), urtsu (euskera), suculento (portugués), azizi (hebreo)…


    [364]


    Las mariposas baten las alas unas tres veces en todos los idiomas: papallona (catalán), borboleta (portugués), papillon (francés), farfalla (italiano), schmetterling (alemán), pinpilinpauxa (euskera), butterfly (inglés), baboqka (ruso), kelebek (turco), parpar (hebreo)…


    [365]


    He decidido decir pretensioso en lugar de pretencioso porque la otra alternativa era decir pretención en lugar de pretensión.


    [366]


    No escucho a Wagner por temor a que me guste.


    * * *


    [367]


    La tesis de la ciencia: lo pensado es real.


    [368]


    La hipótesis de la ciencia: todo lo real es pensable. (Imposible demostrar lo contrario.)


    [369]


    Evidencia: No todo lo pensable es real. (Basta un sólo ejemplo para demostrarlo.)


    [370]


    Si todo lo real es pensable (hipótesis) y no todo lo pensable es real (evidencia), entonces la imaginación es más grande que la realidad entera.


    [371]


    A pesar de no conservar en nuestro cuerpo ni una molécula del cuerpo de nuestra infancia, nos consideramos la misma persona, luego se puede hablar de cierta identidad soportada por cierta información inmaterial. ¿Le llamamos alma? Vale, pero entonces nada hay en contra de que un pollo tenga alma.


    [372]


    ¿Con qué cara me presento ante las almas de todos los pollos que me he comido?


    [373]


    El científico tiende a saber todo de nada y el filósofo a saber nada de todo (John Zimann).


    [374]


    El exceso de especialización empieza cuando las facultades de ciencias dejan de compartir la cafetería, y se agrava cuando cada cátedra instala su propia cafetera.


    [375]


    Recurso creativo: intentar lo contrario de la verdad vigente.


    [376]


    La afirmación contraria de un buen refrán suele ser otro buen refrán. (:)


    [377]


    «Más valen cien pájaros volando que uno en mano.»

  


  Civilización


  En 1983 se empezó a publicar Metatemas, una serie de textos para pensar la ciencia. La idea surgió en una fiesta de cumpleaños donde conocí a Beatriz de Moura, fundadora y directora de Tusquets Editores. La colección va a cumplir pronto veinte años y presumo de ser su más feliz usuario. Me sirve para leer, para hacer leer, para escribir, para hacer escribir, para traducir, para hacer traducir, para preguntar, para responder, para poner a prueba, para cruzar y para agitar ideas, para reflejar, para refractar, para hacer amigos, para levantar algún adversario, para dejar testimonio, para conocer lectores, para conocer autores… En los primeros diez libros de la serie iba inserta una cuartilla con una declaración de intenciones: fomentar el fuego cruzado de ideas y la promiscuidad entre las distintas formas de conocimiento. Había una expresión en aquel papel que no he vuelto a usar, pero que resuena en muchos de los aforismos que siguen en este apartado: habitar la frontera.


  La metáfora es sugerente porque el habitante de la frontera está abierto a la innovación, está dispuesto a correr riesgos, a perder el tiempo, a renunciar a privilegios y ventajas (la antigüedad y la experiencia); mantiene el temple en la soledad, es generoso con el adversario, noble en la competencia, pierde con facilidad el sentido del ridículo, pero nunca el sentido del humor; y está bregado en mil aventuras contra la incertidumbre a golpe de conocimiento. Un personaje así necesitaba un paisaje, un espacio por el que patrullar. Había que crear ese mundo. Y ese mundo es Metatemas.


  Las mentes metatémicas son eso, habitantes de la frontera. En este terreno, que no es tierra de nadie o de nada, sino justamente tierra de todo y de todos, hay dos ocupaciones esenciales. Una es proveer ideas allí donde pocos llegan, porque pocos invierten en terreno dudoso o inseguro. La otra es facilitar el paso de las ideas a través de la frontera. Hablamos de ideas, porque sólo las ideas tienen licencia para sobrevolar libremente las fronteras; el tránsito de conclusiones o de teorías, en cambio, con frecuencia acaba en fraude.


  Hay una historia de frontera que me gusta contar. Ya no sé dónde la oí por primera vez, ni siquiera sé si sucedió tal como la cuento, incluso es posible que la haya modificado a mi conveniencia o que la haya inventado con el mayor descaro… Durante un tiempo quise documentarla, recuperar los detalles con nombres y fechas. Pero da lo mismo, su fuerza como metáfora no pierde ni un gramo por el detalle insignificante de que nunca haya ocurrido en la realidad.


  Dos jóvenes amigos toman una copa en la barra de un bar. Suelen hacerlo cuando pueden coincidir, porque uno es médico, urólogo, y el otro militar, piloto de caza. Se admiran mutuamente por las historias de su vida profesional que se intercambian en esos momentos de paz. Esa noche, el piloto describe con entusiasmo cómo, pocas horas antes, ha roto dos veces la barrera del sonido con su aparato. Pero no centra la historia en la proeza misma sino en una curiosidad científica: se ha maravillado al ver cómo la onda sonora rompía los cristales de hielo. La copa del médico se ha detenido a medio camino entre el posavasos y sus labios. «¿Puedes repetirme eso?». «Tú sabes cómo romper cristales a distancia y a través de un medio fluido sin que éste se vea afectado?». Tal es, en efecto, el problema cotidiano del médico: abrir a sus pacientes para hurgarles en el riñón en busca de mortificantes piedras demasiado grandes para ser eliminadas sin ayuda. Una idea voló sobre la frontera. Hoy raramente se acaba en un quirófano por una piedra en el riñón, hoy se rompen las piedras con sonido, de una manera limpia, indolora y sin postoperatorio. La idea voló sobre la frontera, sí, pero sólo la idea: ¡a nadie se le ocurrió atar un paciente al morro de un caza supersónico!


  No es descabellado pasar de la aeronáutica a la medicina. Ni al revés. Y lo mismo se puede decir quizá respecto de diferentes formas de conocimiento. Así se gestó la frase:


  La naturaleza no tiene culpa alguna de los planes de estudio previstos en las escuelas y universidades.


  ¡Cuántas veces me he apoyado en ella! La ciencia trata de lo verdadero y lo falso, con la ilusión de anticipar mejor la incertidumbre. Pero con la misma ilusión trata la ética de lo bueno y lo malo, la estadística de lo cierto y lo imposible y acaso la estética respecto de lo bello y lo feo. Es un ejercicio de los habitantes de las grandes fronteras: después de pensar la ciencia se acepta pensar en filosofía, ética, política, cocina, deporte… No es lo mismo hacerlo que no hacerlo. Los aforismos que siguen son un testimonio compacto de haberlo hecho.


  Identificación colectiva


  
    [378]


    La ética es la estética del comportamiento.


    * * *


    [379]


    Civilización es cultura universalmente útil.


    [380]


    No se puede «pinchar» el pensamiento ajeno como si fuera un teléfono, luego es inútil oponerse: el mundo de las ideas es libre, libérrimo.


    [381]


    Toda frontera real es difusa.


    [382]


    Toda frontera inventada es nítida.


    [383]


    La ética consiste en acordar fronteras nítidas ideales para así no pisar las difusas fronteras reales.


    [384]


    La normalidad es una curiosidad estadística, casi siempre injusta.


    [385]


    Un mundo de prohibiciones invita a crear; un mundo de obligaciones, a dimitir.


    [386]


    Religión: consuelo íntimo con alto riesgo de infamia colectiva.


    [387]


    Espanta constatar que a ninguna religión le haya hecho ilusión apuntarse a alguno de los grandes logros morales de la humanidad, como la abolición de la esclavitud o la liberación de la mujer.


    [388]


    La reclusión ancestral y universal de la mujer hay que buscarla en la tendencia de macho y hembra a perpetuar sus genes y en la certeza de que sólo la hembra sabía que sus hijos son suyos.


    * * *


    [389]


    Izquierda: iniciativa colectiva para beneficio colectivo.


    [390]


    Derecha: iniciativa privada para beneficio privado.


    [391]


    Abajo: iniciativa colectiva para beneficio privado.


    [392]


    Arriba: iniciativa privada para beneficio colectivo.


    * * *


    [393]


    La fábula de la hormiga y la cigarra no alude al fundamentalismo de los insectos sociales: la vida de un individuo no tiene sentido si no es para quemarla al servicio de una causa mayor.


    [394]


    Himno: onda de presión colectivamente inflamable.


    [395]


    ¿Qué truco armónico es capaz de arrancarme lágrimas de emoción al escuchar el himno de Lituania?


    [396]


    Los beneficios últimos de una identidad colectiva siempre son, me temo, individuales.


    [397]


    Identificación colectiva: fastidio universal que empieza cuando dos personas se felicitan al descubrirse de repente algo en común.


    [398]


    Las personas que no leen ningún libro tienen más arreglo que las que leen sólo uno.


    [399]


    La vida después de la muerte no puede ser mucho peor que la vida antes de nacer.


    [400]


    No existe soberbia mayor que la de pretender la eternidad.


    [401]


    Si acertáramos con el secreto de la eterna juventud nadie se atrevería a cruzar la calle.


    [402]


    Altruista es el egoísta del beneficio ajeno.


    [403]


    El altruismo es una forma benigna de egoísmo.


    [404]


    El péndulo simple es el cambio del no cambio, el «derecha-izquierda» o el «uno-dos» de la instrucción militar, el «hare-hare», el rosario de cuentas o cualquier oración de cualquier religión, un truco para dormir la razón…


    [405]


    El vaivén del péndulo es para el tedio, y el tedio es para la obediencia debida.


    [406]


    El péndulo caótico es imprevisible, o sea para la risa, ahuyenta el sueño y entrena la reflexión.


    [407]


    El sueño de la razón produce monstruos y la falta de cambio, el sueño de la razón.


    [408]


    Si ya no queda ningún argumento, siempre se puede probar con la tradición.


    [409]


    Quince gramos de jamón de bellota pueden ser argumento suficiente para abandonar una tradición varias veces milenaria.


    [410]


    La más antigua tradición científica es la de traicionar tradiciones.


    [411]


    La tradición puede ser útil sólo si no es mucha.


    [412]


    El prestigio es la única tradición renovable.


    [413]


    La tradición es la ocurrencia según la cual un cabrero del desierto de hace dos mil años puede influir una mañana, a las once, en la decisión de un ejecutivo en Manhattan.


    [414]


    La caza es, con mucho, el deporte más universal, más antiguo y con más adeptos en todo el planeta.


    [415]


    La afición por la caza está en una afición ancestral por derribar.


    [416]


    Si el capitán (¡Adelante!) y el maestro (¡Seguidme!) intercambiaran sus gritos característicos de ánimo, el mundo podría mejorar un poco.


    [417]


    Militar, curiosa profesión cuyo estado óptimo es no ejercer nunca aquello para lo que se está siempre preparado.


    [418]


    Un médico es a un historiador lo que un veterinario a un prehistoriador, ambos trabajan sin declaraciones directas de los protagonistas.


    * * *


    [419]


    El auténtico y último beneficiario de un premio es siempre el que lo concede.


    Conversar


    [420]


    Conversar es el mejor entrenamiento que puede tener un ser humano para navegar por la incertidumbre.


    * * *


    [421]


    Investigar es conversar, enseñar es conversar, aprender es conversar, experimentar es conversar, reflexionar es conversar.


    [422]


    Conversar es el mejor entrenamiento que puede tener un ser humano para ser un ser humano.


    [423]


    Observar es conversar con la naturaleza (experimento).


    [424]


    Pensar es conversar con uno mismo (reflexión).


    [425]


    El conocimiento científico es el resultado de una conversación entre dos conversaciones: la experiencia (conversación con la naturaleza) y la reflexión (conversación con uno mismo).


    [426]


    A menos conversación más conservación.


    [427]


    Algún día admitiremos que lo único que vale la pena hacer en la escuela primaria es conversar en varios idiomas.


    [428]


    Aprender, lo que se dice aprender, se aprende en la más estricta soledad en el extremo de alguna clase de conversación.


    [429]


    Enseñar consiste en proveer estímulos a favor de alguna forma de conversación.


    [430]


    Una buena lección es una conversación.


    [431]


    Lo mejor para que no haya engañabobos es que no haya bobos.


    [432]


    El mejor profesor de un niño de cinco años quizá sea otro niño de cinco años.


    [433]


    No recuerdo haber conversado mucho durante los veinte años que he pasado como alumno en las aulas de la escuela y la universidad.


    [434]


    No se puede aprender a tocar el violín si no es por conversación directa entre profesor y alumno, y no está descartado que aprender cualquier cosa sea como aprender a tocar el violín.


    [435]


    Los mejores estímulos para transmitir un conocimiento acaso sean los mismos que los que han intervenido en la creación de tal conocimiento.


    [436]


    El mejor método para transmitir un conocimiento acaso sea el mismo que ha servido para crearlo.


    [437]


    La pedagogía, entendida como un modo para transmitir cualquier tipo de conocimiento, me temo, no existe.


    [438]


    La pedagogía acaso sólo sea, y es mucho, una cuestión de estímulos.


    * * *


    [439]


    El conversador prepotente tiende a usar su turno para decir «¿Y?» (con un leve golpe de hombro y mirada desenfocada).


    [440]


    El conversador ironicoentusiasta tiende a usar su turno para decir «¿Ah sí?» (con un gesto similar a un estornudo y ojos muy abiertos).


    [441]


    El conversador escéptico tiende a usar su turno para decir «No creas, no creas…» (con solemne balanceo de la cabeza y ojos semicerrados).


    [442]


    El conversador incomprendido tiende a retener su turno con historias demasiado largas (con habilidad para superar cualquier intento de interrupción).


    [443]


    El conversador pelmazo tiende a iniciar su turno con «Mira, yo siempre he sido una persona que…» (como si soplara la sopa caliente y sin mirar a los ojos).


    [444]


    El conversador crítico tiende a iniciar su turno con un «Sí, pero…» (con una supuesta sonrisa y ladeando la cabeza).


    [445]


    El conversador resabiado tiende a usar su turno con un «estas cosas siempre han sido así…» (mira a su interlocutor con sorpresa, como si éste se acabara de caer de un árbol).


    [446]


    El conversador eco tiende a repetir las últimas cinco palabras de su interlocutor cambiando la afirmación por pregunta, y viceversa (para ganar tiempo).


    [447]


    El conversador ausente tiende a usar su turno para preguntar «¿En qué sentido?» (a veces tarda mucho en ser descubierto).


    [448]


    Síndrome bicicleta: hablar por miedo a dejar de hablar.


    Museo


    [449]


    Un museo es realidad concentrada.


    * * *


    [450]


    La primera prioridad de un museo moderno de la ciencia no es enseñar, ni aprender, ni formar, ni informar, ni proteger el patrimonio…, aunque nada de eso está prohibido.


    [451]


    La primera prioridad de un museo moderno de la ciencia es proveer estímulos a favor del conocimiento, del método y de la opinión en ciencia.


    [452]


    La audiencia de un museo es universal y la pregunta «¿a quién nos dirigimos?» es casi siempre prescindible.


    [453]


    Los museos son lugares de encuentro, las catedrales del futuro.


    [454]


    Un museo es un útil de cambio social.


    [455]


    Una exposición no sustituye a un libro, ni a una conferencia, ni a una clase, ni a una revista, ni a un programa de televisión, ni a una película… pero puede cambiar la actitud del ciudadano respecto de todo ello.


    [456]


    Para las conferencias, la palabra hablada; para los libros, la palabra escrita; para las pantallas, la imagen; para los museos, directamente, la realidad.


    [457]


    La realidad en un museo se compone de objetos y de fenómenos, los objetos son idóneos para ilustrar, los fenómenos para demostrar.


    [458]


    Interactividad: En un museo el visitante conversa con la realidad de tres maneras diferentes: con los cinco sentidos (Hands on), intelectualmente (Minds on) y afectivamente (Heart on).


    [459]


    Aviso para las salas de un museo moderno de la ciencia: Prohibido no tocar.


    [460]


    El contenido de un museo moderno de la ciencia es universal, desde un quark hasta Shakespeare.


    [461]


    Una cosa es el rigor científico y otra el rigor mortis.


    [462]


    Una cosa es el rigor científico y otra el rigor museológico.


    [463]


    En ciencia, el concepto verdad es una propiedad del conocimiento y da idea del grado de compatibilidad entre la simplicidad de la representación y la complejidad de lo representado.


    [464]


    En un museo el concepto verdad es una propiedad de la realidad y da idea de la parte de la realidad que no ha sido sustituida por algún tipo de conocimiento como una copia, un molde, una imagen, una simulación…


    [465]


    La verdad en ciencia se escribe con doble uve de verdad vigente.


    [466]


    Rigor museológico: tratar al visitante como a un ciudadano libre adulto y presentar la realidad distinguible de cualquier cosa que no lo sea (copias, simulaciones, sucedáneo…).


    [467]


    Rigor científico: tratar al visitante como un ciudadano libre adulto y presentar la verdad científica vigente cuidando las metáforas.


    [468]


    Un museo de la ciencia necesita ganar prestigio con sus exposiciones para así ser creíble en sus actividades.


    [469]


    Un método infalible para hacerse notar en una reunión de museólogos es preguntar de repente por el «hilo conductor».


    [470]


    El hilo conductor suele ser un artefacto para ensartar incoherencias.


    [471]


    La coherencia no se consigue con un hilo conductor, sino tratando las contradicciones.


    [472]


    Coherencia es la voluntad de minimizar las contradicciones, no el dogma de vivir sin ellas.


    [473]


    Se puede dejar de comprar una marca de automóvil por el hecho de comprar otra marca, pero nadie deja de visitar un museo por el hecho de haber visitado otro.


    [474]


    Una pieza de museo es un objeto real (de algún modo) emparentado con estos dos conceptos: inteligencia y belleza.


    [475]


    Si quieres ver los colmillos del elefante no te pongas detrás de su cola.


    [476]


    Lo oyó y lo olvidó (aula), lo vio y lo creyó (prensa), lo hizo y lo comprendió (museo).


    [477]


    El número de visitantes de un museo sólo es trascendente si el museo no tiene visitantes.


    [478]


    En una buena exposición se tienen más preguntas después de salir que antes de entrar.


    [479]


    Una exposición se valora mejor por la cantidad de conversación que provoca que por su número de visitantes.


    [480]


    Un buen ensayo empieza con un buen índice, justo lo último que se define en una buena exposición.


    [481]


    Una vitrina es un artefacto para proteger una pieza de museo del visitante, y viceversa.


    [482]


    Parte de la arquitectura de un museo es museología.


    [483]


    Parte del diseño de un museo es museología.


    [484]


    Parte de la biblioteca de un museo es museología.


    [485]


    Parte de la tienda de un museo es museología.


    [486]


    Parte del restaurante de un museo es museología.


    [487]


    Es muy dura la vida de un museólogo.


    [488]


    El museólogo no encuentra las emociones museográficas en las obras de los expertos, sino conversando directamente con ellos o sumergiéndose con ellos en su propia sustancia.


    Convivencia


    [489]


    La felicidad requiere que el futuro sea incierto.


    * * *


    [490]


    La libertad es la capacidad para pensar los propios límites.


    [491]


    El sistema democrático de convivencia está concebido con mucha más ciencia que arte y revelación, pero todo gira 180° durante el periodo electoral, cuando trufamos las calles con retratos sonrientes de los candidatos.


    [492]


    La utopía es una liebre de trapo.


    [493]


    La verdad requiere rigor, la mentira imaginación.


    [494]


    ¿Un plagio? ¡Un homenaje!


    [495]


    No hay arma para defender que no sirva para ofender: el sistema inmunológico y la diabetes.


    [496]


    Limpiar es cambiar el zurullo de sitio.


    [497]


    La frontera no es tierra de nadie sino tierra de todo.


    [498]


    El mundo se divide en dos clases de personas, los que están a favor y los que están en contra.


    [499]


    «No lo veo claro» es un juicio que aumenta el prestigio de quien lo pronuncia: nadie se acuerda mientras todo va bien y todos se acuerdan cuando algo va mal.


    [500]


    Autoestima: lamentar ser la única persona del mundo a la que uno no puede besar en la frente.


    [501]


    El traductor es un héroe cuya proeza se mide por su capacidad para ser olvidado.


    [502]


    La maldad es una forma de idiotez.


    [503]


    La bondad es una forma de inteligencia.


    [504]


    A ama a B es, en gran parte, el producto de la autoestima de A multiplicado por la admiración que B siente por A.


    [505]


    El amor es muy reflexivo (A ama a A), poco conmutativo (A ama a B implica que B ama a A) y casi nada transitivo (A ama a B y B ama a C implica que A ama a C).


    [506]


    Amar sin ser amado es el despilfarro de una improbabilidad cósmica.


    [507]


    La pasión amorosa es una demencia que se cura en dos años.


    [508]


    Dos años es un tiempo razonable para compensar los pocos días de fecundación viable que hay en un mes.


    [509]


    ¿Por dónde tirar en la bifurcación del camino? ¡Por donde menos asome el aburrimiento!


    [510]


    El dato de que la distancia genética entre un chimpancé y un humano ronde el uno por ciento, sólo demuestra lo mucho que puede llegar a ser un uno por ciento.


    [511]


    La simple publicación de una mentira puede convertirla en verdad (tal Banco va mal) y la simple publicación de una verdad puede convertirla en mentira (tal autopista está colapsada).


    [512]


    El origen de todos los alfabetos está en una ocurrencia del tipo: ¡P de Palencia!


    [513]


    ¡No hay nadie insustituible!, no es lo mismo que ¡No hay nadie imprescindible! Chopin, por ejemplo, es insustituible por más prescindible que a alguien le pueda parecer.


    [514]


    Lo que no tiene arreglo ¡arreglado está!


    [515]


    No conozco ningún fanático que domine tres idiomas.


    [516]


    No conozco ningún fanático que se ría de sí mismo.


    [517]


    Negar la evidencia apabullante es uno de los trucos más sucios y eficaces de la historia de la infamia.


    [518]


    Negar la evidencia apabullante, apelando al derecho a la duda, es como luchar democráticamente contra la democracia.


    [519]


    El éxito masivo de algunos cantantes y escritores hace temblar los cimientos mismos de la democracia.


    * * *


    [520]


    Espanta pensar que vender protección requiera ponerse a favor del cliente, pero no hasta el punto de que éste no necesite protección.


    [521]


    Espanta imaginar al jefe de ventas de una fábrica de armas o de medicamentos, forzando su imaginación para ampliar mercado.


    [522]


    Espantan las burradas que grandes pensadores han llegado a decir sobre las mujeres.


    [523]


    Espanta recordar que la esclavitud haya sido perfectamente compatible con milenios de judaísmo, cristianismo, islam…


    [524]


    No estoy seguro de lo que es una nación, pero sí de lo que es una nación moderna: la que cae en la cuenta de que ninguna otra nación va a hacer la investigación científica por ella.


    [525]


    Defender violentamente la paz es una contradicción, sí, pero algo menor que la de rendirse pacíficamente a la violencia.


    [526]


    Sólo hay una contradicción mayor que la de negar la democracia a los antidemócratas: aceptar que éstos acaben democráticamente con aquélla.


    [527]


    Trabajo: energía que se pone en juego para cambiar las cosas de sitio (fundamental para comer y no ser comido).


    [528]


    Belleza: gozo mental que se inicia con un estímulo visual y, por extensión, con uno auditivo (metafóricamente se puede extender aún más).


    * * *


    [529]


    Epitafio: a la salud del último ser, aún vivo, que me haya conocido personalmente…


    [530]


    Saludo: ¡Salud!


    [531]


    Brindis: Que la incertidumbre os sea favorable…

  


  


  [image: ]


  
    JORGE WAGENSBERG (Barcelona, 1948) es doctor en Física y profesor de Teoría de los Procesos Irreversibles en la Universidad de Barcelona. Además de investigar, es un dinámico animador del debate de ideas, lo que le ha valido, entre otros, el Premio Nacional de Pensamiento y Cultura Científicos en Cataluña. Es director de la colección Metatemas y director científico de la Fundación “la Caixa”, después de haber dirigido durante quince años CosmoCaixa, referente de los museos de la ciencia de todo el mundo. Es autor de diecinueve libros y de múltiples trabajos de investigación sobre termodinámica, matemáticas, biofísica, microbiología, paleontología, entomología, museología científica y filosofía de la ciencia.

  

OEBPS/Images/cover.jpg
Jorge Wagensberg
SI LA NATURALEZA

ES LA RESPUESTA,
¢CUAL ERA LA PREGUNTA?

y otros quinientos pensamientos
sobre la incertidumbre

“Lean este libro. Tardarén poco, y después les quedaré
toda una vida para repensarlo.” JAVIER SAMPEDRO, El Pais

5* edicion






OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/autor.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





