
  


  
    
  


  
    Cartas ocultas, un amor prohibido y secretos inconfesables sugieren que, a veces, lo que vemos puede no ser la realidad que todos dan por cierta.


    


    Portia llega a Oxford con una ilusión secreta: convertirse en escritora. Mientras tanto, trabajará en la Biblioteca Bodleiana, un increíble sueño transformado en realidad. Pero las cosas no resultan como esperaba y el mundo parece enmarañarse a su alrededor. Se ve involucrada en una mentira de la que no puede salir y eso pondrá en jaque su propia felicidad.


    Es posible que el amor, al que se negaba abiertamente en un principio, se le escape de las manos por deber asumir las consecuencias de sus decisiones. ¿Saldrá indemne de sus determinaciones? ¿Acallará a su corazón en pos del bienestar ajeno?


    Cuando en la vida de Portia nada es lo que parece, su entorno conspira para que, de una forma u otra, las cosas se encarrilen…, aunque habrá que ver si ella lo permite.
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    «La cabeza podrá dictar leyes contra la pasión, pero el ardor puede más que la frialdad de una sentencia».


    El mercader de Venecia, William Shakespeare

  


  Prólogo


  Su hermana mayor se había ido unos meses atrás y la celebración navideña sin Beatrice no había sido lo mismo. Ya no era igual desde que su padre falleciera y la añoranza la pinchaba como mil agujas pequeñas. Recordar a la familia completa alrededor de la gran mesa, saboreando las delicias que Beatrice preparaba, le oprimió el pecho. Pero las razones para irse de la casa materna se mostraban valederas y era tiempo de que ella también partiera.


  Aunque dejar el pueblo, a su madre y sus hermanas menores para poder ayudarlas económicamente era la prioridad, el empleo que tomaría y la ciudad a la que se dirigía también le servirían de empuje para cumplir el sueño de transformarse en escritora. Inventar historias y trasladarlas al papel se había vuelto una adicción que pugnaba por ganarle a la lectura, y si bien no estaba segura de ser buena en ello, al menos la hacía feliz y no lo cambiaría por nada.


  Portia Dankworth no quería decepcionar a los suyos, pero sabía bien que el matrimonio y los hijos no combinaban con ese deseo irrefrenable que sentía por las letras. Una utopía que no sabía cómo conseguiría; muy pocas mujeres lo lograban precisamente por el hecho de tener que dedicarle el tiempo al cuidado de una familia. Pero eso era lo que el corazón le dictaba y lucharía por hacerlo realidad.


  Se aproximaba el momento de dejar su hogar. La invadía cierta nostalgia mezclada con una sensación de libertad que le llenaba los pulmones de aire fresco. Singulares emociones cruzadas. No quería irse y al mismo tiempo lo deseaba. Sabía que extrañaría a la familia pero ya lo había superado con su hermana mayor. Y hasta aprendió a convivir con la ausencia permanente de su padre, que tanto dolor le había causado. En ese momento formaba parte de la cotidianeidad como lo sería su nueva vida alejada de Stratford, el pequeño pueblo que la había visto crecer, al sur de Birmingham.


  Capítulo 1


  Bajó del tren en la estación Oxford con el corazón comprimido. Era la primera vez que Portia Dankworth estaba fuera de casa por tiempo indefinido.


  A sus diecinueve años se enfrentaba al mundo, sola. Respiró hondo el aire helado y caminó con firmeza por el andén.


  Un brazo largo dentro de un sobretodo negro la saludaba a lo lejos; era el señor Vaughan. Apenas lo recordaba del funeral de su padre. Había estado ensimismada durante todo el día y poca atención había prestado a las personas que se acercaban a darle el pésame. La muerte de William Dankworth la había destrozado. Él era su estandarte, el espejo en quien mirarse y al que acudía buscando consejo. Sin duda la habría apoyado de conocer a tiempo su verdadera vocación, esa que practicaba cuando nadie la veía y que su hermana Miranda descubrió de manera fortuita pocos meses atrás. Los ojos se le empañaron y trató de disimular su turbación cuando Cadell Vaughan se le acercó sonriente.


  —Querida Portia, ¡bienvenida! Mi esposa se disculpa por no haberme acompañado a recibirte, se recupera de un resfriado y este clima no le hubiera sentado bien.


  —Buenas tardes, señor Vaughan. No se preocupe, es por completo razonable.


  —Nos espera con un rico chocolate y estará feliz de recibir noticias de tu madre.


  Caminaron hacia la calle. A pocos metros se hallaba el cochero, que tomó el equipaje de Portia y los condujo hacia la berlina. Colocó el bulto en el maletero exterior, les abrió la puerta del vehículo y dio el aviso de que en pocos minutos estarían en la casa.


  Los Vaughan eran una familia acomodada de origen galés. Cadell se desempeñaba como profesor en la universidad y había sido un gran amigo de William desde la época de estudiantes. La vida los había llevado por caminos diferentes, eligiendo el primero el mundo académico en contraposición al padre de Portia, que optó por ejercer la profesión de médico y una actividad tranquila en el campo.


  La conversación entre el hombre y la joven surgió espontánea dentro del coche.


  —Elin y yo estamos muy felices de recibirte en casa.


  —Y yo muy honrada de que me acepten —afirmó Portia con actitud optimista.


  —La casa nos ha quedado grande desde que Thomas y Charles se fueron. Además, a mi esposa le gustará tener compañía femenina. Sé que en sus fueros íntimos siempre quiso tener una hija —le confesó él.


  Portia se sonrojó y bajó la vista.


  —No te apenes, no tiene nada de malo desear una niña en la casa. Y la comprendo. Ya me ha insinuado que te mimará. Está empecinada con que las comidas corran por nuestra cuenta y no queremos contradecir los deseos de Elin, ¿verdad? —Le guiñó un ojo y continuó—: A veces puede volverse muy terca.


  —Se lo agradezco señor Vaughan.


  —Por favor, dime Cadell. Ahora que compartirás tiempo con nosotros deberemos suprimir algunas formalidades. Como verás, yo ya lo he hecho.


  —Por supuesto. Respecto al pago de la renta del cuarto, yo…


  —No debes preocuparte por eso —la interrumpió—. El cobro por la habitación que ocuparás es una mera formalidad para acatar las reglas sociales, pues no estaría bien visto que alojáramos a una joven que no es de la familia así, sin más. No es que necesitemos el dinero.


  —Lo sé, pero deseo cumplir con esa responsabilidad. Por eso quería decirle que podré abonarles después de que reciba mi primera paga en la biblioteca.


  —Desde ya, querida. Ni siquiera tienes que hacerlo tan pronto. Hazlo cuando sientas que tus finanzas se han acomodado.


  —Muchas gracias, señor Vaug…, quiero decir, Cadell.


  El hombre sonrió y dio una palmada gentil en la mano de Portia.

  


  La señora Vaughan la recibió con los brazos abiertos, abrazándola con sincero afecto. Era una hermosa mujer, bien constituida, de unos cincuenta años de edad. Su cabello castaño mostraba algunos mechones grisáceos que llevaba con elegancia. Las pequeñas líneas de su rostro se acentuaban al reír, pero la gentileza de sus gestos la embellecían aún más y sus ojos grises brillaban al hablar. Componía un interesante contraste con su esposo, longilíneo, de poco cabello, barba casi blanca y ojos azules escondidos tras sus gafas. Aunque tenían algo en común: ambos destilaban sobria elegancia.


  Antes de enseñarle su habitación, Elin le hizo un pequeño recorrido por la casa, mostrándole cada rincón y asegurándole que podría disponer de los espacios tanto como deseara. Ningún cuarto le estaba vedado.


  Portia quedó impresionada con la biblioteca de los Vaughan y ya había decidido que allí pasaría sus ratos libres. En su casa de Stratford poseían una nutrida biblioteca, pues su padre había sido un aficionado a la lectura y ella había aprovechado al máximo esa inclinación; no obstante, la del señor Vaughan era fastuosa. Tres de las cuatro paredes del estudio estaban cubiertas de ejemplares y vaya uno a saber qué tesoros ocultos hallaría entre ellos. Si bien trabajaría en la Biblioteca Bodleiana y allí encontraría los más exquisitos libros, no estaba segura de que si por ser empleada se le daría derecho a sacarlos en préstamo. En cambio, en esa casa, los tendría todos a su disposición.


  El cuarto de Portia era pequeño pero acogedor. La señora Vaughan se había esmerado para que fuera de su gusto. El bello cubrecama de raso verde claro era mucho más de lo que podía pedir. Un coqueto mueble hacía las veces de escritorio y tocador, con un espejo ovalado y un florero que adivinaba, había colocado Elin especialmente para llenarlo de flores cuando iniciara la primavera. La lámpara de la habitación era mucho más grande que la propia de su casa materna y podría colocarla tanto en la mesa de noche como en el secreter. Sin duda, su anfitriona había averiguado la afición a los libros que poseía y le había procurado un bienestar para una vista trasnochada de lecturas.


  Capítulo 2


  El primer día en casa de los Vaughan se levantó temprano. Era su único día libre antes de presentarse en la biblioteca de la Universidad de Oxford para su nuevo empleo. Decidió agasajar al matrimonio horneando las galletitas que solía cocinar para sus hermanas. Por suerte, la cocinera tenía los ingredientes adecuados y la ayudó a seleccionar los utensilios. Se sintió bien recibida por la mujer cuando esta le comentó que ese era un hermoso gesto para con los señores.


  En una hora, las delicias estaban listas. La sorpresa de Cadell y Elin fue grande. Se sintieron muy honrados con aquella actitud. Le expresaron que sin duda había sido una gran decisión que estuviera en la casa y que harían lo imposible para que se encontrara a gusto.


  Luego del desayuno compartido, resolvió salir a recorrer las calles de la ciudad que la acogía. Estaba feliz de que el trabajo que le consiguiera su madre fuera en Oxford y no en la bulliciosa Londres, donde trabajaba su hermana mayor. Se sentía más a gusto en una sociedad donde estudiantes y profesores pululaban por doquier y el mundo académico lo era casi todo. ¡Cómo le gustaría poder asistir a las clases que allí se dictaban! Sentía envidia de sus pares masculinos que, a su misma edad y si las habilidades intelectuales eran las adecuadas, tenían grandes posibilidades de acceder a los claustros. Pero ella no. Era mujer y ese ámbito le estaba vedado. ¡Qué injusticia!


  Abrigada hasta la nariz, salió rumbo al centro, a solo diez minutos de la casona de la familia Vaughan. Muy poca gente transitaba las calles en ese frío domingo de enero. Con los negocios cerrados, no había mucho para hacer. Pero Portia disfrutaba de esa soledad que la habitaba y la hacía sentir libre. Para otras chicas de su edad hubiera sido una tragedia tener que abandonar el hogar para irse lejos a trabajar. Pero no para ella. Lo sentía como una oportunidad. Rodeada de libros y de gente culta, con un empleo soñado, podría dar rienda suelta a esa vocación que crecía en su interior y la desbordaba. Escribir se había transformado en un anhelo que le quemaba el pecho. Mientras vivía en Stratford había sido una actividad ocultada a su familia y que solo Miranda conocía. La había descubierto una noche de tormenta, casi un año atrás, cuando un rayo cayó cerca de la casa y del susto tiró la lámpara que iluminaba su escritorio en el cuarto que compartía con ella. El alboroto despertó a su hermana, que saltó de la cama para ver qué había sucedido. Encontró a Portia golpeando sus papeles con una manta justo antes de ocasionar un incendio. Miranda prometió no decir nada de esa práctica nocturna que había descubierto y así se había mantenido hasta el presente, un secreto entre ambas.


  El recorrido le dio apetito, había caminado bastante en su afán por realizar un reconocimiento completo del lugar. Decidió emprender el regreso y al aproximarse a la casa de los Vaughan, vio un hombre salir, subirse a un coche y alejarse.


  Cuando entró, había un pequeño revuelo y voces aquí y allá. Observó a Elin caminar a prisa hacia la biblioteca y al verla en el pasillo, la mujer le indicó que se acercase.


  Ingresaron juntas al salón donde Cadell se encontraba agachado sobre una gran caja y exhalaba expresiones de júbilo. Al verlas, exclamó:


  —¡Por fin han llegado!


  —Supongo que no te refieres a nosotras, querido —respondió Elin riendo.


  —¡Lo siento! Es que estoy muy emocionado. Esperaba esta caja hace tiempo. —Se levantó y sacudiéndose las manos agregó—: ¿Le has pedido a Henrietta que venga con los elementos de aseo?


  —Sí, Cadell, ella estará aquí enseguida.


  El ama de llaves entró unos minutos después con lo solicitado y comenzó a ayudar al señor Vaughan, quien solo permitía que fuera Henrietta su ayudante en esa actividad.


  —Ven, Portia, acércate a ver estas bellezas.


  Portia hizo caso. Observó con atención el procedimiento meticuloso de cada uno para con los libros contenidos en la caja. La mujer los frotaba con un trapo seco en todos sus lados: cubiertas y bordes. Él, con un retazo de seda y una especie de pomada blanca, tomaba el ejemplar dejado por Henrietta y lustraba el lomo y las tapas de cuero. Luego, lo dejaba sobre el escritorio.


  Una vez finalizada la tarea, el ama de llaves se fue con la caja vacía y los implementos de limpieza y Cadell se sentó victorioso en el sillón. Su mujer lo miraba divertida.


  —Portia, acabas de presenciar la tarea que más felicidad le produce a mi esposo, aún más que la posterior lectura de los libros. —Y se retiró a dar las órdenes para el almuerzo.


  El rostro del señor Vaughan había rejuvenecido. Se le notaba radiante.


  —Tuve la gran suerte de que el señor Macmillan pudiera pasar por aquí hoy, a pesar de que es domingo.


  —¿El señor Macmillan? —preguntó Portia.


  —Mi proveedor de libros —aclaró—. También es quien trae las novedades a las librerías de la ciudad, pero conmigo tiene un trato preferencial y hemos llegado a un acuerdo provechoso para ambos. Es un hombre muy joven y entiende que a veces se pueden hacer estas excepciones. Yo me ahorro tener que ir hasta las librerías a conseguir los ejemplares, con la posibilidad de que me ganen de mano, y él obtiene una paga mayor. Ambos salimos beneficiados.


  —Entiendo… —Portia no podía creer que a alguien le llevaran los libros hasta su casa.


  —Ojalá algún día puedas conocer a Macmillan, es un muchacho agradable y con un futuro prometedor. Tiene ideas brillantes para el comercio en la ciudad. Trataré de que estés aquí la próxima vez que venga.


  —Por supuesto. —Portia pensó que el señor Vaughan intentaba conseguirle un pretendiente.


  —Pero dejémonos de tonterías y vayamos a lo importante. Ven, que te enseño los títulos más novedosos que puedan conseguirse. Y los tengo a todos —se jactó.


  La felicidad no les duró mucho tiempo porque la señora Vaughan indicó que era la hora del almuerzo y tuvieron que dejar la incitante actividad para la tarde.


  Mientras comían, Portia le comentó al matrimonio que, si ellos lo permitían, de lunes a viernes cenaría en la cocina. No quería retrasarles la hora de la cena debido a su trabajo. Estuvieron de acuerdo, comerían juntos los fines de semana y en ciertas cenas en las que desearan que participara por algún evento especial.


  Capítulo 3


  George Macmillan era un joven emprendedor. A su corta edad, la vida lo había llevado a tomar decisiones que hasta a un adulto hecho y derecho le resultarían difíciles. Su madre murió cuando era un niño y su padre se vio obligado a colocarlo en un internado situado en las afueras de Londres. Salió de la escuela Harrow con altas calificaciones y era una gran promesa universitaria. Tal era su performance, que su tutor le tramitó una beca para que pudiera estudiar en la Universidad de Oxford. Así fue como inició su primer año con materias básicas, pues no estaba seguro sobre la carrera a seguir. A él le gustaban los libros. Y quería leerlos a todos. En sus jornadas de pupilo pasaba horas en la gran biblioteca de la escuela, lo que le había otorgado cierto aire de erudición, a pesar de ser un jovencito.


  Los días en el college universitario eran halagüeños, pero un acontecimiento cambió el rumbo de su vida. Su padre, a quien hasta hacía poco había visto un puñado de días cada año, falleció de repente dejándolo en la más triste de las soledades. El haber iniciado la universidad en la misma ciudad donde este residía le había dado la esperanza de forjar una relación que no existió durante su época de pupilaje y así subsanar los años perdidos de su niñez. Pero esa temprana muerte lo había dejado desolado. Hijo único de padres también únicos, quedaba solo en el mundo.


  La herencia recibida era una pequeña casa cerca del río Cherwell, algo alejada del centro y que había visto tiempos mejores. Su padre no era cuidadoso y no se había preocupado por el mantenimiento. Necesitaba muchas mejoras. Él lo supo al regresar a Oxford y se había prometido ponerse en campaña para arreglarla durante el verano. Pero sus planes se complicaron. De pronto se hallaba solo, habitando una casa decrépita que no sabía cómo iba a mantener, pues ni siquiera tenía un trabajo en serio. Su padre no le había dejado otros bienes y él apenas ganaba unas libras como ayudante de un comerciante de libros. Un respetable anciano que lo había tomado porque ya no podía hacer los viajes en coche para entregar las cajas de libros en las librerías debido a su avanzada lumbalgia. El dinero que ganaba le alcanzaba para sus gastos universitarios básicos y de esa forma no tenía que pedirle a su padre. Además, ese empleo no le quitaba horas de estudio y el hecho de poseer una beca lo escindía de otros gastos mayores que conllevaba la universidad.


  La muerte de su padre lo cambiaba todo. No podría continuar sus estudios, a pesar de la insistencia de su amigo Peter, a quien había conocido el primer día de clases en el college y se llevaban de maravillas. Ambos eran buenos alumnos y se complementaban en sus personalidades. Mientras Peter era bastante tímido, él era extrovertido y vivaz. El haber convivido con otros niños en un internado había logrado formarle un carácter resuelto y maduro. En cambio, Peter había sido educado en su casa, solo (también era hijo único), lo que declinó en su retraimiento. Pero ambos tenían la cualidad de caerles bien a las personas, aunque por motivos distintos: uno por su elocuencia, el otro por su afabilidad.


  La reciente desgracia dejaba a George en una situación compleja. ¿Cómo mantendría la vieja casa con la magra paga de ayudante que recibía? Tendría que venderla, sin dudas. Conseguir un trabajo mejor pago y, como si fuera poco, abandonar los estudios. No veía otra salida.


  Así, con su desdicha a cuestas, regresó a su empleo luego de los días de duelo que le otorgara el viejo Smith, como le decía él con afecto. Al llegar a su señorial morada en el centro de Oxford, el hombre mayor lo esperaba con una taza de té humeante.


  —Siéntate, jovencito.


  George obedeció y el viejo le hizo señas para que se sirviera. Colocó dos terrones de azúcar y se predispuso a escucharlo.


  —En verdad, podría haberte dicho esto antes y lo cierto es que esperaba a que al menos cumplieras los diecinueve. Pero, considerando la delicada situación en la que te encuentras… —Y levantó la mano justo cuando George iba a interrumpirlo—. He decidido contarte lo que vengo pensando desde el mismo momento en que te contraté, meses atrás.


  El joven Macmillan lo miraba atento. Después de su frustrado intento por hablar, se quedó callado oyendo lo que el viejo Smith tenía para decirle.


  El anciano sorbió de su taza y habló.


  —Bien. —Se secó la boca con la servilleta—. Quiero dejarte mi oficio. Que te conviertas en el nuevo viajante de comercio de libros de esta pujante ciudad.


  George abrió grandes los ojos y dejó la taza en su plato antes de derramar todo el líquido sobre la mesa. Su corazón corría desbocado. Trató de hablar, pero no pudo. El viejo Smith rio con gracia.


  —Verás, hace tiempo que quiero retirarme y solo cuando te encontré, supe que eras el indicado. El amor que pones en los libros me recuerda a mí mismo de joven. Nunca creí que lograría hallar a alguien capaz de imprimirle pasión a este trabajo, esa fue siempre mi gran preocupación. Pero el haberme topado contigo, jovencito, me ha dado la respuesta. Espero no equivocarme.


  —Me honra, señor Smith. De verdad, no tengo palabras…


  —¿Tú no tienes palabras? ¡Eso sí que es raro! —Y esta vez echó una gran carcajada.

  


  Los recuerdos de aquella tarde le nublaron los ojos a George Macmillan. Se hallaba frente a la tumba recientemente cubierta con tierra del viejo Smith y los presentes se iban retirando de a poco.


  —Te quiso mucho —dijo una voz detrás de él.


  Era la viuda Smith, que le sonrió con las lágrimas todavía frescas en su rostro.


  —Lo sé. Ha hecho más por mí que cualquier otra persona en el mundo. Lo voy a extrañar.


  —Todos lo extrañaremos. —La viuda se pasó un pañuelo blanco por los ojos—. Hazle el honor con tu trabajo, que sé, haces de maravillas desde… ¿cuánto ya?


  —Cinco años.


  —Cinco años en los que no tuvo más que orgullo por ti. Fuiste el hijo que Dios no nos dio. Y estoy agradecida por eso.


  —Muchas gracias, señora Smith. Es un trabajo que amo y siempre me sentiré en deuda.


  —Ven un día de estos a tomar el té a casa y quedará saldada —dijo la anciana con una leve sonrisa.


  —Por supuesto, no faltaré.


  George se quedó solo en el cementerio un largo rato, recordando otras situaciones vividas con el viejo Smith. Y a pesar del triste momento, su rostro sonreía.


  Capítulo 4


  Amaneció blanco. Portia decidió no desayunar. Estaba nerviosa y temía llegar tarde a su primer día de trabajo. Bastante consideración habían tenido al tomarla a prueba sin una entrevista previa. Debía todo el crédito al señor Vaughan.


  Tomó un café negro y se despidió de la cocinera con una sonrisa.


  El pie derecho se enterró completo en la nieve y el frío se apoderó de su cuerpo. Se arrebujó en el abrigo y cubrió su boca con la bufanda. Caminó las calles que la llevaban a la biblioteca con determinación.


  Al llegar, sacudió sus botas y miró hacia arriba. Una construcción de doscientos setenta y cinco años emergía imponente. La gran puerta de madera labrada con los escudos de armas de los colegios de Oxford rechinó al abrirse.


  La diferencia de temperatura del interior la reconfortó. Un jovencito de lentes circulares la recibía desde un mostrador lustroso.


  —Hola, mi nombre es Portia Dankworth.


  —¿Portia? ¡Como la protagonista de El mercader de Venecia! —se sorprendió el muchacho.


  —Sí —sonrió con timidez.


  —Soy un gran admirador de toda la obra de Shakespeare.


  —Al igual que mi padre. —Se encogió de hombros y se atrevió a confesarse con el desconocido—. Nos ha puesto los nombres de sus protagonistas a todas las hijas.


  —¿De verdad? Tendrá que contarme eso en alguna oportunidad. Ahora disculpe, señorita Dankworth, el director Forrester la espera en su oficina. Debe recorrer el pasillo hasta la última puerta. Allí es.


  —Muchas gracias. —Hizo una pequeña reverencia y se dirigió al despacho.


  A pesar del frío, las manos de Portia sudaban. Las restregó contra los costados y decidió que se sacaría el abrigo antes de entrar. Llevaba su mejor vestido: causar una buena impresión era crucial y solo esperaba no mancharlo. Al día siguiente iría con ropa más sencilla.


  Al ingresar a la oficina se encontró con un gran escritorio de madera oscura que estaría allí desde los inicios de la biblioteca. Sobre él, una gran lámpara de aceite daba una sobria iluminación al ambiente de dimensiones exageradas, como todo en aquel lugar. Alrededor, las paredes laterales estaban cubiertas por armarios vidriados que exhibían libros añosos y algunas curiosidades, como un colmillo de marfil, armas antiguas, rollos de papiro, tinteros y plumas. Detrás del escritorio, a la derecha, un busto de mármol tan blanco que le recordó la nieve de la acera; presumía que era de Thomas Bodley porque había visto uno similar pero de mayores dimensiones en la entrada a la biblioteca. A la izquierda, un cuadro de una batalla que Portia no supo reconocer.


  El director Joseph Forrester era un hombre calvo, de baja estatura y voz finita. Muy diferente a lo que esperaba. La saludó con formalidad y le dijo lo bien recomendada que llegaba del profesor Vaughan y que esperaba no lo defraudara.


  Sin darle demasiadas explicaciones, le comentó que Peter Johnson sería el encargado de comunicarle las primeras directivas hasta que se fuera familiarizando con el entorno. Y la instó a ir con él.


  Peter, quien la había recibido minutos antes, la esperaba con su mejor sonrisa. Se lo notaba contento por recibir ayuda en el recinto.


  —¿Podemos tratarnos sin formalidades? Pasaremos muchas horas a la semana juntos y creo que sería lo mejor.


  Ella titubeó pero vio que el joven la miraba con simpatía y se resignó.


  —Al principio el trabajo será complicado, pero verás que enseguida te adaptas. La organización de los libros es simple y todo lo llevamos registrado en las fichas. —Señaló el anaquel del costado—. Tenemos los ejemplares existentes por un lado y los prestados por otro. En el fichero de aquí colocamos la ficha del libro en existencia junto con el registro de que ha sido prestado. En este sector se anota, con letra clara —remarcó— a quién se le entregó y en qué fecha. Llevamos, además, un registro de los miembros de la biblioteca en las carpetas que se guardan en aquel armario. Como verás, está todo muy organizado.


  Portia trataba de anotar en su mente cada palabra de su nuevo compañero de trabajo.


  —Este es el reglamento de préstamos y devoluciones. —Extendió el brazo entregándole una foja con varias hojas membretadas.


  Ella lo miró con los ojos muy abiertos. Los documentos estaban en latín. Peter sonrió y agregó en voz baja:


  —Somos muy estrictos con los libros que se devuelven en mal estado o con algún signo de descuido. Al final encontrarás la versión en inglés.


  —Lo entiendo. Aquí hay libros muy valiosos y quien no los respeta debe aceptar las consecuencias.


  —¡Exacto! Y ahora, te dejo para que estudies el estatuto. Pero antes, puedes recorrer libremente las galerías para familiarizarte con los espacios.


  —Muchas gracias. ¿Cómo nos repartiremos las tareas?


  —Eso lo veremos sobre la marcha. ¡Ah! Casi lo olvido. En este cuaderno consignamos los préstamos que se dan in situ. Es decir, los que se usan en la sala de lectura y se devuelven en el día.


  —Perfecto. ¿Algo más que deba saber?


  —¡Siempre hay más! Lo iremos viendo en el día a día. Aquí asisten personajes de lo más extravagantes. De ellos te iré comentando de a poco. —Y rio con picardía.


  —Trabajar aquí es más de lo que pude imaginar jamás. Gracias por tus explicaciones. Espero estar a la altura.


  —Una joven que lleva por nombre Portia nunca defraudaría —la halagó.


  —¿Has leído la obra? —Se interesó ella.


  —¡Es una de mis favoritas! —Y se alejó diciendo—: No olvides que me debes el nombre de tus hermanas.


  Portia estaba abrumada con tantas directivas y olvidó consultarle a su compañero si los empleados podían tomar libros a préstamo. De todos modos, se sentía la persona más afortunada por poder trabajar en un sitio como ese, donde el olor a libro viejo perfumaba sus fosas nasales. Su corazón latía con fuerza desmedida. Al llegar a la casa le escribiría a su madre.


  Capítulo 5


  La semana transcurrió con velocidad inusitada. Llegó el sábado al mediodía, hora en la que la biblioteca cerraba hasta el lunes. Peter le preguntó cuáles eran sus planes para el fin de semana, a lo que Portia no supo qué responder.


  —Los muchachos de Oxford nos reunimos en los bares, pero cuando las mujeres son de la partida, lo hacemos en la casa de alguien del grupo. Bueno, en realidad, en la de Josephine, la prometida de Harry. Sus padres suelen organizar reuniones informales y siempre estamos invitados. O si no en la de Jim, su casa es tan grande que nadie se entera de que estamos allí. Hoy toca en la de Jossy. Estás más que invitada.


  Al ver que ella tardaba en responder, agregó:


  —Por favor, no lo tomes como una propuesta inadecuada, me apenaría mucho. Es que no quisiera que te sientas sola en la ciudad. Mis amigos son muy respetuosos. Un par de ellos están comprometidos. Bueno, ya te nombré a Harry y Jossy. Jim también lo está. Las damas son muy amigables.


  —Te agradezco y de verdad lo aprecio. Pero quisiera aprovechar para leer. En la semana he vuelto a la casa muy agotada y no llegué a pasar de la primera página. No te imaginas cuánto deseo sumergirme en las hojas de un libro. Estar rodeada de tantos y no poder leer es una tortura.


  —Está bien —sonrió—. Pero recuerda que la invitación queda en pie para cuando gustes.


  —Gracias, Peter, que tengas un lindo fin de semana y te diviertas hoy con tus amigos.


  —Igualmente con tus libros.


  Peter se retiró pensando en que su nueva compañera haría buena pareja con su amigo Geordie.

  


  Portia llegó a la casa y se quitó las botas. Encendió la pequeña estufa de su cuarto y se desplomó en el butacón junto a ella. Movía los dedos de los pies agarrotados por el frío y frotaba sus manos cerca del calor de la salamandra.


  Golpearon a la puerta. Era Henrietta.


  —La señora le envía este chocolate caliente. Dice que es su recompensa por el arduo trabajo de la semana.


  A la joven se le iluminó el rostro.


  —Y además, que la esperan para cenar en el salón a las siete.


  —Pero…


  —También me dijo que no aceptaba un no por respuesta. —Sonrió y se fue cerrando la puerta tras de sí.


  Portia venía cenando sola en la cocina, como había quedado con los Vaughan. Lo prefería, no hallaba la comodidad suficiente comiendo en el gran comedor como si fuera parte de la familia. A pesar de la amistad que había unido a Cadell con su padre y de que Elin y su madre se llevaban muy bien, ella se veía como una total desconocida para ellos. Pero se sintió honrada con la invitación y disfrutaría de la cena con el matrimonio.


  Se vistió con esmero, y aunque esta vez no se había puesto el mejor vestido de su guardarropa, eligió uno azul muy bonito, con puntillas y un ancho lazo. Se recogió el pelo y se sintió especial. La vida le regalaba muchas cosas buenas.


  Cuando bajó al comedor, los señores ya la esperaban. Cadell sostenía una copa de brandy y Elin ultimaba detalles de la mesa.


  Era la primera vez que Portia asistía a una cena tan coqueta y no comprendía el motivo. Ni siquiera la mesa navideña en su casa se vestía con tanta delicadeza.


  —Buenas noches. Estoy muy agradecida por la invitación.


  —El placer es nuestro, querida —respondió la señora Vaughan—. Ya sé que habíamos quedado en que comeríamos juntos los domingos y algún que otro sábado también cuando no cenáramos fuera de la casa, pero queríamos celebrar tu primera semana en la biblioteca.


  —Sentémonos, así nos sirven —agregó el señor Vaughan.


  Los tres se ubicaron en la gran mesa con mantel de hilo bordado. Enseguida apareció uno de los sirvientes.


  —¿Tomas vino? —le consultó Cadell.


  —Oh, no, gracias. Tomaré la limonada.


  Mientras servían el primer plato, Cadell Vaughan empezó a hablar.


  —Ha venido a verme el director Forrester al claustro.


  Portia lo miró transparentando sorpresa en sus ojos.


  —Está muy contento con tu desempeño. Dice que eres una aprendiz muy dispuesta y el mes que le llevaría a cualquier empleado internalizar el aprendizaje, a ti te ha llevado solo esta semana.


  La joven se sonrojó hasta las orejas.


  —Me alegro por haberte recomendado —continuó.


  —Gracias, señor Vaughan.


  —Cadell.


  —Sí, es cierto —sonrió— gracias, Cadell. Para mí es muy importante este trabajo. Y además lo disfruto profundamente. Los libros son mi vida.


  —Que no lo sean todo, querida. Debes hacerte un rato para divertirte también —agregó Elin.


  —La lectura es una diversión para mí —se sinceró.


  —Pero no la única. Ya encontraremos con quien puedas pasar tiempo y salir.


  —No se preocupen por eso, estoy bien así. De todos modos, Peter Johnson, mi compañero en la biblioteca, me ha invitado a unas reuniones con sus amistades.


  —Conozco a Peter —intervino Cadell—. Fue alumno mío en su primer año. Es un joven excelente, el hecho de trabajar todo el día en la biblioteca lo ha retrasado en sus estudios, su madre ha enviudado hace un par de años y necesita del empleo. Pero sé que lo logrará, es aplicado. —Y mirándola directo a los ojos, agregó—: Portia, él es una persona de bien, confío en él y no veo mal que lo acompañes en sus reuniones, siempre que sean en casas de familias respetables y haya otras jovencitas. —Palmeó la mano de su esposa, contento con la noticia que acababa de recibir.


  —He mantenido correspondencia con tu madre —intervino Elin—. Me ha autorizado en su ausencia a realizar los deberes que le corresponderían a ella. Por tanto, te doy permiso para frecuentar al joven Peter como amigo si ese es tu deseo.


  —Lo tendré en consideración —respondió Portia con una leve sonrisa.


  La velada transcurrió alegre. El señor Vaughan contaba con divertidas anécdotas de sus alumnos y rieron mucho esa noche.


  Capítulo 6


  Los días iban transcurriendo apacibles y la amistad con Peter crecía. Era un joven con quien se podía conversar de muchos temas y, sobre todo, de libros. Portia tenía una gran lista de títulos para leer y sentía que no le alcanzaría la vida para tantos pendientes por lo que solía pedirle consejo al bibliotecario.


  Su compañero respetaba sus puntos de vista y era de mente muy abierta. En una ocasión le comentó que se alegraba de que su padre la hubiera educado con tanta libertad y le reconoció que era una chica poco común. En otro momento, conversaron sobre la tristeza de ella al no poder asistir a la inminente boda de la hermana y él supo cómo apaciguar su aflicción con palabras cariñosas.


  A pesar de la cercanía entre ambos, era evidente que Peter no sentía ninguna atracción por Portia pero se lo dejó bien en claro uno de esos días en que los brotes verdes parecían inundar las calles de la ciudad y las ventanas de la biblioteca recibían los destellos del renacer de la naturaleza.


  —¿Puedo decirte algo?


  —Sí, Peter, lo que quieras.


  —No es mi intención ofenderte, pero creo que lo que voy a comentarte será para que podamos trabajar con total comodidad.


  Portia le prestaba toda la atención.


  —Verás, lo cierto es que… —Su compañero no parecía encontrar las palabras adecuadas.


  —Te escucho —lo tranquilizó ella.


  —Bueno, lo diré al fin. No me siento atraído hacia ti, en el aspecto en el que un hombre siente atracción por una mujer.


  A Portia le causó gracia esa no declaración amorosa, pero tragándose la risa lo dejó continuar.


  —Es que quería aclarar este punto para que podamos llevarnos como verdaderos amigos, sin ponernos máscaras innecesarias.


  —Ya me había dado cuenta de eso, Peter, y me alegra que lo dejemos aclarado formalmente.


  —Pero eso no significa que no te considere una hermosa mujer.


  —Está bien, Peter —rio.


  —¡Muchas gracias! Ahora me siento aliviado. —Y corrió a tomarle ambas manos.


  En ese momento escucharon un carraspeo. Alfred Evans, un estudiante asiduo de la biblioteca, los miraba con expresión recta unos pasos más atrás. Ellos rieron y Peter dijo que se encargaría de atenderlo.


  Al rato, regresó con cara seria. Portia pensó que había hecho algo mal, pero él la tranquilizó enseguida.


  —Vine a decirte que me quedó algo pendiente. —De pronto, su semblante se compensó—. Quisiera presentarte a un amigo mío, Geordie.


  Portia arqueó las cejas.


  —Creo que podría caerte bien —se apresuró a decir.


  —No quiero conocer a nadie, Peter.


  Volvió a interrumpirlos el mismo estudiante de antes y Portia aprovechó para escabullirse y evadir aquella conversación con su compañero.

  


  Portia recorría, siempre que podía, las galerías de la biblioteca. Los sectores de narrativa y teatro eran los que frecuentaba cuando la actividad mermaba y podía dedicarle tiempo a sus libros favoritos.


  Estaba fascinada. Había colecciones enteras solo de Shakespeare, el predilecto de su padre. Seguramente estaría tan entusiasmado como ella de curiosear aquellos volúmenes delicados, con tapas de cuero y letras doradas. En su casa tenían la obra completa del autor nacido y fallecido en el mismo pueblo donde vivían. Pero, por supuesto, eran ediciones sencillas y de segunda mano. El doctor Dankworth había priorizado la cantidad a la calidad de los ejemplares. Aducía que lo importante era que pudieran ser leídos y, además, eso les daba la posibilidad de poseer mayor diversidad en lugar de solo algunos pocos libros costosos. A pesar de que él tenía razón con ese razonamiento, a Portia le ganaba un poco la frivolidad y le hubiera gustado poder adquirir algún que otro libro de calidad. Y lo haría con su primera paga del mes.


  En ese momento, perdida en el pasillo de obras de teatro, hojeaba Hamlet. Al buscar uno de sus pasajes favoritos se encontró con algo que no esperaba: una carta. Su curiosidad la llevó a leerla; era una misiva de amor dedicada a «E» y firmada por «J». Si bien poseía una dicción delicada y una fina caligrafía, no le era posible distinguir si el destinatario era un hombre o una mujer. Asimismo para con el autor. Un detalle le llamó la atención. En la postdata decía: «Nos vemos en Romeo y Julieta». No estaba fechada así que no podía aseverar si era un escrito reciente o alguien la había dejado allí por descuido. Lo cierto fue que no pudo con su genio y sin dudarlo escogió los ejemplares de dicha obra. Eran cuatro. Los revisó todos, hoja por hoja, pero nada halló. Entonces, se le ocurrió que podía revisar las entradas en el registro de préstamos; sería una ardua tarea ya que las mismas se consignaban por fecha. No le importó. Se dirigió al escritorio de atención al público, se sentó y se puso a revisar las páginas del libro.


  En eso estaba, muy compenetrada, cuando escuchó la voz de Peter a su lado, y se sobresaltó:


  —¿Puedo ayudarte? ¿Qué buscas?


  Portia se sintió descubierta.


  —Es que fui por una novela para leer y no la encontré, entonces revisaba el registro para saber si se halla en préstamo.


  —Dime cuál es, tal vez la recuerde si salió de aquí hace poco.


  —La letra escarlata —improvisó la joven.


  —Mmm… Nathaniel Hawthorne. Dudo que se haya prestado en el último mes. Además, tenemos al menos dos ejemplares, estoy seguro.


  «¿Por qué será tan listo este Peter?», pensó Portia mientras lo miraba con expresión expectante.


  —Enseguida vuelvo —y tras dar media vuelta, agregó—: Lo tendrás.


  En cinco minutos, volvía Peter con el ejemplar en alto.


  —¡Te lo dije! —exclamó triunfal.


  —No sé cómo no lo vi.


  —Estaban los dos ejemplares bien a la mano, en el sector de autores estadounidenses.


  —¡Ay, pero qué tonta soy! Creí que era de aquí.


  Peter la miró con reproche, pero solo agregó:


  —Tal vez te hayas confundido porque vivió algunos años en Europa. Le puede pasar a cualquiera. Aquí tienes. A propósito, ¿te parece que es una lectura adecuada para una jovencita como tú? Como sea… Si te lo piensas llevar, recuerda registrarlo y ten presente que solo podemos llevarnos dos ejemplares a la vez.


  —Sí, eso lo recuerdo bien —sonrió Portia.


  Cuando Peter regresó a sus quehaceres, suspiró. Prefirió quedar como tonta a que descubriera sus verdaderas intenciones. Y si supiera que había leído La letra escarlata siendo casi una niña, se hubiera horrorizado a pesar de que su amigo conocía las libertades con las que había sido instruida.


  Peter le caía muy bien y necesitaba de su amistad para suplir la falta que le hacía su familia y la nostalgia que sentía al no poder conversar con sus hermanas, sobre todo con Miranda. Pero, de momento, nada le comentaría sobre su hallazgo.


  Retornó sus pensamientos a la carta. Se sentía importante con ese secreto. Como había descubierto que el libro no había sido prestado en el último tiempo, cabían dos posibilidades: que la misiva fuera vieja o que el autor se hubiera aventurado a dejar la carta sin solicitar préstamo del ejemplar. Regresó el volumen de Hawthorne a su sitio y guardó su intriga para otro momento, había estudiantes que atender.


  Capítulo 7


  El día lluvioso mantenía, esa mañana, a la biblioteca casi desierta.


  Peter comentó que le habían asignado la tarea de clasificar cuatro cajas de ejemplares que llegaron desde Londres y se dirigió al gran salón a desempacar y catalogar. Así que Portia se encaminó hacia el lado opuesto a escudriñar, otra vez, el ejemplar de Hamlet que contenía la misiva. Pero, para su sorpresa, ya no estaba. Eso solo podía significar una cosa: la correspondencia se estaba dando en ese momento. Recordó la última frase, «Nos vemos en Romeo y Julieta», y corrió a revisar uno a uno los cuatro ejemplares que poseía la Biblioteca Bodleiana con ese título. Halló la carta en el tercer intento. El corazón le latió con fuerza y las manos le empezaron a temblar. La leyó.


  Era una respuesta a la anterior y esta vez la firmaba «E». Al igual que antes, no le fue posible distinguir si el emisor se trataba de un hombre o de una mujer. La letra era más alargada y oblicua que la otra, pero no por ello menos prolija. Poseía una gran carga emotiva. Quien la había escrito se hallaba con profunda emoción y veía traslucir cierta actitud celosa en las últimas líneas. Era emocionante. Se despedía con un «Te encontraré en Mucho ruido y pocas nueces». ¿Sería acaso una correspondencia diaria? Debía prestar mucha atención ese día pues poco público acudiría a la biblioteca con el temporal desatado afuera. Lo que más la intrigaba era cómo hacía llegar la carta la dama. Se la confiaría a algún amigo, sin duda. El asunto se volvía cada vez más interesante.


  Al regresar a la recepción, Peter tenía expresión de reproche. Le dijo que no podía dejar solo el ingreso de la biblioteca, a lo que Portia respondió con una disuasiva; después de todo, ¿quién iba a entrar con ese vendaval?


  Por la noche, mientras cenaba en la cocina de la familia Vaughan, su cabeza vagaba. La situación de las cartas le había dado una gran idea para su novela. Pero necesitaba conocer la opinión de alguien más. Le escribiría a su hermana Miranda.


  —Está muy callada, señorita —reflexionó la cocinera mientras le servía el postre.


  —Estoy haciendo ciertas elucubraciones.


  —¿Que está haciendo qué cosa? Recuerde que esta es una casa decente. —Y se santiguó.


  Portia salió de su ensimismamiento.


  —¿Cómo dice, Dorothy?


  —Que se comporte como lo esperan los señores de la casa.


  Ella rio, no sabía qué se le habría cruzado por la cabeza.


  —Pero por supuesto, no habría de ser de otra manera. Dígame, Dorothy, ¿qué haría usted si encuentra una carta en un lugar extraño y no sabe de quién es? ¿La leería?


  —Yo no sé leer, querida. Apenas puedo escribir mi nombre.


  Portia se apenó por lo que había oído.


  —Oh, lo reformularé. Si alguien, por ejemplo yo, pudiera leerle la carta que ha encontrado, ¿lo haría? ¿Me la daría para que se la leyera?


  —Espero que no esté haciendo algo que no debe. Si encontró una carta en esta casa será mejor que la devuelva enseguida. O tendrá problemas con la señora.


  —¡No! —Se sonrojó—. No he encontrado nada aquí, sino en mi trabajo. —Dorothy abrió grandes los ojos—. Verá, descubrí una carta dentro de un libro. El remitente y la firma no se pueden adivinar.


  —Usted usa palabras que no entiendo.


  —¡Era una carta de amor prohibido!


  —¡Oh! —La cocinera se tapó la cara con ambas manos.


  Portia rio a carcajadas.


  —Eso lo deduje, porque, de otra forma, la correspondencia sería enviada por correo y no la esconderían secretamente en los libros de la biblioteca.


  —A lo mejor alguien la dejó olvidada al leer el libro.


  —Mmm… —dijo Portia dándole mayor intriga—. Eso ya lo descarté, porque… —Y miró a Dorothy que había dejado de batir la crema y la miraba expectante.


  —Porque… —Movió la mano para que su interlocutora continuara con el relato.


  —¡Porque encontré la respuesta en otro libro!


  —Ahhh… —Dorothy cayó sentada en una silla.


  —Así que ya confirmé que el método que usan los amantes para comunicarse es a través de los libros. Unos en particular.


  —¿Entonces? ¿Seguirá leyendo las cartas?


  —No lo sé. No estoy segura de que sea lo correcto. Estoy inmiscuyéndome en la privacidad de dos personas.


  —No entendí bien lo último que dijo, pero eso de si está bien o no, usar una biblioteca para mandarse cartas tampoco estaría bien, así que creo que su falta se borra con la otra. Problema resuelto.


  —Ay, Dorothy. Usted me quita un gran peso de encima.


  —Bueno, querida, pero quiero que siga contándome cómo sigue la historia.


  —Prometido.


  Capítulo 8


  Portia caminaba hacia su trabajo. La tormenta del día anterior había dejado algunas calles anegadas, por lo que tuvo que modificar su corto recorrido. La temperatura había bajado unos cuantos grados y los días templados de la primavera se hacían rogar. Pero ella no lo notaba. Sus pensamientos iban dedicados con exclusividad a la historia de las cartas y cómo plasmarla en su nueva novela.


  Tan entusiasmada iba que no se dio cuenta de que había andado bastante de más, y cuando lo descubrió, se hallaba unas cuantas calles alejada de la biblioteca y no estaba segura de cuál era la mejor manera de retomar el camino.


  En esa disyuntiva se encontraba cuando un joven caballero le preguntó si necesitaba ayuda. Dudó un instante, no le convencía hablar con un extraño, pero al fin contestó que quería ir a la calle donde se encontraba la Cámara Radcliffe. Esta se hallaba a solo un minuto andando de la biblioteca, de hecho, era parte de ella, y de esa manera no develaría su destino.


  El joven le dijo que no se hallaba tan cerca, pero que si lo deseaba podía llevarla en su coche y estaría allí en solo unos minutos. Portia titubeó, luego pensó que no deseaba llegar tarde a su empleo y finalmente aceptó la osada proposición a regañadientes.


  Su interlocutor se presentó como George Macmillan, viajante de comercio. Por cierto, era muy apuesto. ¿Acaso se trataría del mismo Macmillan que le proveía libros a Cadell Vaughan? Fuera o no, ella se hallaba muy avergonzada por haber aceptado el viaje; no estaba bien visto que una dama estuviera sola con un hombre, y peor aún, ¡con un desconocido!


  El señor Macmillan la había tratado con mucha cortesía en el corto trayecto. Así y todo se sentía apenada por la situación y no había hablado más que con monosílabos. Al llegar, sin mirarlo a la cara, agradeció la amabilidad y se bajó del coche con prisa desmedida.


  Llegó a su trabajo solo unos minutos tarde. Su compañero la tranquilizó con la noticia de que el director todavía no había llegado. Aliviada, se dispuso a sus tareas pensando en cuál sería el mejor momento para revisar los libros en busca de una nueva misiva. Era todo lo que ocupaba su mente en aquel tiempo.


  La oportunidad llegó hacia el mediodía, cuando Peter tomó su descanso y salió a almorzar. La biblioteca se hallaba casi vacía. Corrió hacia el pasillo de las obras de teatro y buscó el único ejemplar de Mucho ruido y pocas nueces disponible. Su corazón se detuvo al hallar la carta de «J» para «E», como la primera que había encontrado.


  Era muy tierna, con palabras dulces y tranquilizadoras, llena de esperanza. A Portia le encantó el contenido y hubiera deseado que alguien le dedicara unas líneas tan hermosas. Fue entonces cuando se le ocurrió que el autor sería un varón. Y empezó a imaginar nombres que comenzaran con la letra jota: Justin, Jack, James… Y los de la destinataria, con e: Elisabeth, Evelyn, Ellis…


  De pronto, escuchó unos pasos. Guardó la carta en el libro y se escabulló por detrás de las estanterías en el pasillo siguiente. Aguardó en silencio un buen rato hasta que dejó de oír movimiento. Su curiosidad fue más fuerte y regresó a revisar el ejemplar. ¡La carta ya no estaba! El corazón le palpitó fuerte. Caminó lo más rápido que pudo hasta la recepción, pero no vio a nadie. Entonces, revisó las fichas sobre el escritorio. Entre esos cuatro nombres se hallaba el posible amigo de la joven que pronto recibiría la misiva amorosa.


  Dos eran asiduos visitantes de la biblioteca. Algo le decía que uno de ellos era aquel que se había llevado la carta y quien depositaría en la obra La tempestad la respuesta de la enamorada. Dorothy estaría encantada con las novedades que iba a contarle esa noche.

  


  La cocinera de los Vaughan la escuchó sin emitir sonido alguno. Se la notaba fascinada con la historia romántica. Sería por eso que le sirvió doble ración de postre.


  Ya en su habitación, Portia recordaba sus expresiones y gestos y se convenció de que incorporaría a una Dorothy en su novela. Tomó papel y pluma y comenzó a delinear la historia. Sin método. No hacía esquemas ni retratos de sus personajes. La brújula era su amiga a la hora de escribir. A veces, eso le suponía un problema, porque el no saber hacia dónde seguiría la trama le producía desvelarse con ideas y soliloquios que podían conducirla a un laberinto, o peor, a un camino sin salida. Pero lo disfrutaba tanto como lo sufría, era un modo de sentirse libre y soñar con la imaginación.


  Había decidido que su historia incluiría cartas, pero a diferencia de las suyas de la biblioteca, que eran románticas, estas serían pistas para descubrir un crimen. Así que ya estaba decidido el tinte policial que quería darle al relato. Y el papel principal lo llevaría una mujer. Era raro, pero se trababa de fantasía y no de realidad. También incluiría en la trama a un apuesto señor Macmillan, desde ya que con otro nombre. Ojalá que el George Macmillan que había conocido por la mañana fuera el proveedor de libros de la familia Vaughan, de esa forma, tal vez, lo volvería a ver. Solo para poder armar mejor su personaje, se convenció.


  Feliz por la diagramación que había construido en su mente, se sumió en un sueño profundo.


  Capítulo 9


  El encuentro con aquella joven lo había dejado palpitante.


  «Portia Dankworth», repitió en voz alta. Tenía el nombre de la protagonista de El mercader de Venecia. ¡Qué interesante! Aunque era la primera vez que lo oía. ¿Sería nueva en la ciudad?


  Recordaba sus ojos pardos, tímidos, expectantes. Su naricilla respingada, con dos o tres pecas irreverentes. La piel tersa de su rostro, casi pálida, que se sonrojaba al menor comentario. Y esa sonrisa apenas perceptible. ¿Cómo no se le ocurrió sonsacarle algún dato de dónde vivía o trabajaba?


  Se la veía preocupada, apurada por llegar a tiempo a algún lugar o encuentro con alguien. Pero hubiera sido irrespetuoso preguntarle. ¿Qué habría ido a hacer a la calle de la Cámara Radcliffe? Era un sitio de encuentros románticos, pero no a esa hora tan temprana de la mañana. No sabía cómo haría para volver a verla. Se conformaba pensando que, tarde o temprano, se la cruzaría en alguna parte de la ciudad como había ocurrido ese día. Él caminaba las calles o las recorría en su coche y estaba cantado que en algún momento la volvería a ver. Por lo pronto, incluiría aquella calle en su recorrido habitual. Además, allí, a solo unos pasos, trabajaba su amigo Peter.


  ¡Peter! Tenía que concentrarse en cómo volver a negarse a sus insistentes invitaciones para reunirse con sus amigos comunes y así presentarle a su nueva compañera de trabajo. No precisaba las tareas de un celestino. No le había ido bien con las mujeres en el pasado. Su último desencanto amoroso lo había dejado bastante triste y no se sentía preparado para conocer a una bibliotecaria mimada y escrupulosa. Su vida personal en esos momentos no urgía de distracciones femeninas… salvo que se tratara de Portia Dankworth. Además, ¿por qué no intentaba conquistarla el propio Peter? Algún defecto tendría esa bibliotecaria para no desear acercarse él mismo.


  Aunque Peter era algo extraño. Nunca se había relacionado sentimentalmente con una joven y hacía rato que estaba en edad para hacerlo. Sabía que era tímido para esos temas y su trabajo, un ámbito hasta el momento exclusivo de hombres, no ayudaba, lo mismo que la universidad. ¿O acaso sería por su madre? Tendría que llevárselo a uno de sus viajes a Londres. Allí tal vez tuviera más suerte. Por lo pronto, ese mediodía hablaría con él, ya que habían quedado en almorzar juntos. Y sería con seriedad.


  Primero, no quería más insistentes pedidos para ir a sus reuniones de amigos ricos. No se sentía cómodo con ellos, aunque los apreciaba. Pertenecían a mundos distintos al igual que Peter. De hecho, ellos dos eran los únicos que trabajaban por obligación. No entendía por qué su amigo se hallaba tan cómodo en aquel ambiente. Tal vez, compartir una salida masculina a tomar unas cervezas no lo veía mal, pero esas tertulias en las casonas coquetas… eso sí que no lo soportaba.


  Segundo, debía resolver las permanentes intromisiones de su madre. Había dejado de ser un jovencito mucho tiempo atrás. Y esa situación tenía que manejarla.


  Por último, le preguntaría si deseaba acompañarlo en su próximo viaje. Faltaba poco, pero tal vez podría organizarse para que le permitieran ausentarse en la biblioteca por unos días.


  Mientras terminaba una entrega de libros, su cabeza se alejó de su amigo Peter y volvió a vagar en la mirada recóndita de Portia Dankworth. Al concentrarse en sus ojos y su sonrisa tímida, se convenció de que pronto la encontraría.


  Capítulo 10


  Esa mañana, Portia se levantó más temprano que de costumbre. Peter le había dicho que tenía una sorpresa por su cumpleaños y que debía presentarse media hora antes en la biblioteca, de esa manera no interferirían en el normal desarrollo de sus tareas. Aunque debería sentirse ansiosa por lo que su compañero podía haber tramado, el día anterior recibió una amorosa carta de su hermana Beatrice y eso la había predispuesto para iniciar su jornada de muy buen humor.


  Cuando bajó a la cocina, Dorothy se extrañó de ver a la madrugadora. Por suerte, ya tenía su obsequio listo. Una torta de manzana recién salida del horno la esperaba sobre la mesa de madera junto con una enorme taza de chocolate caliente.


  —¿Cómo se ha enterado? —expresó la chica con una gran sonrisa.


  —El señor Vaughan me lo dijo, pero no puedo decirle más porque arruinaré su sorpresa —se sinceró la mujer.


  Portia abrió grandes los ojos pero se dio cuenta de que no debía seguir indagando.


  —Este es mi pequeño regalo. Puede llevarle un trozo a su compañero de trabajo.


  —¡Oh, Dorothy! Es muy gentil de su parte y se ve deliciosa.


  —Cortaré un gran trozo para usted, señorita, y otro para su amigo de la biblioteca.


  Portia cerró los ojos saboreando el manjar que le había preparado la cocinera.


  —¿Y a qué se debe que se haya levantado tan temprano?


  —Es que Peter también me tiene preparada una sorpresa.


  —Creo que ese joven se las trae con usted, señorita Portia.


  —Oh, no, somos buenos amigos. No vería a Peter de otra forma. No sé cómo explicarlo. Es… diferente, aunque no puedo determinar bien cómo.


  Dorothy la miró sin comprender.


  —Olvídelo. ¡Lo único que espero es que no sea otra torta de manzana!


  Ambas rieron con ganas.


  —No se fíe de los hombres, se valen de muchas artimañas para conseguir lo que desean.


  —Peter no es así. Créame, no Peter.

  


  Al llegar, su compañero la esperaba sentado en la sala próxima a la recepción. Se lo veía nervioso pero feliz.


  —¡Portia, querida! —Corrió a su lado.


  —¡Hola, Peter! ¿Qué es tanto misterio?


  —Ven.


  Portia dejó el paquete con las porciones de torta de manzana sobre el escritorio.


  Él le dio la mano y la llevó escaleras arriba.


  En el piso superior había volúmenes que no se prestaban. Colecciones antiguas, reliquias de la universidad, incluso libros pertenecientes a la corona que se hallaban en custodia.


  Peter la hizo ingresar a un recinto que se encontraba bajo llave.


  —Mira —le dijo apenas entraron—. En esa vitrina. —Y señaló con el brazo extendido.


  Portia se acercó y contempló el ejemplar que allí se guardaba, celosamente protegido por el cristal.


  —Es el Libro Rojo de Hergest —declaró triunfal.


  Su padre le había hablado de ese libro, pero nunca imaginó que podría verlo con sus propios ojos, aun siendo empleada de la Biblioteca Bodleiana.


  Una delicada cubierta de cuero rojo, de allí su nombre, protegía el manuscrito medieval más importante escrito en lengua inglesa.


  —¿Y sabes algo? Al principio, allá por el año mil cuatrocientos ochenta y… algo, perteneció a sir Thomas Vaughan. Tengo entendido que es un antepasado de tu protector.


  —¡Asombroso! ¿Puedo comentarle que lo vi?


  —No creo que el señor Vaughan vaya por ahí contando nuestro secreto.


  —¡Eres increíble, Peter! —Y en un arrebato, lo abrazó fuerte.


  —Bueno, bueno —decía el muchacho mientras reía—. Ya debemos marcharnos, en unos minutos abriremos la biblioteca.


  —Lo siento. —Se recató de pronto, arreglándose las arrugas del vestido—. Tienes razón, es mejor que bajemos ya. Mi próximo regalo quiero que sea ingresar a la Cámara Radcliffe.


  —¡Insaciable! —sentenció el muchacho mientras se apuraban por llegar a la recepción.


  Recorrieron los peldaños de la escalera con las sonrisas impresas en sus rostros.


  Al arribar a la entrada, alguien los observaba por la ventana lateral.


  Peter le acarició con sutileza el brazo Portia.


  —Feliz cumpleaños, amiga mía. Espero que te haya gustado mi pequeño presente.


  —¿Que si me ha gustado? ¡Me ha dejado sin habla! —Y, tomándolo de la mano, agregó—: Fue una bella sorpresa que jamás olvidaré. Gracias, de verdad.


  —Mejor voy a abrir —contestó por completo sonrojado.


  Quien esperaba afuera la apertura de las puertas con precisión de reloj era Alfred Evans, uno de los alumnos predilectos de la universidad y asiduo asistente de la biblioteca. Venía con cara de pocos amigos y ni siquiera saludó a Portia. A ella poco le importó ese asunto, pero sí deseaba seguirlo de cerca porque se trataba de uno de los sospechosos de dejar las cartas de la enamorada misteriosa. Lamentablemente, debía quedarse en la recepción y no podría seguir sus pasos.


  Hacia el mediodía, el joven Evans se retiraba no sin antes echarle una mirada que emanaba rayos y centellas. ¿Qué le pasaría? Ella nada había hecho como para generarle esa animadversión. O al menos, nada de manera consciente.


  Como no se tomaría la hora del almuerzo para poder retirarse antes, no podría acercarse a las repisas de Shakespeare para escudriñar en busca de la esperada carta. Pero encontraría el momento.


  Y la ocasión llegó cuando le devolvieron unos volúmenes que debía ubicar en el mismo pasillo. Parecía que todo conspiraba a favor de sus propósitos.


  La tempestad era un título muy popular entre los estudiantes, por lo que la biblioteca poseía una docena de ejemplares de cuatro ediciones diferentes y no contaba con tanto tiempo como para revisarlos a todos. Pero, para su sorpresa, uno de los libros estaba notoriamente mal colocado, como a las apuradas. Así que fue ese el que eligió para revisar. Y para su felicidad, ahí estaba la carta. La leyó con el apremio de quien se presume descubierto. El contenido era por demás interesante. Relataba un viaje, bastante largo que debía realizar quien, ella suponía hasta el momento, era la dama de la relación. Pero su teoría tomó un giro inesperado, ya que por primera vez el emisor hablaba como hombre. «Un asunto de negocios». Eso solo podía significar que se trataba de un masculino. Las mujeres no salían solas con ese tipo de menesteres. Ahora debía reconsiderarlo todo. Y necesitaba recordar las líneas de las otras misivas. ¡Acababa de derrumbarse su castillo de naipes! Guardó la carta en el libro y regresó a su puesto en la recepción sabiendo que la próxima carta se hallaría en El mercader de Venecia. Jamás podría olvidarlo, la protagonista llevaba su nombre.


  Las horas pasaron volando mientras sus elucubraciones iban y venían sobre aquella relación amorosa prohibida. Una idea le rondó en la cabeza. Tal vez el viaje fuera de la mujer con su esposo y por obvias razones no lo mencionaba. Luego, retomó la idea de que «E» era el varón, entonces, la carta escrita por «J» y que ella había deseado que un enamorado la hubiera escrito para ella, era de una dama. ¡Qué gran lío!


  Llegó la hora de retirarse. Saludó con alegría a Peter y él la invitó a celebrar con sus amigos. «Vendrá Geordie», fue su intento de convencerla. Ella rio por la insistencia permanente de ser presentada con su amigo. Agradeció y le contó que había sido invitada a cenar con el matrimonio Vaughan. Tenía que apresurarse si quería estar lista a la hora que le habían indicado.


  Capítulo 11


  Se vistió con su mejor atuendo, aquel reservado solo para ocasiones especiales. Se peinó con el cabello recogido a los lados y pequeños moños de la misma tela del vestido que le había confeccionado su madre. Se pellizcó las mejillas y se frotó en la nuca con los lirios blancos de su florero para perfumarse. El dulce y suave aroma la reconfortó.


  Bajó al comedor a las siete en punto. Cadell y Elin la esperaban sonrientes.


  —¿Cómo estuvo tu día, querida? —preguntó la señora Vaughan.


  —Oh, muy bien. Dorothy me ha sorprendido esta mañana con una deliciosa torta de manzana. Y Peter me dio una gran sorpresa que luego les comentaré —dijo mirando al señor Vaughan.


  —¿Te han gustado las flores? Las hice traer especialmente desde el Jardín Botánico.


  —Son preciosas. Y su perfume, exquisito. Me encantó encontrarlas en mi cuarto. Muchas gracias.


  —Y ahora tenemos otra sorpresa —declaró Cadell.


  —En realidad son dos —terció Elin.


  —Es cierto, pero primero esta. —Cadell Vaughan tomó una caja que tenía escondida y se la entregó—. La envió tu madre.


  A Portia se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Ha llegado hace unos días pero debimos guardarla hasta hoy —agregó Elin—. Así lo pidió ella en una nota que venía junto al paquete.


  —Por supuesto, gracias por respetar la sorpresa. La guardaré para abrirla en mi cuarto.


  —Me parece muy bien, querida. Ahora pasemos a la mesa. En cualquier momento llegará nuestro otro invitado.


  Portia se sorprendió al oír aquello. ¿A quién habrían convidado a la cena?


  —Es nuestra segunda sorpresa, Portia. Verás que nos divertiremos mucho.


  Estaban acomodándose cuando anunciaron al recién llegado.


  —Pase, señor Doyle —pronunció Cadell mirando a las dos mujeres—. Él es mi alumno de intercambio. Viene de la Universidad de Edimburgo. —Y haciéndolo acercar, agregó—: Querida Elin, Portia Dankworth, el señor Arthur Conan Doyle. Lo aprecio mucho porque está a favor de que las mujeres estudien medicina, ¿no es así?


  —Un placer, señora, señorita. —Bajó la cabeza, haciendo una cortés reverencia a ambas mujeres—. Las mujeres deberían poder estudiar lo que deseen, nunca entenderé el porqué de las diferencias. Hay todo un revuelo en nuestra casa de estudios por ese tema. Deberían dejarlas en paz.


  Aunque el joven le cayó muy bien, Portia se sintió algo abochornada. Sus cumpleaños siempre habían sido festejados en familia. Con su madre y hermanas, y cuando vivía, con su padre. Ese año lo celebraría con los Vaughan y se había hecho a la idea de aquello, pero se sumaba ese joven, un perfecto desconocido que le sonreía desde el otro lado de la mesa. El estómago se le había cerrado. Ojalá pudiera comer algo.


  Contra todo pronóstico, la cena transcurrió amena y alegre. El joven Arthur, un alumno del primer año, era poseedor de una conversación interesante y sus modos eran cultos y refinados. En cierto pasaje, el muchacho declaró ser aficionado a la escritura, lo que llamó poderosamente la atención de Portia. Aunque admitió sentirse lejos de publicar alguno de sus escritos.


  Ya finalizando la velada, la señora Vaughan se retiró un momento a dar indicaciones al personal doméstico y Cadell fue a buscar el licor para que los hombres bebieran. Entonces, Portia vio la necesidad de comentarle a Doyle su actividad oculta.


  —¿Eso es cierto? ¿Y qué escribes? —se interesó el muchacho.


  La joven se sonrojó.


  —En este momento delineo el argumento de una novela policial donde, mediante cartas secretas, se van develando algunas pistas.


  —¡Qué interesante! —exclamó atraído por la trama.


  —Lo es, ¿verdad? Pero, por favor, no se lo diga a nadie. Es que…


  —Nadie sabe que usted escribe, ¿cierto? Lo hace de incógnito, como las cartas misteriosas de su novela.


  —Algo así. —Y volvió a sonrojarse.


  En ese momento reingresó el señor Vaughan con las dos copas de brandy.


  Arthur se acercó con disimulo a Portia y le dijo en un susurro:


  —Le doy mi palabra de que no saldrá de mi boca. Pero, por favor, no deje de escribir. Mi madre me inculcó el amor por la literatura y considero que las letras son un bálsamo para el alma.

  


  Portia se sentía exultante. Ya en su cuarto, mientras se desvestía, repasaba los acontecimientos del día. Desde su desayuno, todos habían sido por demás agradables. La torta de manzana de Dorothy, el Libro Rojo de Hergest que le enseñó Peter, la dedicada cena de los Vaughan, sin pasar por alto al excéntrico pero divertido señor Doyle, algo atrevido además, pero que la llenó de energía para continuar su camino de letras.


  Ahora, la frutilla del postre. Se acomodó en la cama con la caja que le entregara Cadell. Quitó el papel madera que la envolvía y, muy despacio, levantó la tapa. Se encontró con tres sobres y un paquetito. Las cartas eran de sus hermanas menores y le dedicaría el debido tiempo a cada una. Tomó el paquete y tiró de la cinta. El envoltorio se desplegó y descubrió un broche de plata. Era una delicada pluma, pequeña y bella. La tomó y la apretó con el puño mientras leía la nota que la acompañaba.


  
    Tu padre ha dejado un obsequio para cada una, que sería entregado en diferentes ocasiones según sus instrucciones. Hoy, en tu cumpleaños número veinte, te toca a ti recibir el presente. Pero hay más. Junto con el broche había una nota, que por respeto no he leído. La encontrarás en la tapa de la caja. ¡Felicidades, querida hija! Que seas muy dichosa.


    Con amor,


    Mamá

  


  Tomó la tapa del regalo y la dio vuelta. Ahí estaba el rollito de papel, cosido con una puntada de hilo. Lo desenrolló con sumo cuidado. Ya se encontraba a punto de la lágrima y cuando vio la caligrafía de su padre no pudo contenerse, el llanto surgió espontáneo.


  Trató de serenarse. Apoyó el broche sobre la mesa de noche, respiró varias veces en profundidad y secó sus lágrimas con la manga del camisón. Por fin pudo leer.


  
    Querida Portia:


    Siempre nos han unido los libros. Que tu afición por la lectura aflore también en aquella otra que está oculta pero puja por salir. Disfruta de tu don y no lo niegues. Solo así serás libre.


    Te dejo mi corazón, hija.


    William

  


  Estrujó la esquela contra su pecho. Su corazón explotaba de emoción y creía que saldría expedido de su cuerpo. Se recostó sin apagar la lámpara. Cerró los ojos y agradeció a su padre en silencio. Lo extrañaba profundamente. Ya no podría leer las cartas de sus hermanas. Las dejaría para el desayuno. Se sentía demasiado conmocionada. Se dormiría recordando aquellos días felices en los que jugaba con William a adivinar autores de libros. ¿Nuestra Señora de París? ¡Víctor Hugo!, ¿Canción de Navidad? ¡Charles Dickens!, ¿Frankestein o el moderno Prometeo? ¡Mary Shelley!, Las aventuras de Alicia…


  Capítulo 12


  Llegó de muy buen humor a la biblioteca. Sabía que ese día no habría carta porque en la última, el autor contaba que estaría ausente por un mes. Extrañaría la adrenalina que le generaba buscar y leer las misivas a escondidas.


  Al rato entró Peter, estaba algo serio.


  —¿Cómo le ha ido a la cumpleañera? —preguntó con simulado ánimo.


  —Fantástico. —El rostro de Portia resplandecía.


  —¡Pero qué buen humor traemos hoy!


  —Es que recibí muchas sorpresas de mi familia. —Sonrió.


  —Eso es muy lindo.


  —¡Sí!


  —Yo te tengo otra. Te manda un respetuoso saludo de cumpleaños mi amigo Geordie. —Peter trataba de ser simpático pero algo escondía su mirada.


  —¡Pero si no me conoce!


  —Le he hablado tanto de ti que es como si te conociera —sonrió de costado.


  —Eres terrible, Peter.


  —No, solo quiero lo mejor para mi amigo, y tú lo eres.


  —¡Adulador!


  —Nada más digo la verdad.


  Su compañero se comportaba extraño, pero no le dio tiempo a profundizar sobre ello porque, en ese momento, el director de la biblioteca ingresó al recinto.


  —Señorita Dankworth, señor Johnson.


  —Buenos días, señor Forrester —dijeron los jóvenes casi al unísono.


  —Señorita Dankworth, necesito que me acompañe a mi oficina, por favor.


  —Sí, señor.


  Portia miró de forma extraña a Peter, que se encogió de hombros.


  Una vez adentro del estudio, Joseph Forrester la hizo tomar asiento.


  —Verá, señorita Dankworth. Ayer, cuando usted se retiró más temprano con mi permiso, el estudiante Alfred Evans se presentó aquí para realizar una denuncia… contra usted.


  —¿Contra mí? —La voz de Portia se entrecortó.


  —Alega que usted ha tenido un comportamiento, digamos, indebido.


  Ella abrió la boca y los ojos al mismo tiempo, pero antes de decir algo el director la interrumpió.


  —Mire, yo no tengo manera de comprobar los dichos del señor Evans, pero entenderá usted que es el mejor alumno de nuestra casa de estudios y su reputación lo precede. No puedo siquiera imaginar qué es lo que ha sucedido, pero no me queda más alternativa que hacer caso a su petición. Lo siento, señorita Dankworth, está usted despedida.


  —Pero yo…


  —No haremos ningún informe, ni quedará manchado su currículum, simplemente alegaremos incompatibilidades horarias con otras actividades que usted realiza, así podrá conseguir un nuevo empleo. Le dejaré una carta de recomendación.


  —Por lo menos quisiera saber de qué se me acusa.


  —Dijo, con exactas palabras, que la ha visto comportarse con demasiada cercanía a su compañero de trabajo, manchando la moral de esta biblioteca.


  —¿Con Peter? ¡Pero eso no es cierto!


  —Lo sé. Ya he hablado ayer a última hora con el señor Johnson. Su compañero asegura que nada ha sucedido.


  —¡Por supuesto que nada ha sucedido!


  —Mire, lamento este enorme malentendido, pero como le he comentado, el señor Alfred Evans es muy influyente en la Academia, su familia está emparentada con la realeza y es muy poderosa. No podemos contradecirlo.


  —Entiendo. —Portia bajó la cabeza para no mostrar el par de lágrimas que pujaban por escapar de sus ojos—. Yo lo lamento mucho más.


  —En Escocia tenemos una palabra para describir el clima cuando es lúgubre, sombrío y gris. Dreich. También la podemos usar metafóricamente. En este preciso momento sentirá que todo es un poco dreich. Pero verá que mejorará, no lo dude. Le enviaré la recomendación con mi secretario esta misma tarde.


  La joven apenas asintió.


  —Con su permiso —balbuceó Portia, y salió del despacho.


  Afuera la esperaba Peter con cara preocupada. Al verla, hizo un gesto de interrogación.


  —Me han despedido —fue todo lo que pudo decir Portia.


  —¡No! —Su compañero se llevó ambas manos a la cabeza.


  —Ha sido muy lindo trabajar aquí. Fue un sueño que pude cumplir. Y compartir las tareas contigo ha sido maravilloso. Gracias por tu paciencia —declaró casi al punto del llanto.


  —Puedo hablar con Alfred. Lo conozco hace tiempo. Él podría replantear —intentó Peter al proponer una salida.


  —No hay vuelta atrás de esto, Peter. Lo dicho, dicho está.


  —No entiendo por qué se las ha tomado contigo. —Meneó la cabeza con expresión triste.


  —Ni lo sabremos, ¿verdad? Hay hombres que solo nos odian por el hecho de ser mujeres.


  —No seas tan dura, Portia.


  —Solo digo lo que veo en todas partes. Hoy me ha tocado a mí.


  —Tal vez aún pueda solucionarse. —Trató de ser positivo.


  —Si no es Evans, será otro. Tranquilo, era cuestión de tiempo. Soy la primera mujer en trabajar aquí de bibliotecaria. ¿Por qué piensas que solo han empleado hombres durante estos doscientos setenta y tantos años? Tarde o temprano sucedería.


  —Lo siento mucho, voy a extrañarte. —Se emocionó.


  —¡Pero si no he muerto! —exclamó la muchacha para poner un poco de ánimo a la conversación.


  —Bueno, promete que seguiremos viéndonos. Y no podrás escapar de que te presente a Geordie —se recompuso él con la broma.


  —¡Geordie! ¡Geordie! Voy a soñar con ese nombre. —Lo miró y rio con picardía.


  Su respuesta hizo reír también a Peter.


  —Me gustaría acompañarte, pero sabes que no puedo salir hasta el mediodía.


  —Aprovecharé para caminar un buen rato, el día está precioso.


  —Nos vemos pronto, querida amiga.


  —Así será.


  Portia sentía la angustia recorrer sus venas. El aire parecía no ingresar a su cuerpo, pero no había querido demostrarle a Peter la desazón que desgarraba su pecho.


  Caminó erguida hasta la puerta de entrada, se detuvo en el umbral y se dio la vuelta apenas; vio a un Peter apenado que le regalaba su última sonrisa y la saludaba con la mano. Ella también sonrió. Y se alejó de allí con el corazón en la mano.


  Anduvo un largo rato sin rumbo fijo hasta que optó por dirigirse al Magdalen Bridge. Necesitaba calmarse mirando las tranquilas aguas del río. Casi al llegar, descubrió que las puertas del Jardín Botánico estaban abiertas y vinieron a su memoria los delicados lirios blancos que Elin le había obsequiado. La brisa de fin de primavera le acariciaba el rostro y el sol comenzaba a entibiar. Se decidió a entrar.


  Al tomar el camino central, sus pies se hundieron en la grava crujiendo a cada paso. A sus oídos llegaban los petirrojos y mirlos que se disputaban el primer puesto a los más ruidosos. Al hacer un reconocimiento panorámico, los colores del parque la abrumaron. Amarillos, rojos, múltiples verdes.


  Se sentó en el primer banco que encontró y se adentró en el laberinto de su alma. ¿Qué diría el señor Vaughan cuando se enterara de que la habían despedido de la biblioteca? Él había intercedido para que la contrataran sin siquiera mediar una entrevista de admisión. Se sentiría defraudado. O lo que era peor, avergonzado, como lo estaba ella misma. ¿Pero por qué debía sentirse así? No había hecho nada. Ojalá estuviera su padre para aconsejarla. Las lágrimas abordaron sus ojos, pero pugnó para que no afloraran. Respiró profundo, varias veces. Recordó la voz dulce de su madre; cuando la tristeza se apoderaba de su ser, la señora Dankworth tenía la capacidad de mitigar todo mal. «Todo pasará, querida». ¡Era tan difícil pensar así en ese momento! «No dudes de ti misma». Solo dudaba de los demás. «Confía siempre en las buenas personas que te rodean». Cadell Vaughan era un hombre bueno, no pensaría mal de ella, se convenció. Y de pronto se sintió un poco mejor para afrontar lo que vendría. Las cosas mejorarían.


  Capítulo 13


  Al llegar a lo de los Vaughan, Portia le consultó a Dorothy por ellos.


  —No se encuentran, señorita. El señor llega tarde los jueves y la señora salió de compras. —La cara de desilusión hizo mella en la cocinera—. ¿Pasa algo?


  —Sí, no, bueno… Nada de qué preocuparse.


  —Llega usted mucho más temprano que de costumbre. Ni siquiera es la hora del té. ¿Acaso se siente mal?


  —No, Dorothy. Despreocúpese. Ya le contaré, pero primero debo hablar con el señor Vaughan.


  —Estará de regreso hacia las siete.


  —Muchas gracias.


  Portia se retiró a su dormitorio. Faltaban casi tres horas para la llegada de Cadell Vaughan. No sabía qué haría durante todo ese tiempo.


  Se recostó en la cama. Miraba las pequeñas manchas de humedad en la pared sobre el ropero que, según le había comentado la señora Vaughan, repararían durante el verano. ¿Qué haría? Su estado de ánimo se fue deprimiendo con el correr de los minutos. Al cabo de una hora se paró, decidida. Sacó del cajoncillo de la cómoda el pañuelo bordado con sus iniciales. Lo abrió y tomó los pocos ahorros que allí guardaba. Esperaba que fueran suficientes.


  Salió de la casa y se fue a pie hasta la estación de tren. Sus cavilaciones la atormentaron durante todo el camino.


  Al llegar, se dirigió a la ventanilla de venta de boletos pero vio que había varias personas aguardando para comprar entonces decidió que esperaría hasta que se achicara la fila.


  Se sentó en un banco. La angustia por lo que estaba por hacer le cerraba el pecho. Regresar a su hogar no había sido una opción que hubiera barajado tiempo atrás. Pero sin trabajo y con la vergüenza sobre sus hombros por haber sido despedida, se sentía atrapada.


  El sol se despedía con los últimos reflejos y el aire se volvía fresco y húmedo. No había llevado abrigo, la envolvían sus pensamientos sombríos.


  Al ver que la última persona de la fila se retiraba, atinó a levantarse para comprar su boleto. Cuando el hombre que se alejaba de la ventanilla levantó la vista hacia ella, Portia dio un respingo.


  —¡Señorita Dankworth!


  —¡Señor Macmillan!


  —¿Qué hace usted por aquí? ¿Acaso se va a algún lado?


  No se esperaba una pregunta tan directa e inoportuna. Tal vez por eso, o porque se hallaba muy sensible, las lágrimas saltaron de sus ojos sin permiso.


  Macmillan se preocupó y se enterneció al mismo tiempo. Sin esperar la autorización de Portia, la tomó del brazo y la condujo de regreso al banco en el que había estado sentada antes. Le ofreció su pañuelo y ella trató de serenarse.


  —Lo siento, ¡qué espectáculo horrible estoy dando!


  —Para nada, pero cuénteme qué la preocupa tanto.


  Portia no sabía qué le sucedía con Macmillan, pero sentía que podía confiar en él. Ya le había sucedido antes, cuando se había subido a su coche para que la alcanzara hasta la calle de la biblioteca. Una situación extraña que no la había incomodado para nada. Y ahora lo tenía frente a ella, con esos bellos y grandes ojos café, escrutándola. Seguía siendo un perfecto desconocido, pero decidió contarle sobre su despido sin omitir detalle.


  «Entonces es ella», pensó George. Su amigo Peter venía insistiendo en que le presentaría a su compañera de trabajo de quien había mencionado su cumpleaños pero no su nombre. Él no había dejado de poner excusas porque la imaginaba una de esas bibliotecarias escrupulosas y estiradas. Nada más alejado de Portia. Era una jovencita muy bella y de actitudes refinadas pero no sobreactuadas. En ese momento sentía la imperiosa necesidad de abrazarla y consolarla. ¿Cómo permitió su amigo que la echaran del trabajo? En ese momento decidió no revelar su relación con él. Se limitó a seguir investigando los motivos por los que Portia estaba tan desconsolada.


  Ella le habló de su hogar en Stratford, de su madre y hermanas y del dinero que le enviaba a su familia.


  —¿Y qué hará si regresa a su pueblo? —preguntó intrigado.


  —Tratar de conseguir algún trabajo sencillo, ya veré.


  —¿Desea regresar? —inquirió George.


  —Otra opción no me queda —se resignó Portia.


  —Tal vez la haya. —Ella abrió los ojos y dejó de respirar por un instante—. Verá, soy distribuidor de libros y conozco a un librero que busca un empleado para que lo ayude.


  Un trueno imaginario sonó en la cabeza de la joven. ¡Era él! ¡El proveedor del señor Vaughan! Sin que se notara su nueva conmoción, continuó hablando y demostrando sus dudas.


  —¿Y cree que me daría una oportunidad siendo mujer?


  —¿Por qué no lo haría? —George se rascó la barbilla—. Usted ha adquirido mucha experiencia en la Biblioteca Bodleiana y creo que ese es un gran punto a favor.


  —Es posible. Pero… ¿qué le diré al respecto? Me preguntará por qué he dejado el empleo. —Ella agachó la mirada. No estaba preparada para contarle la verdad a todo el mundo.


  —No se preocupe por eso. ¿Acaso no me dijo que el director le redactaría una carta de recomendación?


  —Sí, así es. —Portia atisbó una luz de esperanza.


  —Será más que suficiente. Mire, yo debo viajar a Londres mañana, en el tren de las once. A las nueve, apenas mi cliente abra la librería, estaré allí para hablar con él. Le diré que se presentará a la una, que es la hora de cierre. Procure tener en sus manos la carta de recomendación.


  —¿Cómo podré agradecerle, señor Macmillan? —Los ojos de Portia brillaron.


  —Nada que agradecer. Que usted sea mi amiga es suficiente.


  —No creo que eso se vea bien. —Negó con la cabeza.


  —Entonces seremos amigos en secreto.


  Ella se sonrojó hasta las orejas y no supo qué responder a tal atrevimiento, pero no se sintió ofendida ni enojada, sino más bien halagada.


  Por su parte, George pensaba que cuando se descubriera la amistad con Peter se resolvería todo y podrían ser amigos sin esconderse, solo debía esperar.


  —Creo que ya no comprará ese pasaje.


  —No por el momento —respondió mirando sus pies, todavía algo aturdida.


  —Permítame acercarla con mi coche hasta su casa. Está oscureciendo y no puedo permitir que camine sola hasta allí.


  Portia dudó un instante, pero Macmillan tenía razón. Era tarde y debía regresar. Así que, a regañadientes y sin encontrar otra alternativa, aceptó, al igual que lo había hecho en el pasado. No entendía por qué ese hombre le hacía cometer cosas estúpidas, aunque sensatas al mismo tiempo.


  Al llegar a casa de los Vaughan, otra sorpresa sacudió a George.


  —¡Pero si esta es la casa de Cadell Vaughan!


  —¿Lo conoce? —mintió ella.


  —Es mi mayor comprador de libros. A veces adquiere más que las librerías que proveo. No entiendo cómo una persona puede leer tanto. —Portia rio por primera vez. Él se enamoró al instante de esa musicalidad que endulzó sus oídos—. ¡De verdad lo digo!


  —El señor Vaughan es un lector empedernido. Y su esposa no se queda atrás. Poseen una bella biblioteca.


  —Casi la mitad de esos ejemplares se los he vendido yo —exageró el joven.


  —¡Entonces es millonario, señor Macmillan! —Volvió a reír.


  —No lo crea, los editores y las librerías se llevan la mayor parte de las ganancias. Escritores y distribuidores, solo unas migajas.


  —Abogaremos para que se produzca un cambio —respondió pensando por primera vez en su propio futuro como escritora.


  A George le estaba agradando demasiado la compañía de esa joven. Cuando regresara de su viaje de dos semanas, hablaría con Peter para arreglar un encuentro amistoso y entonces la sorprendería. Ya no serían amigos en secreto y ella podría confiar en él.


  Capítulo 14


  Cadell Vaughan la esperaba en su estudio. Así se lo había anunciado Dorothy.


  Portia se acercó con incertidumbre. ¿Acaso ya le habría llegado la noticia?


  —Portia, querida, pasa. —Ella así lo hizo—. ¿No es muy tarde para andar sola por la calle? —preguntó con tono paternal.


  —Es que había ido hasta la estación de Oxford y se hizo tarde.


  —¿Esperabas a alguien? —Cadell frunció el entrecejo.


  —Oh, no, es que yo… Debo contarle algo —se confesó—. Pero primero quería decirle que el señor Macmillan ha sido muy amable en acercarme hasta aquí. —Quería contárselo antes de que el chisme le llegara por algún sirviente de la casa.


  —¿Macmillan? ¿George Macmillan?


  —Sí, señor. —Portia se ruborizó.


  —Ah… ¡hubieras iniciado por ahí! George es una gran persona, lo conozco hace tiempo, desde que se inició en el negocio de los libros. ¡Es mi proveedor!


  —Lo sé, ya me había contado de él, por eso acepté que me trajera —mintió.


  —Es un joven muy respetable y confío en él. Has hecho bien en aceptar. —Portia asintió—. Aunque no imagino la situación en que le has conocido. —Hizo un ademán con la mano—. Ni debe importarme, eres una chica juiciosa y eso es suficiente para mí.


  Portia sintió alivio. No era el momento para ir al detalle sobre el encuentro con Macmillan ni tampoco deseaba hacerlo.


  Cadell Vaughan cambió de tema al extenderle un sobre con su nombre en la portada.


  —Es para ti.


  —¿Sabe lo que es? —atinó a decir Portia con el semblante transfigurado.


  —Por supuesto.


  —¡Oh! —Sin pedir permiso, cayó sentada sobre la silla.


  —No hay de qué preocuparse. El director Forrester confía en ti al igual que yo. No entendemos por qué el alumno Evans, de quien tengo un alto concepto académico, ha obrado de esa forma.


  —Lo conozco de su asistencia casi diaria a la biblioteca, pero nunca he cruzado más de dos palabras con él. Siempre ha solicitado la atención de Peter. Creo que no respetaba mi trabajo allí.


  —Ya veo. Muy común de las personas de su clase, que no toleran que las mujeres tengan ciertos derechos. —Portia se quedó pensativa y nada dijo—. Pero no te preocupes, ya me ocuparé de ayudarte a encontrar algo que se adecúe a tus expectativas.


  —Es usted muy amable… Lo cierto es que el señor Macmillan me ofreció interceder con un cliente suyo.


  —Ah, ¿sí? —Cadell Vaughan sintió curiosidad por saber de qué se trataba.


  —El dueño de la librería Blackwell’s necesita un empleado, el suyo enfermó de gravedad y está solo en la tienda hace un tiempo.


  —¡Esperemos que acepte una empleada! —Ella lo miró preocupada—. Solo bromeaba —rio—. Conozco al señor Brown hace años. Antes de tener mi proveedor personal de libros, al que al parecer conoces bien… —Y la miró por encima de sus lentes con sarcasmo, lo que ocasionó que la joven volviera a ruborizarse—. Es un ser muy particular, algo excéntrico pero agradable. Te caerá bien.


  —Espero ser yo la que le caiga bien. —Se preocupó ella.


  —Le recordarás a su sobrina, así que estoy seguro de que serás bienvenida en su librería.


  —Así lo espero. —Portia desconfiaba un poco de la seguridad de Vaughan.


  —Además, esta carta de recomendación más las aduladoras palabras que sin duda George pronunciará sobre ti, obrarán maravillas. —Ella lo miró algo confundida—. Pero si te quedan dudas, puedo acompañarte.


  —Oh, no. Faltaba más. Esto es algo que debo hacer sola.


  —Me parece una actitud muy valiente. Estoy convencido de que el puesto será tuyo.


  La joven agradeció las consideraciones y se retiró a su cuarto. Había perdido el apetito y el estómago se le estrujaba a nervio puro. Ya en él, recordó los sucesos de la tarde y pensó en lo amable que era el señor Macmillan. Y en lo apuesto. Se ruborizó otra vez en la soledad de su habitación al rememorar la intensidad de su mirada puesta en la suya.


  Un llamado a la puerta interrumpió sus pensamientos.


  —Pase.


  Elin Vaughan se apersonó con una bandeja con té y una porción de budín de naranja.


  —Me dijo Dorothy que no has querido cenar.


  —Son los nervios, debo contarle…


  —No digas nada. Cadell ya me ha informado.


  —¿Entonces usted ya sabe que…?


  —Sí, quédate tranquila. Son cosas que pueden sucedernos a las mujeres que queremos valernos por nosotras mismas. —Portia la miró con extrañeza—. Sí, yo también fui una joven impetuosa, con ganas de llevarme el mundo por delante, pero hace treinta años era más difícil aún que ahora.


  —Estuve a punto de regresar a mi pueblo —respondió con la voz queda.


  —¿Eso fuiste a hacer a la estación? Te entiendo querida, pero debes saber que tu madre nos confió a nosotros poder ayudarte en todo lo que esté en nuestras manos. Y lo hacemos por el querido William. Debes saber que siempre estaremos aquí para lo que necesites.


  —Gracias, Elin.


  —Toma un poco de té, te hará bien. —La señora Vaughan se retiró dejándola de nuevo enmarañada en sus pensamientos.


  Regresaron a su mente los ojos bellos de George Macmillan. No, no debía siquiera imaginarlo. Ella no necesitaba el lisonjeo de un hombre. Ya lo había decidido hacía tiempo.


  Capítulo 15


  No podía creer su buena suerte. ¡Portia Dankworth era la protegida del matrimonio Vaughan! Cadell era su mejor cliente de la ciudad. Además, lo tenía en gran estima. Creía que si le solicitaba permiso para visitar a Portia, sin duda se lo daría. Hasta podrían salir juntos a realizar caminatas los soleados domingos de junio.


  Pero lo más gracioso del asunto era que Portia era la compañera de trabajo de Peter, de quien había estado rehuyendo el último tiempo. No se había atrevido a confesárselo a ella en aquel momento tan difícil por el que atravesaba. Le daría una sorpresa para cuando regresara de su viaje y junto a Peter planificarían por fin un encuentro. ¡Sería muy divertido!


  La tristeza de la joven lo había conmovido. No llegaba a entender los motivos por los cuales un energúmeno la acusara falsamente. Él era testigo de que su amigo nada quería con la muchacha. Aunque también le costaba entender por qué Peter no había salido en su defensa. También le preguntaría por qué no le había mencionado su nombre y siempre hablaba de ella como «mi compañera de la Bod». Ya tendrían tiempo de ponerse al día.


  Por el momento, tenía por delante otra tarea: convencer al excéntrico Edward Brown de que Portia era la persona indicada para trabajar en su librería. ¿Cómo lo haría? Ya hallaría la forma; su verborragia actuaría a su favor. Pero debía encontrar el punto débil del librero. Y creía que ya sabía cuál era.

  


  La mañana había sido productiva. Brown aceptó entrevistar a Portia Dankworth y le prometió darle una oportunidad. Se había esmerado bastante enumerando las ventajas de contratarla, comentando sus virtudes (que creía que poseía) y apostando por el carácter sosegado de la joven, que se complementaría a las mil maravillas con el suyo. Pero lo que lo había convencido fue el hecho de haber nombrado a su sobrina, por la que Edward Brown tenía perdición. Siempre decía que le molestaban todas las dificultades por las que debía pasar una joven que quería triunfar en un mundo de hombres. Ella era una gran artista pero el reconocimiento había tardado demasiado en llegar. Aún con el incondicional apoyo de toda la familia. Eso había calado hondo en su espíritu y por tal motivo se había comprometido a escuchar a la joven, «más allá de las recomendaciones que trajera bajo el brazo».


  Con la alegría de que a Portia le iría bien, se fue rumbo a la estación de Oxford a tomar el tren de las once.

  


  El viaje fue distendido. Leyó el periódico Oxford Times, cuyas incómodas páginas hicieron que desistiera de la actividad debido a que continuamente molestaba a su compañero de asiento al extender los brazos para abarcar la extensión del mismo. Tomó un té en el vagón comedor y disfrutó de las vistas primaverales que le brindaba el lado de la ventanilla.


  Apenas bajó en la estación londinense Victoria, recordó por qué vivía en Oxford. Los transeúntes corrían de aquí para allá, el traqueteo era incesante y un aire de agitación permanente lo invadía todo. Más de una vez lo habían tentado con mudarse a la gran ciudad con ofrecimientos de contratos prometedores. Pero no. Nunca podría vivir en un lugar tan atestado de humanos y con tanto hacinamiento.


  Cada vez que viajaba a Londres, se alojaba en el Hotel Grosvenor, situado en la propia estación Victoria. Pero esta vez decidió darse un pequeño mimo y hospedarse más cerca del Támesis, en un hotel señorial y distinguido. Podía darse ese lujo una vez al año y en esta oportunidad lo deseaba. Tal vez, incluso, diera un alto en sus actividades comerciales y visitara a su querido amigo Nial. Hacía meses que no lo veía. Sí, eso mismo haría. Con optimismo renovado, solicitó un coche y se dirigió al Charing Cross Hotel, recientemente inaugurado.


  Su permanencia de dos semanas le aseguró un importante descuento en la tarifa, que lo dejó más que satisfecho. Con la diferencia, podría renovar algunas prendas de su guardarropa y nada mejor que hacerlo en Londres.


  El primer día no trabajaría, lo dedicaría al ocio y a descubrir las novedades con las que siempre lo sorprendía esa ciudad. Así que, tras refrescarse en la casi ostentosa habitación del hotel, salió a pasear por las calles empedradas de Londres. Caminó unos metros hasta el Waterloo Bridge y siguió bordeando el Támesis hasta el palacio de Westminster, recientemente inaugurado. Admiró maravillado por enésima vez al coloso BigBen que lo saludaba desde su majestuosa altura. Pasó buen rato en ese lugar, hasta que decidió cruzar el Westminster Bridge para ir a tomar un almuerzo tardío. Aunque pensándolo bien, ya casi era la hora del té.


  Después de saborear unas cuantas delicias, siguió recorriendo las calles hasta que la tarde llegó a su fin y puso pasos al regreso, aunque lo hizo admirando las construcciones y deteniéndose donde los demás no lo hacían, apurados por llegar a sus hogares luego de la jornada laboral. Qué feliz lo hacía poder dedicarse a aquel oficio que le dejaba la posibilidad de no correr como lo hacía la gran mayoría… Era un privilegiado y debía eterno agradecimiento al viejo Smith. Entonces, apuntó en su cabeza comprarle un bello presente a la señora Smith, que con sus consejos y sabiduría había sido casi como una madre para él. Lo haría en la enorme tienda Harrods, donde, con la amabilidad propia de los empleados de ese lugar, lograría encontrar el obsequio perfecto para la delicada anciana.


  El cobijo de las sábanas de algodón y el mullido cubrecama no obraron a favor para que sucumbiera al sueño de inmediato. El insomnio tenía un nombre: Portia Dankworth. No entendía qué extraño hechizo se había apoderado de sus pensamientos, pues su mente vagaba entre los recuerdos algo borrosos del rostro de la joven. Su tímida sonrisa, que apenas dejó mostrar en la rápida despedida de la tarde pasada, sus ojos enturbiados por las lágrimas, su cuerpo que adivinaba frágil y pequeño, sus bucles largos y prolijos bajo el sombrerillo. Todo el conjunto se le presentaba como tentador. Pero no en el sentido promiscuo de la palabra, sino en el de querer saber más de ella, poder disfrutar de su compañía, descubrir sus gustos, sus anhelos, sus pasiones. Necesitaba conocer todo de Portia; esa exigencia se le presentaba, de pronto, como esencial y urgente.


  Por la mañana, y antes de dirigirse a la primera editorial en su agenda para lidiar con los administrativos, debía hacer algo importante. Tomó un desayuno frugal. Raro en él, que siempre ingería con generosidad en la primera comida del día. Caminó hasta el telégrafo según las indicaciones del conserje del hotel. Realizó el trámite que se le había ocurrido tras su desvelo nocturno, y entonces sí, suspiró tranquilo y emprendió el camino que lo llevaba hacia su primera reunión de negocios.


  Capítulo 16


  A la una menos cinco, Portia se encontraba en la puerta de la librería Blackwell’s esperando que el señor Edward Brown la hiciera pasar. El clima se había enrarecido y un viento fuerte comenzó a soplar del norte. Se enroscó en su chal de lana azul; estaba nerviosa. Se pasaba de mano en mano el sobre que contenía la carta de recomendación del director Forrester.


  A la una en punto, el dueño de la librería colocó el cartel de «cerrado» y la hizo ingresar. El lugar era maravilloso. Las paredes se hallaban ocupadas, en toda su extensión, por repisas de caoba lustrada repletas de ejemplares. En el centro, una gran mesa de la misma madera exhibía las novedades editoriales. Mientras se dirigían hacia la parte trasera, el piso de pinotea rechinaba al compás del caminar de ambos. Pasó junto a un pequeño mueble con vitrinas que resguardaba, celosamente y bajo llave, volúmenes antiguos. En el fondo del local, una salita de estar con dos sofás y una mesa ratona junto a una pequeña chimenea generaba un ambiente de relajación.


  —Mis clientes pueden leer aquí si lo desean —fue lo primero que dijo el librero—. Es un detalle que quise darles. Antes, aquí estaba el depósito, pero ahora lo tengo en el desván y es mucho más ordenado así.


  —Es hermoso. El ambiente de toda la librería es muy acogedor.


  —Gracias. Y bien, ¿qué tienes para mí? —Portia lo miró sin comprender—. Que te presentes, jovencita. Dime por qué crees que debería contratarte.


  El hecho de que la tratara con tanta confianza, sin siquiera conocerla, la contrarió.


  —Verá, he trabajado en la Biblioteca Bodleiana un tiempo y… —El señor Brown la interrumpió.


  —Eso ya me lo han dicho. También que traes una carta de recomendación del director y que vives en la casa de los Vaughan. Todos grandes auspicios. Cadell era uno de mis mejores clientes hasta que el atrevido de Macmillan me lo arrebató. —Ella abrió grandes los ojos—. Tranquila, es broma. George es un gran proveedor y consigue lo que nadie. No se lo reprocho. Además, Elin sigue viniendo por aquí. —Y le guiñó un ojo—. Pero bueno, lo que te pido que me digas es por qué quieres trabajar aquí.


  Portia titubeó un instante, pero al final lo largó.


  —¡Porque amo los libros! Y no puedo vivir sin ellos. —La sonrisa del señor Brown fue gigantesca—. Creo que trabajar con libros ni siquiera debería considerarse un trabajo. ¡Es lo mejor que le puede pasar a uno!


  —¡Bravo! Esa era la respuesta que deseaba escuchar. El puesto es tuyo jovencita.


  —Pero, ¿y la carta de recom…? —Portia tendía su mando con el sobre.


  —Olvídala, me supongo lo que dice. Además, George me ha convencido antes de conocerte. —Ella se sonrojó, últimamente le pasaba muy seguido—. ¿Podrás empezar mañana mismo? Extraño levantarme tarde. —Portia sonrió—. Trabajarás de nueve a trece, inclusive los sábados. Yo vendré algo más tarde, así que te dejaré un juego de llaves para que seas tú quien abra el negocio. Vivo a dos calles de aquí. Cualquier inconveniente, cierras y me vienes a buscar. —Le extendió una tarjetita con sus datos—. Más adelante, cuando ya estés entrenada, es probable que ni siquiera nos veamos hasta el viernes, estoy viejo y no quiero trabajar tanto. Viernes y sábados son los días de mayor movimiento y estaremos juntos. Y en vísperas de las fechas especiales, por supuesto. Vendemos más para Navidad que en algunos meses del año.


  —¿Y si tengo alguna duda sobre algún precio?


  —Todo está consignado en los ficheros. Las listas de precios actualizadas, el stock, los próximos entrantes, todo se anota allí. No tendrás problemas con eso. —A ella, eso le recordó a la organización de la biblioteca y quedó satisfecha—. ¿Ves esa puerta de ahí? —dijo señalando a un costado—. Adentro hay cosas de mi hermano. Él y su hija están de gira teatral. A propósito. —La miró de arriba a abajo—. Me recuerdas mucho a mi sobrina Laura. —Portia sonrió recordando las palabras de Cadell Vaughan—. ¿Viste esos días muertos en los que no entra ni una mosca? Suele suceder cuando llueve a cántaros. Podrías aprovechar y hacerme el favor de ordenar este cuartucho. Mi hermano ha dejado todas sus bagatelas de vestuario y maquillaje y es un desorden completo. He conseguido un armario y dos baúles, además de los estantes que ya están colocados, pero no tuve tiempo de guardar y limpiar ese lío. Si logras dejarlo decente, prometo recompensarte.


  Portia intentaba registrar cada palabra que su nuevo empleador le decía. Era una oportunidad que no iba a desaprovechar. El hecho de trabajar solo medio día le dejaba tiempo para dedicárselo a su escritura, el que hasta ahora quitaba a sus horas de sueño.


  —Cuando te familiarices con la ubicación de los libros —continuó Brown— será todo muy sencillo. En este cuaderno verde se anotan las ventas del día y el rojo es para los clientes que tienen cuenta en la librería. Son solo diez así que no tendrás problema con eso, procura identificarlos y eso es todo. A fin de mes me encargo de ir a cobrarles personalmente.


  —Entendido.


  —Bueno, Portia, aquí están las llaves. Nos vemos mañana a eso de las once. Ahora me retiro a almorzar. —Tomó su sombrero y ambos salieron de la librería.


  —Muchas gracias por la oportunidad, señor Brown, no lo defraudaré —dijo ella una vez que ambos estuvieron en la vereda.


  —Por favor, no me llames señor Brown, evitemos las formalidades con este viejo —sonrió—. Simplemente dime Edward.


  —Trataré —respondió Portia sabiendo lo difícil que le resultaría hacerlo.


  Capítulo 17


  La mañana de su primer día, llegó mucho antes de la hora de apertura. Estaba intranquila, nerviosa, con el miedo propio de quien es muy responsable y teme fallar. Todavía no podía creer que fuera a estar dos horas completamente sola en su primera jornada, hasta que Edward Brown se apersonara en la librería. ¿Acaso sería una prueba? Pronto lo descubriría.


  Durante la primera hora, nadie ingresó al local, por lo que Portia pudo explorar al detalle cada rincón del espacio que ocupaba Blackwell’s en el 48 de la calle Broad, muy cerca de la Biblioteca Bodleiana. De hecho, hacía prácticamente el mismo trayecto caminando desde la casa de los Vaughan.


  Con tanta ansiedad por su nuevo trabajo, había olvidado visitar a su amigo Peter para contarle la novedad. Lo haría al salir de allí. Estaba segura de que lo encontraría donde siempre almorzaba.


  La campanilla de la puerta la trajo a la realidad. No se trataba de un cliente sino de un empleado del telégrafo.


  —¡Mensaje urgente para la señorita Dankworth! —vociferó el muchacho de gorra con visera y bolsa en bandolera.


  Ella se acercó asustada, presumiendo una mala noticia.


  —Firme aquí, por favor. —El joven se retiró tan veloz como había ingresado.


  Le temblaron las manos hasta que su vista pudo centrarse en la escueta esquela. Al leerla se aflojó, sonrió y el corazón le palpitó fuerte.


  
    Señorita Dankworth, le deseo un gran éxito en su primer día en la librería y en todos los que sigan.


    Con afectuosa sinceridad,


    George M.

  


  ¡No podía creer la osadía del señor Macmillan! Enviarle un mensaje desde Londres, ¡qué ocurrencia!


  Lo cierto es que ese gesto le había gustado y mucho. Pero ¿cómo sabía que la habían aceptado si estaba de viaje? Muchas incógnitas se desprendían de aquel asunto que esperaba poder descifrar a la brevedad.


  Sin tiempo para seguir dándole vueltas al tema porque alguien ingresaba al recinto, dejó el papel sobre el mostrador y con su mejor predisposición, se dispuso a atender a su primera clienta.


  Mientras la señora se iba, suspiró aliviada. Había sido todo un desafío: la mujer necesitaba un libro para regalarle a su nieta de diez años, por su cumpleaños. Por suerte, el segundo que le recomendó, la pequeña no lo tenía: A través del espejo y lo que Alicia encontró allí. Le armó un decoroso paquete y la clienta agradeció la delicadeza. Justo cuando se retiraba, ingresó el señor Brown, que al parecer conocía a la mujer.


  —¡Oh, qué alegría verla por aquí, señora Watson!


  —Me sorprendió no encontrarlo, Edward, pero su empleada me ha atendido de maravilla —contestó con ademanes exagerados.


  Portia, que observaba el intercambio desde un costado, se sintió halagada con el comentario.


  —¿Y qué se lleva esta vez? —consultó el librero con aire curioso.


  —La continuación de Las aventuras de Alicia en el país de las maravillas, para mi nieta.


  —¡Ah! ¡Pero qué elección tan acertada!


  —La señorita ha dado en el clavo —respondió la mujer sonriendo y señalando a Portia.


  —Este año tendremos al estimadísimo Lewis Carroll de visita en Blackwell’s. Le enviaré una invitación para que venga con su nieta, pues. Será una velada inolvidable.


  —¡Oh! No sabe cuánto le agradezco la deferencia. —La mujer le tomó ambas manos en señal de gratitud.


  Al retirarse la clienta, el señor Brown, que enseguida se colocó detrás del mostrador, le guiñó un ojo a Portia y satisfecho, comentó:


  —Has empezado con el pie derecho.


  Ella, vergonzosa y feliz, se fue sonriente a acomodar los ejemplares que había separado para mostrarle a la clienta.


  —¡Y veo que no ha sido solo por esta excelente venta! —Edward Brown sacudía en alto la esquela que había telegrafiado George Macmillan.


  A Portia le subieron los colores hasta las orejas sin saber bien qué contestar.


  —Ehhh… sí, me ha sorprendido mucho el envío. La verdad, es la primera vez que recibo algo así. Estoy acostumbrada a la correspondencia por carta de mis hermanas, esto es toda una novedad —se sinceró.


  La declaración de Portia divirtió a Edward.


  —Me alegra que George se acordara de ti en tu primer día de trabajo.


  —Fue una atención amable e inesperada. No comprendo cómo es que el señor Macmillan estaba tan seguro de que hoy empezaría a trabajar.


  —Ya te he dicho que, cuando nos vimos ayer temprano, se notaba que él confiaba plenamente en tus habilidades y me lo ha dejado muy en claro.


  —No deja de parecerme un poco extraño. Como sea, estoy muy agradecida por la sorpresa. Debo confesar que me asusté cuando se presentó el muchacho del telégrafo.


  —Es que no solo se envían malas noticias por este medio. El mes pasado me llegó uno de mi sobrina para contarme de su éxito en el estreno de la obra Prometidos que llevan adelante con su padre en el Haymarket de Londres. ¿Te he dicho ya que me recuerdas a mi sobrina Laura?


  —Sí, lo ha mencionado. —Y bajó la vista con media sonrisa.


  —Lo siento, estoy viejo y como tal repito las cosas.


  —No es viejo, señor Brown —respondió Portia con su timidez habitual.


  —¡Ah! ¡Si tuviera la juventud tuya o la de George! ¿Sabes? George es mucho más joven de lo que aparenta. Su trabajo lo hace parecer un hombre serio, hecho y derecho, pero debe tener apenas unos tres o cuatro años más que tú. —Brown estudió la reacción de la joven y prosiguió—. Como te decía, si tuviera la edad de ustedes… ¡me llevaría el mundo por delante!


  —Yo no quiero llevarme el mundo por delante. Solo deseo poder hacer lo que me gusta.


  —¿Y qué es lo que te gusta, jovencita?


  —Escribir —se atrevió a responder Portia.


  —¡Oh! ¡Pero qué gratificante! Ven, prepararé un té y me contarás sobre tus proyectos.


  Debido a que ningún otro cliente ingresó a la tienda esa ventosa mañana de mayo, ambos pasaron el tiempo hablando sobre escritura hasta que se hizo la hora de cerrar.


  Capítulo 18


  El ritual del señor Brown era de lo más extraño. Cada día, cinco minutos antes de la hora de cerrar, tomaba un martillo de esos que usaban los jueces de la corte y daba tres golpecitos en el mostrador.


  La primera vez, Portia se sobresaltó, pero con el correr de los días se le fue haciendo cotidiano. El sector donde golpeaba tenía la madera roída formando un pequeño hoyo, como una hondonada en la pradera. No importaba si hubiera clientes o no, si ella estuviera cobrando o envolviendo un ejemplar, religiosamente, a las doce y cincuenta y cinco, el martilleo sonaba a su lado, irreverente.


  Por lo visto, eso no molestaba a nadie ni llamaba la atención de los compradores que acudían a la librería. Era una especie de código tácito compartido entre todos. Así lo entendió Portia y nunca preguntó el motivo de tal comportamiento.


  Días más tarde, la joven estaba conversando con un señor mayor sobre la temática de una novela que deseaba adquirir, cuando el sonido seco y monótono se escuchó en todo el ambiente. Al parecer, el ruido fastidió al cliente, que con verborragia inusitada, despotricó contra la interrupción y salió del local al galope.


  —¡Anciano imberbe carcomido por los gérmenes patógenos que han surgido del pozo de la inmoralidad! —El exabrupto de Edward Brown dejó a Portia boquiabierta.


  De inmediato, la miró con picardía y se echó a reír.


  —Ese hombre siempre hace lo mismo. Viene cuando estoy a punto de cerrar y luego se queja de mi martillo. Mi empleado anterior, cuando lo veía ingresar, entraba en pánico. Debe ser la sexta vez, por lo menos, que actúa de esta forma.


  —¿Y nunca ha comprado nada? —preguntó ella, algo descolocada por la situación.


  —¡Qué va! Yo creo que es una extraña manera de hacerme creer que debo dejar de martillar el mostrador. ¡Pero no me vencerá! Es él o soy yo.


  Portia trataba de asimilar las implicancias del accionar de ambos hombres y no lograba llegar al fondo del asunto.


  —¿Sabes qué son los gérmenes patógenos? No creas que le he dicho nada fuera de lugar —se preocupó el librero.


  —Mi papá era médico, así que, sí, me ha comentado sobre ese tema. —Él la miró con aprobación y ella continuó—. Hablando de gérmenes, sé de una controversia sobre la generación espontánea que hubo entre Pasteur y Pouchet. Yo era pequeña, pero me lo contó años después así que lo recuerdo bien. Mi padre me dijo que estaba tan emocionado que les escribía a sus colegas para que le enviaran información. Nosotros somos de Stratford, ¿sabe? Allá las novedades llegan con cierta demora.


  —¡Stratford! El hogar de Shakespeare. —Ella sonrió complacida—. Pero no nos desviemos del tema. ¿Así que tu padre se interesó por aquella disputa pública? También la recuerdo; algunos investigadores de aquí viajaron a la Sorbona para las Veladas Científicas que se celebraron… Si no me equivoco, fue en el año sesenta y cuatro.


  Como vio que Portia lo seguía con sumo interés, prosiguió la conversación.


  —Tengo una novedad, y como veo que eres una personita muy instruida, te la diré. Seguramente el señor Vaughan esté al tanto y podrás preguntarle luego. —Portia lo detuvo.


  —Espere que cierro el negocio así no entra un desprevenido, ya es la hora. —Sonrió cómplice.


  Hizo lo propio, colocando el cartel de «cerrado». Se acercó al señor Brown y lo alentó a continuar.


  —Resulta que un médico muy reconocido aquí en Oxford, Henry Bastian, removió la antigua polémica de la generación espontánea con nuevas investigaciones, y se comenta que intentará, con los resultados obtenidos, que le quiten a Pasteur el premio de la Academia Nacional de París.


  —¡Ohhh! Si mi padre viviera, estaría emocionado de seguir el caso —exclamó ella con ilusión.


  —¡Yo también lo estoy y eso que no soy científico! —Se restregó las manos sonriendo.


  —¿Sabe? En mi pueblo todos fuimos vacunados contra la viruela. Al principio, el reverendo se había negado, incluso dio un sermón en la iglesia sobre los designios de Dios. Pero cuando se enteró de que su hermana, que se encontraba empleada en una casa en Birmingham, se había contagiado de esa enfermedad, vino a golpear las puertas de casa pidiendo, por favor, que lo vacunaran.


  —Típico —comentó Brown meneando la cabeza.


  —Luego de recibir la inoculación, mi padre le preguntó si podía hacerlo con la gente del pueblo que así lo deseara, y bueno, no tuvo más opción que acceder.


  —¿Y el sermón?


  —¡Lo modificó por otro completamente opuesto! —Ambos soltaron carcajadas.


  La jornada de trabajo había llegado a su fin para Portia. A partir de ese día, esperaría cada mediodía a que «el anciano imberbe carcomido por los gérmenes patógenos surgidos del pozo de la inmoralidad», traspasara el umbral de la librería.


  Capítulo 19


  Por esos días, la ansiedad de Portia iba en aumento. Se acercaba la fecha en que el (o la) amante de las misivas de la biblioteca regresaría de su viaje y sin dudas se pondría en contacto con su contraparte.


  Necesitaba seguir con esa historia, se había convertido en una obsesión. Incluso Dorothy, cuando se enteró de que ella no trabajaría más en la biblioteca, se decepcionó más por no poder continuar conociendo la crónica amorosa de las cartas que por el hecho de que Portia se hubiera quedado sin el empleo.


  Solo se le ocurría contarle todo a Peter y que él siguiera desde adentro la búsqueda, dado que ella ya no podía ingresar al recinto porque solo estudiantes y docentes de la Universidad de Oxford eran admitidos en la Biblioteca Bodleiana. Pero no lo haría. Luego del despido, lo había visto solo una vez y lo encontró raro, taciturno. No quiso preguntarle el motivo pero tampoco intuía cuál podía ser. En ese encuentro había hablado poco y nada, mencionando al nuevo empleado de la biblioteca, «un verdadero zopenco», según sus propias palabras. ¿Sería su falta de paciencia la que lo puso en ese estado? Con ella no había tenido ningún problema en todo el período en que trabajó allí, pero tal vez el aprendiz fuera difícil de entrenar.


  El día estaba lluvioso y sabía que nadie ingresaría a la librería con aquel clima. Ya se había bebido el primer té de la mañana y el local relucía. No había libros que ordenar ni cuentas que ajustar en el libro diario de ventas. Podría tomar un ejemplar de las estanterías y volcarse a la lectura. También podría ponerse a escribir, aunque no se sentía motivada para hacerlo en ese momento. Entonces, recordó las palabras del señor Brown cuando le dijo, al tomarla como empleada, que esperaba pudiera organizar el cuarto trasero donde su hermano guardaba sus chucherías. Nunca había investigado qué era exactamente lo que acumulaba el menor de los Brown en aquel espacio y creyó que era el momento propicio para hacerlo. Tomó la pequeña llave de bronce del cajón debajo del mostrador y se dirigió al habitáculo.


  Al abrir la puerta soltó una exclamación. En la pequeña habitación había un sinfín de disfraces apilados, trajes de todo tipo y color, calzados, sombreros, pelucas y otros menesteres del teatro. En el fondo, vislumbró las cajas y cofres que Edward Brown le dijo que adquirió para proceder al orden que nunca había hecho. Puso manos a la obra y se convenció de que al llegar la hora de irse, todo quedaría acomodado y organizado.


  A esa altura, Brown no se acercaba a la librería a media mañana, pues consideraba que Portia había aprendido todo lo necesario y podía dejarla sola. Así que no lo veía desde el sábado anterior. Lo sorprendería al día siguiente, viernes, que volvería a verlo y le enseñaría el cuarto arreglado.


  Mientras acomodaba pantalones, doblaba camisas, enrollaba cintos, una idea empezó a cobrar vida en su mente. De manera inesperada, había dado con la forma de poder ingresar a la Biblioteca Bodleiana sin levantar sospechas. Se disfrazaría de hombre.


  Sin dudarlo un instante, separó un pantalón, una camisa y un saco oscuro. Eran los de talla más chica que había encontrado, y aunque le quedarían holgados, un ceñimiento con cinturón podría mejorar la apariencia. Se probó una peluca corta negra y unos bigotes postizos. El conjunto era bastante aceptable si actuaba con discreción y asistía en el horario en el que Peter se hallara almorzando afuera. El nuevo ayudante no la conocía y si fingía la voz adecuadamente, lo lograría. Por suerte recordaba algunos nombres de estudiantes y algo se le ocurriría para ingresar hasta los anaqueles de Shakespeare sin levantar sospechas.


  ¡No podía creer de lo que sería capaz! Por la noche, en su cuarto, recrearía el disfraz masculino por completo y daría su veredicto frente al espejo. Tomó las prendas y las colocó en una caja de libros vacía. Recordó tomar unos zapatos, y aunque le quedaban bastante grandes, podría rellenarlos con papel o lana. Ya vería.


  Descubrió que el plan era una verdadera genialidad. Lo ejecutaría al día siguiente, luego del trabajo. Dejaría para el lunes por la mañana regresar la ropa a su sitio y nadie sospecharía.


  Capítulo 20


  Los nervios no la dejaban concentrarse. El señor Brown había ido a media mañana como era la costumbre de los viernes y sábados. Estaba ansioso porque llegaría mercancía novedosa desde Francia y se la pasaba dando vueltas por la librería, lo que ponía aún más nerviosa a Portia.


  Pasada la una, se presentaría vestida de varón en la Biblioteca Bodleiana haciéndose pasar por un estudiante de la universidad. La aterrorizaba que la descubrieran. El disfraz estaba muy bien, lo había probado por la noche y había quedado satisfecha. El problema sería al hablar. Le costaba impostar una voz gruesa y temía fallar con ello. Pero el resto estaba bien planificado. Le diría al señor Brown que ella se encargaría de cerrar, algo que él agradecería porque siempre tenía un apetito voraz y quería marcharse cuanto antes a comer. Entonces, se cambiaría ahí mismo, en la librería. Había entrado como Portia y saldría como Louis. La biblioteca se hallaba a pocos minutos a pie de allí y confiaba en que Peter se encontrara almorzando como era habitual en ese horario.


  Se hallaba flotando en la nebulosa de sus pensamientos, cuando Brown le llamó la atención.


  —¡Portia! —Ella lo miró extrañada—. No has escuchado nada de lo que te dije.


  —Disculpe, señor Brown, estoy un poco distraía esta mañana.


  —¿Solo un poco? —ironizó el anciano.


  —Lo siento. —La muchacha bajó la mirada.


  —Deberías sentirlo, porque te has perdido todos los elogios que te he dicho.


  —¿Cómo dice? —Ahora Portia lo miraba fijo.


  —Acabo de venir del cuarto de atrás, el de las cosas de mi hermano.


  —¡Ah! ¡Oh! ¡Sí! Ayer lo estuve ordenando.


  —¿Y no pensabas decírmelo? ¡Quedó magnífico! —Exageró con un ademán—. Además ahora hay espacio para colocar las cajas que ingresarán y debemos clasificar.


  —Perdóneme, mi cabeza está en otro sitio y olvidé mencionarlo. También lo pensé. En el espacio que quedó disponible en el sector de pared adyacente a la puerta, podremos acomodar las cajas e ir sacando los libros de manera ordenada.


  —Excelente decisión, querida. Pronto podré tomarme vacaciones, confío en tu proceder, sea el tema que sea. Agradezco al señor Macmillan por haberte recomendado conmigo. Le debo una botella de vino del bueno. —Portia enrojeció de pies a cabeza, aunque solo se le notara en su rostro, y no fue precisamente por el halago.


  —Muchas gracias, señor Brown. Lamento que me haya encontrado dispersa en el día de hoy. No volverá a suceder —se disculpó.


  —Solo te hacía una chanza. —Y sonrió con gracia.


  —En compensación, déjeme que cierre yo. Así podrá ir a almorzar tranquilo. Yo me encargo de ordenar esto de aquí —dijo, señalando una pila de ejemplares que habían mostrado a un cliente y aprovechando la oportunidad para dar marcha a su plan.


  —Te lo agradezco. La ansiedad por la llegada del pedido de libros extranjeros me ha dado más apetito que de costumbre y mis tripas ya se están quejando. —Se tocó la panza—. Además, no sé por qué ha venido tanta gente esta mañana. Estoy agotado y me duele la cabeza.


  —Por la tormenta que hubo, lo han dejado todos para hoy. Es el motivo de que haya podido dejar el cuartito impecable, nadie vino ayer a la librería. Espero que a la tarde esté un poco más relajado.


  —Yo también lo espero. Ya estoy viejo y siento que me canso más rápido. Ve haciéndote a la idea de que pronto me tomaré las vacaciones que te mencioné hace un rato.


  —Por supuesto, será un placer encargarme del local. Ahora vaya tranquilo, ya dejo todo en orden por aquí.


  —¡Bendigo a Macmillan, que te puso en mi camino! —exclamó con las manos en alto—. Iré ya mismo a comprarle el vino de obsequio y de paso me aireo un poco, estoy embotado.


  Edward Brown se retiró, dejando a Portia con las mejillas encendidas, cosa que le sucedía, sin saber por qué, cada vez que oía la mención de ese nombre.


  De inmediato, colocó el cartel de «cerrado» y se dirigió a la parte de atrás. Se cambió, colocándose con cuidado cada prenda masculina. Luego, se peinó con esmero, ajustándose el rodete y colocándose la peluca. Por último, el bigote postizo. Era picoso y le daban ganas de estornudar. Se miró en el reflejo del vidrio, revisó que no hubiera nada fuera de lugar y tomó la bolsa con su ropa y las llaves. Se asomó con sigilo vigilando que no hubiera nadie en las cercanías, salió rápido y cerró en un santiamén.


  Caminó las pocas calles con velocidad de relámpago mirando fijo a sus pies. El corazón le latía tan fuerte que parecía que se saldría del saco gris. Se detuvo en la puerta de la Biblioteca Bodleiana, miró la esplendorosa puerta de entrada y respiró profundo. Había llegado la hora.


  Capítulo 21


  Entró a la biblioteca y se presentó como el alumno Louis Thomson. La impostación de la voz le había salido bastante bien.


  El nuevo empleado apenas la miró, buscó la ficha correspondiente y le preguntó si necesitaba algún libro. Ella contestó que solo usaría la sala de lectura. El aprendiz asintió con un leve movimiento y Portia ingresó con paso lento.


  Se dirigió a la sala de lectura y luego de comprobar que nadie la observaba, dobló a la izquierda y se dirigió hacia las estanterías de Shakespeare. Sabía de memoria el camino hacia los ejemplares de El mercader de Venecia. Al llegar, se hallaba tan nerviosa que dejó caer un libro al piso, generando un ruidoso eco en el salón. Cerró los ojos y suspiró. Al no oír ningún movimiento, continuó con su faena hasta que el tesoro apareció. Contuvo la respiración y abrió el sobre. Comenzó a leer: «Estos días fueron desesperantes. No puedo imaginar…».


  —¿Necesita algo? —Oyó la voz inconfundible de Peter detrás de ella.


  Se quedó paralizada. Intentó colocar la misiva en el sobre pero tenía el libro en la mano y le costaba maniobrar.


  —¿Lo puedo ayudar? —insistió la voz tras ella—. No puede estar aquí sin autorización —remarcó alzando la voz.


  Portia no sabía qué hacer. Se sintió acorralada. Peter se acercó y le quitó el libro con brusquedad. Vio la carta en su mano y en un arrebato, la tomó de los antebrazos y la sacudió.


  —¡Pero qué hace! —exclamó fingiendo una voz baja que intentaba estallar.


  Entonces Portia alzó la vista y fue como si el tiempo se hubiera detenido un instante.


  —¿Portia? —La pregunta salió estrangulada—. ¿Eres tú?


  A ella se le humedecieron los ojos y por poco no largó el llanto a destajo.


  —¡Ven aquí! —La arrastró del brazo hasta una pequeña puerta que abrió de inmediato, entraron y cerró con rapidez.


  —¿De qué se trata todo esto? ¡Merezco una explicación!


  Se lo notaba molesto pero no enojado, más bien asombrado.


  Portia comenzó desde el principio. Le contó de las misivas que había leído y de la intriga que le generaba esa historia de amor. De cómo se sintió al no poder continuar leyéndolas y de por qué había tomado la decisión de disfrazarse para poder ingresar a la Biblioteca Bodleiana.


  —¿Y mi aprendiz no ha sospechado nada?


  —Ni un poco. Le di el nombre de un alumno que recordaba y que supuse pasaría desapercibido, Louis Thomson.


  —Eres en verdad ingeniosa. ¡Me sorprendes! Pero fue un atrevimiento de tu parte y me estás exponiendo a un riesgo.


  —No me creo tan ingeniosa. La idea la saqué de un libro que tú y yo conocemos bien —lo miró fijo y le pareció verlo caer en la cuenta porque hizo un leve gesto con la cabeza—. Lo siento. Nunca quise ponerte en problemas.


  —No lo harás si te retiras de inmediato. Tomaré la ficha con el nombre que diste y la destruiré. Louis Thomson jamás estuvo aquí hoy.


  —Gracias, Peter, te debo una. ¿Y la carta? No te has sorprendido con la historia que te conté.


  —Es que ya lo sabía.


  La cara de Portia se transformó.


  —¿Cómo que ya lo sabías? ¡Eso significa que podrías haberme contado tú cómo continuaba la historia!


  —No es tan simple.


  —¿Por qué no lo es? Debería haber confiado en ti hace mucho. Perdóname, no sé por qué no lo he hecho. Eres mi amigo y te he fallado.


  —No te pongas mal. Creo que yo también te he fallado, más de lo que crees. Pero te propongo algo: encontrémonos mañana a la salida de tu trabajo y vayamos a dar un paseo… Ehhh… por el Botánico. Hablaremos tranquilos allí.


  —Me parece bien. —Portia se sentía más serena.


  —Pasaré por ti. ¿Por la librería a las trece?


  —Perfecto, a las trece.


  —Allí estaré —prometió Peter.


  La joven salió con disimulo de la biblioteca. Se daba cuenta de que no había pensado con claridad. ¿Cómo ingresaría a la casa de los Vaughan vestida de hombre?


  Empezó a dolerle el estómago. Además, el bigote le molestaba y le picaba la peluca. El sudor se le escurría por la línea de su espalda y le transpiraban las manos.


  Se detuvo al llegar a la esquina. Un solitario transeúnte caminaba por la vereda de enfrente. Decidió que entraría por la puerta de servicio. Rogaba que Dorothy no se hallara en la cocina a esas horas, aún era temprano para el servicio de té y todavía no era momento del horneado de confituras. Se persignó y caminó.


  A poco de llegar oyó unas voces que se aproximaban a la puerta y con disimulo, se dio media vuelta deshaciendo sus pasos hasta llegar nuevamente a la esquina. Observó cómo se retiraba el deshollinador. La señora Vaughan era previsora, se acercaba el verano y deseaba dejar las chimeneas impecables hasta el otoño próximo; entonces no necesitaría de un servicio solicitado por todo el mundo porque los conductos estarían impecables para cuando necesitaran encender el fuego.


  Esperó un par de minutos y volvió a la casa. Esta vez pudo entrar. Todo estaba en su sitio y la casa se hallaba en el más absoluto silencio. Se apresuró a traspasar la cocina y doblar por el pasillo en dirección a las escaleras. Entonces, oyó pasos de alguien que bajaba. ¡No, otra vez! Se escondió en el cuartito debajo de los escalones y aguardó. Los pasos siguieron de largo hacia el vestíbulo y se oyó la puerta de la entrada principal abrirse y cerrarse. Estaba a salvo. O casi.


  Corrió escaleras arriba como si la llevaran mil demonios y se encerró por fin en su cuarto. Ahora sí. Rauda, se quitó todo el disfraz y lo guardó con prolijidad, escondiéndolo debajo de la cama. Lo devolvería el lunes y Brown no notaría nada.


  Se aseó con dedicación. La agitación de los sucesos la había dejado exhausta. Ya limpia y con su ropa habitual, se recostó en la cama a imaginar las novedades que recibiría de Peter sobre el caso de las cartas secretas.


  Capítulo 22


  Lo que Peter le contó la dejó sin habla. Literalmente.


  Había pasado por ella a las trece en punto. Caminaron las calles que los llevaban hasta el Jardín Botánico casi en silencio. Un halo de misterio rodeaba la situación.


  Se sentaron en un banco junto a un gran abedul y un grupo de hortensias rosadas y lilas los observaba desde el otro lado.


  —Bueno, aquí estamos… por fin —inició Portia.


  —Sí, aquí estamos. —Todo indicaba que la timidez de Peter, que para con ella no había existido hasta entonces, en ese momento se hallaba exacerbada.


  —Necesito saber todo acerca de esas cartas. Como habrás podido ver, estoy obsesionada —declaró frotándose las manos en su falda.


  —Verás… —Peter la miró a los ojos con una intensidad que ella jamás había visto—. Uno de los autores de las misivas… soy yo.


  El impacto que le produjo aquella declaración la dejó con la boca pastosa y la garganta seca, con lo cual nada pudo responder.


  —Ese es el principal motivo de que conozca todo acerca de ellas.


  —Yo creí descubrir a quien dejaba las cartas de la mujer. Me parece que se trata de Evans, el estudiante que me acusó con el director Forrester. Pero eso tú ya lo debes saber —sonrió—. Ahora entiendo por qué preferiste no interferir. —Peter quiso decir algo pero ella lo cayó levantando la mano—. Jamás te culpé por no haberlo hecho, Peter, quiero que lo sepas.


  —Eres una persona muy bondadosa, Portia. Mi amiga. Y te he fallado.


  —¡No digas eso! Yo…


  —Déjame continuar con esto o no lo haré nunca. —Ella asintió y Peter siguió hablando—. En verdad, Alfred Evans no era un intermediario para llevar las cartas a la biblioteca. Él es… el otro emisor de ellas.


  La cara de Portia se transfiguró.


  —Pero entonces…


  —Sí. Alfred y yo nos amamos. O amábamos, ya no sé qué pensar. —La voz de Peter se quebró y siguió hablando entre sollozos—. Ya no sé quién es en verdad. Cuando te hizo aquello en la biblioteca, fue por celos, por ver que nos llevábamos tan bien, por temor a que yo dudara de mis sentimientos. Me enojé mucho con su accionar. Tuvimos un encuentro secreto y le dije que no era la persona de la cual me había enamorado.


  —Oh, Peter. Yo no sabía… Lo siento, no imaginé que… En fin, tú… —Portia rompió con todas las convenciones sociales y lo abrazó. Muy fuerte, como lo haría con una de sus hermanas.


  Ella conocía de las inclinaciones por el mismo sexo que podían tener hombres y mujeres, lo había leído en los libros y hasta llegó a tener una conversación con su padre al respecto, cuando, intrigada luego de leer una historia, fue con la pregunta y él le habló con suma sinceridad.


  Cuando Peter logró tranquilizarse, siguió confesándose.


  —El problema es que Alfred ha enloquecido. Pensé que de regreso de su viaje a Cambridge estaría más calmado. Pero no lo reconozco. ¡Amenazó con hacer público lo nuestro! Ese… sería mi fin. ¡Iría a prisión! ¿Qué será de mi madre si eso sucede? Por mi cabeza se cruzan soluciones nefastas.


  —No, por favor, Peter querido. Debemos tranquilizarnos. Tenemos que hallar una solución que no sea drástica y que no dañe a nadie. —Portia estaba asustada, veía la desesperación de su amigo y no sabía qué hacer—. No creo que Evans sea capaz de hablar. ¡Él también iría a la cárcel!


  —Me dijo que luego de contarlo se suicidaría, porque ya nada tendría sentido para él si yo no estaba a su lado. Incluso pensó en conseguirme un trabajo en Cambridge para cuando le dieran el pase de universidad y se trasladara definitivamente. Pero como ahora yo quería dejarlo, no valía la pena vivir. ¡Está desquiciado!


  —Mira —trató de serenarlo Portia—, dudo mucho que Evans haga nada de lo que dice. Te está presionando para que no lo dejes. ¿Tú lo amas?


  —Creía que sí, pero este comportamiento suyo me asusta y temo que cualquier otra cosa que haga pueda volver a manipularme como lo está haciendo. Ya no estoy seguro de él y creo que si me amara no haría lo que está haciendo. Está obsesionado y no quiero eso para mi vida.


  —Se me ocurre que, para que estés a salvo de cualquier tipo de conjetura, debes romper de inmediato con él. No está sano y tú eres una buena persona, Peter. No necesitas de sus locuras y mereces ser feliz con alguien que te quiera bien.


  —Pero temo que de todos modos divulgue el rumor, solo para hacerme daño.


  —Entonces, la única solución es que te muestres en una relación con una mujer. Es más, ¡deberías comprometerte, Peter!


  —¿Comprometerme? ¿Pero acaso tú también has enloquecido? ¿Cómo haría yo eso? ¿Y con quién?


  —Conmigo.


  La respuesta le cayó como un gato de un tejado.


  —¿Contigo? Acaso tú…


  —Calla y escucha. Yo no tengo intenciones de casarme ni de formar una familia. Quiero dedicarle todo mi tiempo y esfuerzo a escribir, pues mi deseo es, algún día, transformarme en una mujer de letras, aunque en ello se me vaya la vida. Por lo tanto, no tendré tiempo para esposo e hijos. Seremos amigos como hasta ahora lo hemos sido. Nadie tiene que saber la verdad, solo nosotros. Para la familia, los amigos, la sociedad toda, fingiremos ser una pareja que planea casarse en un futuro cercano.


  —¿Serías capaz de hacer eso por mí? —se asombró el joven.


  —Claro que lo sería. Ambos seríamos felices a nuestra manera —declaró resuelta.


  —De pronto, veo una luz en todo esto.


  —La hay.


  Capítulo 23


  Habían sido días de trabajo arduo pero muy productivo. Además de asegurarse las entregas de las novedades editoriales de los próximos meses, George Macmillan pudo conseguir un contacto en los Estados Unidos de América para lograr traer los títulos desde aquel continente sin tener que tratar con intermediarios que encarecían el precio final de los libros.


  Se hallaba conforme con sus resultados y contento porque había visitado y disfrutado de la compañía de su viejo amigo Nial. Ahora regresaba ya distendido por el deber cumplido y con cierta ansiedad por reencontrarse con Portia Dankworth, de quien no había podido desprender sus pensamientos.


  Decidió sorprenderla a la salida de su trabajo, el sábado. Su tren llegaba el viernes a última hora de la tarde, podría descansar y estaría renovado para verla. Ojalá ella estuviera de acuerdo con dar un pequeño paseo con él. Sus intenciones eran serias; quería conocerla y de ser necesario solicitaría autorización a Cadell Vaughan para que le permitiera ir a visitarla e invitarla a caminar. Claro que primero ella debería estar de acuerdo. Lo hablaría con Portia el mismo sábado. Necesitaba estar cerca de ella y esperaba que fuera mutuo. Algo en sus ojos le habían dado esperanzas.


  El sábado se levantó más tarde que de costumbre. El viaje de regreso de Londres lo dejó agotado y había dormido a pierna suelta. Comió algo, se aseó y se vistió elegante. Luego de comprobarse frente al espejo, algo que ocurría rara vez, partió rumbo a la librería Blackwell’s.


  De camino, compró un gran ramo de girasoles. Mary, la prometida de su amigo Nial, le había confesado que existía un código de flores, cosa que él desconocía por completo. ¿Portia sabría de aquello? ¿O serían simples tonterías de las jóvenes londinenses? Por ejemplo, las nomeolvides significaban amor verdadero y Mary ostentaba un hermoso ramo en el jarrón de su dormitorio, lo cual se llevó de parte suya, una broma para Nial. Los girasoles querían decir «pienso en ti constantemente». Era exacto el sentimiento que le sucedía con Portia. Así que los girasoles le habían parecido el obsequio adecuado.


  Cuando llegó a la calle de la librería, divisó con nitidez a su amigo Peter Johnson en la puerta. ¿Acaso esperaba a Portia? Era probable, ya que no compartían trabajo y si seguían siendo amigos, debían verse en otras ocasiones. Decidió esperar a distancia prudencial ya que Peter no lo había visto.


  Enseguida lo confirmó. Portia atravesó la puerta y partieron juntos. Decidió seguirlos y sorprenderlos en donde fuera que se dirigieran. Peter aún no sabía que él ya la había conocido por lo que sería una sorpresa para los dos.


  A pocos minutos de caminar, descubrió que se adentraban en el Jardín Botánico y tuvo que apresurar el paso para no perderlos en el interior.


  Observó, a lo lejos, que se sentaron en un banco de piedra y se escondió detrás de unos arbustos para observar la escena y poder interrumpirla en el momento propicio. Desde donde estaba, no era posible oírlos pero sí ver con detalle los movimientos corporales y ademanes.


  Lo que siguió lo sorprendió sobremanera. Portia abrazó a Peter en una actitud descarada, como lo haría con un amante. ¿Qué diablos estaba ocurriendo allí? Ahora deshacían el abrazo, pero se miraban a los ojos y hablaban muy cerca uno del otro. ¿De qué se había perdido en su corta ausencia? Ya no estaba seguro de querer aparecerse así, sin más. ¡Y mucho menos con un enorme ramo de girasoles!


  Estuvieron un rato más; luego se incorporaron y se fueron del parque.


  George no sintió ganas de seguirlos. Una vez que los perdió de vista, dejó los girasoles sobre el mismo banco en el que los amantes habían infringido todas las leyes del decoro y se marchó a su casa con una horrible sensación dentro de su pecho.


  Ya en su hogar, no tuvo ganas de nada. Varios papeles esperaban ser leídos y firmados dentro de su maletín. Necesitaba provisiones para su despensa y la casa requería de una limpieza importante pues hacía un tiempo que se había quedado sin criada. Pero no sentía ganas de nada.


  Se recostó en el pequeño sofá de la sala y se envolvió con sus pensamientos encontrados y muchas preguntas sin respuesta.


  Capítulo 24


  Portia venía durmiendo poco y mal durante toda la semana. Se había dado unos días con Peter para profundizar cada uno por su lado las implicancias de su idea. Tal vez se había apresurado a darle aquella solución a su amigo.


  En lo que iba del sábado, ya se había equivocado dos veces en entregar el vuelto a los clientes, y en medio de su enmarañada mañana, había recibido una nota de Peter muy reveladora, que por suerte Edward ni mencionó. La trajo un joven asiduo de la biblioteca, que siempre tenía las mejillas coloradas y sonreía como un infante.


  Fue muy educado al entregarle el sobre y al irse le dijo la frase: «No se preocupe, mis labios están sellados». ¿A qué se referiría? Ella no escondía nada.


  Leyó la esquela de su amigo, donde le confirmaba que el plan era el más atinado y que esperaría a que ella dispusiera la fecha en que debería presentarse con el señor Vaughan para solicitarle permiso de verla y comentarle las intenciones de compromiso. Pasaría por ella a la una para planificar los pasos a seguir.


  A Portia le palpitó el corazón. Sintió de pronto que no había marcha atrás en aquel ardid y deberían continuar con la actuación frente a todos.


  Por una parte, sentía alivio por su amigo y sabía que de aquella forma quedaría a resguardo. Si a Evans se le ocurría hablar a pesar de todo, ambos lo negarían y, compromiso mediante, Peter quedaría librado de culpa y cargo. Por suerte, todo el intercambio epistolar se hallaba en manos de su amigo, así que Evans no tenía ninguna prueba en su contra.


  El problema era de Portia con su familia. Para que el plan diera resultado, no podía decirle la verdad a nadie. Generaría una ilusión tan grande en sus seres queridos que no sabría cómo mirarles a la cara sin sentir la opresión de la deshonra por la mentira sobre su conciencia. Pero ya no podía dar marcha atrás, era la única solución para salvar a Peter y estaba resuelta a continuar con la farsa.

  


  La mañana estaba muy ajetreada. Era fascinante saber que existía un público tan ávido de lecturas. La librería se hallaba atestada de gente incluso minutos antes de la hora de cierre. Portia concluía de atender a una señora que había comprado un ejemplar de Mujercitas para su sobrina y estaba acomodando los otros libros que le había enseñado; mientras, Edward Brown se hallaba enfrascado en una amistosa discusión sobre un ensayo con un cliente.


  —Señorita Dankworth, ¿cómo está usted hoy?


  Ella se dio vuelta y se encontró con los bellos ojos color café del señor Macmillan.


  —Como verá, muy atareada —respondió con el corazón bombeando más de lo habitual.


  —Yo también vengo a comprar un presente para mi sobrina.


  —Veo que observaba hace rato —dijo con timidez.


  —No fue mi intención espiarla, por favor, no crea eso de mí —se disculpó.


  —Yo no creo nada, señor Macmillan, es que no me había dado cuenta de que se hallaba en el local. —Él sonrió.


  —Está muy atareada y Brown se la pasa de gran charla con los clientes dejándole todo el trabajo a usted —se quejó en voz baja.


  —Oh, no es nada, me gusta lo que hago. ¿Qué buscaba exactamente?


  —Vi que la señora se llevó ese libro, Mujercitas. Es atractivo, aunque no sé si adecuado para la pequeña.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Ocho.


  —Sí, considero que es muy chica para esa lectura, al menos un par de años, y no queremos que su madre se enoje, ¿verdad? Aunque nunca sabremos qué esperar de un niño. —Hablaba por ella misma, que se había iniciado en los textos adultos desde temprana edad.


  —¿Y qué me recomienda usted?


  —Por ejemplo, este. —Cuando le enseñaba el ejemplar a Macmillan, lo inquirió—. Pero ¿acaso usted no es vendedor de libros? —George rio.


  —Lo soy. Pero, número uno, no me dedico al rubro infantil, aunque lo consideraré en un futuro. Y dos, aunque lo hiciera nunca estaría completamente seguro de que determinado libro fuera conveniente para cierta edad.


  —Bueno, este es un clásico, así que dudo que defraude a su sobrina.


  —¿Lo envolvería de manera especial? Es su cumpleaños. —El lisonjeo de Macmillan le hacía revolotear mariposas en la panza a Portia.


  —Enseguida.


  Tomó un papel de regalo especial, ese que se reservaba para los mejores clientes. Mientras empaquetaba el libro, el señor Brown se acercó al mostrador.


  —¿Ha venido uno de nuestros grandes clientes a comprar hoy? —la inquirió mientras observaba con picardía bajo sus lentes de metal.


  —Oh, no… Es que… es para la sobrina del señor Macmillan —y se apresuró a agregar—: Es su cumpleaños.


  —En ese caso, no hay nada más que agregar. —Pasó al lado de George, le guiñó el ojo y se puso a atender a un cliente rezagado que pedía ser atendido a pesar del horario de cierre.


  Macmillan pagó el libro y, no teniendo nada más que lo retuviera allí, comentó:


  —Espero que algún día podamos vernos fuera de la librería, en circunstancias que no sean para auxiliarla. —Se había jugado en esa frase, esperando ver la reacción de la joven.


  Portia enrojeció y sintió un calor repentino en todo su cuerpo. No pudo responder y apenas sonrió sin mirarlo a la cara.


  Su comportamiento había descolocado a Macmillan. Sintió una electricidad en el ambiente que solo sucedía cuando dos personas se sentían atraídas. Necesitaba explicaciones que no sabía cómo pedir.


  —Buenas tardes, Portia Dankworth.


  Portia suspiró. ¡Qué lindo sonaba su nombre con esa voz tan masculina! Pero ella no estaba para coqueteos. Había un plan al que atenerse y debía comenzar lo antes posible.


  Macmillan ya se retiraba, cuando en la puerta apareció Peter.


  —¡Peter, amigo! ¿Qué haces por aquí?


  Mientras la cara del bibliotecario empalideció, la de Portia demostró lo azorada que había quedado.


  —Pero ¿ustedes se conocen? —dijo ella olvidando saludarlo.


  —Esteee… Ehhh… Sí, él es… mi amigo Geordie.


  Las palabras de Peter cayeron como agua helada en la joven, que quedó sin habla.


  —Y ella es la bibliotecaria que nunca llegaste a presentarme —declaró George con seriedad, experimentando cierta venganza reconfortante.


  —Sí, bueno, es que… ¿Pero tú cómo sabes que es ella?


  —Creo que no estamos al tanto de muchas cosas que sucedieron en los últimos días —presionó George.


  —Lo siento, estuve con serias complicaciones —aseveró Peter.


  —Me imagino —ironizó George.


  Portia estaba inmóvil oyendo la conversación, asombrada con la amistad que acababa de descubrir.


  —El señor Macmillan vino a comprar un libro para su sobrina —declaró para sacarlos de una conversación que notaba era de lo más incómoda.


  —¿Sobrina? ¿Pero tú no eras hijo único? —La mentira de George había tenido patas demasiado cortas.


  Portia lo miró con el ceño fruncido.


  —Es una sobrina política —intentó aclarar.


  —Bueno, como sea, lamento que nos hayamos encontrado de esta manera, sin haber podido contarnos los sucesos de este último tiempo. El asunto es… ¡que Portia y yo vamos a comprometernos!


  Se hizo un gran silencio que fue interrumpido por el grito de Edward Brown.


  —¡Compromiso! —Escucharon los tres desde atrás del mostrador.


  Brown llegó dando grandes zancadas para hablar con los jóvenes que se agrupaban en la entrada del local. Dejaron pasar al último cliente que se retiraba algo confundido por el alboroto y lo miraron con expectación.


  —¡Esto se debe celebrar! Los invito a mi casa esta noche y festejaremos la buena nueva.


  —Oh, no, le agradezco mucho, señor Brown. Pero los Vaughan no lo saben aún y preferiría que ellos estuvieran al tanto antes de celebrar nada —se disculpó Portia.


  —Me parece razonable. Perdonen ustedes mi exabrupto. Es que me gustan las celebraciones y creía que era una buena idea. Me disculpo —finalizó haciendo una aparatosa reverencia y regresando atrás del mostrador.


  —Nosotros mejor nos vamos, ¿no es así, Portia? —preguntó Peter.


  —Sí, mejor nos vamos —fue todo lo que pudo decir ella.


  Portia se despidió del señor Brown hasta la semana próxima, ambos saludaron con ligereza a George (o Geordie) y salieron con rumbo desconocido, dejando a Macmillan por completo descorazonado.


  Capítulo 25


  Era domingo al mediodía y el matrimonio Vaughan esperaba a Peter Johnson para almorzar. Portia les había adelantado la novedad la noche anterior y ambos estaban encantadísimos. Solo había que formalizar la situación, ya que Cadell era el protector de Portia y hacía las veces de tutor para esas situaciones.


  La joven también les aseguró que le escribiría una carta a su madre contando la novedad. Aunque lo cierto era que no sentía deseos de hacerlo. Temía que tras sus frías palabras, la verdad oculta se revelara.


  Como Cadell conocía a Peter de antemano, las presentaciones fueron más sencillas y todo fluyó con naturalidad.


  Fue una comida apacible y sin sobresaltos. A Elin le cayó muy bien el pretendiente de Portia y sus modos y conversación inteligente la dejaron encantada. Y, como era de esperar, obtuvo el visto bueno de ambos.


  Portia no habló demasiado; el saberse pronto comprometida la tenía nerviosa a pesar de que había sido idea suya. Los comensales la notaron taciturna pero ella no hizo nada para disimularlo, la situación la excedía.


  Luego del postre, Peter denegó la copa de coñac que le ofreció Cadell y tras una conversación intrascendente, la visita llegó a su fin. Se saludaron todos con cordialidad y el ama de llaves acompañó al joven a la salida a la vez que Portia se retiró a su cuarto con una sensación extraña, difícil de describir.


  Sabía que hacía lo correcto, que con aquello salvaba a Peter del infortunio, pero su corazón le gritaba otra cosa. Tomó una hoja del escritorio, y con un libro como apoyo, inició la redacción de la carta a su madre, esa que no deseaba escribir.


  En las líneas le contaba sobre Peter, pero su mente escapaba hacia la mirada de George Macmillan. De pronto, su sonrisa, esa que le había dedicado más de una vez el día anterior, se le antojaba hermosa e irresistible.


  ¿Qué hubiera pasado si hubiera aceptado una de las tantas invitaciones de Peter para reunirse con sus amistades, entre las cuales se hallaba George? O Geordie, como le decían. ¿Hubieran entablado una relación de amigos? Él le había ofrecido, aquella tarde en la estación de tren, una amistad a escondidas. En ese momento le había parecido escandaloso pero tentador. ¿Acaso esa sobrina postiza sería la hija de otra amiga secreta? Muchas cosas le inquietaban de Macmillan. Era misterioso, atractivo, con un halo de enigma que le fascinaba. Pero esas mismas características también la asustaban. No sabía nada de él, solo que era «el mejor vendedor de libros», según las propias palabras de Cadell Vaughan. Y que su amigo Peter se lo quisiera presentar en varias oportunidades, hablaba bien de George.


  Con tanto embrollo en la cabeza, le resultaba imposible continuar con la misiva a su madre. Estaba dejando la escritura a un lado cuando golpearon a su puerta. Al autorizar el ingreso, vio a Elin que entraba con una bandeja que contenía una gran taza de té y un platillo con confituras.


  —Hola, querida. ¿Cómo te encuentras?


  —A decir verdad, algo confundida. No quisiera precipitar las cosas —se sinceró.


  —Mira, entiendo que te sientas abrumada. Cuando conocí a Cadell, él era bastante más grande que yo, y aunque estaba complacida cuando solicitó mi mano, me aterré. Era la hermana mayor y no conocía nada de los hombres. Mi madre siempre fue muy reservada y no tenía con quién hablar de esos temas. Por suerte, Cadell resultó comprensivo y paciente y mis miedos fueron desapareciendo con el tiempo. Yo sé que la lejanía con tu madre y hermanas complican las cosas, pero puedes hablar conmigo cuanto necesites. —En ese momento le tomó la mano y continuó—: De todas formas, escribirle a tu familia te será de mucha ayuda. —Y señalando a un costado la mesa de luz, agregó—: Veo que ya lo estabas haciendo. Entonces no te interrumpo más. Verás que todo saldrá fantástico. Peter parece ser un buen muchacho y se nota que te quiere. —Soltó la mano de Portia con delicadeza y se retiró del cuarto.


  ¡Si ella supiera! No sentía nervios por lo que vendría después. Sabía perfectamente cómo funcionaban las cosas entre un hombre y una mujer; incluso había quienes, en un arrebato pasional, no llegaban al matrimonio «intactos». Pero ese no era su temor. ¡Ah, si lo fuera! Hasta sentiría alivio. Estaba a punto de comprometerse con alguien que no sentía más inclinación hacia las mujeres que el cariño amistoso. Así que ella nunca padecería en carne propia el martirio de las pasiones carnales prematrimoniales, esas que con tanta intriga había leído en los libros. Y aunque no fuera algo que había pensado para su vida, ahora que lo sabía negado, la condicionaba en contrario. ¡Qué difícil era la mente humana! ¿Y si nunca llegaba a experimentar ese deseo ardiente que había leído en las páginas de La dama de las camelias? ¿O el romanticismo en las palabras de Flaubert? «Fue como el cielo, cuando una ráfaga de viento barre las nubes. El montón de pensamientos tristes que los ensombrecía pareció retirarse de sus ojos azules; toda su cara resplandeció de felicidad».


  Temía que su vida terminara siendo chata, sin cosquilleos en la panza como le contaba su hermana Beatrice en sus cartas. Temía no poder mantener la mentira eternamente. Temía caer en la desidia. De pronto se daba cuenta de que temía muchas cosas. Y que no sabía cómo hacerles frente.


  El papel a medio escribir seguía en la mesa de noche, lo tomó y releyó. Hizo un bollo y lo arrojó al costado de la cama. Tenía ganas de llorar. No podía mentirle a su madre, no a ella.


  Capítulo 26


  Por más que le diera vueltas al asunto, al derecho o al revés, no tenía sentido. Toda la semana había mascullado lo sucedido y nada parecía estar en su lugar.


  Estaba seguro, muy seguro, que entre Portia y él había algún tipo de conexión. Lo había visto en sus ojos de mirada tímida, en sus expresiones, incluso en sus silencios.


  Por otra parte, le llamaba la atención el extraño comportamiento de Peter. Eran amigos desde hacía varios años, y si bien el último tiempo había estado ocupado con sus negocios, mantenían la relación amena y cercana de antaño. Quiso hablar con él en dos oportunidades, pero en ambas, Peter puso excusas relativas a la salud de su madre pidiéndole postergar el encuentro.


  ¿Y si la acusación del alumno universitario que había ocasionado el despido de Portia era cierta? ¿Si Peter y ella habían intimado y ahora su amigo deseaba redimir su integridad comprometiéndose con ella? ¿Acaso Vaughan estaría obligándolo a eso? Sinceramente, no veía a su amigo como un aprovechado ni a Portia como una libertina. Ninguno de los dos daba con un perfil así. Pero algo no cuadraba en aquella decisión del compromiso y tenía que descubrir qué era.


  Al día siguiente, recibió un mensaje en su casa. Era domingo y quería descansar luego de una semana agotadora en la que no había dormido bien. Había pensado en acostarse temprano, pero la invitación recibida de Edward Brown no le dejaba espacio a la negativa. «Debemos hablar», rezaba la contundente nota firmada por el librero. «En el Turf Tavern a las 18 horas». Se resignó a beber unas cervezas con su cliente y averiguar qué se traía entre manos. Viniendo de él, nada era predecible.


  Al llegar, lo vio sentado en una mesa pequeña junto a la ventana. Brown lo saludó con la mano en alto al mismo tiempo que llamaba al mozo para que se acercara. Cuando George se estaba acomodando frente a él, le preguntó:


  —Cerveza, ¿verdad? —Macmillan asintió y entonces Edward se dirigió al camarero, que ya estaba junto a la mesa—. Dos pintas, por favor.


  George agradecía que Brown hubiera elegido la mesa frente al ventanal. El interior del bar era muy oscuro y lúgubre. De ser por él, se habrían acomodado en el patio trasero, al aire libre, evitando inhalar el molesto humo de los cigarros. Al menos, su excéntrico cliente tampoco fumaba.


  —¿Cómo estuvo su viaje, Macmillan? —Edward Brown lo trataba con la formalidad propia entre hombres de negocios—. El otro día no tuve la oportunidad de preguntarle.


  —Excelente, gracias. Ha sido muy productivo.


  —Me alegra escuchar eso. Aunque espero que no lo estén tentando para ir a trabajar a la gran ciudad, usted aquí es indispensable y no tiene casi competencia. —George rio con el elogio.


  —No por el momento —contestó levantando las palmas de las manos.


  —Bien, mejor así. Mi negocio es fructífero en buena parte por usted. Tiene una gran habilidad para conseguir surtido y calidad de edición.


  —No continúe que me sonrojaré.


  —No lo haré, pues no lo cité aquí para hablar de negocios —dijo de pronto muy serio.


  —Ah, ¿no? —se sorprendió George.


  —Fue una introducción amable, no por eso menos cierta. Pero quise reunirme con usted por un tema referido a mi empleada, Portia Dankworth.


  —¿Tiene alguna queja de ella? —se sobresaltó.


  —¡Faltaba más! Portia es todo lo que uno esperaría de un empleado excepcional. Es… otra cosa. —George, aliviado, sintió curiosidad.


  —¿Y qué vendría a ser? —preguntó al ver que Brown se había quedado callado.


  —Estoy buscando las palabras adecuadas para que no me crea un verdadero entrometido. —Aguardó otro momento más bebiendo un sorbo de la cerveza recién traída a la mesa y al fin continuó—. El tema es este asunto del compromiso con el joven de la biblioteca…


  —Mi amigo Peter —pronunció casi deletreando.


  —Sí, el tal Peter. Es que, no me parece una buena idea. Cómo puedo explicarlo… Por un lado, me dio la sensación de que usted y Portia se llevan muy bien. El día que inició en la librería, cuando recibió su telegrama, tuvo una sonrisa dibujada en su rostro toda la mañana. —A George se le iluminaron los ojos—. Como no la conocía, supuse que era de carácter alegre per se, pero descubrí, con el correr de los días, que fue el hecho del mensaje lo que la había alegrado de ese modo.


  —¿En verdad lo cree usted? —Por primera vez en largo tiempo, a Macmillan le latió muy fuerte el corazón.


  —No estaría contándole esto de no ser así como lo veo. Pero continuemos… Le di una de mis dos motivaciones. La segunda… Bueno, tiene que ver con su amigo. Algo me inquieta en todo este asunto y créame cuando le digo que esos dos se traen algo oculto con este compromiso que, me juego, nada tiene que ver con el amor.


  George vio de pronto una luz de esperanza en las palabras del librero. Aunque era un hombre algo extraño, no le parecía errado en sus aseveraciones. A él también le había sonado muy rara y apresurada aquella decisión. Tenía que hablar con Peter urgente.


  —Tienes que hablar con ese Peter. —Edward le había leído la mente.


  —Lo he intentado en la semana, pero me ha esquivado dos veces con una tonta excusa sobre una enfermedad de su madre. Me crucé con una vecina de ellos y supe por la mujer que la señora Johnson está muy bien de salud.


  —Aquí hay gato encerrado. Yo quise averiguar algo en el mismo momento que oí la palabra «compromiso» pues mi sexto sentido no me engaña.


  —Lo recuerdo bien, nos invitó a celebrar —dijo con cierto enojo en la voz.


  —Fue mi pretexto para saber qué sucedía ahí. Es todo muy repentino y vi la incertidumbre en la cara de Portia. ¡Tenemos que hacer algo, Macmillan!


  George agachó la cabeza, fijando la vista en su cerveza.


  —Portia es una joven que merece ser feliz. Y si no hay amor en esa relación, nunca lo será —declaró Edward convencido.


  —¿Y si lo hay? ¿Cómo puede estar seguro de que no están enamorados? —Se permitió dudar George.


  —¿Cómo que «si lo hay»? No lo habrá jamás con alguien como Peter.


  —¿Qué tiene de malo mi amigo Peter? —Se ofendió.


  —Oh, no me malinterprete. No tiene nada de malo. Solo sé que allí no habrá amor nunca.


  George trataba de descifrar la incompresible seguridad de Edward Brown en aquellas palabras. Temía que se guardaba algunas conjeturas para sí mismo. Pero en definitiva, él también creía que esa decisión que habían tomado era rara, o al menos, apresurada. ¿Por qué su amigo venía insistiendo con presentarle a su compañera y de pronto le tiraba en la cara que iban a comprometerse? ¿Qué escondían?


  En lo más profundo de su corazón, deseaba que Portia no tuviera sentimientos románticos para con su amigo, pues quería que los sintiera hacia él.


  Capítulo 27


  Finalmente, Portia decidió no escribirle a su madre. Sabía que, si lo hacía, sus palabras no sonarían con el candor propio de una muchacha enamorada. Tan solo recordar las palabras de Beatrice cuando, emocionada, le transmitió la noticia de su compromiso a través de su carta enviada por correo especial… Sonaba exaltada, acelerada, feliz. Nada parecido a lo que ella experimentaba. Y no lo dudaba, su estado se traduciría a las letras.


  Así que decidió embarcarse sola en aquella travesía que le iba a traer la única satisfacción de salvar a su amigo.


  Peter le había dicho que, siguiendo con las normas, debía ser presentada a su madre. Ya le había adelantado la novedad, así que estaba ansiosa por conocerla. Portia imaginaba a una mujer con los mismos ojos bondadosos de Peter. Si él era una persona buena y gentil, sin duda sería por la educación acorde brindada por ella. Sabía que su padre había fallecido unos años atrás; una historia similar a la suya. Tan solo que Peter era hijo único y por lo tanto no había nadie más en quien su madre pudiera apoyarse para seguir adelante.


  A Portia se le ocurrió que, debido al retraso en la continuidad de los estudios universitarios de su amigo, esperarían a que este se graduara para casarse, algo que le daría a ella el tiempo necesario para amoldarse a esa nueva realidad. Suponía que solo deberían realizar pequeñas modificaciones en la casa de su futura suegra (qué raro sonaba eso), donde vivirían ya casados. La habitación actual de Peter, según le había contado él mismo, era amplia y cómoda, por lo que cambiar los muebles sería un problema menor a considerar, sino el único. Este era un tema que Portia trataba de evitar. No se imaginaba compartiendo el cuarto con él, por más amistad que tuvieran. Tal vez podrían agregar otra cama de una plaza en lugar de colocar una matrimonial, aduciendo ahorro de gastos, aunque no sabía cómo lo tomaría la señora Johnson. Pero eran temas que tarde o temprano deberían tratarse.


  Las clases en la universidad ya estaban en receso de verano y lo mismo la biblioteca, que como cada temporada estival, redujo su horario a media jornada, por lo que Peter tenía mucho tiempo libre. Por el contrario, Portia se encontraba más ocupada que nunca. La librería tenía mucho movimiento y el señor Brown le había anunciado que se tomaría unos días de vacaciones al iniciar el mes de julio. Por lo tanto, ella se encontraría a cargo en horario completo por unas semanas.

  


  El domingo llegó al fin. Almuerzo con Peter y su madre. Su amigo pasaría por ella a las doce en punto. Se puso su mejor vestido y se hizo un peinado delicado. Terminó justo a tiempo cuando le avisaron que él la esperaba en el vestíbulo.


  Se lo notaba nervioso y no era para menos. Era una ocasión muy especial conocer a la madre del novio, o en contrario para la señora Johnson, a la nuera. Portia lo tranquilizó y partieron hacia su casa, que quedaba a una media hora a pie desde la de los Vaughan. Ella le llevaba una sorpresa que esperaba le agradara.


  Al llegar al número 84 de la calle Kingston, observó una casa modesta de dos plantas y un desván. Se le notaba la falta de mantenimiento. Las paredes de ladrillo estaban invadidas de moho, los marcos de las ventanas despintados y el pequeño jardín delantero bastante descuidado.


  Ingresaron por el pasillo lateral a una pequeña recepción. La anciana ama de llaves les anunció que la señora Johnson los esperaba en el comedor.


  Portia respiró profundo antes de ingresar. A Peter se lo notaba más distendido que minutos atrás.


  —Madre, ella es la señorita Portia Dankworth —las presentó.


  La mujer, que se hallaba sentada a la cabecera de la mesa, se levantó y la escudriñó de arriba abajo.


  —Los esperaba hace veinte minutos —fueron las severas palabras de bienvenida.


  —Es que elegí el camino más largo, que tiene árboles más frondosos, para evitar el sol —se disculpó Peter.


  —Es un gusto conocerla, Caroline —pronunció Portia algo tímida.


  —Para ti, señora Johnson —retrucó.


  —Oh, lo siento. No fue mi intención ofenderla. —La mujer hizo una seña con la mano restando importancia—. Le he traído estas galletas que yo misma cociné.


  —Hijo, dáselas a Bertha. —Y señaló al ama de llaves que se hallaba parada en el umbral de acceso al comedor—. Sabes hace tiempo que las cosas dulces me hacen mal.


  Portia miró a Peter solicitando auxilio y él le sonrió haciendo caso omiso a las palabras de su madre. Tomó el paquete y se lo entregó a Bertha como había sido la orden.


  —Pero bueno, sentémonos que se arruinará la comida.


  Se acomodaron y almorzaron en silencio. Portia apenas probó bocado. Tenía un nudo en el estómago.


  Mientras Bertha retiraba los platos, la señora Johnson habló.


  —Y bien, me dijo Peter que fuiste su compañera en la Biblioteca Bodleiana. No entiendo cómo permiten el trabajo de mujeres en un espacio que es exclusivo para hombres. En fin, ¿por qué te has ido de un lugar donde pagan tan bien?


  A Portia le sorprendió la pregunta. Ella no creía que fuera un empleo tan bien pagado. De hecho, si trabajara horario completo en la librería, ganaría mucho más.


  —Es que a Portia se le complicaba con sus otras actividades —se entrometió Peter inseguro de la respuesta que podría dar su amiga.


  —¿Y cuáles son esas actividades? —inquirió la mujer, mirándola con fijeza.


  —Mi intención es convertirme en escritora. Así que, trabajar en Blackwell’s es…


  —¡Escritora! —exclamó espantada—. Pero qué profesión poco conveniente para una dama… Y dime, ¿cómo harás para ser escritora cuando vengan los niños?


  —Madre, creo que es muy pronto para hablar de niños —intervino Peter con rapidez y bebió un gran sorbo de agua de su copa.


  —¿Acaso no piensan comprometerse pronto? —quiso asegurarse la mujer.


  —Sí, pero… Pensamos que postergaremos el matrimonio hasta después de que yo me gradúe en la universidad. Así conseguiré un empleo acorde y mis ingresos mejorarán en consonancia.


  —No sé a dónde irá a parar esta juventud. Cuando yo era joven y me prometí con tu padre…


  Portia dejó de escuchar a su futura suegra y se dedicó a realizar un retrato pormenorizado de ella. Caroline Johnson era una mujer de rasgos prominentes. Nariz aguileña y mentón puntiagudo, ojos saltones y pelo oscuro crispado, aunque prolijamente peinado en un rodete tirante. Era indudable que Peter había heredado las facciones agraciadas de su padre, porque nada tenía de aquella mujer. Ni siquiera la altura, ya que su madre era baja y él, bastante alto.


  —Así que, en fin, ya se las arreglarán ustedes, yo no me ocuparé de los críos cuando tú trabajes todo el día y tu esposa se encierre a inventar historias —finalizó su monólogo.


  —No te preocupes, madre. Estaremos bien. —Y, cariñoso, tomó la mano de Portia, que no veía la hora de marcharse de allí.


  Capítulo 28


  Esa noche, los Vaughan se iban a un concierto en el teatro Sheldonian. Así que Portia no tendría que fingir contando acerca de «lo bien» que le había ido en el almuerzo con la madre de Peter.


  Cuando la acompañó de regreso, su amigo le pidió disculpas por el casi grosero comportamiento de su madre, que entendió había sido por el raro suceso de conocer por primera vez a una novia de su hijo. «Entenderás que jamás me había escuchado mencionar a una mujer; este noviazgo repentino le ha dado una sorpresa. Pero verás que en el futuro todo irá bien». No estaba muy segura de aquello. No se había sentido bienvenida en esa casa y el hecho de pensar que algún día tendría que vivir allí le generaba escalofríos.


  Otro tema que tocó Portia en el trayecto fue por qué su madre consideraba que en la biblioteca hacían una paga importante. Peter respondió con evasivas, solo le comentó que tenía un ingreso adicional y que en algún momento le contaría de qué se trataba, pero que ella no debía preocuparse por eso. No le gustó que su amigo le ocultara algo. Después de todo, sería su esposa.


  Cada minuto que pasaba se sentía más confundida respecto a la solución que creía haber encontrado con Peter.

  


  Solo un par de horas después de haberse despedido de su amigo en la puerta de la casa de los Vaughan, Henrietta golpeó la puerta de su habitación para decirle que el señor Peter Johnson la aguardaba en el vestíbulo.


  ¿Peter? ¿Qué habría ocurrido? Bajó las escaleras de inmediato y se asustó al ver la expresión desencajada en el rostro del joven bibliotecario.


  —¡Querido! ¿Qué sucede? —le preguntó mientras lo hacía pasar a la sala.


  Estaba blanco como el papel y hasta parecía que le temblaban las manos.


  —Habla, Peter, por favor. —Y lo sacudió.


  —Es que… cuando te dejé hoy más temprano, fui abordado por Alfred, a solo unas calles de aquí.


  —¿Evans? ¿Y qué quería? —Arqueó las cejas.


  —Nos había estado siguiendo. Vio cuando te vine a buscar al mediodía. Cuando ingresamos a mi casa y cuando nos retiramos dos horas después. Incluso cuando te acompañé aquí de regreso.


  —¿Y qué quería? —repitió ella.


  —¡Está loco, Portia! ¡Me da miedo! —Gotitas de sudor se perlaron sobre sus labios.


  —Creí que se había ido nuevamente a Cambridge.


  —No lo hará hasta que comience el nuevo semestre. Y mientras él esté aquí, no tendré paz.


  —Pero ¿qué te ha dicho para ponerte en este estado? —Su voz tradujo la preocupación que transitaba en su mente.


  —Que cree que todo esto es una farsa. Vio con la poca deferencia que nos tratamos estando solos y está convencido de que lo nuestro no existe. Portia, escúchame, tenemos que actuar pronto. Alfred no es la persona que yo conocí. Está desquiciado y alguien en ese estado es capaz de cualquier cosa.


  —¿Y qué sugieres? Yo te apoyo sin condiciones. —Los ojos preocupados de ella se movían de un lado al otro de su rostro.


  —Tenemos que comprometernos ya mismo. Sin pompas ni platillos. Si no hay fiesta ni invitados, no los tendremos. Me preocupan muy poco las celebraciones en este momento. ¡Pero debemos hacerlo ya! —Portia creyó oír el corazón acelerado de su amigo.


  —Está bien. No desesperes. Podemos organizarlo para el próximo sábado. Solo tú y yo, tu madre y los Vaughan —se convenció.


  —Excelente, lo publicaré en el Oxford Times el martes y el viernes. Es el periódico que él lee. Tendrá que creérselo o estaré muerto.


  —Tranquilízate. Todo saldrá como lo planeamos. Ahora es mejor que vayas a descansar. Y cómete una de las galletas que tu madre no aceptó. —Le guiñó un ojo.


  —Gracias, querida amiga. Te lo debo todo.


  Portia le devolvió la sonrisa y el apretón de manos. Y se dijo para sí que ojalá sintiera lo que sus palabras tranquilizadoras pronunciaban con tanta facilidad.


  Capítulo 29


  Enterarse por el periódico del compromiso de Portia Dankworth con su ¿amigo? Peter fue un estacazo en el pecho. Ya ni siquiera tenía sentido hablar con Peter. Estaba claro que lo había dejado a un lado de todo el asunto, y si bien no entendía el motivo, lo mejor sería apartarse definitivamente.


  La mentira piadosa de su sobrina falsa habría funcionado de no ser porque Peter se apareció así, de repente, en la librería. ¿Qué excusa hubiera tenido sino para ir de compras a una librería, justo él, que era vendedor de libros? La de llevar un pedido no era posible ya que Portia manejaba el control del stock solicitado y sabría bien que hasta el mes de agosto nada llegaría a Blackwell’s.


  Sin un nuevo e ingenioso pretexto no podría volver a verla. No hasta que se convirtiera en la prometida de Peter. Su futura esposa, «la señora Johnson». ¡Qué mal sonaba! Mucho mejor quedaría «señora Macmillan». Sí, ella lo tenía todo para ser la señora Macmillan. ¿Por qué se torturaba de aquella manera?


  Todavía resonaban en su cabeza las palabras de Brown acerca de que «allí no habrá amor nunca». Miró su reloj, eran las once. Tenía dos horas hasta que Portia saliera de trabajar.


  Se encaminó hacia la casa de los Vaughan y al llegar, se dirigió a la entrada de servicio. Golpeó la puerta y atendió una mujer regordeta.


  —Buenos días, soy George Macmillan, el proveedor de libros del señor Vaughan, ¿usted es…?


  —Dorothy, la cocinera de los señores.


  —Por supuesto, Dorothy. Portia me ha hablado maravillas de sus comidas.


  —Ah, ¿sí? Qué pícara. —Se sonrojó la mujer.


  —Dice que todo lo que cocina es manjar del cielo —continuó adulando George.


  —Ah, eso es muy exagerado. Pero me llevo bien con la cocina —sonrió.


  —Desde ya…


  —Y dígame, ¿qué es lo que necesita? El señor Vaughan suele atenderlo por la puerta principal…


  —Es que hoy no he venido a verlo a él.


  —Ah, ¿no? —se sorprendió la cocinera.


  —No. En realidad vengo a solicitarle un favor.


  —¿A mí?


  —A usted. Resulta que soy muy amigo de la señorita Portia Dankworth y del señor Peter Johnson.


  —¡Estamos todos revolucionados con la noticia del compromiso! —confesó.


  —¿Verdad que sí? Una gran noticia. Bueno. El asunto es que desearía sorprender a mis amigos con un lindo obsequio para la ocasión.


  —¡Oh, qué romántico!


  —Sí, el problema es que no estoy seguro de lo que necesiten. Así que se me había ocurrido que usted podría recabar algo de información respecto de lo que la señorita Portia hable sobre el asunto en cuestión. Incluso sobre Peter. Así tal vez me pueda dar alguna idea.


  —Verá, la señorita Dankworth es muy reservada con este tema. Si todas las empleadas estamos asombradas de que vaya a comprometerse porque nunca había hablado del señor Johnson en otros términos que no fueran puramente amistosos. De hecho…


  —Sí, dígame —la alentó George.


  —En realidad no sé si debería contarle esto.


  —Por favor, mis labios están sellados. Y es por una noble causa —insistió George.


  —Está bien. Se lo diré. Al tiempo de trabajar en la biblioteca, yo le dije que se cuidara de su compañero y la señorita me confesó, entre divertida y aliviada, que Peter Johnson le dijo que jamás la vería con ojos románticos. ¿No le parece eso extraño?


  —Sí, muy extraño. Supongo que el amor se manifiesta de diversas maneras y a veces llega tarde.


  —¿Usted cree? Con Henrietta estuvimos comentando el asunto, y pensamos que hay un motivo oculto, podría ser una herencia no resuelta o algo similar y por eso el señor Johnson necesite una consorte.


  —¡Qué interesante teoría! Nunca se me habría ocurrido. —Dorothy se sintió importante—. Pero nosotros no somos quiénes para dilucidar esos temas, ¿no es así? Por lo pronto yo debo hacerles un regalo así que volveré el viernes a esta misma hora para saber si pudo averiguar algún detalle que pueda serme útil. ¡Debo comprar el obsequio ese mismo día!


  —¿Sabía usted que no habrá invitados al compromiso?


  —Oh, no lo sabía, pero eso no quita que desee entregarles un bello presente a mis amigos.


  —Es cierto, soy una tonta, discúlpeme. —George reclinó levemente la cabeza—. Lo espero el viernes con novedades, si es que las hay.


  —Es usted una gran persona además de gran cocinera, Dorothy —la lisonjeó una vez más.


  La mujer enrojeció de oreja a oreja.


  Camino a su casa, George mascullaba las novedades obtenidas. No habría celebración. Era por eso que ninguna de las amistades en común había recibido invitación. Qué extraño. Habían publicado en el Oxford Times la buena nueva, encabezada con unas hermosas «P&P» en heráldica. Pero no harían festejo.


  Por otro lado, la confirmación que había tenido acerca de la declaración de meses atrás de Peter, de que no sentía atracción sentimental hacia Portia, coincidía con la enigmática frase de Brown. Y debía ser cierta ya que su amigo se había empeñado en numerosas oportunidades en presentarle a su compañera bibliotecaria.


  ¿Qué cambio radical se habría producido? ¿Podía estar Dorothy en lo cierto y tratarse de un asunto de testamento? No lo creía posible. El padre de Peter había fallecido poco tiempo después que el suyo. Y esa situación los había unido más que nunca. Peter jamás le había mencionado nada acerca de una herencia y mucho menos de condiciones para acceder a una.


  Cada vez se complicaba más hallar lo oculto en aquel dilema. Y se le acababa el tiempo.


  Capítulo 30


  El lunes a media mañana, Portia recibió una sorpresa.


  Acomodaba unos ejemplares de Balzac traídos del depósito, cuando un jovencito, casi un niño, ingresó a la librería preguntando por ella. Traía un recado de la señora Johnson. Intrigada, recibió el paquete, aunque por el aroma que despedía, podía adivinar su contenido.


  Al abrirlo, lo confirmó. Un delicioso pastel de calabaza recién horneado. Lo acompañaba una nota:


  
    Le he pedido a Bertha que lo cocine especialmente para ti. Siento que hemos iniciado con el pie izquierdo y lo lamento. A partir del sábado serás parte de la familia, enhorabuena.


    Ms. J.

  


  Portia no salía de su asombro. ¡La madre de Peter le había enviado el almuerzo! Sonrió complacida. Su futuro prometido tenía razón, las cosas mejorarían con el tiempo.

  


  Esa semana, todo transcurrió a gran velocidad. La señora Vaughan había insistido en que quería regalarle un vestido nuevo para estrenar el próximo sábado. Ella se había negado, aduciendo que tenía un bonito vestido que reservaba para ocasiones especiales. Pero Elin no dio marcha atrás y pactó una cita con su modista. Le dijo que pasaría por Blackwell’s cuando concluyera su horario el jueves, sin dar lugar a decir no.


  Se dirigieron a la casa de la mejor costurera de Oxford. Elin sabía que tenía varios modelos en el muestrario y podría convencerla de usar uno de ellos, adaptarlo a las medidas de Portia, y tenerlo listo para el sábado.


  Al llegar, la señora Vaughan se desvivió en cortesías para con la modista. Sabía lo que hacía.


  —Evelyn, en esta ocasión venimos por un vestido para mi querida Portia, pero en los próximos días concertaré una cita contigo porque necesito renovar todo mi guardarropa de verano.


  Esas pocas palabras resultaron mágicas, pues Evelyn se mostró dispuesta a complacer a las damas con lo que ellas solicitaran.


  —Mira aquí, Portia. Este es el muestrario de vestidos para las jóvenes. Hay uno verde claro, este celeste… ¡Ah! Mira este de aquí, ¿no es perfecto?


  Elin descolgó de su percha un increíble vestido de gasa rosada, con volados de tul en toda la falda y detalles de encaje en las mangas cortas. Delicados pasantes de seda recorrían la cintura, entallando al cuerpo el modelo y conformando la figura de un reloj de arena.


  —¿No será demasiado elegante? —preguntó Portia, contrariada por la exuberancia del traje.


  —Para un compromiso nada es demasiado, querida. Esta es una ocasión muy especial y debes deslumbrar. Pruébatelo, por favor.


  Portia prefirió no contradecir a la señora Vaughan y se cambió. No podía creer lo que el espejo le devolvía. Jamás había vestido con tanta elegancia y su imagen la sobrecogió.


  —No lo sé, es tan…


  —¡Perfecto! —respondió Elin con alegría—. Solo hacen falta unos ajustes aquí y aquí. —Dándose la vuelta hacia Evelyn, que también aprobaba el modelo de su autoría, agregó—: ¿Verdad que lo tendrás listo para la mañana del sábado? Te enviaré nuestro coche para retirarlo.


  —Por supuesto, señora Vaughan.


  —También nos llevaremos un corsé, una enagua y un polisón. Y agrega unas medias de seda. Fíjate que todo sea adecuado para las medidas de Portia.


  —Enseguida —contestó la modista.


  Mientras Portia se cambiaba tras el biombo y Evelyn empaquetaba los artículos que le había encargado la señora Vaughan, esta exclamó de pronto:


  —¡Los zapatos! Necesitas zapatos que hagan honor a este bello vestido.


  —No hace falta, Elin. De verdad. Tengo mis zapatos de misa que apenas he usado. Sé que irán de maravilla.


  —Al llegar a casa quiero verlos, de lo contrario volveremos a salir —insistió Elin.


  —Como diga —respondió la joven, aturdida por tantas compras.


  Elin Vaughan pidió que enviaran todas las prendas juntas el mismo sábado.


  Al salir de la casa de la modista, la señora Vaughan hizo un descubrimiento.


  —Oh, querida. En mi emoción te he arrastrado hasta aquí y tú no has almorzado. ¡Estarás famélica! Iremos a un lugar increíble, ya verás. Yo apenas he pellizcado unas minucias y muero de hambre.


  Al parecer, Elin disfrutaba de pasear con Portia como si fuera la hija que nunca tuvo. ¡Qué mimada hubiera sido de haberla tenido! La joven disfrutaba de su compañía, era alegre y conversadora, por lo que se relajó y decidió pasarla bien junto a ella.


  Capítulo 31


  El viernes por la tarde, Portia decidió salir a caminar. Necesitaba relajarse. El acontecimiento del día siguiente la tenía muy nerviosa y solo podría distenderse si disfrutaba del aire libre en ese entorno maravilloso que era el Jardín Botánico. El verano se había instalado, y aunque el calor no se hacía notar, los días eran largos y el sol brillaba más que de costumbre.


  Ese en particular era un día agradable, solo unas pocas nubes blancas manchaban el cielo azul celeste de un Oxford resplandeciente. Una leve brisa rozaba sus mejillas y los pájaros trinaban alegres su canción favorita. Era un momento para considerarlo feliz, pero algo en su interior no permitía que lo fuera.


  Tomó del suelo un ramillo desprendido de brezo, de un magenta intenso, y aspiró su aroma suave y fresco. Estaba compenetrada, con los ojos cerrados, cuando oyó su nombre.


  —Portia.


  Abrió los ojos y se dio vuelta. La imagen que se encontró le hizo latir muy fuerte el corazón.


  —Señor Macmillan.


  —Parece que ambos tuvimos la misma idea.


  George había acudido al Botánico para meditar acerca de los acontecimientos próximos. Su segunda y reciente visita a Dorothy no le había aportado ninguna información sustancial. Sabía que Peter y Portia no se habían vuelto a ver y eso lo sorprendía. Ambos tenían las tardes libres, y si fuera él, no habría dejado de verla ni un solo día, por más exagerado que pareciera. El recato de ambos era innecesario, al día siguiente estarían comprometidos, eran novios y podían verse cuanto quisieran sin temor a habladurías.


  Macmillan se había perdido en sus pensamientos y fue la joven quien lo trajo a la realidad.


  —Está usted muy pensativo.


  —Lo siento. He venido a meditar sobre ciertos asuntos que me inquietan. Pero dígame, ¿a usted qué la trajo aquí? ¿O acaso espera a Peter? Ya mismo me retiraré si…


  —¡No! —lanzó Portia de manera inconsciente, pero trató de disimular su exabrupto al hablar más serena—. No espero a nadie. Cada tanto me gusta venir a relajarme y disfrutar de la naturaleza.


  —Veo que coincidimos en eso.


  Portia bajó la vista y una renovada timidez se apoderó de ella.


  —Si no le molesta, podemos continuar juntos el paseo. —Ella asintió sin responder—. He leído el aviso en el periódico.


  —Sí —respondió sin agregar nada más.


  —¿Será solo una reunión familiar? —George necesitaba información de primera mano para confirmar los dichos de Dorothy.


  —Así lo preferimos con Peter.


  —¿Vendrá su familia? —Esa pregunta fue como un puñal en el costado para Portia.


  —Oh, no. Mi madre tiene asuntos que atender en Stratford y mis hermanas son muy jóvenes para viajar solas —mintió.


  —¿Y su hermana, la que vive en Londres?


  —El esposo de Beatrice no puede viajar debido a su trabajo. —Si mintió una vez, podía hacerlo dos.


  —Entiendo. Así que por su parte solo estará el matrimonio Vaughan.


  —Así es.


  Sonsacarle información a Portia era más difícil que descorchar una botella con el corcho partido.


  —Sé que Peter no tiene familia, solo a su madre, la difícil Caroline Johnson. —Portia arqueó las cejas al escuchar la definición que George Macmillan hacía de su futura suegra.


  —La señora Johnson se ha portado bien conmigo. El primer encuentro —«y único», pensó— no fue lo que esperaba, pero no dudo que irá mejorando con el tiempo.


  George notó cierta incomodidad en Portia, incluso la había nombrado por el apellido. Estaba seguro de que esa vieja bruja, como llamaba en secreto a la madre de su amigo, no la había autorizado a decirle por su nombre.


  Recordó entonces la infinidad de escenas que le había montado a Peter a lo largo de los años cada vez que planificaban un encuentro o una salida con amigos. En el último tiempo, Peter se había puesto más firme y de vez en cuando lograba salirse con la suya, en parte por los interminables sermones que él y su grupo de amistades le impartían, aduciendo que ya era hora de cortar el cordón umbilical que lo aferraba a ella y le coartaba la libertad. Pero Peter era demasiado condescendiente con su madre y muchas veces la dejaba hacer a su antojo. La pobre Portia sufriría de ahora en adelante los martirios a los que sería sometida por la dura mujer.


  —Mire, señorita Dankworth. Seré sincero con usted. Y para ello necesito tratarla con más confianza. ¿Puedo hablarte así, Portia? —Asintió, algo sorprendida por la intimidad con la que intentaba dirigirse a ella—. Sé que nos hemos visto pocas veces y que tú casi no sabes nada de mí. Aquel día en la estación de tren, cuando te pedí que fuéramos amigos secretos, no lo hice de inescrupuloso. Había descubierto, en ese momento, que eras quien mi amigo Peter venía insistiendo en que conociera, y pensé que sería divertido concertar un encuentro entre los tres. Peter se sorprendería también.


  —Pero en algún punto nos ha engañado a los dos.


  —Sería solo hasta que regresara de mi viaje. Cuando quise contarlo, Peter se negó a encontrarse conmigo y ha puesto excusas inverosímiles. No comprendía los motivos para que mi amigo me rehuyera, pero intuyo que tenía que ver con este compromiso.


  —Es un tema que debe resolver usted con su amigo. Yo no puedo hablar por él, así que, si me disculpa…


  —Oh, no, Portia. Por favor. Necesito que escuches lo que tengo para decirte. Por supuesto que trataré de hablar con él, es mi amigo y lo estimo mucho. Hemos pasado cosas terribles juntos y un desentendimiento como este no podría arruinar la amistad de años que llevamos. Pero parte de lo que quiero decirle a él y no me ha dado la oportunidad es lo mismo que quiero decirte a ti, ahora. Si no lo hago, mi corazón explotará en mil pedazos. Ojalá estuviera él aquí también para escucharlo, porque no es algo que quisiera ocultarle.


  Portia lo seguía con atención. Se habían detenido bajo un abedul frondoso que los cobijaba del sol de la tarde.


  —Portia… en mi viaje a Londres te tuve en mi mente a cada momento. Durante el día te veía entre los transeúntes y por la noche te soñaba en mi almohada. No sé qué sucedió luego de nuestro fortuito encuentro en la estación, pero solo deseaba regresar para contarle a Peter que te había conocido y que él había acertado en querer presentarnos. Que eras maravillosa y que agradecía que él no se hubiera fijado en ti. Pero a mi vuelta todo había cambiado. Como si en aquel viaje de Victoria a Oxford me hubiera transportado hacia un mundo diferente. Uno en el que Peter y tú eran novios. Portia, llevo días sin dormir pensando en el porqué de este viraje, no comprendo qué ha sucedido entre ustedes en este corto tiempo y se me rompe el corazón sabiendo que mi mejor amigo y tú, querida Portia, la saboteadora de mis noches y la ladrona de mi alma, vayan a comprometerse.


  La joven tambaleó sobre sus talones. Era una declaración amorosa que no podía enfrentar. Estremecida por el discurso, quiso alejarlo de ese fervor ardoroso.


  —Peter dijo que usted mintió respecto a su sobrina —lo enfrentó.


  —Es cierto. No existe tal sobrina. Necesitaba verte y no encontraba ninguna excusa para hacerlo. ¡Tú trabajas en Blackwell’s! ¿Qué haría un vendedor de libros yendo de compras a una librería? Peter esquivaba mis pedidos de encuentro y yo no daba más de la ansiedad. Quería volver a verte. Así que inventé lo de mi sobrina para poder hablar un rato contigo. El paquete con el libro está intacto sobre la mesa del comedor, en casa —confesó—. Y para mi decepción, ese día apareció Peter espetándome en la cara lo del compromiso. El mundo se me vino al piso.


  —Lo siento mucho, señor Macmillan. —Portia hacía lo imposible para que no se notara el temblor de su voz—. Lamento el desordenado comportamiento de Peter, estoy segura de que no fue con ninguna mala intención. —Al hablar, destrozaba la rama de brezo entre sus dedos—. Ya tendrán oportunidad de conversar y aclarar las dudas. Yo no puedo hacerlo por él. Sus palabras me halagan, más de lo que pueda imaginar, pero mañana me comprometeré con su amigo y eso no tiene marcha atrás.


  Portia reprimió sus ganas de llorar y, sin despedirse, salió corriendo, dejando a George con un gran desasosiego.


  Capítulo 32


  Portia creyó que había llegado corriendo hasta la casa. No sabía cómo, pero para ella, casi enseguida de haber finalizado abruptamente la conversación con George Macmillan, entró a la cocina por la puerta lateral de la edificación. Aunque tenía completa autorización para hacerlo por la entrada principal, en general solía hacerlo por allí. Sobre todo durante la semana, cuando llegaba con apetito del trabajo y comía lo que le había reservado Dorothy del almuerzo de los señores.


  Precisamente Dorothy, al verla llegar en tal arrebato, la miró con extrañeza. Estaba acalorada, agitada.


  —¿Qué sucede, señorita? —preguntó la mujer, asustada.


  —Nada, nada. Es que vine caminando demasiado rápido.


  —Pensé que vendría más temprano, le dejé separada un poco de carne asada.


  —Al salir de la librería decidí caminar durante un rato y se me ha ido el apetito, pero gracias.


  —¡Pero mire sus mejillas! ¿Acaso ha estado en el rayo del sol? —Dorothy la reprendía como si fuera su propia hija.


  —Solo un poco, no es nada. Están enrojecidas por la larga caminata, ya se me irá —se justificó.


  —Usted necesita descansar. Mañana es su gran día —le recordó.


  —Lo sé —expresó la joven con voz cansada.


  —¡Ah! Casi lo olvido. Llegó esto para usted. Henrietta lo trajo a la cocina pensando que almorzaría aquí.


  La cocinera le alcanzó una caja de bombones envuelta con delicadeza con un fino papel de seda. No tenía remitente pero sí una pequeña tarjeta en forma de corazón con florecillas dibujadas.


  —¿Quién la ha traído? —preguntó mientras revisaba su contenido.


  —Un mensajero que no ha dicho nada y solo ha entregado el paquete. Pero creo que es muy evidente que lo ha enviado su futuro prometido. —Y le guiñó un ojo.


  —Sin duda…


  Portia saludó a Dorothy y se retiró a su cuarto.


  Se aflojó el vestido; todavía no se le había ido el acaloramiento. Se sentó en la cama a repasar lo sucedido y probó un bombón. Estaba delicioso.


  Las palabras de George Macmillan la habían dejado aturdida. ¿Por qué le había hecho esa declaración un día antes de su compromiso? Tendría que haber hablado primero con su amigo, como fuese. Peter no conocía esa verdad y el habérsela dicho a ella a sus espaldas, suponía una traición. Al mismo tiempo, percibió la desazón en los ojos de Macmillan. Peter lo esquivaba con tontas mentiras para no enfrentar lo que realmente sucedía. Y George no podía comprenderlo, generándole impotencia y desesperación. Cuando más lo necesitaba, más lejos sentía a su amigo. Era terrible no tener en quién confiar las penas. Ella lo sabía bien. No había podido decirle la verdad a su familia y era un peso que la agobiaba. ¿Qué pensaría su hermana Miranda? Se hallaba, al igual que George, absolutamente sola. Su decisión la condenaba al silencio y por el bien de Peter nada podía decir. En un principio había creído que sería fácil. Ella no estaba dispuesta a consentir la trivialidad de una vida en matrimonio solo porque la sociedad así lo esperara. Casarse con Peter significaba asegurarse poder realizar la vida que deseaba, sin niños que criar y con un esposo que más que eso sería un buen amigo que la apoyaría en sus decisiones personales.


  De pronto, descubría que su fin no era altruista sino todo lo contrario. El compromiso y futuro matrimonio le proveían los medios para poder alcanzar su meta, el anhelo de desarrollar una carrera independiente como escritora. Algo imposible de cumplir si se atara a los preceptos de una familia tradicional.


  Las frases amorosas de George Macmillan habían hecho desestabilizar esa endeble columna que había fabricado con su imaginación juvenil y martillaban, persistentes, en la base de su razonamiento. Era cierto que la imagen de ese hombre de negocios la atraía, y más de lo que desearía. Había algo en él que la envolvía con un misterio que no lograba descifrar. Oír su voz le aceleraba el torrente sanguíneo y lo sentía tan caballero y a la vez tan atrevido, que la confundía. Cuando sus ojos café la miraban, ella sentía una tibieza reconfortante recorrerle el cuerpo y aunque la avergonzaba mirarlo directo a la cara, cuando lo hacía se le cortaba la respiración.


  No entendía nada de todas aquellas sensaciones, pero estaba segura de que podría evadirlas con facilidad si su parte analítica le ganaba a la sentimental. Lo lamentaba por el señor Macmillan, tal vez en otra vida hubieran sido felices. Y en una condición de serenidad se convenció de que estaba en el camino correcto. Al día siguiente habría compromiso y su futuro estaba determinado. Con una alta dosis de chocolate en su organismo, acababa de concluir que prometerse a Peter era la mejor decisión que había tomado.


  Capítulo 33


  La mañana amaneció de la peor manera posible. Estaba mareada y sentía náuseas. Muy descompuesta, tomó el bacín y vomitó en él. Enjuagó su boca con el agua limpia de la jarra y se volvió a acostar. La habitación daba vueltas y la luz que ingresaba por la ventana le lastimaba los ojos.


  Golpearon a su puerta. Era Henrietta, que traía el vestido y las demás prendas adquiridas a la modista. La frase «Ha llegado todo a tiempo» que pronunció la mujer, le llegó como un eco lejano.


  Tiempo después, ingresó al dormitorio Elin, alertada por su ama de llaves.


  —Querida mía, ¿qué tienes? —Elin posó su mano en la frente de Portia, que ardía—. Le diré a Cadell que vaya de inmediato por el doctor Richards.


  Salió muy asustada del cuarto de la joven, que apenas se movía entre quejidos.


  Al rato, apareció de nuevo Elin, esta vez con el médico de la familia.


  —Portia, ha venido a verte el doctor Richards. Los dejaré solos.


  El facultativo revisó con minuciosidad a Portia, empezando por sus signos vitales, sus fauces, ojos, extremidades… Luego de una serie de preguntas que requerían de un sí o un no, comunicó:


  —Me temo que es una intoxicación alimentaria. Me dijeron que ha ingerido unos bombones, ¿esta que está aquí es la caja? —Portia asintió—. Veamos…


  El hombre tomó el único bombón que había quedado de la docena que venía en la caja. Primero lo olió. Parecía estar bien, desprendía un sabroso aroma a chocolate amargo. Con cuidado, lo partió en dos. Un pequeño gusano blanquecino se asomó entre la pasta interior de la confitura.


  —Aquí lo tenemos. Estos chocolates están en mal estado y ha comido los suficientes como para que su organismo se resienta. No se preocupe, estará bien. Le recetaré unas hierbas para que le preparen una tisana que deberá tomar tres veces al día hasta que desaparezca el dolor de estómago. La fiebre bajará sola en un día o dos. Eso sí, deberá hacer reposo los próximos días y evitar fatigarse. Estará débil por la falta de alimento en el organismo. De todas formas, empiece a comer solo cuando su cuerpo se lo pida.


  —Muchas gracias por todo, doctor —respondió Portia con una evidente flaqueza en la voz.


  El señor Richards le recordó a su padre, médico de buena cepa, y una gran tristeza la embargó de pronto. Rememoró las veces que se había sentido mal de pequeña por comer frutas silvestres robadas de los campos vecinos. Su madre le daba un líquido amargo muy desagradable, pero al otro día ya se sentía mejor. ¡Su madre! Cómo la necesitaba en aquel momento… Al parecer no habría compromiso aquel sábado y sus planes parecían torcerse por el destino.


  Entre sueños, escuchó la dulce voz de Cordelia Dankworth:


  —Querida hija, pronto estarás bien. Ahora descansa…


  Despertó al anochecer, sobresaltada. Alguien había encendido la lámpara de su habitación y había un vaso de agua fresca sobre la mesa de luz. Tomó un poco. Estaba algo confundida. Tenía la sensación de que se había perdido algo. Alzó la vista y entonces los recuerdos cayeron en catarata. Sobre una silla, al pie de la cama, vio extendido el vaporoso vestido rosado de su compromiso. Compromiso que no había ocurrido. En ese instante, un leve golpecito en la puerta la hizo virar a esa dirección. La puerta se abrió y para ella fue como una aparición, porque no podía creer que fuera cierto lo que veían sus ojos.


  —¡Madre!


  Cordelia se abalanzó a la cama de su hija y se unieron en un abrazo interminable. Las dos derramaban lágrimas en una emoción que parecía no tener fin.


  Mientras su madre se secaba el rostro con su pañuelo bordado, Portia, a falta de uno, lo hacía con las mangas de su camisón.


  —¿Cómo te sientes, mi vida? —Las tiernas palabras de Cordelia hicieron que a su hija le brotaran nuevos brillos en los ojos.


  —¡Te extrañé tanto, mamá! Pero ¿cómo es que estás aquí?


  —Elin me ha enviado un telegrama. Sabía que tu carta no llegaría a tiempo pues, aunque dijo desconocer los detalles, habían decidido adelantar el compromiso con Peter Johnson del que, suponía, me estarías anoticiando en la misiva. —Portia cerró los ojos.


  —Ni siquiera he llegado a escribirte —confesó.


  —Querida mía, no temas de tu madre. Nada hay que no tenga solución. El apuro, acaso es porque…


  —¡Oh, no! Mamá, ¿cómo piensas que yo…? —se horrorizó Portia.


  —No serías la primera, ni la última, hija —opinó con sabiduría.


  —Nada más alejado de eso, madre. Si supieras… —Las dudas la carcomían y no sabía cómo explicarlo.


  —Tengo todo el tiempo del mundo si deseas contarme.


  —¡No sabes cuánto quisiera poder hacerlo!


  —¿Y qué te detiene? —se preocupó Cordelia.


  —Las circunstancias.


  Esta respuesta dejó algo perpleja a la madre de Portia, que trató de serenarla.


  —No voy a obligarte a nada, querida mía. Pero sabes que las decisiones deben tomarse de manera adulta y responsable. Y, a veces, hay alternativas que no contemplamos por no confiar en el juicio y la experiencia de quienes nos quieren bien.


  La joven hija tenía ganas de llorar otra vez. Pero se contuvo.


  —¿Y las chicas? —Cambió de tema—. ¡Las extraño tanto!


  —No les he contado el verdadero motivo de mi visita. Primero quería hablar contigo y asegurarme de que todo estuviera bien. Tú no eres de precipitar las cosas y me dio resquemor esta decisión apresurada. Miranda ha hecho esto para ti. —Le entregó un bello dibujo en carboncillo de un perrito que Portia adoró de inmediato, y apretó, cariñosa, contra su pecho—. Te mandan muchos cariños.


  —Pero entonces, ¿qué motivo les has dado a mis hermanas de tu visita?


  —No les he mencionado nada específico. Solo hablé de unos trámites aquí.


  —¿Y se quedaron conformes? —Se permitió dudar Portia.


  —¡Para nada! —rio Cordelia—. Juliet tenía miedo de que estuvieras enferma, lo que casi hace llorar a Ophelia, pero les he prometido que no era ni de cerca algo así. —Y observando el deprimente estado en que se encontraba su hija, agregó—: Aunque ahora sí creo que les he mentido.


  —Ophelia es muy sensible, me apena haberla hecho sentir mal. Y Juliet con ese temperamento de niña-adulta, preocupada por mi salud… —Bajó la mirada, entristecida.


  Se tomaron de las manos y Cordelia siguió hablando.


  —Me contó Elin que el médico dijo haber encontrado gusanillos en unos chocolates que comiste.


  —¡No me lo recuerdes que se me revuelve el estómago! Me los envió Peter.


  —Peter estuvo aquí hasta hace un rato, Cadell lo mandó a llamar en cuanto supo que estabas enferma. Dijo no saber nada de unos bombones.


  —Entonces, ¿no fue él quien me los envió? —Portia recordó la delicada tarjeta de corazón y se le hizo un nudo en la garganta.


  —Al parecer, no. Habrá sido un regalo de compromiso enviado por algún conocido.


  —Es muy extraño, no imagino quién habrá sido. —Al menos, prefería no saberlo.


  Capítulo 34


  Un día muy raro había sido ese sábado. De sentimientos encontrados.


  Por un lado, Portia Dankworth se estaba comprometiendo con su mejor amigo Peter. Un acontecimiento nefasto de consecuencias todavía insospechadas para su corazón convulsionado. La conversación del día anterior con ella lo había dejado desarmado. Roto. Le había expuesto su alma a pesar de que hubiera preferido hablar primero con Peter, algo que parecía una misión imposible de llevar a cabo. Pero Portia no le correspondía. Era un hecho al que debía enfrentarse. Sabía que le costaría horrores desprenderse de aquella mirada lánguida y de su vocecita suave y sosegada, pero debía intentarlo. Lo que acababa de sucederle podía ser el pie para ello.


  Una carta firmada por un tal Daniel Macmillan había arribado a su casa desde Escocia. Al parecer, tenía familia lejana viviendo en Edimburgo. El hombre le contaba en la misiva que le habían dado su nombre de manera fortuita, y que a través de una cadena de contactos, había llegado hasta él. Lo raro de todo el asunto era que lo invitaba a que se conocieran, adjuntando en el sobre un pasaje en tren hasta su ciudad.


  George jamás había oído hablar de esa familia y tal vez solo se tratara de una gran confusión, pero no perdía nada con ir y averiguarlo. Sus deseos de estar lejos de Oxford en esos días eran abrumadores y nada le vendría mejor que un viaje al norte. Así, se alejaría lo más posible del compromiso entre Portia y Peter.


  Buscó la maleta y colocó ropa para unos cuantos días. Aunque la reunión con su supuesto pariente no funcionara, podría quedarse a recorrer la ciudad, que no conocía. Serían unas vacaciones no planificadas. Siempre había pensado en tomarse un descanso como solían hacerlo las personas ricas. No hacer nada más que pasear, divertirse y pensar en pasarla bien, ¡qué lindo sonaba! Era la oportunidad para probar esa vida de gente pudiente. Y por sobre todas las cosas, lo necesitaba. Desconectarse de sus problemas, o, al menos, intentarlo. Sus negocios se encontraban en orden. Los pedidos de libros, realizados. Los despachos llegarían recién en agosto y tenía un mes por delante de lo más tranquilo. Además, las excelentes ganancias de la última temporada y los negocios futuros ya confirmados le daban margen, por primera vez, para no tener que salir a buscar ventas o esforzarse por conseguir nuevos clientes. La maquinaria de su negocio se hallaba en marcha y se sentía agradecido por eso; era lo único que funcionaba en su vida.


  Estaba decidido. Al día siguiente partiría rumbo a Edimburgo y dejaría que la suerte lo sorprendiera. Necesitaba respirar nuevos aires.

  


  Cordelia Dankworth decidió quedarse unos días más. Así se lo hizo saber a su hija el lunes temprano.


  Portia no asistiría a trabajar hasta que estuviera recuperada por completo; ya le habían mandado un recado al señor Brown el domingo y el mismo lunes el hombre le envió un libro de su tienda como regalo.


  —El dueño de Blackwell’s sí que te aprecia de verdad —le comentó Cordelia a Portia mientras le servía un té en la cama y le entregaba el obsequio.


  —Es un buen hombre, aunque algo extravagante, muy gentil —sonrió—. Ya te contaré, tengo varias anécdotas a pesar de que llevo poco tiempo trabajando allí. Dice que le recuerdo a su sobrina.


  —Pasaré a saludarlo antes de regresar a Stratford —decidió la madre.


  —Me parece buena idea. Le encantará conocerte.


  —De todos modos, no me iré de aquí hasta que estés totalmente recuperada. El doctor Richards indicó que mañana te levantes y des un leve paseo, sin agotarte. Creo que será un buen momento para que hablemos tranquilas fuera de la casa, ¿no te parece?


  —Se me ocurre que podemos ir hasta el Jardín Botánico si es que el tiempo acompaña. Te encantará. Es un lugar que me transmite paz y queda muy cerca de aquí.

  


  Dicho y hecho, al día siguiente madre e hija se dirigieron al parque, caminando lento y sin prisa alguna. Elin les había prestado dos sombrillas para que disfrutaran del paseo sin temor a dañarse con el sol.


  —¿Qué opinas de Peter? —preguntó Portia cuando ingresaban por el sendero principal. Si bien ella estuvo encerrada en su cuarto, su madre lo había visto varias veces en esos días, pues acudía a casa de los Vaughan a recibir novedades sobre la salud de Portia.


  —Es un joven muy agradable. Lamento que aún no se hayan podido ver, seguramente hoy vaya a la casa otra vez y puedan conversar un rato.


  —Sí, es posible. —La frialdad en la voz de Portia alertó a su madre.


  —¿Qué ocurre, hija? ¿Me lo dirás de una vez por todas?


  La joven suspiró exhalando el aire largamente.


  —Es todo tan difícil…


  —Ven, sentémonos allí y me cuentas desde el principio —propuso Cordelia.


  Caminaron hasta el imponente ejemplar de Pinus nigra y se extendieron, cómodas, sobre la hierba debajo del árbol.


  El tiempo se derritió bajo el sol de julio y ellas ni se dieron cuenta, habían hablado hasta que sus estómagos clamaron por comida.


  —Tendríamos que haber organizado un pequeño pícnic. Nos habríamos quedado hasta el atardecer —suspiró Portia reconfortada tras la conversación.


  —No lo hicimos porque tu estómago está resentido y debes cuidarte —remarcó Cordelia.


  —Es cierto, hablar contigo me hizo olvidar todo malestar. —La abrazó y recostó la cabeza en su hombro.


  —Yo creo que quitarte el peso del secreto generó alivio en tu cuerpo y en tu alma por igual. Hasta tu semblante se ve mejorado —respondió mientras le acariciaba la cabeza a su hija.


  —¿Crees que debo contarle a Peter que tú sabes toda la verdad? —dijo Portia separándose de pronto.


  —Lo que creo es que debes ser sincera pero no sin antes hallar una solución a este embrollo.


  —¡No hay solución! —Portia agachó la cabeza y se tapó el rostro con las manos.


  —Te contaré algo. Tu padre y yo tuvimos un amigo con, digamos, la misma predisposición que Peter. —Portia la miró con interés—. Nunca lo habíamos hablado abiertamente hasta que un día vino a vernos. Tenía una expresión desencajada. Al contarnos lo sucedido comprendimos lo que siempre habíamos intuido. Al pobre lo habían acusado de sodomía, lo que podía llevarlo a la horca si se comprobaba su veracidad. —La hija profirió una exclamación y se tapó la boca—. En aquella época todavía existía la pena de muerte por casos así.


  —No puedo entender la involución de este mundo. He leído libros de papá donde en la antigua Grecia era una práctica habitual y nadie la condenaba.


  —Es triste que las personas no puedan ser libres y se las trate como enfermas, por eso fue que decidimos ayudarlo.


  —¿Y cómo lo hicieron?


  —Yo estaba embarazada de Beatrice, bastante avanzada, así que William fue quien hizo el mayor aporte. Consiguió, a través de un conocido al que tiempo atrás había salvado la vida de su hijo, que lo metiera de polizón en un barco hacia las Américas. Meses después, recibimos una carta sin remitente. Era de él. Se hallaba en la Norteamérica Británica, trabajando en un lugar llamado Nueva Escocia.


  —¿Y eso dónde queda, madre?


  —Sobre la costa este de lo que es hoy en día la Confederación Canadiense.


  —Creo que papá nos mencionó algo cuando éramos niñas y estudiábamos geografía con él. Hacía poco tiempo que se había independizado de Gran Bretaña.


  —Exacto. Cuando Paul se fue de aquí, aún pertenecía a la Corona.


  —¿Y qué pasó con su juicio aquí? —se interesó Portia.


  —Al desconocerse su paradero, quedó sin efecto.


  —¿Sigues en contacto con él?


  —No desde que murió tu padre. Él era quien mantenía correspondencia con Paul. Cuando se aseguró de estar a salvo, comenzó a escribir con frecuencia y se enviaban largas cartas con discusiones filosóficas. Es un gran hombre. Cuando falleció William le escribí para darle la triste noticia y me envió unas bellas líneas de pésame. Desde entonces no supe más de él.


  —Pudo ser feliz en otro mundo. Es esperanzador.


  —Lo es. Con William habíamos prometido no decirlo jamás. Te lo he contado a ti para que veas que puede haber esperanza con otras opciones.


  —No sé si Peter estaría dispuesto a cruzar el océano para escapar de su destino.


  —No tiene que hacerlo. Hay muchos otros países de Europa que no tienen leyes tan severas.


  Portia se quedó meditando sobre toda la información que acababa de recibir. Ahora tenía que procesarla.


  Capítulo 35


  George sentía una emoción parecida a la primera vez que había viajado a Londres. Conocer una ciudad era emocionante, pero más aún estar a punto de conocer a posibles parientes suyos. ¡Y de qué categoría! Daniel y Alexander Macmillan eran los dueños de Macmillan Publishers, la editorial más grande de Escocia y con una filial en Estados Unidos. Todavía le parecía inverosímil que estas personas se manejaran en su mismo rubro. Un golpe del destino.


  Llegó a Edimburgo sobrepasado por la intriga. La ciudad lo impactó. Era muy diferente a Oxford. También a Londres. Sus edificaciones grises y ocres eran imponentes y muy similares entre sí. Cuando vio el castillo de Edimburgo allá en lo alto de la colina, erigido como un coloso protector sobre la roca volcánica, quedó fascinado.


  Como no conocía nada, caminó sin rumbo observándolo todo. Al llegar al centro mismo de la ciudad, se concentró en conseguir alojamiento. No podía gastar mucho pues en su último viaje a Londres se había dado un gran lujo. Así que sería muy juicioso con el dinero esta vez.


  Encontró un pequeño albergue para viajeros llamado «W.W.». Entró y pidió una habitación individual. Le informaron que había un precio especial a partir de la cuarta noche, lo que le pareció perfecto.


  El cuarto era sumamente pequeño, con una cama angosta contra la pared y una repisa con una lámpara. Al lado de la puerta había una silla de madera algo raída y una minúscula mesa con una jarra y un bacín. No había ventana. El papel tapiz de la pared estaba bastante bien, sin manchas de humedad, aunque un dejo de olor rancio venía de alguna parte. Tal vez se hallara sobre las cocinas del restaurante de la planta baja.


  Se encontraba bastante agotado por el viaje en tren y si la habitación hubiera sido más atractiva, era muy posible que decidiera recostarse y tomar una breve siesta. Pero ese cubículo diminuto le gritaba en silencio «sal y ve a conocer la ciudad». Así que dejó sus pertenencias y salió a recorrer las calles de Edimburgo.


  En la biblioteca pública consiguió un excelente plano de la metrópoli que copió a pulso en un papel, delineando las principales calles para no perderse. Así pudo ubicar sin inconvenientes las instalaciones de Macmillan Publishers. Fue entonces cuando se dio cuenta de que en su afán por escapar de Oxford, no había tenido la delicadeza de enviar un mensaje telegráfico a los hermanos Macmillan avisando que viajaría en esa fecha. No le quedaba más opción que presentarse en las oficinas en persona y tener fe en que lo atendiesen.


  Recorrió el Grassmarket y comió algo en una fonda de las inmediaciones, cuando el cansancio se apoderó de su cuerpo y decidió que era hora de descansar. En el albergue tuvo que solicitar turno para usar el único baño y espacio de aseo de todo el establecimiento. Se aseguró de obtener el primer horario de la mañana, así tendría la ventaja de que el sitio se hallara aseado y sin sorpresas.


  Pasó una terrible noche. Entre malos sueños se le aparecía Portia Dankworth luciendo un aparatoso anillo de compromiso y, por detrás, veía la cara de Peter que reía a carcajadas y se iba deformando hasta transformarse en Edward Brown, quien vociferaba «¡Esto no es lo que parece! ¡Nada es lo que parece!». Se despertó transpirado y agitado. Bebió un poco de agua de la jarra y enseguida se arrepintió, dudaba de su origen.


  Trató de relajarse pero ya no pudo dormir, así que, enroscado en sus pensamientos, aguardó a que se hiciera la hora de usar el baño.


  Por suerte, era precavido y había llevado su propia toalla. En el lugar las rentaban pero también desconfiaba de la limpieza de esas piezas de tela. El cuarto de baño era bastante decente. Le habían dejado dos grandes recipientes con agua caliente y una barra de jabón. Se aseó cuidadosamente, usando cada minuto que le correspondía de su estancia en ese espacio. Tomó su navaja y procedió al afeitado. Por último se peinó y notó que pronto necesitaría un corte de pelo. Aunque había observado las nuevas modas londinenses donde los caballeros más jóvenes se dejaban algunos mechones de cabello más largos de lo habitual. Lo pensaría un poco, tal vez necesitaba un cambio y adoptara aquellas tendencias.


  Ya en la habitación, extendió la toalla húmeda en la silla y preparó el bulto de ropa sucia para dejar en la lavandería. Para su sorpresa, había alguien en el albergue que se ocupaba de esos menesteres, así que pagó por adelantado para asegurarse de que la ropa estuviera lavada y planchada a tiempo.


  Por fin salió a la calle. En el restaurante de la planta baja, que tenía entrada por la calle lateral, ofrecían un desayuno completo a buen precio, muy recomendado por la gobernanta del alojamiento, así que decidió comer allí. Luego, saldría hacia las instalaciones de Macmillan Publishers. El día estaba increíblemente radiante y por un instante se sintió optimista.


  Capítulo 36


  El sobrio edificio de Macmillan Publishers era el más alto de esa calle. Tenía muchas ventanas y un reluciente techo de pizarra oscura. La puerta de entrada era de roble labrado con ornamentos. Al costado, en la pared de la derecha, un reluciente cartel con letras doradas señalaba el nombre de la compañía.


  En la recepción del lugar lo atendió una mujer de edad incierta, elegante, muy agradable. Lo hizo sentar y se fue por un largo pasillo repleto de puertas vidriadas, golpeando en la del fondo. La perdió de vista solo unos segundos pues salió de inmediato a paso veloz hacia su encuentro.


  —El señor Daniel Macmillan lo recibirá en su despacho. Es el último del corredor.


  —Es usted muy amable —respondió George.


  Al entrar a la oficina, un hombre de mediana edad, alto y de cabello frondoso, lo saludó con alegría.


  —¡George Macmillan! —Y se acercó a darle un fuerte apretón de manos—. Siéntese aquí, por favor.


  —Cómo no, gracias.


  —Es una alegría que haya aceptado nuestra invitación, aunque no creímos que viajara tan pronto.


  —¡Oh! Cuánto siento mi torpeza. Debí enviarles un telegrama y ponerlos en sobreaviso. Es que… —Daniel Macmillan levantó la mano.


  —No, no, por favor. No me malinterprete. Si le hemos enviado la invitación y el boleto abierto es para que usted decidiera el mejor momento para viajar. Ha hecho bien, en nuestra profesión, julio es un mes casi muerto.


  —Sí, eso iba a explicarle. Tenía un hueco libre de trabajo y quise aprovecharlo.


  —Me parece estupendo. La pena es que mi hermano Alexander ha salido, justamente ayer, de viaje con su familia. Él ansiaba conocerlo tanto como yo.


  —Y dígame, ¿cómo es que descubrieron que éramos parientes? Porque hasta hace unos días no tenía idea de su existencia. Y, por otra parte, no entiendo cómo hicieron para contactarme.


  —Antes que nada, ya que somos familia, dejaré las formalidades. Ahora bien, lo primero es fácil. Siempre supimos que el hermano mayor de nuestro padre, nuestro tío George, tenía un hijo. Pero desde que recordamos, jamás quiso hablar de él. Ese hijo era tu padre, también llamado George. Con el tío George nos hemos visto en cada reunión familiar porque estaba muy unido a mi padre.


  —Ni siquiera sabía que tenía un abuelo vivo —se lamentó.


  —Cuánto lo siento, él murió a principios de este año. —George bajó la vista—. Fue la oportunidad de preguntarle a nuestro padre por qué el tío George nunca quiso hablar de su propio hijo, nuestro primo George.


  —Se ve que fueron poco originales con los nombres —sonrió apenas George.


  —No te preocupes, es un mal de familia. Mi padre se llamaba Alexander como mi hermano, e igual que el abuelo —rio.


  —¿Se llamaba? ¿Acaso falleció también?


  —Sí, hace dos meses. Venía con una dolencia de larga data.


  —Lo lamento.


  —En su lecho de muerte nos llamó a Alexander y a mí para decirnos que si bien nuestro primo George había fallecido hacía unos años, sabía de la existencia de un hijo de él, nuestro primo segundo, y estaba seguro de que también se llamaba George y que vivía en Oxford. Hasta calculó tu edad. Dijo que tendrías unos veinti…


  —Veinticuatro —ayudó George.


  —¡Sí! Dijo tu edad con exactitud.


  —Es increíble. ¿Acaso sabrá el motivo del distanciamiento entre mi padre y mi abuelo?


  —Por supuesto. Todo a su debido tiempo. Primero te relataré la inverosímil coincidencia que hizo que te encontráramos.


  —Por favor.


  —Nosotros tenemos desde hace unos cuantos años una filial de la editorial en Nueva York.


  —Ajá.


  —Lo cierto es que uno de nuestros agentes en Estados Unidos viajó a Londres por negocios hace un par de semanas y conoció a un importador de libros con el cual entabló relaciones comerciales para la firma. Hablando de la empresa, este hombre le dijo a mi representante, a modo de banalidad, que justo solo días atrás había conocido a un Macmillan de Oxford con el que iba a hacer tratados comerciales para importar libros desde Norteamérica. Debido a que estaba en el rubro, supuso que era un pariente nuestro. Un par de días después, nuestro agente se reunió con mi hermano y le contó la curiosidad porque estaba seguro de que no teníamos oficinas en Oxford. A William le pareció de fábula. Creíamos que era buscar una aguja en un pajar y te encontramos así de fácil. El empleado pidió tus datos al importador y aquí estamos.


  —En verdad es de no creer. Para serle sincero, dudaba de nuestra relación familiar, ya que mi padre jamás había mencionado poseer familia. Mi madre murió cuando yo era pequeño y la verdad es que a él nunca llegué a conocerlo bien porque me puso en un internado donde hice mis estudios. Y al poco tiempo de salir, él murió. Todos estos años supuse que estaba solo en el mundo.


  Daniel Macmillan se levantó de su silla y se acercó a George. Le hizo una seña para confirmar que lo dejaría hacer lo que siguió, que fue darle un fuerte abrazo.


  —Querido George, bienvenido a la familia. Ahora deja tú las formalidades, que yo las he abandonado hace rato. Te invito a almorzar. En un rato tengo una reunión corta y al salir me tomaré el resto del día. Tenemos mucho de qué hablar.


  George quedó en volver una hora más tarde. Se fue a caminar; tenía mucho que procesar.


  Durante el almuerzo, Daniel le prohibió que siguiera quedándose en ese cuartucho del albergue y lo invitó a pasar el resto de su estancia en una de las habitaciones de huéspedes de su casa. A George no le quedó más opción que aceptar.


  Hablaron de muchas cosas. De sus estudios truncos en la Universidad de Oxford, de su trabajo caído del cielo, de sus días en el internado. Nada dijo de los acontecimientos de la última semana que lo llevaron a decidir viajar a Edimburgo.


  Finalmente, el primo Daniel le contó el motivo de la disolución de la relación entre su padre y el tío de Daniel y Alexander, o el abuelo que George nunca supo que tenía.


  Resulta ser que el abuelo de George nunca aceptó que su padre se casase con su madre porque venía de una clase social más baja. Y ese rechazo hizo que el padre de George decidiera alejarse para siempre y se radicara junto a su esposa en Oxford. Cuando nació su hijo, le envió una carta a su padre contándole la buena nueva y deseando ablandar el corazón del hombre, pero no sucedió. Tampoco cuando la esposa murió y él quedó solo con el niño. Por eso no tuvo más remedio que colocarlo en un internado, no tenía con quién dejarlo. Al parecer, el abuelo de George era un hombre con malas pulgas y nada lo haría jamás cambiar de parecer. Su hermano, el padre de Daniel y Alexander, muchas veces había intentado persuadirlo, no encontrando mecha para encender en el corazón del viejo.


  Pero ahora que ya no estaban los ancianos hermanos, era tiempo de renovar los lazos familiares. Para los Macmillan de la firma editorial, era una novedad que disfrutarían.


  Para George Macmillan, era un punto de partida.


  Capítulo 37


  En oposición a lo que Portia había creído, Peter no se presentó en la casa de los Vaughan esa tarde. Había ido a verla a la salida de su trabajo como el día anterior, y al no encontrarla, dejó dicho que volvería en unas horas. Pero no lo hizo. De todos modos, a ella no le preocupó demasiado. La caminata la había dejado agotada y necesitaba descansar. Su madre le subió algo liviano de comer a la habitación y luego durmió una larga siesta.


  Si bien el matrimonio Vaughan no se entrometía entre madre e hija, Elin sintió curiosidad y le consultó a Cordelia por el futuro de la pareja. Cuando Portia despertó, su madre le contó la charla que habían mantenido.


  —Elin me ha preguntado por ti y Peter.


  —¿Y qué le has dicho?


  —Que ya decidirán ustedes el mejor momento para poner una nueva fecha.


  —No me gusta mentir. Y mucho menos que tú lo hagas por mí —dijo con tono angustiado.


  —Lo sé, cariño, pero ¿qué más podemos hacer? —Cordelia entendía que no había otra alternativa.


  —Ahora lo primordial es cubrir a Peter —se convenció Portia.


  —Exacto. Es un mal menor para hacer el bien a alguien —confirmó su madre.

  


  El miércoles, Peter no apareció. Tampoco el jueves ni el viernes.


  Cordelia viajaría el sábado al mediodía. Ya tenía su pasaje de tren y había pensado pasar por Blackwell’s antes de su partida.


  Nadie lo mencionaba, pero la extraña ausencia de Peter, con Portia ya recuperada, era algo que llamaba la atención del matrimonio Vaughan y de todos los empleados de la casa, desde Dorothy hasta Henrietta, incluyendo al resto del personal de servicio. Hasta el cochero debía estar extrañado.


  Portia se hallaba sorprendida por su falta de aviso, pues si algo lo habría mantenido alejado, le hubiera hecho llegar una nota con la explicación pertinente. Temía, pues, que Evans hubiera aparecido y hecho de las suyas.


  Esos días habían sido apacibles y hasta había podido escribir un poco, lo que era mucho decir. Su madre había funcionado como un bálsamo. Solo hubiera deseado poder conversar con Miranda, que siempre había sido tan cercana a ella.


  Cada tanto, su mente vagaba por senderos intrincados, cuando el nombre de George Macmillan se atravesaba en sus pensamientos. Entonces, el pulso se le aceleraba y el corazón parecía latirle más rápido.


  ¿Dónde estaría? ¿Se habría enterado de que su compromiso quedó pospuesto sin fecha? ¿Habría hablado Peter con él? Muchas incógnitas vagaban por su cabeza y ninguna tenía respuesta predecible.


  Por otra parte, necesitaba hablar con su amigo y contarle la verdad. Ahora Cordelia lo sabía todo y las cosas cambiaban. Otras ideas surcaban su razonamiento y un nuevo propósito iba tomando forma con cada reflexión.

  


  La novedad de tener familia escocesa mantenía a George en estado de sorpresa. Solo había conocido a Daniel Macmillan pero esperaba que Alexander tuviera la misma predisposición que su hermano.


  Luego del almuerzo, Daniel se ofreció a acompañarlo hasta el albergue para cancelar la estadía. Fueron caminando.


  A pesar de la gran fortuna que, asumía, tendría el primo de su padre, se le notaba sencillo, sin aires de gran señor.


  En el hotel le comunicaron que la ropa limpia estaría lista al día siguiente. Daniel se ofreció entonces a enviar a un mandadero a recogerla. Así que, sin más trámites que realizar, se encaminaron de regreso hacia la mansión Macmillan.


  Daniel disfrutaba oficiando de guía en su ciudad. Le iba contando a George sobre los monumentos y sitios históricos. A mitad de camino, decidió que lo llevaría hasta Calton Hill para que pudiera observar una magnífica vista de la ciudad desde lo alto de la colina. Con algo de esfuerzo, pues ese día hacía bastante calor, llegaron a la cima y descansaron junto al Monumento Nacional. Y entonces George comprendió el porqué de la llamada Atenas del Norte, al ver las grandiosas columnas estilo Partenón de aquel monumento inacabado.


  Al concluir el paseo y llegar a destino, George quedó impresionado. La casa de los dueños de Macmillan Publishers era la única propiedad en esa calle. Un enorme jardín precedía la edificación maciza de tres pisos y grandes ventanales. Un portón de hierro negro con terminaciones doradas y enrejado alrededor del parque resguardaba la propiedad de los intrusos. Tras subir una escalinata de piedra, una colosal puerta de doble altura en madera oscura y llamadores de bronce los recibió, imponente.


  Les abrió un mayordomo que tomó la maleta de George de inmediato. Daniel le pidió que le enseñara la habitación principal de huéspedes y le indicó a George que se acomodara sin apuro. Él lo esperaría en la biblioteca para tomar el té.


  El cuarto que le asignaron era más grande que todos los de su casa, juntos. Exceso de comodidades y mucho lujo en pequeños detalles eran características que observó a simple vista. Tenía una enorme chimenea que en invierno sería muy placentera. A su lado, un sofá de terciopelo bordó con su reposapiés y una mesita de arrime en madera de ébano. La cama con dosel era lo más cómodo que jamás había probado. Incluso más que la del hotel Charing Cross en Londres.


  Se refrescó con el agua de la jofaina de porcelana y bajó al encuentro de Daniel, que ya lo esperaba con un ostentoso servicio de té.


  La biblioteca, como era de esperar, se veía magnífica. Las mejores colecciones ocupaban el nivel central mientras que los laterales estaban abarrotados de libros antiguos o primeras ediciones.


  —Esto es el paraíso —reconoció George al sentarse en un formidable sofá de tres cuerpos opuesto al que se hallaba Daniel.


  —Lo es —rio él—. Sabía que la apreciarías.


  —Sé de alguien que se emocionaría hasta las lágrimas si llegara a ver esta fabulosa biblioteca.


  —¿Alguien cercano?


  —Una amiga, nada más —respondió Peter sin entender por qué había traído a Portia a la conversación.


  —Eres soltero, ¿verdad? ¿Estás comprometido? —se interesó Daniel.


  —Sí, lo soy, y sin intenciones de cambiar mi situación, de momento.


  —A todos nos llega, tarde o temprano —reflexionó el primo de su padre—. Y agradezco que así sea. Formar una familia puede asustar al principio, pero termina siendo encantador. Los hijos traen mucha felicidad a nuestra vida —dijo mientras señalaba el gran portarretrato familiar.


  George sintió algo raro mientras observaba los rostros sonrientes de las fotografías familiares que había visto antes, pensaba en lo lindo que habría sido formar una familia con Portia Dankworth. Se verían así de felices.


  Capítulo 38


  Cordelia se despidió de su hija y de los Vaughan agradeciéndoles todo lo que habían hecho por Portia.


  Ella le entregó una extensa carta para Miranda, la hermana con la que había compartido muchas cosas a lo largo de su vida y con quien más extrañaba hablar. A pesar de que conversar con su madre había sido sanador, necesitaba esa charla íntima con su par y creía que Miranda era la persona en el mundo que más la comprendía.


  Le hizo prometer a Cordelia que la obligaría a responderle a la menor brevedad, a lo que ella alegó que no sería necesario, pues al leer la misiva, su hermana correría a escribirle la respuesta.


  Como estaba estipulado, Cordelia pasaría por Blackwell’s a conocer y saludar al señor Brown antes de dirigirse a la estación de tren. Cadell se había ofrecido a acompañarla así que, junto a Elin, partieron en el coche.


  Portia sintió una gran desazón con la ida de su madre. Ahora debería afrontar lo que viniera sola y con entereza.


  A poco de la partida de los mayores, Henrietta se acercó al dormitorio de Portia para avisarle de que el señor Peter Johnson la esperaba en el recibidor y que no había querido pasar a la sala. «Qué extraño», pensó Portia mientras se apresuraba a bajar, contenta de que su amigo hubiera reaparecido.


  —¡Me tenías muy preocupada! —Fue lo que soltó a modo de saludo al verlo.


  —¡Portia! —exclamó Peter y se abalanzó en un abrazo como si no la viera hace años—. ¿Estás ya completamente recuperada?


  —¡Sí! —admitió ella con aire renovado—. El médico ha dicho que el lunes puedo retomar mis actividades laborales.


  —¡Qué alivio! —suspiró—. No sabes cuánto me preocupé.


  —Me lo han dicho. Pero… ¿acaso has enfermado tú también que desapareciste estos días? No sabía qué pensar —le reprochó.


  —Portia, querida… —Peter bajó la voz hasta el susurro—. Necesito que hablemos, pero no aquí.


  Ella se quedó congelada un instante. El tono secreto de Peter la alarmó.


  —¿Todo está bien? Acaso Evans…


  —No, Alfred no ha vuelto a molestarme.


  —¿Entonces? —preguntó confundida.


  —¿Podemos ir a otro sitio? —consultó suplicante.


  El clima no era muy bueno ese mediodía. Nubes amenazadoras avanzaban desde el sur y todo indicaba que llovería de un momento a otro. Portia no deseaba salir con esas condiciones meteorológicas.


  —Los Vaughan se han ido a llevar a mi madre a la estación. Luego irán a almorzar con unos amigos como es su costumbre de los sábados y tardarán en regresar.


  —Entonces, ¿tu madre ya se fue? —se interesó.


  —Sí. La voy a extrañar —se lamentó—. Me hizo mucho bien su inesperada visita. Pero ven, estaremos tranquilos en la biblioteca, nadie nos molestará ahí. —Peter aceptó a duras penas.


  Portia se sentó en el sofá individual y su amigo lo hizo a su izquierda, en el grande. Lo miró, expectante.


  —¿Y bien?


  —Es muy difícil de explicar lo que voy a contarte. Necesito que me escuches con atención y después dejaré que decidas. —Ella no entendía a qué se refería, pero lo dejó hablar.


  —Está bien, te escucho.


  Estaba intrigada y asustada por igual, el semblante de su amigo tenía expresión severa, con arrugas en su entrecejo.


  —Sé quién te ha enviado los bombones que te hicieron mal.


  Portia había albergado la esperanza de que no fuera George. Pero sospechaba que en esos días los amigos se habrían visto y Peter hubiera descubierto la triste verdad. Sintió un repentino desánimo.


  —¿Me oyes, Portia? —Ella regresó a la conversación.


  —Sí, por supuesto. Dímelo —contestó con temor en la voz.


  —Fue mi madre.


  Portia jamás esperó esa respuesta.


  —Y sabía de antemano que estaban en mal estado —agregó, llevándose ambas manos al rostro para ocultar la vergüenza que lo invadía.


  —¡Pero qué estás diciendo!


  —La verdad. Hace unos días, buscando algo en un cajón de un mueble del comedor, encontré varios intentos fallidos de recortes en forma de corazón con el mismo papel que tenía la tarjeta de tu caja de bombones.


  —Eso no significa…


  —Déjame hablar —respondió tajante. Ella asintió y él prosiguió—. Al descubrirlos, fui de inmediato a encarar a mi madre. Lo cierto es que la traté bastante mal por lo que temía, hasta que finalmente confesó. —Portia soltó una exclamación—. No te das una idea en el estado en el que me hallaba. Mi madre sabía lo que te había enviado. Eran chocolates que llevaban en casa al menos un año, desde que le dijeron que se cuidara de los azúcares. Y no lo hizo sin pensar en las consecuencias, sino todo lo contrario. ¡Obtuvo su cometido de que no nos comprometiéramos! —Ella lo escuchaba estupefacta—. En estas condiciones, y viendo lo que mi madre es capaz de hacer, no puedo avanzar con nuestro proyecto. Estaré por siempre agradecido de todo lo que has hecho y por lo que ibas a renunciar para protegerme. Nunca me alcanzarán las palabras ni mi vida será lo suficientemente larga como para pedirte perdón por esto.


  —Peter…


  —Si deseas hacer una denuncia, no me opondré. Mi madre deberá asumir las consecuencias de sus actos.


  Portia estaba conmocionada. La noticia que le daba Peter era terrible y trataba de entender el arrebato de la madre.


  —No, yo no podría hacer algo así. No comprendo los motivos que pudieron llevarla a obrar de ese modo, pero yo estoy bien y solo fue un susto.


  —Ninguna razón es valedera para su accionar. —Peter se echó a llorar como un niño.


  —Tal vez, cómo decirlo… Su comportamiento no responde a un acto de raciocinio —reflexionó Portia.


  —Yo sé que desde que murió mi padre no es la misma persona… —comentó entre sollozos.


  —Por eso mismo. Es posible que su cabeza no se ate a las razones comunes.


  —¿Crees que esté demente? —se preocupó él.


  —No quise ofenderte, Peter, pero si no no se explica que haya querido…


  —¡Envenenarte! —llorisqueó.


  —No lo diría de esa manera, pero bueno, ha logrado enfermarme.


  —Mi cólera fue inmensa, temí perder la cabeza con ella. Nos hemos gritado todas las verdades juntas en la cara. Me ha dicho que no era necesario que arruináramos nuestras vidas. Entonces comprendí que ya sabía todo sobre mí.


  —Peter, ella es tu madre. Las mamás lo saben todo.


  —Nunca imaginé que sabría quién soy realmente.


  —¿Le has contado sobre Evans?


  —Sí. —Al decirlo, bajó la cabeza.


  —¡¿Y qué ha dicho al respecto?!


  —Que tenemos que marcharnos, lejos. A un sitio donde a nadie le importe quién soy.


  —Tengo que confesarte algo. —Portia lo miró con resquemor.


  —Dime.


  —Lo he hablado con mi madre. Lo siento. No se lo podía ocultar.


  —Lo suponía. Eres demasiado transparente como para esconderle algo a ella.


  —¿No estás enojado? —preguntó temerosa.


  —¿Debería? Además, ¿qué derecho puedo tener a enfadarme?


  —Es que prometí no contarlo jamás.


  —Tu madre es tu madre —sentenció Peter con resolución.


  —Y la tuya también lo es.


  —¡Eres tan buena, Portia!


  —No lo creas —rio.


  —Y dime, ¿se ha espantado? —se preocupó el joven.


  —Para nada. Te contaré una historia…


  Así, Portia le relató las vicisitudes del amigo de sus padres, de cómo había resuelto una situación todavía más grave que la del propio Peter y cuál fue la solución, casualmente, la misma planteada por la madre de él.


  —Me parece que será lo mejor. Tengo unos vecinos que hace mucho quieren comprarnos la casa y mantienen la oferta firme porque desean que su hija viva cerca de ellos. Creo que deberíamos aprovechar la oportunidad.


  —¡Oh, Peter! Temía contarte esto, y ahora la solución parece tan sencilla y al alcance de tu mano. —Peter la miró a los ojos.


  —Ahora sí, de una buena vez, tendrás que tener la cita con mi amigo Geordie. La otra vez, no pude…


  —¡Peter! —Lo frenó ella—. George se me ha declarado.


  —¿Cómo dices? —De pronto, el sorprendido era él.


  —Se ha encontrado conmigo y me ha dicho que estaba enamorado de mí.


  —Espera… ¿qué me he perdido?


  —Ha estado buscándote para hablarte al respecto y al parecer tú lo estuviste esquivando. —Portia quería saber si George había dicho la verdad.


  —Es cierto, no podía enfrentarlo. Temía ser sincero con él aunque sea mi mejor amigo. —El semblante se le ensombreció.


  —Estaba triste por no haber podido decírtelo a ti primero. Creo que me lo ha revelado en un acto desesperado.


  —¿Y tú qué opinas?


  —¡Ah, Peter! ¿Yo qué puedo decir? ¡Iba a comprometerme contigo! ¿Qué pretendías que hiciera?


  —Así que el muy desgraciado quería robarme a la novia. —Sonrió con picardía.


  —Peter… —lo reprendió Portia.


  —Es verdad, lo siento. Estamos tocando temas serios. Pero es que tanta ansiedad en estos días no me ha dejado dormir y digo tonterías. —Ella meneó la cabeza—. Ahora que hemos hablado, ¡siento una gran liberación! Tenía el corazón comprimido por lo que había descubierto de mi madre. Temía que finalmente fuera ella la que acabara en la cárcel.


  —Jamás podría haberle hecho un mal a tu madre.


  —Ahora lo sé y veo todo con mucha claridad. Estaba sumergido en mi propio tormento y la razón se me había nublado.


  —Entonces, ¿te irás?


  —En cuanto resuelva lo de la casa, sí, lo haré.


  —Creo que es la mejor decisión. ¿Hablarás con George? —Portia quiso retomar el asunto inconcluso.


  —Por supuesto. Pero no creo que pueda hacerlo cara a cara. Supongo que le escribiré una carta antes de marcharme. ¿Podrás esperar hasta ese momento para verlo?


  —Claro, Peter. —Le apretó fuerte la mano.


  —¿Tú sientes algo por él?


  —No lo sé, me ha tomado por sorpresa. —Trató de esclarecer frente a su amigo lo que le costaba comprender por sí sola—. Cuando pienso en él algo dentro de mí se alborota. Pero he tratado de suprimir cualquier pensamiento hacia él. Ya tenía pretendiente —rio.


  —Siento que fui tan egoísta y solo vi mis propios sentimientos. Hice sufrir a mi mejor amigo, te hice sufrir a ti… Generé en mi madre comportamientos denostables.


  —Estabas metido en un problema mayúsculo y había que salvarte de él.


  —A costa del sufrimiento de todos —se lamentó—. No lo puedo creer. ¡¿Cómo no vi nada de esto antes?! Estaba hundido en mi propia miseria. ¡Lo siento tanto, amiga mía!


  Ambos soltaron las lágrimas y se abrazaron.


  —Ya no pienses en eso —dijo Portia sin soltarlo—. Ahora lo importante es que te centres en tu objetivo. ¿Ya sabes a dónde irás?


  —Estos días los he dedicado a eso.


  Portia se sentía aliviada después de esa sesión de confesiones. A pesar de los sinsabores de las novedades recibidas, algo positivo había resultado de todo aquello, era una decisión sabia la de Peter y de esa forma se libraría de la manipulación de Evans. La nueva incógnita de desarrollaba en torno de George Macmillan.


  Capítulo 39


  Portia había regresado a la librería y se preparaba para atenderla en doble jornada. El señor Brown se iría de viaje por primera vez en varios años y estaba alborotado.


  —¡Viva la liberté! —gritaba a viva voz recorriendo el salón de ventas a grandes zancadas. Al menos lo hacía cuando no había clientes.


  Ella lo observaba divertida. Qué lindo sería viajar a una nación donde se respiraban ideas republicanas y donde habían vivido muchos de sus autores favoritos: Voltaire, Honoré de Balzac, Alexandre Dumas, Víctor Hugo… ¡Ah! La lista era interminable.


  En su fuero íntimo, envidiaba un poco a Edward Brown. Caminaría por las calles de París, respirando cultura. Disfrutaría de esas calles románticas con artistas por todas partes y rincones que pedían ser descubiertos. Bien merecido lo tenía. Tanto trabajo y esfuerzo lo habían compensado. Ojalá ella pudiera, algún día, disfrutar de esa seguridad económica que le permitiera poder viajar y conocer lugares extraordinarios.


  La tarde anterior, su amigo Peter le había dado la increíble buena noticia de que la casa de su madre ya había sido vendida a sus vecinos y que pronto se irían del país. Dejarían los muebles, los adornos, la ropa de cama. Solo se llevarían las pertenencias indispensables e iniciarían una nueva vida lejos del peligro que implicaba Alfred Evans. No le había dicho nada de su nuevo destino. Cuando estuvieran establecidos, le escribiría una carta y le contaría todo, se lo había prometido. Portia estaba segura de que lo extrañaría pero sin duda era la mejor decisión que podía haber tomado. Todavía no podía creer que hubiera estado a punto de comprometerse con su amigo para salvarlo del oprobio.


  Pero algo en la conversación que mantuvo con Peter le llamó la atención. Él le dijo que George no se hallaba en su hogar. Aunque había pensado en escribirle una carta, se dio cuenta de que no podría irse sin despedirse de su gran amigo y decidió enfrentarlo. Aunque acudió a su domicilio en varias oportunidades, siempre encontró la casa cerrada, por lo que supuso estaría de viaje. Así que no tuvo más opción que dejarle la misiva bajo la puerta. Fue un escrito largo, ¡de diez páginas! George se merecía saberlo todo de principio a fin. También le comentó que le seguía pareciendo que su amigo y ella eran tal para cual y lamentaba no estar presente para propiciar el inicio de una relación, como lo había deseado desde el principio, y que ojalá George lo perdonara.


  Portia quedó con un sinsabor al conocer que George Macmillan no estaba en la ciudad. ¿A dónde habría ido? Le había contado que solo viajaba una vez al año por razones laborales y hacía poco había estado en Londres. Esa situación la intrigó demasiado y decidió consultarle a Edward Brown.


  —¿Sabe usted algo del señor Macmillan?


  —¿Algo como qué? —consultó el viejo con aire distraído.


  —Como si ha tenido que ausentarse de su casa por algún motivo.


  —La verdad que no me ha comunicado nada, pero ten presente que en mi ausencia llegará el pedido enorme que está consignado en el libro. Asegúrate de que no falte nada y si no haces el reclamo pertinente a Macmillan.


  —Sí, lo haré. No se preocupe por nada.


  Ella se quedó conforme sabiendo que en solo unos días lo vería, cuando llegara ese gran pedido con las nuevas colecciones.

  


  Las dos semanas en Edimburgo se pasaron volando. George disfrutó de la compañía de Daniel y su familia. Lo llevaron a conocer dos castillos y un hermoso pueblo costero.


  Pero era hora de regresar a casa. Pronto llegarían los despachos de libros y debía revisar la mercadería antes de ser entregada.


  —Querido George, ¿por qué no organizas tus pedidos, confirmas que lleguen a destino y regresas con nosotros? Alexander volverá pronto y no me perdonará que no te haya retenido o convencido de volver aquí.


  —No lo sé, el viaje es largo y no puedo desatender mi trabajo. Debo regresar a la rutina —se lamentó.


  —Pero ¿qué más dan unos días? Esta época es de poco movimiento, ambos lo sabemos. —George asintió—. Mira, no pensaba decírtelo aún porque queríamos estar mi hermano y yo para eso, pero si sirve para que vengas pronto a Edimburgo, lo haré. Con Alexander conversamos sobre la posibilidad de que aceptaras trabajar con nosotros.


  Esa declaración dejó a George perplejo.


  —¿Y cómo sería eso? —Sus ojos permanecían bien abiertos y las cejas arqueadas.


  —No te pediríamos que te mudes aquí, por supuesto. Pero deberías hacer una especie de entrenamiento en nuestras oficinas para conocer mejor cómo trabajamos y nos movemos en el mercado —persuadió Daniel.


  —Y básicamente, ¿en qué consistiría mi trabajo? —se interesó él.


  —Estamos en una etapa de expansión del negocio editorial, como ya te había contado. Nuestras filiales, con excepción de la de Londres, que controlamos muy de cerca, son bastante independientes. Nos gustaría abrir una en Oxford que se dedique casi en exclusiva a las publicaciones académicas. Vemos mucho potencial en ello y creemos que no hay nadie mejor que tú para hacerse cargo.


  —Estoy… sorprendido. Es que, no lo sé, hace años que me manejo de manera independiente. No sé si…


  —No tienes que contestar ahora. Regresa a Oxford y mastica la idea. Cuando arregles tus asuntos de libros allí y puedas hacerte un espacio de tiempo, estaremos esperándote con los brazos abiertos. Y, por favor, esta vez nada de albergues para viajantes. Te instalarás aquí directamente. Eso sí, avísanos de antemano tu fecha de viaje para que al menos podamos mandar por ti a la estación. —Mientras reía, sacaba un sobre del bolsillo interno de su chaqueta—. Toma, es un nuevo pasaje con fecha abierta para que puedas canjear cuando decidas venir.


  —No tengo palabras para agradecer todo lo que has hecho por mí, Daniel —expresó George con sincera emoción.


  —Somos familia y por suerte nos hemos encontrado. Es hora de recuperar el tiempo perdido.


  Capítulo 40


  Portia estaba emocionada. Había recibido una respuesta de Miranda. La ansiaba porque le había enviado una carta reveladora donde desnudaba sus emociones y le pedía consejo a la artista de la familia y compinche de sueños compartidos.


  Su hermana había sido clara. Le decía, sin rodeos, que debía jugarse y dejar de ser la que siempre piensa primero en el bienestar de los demás antes que en el propio. Si el amor había tocado a su puerta, tenía que dejarlo entrar y no meditar tanto acerca de la forma de vivirlo o en si vería dañado su futuro profesional por enamorarse y formar una familia. Además, creía que su deseo de ser escritora no debía verse empañado por enamorarse, pues ambas cosas podían convivir y si el hombre era el indicado, no debería interponerse entre su profesión y ella.


  La joven Miranda era una personita sabia; su inteligencia le había hecho ver algo que ella no había vislumbrado y esa nueva visión era esclarecedora. Tenía razón. Si él la amaba, ¿por qué debía obligarla a dejar aquello que le producía felicidad? ¿Cómo nunca lo había pensado de ese modo? Su hermana le había abierto el camino hacia una nueva forma de ver el futuro, su propio futuro. ¿Estaría George Macmillan a la altura de las circunstancias?

  


  Ya era tiempo de regresar. Los días transcurridos en Edimburgo habían obrado a favor de su ánimo y el futuro se le abría con nuevas expectativas. Pese a ello, los recuerdos de Portia Dankworth invadían su mente, sobre todo por las noches, cuando la quietud lo devoraba todo y las sombras acechaban su memoria. ¿Cuándo se casaría finalmente con Peter? Cada vez que el nombre de su amigo venía a su cabeza, una sensación, que al principio había sido ambigua, ahora se convertía en una especie de rencor. Por el engaño, el ocultamiento, la falsedad. Empezaba a creer que nunca había sido su verdadero amigo y eso le generaba una angustia que se mezclaba con la de haber perdido a Portia antes de siquiera intentar conquistarla.


  En uno de sus paseos por la ciudad, había adquirido un antiguo ejemplar de Cartas filosóficas, de Voltaire, en una preciosa edición de lujo de principios de siglo. Era para Portia. En su charla con Edward Brown, el hombre le había confiado el deseo secreto de ella de convertirse en escritora. Una valiente proyección a futuro. ¡Qué envidia sentía de Peter! Ser esposo de una escritora, que imaginaba brillante, era un lujo que pocos hombres en el mundo podrían darse. Otra vez recaían en él celos, enojo y resentimiento. Pero tenía que superarlo. Tal vez su vida no estaba destinada para vivir el amor.


  Observó la bella edición de cuero oscuro y letras doradas, algo borrosas por el paso del tiempo. La acarició como deseaba hacerlo con la piel de Portia. ¡Qué tonto era! ¿En qué momento pensó que ese regalo podría ser para ella? Su corazón se había unido al de otro hombre, ya no podía pelear por él. Al regresar a casa, lo mejor sería evitar el contacto, tanto con ella como con Peter. Mandaría un comisionista con la partida de libros a Blackwell’s y se ahorraría el disgusto de verle lucir el anillo de compromiso.


  La despedida de sus parientes fue emotiva, pero estaba seguro de que regresaría pronto. Arreglaría sus pocos asuntos pendientes en Oxford y volvería para ponerse a prueba en Macmillan Publishers. Era una gran oportunidad que no podía desperdiciar.


  A su regreso, encontró la casa bastante sucia por las dos semanas que se ausentó. Pero disipó su desagrado enseguida. Solo se quedaría unos días.


  En el piso del hall de entrada halló un sobre con remitente de Peter Johnson. No tenía ganas de leer excusas en ese momento; ya bastantes le había dado cada vez que quiso hablar con él antes de su compromiso y todas habían sido mentiras. Dejó el sobre en la mesita del recibidor y siguió hacia su dormitorio. Estaba exhausto del viaje y necesitaba dormir.


  Por la noche, un horrible sueño le incomodó el descanso. Estaba en medio de una gran boda que se daba al aire libre. Cientos de invitados conversaban y reían con copas en sus manos. Hombres y mujeres estaban muy elegantes, con guantes y sombreros, los de ellos de copa y los de ellas adornados con ramilletes de flores. Nadie parecía percatarse de su presencia. Ignorado por la totalidad de los presentes, ni siquiera conseguía algo de beber. De repente, anunciaron el ingreso de los novios. Al levantar la vista vio a Portia acercarse vaporosa, deliciosa, mientras los demás aplaudían y lanzaban pétalos de rosas al aire. Ella estaba sola y venía directo hacia él. Cuando llegó a su lado, oyó decirle «¿Qué haces así vestido en nuestra boda?». Cuando se miró, estaba con su camisón de dormir y las viejas y desgastadas slippers. Despertó angustiado. ¿Cuándo se quitaría a Portia de la cabeza?


  Como ya no pudo dormir más, se preparó un té y revisó la lista de libros que debían llegar esa semana desde Londres. La mayoría eran para Blakwell’s y unos pocos para clientes particulares. El señor Vaughan estaba entre ellos y no podría evitar entregar el pedido personalmente. Era su mejor cliente, debía hacerlo.


  Decidió asear un poco la casa para pasar el rato hasta que se hiciera la hora de apertura de los comercios y pudiera salir a comprar víveres. Nada de lo que emprendía generaba el efecto deseado de la distracción. Al limpiar la sala, vio el envoltorio con el libro que había adquirido en la librería la última vez que vio a Portia. Y el corazón le latió con fuerza. El embrujo que había recaído sobre él era devastador. Nada podía hacer sin que algo de ella apareciera de pronto. Si no era un objeto, era un recuerdo, una palabra, un aroma. Estaba atorado. Y necesitaba pronto salir de ese atolladero.


  Capítulo 41


  Brown había partido a su ansiado viaje de descanso. Aunque bien sabía Portia que no serían pausa ni reposo los que hallaría su empleador en París. Vagaría por las calles de esa ciudad absorbiéndolo todo y disfrutando a cada paso. ¡Qué afortunado!


  Esos días en la librería transcurrían tranquilos. Era un mes de poco movimiento y recién en septiembre, cuando la universidad retomara las actividades, el trajín regresaría a las calles de Oxford y Blackwell’s reanudaría su vitalidad.


  La inspiración parecía haberla abandonado y aunque poseía el tiempo suficiente como para continuar con la novela que tenía en ciernes, se hallaba bloqueada. Había iniciado una decena de veces el mismo capítulo, pero luego de escribir el primer párrafo, desechaba la hoja y tomaba una en blanco. Después de varios intentos decidió que no forzaría lo que no quería salir y decidió dedicarse a la lectura. Leer a los grandes seguramente le traería esa energía que necesitaba para avanzar en su escrito.


  Pero se equivocó. Por más sublime que considerara al libro elegido, su mente se dispersaba y acababa leyendo varias veces el mismo renglón.


  No quería reconocerlo, pero su estado tenía nombre y apellido: George Macmillan. Su voz le susurraba palabras en el oído, sus manos grandes la aferraban en una caída inventada, sus bellos ojos parecían querer atravesar sus pensamientos. Por momentos se convencía de que solo era un deslumbramiento por ser George el primer hombre que se fijaba en ella. Así que había resuelto prestar mucha atención a su sentir cuando lo viera. Para ese momento, él debía estar informado de todo lo ocurrido por la carta de Peter y las cosas serías diferentes.

  


  El tiempo pasó aletargado hasta la fecha de entrega consignada en el libro azul del señor Brown. Las horas se sucedían monótonas, exasperantes y un extraño y caluroso verano se había apoderado de las calles desiertas de Oxford.


  Los hijos de los Vaughan estaban de visita con sus esposas y la familia organizaba salidas al campo de las que ella no participaba. De lunes a viernes debido al horario de trabajo en doble turno y los fines de semana porque prefería descansar en su cuarto después de esas largas e interminables jornadas laborales.


  La tensión fue en incremento hasta que llegó el día de la entrega de las colecciones. Esa mañana Portia se vistió más elegante que de costumbre y se perfumó con las flores de su cuarto. Se peinó con esmerado gusto y colocó una de las flores en su tocado.


  Salió hacia Blackwell’s más temprano de lo habitual habiendo tomado apenas un café. Tenía el estómago cerrado.


  Caminó las calles que la acercaban a la librería con el corazón acelerado. La brisa suave de la mañana no le hizo bajar el rubor de sus mejillas.


  La mano le tembló al maniobrar la llave para abrir la puerta del local. Giró el cartel a la posición «abierto» y se dedicó a esperar.


  Cerca del mediodía, entró la primera persona. Anunció que tenía un envío para Edward Brown. Ella lo confirmó y el susodicho ingresó ocho voluminosas cajas que Portia hizo colocar en la parte de atrás. Cuando la joven intentó averiguar por George, el comisionista no tuvo mucho para decir. «El señor Macmillan me ha contratado específicamente para este trabajo», había sido su escueta respuesta.


  «Entonces, tal vez aún no esté en la ciudad», pensó ella, que no sabía dónde vivía George y tampoco se había dado cuenta de preguntárselo a Peter. ¿Acaso Brown lo tendrá agendado en el libro azul?


  Sin mirar siquiera el contenido de las cajas, fue directo al libro y buscó en él. Solo figuraba su nombre como proveedor, el domicilio no estaba consignado. La decepción se puso en evidencia con repentinas ganas de llorar. La bronca le oprimía el pecho.


  Miró los bultos apilados que bloqueaban el acceso al depósito y no sintió deseos de controlar el contenido como se lo había solicitado el señor Brown. Lo haría en otro momento. Acarició las cajas selladas perdiéndose en sus pensamientos.


  Vinieron a su mente aquellas palabras tiernas de Macmillan en la estación de tren, cuando en un acto bondadoso se ofreció a interceder para conseguirle la entrevista de trabajo. Sus ojos escrutándola en el corto viaje en coche cuando se conocieron. Su sonrisa compradora allí en Blackwell’s. Su intensa declaración en el Jardín Botánico. Trató de recordar cada segundo de esa tarde en el parque, la voz quebrada, la mirada suplicante.


  Se habían visto en contadas ocasiones. ¿Cómo era posible que le afectara tanto? Y más aún, ¿cómo sabía él con tanta seguridad que estaba enamorado? Porque ella trataba de descifrar lo que le ocurría y, por momentos, se negaba a creer en lo que sentía. Necesitaba verlo de una buena vez y descubrir lo que realmente le pasaba al hacerlo.


  Pero el libro azul no tenía agendada ninguna otra entrega a futuro. Se desvanecía toda posibilidad de volver a ver a George Macmillan. Al menos por tiempo indeterminado.


  Capítulo 42


  George tenía que visitar a Cadell Vaughan. Debía entregarle una colección de diez tomos con las publicaciones más importantes de Charles Darwin. Aunque suponía que el hombre no estaba al tanto de su amistad con el prometido de Portia, la situación lo ponía nervioso. Saber que Vaughan estaría al corriente de todo lo que sucedía entre Portia y Peter lo intranquilizaba. Él también deseaba saberlo todo y ni siquiera podría preguntar por la joven.


  Si asistía por la mañana, Portia no estaría en la casa ya que trabajaba en Blackwell’s y todo sería más sencillo. Pero cuando le mandó la nota a su cliente para concretar la visita, no mencionó un horario de conveniencia y este lo citó a la hora del té. No tuvo más remedio que aceptar.


  Pensando en que podía cruzarse con ella, se preparó con dedicación. Se puso su chaqueta más nueva y el pantalón rayado que se había comprado en Londres. Se acomodó la pajarita y seleccionó un pañuelo claro con vivos azules que combinaba con el conjunto. Jamás imaginó estar pendiente de esos detalles. Incluso se mofaba de Nial, su amigo londinense, porque su prometida le hacía seguir las tendencias de la moda. Y en ese momento, era él quien se fijaba en tales nimiedades. Pero valdría la pena si existía la posibilidad de encontrarse con Portia.


  Llegó puntual a las cinco a la casa de la calle Walton. Cadell Vaughan lo esperaba ansioso. Lo notó porque, al verlo, su mirada se desvió directo hacia el gran envoltorio con los libros.


  —Veo que pesa, te ayudo —le dijo a modo de bienvenida.


  —¡Gracias! —Cadell sostuvo el paquete y los ojos le brillaron.


  —Ven, hay un delicioso budín de limón esperándonos.


  —Dorothy es una gran pastelera, no me lo perdería por nada —declaró contento George.


  —¿Conoces a nuestra cocinera? —se sorprendió Cadell.


  La pregunta lo tomó desprevenido. Su imprudencia al contestar sin pensar lo había puesto en evidencia con Dorothy y no supo qué decir. Vaughan no tenía idea que él había frecuentado a su empleada en busca de información sobre los tortolitos. Debía improvisar.


  —Mi criada la conoce y estamos al tanto de sus artes culinarias.


  —No sabía que las noticias sobre sus manjares trascendían las fronteras de estas paredes —sonrió.


  A George no le gustaba engañar a su cliente con ese embuste, pero ¿qué más podía hacer? Su mentira piadosa no involucraba a nadie más ya que hacía meses que nadie trabajaba en su casa, así que quedaría entre ambos.


  El servicio de té estaba servido en la biblioteca y Cadell hizo que George se pusiera cómodo en el sofá principal. Mientras, depositó el bulto en el escritorio y lo desenvolvió con cuidado.


  Soltó una expresión de júbilo al ver la maravillosa colección que quedaba expuesta ante sus ojos. Incluía la obra de Darwin El origen del hombre y la selección en relación al sexo que tanta controversia había generado. Pero a Cadell le interesaba su más reciente libro acerca de las plantas insectívoras. Era un aficionado del reino vegetal y ese tema en particular lo había cautivado.


  George lo observaba desde su ubicación de privilegio mientras su anfitrión lo instaba a servirse el té antes de que se enfriara. Y que no olvidara el budín.


  —¿Los leerá a todos? —preguntó George.


  —Algunos los tengo de ediciones previas y ya los he leído. En verdad creo que son novedosos para mí unos tres o cuatro.


  —Pero tenía que tener la nueva colección —sonrió.


  —¡Exacto! Me conoces, George —reflexionó Cadell.


  —Le ha ganado a Edward Brown pues solo he podido conseguir una. A él se la entregaré recién a mitad del otoño —se sinceró.


  —¡Ah! Lástima que se encuentre de viaje, si no iría a restregárselo en la cara. —Rio con fuerza—. Siempre me hace bromas acerca de que lo he abandonado y desde entonces no consigo a tiempo las últimas novedades.


  —Su suerte ha cambiado. Ahora ha sido el primero de Oxford en tenerla —contestó George algo abrumado porque acababa de obtener información crucial sobre Portia.


  Si el viejo Brown estaba ausente, ella estaría trabajando en la librería a tiempo completo. Eso quería decir que se anulaba su posibilidad de verla esa tarde. Para cuando llegara a la casa, él ya se habría marchado.


  Cadell dejó la colección sobre la mesa y se acercó a merendar con su librero favorito.


  —Si tuviera una copa en este momento, brindaría por ti, George Macmillan. —Y levantó la taza de té.


  —Muchas gracias, señor Vaughan —agradeció algo desanimado por la reciente novedad.


  —Confío en que de aquí en más seas portador de buenas noticias para mí y las novedades lleguen a estas manos siempre antes —lo intimidó.


  —Trataré de no defraudarlo. A veces no es tan fácil pues las colecciones se adquieren por volumen y es así como las librerías se llevan el rédito.


  —Entiendo que sabrás moverte con astucia. —Vaughan sabía cómo presionar con elogios, era su artimaña más certera.


  George asintió y pasaron a los temas literarios del momento en el mundo editorial.


  Capítulo 43


  Portia regresaba con paso cansino. La jornada había sido extenuante porque tuvo que clasificar todos los ejemplares que habían llegado a la librería el día anterior, acomodarlos en las estanterías, colocar las novedades en la mesa principal y llenar el libro de ingresos con el stock y los valores de venta.


  Cuando se acercaba a la casa, vio un coche alejarse y a Cadell saludarla con la mano en alto. La esperó en la escalinata de la casa.


  —Portia, tienes que ver lo que me ha traído Macmillan. ¡Es una belleza!


  Al escuchar ese nombre, casi se cae rodando por la escalerilla de la entrada. Entonces George ya estaba en Oxford y por alguna razón no quiso presentarse en Blackwell’s. Miró a Cadell, que estaba en su mundo, feliz por la reciente adquisición y la apuraba para que fuera tras él a ver su nueva colección.


  Y se le ocurrió pensar que tal vez el señor Vaughan tuviera registro del domicilio de George. ¡Pero claro que lo tendría! ¿De qué manera se comunicaría con él si no?


  Estaba resuelto, le pediría su dirección con la excusa de un error en la entrega y lo iría a ver. Cadell Vaughan no sospecharía nada y ella por fin podría probar qué era lo que sentía por George Macmillan.


  —Cadell, debo pedirle un favor. Esta semana llegó un despacho bastante grande a la librería, pero hay un par de ejemplares que no concuerdan con el pedido. En el libro de control del señor Brown no se halla consignado el domicilio de George Macmillan. Necesito enviarle una nota para realizar el cambio.


  —Ahhh… ¡Cómo me gustaría hurgar en esas cajas! —suspiró Vaughan—. Por supuesto, deja que busque mi libreta en el escritorio.


  Mientras Portia admiraba la colección recién llegada, Cadell anotaba datos en un papel.


  —Aquí tienes. Si quieres, puedes usar el servicio de mi mensajero privado.


  —No se preocupe. Enviaré al mandadero de Blackwell’s. Nos visita dos veces a la semana en busca de recados.


  Luego de un intercambio interesante acerca de los escritos de Darwin, Portia se retiró a su habitación con el corazón rebosante por el logro.


  ¿Se animaría a presentarse en persona en la casa de Macmillan?

  


  George había descubierto que la diferencia en la vida de verano de Oxford y Edimburgo era abismal. Mientras que en la primera todo era quietud y tranquilidad, en la capital de Escocia el movimiento era constante y la gente disfrutaba de pasear, hacer compras y beber, por sobre todas las cosas. Sus calles vibraban y los días pasados allí le habían inyectado cierta dosis de energía que le otorgó el ánimo necesario para disfrutar de la familia recién hallada y pensar en un porvenir venturoso.


  Pero haber regresado a su ciudad natal le generó una pesadumbre que no pudo quitarse con el correr de los días. Aunque el deseo de ver a Portia permanecía intacto, la opresión en el pecho por la relación abrupta que había generado con su amigo Peter era algo que no podía soportar. Y todo ese asunto lo tenía abrumado.


  Si bien los temas de trabajo lo mantenían ocupado gran parte del día, al caer el sol la nostalgia florecía cubriéndolo con un manto de tristeza y postrándolo en la bajeza de sus sentimientos. Solo la bebida lo alejaba de sus pensamientos y se amparaba en ella como recurso salvador de males peores.


  Debía tomar una decisión acerca de la propuesta que le hiciera Daniel Macmillan. Y ese era otro tema de conflicto. Desearía poder conversar con su amigo de todos los asuntos que lo tenían pies para arriba. Pero hasta su nombre esquivaba nombrar. Entonces, la rabia mezclada con tristeza volvía a hacer ebullición en su sangre, quedando estancado en un punto muerto.

  


  Por fin se decidió. Una larga semana de dudas interminables, excusas tontas y autosaboteo la había precedido. Pero las ganas de verlo pudieron más que todos los pretextos que se había inventado. Que una mujer no podía visitar la casa de un hombre solo, que por algo él había decidido no verla, que su declaración en el Jardín Botánico solo había sido un arrebato, que esto, que aquello…


  El sábado, después de cerrar Blackwell’s, se dirigió hacia la casa de George hecha un nudo de nervios. Había consultado un mapa de la ciudad que Brown tenía enmarcado en la pared cercana al mostrador de la librería. En él, el librero consultaba las distancias junto al mandadero cuando debían realizar entregas. Le había resultado de gran ayuda a Portia.


  El domicilio de Macmillan se hallaba algo retirado del centro de la ciudad. Las casas del entorno eran en su mayoría pequeñas y mucho más modestas que las de la zona que ella frecuentaba.


  Al llegar, sintió que la respiración se le cortaba. Le sorprendió ver las ventanas cerradas a esa hora del día. Pero siendo un hombre que vivía solo, podía esperar actitudes no usuales a las de los hogares familiares.


  No había jardín delantero. La puerta de entrada estaba casi sobre la vereda al igual que en el resto de las casas de esa calle, que eran todas muy parecidas. Subió los únicos dos peldaños que tenía la escalera y golpeó con el llamador.


  Silencio sepulcral. Volvió a llamar sin novedades. Después del tercer intento, se dio por vencida. Allí no había nadie.


  Se fue pensando en regresar el lunes o el martes. Tal vez en la semana podría localizarlo.

  


  George se despertó ese sábado con un redoble de platillos golpeándole en la cabeza. Miró su reloj. Eran las cuatro de la tarde y parecía que un carro tirado por cuatro caballos le había pasado por encima. Intentó levantarse pero la náusea lo hizo volver a la almohada.


  ¿Quién lo mandaba a beber así? Recordó la botella vacía de scotch traída de Edimburgo y se le revolvió el estómago. Era la tercera vez desde que había regresado de Escocia que bebía de esa manera inapropiada. Solo. Como un miserable.


  De pronto, mientras nadaba en su desdicha, recordó al viejo Smith y los consejos que le daba. Él había tenido un período olvidable en el que la bebida se había adueñado de su vida pero se dio cuenta a tiempo de que esa actitud terminaría llevándolo a la ruina. Ahora le estaba pasando lo mismo a él. Debía parar. Se había esforzado para lograr todo lo que tenía, que si bien no era mucho, le daba una tranquilidad económica y cierto bienestar que incluso podría mejorar si aceptaba la propuesta de los primos de su padre.


  El haber recordado al viejo lo hizo recapacitar. Tenía que dejar la penuria en la que estaba encastrado y pensar seriamente en su futuro. No deseaba perder la libertad de la que gozaba si se decidía a trabajar para alguien más. Pero se le ocurrió que podía ofrecer una alternativa que beneficiaría a ambas partes.


  Sonrió en soledad al pensar que, después de todo, el alcohol había obrado en su bien.


  Partiría al día siguiente al encuentro con Daniel y Alexander Macmillan. Ya nada lo retenía en Oxford. Había concretado todas las entregas y podía vivir por un tiempo sin las comisiones por nuevas ventas de libros, que en ese mes serían escuetas.


  Tenía que asearse y vestirse para ir hasta la estación a canjear su pasaje abierto para el primer tren disponible hacia Edimburgo. Estaba resuelto.


  Capítulo 44


  Portia decidió no esperar y el mismo lunes, al cerrar la librería, se dirigió a la casa de George Macmillan. Corría una brisa fresca que movía las ramas de los árboles. Los pajarillos se mecían en ellas y trinaban con alegría.


  Se sentía optimista. El vestido de verano color durazno le sentaba bien. Aunque pareciera increíble, estaba relajada. Tanto meditar el asunto había terminado por convencerla de que necesitaba ver a Macmillan a los ojos y volver a sentir esa mirada color café que se le metía por todos los poros, que la escrutaba y la llevaba a soñar. En ese instante, cuando sus vistas se cruzaran, sabría realmente lo que sentía su propio corazón.


  Al llegar a la casa, sintió las mejillas arreboladas y su torrente sanguíneo era un río embravecido. Golpeó la manecilla sobre la puerta y esperó paciente.


  La escena del sábado se repetía. Silencio absoluto en el interior y las ventanas que rodeaban la casa todas cerradas. Si George Macmillan había estado en esos días en su casa, era obvio que ya no.


  No supo qué hacer. No tenía papel para dejarle una nota y no estaba convencida de seguir regresando para encontrarse con el mismo panorama una y otra vez.


  Con resignación, se dispuso a retomar el camino de vuelta. Ya no volvería. A pesar de la decisión tomada, sus pies se resistían a moverse hacia la casa de los Vaughan.


  En ese momento, una señora muy mayor llegaba caminando y parecía que ingresaría al domicilio de George. Le habló.


  —Buenas tardes, querida. Es una suerte encontrarte aquí. ¿Podrías ayudarme con esos escalones? Mi criada está enferma y subir sola la escalerilla, aunque parezca una tontería, para mí es una tortura.


  La anciana vivía en la casa junto a la de Macmillan. Portia la asistió hasta ingresar al recibidor.


  —Eres una jovencita muy amable. Si estuviera Marie te haría convidar unas galletas de avena, las cocina muy ricas. Pero, como ves, estoy sola —se lamentó.


  —Oh, no se preocupe, si no ha sido nada. ¿Necesita algo más?


  —No, ya me arreglo. Muchas gracias.


  —Por nada. Yo cierro al salir. —Estaba marchándose ya cuando se detuvo, dio media vuelta y se atrevió a preguntar—: Por casualidad, ¿sabe usted si su vecino, el señor Macmillan, ha estado estos días en su casa? Yo trabajo en la librería Blackwell’s y…


  —¿Te refieres a George? Se ha ido de viaje ayer por la tarde. Últimamente está viajando mucho. Para mí —y bajó la voz a conciencia— que tiene un romance en otra ciudad.


  Esa declaración le llegó a Portia como una daga al pecho. ¿Un romance? ¿Y la declaración de amor hacia ella? Se despidió de la mujer y salió de allí con una congoja profunda.


  De pronto, la brisa fresca se tornó una ventisca insoportable y el canto de los pájaros era un ruido molesto. El día ya no le parecía agradable y el vestido le picaba en la espalda. La larga caminata le hacía doler los pies y solo esperaba no cruzarse con nadie al llegar a la casa.


  Llegó deshecha. En la escalera se topó con Henrietta y evitó cruzar palabra alguna; no confiaba en lo que podía salir de su boca.


  Se encerró en su cuarto y divisó la pila de hojas en blanco sobre su escritorio. Sin pensarlo, se sentó y comenzó a escribir.


  Hacia la hora de la cena, cuando el ama de llaves fue a avisarle que la cena estaba servida, contestó que no bajaría. Siguió y siguió escribiendo hasta que el sol despuntó. Parecía estar poseída. Bajó a buscar un bocadillo y a pesar del dolor incipiente en sus dedos, su mano quería seguir trabajando. Pero debía ir a Blackwell’s. Guardó sus escritos en un morral y decidió que los llevaría a la librería. En sus ratos libres, que serían muchos, podría continuar.


  Su mente siguió activa durante el trayecto hasta el trabajo; le dictaba palabras sin descanso. Al llegar, revisó que todo estuviera en orden y continuó escribiendo. Las imágenes caían en catarata sobre las hojas de papel. Con aquel ritmo, tal vez en unos días tendría la obra finalizada.


  La semana siguiente, el señor Brown estaría de regreso de su viaje y ella recuperaría las tardes, que dedicaría a las revisiones del manuscrito. En ese momento sentía gran agitación y deseaba que alguien leyera su historia. Era la primera vez que escribía una novela y necesitaba el veredicto de otra persona. Su primer lector podría ser el mismo señor Brown. ¿Por qué no? Era un hombre culto que había incursionado en todos los géneros literarios. Lo pensaría bien, pero intuía que sería una buena idea.


  Capítulo 45


  Cadell y Elin habían viajado a Cambridge. El señor Vaughan asistiría a un congreso que se realizaba cada año antes del inicio del ciclo lectivo universitario. Desde que los hijos se habían marchado de la casa para seguir sus propios caminos, su esposa lo acompañaba.


  El mismo día en que el matrimonio se había marchado de la ciudad, el señor Brown regresó de su feliz viaje. Y como quiso ir a verla ni bien llegó a Oxford, Portia se reencontró con él el lunes. Le trajo un delicado par de guantes de verano color rosado. «Combinan a la perfección con el vestido de compromiso que jamás usaré», pensó. Igual, fue una grata sorpresa para ella pues había esperado un regalo literario. Y si bien no era una seguidora de los últimos gritos de la moda, se sintió muy halagada.


  Edward Brown volvió con aire renovado y un estilo diferente. Al parecer, la usanza parisina lo había engatusado por completo. Se lo veía rejuvenecido y contento.


  Lo primero que preguntó fue por las nuevas colecciones que habían llegado días atrás. Portia lo actualizó con lujo de detalles pues había tenido tiempo de revisarlo todo con detenimiento. La mala noticia era que casi no había tenido ventas durante la ausencia del librero. Pero eso no lo preocupó; conocía la temporada baja de Oxford y siempre había sucedido igual. Los increíbles ejemplares recibidos se venderían con rapidez y compensarían la balanza.


  El viernes, primer día que Brown trabajaba junto a Portia, decidió encararla.


  —El lunes, aunque hemos compartido gran parte de la jornada, con la vorágine de mi llegada no pudimos conversar más que de los nuevos libros y de mi visita a París. Si te parece, prepararé té y nos sentaremos a conversar de otras cosas.


  A la joven le sorprendió aquella declaración, pero aceptó gustosa. Después de todo, conversar con Edward Brown era fascinante.


  Se acomodaron en la parte trasera del local. Si alguien entraba, la campanilla de la puerta los alertaría.


  —Bien. Quería comentarte acerca de la visita de tu madre. En esos días estaba bastante loco con mi viaje y no te he llegado a hablar de ella —inició Edward.


  —Yo ni siquiera estaba segura de que hubiera pasado por aquí. Como usted no me había dicho nada, supuse que no habría hecho a tiempo para venir —respondió Portia con sinceridad.


  —Lo lamento. Debí habértelo dicho antes de marcharme. Cordelia es, simplemente, una mujer adorable. Tienes gran herencia de ella.


  —Gracias —se sonrojó—. Aunque siempre creí que lo había heredado todo de mi padre.


  —Como ves, también tienes mucho de ella. —Portia asintió.


  —El asunto es que conversamos un poco acerca de ti. Y… —Ella trató de decir algo pero él no le dio pie—. Ya lo sé todo sobre tú y Peter. Todo —remarcó.


  —¿Mi madre le ha contado? —Portia estaba sorprendida de que le hubiese revelado ese secreto a un extraño.


  —Oh, por supuesto que no. Lo supe desde el principio. —Ella lo miró con los ojos desorbitados—. Pero no podía comentarlo con nadie.


  —Hubiera sido extraño.


  —Exacto. Cuando le dije a tu madre si me permitía un comentario acerca de ustedes dos, con solo mirarnos ambos supimos a qué íbamos.


  La joven se sentía demasiado sorprendida. Cordelia y Edward conversando sobre su relación extraña con Peter. El asunto la superaba.


  —Debo suponer que la cuestión está resuelta. —La miró por encima de sus lentes.


  —Oh, sí. —No sabía si contarle o no lo sucedido—. Peter… Él se ha marchado de Oxford junto a su madre. Supongo que se ha ido de Inglaterra.


  —Bien, me alegro por él. Ahora hay otro asunto por resolver.


  Lo miró con la incertidumbre brotando por todos lados.


  —¿Y cuál sería? —preguntó con un poco de miedo; Edward Brown siempre tenía un as tras la manga.


  —George Macmillan.


  Portia se ahogó al escuchar su nombre y eso que ni siquiera había probado el té.


  —Lo siento, no quise importunarte —se lamentó Brown.


  —Me ha tomado por sorpresa, es todo —se justificó ella.


  —Verás. Tengo en alta estima a George. Es un joven que se ha forjado de la nada y está solo en este mundo. Eso no ha impedido que se maneje con bondad y sin resentimientos hacia los demás. —Frenó y miró a Portia sopesando sus próximas palabras—. Solo tiene un problema.


  —¿Cuál? —se asustó Portia.


  —Se ha enamorado. Y siempre digo que el amor trae problemas.


  —No considero que el amor traiga problemas si es hacia la persona adecuada.


  —¿Y lo es?


  —Tal vez.


  Edward Brown se levantó de su asiento y el brinco fue parecido al de una cabra.


  —¿Qué ha sucedido con su propuesta? Porque supongo que te ha hecho una.


  Portia no podía creer cómo Brown sabía tantas cosas. Era como si pudiera leer la mente de las personas.


  —El asunto es… que lo hizo cuando yo iba a comprometerme con Peter. Y no lo he vuelto a ver después de eso. Nuestro amigo le ha escrito una carta contándole lo sucedido pero por algún motivo George está esquivando verme. No ha venido él a realizar la entrega de libros.


  —¿No lo ha hecho? —se sorprendió Brown.


  —No. He intentado localizarlo en su casa pero una vecina me confirmó que ha salido de viaje. Y al parecer no fue el único que ha hecho en este último tiempo —confesó desanimada.


  —Qué extraño. Muy extraño. —Meneó la cabeza.


  —Lo es, ¿verdad? —Portia se alivió de que él pensara igual.


  —No te preocupes, llegaremos al fondo de todo esto y podrás reencontrarte con George. Ambos tienen mucho de qué hablar.


  Capítulo 46


  Portia era un alma en pena. Sin los Vaughan en casa se sentía perdida y no tenía con quién conversar. Dorothy había aprovechado la ausencia de los señores para ir a visitar a su hija y conocer a su nieta nacida meses atrás. Ya le había escrito una carta a cada una de sus hermanas y otra a su madre aunque sabía que llevaría un tiempo recibir las respuestas. Y al señor Brown lo vería recién el viernes.


  Cuando el día de reencontrarse con Edward llegó por fin, era tal la necesidad de hablar con alguien que había horneado galletas la noche anterior y lo esperaba con el té listo.


  Algo más tarde que de costumbre, el librero hizo su aparición con la habitual extravagancia. Esta vez llegaba con el brazo en alto, sacudiendo un papel en su mano. Portia lo miraba como cada vez que se comportaba de manera extraña, es decir, bastante seguido.


  —¡Lo tengo! ¡Querida Portia, lo tengo! —repetía mientras llegaba al mostrador.


  Ella le señaló a un costado para indicarle que había un cliente y lo espantaría. Brown hizo un movimiento desestimando aquella insinuación.


  —Perdón por la demora, justo me llegó esto. Toma —le dijo entregándole el papel.


  Portia lo tomó. Era una carta ¡de George!


  —¿Le ha escrito? —Su emoción se externalizó en la voz.


  —¡Sí! ¡Pero léela por favor! Yo continuaré con el cliente.


  Ella le hizo caso y leyó. Se sorprendió al enterarse de que George había hallado familia en Escocia y se encontraba en Edimburgo por una propuesta laboral de Macmillan Publishers. Entonces, ¿se iría de Oxford? El corazón se le estrujó y se le cristalizaron los ojos.


  Aguardó a que el librero despachara al cliente.


  —¿Has visto? ¡Lo encontramos! —declaró Brown en modo triunfal.


  —Un poco lejos… Y sin intenciones de regresar pronto —se lamentó la joven con desilusión audible.


  —Es la oportunidad para que vayas a buscarlo.


  —¿Buscarlo? —repitió—. ¿A Edimburgo? —Portia creía que el señor Brown se había vuelto loco.


  —¡Pues claro! Por mí no debes preocuparte. Vengo renovado de París y no me preocuparía tener que cubrirte unos días. Lo he hecho el último año cuando mi empleado se tuvo que marchar —le recordó.


  —Es que…


  —No dudes, niña. Las decisiones a veces hay que tomarlas con el corazón.


  Aquellas palabras del señor Brown obraron como una varita mágica sobre Portia. Su cabeza se abrió por completo como si un rayo la hubiera partido al medio. De pronto, se dio cuenta de que debía actuar según los dictados de sus sentimientos. No importaba que los Vaughan estuvieran de viaje y que no pudiera obtener el visto bueno de ellos o de su madre. Debía seguir su intuición y el aliento de Edward la envalentonaba.


  —Puedo acompañarte a comprar el boleto así no tienes que ir sola.


  —Oh, se lo agradecería mucho. Temo llegar a la estación y arrepentirme —se sinceró—. Me conozco y ahora siento que todo es sencillo pero puedo ir aplacándome.


  Edward decidió que irían en el horario de cierre de la librería, a la una. Debían apresurarse para que ella no cambiara de opinión.

  


  —¿Y cómo haré para encontrarlo? —preguntó ya con el boleto en su mano.


  —Tienes la dirección de la casa de los hermanos Macmillan donde George se está quedando. Sugiero que consigas un coche en la estación que te lleve directamente hasta allí. Aunque suponemos que él se encontrará en las oficinas de Macmillan Publishers, será difícil que las encuentres por ti misma en una ciudad desconocida, pues no poseemos su ubicación. Así que creo que lo mejor será que te dirijas a la casa y lo esperes allí. Descuento que te permitirán ingresar —sonrió.


  —Está bien. Lo haré de ese modo.


  Ya sola, en casa de los Vaughan, Portia dudaba de todo. Cada minuto que pasaba se sentía menos segura de haber tomado la decisión correcta. No había podido consultarlo con nadie y, después de todo, Edward Brown era una persona bastante fuera de lo común. De pronto, viajar a un destino tan lejano, que no conocía, le parecía una verdadera locura.


  Con gran esfuerzo, preparó un equipaje escueto con ropa que no sabía si llegaría a usar. Pero Brown la pasaría a buscar muy temprano, casi de madrugada. Habían conseguido boleto para las seis y Edward lo compró. Ella le devolvería el dinero con su paga del mes siguiente aunque a Brown este detalle lo tenía sin cuidado.


  Pasó una noche intranquila. Se despertó varias veces y en cada una de ellas le costó volver a conciliar el sueño. Por fin sonó su reloj despertador y se levantó con pesadez. Solo tenía que vestirse. El señor Brown pasaría por ella en poco tiempo. Si no fuera por eso, ya habría desistido de viajar.


  Cuando bajó y se encontró con el sonriente librero, este le preguntó:


  —¿Lista?


  No lo estaba.


  Capítulo 47


  Viajar desde Oxford hasta Edimburgo exigía un cambio de tren a mitad de camino. Si bien era solo eso, creyó que el traslado del equipaje de una plataforma a otra sería algo incómodo. Pero al final no fue gran cosa.


  El viaje se hizo largo y sus nervios no la dejaron disfrutar del paisaje. Ni siquiera las pocas horas conciliadas de sueño hicieron que pudiera dormitar un rato. No tocó el libro que había llevado para distraerse. Tampoco pudo leer su manuscrito para iniciar las correcciones. Era un bollo de nervios. No entendía cómo se había dejado llevar por el estrafalario Brown que la había convencido bajo el influjo de sus ideas singulares.


  Solo obtuvo algunos momentos de sosiego al observar el paisaje, nuevo, diferente, a través de la ventanilla del tren. Ver esos prados verdes iluminados por un sol resplandeciente y el cielo azul abordado por nubes blancas y espumosas la llenaron, por un breve instante, de esperanza. Pero la emoción no duró lo suficiente. Una repentina cortina de lluvia lo cubrió todo, incluido a su corazón. Y la bruma fría y húmeda se apoderó de su alma.


  Pero ya estaba embarcada en ese plan y debía remar las olas de la incertidumbre como le fuera posible. Recordó entonces las palabras de su hermana Miranda que la instaba a dejar entrar el amor en su vida. El impedimento dado por su amigo Peter la había liberado; pero otro obstáculo podía llegar a interceptar su felicidad y sabía que era algo no negociable. Su intención de hacer carrera como escritora era algo por lo que quería luchar.


  Al bajar en la estación de Edimburgo sintió que un mar de personas la arrastraba hacia la salida. Estaba algo mareada por la muchedumbre que se agolpaba en busca de un coche y ella era una más en la puja. Estaba agotada por el largo viaje y tener que lidiar con el gentío no era lo que deseaba en ese momento. Entonces, escuchó a una mujer hablar con otra diciéndole que no entendía por qué todo el mundo se amontonaba en el ingreso a la estación peleando por un coche si caminando unas calles en línea recta había un servicio disponible y a mejor precio. Era todo lo que necesitaba oír para que su día cambiara en positivo.


  Inició la caminata observando esa ciudad desconocida que la había invitado casi por casualidad. Era un viaje que jamás hubiera imaginado y que solo tenía un motivo: George Macmillan. Todavía incrédula por su descarado proceder, observaba los edificios de piedra gris que la rodeaban, impactada por el estilo de las construcciones. No debía distraerse, necesitaba estar atenta para ubicar la cochería, pero se topó con el bello edificio del hotel Old Waverley y no pudo más que soñar con algún día poder quedarse en sus habitaciones y sentir el placer de las personas que podían darse aquel lujo.


  Siguió caminando por esa calle, su maleta era pequeña pero le pesaba y solo deseaba encontrar el lugar que había mencionado la señora en la estación. Cuando dio por fin con el ansiado sitio, tuvo que esperar porque había otras personas solicitando el servicio. Resultó ser que las agrupaban por destino y le tocó con un señor mayor y una mujer con su pequeño hijo. Estos últimos bajaron enseguida y el hombre le avisó que ella sería la última porque la dirección a donde iba era la más retirada. A Portia no le importó, de todos modos no creía que quedara demasiado lejos.


  Iba distraída, mirando hacia afuera, cuando el carro se detuvo. El hombre la saludó con el sombrero y mientras bajaba del coche le pareció ver a Macmillan caminando por la calle. Fijó la vista para verlo mientras se acercaba hacia donde estaban aparcados. ¡Sí! Era él. Con su porte distendido al caminar y esa sonrisa franca. Pero… iba acompañado de una dama. ¡Una joven como ella! De pronto, las nubes grises del cielo edimburgués se agolparon sobre ella. Al fin y al cabo, el chisme de la vecina de George era cierto. Tenía ganas de llorar. Tan abrumada estaba que no se dio cuenta de que el coche volvió a arrancar.


  ¿Qué hacía ella allí? ¿Por qué había decidido realizar ese peregrinaje absurdo? Todo se le antojaba un verdadero sinsentido. Acongojada, se abrazó a sí misma tratando de consolarse. Pero ya había llegado hasta ahí y Macmillan tenía que darle una explicación. ¿O acaso ella no se la merecía? Aunque lo hubiera rechazado, eso había sucedido apenas un mes atrás. ¿Tan rápido la había reemplazado? Después de todo, tenía razón Dorothy cuando le dijo que no había que fiarse de los hombres.


  Llegó a la mansión de los hermanos Macmillan y sintió frío aunque el clima fuera bastante agradable. El cochero la elogió por tener la oportunidad de alojarse en esa bella propiedad. Pero ella ni siquiera quería presentarse. Si no fuera porque no tenía dinero y además no hubiera sido bien visto que una mujer sola se hospedara en un hotel, habría ido a uno. El hombre le preguntó si necesitaba ayuda con el equipaje, a lo que negó con firmeza. Tomó la maleta y se dirigió al gran portón de ingreso.


  Como no la esperaban, el acceso estaba cerrado y no se veía a nadie en las inmediaciones. Así que decidió rodear la propiedad y dirigirse a alguna entrada lateral. La encontró enseguida. Una reja semiabierta daba a una senda peatonal de pedregullo que serpenteaba hasta la puerta principal. Caminó hasta allí y golpeó la manecilla dorada.


  Un instante después, un distinguido mayordomo le preguntó a quién buscaba. Pronunció con un titubeo el nombre de George Macmillan y con algo de recelo, el empleado de la casa la dejó pasar. La condujo hasta una gran sala que hacía las veces de recibidor y le consultó si deseaba tomar algo. Ella agradeció la gentileza solicitando un vaso con agua. El mayordomo desapareció tras una enorme puerta del otro lado de la habitación y quedó sumida en la mayor incertidumbre de su vida.


  Capítulo 48


  Portia miraba como en trance el enorme reloj de pie cuyas manecillas negras parecían girar indefinidamente. Había perdido la noción del tiempo a pesar de estar observándolo. Se había bebido toda el agua del vaso y no se animaba a pararse para caminar por el cuarto. Permanecía inmóvil en el sofá de terciopelo, aletargada por la espera. Se sentía en el patíbulo esperando la condena consabida.


  Oyó un ruido en el corredor y unas voces. Luego se hizo silencio. Su corazón se detuvo. Debió pararse para no sentirse asfixiada.


  La puerta se abrió y él apareció. Ambos tuvieron un instante de pasmo. Pero Macmillan se repuso y corrió hacia ella.


  —¡Portia! ¿Está todo bien? ¿Le ha pasado algo a Peter? ¿Qué haces aquí? —Las preguntas salían una tras otra de la boca de George y sus ojos café buscaban las respuestas en el rostro de la joven.


  —No ha pasado nada. Peter está bien, o eso creo. ¿No has leído su carta? —La mirada de Portia trataba de encontrarse en la de él.


  Entonces Macmillan recordó el sobre que, casi con desprecio, dejó sin abrir en la mesita del recibidor de su casa.


  —No… Yo… He recibido la carta de Peter pero no la he abierto.


  —¿Y por qué harías algo así? —preguntó ella algo indignada por esa reacción del hombre que tenía enfrente.


  —No lo sé. Estuve algo confundido este último tiempo —reconoció.


  Portia, herida porque acababa de verlo acompañado de otra mujer, lo punzó.


  —Debí suponerlo, teniendo otras tantas distracciones a las que prestarles atención. —Él la miró sin comprender bien a qué se refería.


  —Pero aún no me respondes a qué has venido, si es que Peter y tú están bien —replicó algo crispado por el tono de la joven.


  —La verdad, ya no lo sé. —Al decirlo se dejó caer en el sofá con pesadez.


  Él se acercó, apaciguado. Verla allí, cerca de él, era algo inesperado que le despertaba sensaciones oprimidas. Se sentó a su lado y volvió a preguntarle.


  —¿Qué haces aquí, Portia?


  La voz dulce de George pronunciando su nombre le acarició el alma. Por un instante, olvidó a la mujer acompañante de minutos atrás, olvidó su orgullo, lo olvidó todo.


  —Vine a preguntarte si aún me amas.


  La declaración de Portia lo desarmó.


  —¿Que si aún te amo? —La voz le salió finita y apenas audible. Se aclaró la garganta y pronunció con mayor ímpetu—: ¡¿Que si aún te amo?! ¿En serio lo preguntas?


  Ella lo miraba y creía perderse en esos ojos que la observaban con angustiosa interpelación.


  —Tenías que leer la carta. ¡La carta! —se lamentó creyendo que él ya la había apartado de su corazón y estaba llegando tarde.


  —¡Pero qué decía esa maldita carta, por el amor de Dios! —Se exasperó y la tomó de la barbilla para que lo volviera a miras a la cara—. Respóndeme.


  Portia se echó a llorar desconsoladamente. La situación la había superado. No sabía qué sentimientos se ocultaban en el corazón de Macmillan y si no conocía las novedades de lo sucedido era completamente probable que decidiera iniciar una nueva vida alejado de Oxford.


  La reacción de la joven lo descolocó. No podía soportar verla sufrir pero tampoco sabía cómo actuar. Le ofreció su pañuelo que ella aceptó sin dejar de sollozar. De pronto, se levantó y salió del cuarto, dejándola sola.


  Ella trató de amainar el llanto. No le gustaba el espectáculo que estaba dando.


  George regresó con una jarra de agua y llenó el vaso vacío en la mesa junto a ella. Portia bebió dos largos sorbos y pareció tranquilizarse. Entonces él volvió a hablar.


  —Portia, necesito que me cuentes qué es lo que decía esa carta, si no no podremos avanzar.


  —Creo que es demasiado tarde.


  —¿Tarde? ¿Por qué lo dices? Nunca es demasiado tarde.


  —Cuando venía hacia aquí en el coche te he visto caminando en la calle. —Él la miraba esperando algo más—. Ibas con una mujer.


  George sonrió. Los repentinos celos de Portia le dieron una esperanza.


  —Esa mujer que tú dices, es la hija de Alexander, el primo de mi padre. Está en el programa de entrenamiento de Macmillan Publishers porque la asignarán en las oficinas de Londres y acabábamos de salir del seminario. Como el día estaba muy agradable, decidimos venir caminando, ella vive aquí —concluyó.


  —Entonces, ella…


  —Está a punto de casarse y luego de hacerlo se irá de la ciudad con su esposo, que también trabaja en la compañía.


  —Oh… —Portia bajó la cabeza. Se le habían enrojecido las mejillas y Macmillan adoró eso.


  —Ahora, ¿podrás contarme qué te ha traído hasta aquí?


  Ella se dispuso a decirle todo lo que George no había leído en la misiva.


  Capítulo 49


  George Macmillan primero entró en shock. Luego de reponerse, se puso a meditar. Lamentaba no haberse podido despedir de su amigo pero una especie de inmenso alivio lo embargaba. A pesar de que debía sentirse enojado porque Peter no hubiera confiado en él y había tramado aquella rebuscada solución a su problema sentimental, lo cierto es que experimentaba una calma sanadora. Portia era libre y esa era su mayor alegría.


  Ella dejó que George asimilara las novedades y se mantuvo en silencio. Más tranquila por saber que la mujer que había visto no era su contrincante, esperó a que el proceso interno que acababa de iniciar en él se acomodara.


  Por fin, Macmillan habló:


  —Entonces, quisiera que me dijeras otra vez el motivo de tu visita. Necesito oírlo —pidió con suavidad.


  —Deseo saber si aún me amas —se atrevió a repetir Portia.


  Él la tomó de las manos como lo había hecho en aquella oportunidad y declaró:


  —Te amo más allá de toda razón y entendimiento; te amo por lo que sé que eres y por lo que puedes ser; te amo por tu belleza pero también por tu inteligencia. Amo tu sonrisa tímida y tus manos suaves. Tu voz gentil y tus ojos soñadores. Y ahora que también conozco tu bondad y lealtad, te amo todavía más de lo que puedes llegar a imaginar.


  Portia se sentía desbordada. Si en un principio había creído que al mirarlo a los ojos sabría si podría ver en él el amor, ahora no solo estaba segura, sino que le explotaba el cuerpo de emoción y felicidad. Lo que estaba atravesando en ese momento era algo imposible de explicar. Y la emoción la inundó velando todos sus sentidos.


  Sin saber cómo sucedió, sus bocas se fundieron en un beso que hizo estallar la pasión contenida de George y el pudor de Portia quedó relegado al olvido. El abrazo que los fundía en un solo cuerpo y el amor que los unía en una sola alma se fusionaron para no desear separarse jamás. La magia los atrapó en un conjuro secreto y perpetuo. Y esa habitación fue testigo muda del suceso que los había arrollado a ambos.


  Intentando actuar un recato del que acababa de despojarse, Portia intentó excusarse por su arrebato.


  —No te disculpes, ambos nos besamos y la verdad es que fue lo mejor que me pasó en la vida. Creo que algo así no debe disculparse.


  Le acarició las mejillas encendidas y la hubiera vuelto a besar si no fuera porque pensó que se sentiría aturdida. Había notado la deliciosa inexperiencia de su amada y no quería importunarla. Debía controlarse y actuar como un hombre respetuoso. Pero esos delicados labios tratando de ensayar un descargo eran su perdición. Se sentía en las nubes y no deseaba bajar de allí.


  —¿Hasta cuándo planeas quedarte? —preguntó temiendo la respuesta de su amada.


  —Mi tren de regreso a Oxford sale el lunes a última hora.


  —¡Eso significa que tenemos dos días completos para pasar tiempo juntos! —festejó George.


  Ella sonrió sin responder.


  —Avisaré que preparen un cuarto para ti. El viaje desde allá es agotador, estarás exhausta y soy un desconsiderado al mantenerte aquí cautiva.


  —No me importa —respondió sincera y divertida.


  Él adoró su respuesta.


  —Te presentaré a la familia durante la cena, espero que no te sientas apabullada. Son algo… extrovertidos.


  —Espero poder lidiar con eso. Pero estaré bien.


  —Tengo grandes planes para estos dos días que pasaremos juntos.


  —¿No estará mal visto que salgamos solos? —se preocupó Portia.


  —Déjamelo a mí. Por lo pronto, te llevaré con Tom, el mayordomo, él te indicará tu habitación.


  Ella asintió todavía abrumada por los acontecimientos recientes. No sabía qué quedaba peor, si salir sola con George o dormir bajo el mismo techo aunque la consideraran una invitada. En unos minutos había roto todas las reglas. Pero su corazón latía fuerte y una sensación de plenitud se expandía en su pecho.


  Capítulo 50


  La cena con la gran familia Macmillan fue todo un éxito. Los jóvenes eran habladores y predispuestos, y todos reían ante las ocurrencias de Alexander. Daniel era un poco más recatado, pero no por ello menos hablador. El conjunto era alegre y Portia se sentía muy contenta de haberlos conocido. Además, estaba feliz de que George, que hasta hacía poco se creía solo en el mundo, hubiera hallado esa rama familiar perdida.


  En un momento, George solicitó silencio a los comensales y se paró. Portia lo miró intrigada cuando él pidió la palabra.


  —Como sabrán, Portia está recién llegada de Oxford y es nuestra invitada especial, pero quiero contarles a todos el motivo de su visita. —Se oyeron algunos comentarios por lo bajo y risitas cómplices—. Querida nueva familia, quiero anunciarles que Portia será mi prometida.


  Todos gritaron y festejaron, alzando las copas y entrechocándolas. Portia estaba felizmente sorprendida por el anuncio y sus mejillas delataron la emoción.


  Daniel Macmillan pidió hablar.


  —Y dinos, querido George, ¿para cuándo planean el compromiso?


  El joven miró a Portia pues nada habían hablado al respecto.


  —En cuanto pueda comprar un anillo adecuado —declaró, y todos se echaron a reír.


  Ella sonrió divertida por la ocurrencia. Ya tendrían oportunidad de hacer planes. Ahora prefería disfrutar del momento aunque había un tema más que deseaba abordar con su futuro prometido.

  


  Portia había dormido de maravilla. La mullida cama de la habitación de huéspedes que le habían asignado en el ala opuesta a la de George, la invitaba a remolonear un rato más, pero su incipiente coquetería hizo que decidiera levantarse y arreglarse para el desayuno.


  Antes de despedirse, la noche anterior, los integrantes de la gran familia Macmillan le comentaron que los domingos se levantaban más tarde que de costumbre y la mayoría desayunaba en su dormitorio u otros ni siquiera lo hacían. Pero que, por supuesto, el servicio la esperaría en el comedor si ella deseaba hacerlo.


  Cuando ya estaba dispuesta a acostarse, un sobre se deslizó por debajo de su puerta. Al abrirlo, encontró una nota que decía «¿Desayunamos juntos? G.». Esas dos simples palabras se convirtieron, para ella, en la frase más romántica del mundo.


  Así que allí estaba, preparándose para desayunar con el hombre que amaba. Todavía le sonaba un poco raro decirlo, pero el hormigueo en su estómago no la engañaba y el recuerdo del beso la tarde anterior le generaba un calor intenso que le arrebataba las mejillas. El descaro de ambos la había transportado a un mundo de sensaciones desconocidas, arrasadoras, tiranas. La sensación de las manos osadas de George aprisionando su cintura se había quedado tallada a su cuerpo y el perfume varonil de su piel aún la acompañaba, acechante.


  Así las cosas, esa mañana pensaba exponer con claridad cuáles eran sus prioridades. Prefería dejarlo en claro desde un principio. «Ante todo, honestidad», dijo frente al espejo para darse valor antes de salir.


  Al abrir la puerta del cuarto, se encontró con un ramillete de nomeolvides recién cortado del jardín. El color de las florecillas combinaba con el celeste pálido de su vestido. Aspiró el aroma varias veces y quitó una flor del ramo para colocarla en su tocado. Puso el resto en un florero del cuarto y salió con una sonrisa radiante al encuentro de George.


  Al llegar al comedor no encontró a nadie, pero una joven criada le indicó que la esperaban en la glorieta del jardín. No había tomado su sombrero para salir al aire libre, no le importó. Podría haber regresado por él pero las ganas de encontrarse con George pudieron más.


  Caminó por la hierba que parecía una alfombra de lo bien mantenida que estaba. El parque era florido y rodeado de árboles añosos. A lo lejos divisó la construcción hexagonal de madera blanca y a medida que se fue acercando, la silueta de George tomó consistencia. Estaba sentado en un asiento doble de mimbre, de espaldas a ella, por lo que decidió sorprenderlo. Se acercó despacio, se quitó los zapatos para que no hicieran ruido sobre la madera y subió los dos peldaños en puntas de pie. Con la mano libre tapó sus ojos y deslizó un apenas perceptible «hola».


  George tomó la delicada mano y la besó con ternura. Ella dejó los zapatos a un costado y él la hizo sentar a su lado. Sobre la mesa ovalada, también de mimbre, había otro primoroso ramo de nomeolvides en un pequeño florero. Observó el magnífico desayuno que se hallaba servido con esmero y declaró:


  —Creo que podría acostumbrarme a esto.


  Su joven compañero rio a carcajadas.


  —A mí me costará mucho regresar a Oxford. —Ella frunció el ceño—. Pero sabiendo que tú estarás allá se me pasará enseguida —se apuró a decir.


  Portia le dio un suave golpe en el brazo y ambos sonrieron. A decir verdad, a ella también le resultaría difícil volver. El lugar era increíble.


  Mientras George servía el té en las tazas de porcelana, ella tomaba una de las delicias de frambuesa de entre las tantas masas y confituras. Comieron y bebieron hasta que sus estómagos dijeron basta. «Es hora de conversar en serio», pensó Portia.


  El sol de la mañana se colaba por entre las ramas de los árboles pero aún estaba bastante fresco. Se arrebujó en su chal y giró hacia él. George la atrajo contra su cuerpo y la abrazó. Tenía fuertes ganas de besarla pero se contuvo pues la notó algo tensa.


  —Debemos hablar sobre algo —dijo ella con determinación.


  Él la miró preocupado. Temió que se hubiera arrepentido. Y el corazón se le detuvo por un instante.


  —Tú no lo sabes, pero mis intenciones al viajar a Oxford, además de poder ayudar a mi familia con mi trabajo, fueron y siguen siéndolo, forjar una carrera como escritora.


  Él ya lo sabía, Edward Brown le había contado sobre eso.


  —Por lo tanto —continuó Portia—, mi prioridad es mi profesión por sobre todo lo demás. O lo que pueda hacer de ella.


  George hizo un gesto de satisfacción, su corazón latía de nuevo.


  Pero ella no supo interpretarlo y al ver que nada decía, agregó:


  —Con esto no quiero decir que no podamos estar juntos, vernos, planificar un futuro… Pero no quisiera que…


  —Me gusta que tengas en claro tus metas —la interrumpió—, y voy a apoyarte para que seas feliz en lo que emprendas. Y si eso significa tener a mi lado a una escritora promisoria, bienvenido sea. Será un orgullo verte progresar en una carrera tan emocionante y enriquecedora.


  —¿No te opondrás a que pase días completos escribiendo y no pueda atender la casa? —preguntó temerosa.


  —Haremos que funcione. Tienes tanto derecho como yo a forjarte un futuro y no necesitas dejar a un lado lo que te gusta solo para complacer los estándares. Nunca tuve la imagen de una mujer que se haga cargo del hogar, mi madre murió cuando era muy pequeño y tengo un vago recuerdo de ella. Sé manejarme en la casa solo, lo hago hace años y de hecho hace un tiempo ni siquiera tengo criada. Cuando nos casemos contrataremos una para que puedas dedicar tu tiempo a escribir y no a las labores cotidianas.


  —Pero cuando vengan los hijos… —retrucó ella con algo de preocupación.


  —Ya hablaremos de ello llegado el momento. Podremos retrasar un poco la venida de los bebés. No sé si sabes que…


  Portia se puso de todos los colores y no dejó que continuara.


  —Sí, lo sé. Las lecturas también me han enseñado eso. De hecho, he ido a mi madre con muchas preguntas que me han surgido producto de los libros de medicina de mi padre y, aunque él ya no estaba para socorrerla, con algo de reparo me ha transmitido ciertos conocimientos que muy pocas mujeres reciben siendo jóvenes.


  George ignoraba la cantidad de saberes que albergaba la cabeza de Portia. La curiosidad la llevaba a estar un paso por delante y se sentía orgulloso de que su futura esposa fuera una mujer culta e instruida, a pesar de tener vedado el acceso a la universidad. Con el amor que ambos sentían por los libros, vivirían rodeados de saberes que intentarían transmitir a sus hijos.


  Pensar en ello lo emocionó. Nunca imaginó estar sentado una bella mañana de verano conversando sobre formar una familia junto a esa mujer que le movía todos los cimientos y le llenaba el alma.


  Luego de pasar un rato en silencio, abrazados y colmados de expectativas, George le preguntó:


  —¿Sabes lo que significan las nomeolvides?


  —No —se sinceró ella.


  —Me contaron que, cuando regalas flores, tienen diferentes significados. Por ejemplo, una vez intenté obsequiarte girasoles pero fue cuando me enteré de lo de tú y Peter y no llegué a dártelos.


  —¿Y los girasoles equivaldrían a…?


  —Decirte «pienso en ti constantemente» —completó George.


  Ella le acarició la mejilla con ternura pensando en lo mal que lo habrá pasado en aquel momento de locura.


  —Hoy te regalé nomeolvides. Dos veces —dijo señalando la pequeña flor sobre el cabello de Portia y el gracioso ramo en la mesa.


  —¿Las nomeolvides serían lo que su propio nombre indica?


  —No. —Hizo una pausa, le tomó el rostro entre sus manos y acariciándola con ternura, agregó—: Significan amor verdadero y eterno.


  Ella lo miró con adoración. Y sí, se merecía el más dulce de los besos.


  Epílogo


  El último piso del hotel Old Waverley ofrecía una hermosa panorámica de la calle Princes y del castillo de Edimburgo sobre la colina.


  Portia disfrutaba de un sueño reparador después de una agitada noche de amor. Su esposo George le había dado elocuentes demostraciones de pasión en su primer aniversario de casados. Él tomaba un café tardío apoyado sobre el barandal del balcón de la habitación de lujo.


  Sabía que Portia había deseado alojarse algún día en aquel lugar y nada mejor que esa celebración para cumplir su sueño. Luego recorrerían la comarca y pasarían unos días en Stirling. Había reservado la mejor habitación de la posada Golden Lion, donde el poeta escocés Robert Burns escribió algunos de sus poemas más famosos. Esto sería una sorpresa para su esposa y solo esperaba ver el momento en que ella lo descubriera. ¡Se pondría feliz!


  La economía iba muy bien y había logrado un equilibrio entre su trabajo independiente como vendedor de libros y la representación en Oxford de la compañía de su familia. Incluso habían conversado con Portia en la posibilidad de mudarse a una vivienda más elegante, pero la sencilla casa de George encantaba a Portia. Allí tenía un rincón de escritura en el que se sentía muy cómoda y prefería esperar a cuando la familia se agrandara para buscar otro espacio en donde vivir. Ese era, por el momento, un tema que estaba relegado a un segundo plano.


  Portia, por su parte, continuaba trabajando media jornada en Blackwell’s y aunque Edward Brown le suplicaba que lo reemplazara a tiempo completo porque deseaba retirarse, ella lo convencía de que él no podría vivir sin sus libros. Y el hombre terminaba dándole la razón. Se habían convertido en buenos amigos y solían cenar los tres juntos una vez a la semana. Después de todo, Edward había sido el celestino del matrimonio. Además, intentó convertirse en su agente literario al leer el manuscrito que ella le entregó con tantas dudas. «Es impactante» habían sido sus palabras. Pero ella, riendo, le aclaró que ya tenía un agente: «El más lindo del mundo».


  George sintió un abrazo apasionado por detrás y el entusiasmo por otro encuentro romántico lo encontró con ansias renovadas. Se besaron con descaro en la terraza y él la arrastró hacia la cama. Entre caricias y susurros, Portia le hizo prometer que llegarían a tiempo a la disertación de Thomas Carlyle en la Universidad de Edimburgo.


  —Y luego te llevaré a la librería donde compré aquel viejo ejemplar… —continuó George con las palabras entrecortadas, comentando la segunda promesa que le había hecho antes de viajar.


  —Cartas filosóficas, de Voltaire —replicó ella con los ojos cerrados mientras disfrutaba de los besos que le prodigaba su amado en los lugares más recónditos.


  —Ese mismo…


  —No puedo creer que, aun pensando que estaba comprometida con Peter, me hayas comprado ese increíble libro —le dijo ya casi jadeando por el éxtasis de la pasión.


  —Es que estaba enamorado de ti.


  —¿Estabas? —expresó en medio de un profundo suspiro.


  George frenó por un instante su deliciosa faena.


  —Estaba, estoy y estaré.


  Y se sumergió en el cuerpo de Portia de donde jamás deseaba marcharse.
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