
  


  
    
  


  
    Al morir los padres de John Spencer, su tío lo enrola en la Marina Real. Su barco, el Sentinels, tiene encomendado el duro servicio de vigilar la costa oeste de África para perseguir el tráfico de esclavos.


    La guerra civil diezma las tribus del oeste de África. El poderoso reino de Oyo (Nigeria) es víctima de las ambiciones de sus vecinos, cazadores de esclavos. Uno de los sometidos a la esclavitud es el granjero Lyapo, capturado por guerreros dahomeyanos. Separado de su mujer e hijos, Lyapo pasa de traficante en traficante hasta que es comprado por el americano Kimber, capitán del barco negrero Phantom. Embarcado hacia las plantaciones de América, Lyapo conoce los peligros de alta mar cuando el Sentinels y el Phantom se encuentran. Lyapo y John Spencer luchan juntos, desesperadamente, para sobrevivir.
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    En memoria de los millones de africanos esclavizados y de los


    miles de marinos británicos que murieron por liberarlos
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  Un yoruba llamado Lyapo está bebiendo agua en la Charca de los Leopardos. De pronto oye crujir las cañas situadas a sus espaldas, vuelve la cabeza y ve a dos dahomeyanos.


  «¡Ay de mí! —piensa Lyapo—. Soy hombre muerto».


  Uno de los dahomeyanos hace un gesto, y Lyapo se levanta. Es más alto y más fuerte que los dahomeyanos; pero éstos llevan porras y lanzas y unas espadas cortas y pesadas.


  Lyapo toca la bolsita de amuletos que cuelga de su brazo. ¿Por qué se le ha ocurrido ir hoy a la selva? ¿Por qué ha ignorado los presagios que le decían que se volviera: la culebrilla verde que lo observaba semioculta bajo una piedra, la pluma de papagayo hallada en el sendero, la tela de araña que cubría su cepo?


  En la selva, un suimanga, el pájaro del sol, lanza un trino agudo y estridente. Algo cae pesadamente en la charca. Los dahomeyanos y Lyapo se quedan inmóviles y se miran como si esperaran una señal, como si los terribles dahomeyanos necesitaran algún estímulo para atacar.


  Lyapo respira hondo. Ha pensado tirarse a la charca y huir a nado; pero con el rabillo del ojo ha visto cómo se deslizaba por el agua una forma alargada y maciza, y ha cambiado de idea. Opta por atacar al más bajo de los dahomeyanos. Lo aparta de un empujón; pero es zancadilleado, tropieza y cae. Una de las porras le golpea la espalda. Aúlla de dolor, pero su grito es sofocado por un dogal que se desliza y se tensa alrededor de su cuello. Lyapo embiste y se retuerce oprimido por el dogal; unos segundos después, sus manos están atadas a la espalda y su boca amordazada. Luego le ponen de pie.


  Los dahomeyanos ríen alborozados. Lyapo los contempla estremecido de pavor. Conoce sus intenciones. Se comportan como él y sus amigos cuando capturan un animal, un antílope o un leopardo, y pasean en triunfo la presa.


  Los dahomeyanos empujan a Lyapo y le dan codazos, palpan sus brazos y sus piernas; luego, todavía riéndose, penetran en la selva y lo arrastran como quien lleva una cabra al sacrificio.
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  A seis mil kilómetros de distancia, sobre los encharcados campos de Northampton cae una tarde de enero y la lluvia empapa las vacas. John Spencer, un chico de quince años y huérfano desde hace seis semanas, embutido en sus severas ropas de luto, tiene la cara pegada al chorreante cristal de la ventana y el oído atento a las voces apagadas que le llegan de la habitación contigua.


  Allí, de pie ante un fuego que se extingue, Héctor Radley, un comerciante en té de Wapping, Londres, habla con Honoria Spencer, tía solterona de John.


  —Por eso —afirma el señor Radley— pienso que mi plan respecto al chico es el mejor. ¿Qué opinas tú?


  La señorita Spencer se sentía perpleja.


  —La Marina… ¿No será una vida muy dura? Esos hombres rudos… los motines… el capitán Bligh…


  No tiene una idea muy clara de la Marina británica.


  El señor Radley le replica:


  —¡Pero señora, estamos en 1840 y la Marina ha cambiado tanto como el mundo desde los tiempos del capitán Bligh!


  La señorita Spencer mueve la cabeza:


  —En realidad no lo sé. La pobre Betty quería que John fuera pastor.


  El señor Radley hace con la mano un gesto de impaciencia:


  —¡Vamos! ¿De qué sirve ahora hablar de pastores? El chico sólo tiene a su nombre veinte libras. Tiene tantas probabilidades de llegar a ser pastor como yo de llegar a duque. Le aseguro que puede sentirse afortunado con la posibilidad de navegar. Ni siquiera tendría esa oportunidad si yo no conociera a alguien de Wapping que me debe un favor y que a su vez conoce al capitán de un buque que le debe a él un favor.


  La señorita Spencer suspira.


  —¿A dónde ha dicho usted que iba ese buque?


  El señor Radley, que ya lo ha dicho dos veces, chasquea sus dedos.


  —A África, señora. A África.


  —Pero ¿no es un lugar muy insano? ¿No es allí donde mueren muchos hombres blancos?


  —Señora —replica el señor Radley—, en Inglaterra mueren todos los días muchos hombres blancos. No le estoy diciendo que sea un balneario. No es Brighton ni Bath y, a decir verdad, no me gustaría enviar allí a mis hijos. ¿Pero qué remedio nos queda? Es preciso colocar a este chico en algún sitio. Además, me han informado que quienes mueren son los hombres disolutos, los que se dan a la ginebra y… los hombres de malas costumbres. Estoy convencido de que un chico fuerte como John cumplirá su deber en un sólido buque de guerra y bajo la vigilancia de un buen capitán. Me han asegurado que el capitán Murray es un hombre notable en todos los aspectos y una persona religiosa. Es uno de los pilares de Exeter Hall, donde se reúnen las sociedades antiesclavistas y, como pertenece al partido liberal, tiene influencia en el Almirantazgo.


  —¿Es liberal?


  La señorita Spencer, conservadora ferviente, mira tímidamente al señor Radley.


  —Sí; es liberal —responde el señor Radley, que también lo es—, miembro del partido del Gobierno. El partido de la reforma, la libertad de comercio y la religión ilustrada. Una afiliación muy útil para el capitán de un buque.


  El señor Radley saca el reloj y mira la hora.


  —Está pasando el tiempo. ¿Llamamos al chico?


  —Sí —suspira la señorita Spencer—; llámelo.


  John es requerido, abandona su silla junto a la ventana y comparece respetuosamente ante el señor Radley.


  —Tu tía y yo —le dice el señor Radley— hemos estado hablando acerca de tu futuro. Porque has de saber que tienes un futuro. No debes creer que se ha acabado el mundo porque hayan muerto tu padre y tu madre. No. Es natural que los padres mueran antes que sus hijos y que éstos prosigan su vida. Así lo hizo tu madre cuando sus padres murieron y así hice yo cuando fallecieron los míos. Ahora te toca a ti. ¿Comprendes?


  John lo comprende muy bien. En realidad, jamás ha pensado en no seguir viviendo.


  —Pero de lo que ahora se trata —prosigue el señor Radley— es de la manera en que has de vivir. Tu tía está dispuesta a proporcionarte un hogar. Pero ¿a dónde te llevaría eso? ¿Qué sucederá cuando ella muera? Y algún día morirá. ¿No es así, señora?


  La señorita Spencer, aunque de mala gana, admite que morirá algún día, si bien es evidente que tal perspectiva no la atrae.


  —Bien —el señor Radley se vuelve hacia John—; entonces lo que importa es encontrarte un oficio. Me hubiera gustado admitirte en mi propio negocio, pero tengo ya a cuatro hijos en esas tareas y no puedo admitir a otro joven. No; no es ésa la solución. Por suerte estoy relacionado con un capitán de la Marina. Te aceptará en su buque como caballero voluntario. Te introducirá en la profesión de marino y, tan pronto como sea posible, te ascenderá a guardiamarina, que es una especie de oficial. ¿Me entiendes?


  —Sí, señor —le responde John.


  El señor Radley observa pensativo a John. Es un hombre recto y, aunque John significa poco para él, puesto que sólo se trata del hijo de una prima, desea lo mejor para el chico.


  —¿Estás de acuerdo? —le pregunta.


  John titubea:


  —¿Es eso lo que mi madre quería?


  —No —responde el señor Radley—; quería que fueras pastor; pero no hay dinero suficiente para eso.


  John se siente aliviado. No tiene el más mínimo deseo de pasar su vida en un púlpito; mientras que la Marina… ¡Tiene una visión de hombres de azul y oro, el tronar de los cañones, los piratas! Levanta el rostro y responde con firmeza:


  —Si cree, señor, que eso es lo que tengo que hacer, iré muy contento con ese capitán.


  —Excelente, excelente.


  El señor Radley parece tan complacido como John. Le da un golpecito cordial en el hombro.


  —La profesión de marino es una de las más honrosas y, si cumples con tu deber, contribuirás a enaltecerla.


  Le sonríe, y John le devuelve la sonrisa.


  —¿Con qué rumbo zarparemos, señor?


  —Irás a África, a la costa de Guinea, porque el capitán Murray forma parte de la flotilla de África Occidental, la patrulla antiesclavista. ¡Piensa en eso! Te verás liberando a criaturas de Dios, cumpliendo su voluntad y —el señor Radley baja la voz y se mira pensativo las manos— …y por cada esclavo liberado, el Gobierno paga cinco libras. No lo olvides, cinco libras esterlinas.


  Pero aquella noche, ya en la cama, John no pensó en libras esterlinas, sino en elefantes y jirafas, en monos y leones, en el cocodrilo que sonríe maliciosamente cuando entrechoca sus agudos dientes y se desliza por las aguas de los Ríos del Aceite, entre los mangles amarillentos y chorreantes, cuyas ambiguas raíces se hunden donde se confunde la tierra y el mar.


  Un mes más tarde, cuando en el puerto de Portsmouth aguardaba al final de una escalera sobre la que había crecido la hierba, John no pensaba en el gran cocodrilo verde. Simplemente deseaba que su tío acelerara la despedida y le permitiera subir a bordo de su buque para librarse del viento frío y penetrante.


  Al pie de la escalera, una voz áspera preguntó si el «capitán» estaba dispuesto y luego…


  —Un momento —gritó el señor Radley. Se volvió hacia John:


  —Bien…


  —Sí, señor —replicó John al tiempo que se soplaba los dedos helados.


  El señor Radley observó primero aquel rostro vivaz y después dirigió su mirada al puerto. En las aguas grises, unas veinte naves se mecían lentamente arriba y abajo, mientras que de sus aparejos brotaba una melancólica tonada. Tres marineros borrachos salieron de una taberna con paso vacilante y se fueron calle abajo, balbuceando incoherencias. Sintió un profundo remordimiento de conciencia.


  —John —le dijo—, aún estás a tiempo. Si no quieres ir a ese viaje… si has cambiado de opinión…


  John golpeó el suelo con los pies.


  —Oh, no, señor.


  —¿Estás completamente seguro?


  —Completamente seguro.


  El señor Radley suspiró aliviado.


  —Entonces te deseo todos los éxitos del mundo. Escríbenos a tu tía Spencer y a mí. Aquí —añadió entregándole un paquete— hallarás diez guineas, que debes entregar al capitán. Son para tus caprichos. Hay también un libro; te lo envía uno de mis hijos. Se trata de Papeles póstumos del Club Pickwick, me parece.


  Del pie de la escalera llegó un ruido extraño, como el bufido de un monstruo marino varado en la costa. John comprendió su significado y se precipitó escaleras abajo hacia la barca.


  —Adiós, señor.


  —Adiós, adiós —respondió el señor Radley al tiempo que agitaba su mano—; he pagado al barquero. Dios te bendiga. Adiós.


  La embarcación se alejó del muelle, y el señor Radley gritó de nuevo. Sus palabras resonaron sobre las frías aguas:


  —¡Reza tus oraciones!


  Una gaviota nadaba delante de la proa y fijó en John sus fríos y amarillos ojos. El barquero levantó la cabeza de los remos.


  —Quieres ir al Sentinels. ¿Verdad?


  John se subió el cuello del abrigo para protegerse las orejas.


  —Sí.


  Y señaló el buque más grande de los que había a la vista, un navío de alto bordo cuya triple fila de cañones descollaba amenazadora en el puerto.


  —¿Es ése?


  El barquero sonrió.


  —Ese es el Agamemnon. Un buque de línea de primera clase. Si arremetiese contra tu pequeña bañera, a lo mejor la confundía con una marsopa. No, tu buque está en el antepuerto.


  Retuvo la barca con los remos, para dar paso a un remolcador que cruzó ante la proa, silbando y chisporroteando como una sartén.


  —¿Y a dónde va tu Sentinels?


  John alzó los hombros y erguido sobre su banco le respondió con orgullo:


  —A África, con la Patrulla de los Esclavos.


  El barquero levantó los remos y dejó que la marea empujara a la embarcación por el puerto entre buques, fragatas, balandros, bergantines, naves de primera, de segunda y de tercera clase. El poder imperial de Inglaterra se manifestaba en las negras bocas de los cañones, que apuntaban a John cuando éste pasaba junto a sus costados. Por fin, en la más lejana caleta, junto a los fangosos bajíos de la isla de Whale, cuando el sol ya se ocultaba, el barquero señaló con el pulgar a un navío.


  —Ese es el tuyo —dijo—. Ese es el Sentinels. ¿Con que a la Costa de los Esclavos? Bien, que Dios te ayude, hijo.


  Al otro lado del oscuro Atlántico, las veletas de Baltimore brillaban bajo los rayos del sol. En la dársena comenzaban a golpear los martillos de los astilleros. Sin prisa y sin alboroto, un barco, negro de un extremo al otro, se deslizaba por las aguas de la bahía de Chesapeake.


  Dos calafateadores que martilleaban la estopa sobre los tablones de un ballenero echaron una mirada a la nave cuando pasó a su lado.


  —Va a La Habana —dijo uno— al comercio del azúcar.


  Se echó a reír y su compañero lo imitó.


  —Con aberturas para doce cañones y él a bordo —dijo señalando a un hombre que recorría la cubierta a grandes zancadas; era un individuo alto y de pelo amarillento—. Puede que ahora vaya a La Habana, pero ésa será sólo su primera escala.


  —¿Y cuál puede ser la segunda?


  El hombre escupió en sus manos y blandió el martillo.


  —Le han puesto el nombre de Phantom (Fantasma), y es bastante apropiado, porque su próxima escala será a las puertas del infierno.
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  Los que apresaron a Lyapo formaban la retaguardia de una banda de guerreros dahomeyanos que se dirigían hacia el Este a la caza de esclavos. Durante un día vagaron sin rumbo por el campo en busca de más esclavos; pero sólo hallaron humeantes poblados en ruinas. Al segundo día se ocultaron tras una espesura cuando pasó por allí una partida de fulanis, jinetes musulmanes del Norte que predicaban el Islam y capturaban esclavos.


  Al advertir la presencia de los fulanis, los dahomeyanos se sintieron aterrados y se apresuraron a conducir a Lyapo a una aldea situada junto al río; allí se lo ofrecieron a un traficante mandingo. Este les mostró sus mercancías: paños de Manchester para prendas de faena, abalorios de pacotilla, ollas de latón fabricados en Manchester, venenosa ginebra holandesa, hierro colado de Marsella y una enmohecida escopeta danesa. Se decidieron por la escopeta y le entregaron a Lyapo.


  El mandingo era un hombre alto y delgado que bizqueaba y sonreía torvamente. Vestía una inmaculada túnica de color añil y llevaba siempre un fusil. Sus criados encadenaron a Lyapo a un tronco y le arrojaron un pedazo de pescado en salazón. El mandingo se sentó en un banquillo y lo observó mientras comía.


  —¿Eres de Oyó? —le preguntó, señalando las cicatrices tribales de la cara de Lyapo—. Conozco esos cortes. Durante años he comprado muchos compatriotas tuyos. Por eso hablo tu lengua.


  Hizo una seña a un criado, que acercó a Lyapo un cuenco con agua.


  —Dime —repuso—. ¿Por qué os estáis peleando siempre los de Oyó? ¿Qué os ha pasado? Hubo un tiempo en que Oyó era muy fuerte. Nadie se hubiera atrevido a capturar a un solo compatriota vuestro. Fíjate ahora. Es estúpido. Peleáis entre vosotros y así propiciáis que los dahomeyanos y los fulanis acudan a capturaros.


  Meneó su cabeza como si le entristecieran las locuras de los yorubas; pero después su rostro se iluminó:


  —Claro que eso me favorece. ¿Verdad? Cuando hay muchos esclavos, hay buenos negocios. Desde luego que no es lo mismo para vosotros.


  Lyapo terminó de beber el agua.


  —Déjame libre —le dijo—. Puedo pagarte.


  —Eso es interesante —repuso el mandingo—. ¿Y qué puedes darme?


  —Todo lo que quieras —respondió Lyapo—. En mi aldea tengo marfil y oro.


  —¿Marfil? ¿Oro? —el mandingo sonrió de soslayo—. Eso está bien. Claro que te cambiaría por eso. ¿Dónde está tu aldea?


  —Por allí —Lyapo hizo con la mano un gesto vago—. A unos días de camino.


  El mandingo dejó de sonreír.


  —Come tu pescado —le dijo con frialdad. Se acercó a la entrada del recinto y añadió:


  —Pórtate bien. Si no… —alzó su fusil y le apuntó—. ¡Buuum!


  El mandingo conservó a Lyapo en el cercado. En una esquina había un sombrajo cubierto de hierbas. Cerca se alzaba una pequeña cabaña de adobes; parecía la caseta de un perro. Durante el día, Lyapo permanecía sentado bajo el sombrajo. Al llegar la noche se introducía en la cabaña reptando. Las bardas del recinto eran altas, y el prisionero sólo podía ver el cielo. Oía ruidos: ladridos de perros, balidos de cabras y gritos de hombres. No se oían voces de mujeres ni de niños. No parecía haberlos en el poblado.


  Durante una semana, Lyapo permaneció sumido en estupor, en un estado de profundo shock, como un hombre que hubiera sufrido un terrible accidente. Yacía bajo el sombrajo, contemplaba cómo deambulaban las arañas de largas patas, sin acabar de entender lo que le había sucedido. Como es natural, conocía la existencia de esclavos. En su propia aldea había dos o tres. Uno de ellos era un hombre importante, responsable de los pesos y las medidas. Pero no podía aceptar la idea de que también él era un esclavo.


  Por su mente cruzaban pensamientos tan vagos y difusos como nubes cargadas de agua. ¿Por qué se hallaba allí, encadenado a un tronco? ¿Estarían buscándolo los hombres de su aldea? ¿Qué pensaría su mujer?


  Una vez tuvo un sueño. Una culebrilla verde lo censuraba por haber ido a la selva.


  Lyapo le replicó airado:


  —Yo no sabía que los dahomeyanos me iban a cazar.


  —Deberías haberlo sabido —repuso la serpiente—; yo te lo advertí. También te lo dijo el papagayo. Y la araña. Pero tú no escuchaste.


  —No lo sabía —se lamentó Lyapo.


  —Sí lo sabías; sí lo sabías —siseó la serpiente—; ahora los fulanis y los dahomeyanos penetrarán en el país de Oyó. Romperán vuestros cántaros y quemarán vuestros poblados. Vuestras chozas servirán de guarida a los monos. Los fulanis cortarán los árboles sagrados y destruirán los santuarios. Los fetiches yorubas serán como polvo en el viento. Los yorubas serán dispersados y vendidos como esclavos y dejarán de existir.


  Cuando Lyapo se despertó llorando, la serpiente se echó a reír y se deslizó bajo un árbol.


  El mandingo no trataba a Lyapo con crueldad. Sus criados le llevaban arroz y pescado e incluso vino de palma. Pero un día lo amordazaron.


  —Hay algunos yorubas en el poblado —le dijo el mandingo—; por eso te amordazo. Llevan en la cara marcas como las tuyas. Si gritas y te oyen, pensarán que deben liberarte, pues perteneces a su tribu.


  A la mañana siguiente, el mandingo le quitó la mordaza.


  —Ya se han ido los yorubas —le dijo—; pero escúchame. Te voy a contar algo divertido, anímate. Les he comprado un hombre. Verás cómo te ríes.


  Hizo una señal y sus criados arrastraron a un hombre hasta el recinto. Era uno de los dahomeyanos que habían capturado a Lyapo. Le faltaba media cara.


  —Míralo —señaló el mandingo—. Le estalló en la cara la escopeta danesa que les di. Hay que tener cuidado con esas armas, siempre estallan. Es mejor alejarlas de sí al disparar. Claro que así es difícil dar en el blanco. En cualquier caso, no tuvo cuidado. Fíjate, tiene rota toda la mandíbula y sólo le queda un ojo; por eso me lo vendieron tan barato. Tal vez se muera. Es como un juego. Pero resulta divertido. Quería cazar esclavos y ha acabado siéndolo él.


  Pero Lyapo no lo oía. Rugió sordamente y empezó a arrastrarse por el suelo hacia donde estaba el dahomeyano, llevando consigo el tronco. Sin crueldad, el mandingo le puso un pie en el cuello y lo derribó.


  —Si te acercas a él, te clavaré a la puerta por las orejas.


  El mandingo compró más esclavos. Un muchacho que hablaba una lengua bárbara y extraña y lloraba día y noche, una mujer enigmática que jamás hablaba y un viejo que no dejaba de hablar.


  El viejo procedía de Ife. Era tintorero. ¿Conocía Lyapo aquel poblado? Era un gran poblado. Los fulanis llegaron al amanecer y prendieron fuego a las chozas. Tenían escopetas y caballos. Mataron a mucha gente, a muchos, muchos, muchos. También mataron a su mujer, pero a él y a sus hijos los capturaron. Los fulanis se los jugaron al ayo. El que ganó se quedó con sus hijos y al perdedor le tocó él. Eran tiempos terribles. Hubo una época en que el rey de Oyó protegía a su pueblo. ¿Qué había sucedido? ¿Y quiénes eran los fulanis? ¿De dónde venían? No; él nunca había oído hablar de la aldea de Lyapo y no le importaba si nunca oía hablar de aquella aldea. Sólo le interesaban sus hijos.


  El viejo farfullaba una y otra vez. El muchachito lloraba en su rincón. El dahomeyano gemía. Sólo Lyapo y la mujer permanecían mudos. Lo único que se podía hacer era esperar, permanecer sentado en aquel recinto y seguir con la mirada el vuelo de los buitres.


  La mujer dejó de comer. Los criados avisaron al mandingo, que la hizo azotar hasta que comió algo de arroz.


  —He tenido que hacerlo —dijo el mandingo, disculpándose—; si no come, se morirá, y yo perderé mi dinero.


  Echó una mirada a su alrededor.


  —En cualquier caso, este viaje no ha sido muy fructífero —en sus labios se dibujó la mueca de una sonrisa—; pero hágase la voluntad de Alá, altísimo y misericordioso.


  Pocos días más tarde, los cautivos fueron sacados del recinto y encadenados juntos.


  —Nos vamos a poner en marcha —dijo el mandingo—; pronto vendrá la estación de las lluvias y ya no habrá más esclavos. Si no empezamos a movernos, jamás llegaremos a donde tenemos que ir.


  —¿Y a dónde tenemos que ir? —preguntó Lyapo.


  —Camina y calla —replicó el mandingo.


  Comenzó a llover cuando los cautivos eran conducidos al rio por la calleja del poblado. Allí había otros mandingos, cada uno con su fusil, sus criados y sus esclavos. En el rio esperaba una fila de canoas. El mandingo indicó con la mano a sus esclavos que se adelantaran. Torpe y lastimosamente avanzaron por el fango y subieron a la canoa. Con ellos subieron cajas y fardos, los criados del mandingo, los barqueros y el propio mandingo.


  El mandingo se sentó a popa bajo un gran quitasol y dio una orden seca. Mientras la canoa se deslizaba hacia el agua, los mandingos de la orilla reían y gritaban. Algunos dispararon sus fusiles, que levantaban nubecillas de humo negro. Tres o cuatro canoas descendieron al río y cruzaron ante la proa de la embarcación del mandingo mientras los hombres que las tripulaban voceaban y silbaban. El viejo, sentado delante de Lyapo, lanzó un grito de desesperación.


  —¡Mi hijo! —gritó—. Mi hijo va en esa canoa.
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  Sobre el Canal de la Mancha está despuntando el día y sopla desapacible el viento del Norte. El Sentinels, con hielo en los mástiles, vibra y palpita cuando las olas del Atlántico chocan con la corriente que desciende del Mar del Norte. A popa desaparece la última visión de Inglaterra.


  A una legua de distancia aparece entre un turbión de nieve la fragata Dauntless, de treinta y dos cañones. De su costado brota una nubecilla de humo, y unos puntitos de color centellean en su arboladura.


  Samuel Potts, guardiamarina de veintiún años, se sujeta a la amurada y se lleva el catalejo al ojo derecho.


  —El Dauntless nos hace señales, señor.


  Edgar Brooke, primer teniente del Sentinels, asiente con un movimiento de cabeza.


  —Acuse recibo e informe al capitán.


  Potts se desliza por la escalerilla que conduce a la cámara del capitán. Pasa con dificultad junto al marinero de guardia y llama a la puerta. Sin aguardar la respuesta, introduce su cabeza en la cámara.


  —El Dauntless hace señales, señor —vocifera.


  —Muy bien.


  Completamente vestido, James Murray, capitán de la nave, abandona su catre. Potts retrocede y se aparta para dejar pasar a Murray, que se dirige al alcázar.


  Brooke se llevó la mano a la gorra.


  —Permiso para virar, señor.


  —Concedido —responde Murray.


  La tripulación se halla aterida en cubierta. Murray se hace a un lado para permitir a Brooke que dirija la tarea. Se produce un griterío en el que se mezclan órdenes, juramentos y maldiciones. Los hombres que trabajan en la cubierta inclinada gruñen y blasfeman cuando cae sobre ellos el agua fría de las velas. El maderamen y las heladas drizas gimen y chirrían cuando las vergas de las velas giran lentamente. El viento, que antes le daba a Murray en la oreja derecha, comienza a penetrar en su garganta cuando la nave toma el nuevo rumbo.


  —Fijo allí —grita Brooke a través de su megáfono. Luego se dirige al capitán:


  —Viraje concluido, señor.


  —Muy bien.


  Murray está satisfecho. La maniobra ha sido ejecutada con bastante perfección. Quizá ha resultado un poco torpe y un poco lenta; pero eso era lo que cabía esperar de una tripulación aún no familiarizada con la nave. Sin embargo, los marineros expertos se han comportado responsablemente, han mostrado su buena voluntad y han situado a los bisoños en los puestos adecuados sin demasiado alboroto.


  —Pueden despejar la cubierta —dice.


  De nada serviría mantener a unos hombres tan voluntariosos expuestos en cubierta a las inclemencias del tiempo. Pasea su mirada por el buque. No por mucho tiempo, pues el barco no es muy grande, una simple corbeta de apenas veintidós metros de eslora. Todo se halla en orden, dos vigías en las amuras y un desgraciado en la cofa. Murray se pregunta si Brooke será tan juicioso y humanitario como para relevarlo cada media hora. Tras observar su gesto desdeñoso lo pone en duda. Pero él no se entrometerá en los pequeños detalles de la rutina de a bordo. Además, esto le ayudará a formarse una idea sobre su primer teniente.


  —Adelante.


  Comienza a descender, pero a mitad de la escalerilla se detiene y dirige su mirada al pequeño alcázar.


  —¿Dónde está el señor Spencer? —pregunta.


  —Enfermo, señor —responde Brooke.


  Murray frunce el entrecejo.


  —¿Enfermo?


  —Mareado, señor.


  —¿Tan mareado que no puede cumplir sus obligaciones?


  —Sí, señor.


  —¡Y con lo que nos aguarda en el Golfo de Vizcaya! —añade Murray al tiempo que desaparece bajo cubierta.


  John, convertido en un fardo de angustia y humedad, yace en un charco de vómitos en un rincón de la despensa. Cuando el Sentinels se mecía amarrado en Portsmouth sintió ya algunas náuseas; pero aquí, entre el oleaje del Canal, mientras el barco sube y baja sin cesar, John gime. Está enfermo y tiene frío. Jamás había imaginado que fuera tan frío un barco. Los tablones de la despensa presentan huellas de humedad, y el agua penetra a través del maderamen por misteriosos agujeros; un viento frío azota su helado cuello. El Sentinels se desliza hacia abajo con una ola y luego, espasmódicamente, se alza con otra. John tiene nuevas arcadas, pero se siente vacío por dentro. Un hilillo de baba fluye por una comisura.


  Algo roza su cara. Siente vagamente la presencia de una confusa claridad.


  —Mamá —solloza.


  El capitán Murray se aleja de allí y, pasando por la santabárbara, vuelve a su camarote.


  —Pike —grita.


  —Señor. La figura de gnomo de su camarero asoma por un ventanuco.


  —¿Está encendida la cocina? —pregunta Murray.


  —Sí, señor —replica Pike, ateniéndose al principio de que conviene complacer a los que mandan.


  —Muy bien. Haga café. Bien caliente. Diga al señor Potts que venga a verme inmediatamente. Además, en mi alacena hay un bote de extracto de carne. Prepare un vaso.


  —¿Extracto de carne? —Pike parece tan sorprendido como si el capitán le hubiese ordenado poner a hervir a un guardiamarina—. Bien, señor. Extracto de carne.


  Un minuto más tarde, un golpe en la puerta anuncia la llegada de Potts. Su impermeable chorrea agua, y como su talla supera la altura del camarote, se ve forzado a agacharse ante la mesa del capitán, adoptando una postura simiesca.


  Murray tamborilea con sus dedos sobre la mesa.


  —Señor Potts, ¿tiene usted esperanzas de ascender?


  Potts, que anhela un ascenso con más fervor que un anabaptista, se queda boquiabierto. Por un momento cruza por su mente la extraña y agradable idea de que quizá haya muerto el segundo teniente Cawley y el capitán esté a punto de nombrarlo para desempeñar ese puesto en funciones.


  —Sí, señor —responde con un suspiro.


  —Entonces permítame decirle algo, señor Potts —la voz de Murray es tan fría como su mirada y ésta parece tan helada como el mar gris cuyo chapoteo alcanza la ventana del camarote—. Permítame decirle que en estos momentos hay en la Marina británica un montón de almirantes, centenares de capitanes y millares de tenientes. Y los guardiamarinas son tantos que resulta imposible contarlos. Y la Marina sólo cuenta con unos cuatrocientos buques. ¿Es usted consciente de ello?


  Potts es muy consciente de ello. Conoce las cifras tan bien como las tablas de longitud; en realidad, bastante mejor. Y sabe que, dadas esas cifras, puede considerarse afortunado por hallarse en una nave, incluso en una como ésta, destinada al peor servicio de patrulla de la Marina británica.


  —Muy bien. —La voz de Murray cobra un ligero acento escocés que sólo muestra cuando refleja alguna emoción—. Entonces sabrá que ahora sólo ascienden hombres de una capacidad relevante. Hombres que son marinos y navegantes expertos, hombres que son valientes sin temeridad y prudentes sin timidez. Pero, sobre todo, señor Potts, hombres que saben que un buque de guerra es algo más que madera, velas y cañones, que además tiene a bordo hombres. ¡Hombres! ¿Me sigue?


  —¡Oh, sí, señor! —tartamudea Potts, que no puede imaginar por qué le habla de esa manera el capitán—. Hombres… más que… cañones…


  —¿Querría explicarme entonces —la voz de Murray es tan cortante como el acero— por qué no está en su coy el señor Spencer?


  —¿No está en su coy, señor?


  Murray aporrea la mesa:


  —Está tirado en la despensa en medio de un charco de vómitos. ¿Sabía usted eso?


  —No, señor —Potts actúa según un principio opuesto al de Pike y siempre niega saber algo de cualquier cosa.


  —¡Pues debería saberlo, señor Potts! —truena la voz de Murray—. Usted es el primer guardiamarina, y bajo su responsabilidad está el señor Spencer. No me diga que creía que se hallaba a cargo del artillero. Es un muchacho. Disponga que laven inmediatamente al señor Spencer, lo envuelvan en una manta y lo coloquen en su coy.


  Resuenan nuevas frases airadas; auténticos rayos de autoridad que caen sobre los oídos de Potts, centellas de poder que se abaten sobre su infortunada cabeza. Luego, Potts se disculpa y muestra su arrepentimiento para que Murray lo perdone por esta vez. Aparece Pike con el extracto de carne que debe tomar —es una orden— el señor Spencer. Abatido, Potts corre hacia donde está John, lo introduce en el coy y lo fuerza a beber el extracto de carne. John, ya caliente y seco en un coy que reduce a la mitad los efectos del movimiento del buque, se queda profundamente dormido. A partir de ahora, Potts exasperará a todos los guardiamarinas del buque preguntándoles por su salud y bienestar cinco veces cada hora. El Sentinels, con un vivo viento del Noroeste, vira frente a la isla de Ouessant y penetra en el Golfo de Vizcaya. La campana de la nave señala las horas y las medias horas. Por fin John, todavía muy débil, puede pisar la cubierta bajo la mirada atenta y los enojosos cuidados de Potts.


  Bajo los últimos rayos de sol brillan las puntas de los mástiles del Sentinels. A esta hora, en Londres están ya encendidos los faroles de gas, ha concluido la cena y se llenan los teatros y los tugurios. Los relojes de la ciudad dan nueve campanadas. Tamburini canta en la Opera, y en el Music Hall de Astley se presentan los monos actores. Ya se ha agotado la edición de Oliverio Twist, y se vende muy bien El viaje del Beagle. El nuevo sistema postal del señor Hill conoce un gran éxito y un tal señor Draper fotografía la luna. El vapor y la ciencia están transformando a la nación.


  En el Palacio de Westminster un lord, repleto de oporto y faisán, se levanta para dirigirse a sus colegas.


  —Lores, ¿no es ya tiempo de que esta gran nación deje de gastar su dinero y su sangre en una vana tentativa de acabar con el tráfico de esclavos? Abomino como el que más ese detestable comercio. Pero ¿tiene que ser sólo Inglaterra quien se encargue de combatirlo? No me digan que otras naciones han aprobado leyes contra ese tráfico. Es posible que sea así. Pero ¿dónde están sus naves? ¿cuántos hombres pierden? ¿Cuánto gastan? Creo que hay nobles Lores de esta Cámara, honorables miembros de los Comunes y miembros del Gobierno que privadamente están de acuerdo conmigo en que no es tarea de nuestra nación dificultar el legítimo tráfico de otros países. En cualquier caso, se me ha asegurado que es imposible, totalmente imposible, la tarea de detener el comercio de esclavos. Así me lo han dicho valientes oficiales de nuestra Marina. ¿Qué derecho tenemos a impedir la afluencia de mano de obra a algunos lugares mientras haya vastas zonas del mundo que la requieren? ¿No corremos el riesgo de escarnecer la voluntad divina al proceder de esa manera? En las Américas se cultiva el algodón; Cuba produce azúcar y tabaco excelente; Brasil tiene plantaciones inmensas. ¿Deben quedar estériles esas vastas y fértiles regiones por falta de brazos que las cultiven? No permitamos que el sentimentalismo nos conduzca a semejante despropósito. Las zonas africanas de que proceden los esclavos se hallan superpobladas. ¿No hacemos un buen servicio a los africanos al apartarlos de esas regiones insalubres e instalarlos en las sanas y fértiles tierras del Nuevo Mundo? Allí, según me han asegurado algunos testigos, el negro recibe buen trato y una alimentación sana y se halla bien alojado. Bautizado en la fe cristiana, tiene asegurada la salvación de su alma y es feliz. Tras concluir sus tareas cotidianas, se sienta a la puerta de su cabaña con su mujer y sus hijos, pues está unido por los lazos del matrimonio —institución desconocida en África—, y entona canciones bajo la vigilancia paternal de un amo humano y discreto. Yo pido que esta Cámara solicite la disolución de la patrulla antiesclavista de la Marina británica. Y permitidme que recuerde a los liberales de este país y del Gobierno, que tanto estiman los principios de la libertad de comercio, que la libertad para comerciar en algo implica la libertad para comerciar en todo.


  Lord Keston:


  —¡Bien! ¡Bravo!


  Al otro lado del mundo un barco parte de La Habana; es un clíper pintado de negro, una nave veloz, tripulada por cuarenta marineros. Bajo cubierta alberga barricas de agua para trescientas almas y doce cañones del nueve. Lleva ron y fusiles, quinientos metros de cadenas y trescientas esposas. El coste total de la nave asciende a 40.000 dólares, de los que se espera un beneficio neto de 60.000. Beneficios limpios del capital al cabo de tres meses: el 150 por ciento. En el alcázar, la lumbre de su cigarro ilumina la barba amarillenta del capitán Joseph Kimber bajo la noche aterciopelada. El Phantom, un galgo con dientes de alano, navega ya a toda vela. Destino: la Costa de los Esclavos.


  En unrincón de África, el yoruba Lyapo tenía mujer y tres hijos. Era campesino y lacero. Sin hogar, sin mujer y sin hijos, llora lágrimas amargas en su viaje por un gran río. Destino: desconocido.
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  Lejos, a popa, las negras rocas de Ouessant; a babor, las ásperas costas de España. A la altura de La Coruña, la proa del Sentinels vira hacia el Sur, hacia tierras lejanas y hacia el sol.


  A una milla de distancia, el Dauntless, envuelto en sus velas, transmite con su cañón de señales una orden perentoria. En el Sentinels se oyen silbidos y rugidos y el ruido de los pies descalzos que corren por cubierta. El capitán salta de su cama, y la enorme mano de Potts saca a John de su coy y lo empuja a cubierta. Brooke profiere gritos confusos y amenazadores a través de su megáfono. Los hombres corren por todas partes; aparecen, ondulan y desaparecen velas. John se siente empujado, golpeado, atropellado y execrado; los cabos se retuercen y vibran. La nave escora de tal forma que parece que no va a volver a enderezarse.


  El megáfono señala a Potts:


  —¡HAWRAWBALLABALLABALLA!


  Potts se precipita hacia proa, arrastrando tras de sí a John.


  —¡GOWAGOWAGUMBA! —ruge Potts al tiempo que agita sus manos. Algunos hombres trepan a la arboladura y hacen cosas misteriosas con los cabos. La nave se endereza, las velas se hinchan. Otro extraño grito del megáfono. Silencio, una masa de rostros se vuelve hacia Brooke, que se lleva la mano a la gorra con toda naturalidad.


  —Maniobra terminada, señor.


  —Muy bien, señor Brooke —le responde Murray con el mismo talante—. Creo que podemos tocar zafarrancho.


  Redobla un tambor. La tripulación corre por la cubierta. El tambor calla. La tripulación queda inmóvil. En cubierta una nueva disposición: todos ocupan el puesto que les estaba designado en el combate. Todos menos John, que permanece desamparado en medio de la cubierta hasta que un brazo amigo y tatuado tira de él y lo arrastra hasta el cobijo de un cañón.


  Prosigue el ritual metódico y cotidiano del buque. A mediodía los oficiales se reúnen en el sacrosanto alcázar con sus sextantes para determinar la altura del sol y precisar la posición de la nave. Sintiéndose un tanto solo, John se apoya en los coys que se airean y secan en un costado del barco. Potts pasa junto a él.


  —¿Has comprendido todo? —le pregunta—. En los virajes hay que tensar los obenques con las vigotas.


  Tras soltar esa sarta de enigmáticos términos marineros, da a John un golpecito afectuoso en la espalda y prosigue hacia popa.


  John observa la maraña de cabos y vergas que se extiende por encima de su cabeza y trata de recordar las palabras de Potts. Todo le resulta confuso; pero ya empieza a entender algunas cosas; la parte anterior de la nave es la proa; la posterior, la popa. Babor significa la izquierda y estribor la derecha. El Sentinels es una corbeta de tres palos: trinquete, mayor y mesana… De pronto siente un empujón en la espalda; al volverse ve a un marinero que le sonríe.


  —Le pido perdón… caballero —dice el hombre—. Tenga la bondad de dejarme pasar.


  John sigue por la cubierta, donde se amontonan los botes de la nave, las gallinas que cloquean en sus jaulas, las cabras encajonadas, los rollos de sogas y los cañones, los doce relucientes y mortíferos cañones del doce.


  Al llegar a la pocilga, donde Ginger y Tiger, los dos gatos del buque, se acicalan perezosamente, reflexiona sobre la forma en que se ha dirigido a él el marinero. Él no es un oficial con derecho a que le llamen señor, ni un maestro como el artillero o el piloto con derecho al tratamiento de «mister[1]». Ni siquiera es un guardiamarina, que tiene también la consideración de oficial. Tampoco es un marinero ni un grumete, que pueden considerarse afortunados cuando los llaman por su nombre. Es un caballero voluntario y, sea cual fuere el significado de tal título, el marinero se ha comportado correctamente llamándole caballero. En todo caso, le permiten permanecer en el alcázar. Pasa por detrás del centinela tratando de que no se note su presencia y contempla cómo se abaten los sextantes de bronce.


  Brooke anuncia el resultado de sus cálculos:


  —Mediodía, señor.


  Murray mira a los guardiamarinas.


  —Lo mismo, señor —grita Potts, y casi como un eco le responden con sorprendente unanimidad las voces de Fearnley y Scott, los dos guardiamarinas más jóvenes.


  —Toque de mediodía —ordena Murray.


  Un marinero toca distraídamente las ocho campanadas que anuncian la guardia del mediodía. El silbato del contramaestre convoca a los hombres para la comida. El alcázar se vacía cuando llega de la cocina un agradable olor a guisantes cocidos y carne de vaca. Antes de abandonar la cubierta, Murray se dirige a Brooke.


  —Al parecer, el joven Spencer no tiene puesto de combate. Colóquelo entre los cañones sexto y séptimo.


  En su camarote, Murray se arrodilla e inclina la cabeza, apoyándola en el cañón del diez con el que comparte el recinto. Mediodía es el comienzo del día naval, y él prefiere rezar a esa hora las oraciones de la mañana. Por encima de su cabeza prosigue la actividad del buque, pero no le distraen sus ruidos: el paso apresurado de las botas de los marineros, los alegres bramidos de Potts, el parloteo de Cawley, el segundo teniente, que explica afablemente a John el manejo del sextante. Veinticinco años en el mar lo han hecho sordo para todo lo que no quiere oír.


  —Señor —murmura—. Derrama tus mercedes sobre esta nave, sobre sus oficiales, maestros y hombres, y sobre John Pocock, sargento de infantería de marina, sobre los soldados a sus órdenes y sobre John Spencer, caballero voluntario. Purifica nuestros corazones para que nos hagamos merecedores de tu mensaje de misericordia en beneficio de nuestros compañeros…


  A metro y medio de distancia, en la sala principal, una pieza de unos siete metros cuadrados y uno ochenta de altura, Brooke come con Scott, Fearnley y el cirujano Jessup. Se cruzan pocas palabras. A Brooke no le gusta que los guardiamarinas hablen en la mesa, y Jessup, aunque posee el título correspondiente, difícilmente puede ser considerado como un oficial y desde luego no es un caballero.


  Un metro más allá, en la santabárbara, el carpintero Purvis corta con una navaja un pedazo de queso que, si bien no está aún echado a perder, exige ya un gran esfuerzo.


  —Bien —dice—; el barco es tranquilo, Henry.


  —Sí —responde Taplow, el contador, que tiene derecho a comer en la sala principal, pero ha sido excluido por Brooke, quien lo considera menos caballero que Jessup. Luego se limpia los dientes con los labios y añade:


  —Tranquilo. Muy tranquilo.


  Y aunque a John le sorprendería saberlo, el Sentinels es un buque tranquilo. Y los tripulantes también. El contramaestre y los suyos no vociferan más de lo necesario, y los marineros realizan su trabajo de una manera sumisa y casi reverente.


  —Es cosa de los Velas Azules —murmura Purvis—. ¿No perteneció el capitán al grupo de Gambier?


  Los dos hombres fijan la mirada en la mesa y parecen reflexionar. Gambier era un destacado almirante y un hombre de carácter religioso, uno de los Velas Azules como los llamaban. En los viejos tiempos, Murray fue guardiamarina a las órdenes de Gambier; cuando éste fue ascendiendo, sus favoritos lo siguieron. Ya hace seis años que Gambier ha muerto, pero su grupo sigue siendo influyente en el Almirantazgo y en política. Por esa razón tiene Murray el mando de un buque mientras que cientos de oficiales carecen de empleo y cobran media paga.


  —El primer oficial no pertenece a ese grupo —observa Taplow.


  —No, no —apostilla Purvis resueltamente—. Ni siquiera sé qué hace en el mismo barco que el capitán. Desde luego, todo el mundo sabe que su tío es un lord. Un personaje importante, según creo.


  —Sí —suspira Taplow—. No es como en los viejos tiempos.


  —Tiene usted razón —Purvis se traga un pedazo de queso—. Esta no es la Marina en que yo me alisté. Ahora todos son caballeros y andan siempre diciendo «perdón» y «por favor» y muy peripuestos con sus uniformes. El otro día 01 cómo el capitán le decía al primer oficial que pidiera a los hombres que salieran a cubierta. ¡Cristo! Me acuerdo de Jack Larmour en el Hind hace treinta años. Cuando subí a bordo, allí estaba él, todo un primer teniente de la Marina británica, descalzo, con un punzón de cabos en la mano y un pedazo de sebo tan grande como una tarta ensartado a su sombrero. Me pregunto cómo habría reaccionado al oír eso. ¡Pedir a los hombres! ¡Dios todopoderoso, se habría muerto de la sorpresa!


  Los dos hombres rieron ruidosamente, casi con ternura. Llevaban juntos en la nave unos diez años y, como se encargaban de los artículos que mejor salida tenían, habían birlado al Almirantazgo y a los contribuyentes británicos varios miles de libras.


  —Pero —prosiguió Purvis— el mundo cambia, y supongo que también nosotros tenemos que cambiar. Una mujer en el trono, ese vapor cruzando el Atlántico y todo lo demás —añadió vagamente, como si le agobiara el cambio—. Sin embargo, todavía hay a bordo uno o dos de la antigua Marina. Ahí está el viejo Cobber, el de la cuadrilla de estribor. Dicen que estuvo en el Victory, usted sabe dónde.


  Taplow enarcó las cejas.


  —¿Es eso verdad? ¿Ha oído eso, George? —preguntó al maestro artillero, que acaba de entrar.


  El artillero Hayes, resopló.


  —Si todos los que dicen que estuvieron en el Victory en Trafalgar hubieran estado allí, la nave habría llevado cincuenta mil marineros.


  Taplow sonrió.


  —Estábamos hablando de lo que ha cambiado el servicio.


  Hayes comprimió tras la mesa su enorme corpachón.


  —Bueno, yo no digo que fueran todo rosas en los días en que un hombre podía ser azotado hasta morir, como he visto con mis propios ojos, por un acto de indisciplina; pero tampoco me gusta un barco de rezos. Miren esta nave. El capitán nos lee la Biblia en el castillo de proa, nos da hojitas piadosas y dice al contramaestre que no le gusta que se pronuncie en vano el nombre del Señor. ¡Tener que oír a media tripulación recitando salmos! ¡Cristo todopoderoso! Esto es más un altar flotante que una nave del Rey.


  —De la Reina, George —dijo Purvis apaciblemente.


  Claro, perdón. Ya sé que es así —repuso Hayes quien, tras haber pasado cuarenta años de su vida al servicio de tres reyes de Inglaterra, olvidaba que era súbdito de la reina Victoria—. ¿Pero qué es esto? ¿Qué clase de buque de guerra es éste, en el que hay marineros que rechazan el ron? ¿Qué pasa?


  Miró a Taplow, que se reía.


  —Es la religión, George. La religión domina al capitán. Tampoco yo pensé que vería estos tiempos. Recuerdo cuando estaba en el bergantín Dainty, en 1816. Todos estaban borrachos, desde el capitán al camarero, menos el viejo Tommy Hodgkin, maestro velero, y yo, que sólo estábamos achispados. Entre los dos tuvimos que manejar el buque en medio de un huracán y conducirlo a un abrigo de la costa. Dios mío, aquella noche pensé que nos estrellábamos.


  Rió entre dientes y Purvis lo imitó.


  —Sí —Hayes estaba más irritado porque, a diferencia de los otros dos, no ganaba dinero vendiendo artículos de la Marina, ya que a los paisanos les interesaban poco las granadas y la pólvora—. Bien está que nos riamos, pero se supone que esto es un barco de guerra y no una gazmoña congregación religiosa.


  —Pero el barco está bien mandado —dijo Purvis.


  —No lo niego —Hayes levantó la voz—; y un artillero sabe muy bien que no se mezclan el ron y la pólvora. Está bien para una navegación por aguas tranquilas. Pero ¿qué sucederá cuando lleguemos a la Costa de los Esclavos y tengamos que enfrentamos con un negrero sanguinario en un clíper construido por los yanquis que puede dar vueltas en torno de esta bañera y volamos las narices con sus cañones del dieciocho? ¿Qué pasará entonces? Yo he visto combates y, si ustedes no los han visto, puedo decirles cómo son. Unas malditas oraciones no sujetarán a los hombres a los cañones. Para eso se necesita ron. Ron y una soga en el peñol de la verga esperando al que no cumpla con su deber. Voy a decirles una cosa, yo pensé que nos equipábamos para patrullar tranquilamente en los caladeros; de lo contrario no estaría a bordo. Habría dejado el servicio y me habría quedado en mi casa, bien abrigado con mi vieja. ¿Y a qué vamos? Díganmelo.


  —A ayudar a nuestros hermanos negros —respondió Taplow con una sonrisa maliciosa.


  Hayes volvió la vista hacia él.


  —Yo no movería un dedo para ayudar a mis hermanos blancos.


  —Pero son esclavos, George —replicó Taplow.


  —Que les den… —replicó Hayes—. Lo que yo quiero es volver a casa sano y salvo.


  —Amén —añadió Purvis.
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  Durante todo el día, el mandingo llevó su canoa río adelante bajo un cielo gris y pesado. No llovía, pero los relámpagos brillaban sobre la sabana, que se extendía, al parecer indefinidamente, a una y otra orilla. Cayó un rayo sobre un árbol de unos treinta metros de altura, y su copa se transformó inmediatamente en una bola de fuego. Poco más tarde pasaron junto a un poblado de pescadores. Los hombres se alineaban en la orilla y enarbolaban sus lanzas, al tiempo que lanzaban roncos gritos de odio y desafío.


  Pero la canoa siguió adelante, impulsada incesantemente por los remeros. El mandingo seguía inmóvil bajo su quitasol; el dahomeyano, con su rostro ensangrentado apoyado en un costado de la embarcación, gemía y gruñía; Lyapo, la mujer, el chiquillo y el viejo permanecían silenciosos en proa mientras la lancha recorría kilómetros y kilómetros.


  Cuando sólo quedaba una hora de luz, la canoa se acercó a una isla.


  —Pasaremos la noche aquí —dijo el mandingo a Lyapo con sus frases escuetas y amables—. Hay muchos traficantes —y señaló con su mano la línea de canoas varadas en la arenosa orilla—. Estaremos todos juntos. Así no habrá hombres malos que vengan por la noche y traten de robarte.


  Los remeros encendieron fuego y asaron plátanos.


  —Comed —les apremió el mandingo—. Reponed fuerzas, porque las vais a necesitar.


  Cayó de repente la noche africana. Las hogueras resplandecían en la oscuridad, flameando entre grupos de hombres, mujeres y niños encadenados. Los negreros paseaban entre los fuegos, riendo, bromeando, charlando tranquilos y alegres como los hombres de una aldea cuando han concluido el trabajo del día.


  Porque era como una aldea, pensó Lyapo, como una aldea por la noche, cuando las familias se reúnen en torno del fuego. Sí, como una aldea, con tal de no mirar de cerca y advertir las huellas del látigo ni escuchar con demasiada atención y percibir el ruido de las cadenas. Lyapo se acordó de su mujer y de sus hijos, se cubrió la cara con las manos y rompió a llorar.


  A la mañana siguiente abandonaron la isla una docena de canoas. Algunas eran enormes y podían transportar cien personas. Todas llevaban esclavos a bordo. Lyapo trató de contarlos con los dedos ocultando las manos entre las rodillas. Al llegar a cincuenta dejó de contar.


  —Awa —musitó—. ¡Cuántos esclavos! ¿A dónde pueden ir todos?


  Volvió la cabeza, inclinándola cuando la cadena rozó su cuello irritado, y miró al mandingo en busca de una respuesta. El mandingo sorprendió su mirada y le sonrió de soslayo como quien comparte un secreto.


  Más allá de la isla, el río se ensanchaba. Lyapo comprendió que el río por el que habían llegado desembocaba en otro tan grande que la orilla más alejada era tan sólo una sombra en el horizonte. En aquel gran no, bajo el enorme cielo donde se enroscaban y retorcían inmensas nubes, con sus copas purpúreas como enormes setas, Lyapo se sintió pequeño y desamparado, tan insignificante como una mosca o una hormiga. Awa, murmuró, Awa, y se apretó los nudillos contra la boca.


  El sol fue ascendiendo, y su luz iluminó el río. En la lejanía retumbaban los truenos y brillaban los relámpagos. Cerca de mediodía, el mandingo dio arroz frío a los esclavos. Cuando Lyapo se llevaba un puñado a la boca, la mujer saltó al agua.


  Cuando la mujer se hundió en el agua, Lyapo, sentado en el otro extremo del banco, sintió un tirón. La canoa osciló, los remeros gritaron y el mandingo rugió una orden. Lyapo gimió cuando la cadena laceró su cuello. La cabeza de la mujer se agitó en el agua como si ya estuviese muerta, ahogada. La cadena se tensó en torno al cuello de Lyapo, sofocándole. El yoruba cogió a la mujer por los cabellos y casi logró sacarla del río.


  —Sostenía —bramó el mandingo.


  Un remero tendió uno de sus musculosos brazos y asió a la mujer por un tobillo. Ahora, la canoa se deslizaba por aguas poco profundas. Cuando encalló, la mujer chocó contra el fondo del río. Un remero saltó al agua y metió a la mujer a la canoa. El mandingo se acercó y examinó su aspecto. Sin perder la calma, le dio una violenta bofetada. La mujer tosió, escupió y abrió los ojos.


  El mandingo miró a Lyapo.


  —Está bien —le dijo esbozando una sonrisa—. La salvaste —golpeó afectuosamente a Lyapo en la cabeza—. Te daré una recompensa.


  La recompensa consistió en un puñado de semillas de cola, amargas y estimulantes. Lyapo las masticó mientras la canoa descendía por el gran rio. Ofreció algunas a la mujer, que yacía frente a él con los brazos y las piernas extendidos como una cabra. El yoruba se las metió en la boca, pero la mujer las escupió y trató de morderle la mano.


  —Te he salvado la vida —le dijo Lyapo, pero la mujer no le contestó, sino que se limitó a dirigirle una mirada repleta de tristeza. Como el día anterior, una hora antes del crepúsculo, el mandingo acercó su canoa a la orilla.


  —Otra parada —dijo—; pero cada vez estamos más cerca.


  —¿Más cerca de qué? —preguntó Lyapo; en vez de responder, el mandingo esbozó una sonrisa y se alejó.


  En el firmamento brillaban las grandes estrellas africanas, ardían fuegos, y los relámpagos hacían desaparecer a las estrellas. Del rio llegaban oleadas de insectos que picaban y herían. Dos hombres pasaron junto a Lyapo. Hablaban yoruba. Lyapo les gritó:


  —Hermanos —dijo—, hermanos.


  Los hombres se detuvieron. El uno soltó una carcajada y prosiguió su camino; el otro se inclinó sobre Lyapo.


  —¿Dónde está mi hermano? —preguntó.


  Lyapo agitó su cadena.


  —Aquí —dijo.


  El hombre cogió un tizón de la hoguera y lo sostuvo a la altura del rostro de Lyapo.


  —¿Yoruba? —inquirió—. ¿Eres de Oyó?


  —Sí —respondió Lyapo—. ¿Y tú?


  —Yo también soy de Oyó.


  —¿Eres esclavo? —le preguntó Lyapo.


  —No —dijo el hombre sonriendo, y sus dientes brillaron a la luz de la hoguera—. Yo no soy esclavo.


  Lyapo no acababa de entender lo que veía.


  —Entonces, ¿por qué estás aquí con los mandingos?


  —También tú estás aquí. ¿Verdad? —observó el hombre.


  Lyapo seguía perplejo. Él estaba allí; claro que estaba allí. Pero era un cautivo, un esclavo; llevaba una cadena al cuello y no paseaba libremente por el campamento, ni sonreía.


  —Yo poseo esclavos —añadió el hombre.


  —¿Esclavos? —Lyapo movió violentamente la cabeza, y chirriaron los eslabones de su cadena. El viejo profirió un juramento y el dahomeyano, desde la angustia de su dolor, lanzó un gemido tan profundo que parecía salir, más que de un pecho humano, de la tierra.


  —Tengo seis esclavos —dijo el hombre—. Dos de Ife y cuatro de Oyó.


  —¡Oyó! —Lyapo no podía creer que un hombre de Oyó tuviera esclavos de Oyó. Aunque por una razón diferente, en su voz había tanto dolor como en la del dahomeyano.


  —No comprendo —repuso—. No comprendo.


  No le era posible entender que un hombre comprara y vendiera miembros de su propia tribu. Era como si los animales hubieran empezado a capturar y vender hombres. Se rascó la cabeza:


  —Hermano, yo soy aseonta…


  El hombre rió quedamente:


  —¡Aseonta! —parecía divertido, pero a la vez se mostraba afectuoso, como un hombre que evoca viejos recuerdos con un amigo de la niñez—. ¡Esas fraternidades! También yo pertenecía a una.


  Extendió la mano como para rechazar una negativa de Lyapo.


  —Sí; he pertenecido a una fraternidad, a la de los goleah. Cuidábamos unos de otros… ya sabes.


  Lyapo lo sabía. Al cumplir los trece años, había sido iniciado en la fraternidad de los aseonta y había jurado proteger a sus compañeros de fraternidad, adorar a los fetiches en su altar, cumplir las leyes…


  El hombre asintió.


  —Todo ha terminado ya —dijo—. Pronto no quedará nada del pueblo Oyó. ¿Teníais un bale?


  Sí, la aldea de Lyapo tenía un bale, un hombre viejo y sabio que conocía las leyes y las costumbres de Oyó.


  —¿Teníais también un janata?


  Lyapo asintió nuevamente. Tenían un janata, un hombre fuerte que velaba por el cumplimiento de las leyes.


  El tizón se extinguía. El hombre sopló y reavivó la llama.


  —Estabais muy bien, ¿verdad?


  Acercó el tizón a la cara de Lyapo.


  —Escúchame, tengo que decirte algo. Se han acabado los viejos tiempos. ¿Dónde está el rey de Oyó? Sus cántaros están ya rotos. Ahora los dahomeyanos y los fulanis harán lo que les plazca. Fíjate. Yo llevo entre mis esclavos hombres de Oyó, sí hombres de mi propia tribu. Los voy a vender. Si no los vendiera yo, me venderían ellos a mí. Tienes que aprender esto. Por eso te van a vender a ti y no a mí.


  —¿Quién me comprará? —preguntó Lyapo.


  El yoruba se encogió de hombros.


  —¿Quién soy yo para decirlo? No soy Olorum para predecir el futuro. Pero te diré lo que pienso. Te comprarán los hombres blancos.


  —¿Hombres blancos? —Lyapo enjugó el sudor de su frente—. ¿Quieres decir que se pintan de Blanco?


  —No, no quiero decir eso —repuso el yoruba—. Quiero decir hombres que son blancos como fantasmas.


  Una sombra se cernió sobre ellos, eclipsando las estrellas. Lyapo alzó la mirada y vio a su lado al mandingo. Sin decir una palabra, el yoruba se levantó y desapareció rápidamente en la noche.


  —¿Hombres blancos? —preguntó Lyapo.


  —No te preocupes por eso —le dijo el mandingo esbozando una torva sonrisa.
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  Los alisios del Nordeste soplan con viveza sobre el aparejo del Sentinels, las medusas rosadas y azules se alejan de su proa y sobre su estela chillan las veloces golondrinas marinas. Cielo azul y mar azul. El sol ya está más alto, y los hombres trabajan desnudos de cintura para arriba.


  Latitud: 36 grados Norte; la tripulación, ataviada con sus mejores galas, forma de cara al Este, en dirección a Trafalgar. El viejo Cobber ha sorprendido a todos; se ha presentado con una chaqueta azul y una chalina negra en torno a su cabeza encanecida, uniformado como cuando servía en el Victory hace treinta y cinco años.


  Saludo a la bandera. El señor Hayes dispara el cañón de proa, y la mitad de la tripulación percibe por vez primera el olor de la pólvora. El humo se despeja, dando paso al sol. Aumenta el calor como si alguien hubiera abierto la puerta de un homo lejano.


  Es domingo; el Almirantazgo ordena que se lea el servicio de la Iglesia de Inglaterra tal como prescribe la ley. El Sentinels presenta su mejor aspecto, lo mismo que sus hombres. Azul, oro y escarlata, camisas escaqueadas, pies desnudos y limpios sobre una cubierta impoluta. La revista del capitán: todo está en orden. Un blanco lienzo sobre la bitácora, una Biblia sobre el lienzo. Rostros atentos.


  Con voz alta y clara, Murray lee la confesión, el credo, las oraciones por la Reina y sus ministros, por los obispos, por la tripulación y por todos los marinos; el viento y los crujidos del maderamen se suman a la respuesta.


  El sermón.


  —Hoy —dice Murray— recibimos una lección de la carta del Apóstol Pablo a los colosenses, pueblo que vivía lejos de aquí, en Turquía, al fondo del Mediterráneo. Es posible que alguno de vosotros haya navegado por esas aguas. Como nosotros, Pablo recorrió el mundo y navegó. En una ocasión naufragó frente a Malta. Hoy le oímos decir que ante Cristo no hay ni griego ni judío, circunciso ni incircunciso, libre ni esclavo, sino que todos los hombres son iguales.


  Más allá del Dauntless, se vislumbra a estribor un velamen que navega hacia el Norte. Probablemente es un buque británico que regresa a Inglaterra. Ignorando a griegos y judíos, circuncisos e incircuncisos, libres y esclavos, todos los ojos de a bordo giran hacia aquella nave. Murray se muerde los labios ofendido y alza la voz.


  —¿Qué es lo que decía el gran Apóstol? Decía que a los ojos de Dios Todopoderoso no existe diferencia alguna entre sus criaturas. Ricos y pobres, negros y blancos, libres y esclavos, todos hemos sido creados por Él. Incluso los paganos, los hijos de Adán, son criaturas suyas y pueden convertirse en corderos de Cristo. Dios es nuestro Padre, y todos los hombres somos hijos suyos. Por eso somos todos hermanos. Hasta los pobres esclavos hacia los que nos dirigimos para liberarlos son hermanos nuestros; sí, verdaderos hermanos nuestros.


  Hizo una pausa. Brooke miraba desdeñosamente hacia adelante. Los guardiamarinas estaban de pie con la mirada perdida; los maestros Hayes, Taplow, Purvis se hallaban sentados, imperturbables, en los cofres, mientras que los hombres… sus hombres, los que habían navegado con él en el otro barco, se inclinaban devotamente hacia adelante para congraciarse con su capitán. Los otros, los no regenerados, miraban sin ver hacia la arboladura. Como Murray sabía muy bien, sus mentes no se hallaban concentradas en los misteriosos colosenses, sino en la comida, en la ración de ron, en el lejano velamen y en el ocio que les iba a proporcionar la tarde dominical. Pero Murray pensó que todos eran sus hombres: los buenos, los malos, los indiferentes. A todos debía infundirles la conciencia de sus pecados y el deseo de penitencia para llevarlos a Jesucristo.


  —Vamos a rezar —dijo—. Oh Padre celestial, haz que seamos puros de corazón. No permitas que en este viaje se manchen nuestros corazones con pensamientos de medro terrenal.


  A su derecha se produjo un ligero movimiento. Cawley escrutaba el cielo y Keverne, el piloto del buque, contraía la boca como si estuviera silbando una inaudible cancioncilla. Murray frunció el ceño. ¿Estaban tratando de recordarle la proximidad del mediodía? Pero es que el mediodía estaba próximo y, a los ojos del Almirantazgo, determinar la posición del barco era más sagrada que las propias Escrituras.


  —Recuerden que es el Día del Señor —dijo ásperamente Murray— y debe ser santificado.


  Unos segundos después, el tambor llamó a sus puestos a todos los hombres. Los tripulantes se fueron a comer, y los maestros desaparecieron bajo cubierta. Los oficiales se reunieron con sus sextantes en el alcázar y, para horror suyo, los guardiamarinas recibieron la orden de ser los primeros en determinar la posición.


  Una hora después sobrevino el agradable letargo de la tarde del domingo. Sobre cubierta, los hombres disfrutaban de su ocio. Junto al lanchón, los Velas Azules, corderos de Cristo, leían «La Brújula del Alma: Guía del Marino frente a los Bajíos de la Impiedad y los Arrecifes del Pecado». En la proa, Dawlish, Yetts y Smith, marineros expertos e hijos de Adán, fuera de servicio y repletos de verdoso tocino y de pastel de pasas, se inclinaban amigablemente sobre la amura.


  —No es mala esta bañera —dijo Yetts—. Desde luego, las he conocido peores. ¿Qué opinas tú, Zeb?


  Dawlish se asomó con cuidado y escupió a la ola que chocaba contra el barco.


  —Bueno, el capitán guarda el gato en la bolsa y eso me gusta.


  Los hombres sonrieron exteriorizando el placer de hallarse en una nave cuyo capitán no gustaba de los azotes y conservaba al temible gato de nueve colas en su bolsa de terciopelo.


  —Pero hay algo que me parece extraño —agregó Yetts—. Por lo que sé, apenas hay un hombre a bordo que haya estado en la Costa de los Esclavos. Y me pregunto a qué se debe eso.


  —Yo te lo explicaré —Dawlish cruzó sus musculosos brazos ante el pecho—. Se debe a que nadie quiere volver. Un compañero mío fue hasta allí en el Ardent, un bergantín tan viejo como asqueroso. Murieron tres hombres a causa de la fiebre, y el contramaestre se quedó ciego.


  —¿Es eso cierto, Zeb? —preguntó nerviosamente.


  —Sí —respondió Dawlish—. Llaman a esa región la tumba del hombre blanco.


  —Entonces, ¿por qué te enrolaste? —preguntó Smith.


  —La recompensa —replicó Dawlish sin titubear—. Como los demás. Creo que, si tenemos suerte, mi mujer y yo podremos abrir una taberna.


  Smith admiró el talento comercial de Dawlish y de su esposa.


  —¿Cuántos negritos crees que cogeremos, Zeb? —preguntó Yetts.


  Dawlish le sonrió amigablemente.


  —No vamos a cogerlos, sino a dejarlos escapar.


  —¡Oh! —Yetts parecía preocupado—; pero nos pagarán lo mismo, ¿verdad?


  —No te preocupes por eso —replicó Dawlish—. Son cinco libras por cabeza y la mitad del valor de cada barco que capturemos. Se puede llegar a unas sesenta libras. Así se hace dinero.


  —¿Cuánto crees que podemos sacar en este viaje? —preguntó Smith.


  —Bueno —Dawlish escarbó en sus dientes—. Suponte que nos topamos con una espléndida nave portuguesa, de las grandes, con trescientos esclavos a bordo. Trescientos por cinco hacen mil quinientas. ¿No es así? Añade la mitad del valor del barco, que puede ascender a mil quinientas. Así se reúnen tres mil libras.


  Yetts se frotó las manos:


  —¡Jesús, tres mil libras!


  —Para, para —Dawlish levantó un dedo en señal de advertencia—. Tres octavos van para el capitán, un octavo para los tenientes, los guardiamarinas y el piloto; los maestros consiguen otro y también hay un octavo para los subalternos y el sargento de infantería de marina; el resto es para nosotros.


  Yetts había estado escuchando la lista con creciente ansiedad.


  —¿Y qué nos queda, Zeb?


  —¿Cómo dices? —la voz de Dawlish tenía un tono desdeñoso—. Pues la cuarta parte. Divídela entre la marinería y sacaremos… bien… digamos que unas veinticinco libras cada uno.


  —Eres una maravilla, Zeb —dijo Yetts con una admiración indisimulada—. Si yo tuviera tu cerebro…, bien… bien, no sé lo que haría.


  Dawlish sonrió complacido.


  —Claro que esa cuenta se refiere a un solo barco. Mi compañero del Ardent cogió media docena. Y consiguió trescientas libras además de la paga.


  —Te voy a decir una cosa —dijo Smith zumbón—: la próxima vez que los Velas Azules se reúnan para rezar, yo estaré con ellos. ¡Oh, Señor, envíanos seis grandes buques negreros y sin cañones!


  —Ya puesto, podrías pedir siete —dijo el aritmético Dawlish entre las risas y aplausos de la concurrencia.


  La broma corrió por cubierta, provocando un estallido de risas entre los pecadores y miradas de desaprobación en los Velas Azules, que se hallaban sumidos en un debate sobre la naturaleza del verdadero arrepentimiento.


  En el cuchitril de tres esquinas que pasaba por su camarote, Brooke oyó las risas y alzó su rostro imperturbable. Las risas se apagaron, y Brooke volvió a la carta que estaba escribiendo a su tío Lord Keston.


  «… y por lo que se refiere al capitán es uno de esos cantores evangélicos y, como podía esperarse, un liberal, muy bien relacionado con el clan de Gambier en el Almirantazgo, nombrado por el Gobierno naturalmente. No cesa de decir tonterías sobre la salvación de las almas y latiguillos de Exeter Hall sobre eso de que los negros son hermanos nuestros. Tengo que confesar que odio ver a un oficial arrodillado junto con un grupo de marineros pillos, farfulladores e hipócritas. Eso destruye la dignidad. ¿Qué queda del orden social cuando desaparece el sentido de la dignidad? Tampoco se azota a nadie a bordo, porque Murray es uno de esos capitanes de leche y agua que creen en la amabilidad como un Nelson de nuestros días. Estoy seguro de que ese comportamiento creará problemas, porque los buenos marineros flaquearán y los malos se echarán a perder».


  Brooke bebió un poco de clarete de su propia barrica y examinó lo que había escrito. Le pareció un tanto desabrido, y quería tener contento a su aristocrático tío. Desde luego, Lord Keston no había hecho mucho al conseguirle un camarote en este miserable barco con su miserable misión; pero no quería parecer desagradecido. Tomó su pluma.


  «Pero, como me dijo en Apsley House, a veces hay que realizar estas tareas y mezclarse con estas gentes. Existe la posibilidad de distinguirse en la acción, y eso contará cuando los conservadores vuelvan al poder. Le estoy muy reconocido por sus amables atenciones».


  Brooke soltó la pluma con un gesto de disgusto. ¿Por qué se veía obligado a redactar esas odiosas adulaciones en aras de un cargo inferior a sus talentos? Guardó la carta en su cofre y salió a cubierta.


  En cuanto apareció, todos comenzaron a moverse con más viveza. El timonel se aferró a la rueda con mayor fuerza, el soldado de guardia lo saludó rígidamente; en el centro del buque, aunque era su tarde libre, los hombres se hacían señas con los codos, hablaban más bajo y dirigían furtivas miradas hacia proa.


  Brooke se sintió complacido por la reacción. Respeto, deferencia, miedo; ésas eran las cualidades que, según creía sinceramente, mantienen unida a una sociedad. ¿Y qué era un barco sino una sociedad en miniatura?


  A dos millas de distancia el Dauntless se hundía y se alzaba a la luz del atardecer, y ofrecía la verdadera estampa de un buque de guerra, con la larga grímpola azul de su capitán ondeando al viento. Brooke lo observó sombríamente. Ese era un auténtico buque: treinta y dos cañones, una docena de oficiales, ciento cincuenta hombres. Ser primer teniente en un navío como aquel constituía un peldaño hacia la capitanía y los honores. Brooke conocía al primer teniente de aquel buque. Se llamaba Havelock y era un mal oficial, ineficaz, poco consciente, mal marino; pero había llegado a ser primer oficial de aquella magnífica fragata porque conocía a las personas apropiadas. Brooke experimentó un sentimiento semejante a la furia y luego una profunda frustración. Observó con mirada fría su alrededor. Un muchachito haraganeaba en el coronamiento; miraba distraídamente hacia arriba como un cretino. ¿Cómo se llamaba? Spencer o algo así; era el mimado del capitán y había sido admitido en el barco por alguna razón misteriosa.


  —¡Usted! —estalló—. Venga aquí.


  John intentaba aprenderse los nombres de las vergas de los mástiles y no se dio cuenta de que Brooke se dirigía a él. Cuando Brooke vio que continuaba mirando hacia arriba con la boca abierta, dio rienda suelta a su temperamento.


  —¡Usted! —gritó—. ¡Muchacho!


  John lo oyó y corrió hacia él.


  —Si, señor.


  —¿Qué estaba haciendo? —bramó.


  Ante la aterradora figura del enfurecido primer teniente, la mente de John se quedó completamente en blanco. Estaba tan asustado que apenas podía hablar.


  —Eh… nada, señor —tartamudeó.


  —¿Nada? ¿Nada? Entonces suba al calcés. Es un buen sitio para no hacer nada.


  —¿Señor?


  —Al calcés —Brooke estaba rabioso—. Si no sabe hacer otra cosa que haraganear, es mejor que se coloque donde yo no le vea. Suba al calcés y quédese allí hasta que lo mande llamar. ¿Me ha oído?


  —Sí, sí, señor.


  John, que no tenía idea de la razón del castigo, se dirigió hacia el palo mayor. A bordo, nadie se preocupó del incidente; la mayoría de los tripulantes habían sido enviados alguna vez a aquel lugar por faltas menos graves que la de no haber oído a un primer teniente.


  John miró al palo. Dos pinos noruegos se levantaban por encima de su cabeza hasta una altura de treinta metros. Estaban firmemente sujetos por los obenques, el cordaje que a modo de escala ascendía con los palos hasta alcanzar la parte superior de la maraña de velas y cabos. John había subido ya por el palo. Los otros guardiamarinas jugaban arriba al marro, saltando con tanta facilidad y seguridad como los monos, y él, con su nueva vida, los acompañaba. Pero jamás había subido hasta el extremo, y mucho menos solo.


  —¿Va a aguardar todo el día? —tronó Brooke.


  —No, señor —murmuró John. Puso las manos en los obenques, tragó saliva y comenzó a subir.


  A los diez metros hizo una pausa. Desde allí, la cubierta parecía sumamente pequeña. ¡Qué pequeña la cubierta y qué grande el mar! Consciente de que lo vigilaban los ojos de Brooke, siguió ascendiendo. Pero también le seguían otros ojos. La mayoría de los marineros lo observaban y se preguntaban maliciosamente cómo se las arreglaría para poner pie en la plataforma en que el mástil inferior se ajustaba al superior. La razón de esa maligna curiosidad radicaba en que había dos maneras de llegar a la plataforma. Se podía ascender por un pequeño orificio, conocido como la boca del lobo, que se abría en la misma plataforma y permitía alcanzarla sin dificultad. La otra manera era completamente diferente. Por el exterior de la plataforma corría una gruesa maroma, tan tensa como una barra de hierro. Llegar hasta allí no era más difícil que trepar por una escala, excepto por el hecho de que formaba con el palo un ángulo de 40 grados. Para alcanzar la plataforma por ese medio, al estilo marinero, había que echarse hacia atrás, como quien trepa por debajo de una escalera y a casi veinte metros de la cubierta. Para una tripulación es siempre motivo de diversión averiguar qué camino toma un novato en tales circunstancias. El propio John no tenía dudas al respecto. Fue directamente a la boca del lobo y asomó su cabeza por el agujero. Pero inmediatamente oyó un ronco grito de Brooke.


  —¡Oiga! ¡Vaya por el lado de los marineros! ¿Me oye?


  John le oyó, aunque hubiera preferido no oírlo. Echó una rápida mirada a través de sus piernas y también deseó no haber mirado. Los cañones parecían de juguete y los hombres muñecos. El barco se balanceó. John vio cómo bajo sus pies se deslizaba la cubierta y aparecía centelleante el mar. Se produjo un nuevo balanceo, y John volvió a ver la cubierta. Abajo resonó otro grito, y John sacó una mano para buscar el aparejo, lo encontró, palpó otra soga y la asió. Sujetó una pierna en los obenques y se lanzó hacia arriba. En ese momento, una ola golpeó el centro del buque.


  En cubierta el impacto fue apenas perceptible. Pero a veinte metros de altura sobre aquella esbelta columna de madera, el efecto resultó muy distinto. El palo trepidó y vibró, y John perdió la sujeción. Se dobló y quedó cabeza abajo. Sólo la pierna trabada en los obenques contra la cubierta.


  El buque se meció en el cuenco de una ola y el palo describió un amplio arco. John lanzó un grito de desesperación cuando la fuerza centrífuga lo despidió del palo y su pierna se deslizó de su sujeción.


  —¡Mamá! —gritó John—. ¡Mamá!


  Pero una manaza se aferraba ya a su pierna y lo arrastraba a la plataforma.


  John recobró el aliento y vio el rostro de Martin Rafferty, el vigía.


  —Quédese aquí —le dijo Rafferty—. Derecho como un palo. Agárrese a los rebenques.


  John se asió a unos cabos, y una mano firme se apoderó de sus tobillos.


  —Ahora —añadió Rafferty—, tranquilo. No mire hacia abajo, y el viejo Dawlish lo bajará como un querubín.


  Sostenido por Dawlish, John se deslizó por los obenques. Cuando se vio en cubierta rodeado por un grupo de marineros afables y preocupados, el corazón le latía aun fuertemente.


  —Por ahora será mejor que siga subiendo por la boca del lobo —le dijo Smith. Más adelante podrá hacerlo por el otro camino.


  —Gracias, muchas gracias —John alzó la vista hacia el palo y respiró hondo—. Gracias —volvió a repetir a Dawlish.


  —¿Por qué? —replicó Dawlish—. No ha sido nada y, en cualquier caso, ha sido Rafferty quien lo ha cogido.


  Se volvió hacia Smith:


  —No deberían haberle ordenado que subiera por fuera. Es…


  Dejó súbitamente de hablar y se borró su sonrisa. John se volvió y vio el rostro descolorido de Brooke. Pero los ojos de éste estaban fijos en Dawlish.


  —¿Le he oído hablar? —preguntó—. ¿Le he oído?


  —Señor —Dawlish dio un paso atrás y se llevó una mano a la frente.


  —¿Le he oído discutir una orden? ¿Es verdad?


  Dawlish cambió de color. La discusión de una orden se castigaba con azotes, por muy amable que fuera el capitán, y la discusión de una orden en presencia de otros podía ser una incitación al motín, cosa que conducía a una soga con un extremo en un peñol y el otro en torno al cuello, mientras la banda tocaba la Marcha del Bribón.


  —Sólo estaba ayudando al joven caballero —replicó.


  Brooke titubeó. Había buscado una falta grave que obligara a Murray a imponer unos azotes. La única manera de mantener a los hombres atentos a su tarea consistía en sujetarlos con mano de hierro. Pero no deseaba ver colgado a un marinero tan valioso como Dawlish ni quería que se divulgara la orden que había dado a John.


  —Váyase a proa —le ordenó— y tenga cuidado. No lo voy a perder de vista.


  Dawlish se alejó con la espalda encogida. Brooke se volvió a John.


  —¿No le ordené que subiera al palo?


  —Casi me caí, señor —respondió John.


  —¿Casi se cayó? ¿Casi se cayó? ¿Y como casi se cayó, se va a pasar el resto del día paseando por cubierta con las manos en los bolsillos como si estuviera en Piccadilly? Suba al palo como le mandé, y esta vez use la boca del lobo.


  Al dirigirse a su cabina, Brooke pasó junto a Cawley y observó su ceño adusto. John trepó por los obenques mientras media tripulación colgaba del aparejo como una bandada de murciélagos. En proa Dawlish, Yetts y Smith miraban taciturnos al mar.


  —Y dicen que vamos a liberar a los negritos —comentó Dawlish con amargura—; pues qué bien. Serían ellos los que tendrían que venir a liberarnos.
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  El mandingo retuvo a sus esclavos en la isla durante dos días. Sus criados cortaron ramas de palmera, y Lyapo y los demás construyeron unos refugios. Agazapados en ellos, contemplaban a la luz de los relámpagos el rio y las canoas de los traficantes que iban y venían. De cuando en cuando, el mandingo les ordenaba salir de sus covachas y permanecer en pie, con la cabeza inclinada, mientras otros hombres los examinaban. Entonces, el mandingo hablaba incesantemente al tiempo que ponía de relieve sus mejores cualidades.


  El dahomeyano murió. Su cabeza se hinchó enormemente y adquirió un color verde y amarillo. El mandingo le quitó las cadenas y le cubrió la cabeza con emplastos de hojas; pero no mejoró. Después escribió una oración en un pedazo de papel y lo puso sobre el dahomeyano; pero tampoco sirvió de nada. Lyapo se sentía satisfecho, los constantes gemidos del dahomeyano le deshacían los nervios, y su herida olía muy mal.


  A la mañana del tercer día apareció el mandingo y se agachó junto a Lyapo.


  —Aquí nos separamos —le dijo—. Tú irás por un camino y yo por otro.


  —¿Ir? —inquirió Lyapo—. ¿A dónde?


  El mandingo escupió.


  —Bueno, yo me voy a mi casa. Río arriba hasta llegar al país de los mandingos. No debería haber bajado tanto; pero este año ha sido malo para mí. Si no me vuelvo pronto, las lluvias y los dahomeyanos acabarán conmigo. Este oficio es peligroso, y yo tengo en mi casa esposas e hijos. Querrán verme y yo quiero verlos. No es bueno que una familia esté tanto tiempo separada.


  —¿Y yo? —preguntó Lyapo—. ¿Qué será de mi mujer y de mis hijos?


  El mandingo calló un momento. Se rascó la nariz y alejó las moscas de sus ojos bizcos.


  —Tienes que olvidarlos —le dijo con seriedad.


  —¿Olvidarlos?


  —Sí. Escucha. Este mundo es muy duro —el mandingo hurgó en su chilaba y sacó un puñado de semillas de cola.


  —Aquí están, tómalas para ti —puso las semillas en la mano de Lyapo—. Hazte con todo lo que puedas conseguir en este mundo. Escucha, te debo algo por haber salvado a aquella mujer. Por eso me he portado bien contigo.


  —¿Conmigo? ¿Bien? —Lyapo emitió un grito que era una mezcla de carcajada y gemido.


  —Oh, sí —el mandingo estaba muy serio—. ¿Crees que no me he portado bien contigo? Espera y verás.


  —¿Esperar a qué?


  —Eso es lo que te estoy diciendo —replicó impaciente el mandingo—. Escucha, te aguardan malos tiempos.


  Lyapo se echó a reír.


  —Ya sé, ya sé —dijo el mandingo—. Comprendo lo que sientes. Pero quiero darte un consejo. Yo soy musulmán. ¿Sabes qué significa eso?


  Se inclinó hacia adelante atentamente cuando Lyapo negó con la cabeza.


  —Significa que yo creo en un solo Dios, Alá. Sólo un Dios. Tú, en cambio, crees en muchos dioses. ¿No es verdad? Cada aldea tiene sus propios dioses. ¿No es cierto? Tú piensas que cada palo y que cada piedra es un dios, y te pasas el tiempo asegurándote de que no ofendes a esos dioses. Lo sé, los he visto en los poblados: ídolos, árboles y piedras sagradas —miró a Lyapo con sus ojos bizcos—; pero todos esos dioses no sirven de nada. Escucha, sólo hay un Dios, Alá el Todopoderoso y Misericordioso, y Mahoma es su Profeta. La Paz está con él. ¿Por qué no crees en Alá? Hazte musulmán. Te irá mejor. Es más razonable, un gran Dios vale más que un montón de diosecillos.


  Lyapo escuchaba al mandingo sin comprender lo que decía.


  —¿Me liberará ese Alá?


  El mandingo se le acercó aún más y puso su mano en una de las rodillas de Lyapo.


  —Voy a decirte algo. Si fueras musulmán, ningún otro musulmán debería tomarte por esclavo. Y todos los musulmanes que te encontraras estarían obligados a ayudarte.


  Los ojos de Lyapo perdieron algo de su embotamiento.


  —Si soy musulmán, ¿no me harán esclavo otros musulmanes?


  —Eso es —contestó el mandingo—. Al menos, los musulmanes buenos. Ahora Lyapo parecía casi alegre.


  —De acuerdo. Me haré musulmán.


  El mandingo parpadeó.


  —¿De verdad?


  —Sí —Lyapo levantó los hombros—. ¿Qué debo hacer?


  —Bueno… —los ojos del mandingo parecían ahora más bizcos que nunca—. Basta con que digas: creo que no hay más Dios que Alá, y que Mahoma es su Profeta. Lo dices tres veces y ya eres musulmán.


  —Conforme.


  Lyapo repitió aquellas palabras y sonrió al mandingo.


  —¿Soy ya libre?


  —¿Libre? —parpadeó el mandingo.


  —Eso es lo que has dicho. ¿No es así? Un musulmán no hace esclavo a otro musulmán.


  —¡Ah! —sonrió el mandingo—. Eres un hombre astuto. Pero hay algo que deberías saber.


  —¿Qué?


  El mandingo se levantó y alisó su larga chilaba añil. Por un momento sonrió de soslayo.


  —No podría liberarte, aunque quisiera. Ya no me perteneces. Te he vendido esta mañana. Aquí está tu nuevo amo.


  Señaló con un dedo largo y huesudo. Del río llegaba un hombre de robusta constitución, más negro que Lyapo. No había una sonrisa seca e irónica en su cara ni semillas de cola en su grueso puño, sino que llevaba un garrote de desagradable aspecto.


  —Llévame contigo —dijo Lyapo—. Déjame ser esclavo tuyo.


  El mandingo abrió sus brazos en un amplio gesto de mansedumbre.


  —No puedo hacer eso. Pero te diré una última cosa. ¿Sabes lo que significa musulmán? Esclavo de Dios. Cómete tus semillas de cola.
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  El Sentinels prosigue su camino descendiendo de latitud. Ha quedado atrás el Cabo de San Vicente, con el enjambre de navíos de las proximidades del Estrecho de Gibraltar. Los peces voladores saltan sobre el mar deslumbrante, y los delfines, hora tras hora, avanzan sin esfuerzo ante la proa.


  Un jueves, al amanecer, surgen por el Oeste las cumbres de Madeira; pero nadie del Sentinels repara en esos montes porque es día de castigo y, para consternación de la tripulación, el gato ha salido de la bolsa, con sus nueve uñas afiladas, y está a punto de arañar la espalda de John Rose, un marinero que debe recibir doce azotes por escupir en cubierto, blasfemar y llamar al contramaestre mono peludo de Berbería. Ha alegado que se ha visto acometido por un ataque de tos, que ama a Jesús y que, siendo los monos criaturas agradables y simpáticas, no existía intención ofensiva en sus palabras. Pero su alegación ha sido rechazada.


  Rose recibe su castigo. La tripulación forma de uniforme y el tambor redobla para ahogar los gritos de dolor. No son muchos porque Rose es un tipo duro, como lo prueban su nariz rota y las cicatrices de sus hombros.


  Murray contempla impávido la flagelación, pues ha asistido a centenares. Es un recurso sucio y sangriento que aborrece y desea ver abolido; en cualquier caso, va cayendo en desuso. Pero Brooke le ha instado a emplearlo. Las acusaciones eran demasiado graves y numerosas para que se aplicara un castigo más benigno. Ha pedido a Brooke que retirara una de las acusaciones; pero el primer oficial se ha mostrado implacable. Y había fundamento en su afirmación de que él era el responsable del funcionamiento del buque y debía permitírsele recurrir al antiguo, probado y seguro medio.


  Rose ha sido retirado de cubierta, y una sumisa tripulación se dispone a comer. John, que se siente mal, penetra en la cámara principal, donde Scott y Fearnley atacan una empanada marinera con evidente despreocupación.


  —Ese es el método —dice Scott, que tiene dieciséis años—. Golpear su espina dorsal y hacerles saltar. Es el único modo de…


  No desvela el misterio de aquella modalidad porque súbitamente sale corriendo hacia cubierta, tapándose la boca con la mano.


  Fearnley, de diecisiete años, le deja ir tranquilamente y traslada a su plato lo que queda en el de Scott.


  —No ha sido nada —afirma—. El contramaestre apenas lo señaló. Sé muy bien que el capitán le dijo que no pegara demasiado fuerte. Estando en el Renown, yo vi cómo daban a un hombre cuarenta y ocho latigazos por amotinamiento. Deberías haber visto cómo quedó su espalda. Era como…


  Pero John sale por el mismo camino que Scott, por lo que Fearnley se come también su empanada.


  John se inclina sobre la borda y entrega su comida al océano. Después levanta su sudorosa cabeza y sus ojos se encuentran con los de Brooke. No podría haberse quedado más pálido; retrocede un paso, alzando a medias un brazo, y su cara refleja un auténtico pavor.


  —Señor —grita—. Lo siento, señor.


  Brooke frunce el ceño. No suele mostrarse sentimental con los jóvenes, y menos con John. Exige y consigue una respetuosa deferencia de los aspirantes a la oficialidad y miedo de los marineros. No obstante, le sorprende el evidente terror de John.


  John se equivoca al interpretar el gesto de Brooke. Hay un pequeño esputo sobre la borda y lo limpia con la manga.


  —Lo siento mucho, señor —grita de nuevo.


  Brooke mueve la cabeza.


  —Déjelo, déjelo —brama—. Maldita sea; ponerse enfermo no es un delito.


  Ha empezado a darse la vuelta, pero se detiene y se sitúa de nuevo frente a John.


  —Una zurra es una tarea sangrienta; pero en definitiva la tarea de la Marina es sangrienta. Tiene que aprender eso. Todos tenemos que saberlo. Así es la disciplina y no hay nada personal al respecto. ¿Comprende?


  —Sí, señor —John se humedece los labios resecos.


  —Muy bien —asiente Brooke—. Cumpla con su deber y las cosas le irán bien. Yo o, mejor dicho, la Marina es dura, pero no cruel. Cumpla con su deber y las cosas le irán bien. Adelante, señor Spencer.


  —Gracias, señor —John se lleva la mano a la gorra para saludar a Brooke, que se dirige al alcázar.


  Por la tarde el viento afloja un tanto y el mar se calma.


  —Señor Brooke —dice Murray—. Vamos a probar los cañones, con pólvora.


  Murray ha esperado pacientemente. No ha querido disparar los cañones hasta que el más torpe de sus hombres ha adquirido experiencia. Deseaba evitar las fracturas de piernas y los magullamientos de pies que con tanta facilidad se producen cuando se estremecen y reculan en una cubierta inclinada toneladas de metal. Los hombres ya han hecho prácticas, metiendo y sacando los cañones de las portañolas; pero semejantes maniobras, aunque útiles, se parecen tan poco a la realidad como una empanada pintada a una burbujeante y jugosa empanada de Mowbray.


  Tras reunir a los hombres, seis por cañón, Murray convoca a sus oficiales en el alcázar.


  —Caballeros —les advierte—. La mayoría de los cañoneos contra un buque negrero serán de largo alcance. Apuntaremos a la arboladura, los mástiles y el velamen para desarbolar el barco. Eso es tarea del señor Hayes y del cañón de proa. Pero la verdadera prueba es el combate de flanco, barco frente a barco, a corta distancia. Es muy improbable que nos topemos con una nave preparada al efecto. Supongo que huirá; de su velocidad dependen sus posibilidades de escapar. Pero somos un buque de guerra, y un buque de guerra de la Marina británica. Nuestra tarea son los costados. Vamos a ello. Atento, señor Cawley. Le indicaré a usted que dispare cuando el barco descienda. Recuerde eso: al descender tras una ola.


  Los oficiales intercambiaron miradas de expertos. Todos, menos John, sabían que la Marina británica disparaba cuando el buque descendía tras el paso de una ola para alcanzar al corazón del enemigo. A eso se le llamaban matar barcos, a diferencia de los franceses y de otros que disparaban al remontarse el buque, esperando destrozar los mástiles y las vergas. Era como la diferencia que hay en boxeo entre el artístico pugilismo del caballero de Hackney, que bailaba sobre sus pies antes de lanzar su izquierda, y el del mozo de Whitechapel, que peleaba de cerca y lanzaba al suelo a su adversario con sus salvajes puñetazos al corazón.


  —Muy bien, caballeros —añadió Murray—. Vamos a comenzar. Atento, señor Cawley.


  Silencio a bordo. El buque se mecía ligeramente. Murray alzó su mano. Brooke sacó su reloj. La mano de Murray bajó.


  —¡Fuego! —bramó Cawley.


  Uno tras otro tronaron los cañones de estribor, escupiendo por sus bocas llamas y humo al tiempo que reculaban.


  —¡Babor, fuego! —Los hombres corrieron al otro lado de la cubierta.


  —¡Bam, bam, bam! —ladraban los cañones mientras los hombres sudaban entre imprecaciones y jadeos, los grumetes transportaban la pólvora y el timbre de las voces de los guardiamarinas se alzaba con la excitación. Bramó el último cañón. Los hombres se frotaron los oídos y volvieron sus caras sudorosas hacia el alcázar.


  —Veinte minutos, señor —dijo Brooke.


  Murray se encogió de hombros.


  —Era lo que podía esperarse.


  Brooke asintió. Una rápida cadencia de fuego sólo se alcanzaba tras inacabables ejercicios.


  —No olvide examinar los cañones, señor Hayes —dijo Brooke.


  Congregó en torno a si a los oficiales y les dijo:


  —Que los hombres actúen con más serenidad, hay demasiado… nerviosismo… Vamos otra vez.


  Una vez más y otra y otra, hasta que la tripulación comenzó a hallar un auténtico ritmo. Larga, nivela, fuera, mete, listo ¡FUEGO! Escobillón, larga, nivela, fuera, mete, listo ¡FUEGO! Los cañones se adelantaron y retrocedieron hasta que a los hombres les dolieron los oídos del estruendo.


  Concluida la maniobra, se necesitaba mucha agua.


  —Creo que mejoraremos —dijo Murray—. Mejoraremos.


  Brooke asintió con el ceño fruncido.


  Anochece. Los cañones ya están desatascados y limpios; en la arboladura se percibe todavía el agradable olor a pólvora. Oscurece por el Este y asoman por el horizonte las primeras estrellas desconocidas del hemisferio meridional. La tripulación descansa satisfecha. Al fin y al cabo… los cañones… Este buque no es una porquería de barco mercante. Es un buque de guerra, un gallo de pelea, un barco que infunde respeto cuando navega a toda vela.


  La guardia en cubierta es sosegada. Se narran relatos sobre África. Jack Kemp, especialista en nudos, sabe que por la Costa de los Esclavos nadan bandadas de sirenas capaces de arrastrar un barco hasta las profundidades del mar: un primo segundo suyo las ha visto con sus propios ojos. Grigg, alcohólico reformado y ayudante del cirujano, que ha abandonado su puesto durante una hora, afirma que ha oído hablar de serpientes voladoras de treinta metros de largo. El zumbón Smith corona la narración con un relato sobre los monos parlanchines. Pero lo emula Mogger, un marinero de segunda, atormentado constantemente por la tripulación, que recuerda haber leído algo sobre unos caníbales que tienen la cabeza debajo de los brazos. Los tripulantes, aunque están dispuestos a creer en sirenas, en serpientes voladoras y monos parlanchines, no acaban de admitir lo de los salvajes.


  Un agradable anochecer y una noche maravillosa. El mar reluce con su fosforescencia bajo el reflejo de la lima en cuarto creciente. Las estrellas brillan como los ojos de una enamorada.


  También reina una agradable atmósfera en la cámara principal, donde los oficiales han invitado a su capitán a cenar el último cochinillo. Se habla de las aguas africanas…


  —Si el Golfo de Benín es más cálido que el de Bengala, tiene que ser verdaderamente tórrido.


  Brooke opina que el Mar Rojo es la zona más cálida de la tierra, mientras que Scott asegura que Spitzbergen debe ser la más fría en invierno. Fearnley comenta que en el norte de China puede hacer un frío increíble, y el cirujano declara que el Cabo de Hornos es el más ventoso. Cawley indica que el clima del Mediterráneo es templado y agradable, apreciación que no es aceptada, pues todos los presentes conocen esas aguas como la palma de la mano. Prudentemente, John se limita a conjeturar que no valdría la pena mencionar su viaje de Northampton a Birmingham por el gran canal oriental.


  Murray sacó a John de su aislamiento:


  —Señor Spencer, si se decide a seguir la carrera de la Marina verá los prodigios del mundo y las maravillas de las profundidades. No tenga temor alguno.


  —Si puede conseguir un fondeadero —añadió Brooke.


  Murray frunció el ceño:


  —Siempre existe un fondeadero para un hombre bueno. Y estoy seguro de que usted lo es.


  Se inclinó ligeramente. Brooke respondió con una envarada y ligerísima inclinación de cabeza, preguntándose si Murray seria de la misma opinión cuando los conservadores llegaran al poder.


  Jessup era consciente de la leve tirantez de la situación.


  —Bien —proclamó—. Creo que mientras prosiga el tráfico de esclavos habrá fondeaderos para todos los que los deseen. Y parece que ese tráfico existirá siempre. Me pregunto por qué.


  —Se trata del desarrollo del Brasil —señaló Brooke—. Fíjese en lo que le digo. Del Brasil y de Cuba. Ahí está la clave. Ahora sabe por qué nuestro país se muestra tan contrario al tráfico de esclavos.


  —No estoy de acuerdo con usted —Jessup se inclinó sobre la mesa—. ¿Por qué el desarrollo de Cuba ha de impulsar a Inglaterra a acabar con el tráfico?


  Brooke se mostró desdeñoso.


  —Azúcar, doctor. Nuestras posesiones de las Indias Occidentales se hallan agotadas. El terreno está exhausto y el rendimiento en azúcar es bajo. Cuba y las demás islas se encuentran intactas. Con la adecuada mano de obra podrán acabar con nuestras plantaciones. Por eso navegamos ahora a lo largo de esta interminable costa, para mantener alto el precio del azúcar.


  Murray frunció otra vez el ceño, y Brooke se volvió hacia él.


  —Me temo, señor, que desaprueba mis opiniones.


  —Yo no soy quién para aprobar o desaprobar sus opiniones —replicó Murray—, aunque lamento que piense que la existencia de la patrulla antiesclavista se debe a tan sórdido motivo. De todos modos, me parece que usted está equivocado. Me inclino a pensar que la razón del incremento de la esclavitud es el algodón.


  —¿El algodón, señor? —preguntó el conciliador Jessup.


  —Sí; el mundo enloquece por los artículos de algodón, y los telares de Lancashire permiten que se utilice todo el algodón cosechado. Creo que los norteamericanos están roturando toda la tierra que pueden para cultivar algodón; por eso envían ahora esclavos a los Estados Unidos. Me parece que, a pesar de lo que dice el señor Brooke, nos resultaría beneficioso permitir la esclavitud. Al Lancashire le encantaría todo el algodón que los norteamericanos lograran producir. Sería un buen negocio. Pero se trata de un negocio complejo.


  —Entonces ahí lo tiene —se lamentó Jessup—. Negocio es la palabra. Cuando los hombres pueden sacar un beneficio, lo sacan. Es triste, pero cierto.


  —Especialmente en el caso del primo Jonathan —dijo Cawley.


  —Norteamericanos —añadió Brooke con un tono de profundo desagrado.


  —Bien, bien —Murray se mostraba imparcial—. Hay norteamericanos y norteamericanos, ya saben. En el Norte existe un fuerte movimiento antiesclavista.


  —Sí, señor.


  Como Brooke pensaba que los Estados septentrionales se hallaban enteramente poblados por comerciantes ávidos y vulgares, mientras que en el Sur había una clase de plantadores a la que consideraba casi como caballeros, su asentimiento respondía a unas motivaciones opuestas a las de Murray.


  Murray lo miró con dureza, pero la campana del buque dio los ocho toques de la primera guardia, y Cawley se levantó.


  —Perdóneme, señor —dijo—. Es mi guardia.


  —Le acompañaré —repuso Murray.


  Los reunidos se separaron. Brooke se dirigió a su camarote, Jessup a su litera y John y los restantes guardiamarinas a sus coys. Keverne se tumbó en su litera de la santabárbara y se dedicó a leer los Papeles póstumos del Club Pickwick, que le había prestado John.


  Taplow y Purvis estaban en la santabárbara bebiendo un ron que, según creía Keverne, había sido robado de las barricas de la nave.


  Taplow sonrió a Purvis.


  —Estamos en camino, Ted. Azotes y el tronar de los cañones. Es como volver a los viejos tiempos. Si seguimos por esa línea, acabaremos engullendo barcos negreros como un holandés come arenques. ¿No le parece, señor Keverne?


  Keverne, que para entonces estaba ya en Dingley Dell, se limitó a gruñir.


  Taplow le dirigió una mirada maliciosa desde el otro lado de la mesa:


  —¿Qué le sucede? ¿No le agrada el olor de la pólvora?


  Keverne pasó una página. Le molestaba la manera rebuscada que tenía Taplow de expresarse. Había pensado desde hacía algún tiempo en darle una lección y consideró que podía haber llegado el momento.


  —¿Ha participado usted en alguna acción de combate? —preguntó suavemente.


  Taplow enrojeció un poco.


  —No, no he estado en ninguna. A bordo no hay ni una docena de hombres que hayan tenido esa experiencia. ¿Y usted?


  —Tampoco —replicó Keverne.


  —Bien, entonces —Taplow se mostraba tenaz— ¿por qué lo ha mencionado?


  —Se lo voy a decir —Keverne dejó el libro por un momento—. Una vez tomé una copa con un artillero que había navegado por aquí tres años antes en el bergantín Sunflower. En Lagos se toparon con un barco negrero, que se dio la vuelta y les enseñó los dientes. Ellos hicieron otro tanto. El Sunflower lo alcanzó en una banda y después viró por su popa y lo atacó por la otra. Como en los viejos tiempos de que hablaba usted.


  Volvió a Pickwick, manteniendo sus páginas cerca del fanal. Se produjo un silencio de sorpresa, que quebró Taplow.


  —Bueno, ¿y qué sucedió?


  Keverne pasó la página.


  —¿Qué sucedió a quién?


  —¿Qué le ocurrió a ese barco negrero? —inquirió Taplow con voz exasperada.


  —¡Ah, eso! —hubo que abandonar otra vez a Pickwick—. Bien, se lo diré. Arrió bandera y lo abordaron. ¿Y qué piensa usted que hallaron los del Sunflower cuando fueron bajo cubierta? ¿Qué cree usted, señor Taplow?


  —No lo sé —replicó agriamente Taplow—. Siga adelante, si puede.


  —Le diré lo que no hallaron —dijo Keverne—. No encontraron una banda de piratas de pelo en pecho como Barbarroja, dispuestos a abrirlos en canal como si fueran cerdos. No. Lo que encontraron fue cien o doscientos esclavos de esos que a usted le hacían tanta gracia. Y estaban todos encadenados. Al hundirse los costados, quedaron hechos gelatina. Y había también mujeres y niños. ¿Qué le parece?


  Purvis, un hombre juicioso y serio, que era padre de seis hijos, apostilló gravemente:


  —Son los azares de la guerra, señor Keverne. Nadie desearía que eso sucediera ni una sola vez cada millón de años. ¿Pero qué otra cosa hubieran podido hacer? No iban a permitir que se les escapara el barco negrero.


  —De acuerdo, Ted. Azares de la guerra. Pero no he acabado la historia.


  —Vaya —estalló Taplow—. ¿Y por qué no la acaba en vez de estar ahí tumbado, borbotando y resoplando como una maldita orea?


  —Bueno —Keverne dirigió a Taplow una mirada imperturbable. Lo haré. Cuando el artillero vio a aquellos pobres diablos aplastados se sintió mal. Jamás había pensado que disparando contra un flanco fuera a matar a todos aquellos infelices desamparados; no lo habían preparado para eso. Después comentó con el contador que aquello era una vergüenza, una verdadera vergüenza.


  Hizo una pausa y Purvis asintió:


  —Claro, señor Keverne. ¡Una verdadera vergüenza!


  —Tiene usted razón, señor Purvis —añadió Keverne—. Fue una verdadera vergüenza. Pero el maldito contador dijo: «Claro que es una vergüenza. Por los esclavos muertos sólo pagan la mitad».


  Taplow frunció el ceño:


  —¿Y qué? ¿Por qué tantos remilgos? ¿O es que no estamos aquí por la recompensa? Por eso nos hemos enrolado todos, excepto, tal vez, los oficiales.


  —Quizá sí. No lo sé porque no he recorrido el barco preguntando —replicó Keverne—. Pero el artillero de que le hablo, cuando oyó la broma del contador, se volvió en redondo y le dio en una oreja un puñetazo tan violento que le sacó la broma por la otra. ¿Qué le parece?


  —Que violó las Reales Ordenanzas —le espetó Taplow, rojo de rabia—. Por eso podían haberlo expulsado.


  —Claro que sí. Pero no lo expulsaron —dijo Keverne—. Y no oyó más bromitas de esa calaña durante todo el viaje. Así que el riesgo valió la pena.


  Reflexionó un momento sobre sus propias palabras y abrió el libro. «Métete eso en la pipa y trágatelo», pensó muy satisfecho mientras el Sentinels, impulsado por el viento, se acercaba a las costas africanas envuelto en el resplandor de la noche.
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  Lyapo pertenecía ahora a un grupo de hombres de Benín que habían subido por el río recogiendo esclavos. Por Lyapo le dieron al mandingo conchas de cauri por valor de tres dólares, medio kilo de pólvora y diez balas de fusil. No era mucho, pero el mandingo se sintió satisfecho de poder regresar a su casa. En realidad, se consideró afortunado por haber conseguido tanto. Conocía a los hombres de Benín y sabía que se habrían quedado con él si no hubiera habido cerca muchos miembros de su tribu.


  Los hombres de Benín prescindieron de las escuetas amabilidades. Miraban a sus esclavos con los ojos de ganaderos y se preguntaban qué conseguirían por ellos en el mercado. Y eso es lo que eran, tratantes, grandes tratantes. Consideraban a sus esclavos como animales, aunque valiosos. Los alimentaban y los albergaban, pero el látigo y la puya estaban siempre listos por si se rebelaba una bestia.


  Los esclavos iban encadenados en grupos de veinte o treinta, a los que llamaban cuadrillas. Los hombres de Benín andaban escasos de cadenas; por eso, una de las cuadrillas sólo estaba sujeta con una especie de cuerdas hechas de bejucos trenzados. Lyapo consideró una suerte pertenecer a esta cuadrilla y, sobre todo, ocupar el último lugar, pues así, sólo tiraban de su cuello en un sentido.


  No todos los hombres de la cuadrilla eran de Oyó. Algunos eran bunas e igbiras del Este. Había incluso un bambara, que había nacido a miles de kilómetros de allí y sólo Dios y él sabían por qué se encontraba donde estaba.


  Por la noche, los hombres de Oyó hablaban entre sí. Todos sus relatos eran iguales: narraciones pavorosas de encuentros bélicos con la infantería de los dahomeyanos o con los jinetes fulanis que irrumpieron en sus aldeas y se los llevaron dejando sólo tras de si fuego y muertes.


  Un yoruba procedía de un gran poblado. Para él, aquel desastre, si no menos terrible, resultaba más comprensible. Es la guerra. Los grandes hombres pelean unos contra otros, los poblados luchan entre sí. El alafin carece de poder y ya no puede controlar a su pueblo. Como los yorubas luchan entre sí, los dahomeyanos y los fulanis penetran en el país y hacen lo que se les antoja.


  En su remota aldea, Lyapo apenas era consciente de las guerras civiles, pero podía comprenderlas. Sabía que los hombres luchaban contra los hombres. Lo que no podía entender era por qué estaba en poder de los hombres de Benín y por qué bajaban por el río. ¿A dónde iban y con qué fin?


  El yoruba se encogió de hombros.


  —No lo sé —le respondió—, pero en mi poblado cambian a los hombres por fusiles. Todo el mundo quiere tener un fusil. Los fusiles dan poder.


  —¿De dónde proceden los fusiles? —preguntó Lyapo—. ¿Quién los hace? ¿Son… son… —Lyapo apenas se atrevía a pronunciar estas palabras— los hombres blancos?


  El yoruba se estremeció como si se hubiera despertado con una serpiente en su lecho.


  —He oído hablar de ellos. Pero ¿quién podría creer semejante historia? Es demasiado terrible para poder creerla.


  Lo era, desde luego. Las mentes de los esclavos se paralizaban ante aquella idea.


  Llovía todos los días y la lluvia era cada vez más intensa. El río crecía y cobraba más rapidez, tornándose cobrizo con el limo. Lyapo advertía la crecida. Pronto sólo se podría viajar río abajo, fueran cuales fueren los horrores y pesadillas que les aguardaban en la tierra de los fantasmas a la que se dirigían. Entonces decidió escapar.


  En las orillas del río había grandes caracoles. Cuidadosa y secretamente, Lyapo recogió conchas, pretendiendo, ante la repugnancia de los demás esclavos, que se comía los caracoles. Cuando tuvo una buena porción de conchas, comenzó a observar el río. Por fin, llegó el momento que había estado esperando. Junto a la canoa de los hombres de Benín amarraron una más pequeña que podía tripular un solo hombre.


  Aquella noche, Lyapo empezó a cortar los bejucos con sus conchas. El hombre sujeto al otro extremo era el yoruba del poblado.


  —¿Qué haces? —le preguntó.


  —Estate quieto —gruñó Lyapo—. Cállate.


  El hombre se inclinó hacia atrás con los ojos cerrados. Lyapo volvió a coger sigilosamente las ligaduras. Cortó fibra tras fibra. Por fin, justo antes del amanecer, quedó libre. Permaneció inmóvil durante un instante y luego, mientras su corazón le golpeaba en el pecho, se separó lentamente de la cuadrilla camino del rio. Cuando llegó a la orilla, el yoruba gritó.


  Lyapo lo maldijo y cogió la canoa. La desplazó un metro o dos y se detuvo. Manoseó frenéticamente el cabo que la amarraba a la orilla; pero los hombres de Benín estaban ya sobre él.


  Los hombres de Benín golpearon a Lyapo con cañas flexibles para no romper ninguno de sus valiosos huesos. Cuando concluyeron, le trabaron las manos y los pies, le pusieron un gran peso en el cuello y lo encadenaron en medio de otra cuadrilla.


  Abatido bajo el peso de los hierros, con la espalda en carne viva, Lyapo preguntó al yoruba por qué había gritado.


  —¿Por qué tenías que escaparte? —repuso el yoruba.


  —Yo soy un hombre de Oyó —dijo Lyapo.


  El hombre escupió en el barro:


  —Oyó ya no existe.


  —Sí —Lyapo lo creyó—. No sé a dónde vamos —le dijo—, pero te prometo una cosa: jamás llegarás allí.


  Las palabras de Lyapo se cumplieron, aunque no de la forma que él pensaba. Dos días después, los hombres de Benín llevaron a sus esclavos río abajo en tres grandes canoas. Se detuvieron en una playa dominada por un poblado que se alzaba sobre una escarpadura y vendieron a aquel hombre a cambio de sal y de pollos. Lyapo vio cómo se lo llevaban y se preguntó si era afortunado o no. Al menos sería esclavo de hombres y no de los pálidos horrores que podían estar aguardando a los demás al final del viaje.


  Y fue un largo viaje. El crecido río seguía y seguía. Las tierras cambiaban. La llanura había quedado atrás. Ahora los árboles eran más abundantes y había ya extensos algodonales que chorreaban bajo la lluvia y sobre los que se cernían los buitres.


  La selva era más densa. Los árboles se hacinaban contra el río formando verdes e impenetrables murallas. Las golondrinas rozaban la superficie del rio, los animales chillaban en la selva, enormes nubes de hormigas describían su vuelo de la muerte y caían sobre las canoas.


  El río cambió de nuevo. Casi imperceptiblemente se hizo más lento y perezoso, mientras que su color pasó del amarillo al verde y luego al negro. En la muralla de la selva se abrían brechas cuando afluían corrientes de agua que formaban grandes meandros. También los árboles cambiaron. Cubiertos de un musgo denso y húmedo se inclinaban sombríamente sobre el río. Sus hojas y sus ramas goteaban sobre las oscuras aguas por donde se deslizaban silenciosamente serpientes de tonos purpúreos y amarillentos.


  Fue entonces cuando Lyapo perdió la esperanza de retornar a su hogar. El denso laberinto en el que se hallaba le resultaba tan extraño como un paisaje lunar. Cuando las canoas se abrían camino por oscuros arroyos y corrientes y los pájaros cantaban, recordó el día en que le encontraron los dahomeyanos en la Charca de los Leopardos. Entonces se creyó hombre muerto y ahora sabía que el auténtico Lyapo, el hombre sencillo que tenía una mujer y unos hijos, que era alguien en su aldea y contaba con un puesto junto al fuego y un pequeño ñamal que saqueaban los babuinos, aquel Lyapo estaba muerto, tan muerto como si los dahomeyanos lo hubiesen atravesado con sus lanzas; y ahora, muerto como se hallaba, estaba ya listo para entrar en el mundo silencioso de los fantasmas.
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  Es cerca de mediodía en Freetown, Sierra Leona. El Sentinels, rizadas sus velas, se mece en el fondeadero de la bahía de San Jorge. A doscientos metros de distancia está amarrado el Dauntless. Más afuera, hacia el banco de arena que llaman Middle Ground, están los bergantines de Su Majestad Firefly, Badger y Pickle. Más adentro, en la dársena del Rey, los barcos negreros Esperanza y Nuestra Buena Fortuna, traídos para su adjudicación por parte del Tribunal de la Comisión Mixta. Entre las fragatas y las corbetas, los bergantines y los barcos negreros, destaca el Hawke, con dos puentes, cincuenta cañones y quinientos hombres, que es el buque insignia del escuadrón de la Marina británica en el África Occidental y de cuyo palo de mesana cuelga fláccida la grímpola del comodoro.


  El calor africano envuelve el puerto y la ciudad. En el muelle, los marineros vagan por las tabernas. En la guardia de estribor del Sentinels, Dawlish y Smith ansían ver los monos parlanchines. Una canoa solitaria se desliza a popa del Sentinels; a bordo de la embarcación, un hombre ofrece perezosamente fruta al camarero Picke, quien, inclinado sobre la borda, escupe al vendedor tabaco mascado.


  En la proa del Sentinels ocho rostros negros; son marineros de la costa liberiana, robustos africanos traídos para ayudar a realizar los trabajos pesados de a bordo y objeto de supersticiosa preocupación para los tripulantes. En el palo mayor, media docena de hombres de la guardia de babor y Yetts, extendido entre los aparejos, suspiran por un poco de brisa. Yetts mira con envidia a los alegres marineros de los muelles.


  —¡Mirad! —grita Yetts—. Mis compañeros en libertad y yo encerrado en este barco. ¿Y por qué? ¿Qué he hecho para que el capitán me tenga encerrado en el barco?


  —Es para que abandones tus horribles pecados —responde Clayton, marinero de segunda y fervoroso Vela Azul— y porque te emborrachaste.


  —Pero yo quiero pecar —proclama Yetts con profunda y apasionada convicción—; quiero emborracharme otra vez con mis compañeros, quiero jugar y conseguir una gorda…


  —No digas eso, amigo Yetts —le suplica Clayton—, o te irás al infierno. Y este calor no es nada comparado con lo que te encontrarás allá abajo entre llamas que nunca se apagarán y donde tampoco conseguirás estas puercas y extrañas frutas que aquí se comen.


  —No te lamentes tanto —interviene el marinero Files—; no te has perdido gran cosa. Ahí sólo hay unos pocos lugares donde venden «grog» y cerca de un millón de capillas.


  —Tú puedes decirlo —murmura Yetts— porque has tenido tu libertad. Pero mírame a mí —dice con un gesto de disgusto—. Mis compañeros están en tierra, el capitán y el primer oficial han ido al palacio del Gobernador y hasta los guardiamarinas lo están pasando bien.


  Su dedo acusador apunta a una larga lancha en la que John, Scott y Fearnley dan un paseo por el puerto invitados por un señorial guardiamarina del Hawke.


  —Y allí —les dice el del Hawke— tenéis un espectáculo que estoy seguro de que no veréis en ningún otro puerto del mundo.


  Indica un desembarcadero donde un grupo de africanos sierra perezosamente por la mitad una bonita goleta.


  —¡Dios mío! —dice Fearnley—. ¿Por qué hacen eso?


  —Bueno —replica el guardiamarina—; se trata de un viejo y malvado barco negrero. Lo trajeron a Freetown y allí —señala un edificio pequeño pero pomposo que se alza junto al muelle—, allí está el Tribunal de la Comisión Mixta. Tiene dos jueces, uno inglés y otro del país bajo cuya bandera dice navegar el negrero. Deciden si el barco es una presa legal, esto es, si se trata realmente de un barco negrero. Si resuelven que sí, el barco está condenado. Hijos míos, hubo un tiempo en que algunos oficiales de la Marina británica con dinero suficiente se permitían comprar estas naves en la subasta, buscar una tripulación y enviarlas a capturar más buques negreros. Pero a nuestros lores y jefes del Almirantazgo no les agradaba: creían que eso no era propio de oficiales y caballeros. Así, los barcos son ahora serrados por la mitad y vendidos como leña. Pero no temáis, pequeños, conseguiremos nuestras recompensas por estas naves.


  Los guardiamarinas del Sentinels contemplan la grada impresionados mientras la lancha se aleja de allí.


  —Y ahora —anuncia el del Hawke— vamos a la Dársena del Rey. Allí permanecen hasta su reinstalación los esclavos liberados. A la izquierda…


  Mientras habla resuenan en el puerto las campanadas de un buque.


  —La hora de comer —suspira—. Dejemos a los esclavos que disfruten de su libertad y volvamos al Hawke, donde estáis invitados a almorzar con objeto de mejorar vuestros modales.


  El aroma a carnero y guisantes invadió el puerto, mezclándose con los deliciosos olores que llegan de tierra. En la despejada y espaciosa cubierta del Hawke toda una fila de marinos uniformados de escarlata se dispone a comer. Un teniente, tan sólo un cuarto oficial en semejante nave, sonríe a John.


  —¿Y cuánto tiempo ha estado usted en el mar?


  Consciente de su importancia, John se yergue.


  —Cuatro semanas, señor. Y una semana en puerto, en Portsmouth.


  —Muy bien —le responde el teniente—; puede considerarse un tipo afortunado, si se me permite decirlo. Sí —añade al tiempo que John enarca las cejas—; el capitán Murray se distinguió en la batalla de Navarino. Casi sin ayuda se apoderó de una fragata turca. Y su primer oficial estaba en el Hampshire cuando éste sacó al Comet de los bancos de Goodwin.


  Fija la vista en John.


  —Los bancos de Goodwin son muy peligrosos, y soplaba un fuerte viento hacia tierra. Brooke nadó sobre las olas y arrastró un cable hasta el Comet. Así se salvaron cincuenta hombres. Fue algo extraordinario, un acto de valentía.


  John está sorprendido. No sabía que un hombre puede resultar desagradable y ser valiente, mostrarse arrogante y ser un experto en su oficio y admirado por otros expertos. Está reflexionando sobre ello cuando el cuarto oficial, sin decir palabra, lo conduce hasta el grupo de personajes del Hawke y humildes miembros del Sentinels que charlan juntos cerca de la campana.


  Pero John puede apreciar esa deferencia. Ya ha advertido las contradicciones de la vida en el mar. Por un lado, la sacrificada y, a menudo, brutal dedicación de los hombres a su tarea; por el otro, los buenos modales, imprescindibles para que puedan entenderse unos hombres que deben convivir en estrecho contacto durante largos períodos de tiempo.


  Los buenos modales aparecen cuando el grupo de jóvenes acoge a John. Un camarero de chaqueta blanca, tan diferente de Pike como pueda serlo un ser humano de otro, pone diestramente en la mano de John un vaso de licor, mientras la conversación corre a cargo de Fearnley, es decir del honorable Percival Townley Fearnley, guardiamarina de dieciséis años, con cinco en el mar y herido en combate, al que no se debe confundir con su humilde primo del Sentinels.


  —Yo estuve con su primer oficial en el Hecate hace tres años. ¿No es sobrino de Lord Keston?


  Fearnley, el humilde, opina que puede ser; Potts, aún más humilde, está dispuesto a jurar por su alma que lo es.


  —Me parece que sí —añade jovialmente el honorable Fearnley—. El viejo Keston tiene una finca junto a otra de mi padre. Es un conservador de pura cepa —me refiero a Keston—, y se dice que se ha metido a Peel en el bolsillo. ¿Cómo se entiende el señor Brooke con su capitán? Porque el capitán Murray es un auténtico hombre de Exeter Hall. ¿No es cierto? En defensa del pobre africano y todo eso. No parecen precisamente hermanos. Bueno, quiero decir que cuando un conservador se encuentra con un liberal saltan chispas. ¿Verdad?


  Mira a su alrededor; pero no advierte en los rostros ninguna reacción. Cualquiera que sea la opinión que los del Sentinels tienen de sus oficiales no están dispuestos a que la sepan los del Hawke. Ante extraños, no criticarían a su barco más de lo que permiten criticar a sus familias. Los liga una lealtad hacia el buque y entre sí. Tal es la segunda lección que John aprende esa mañana.


  El cuarto oficial trató de suavizar la tensión.


  —Liberales o conservadores, los dos tienen que hacer guardia, y la lluvia cae sobre los dos. De cuando en cuando los dioses se enzarzan, pero hoy están comiendo en el Olimpo.


  Señaló al otro lado del puerto. En el monte Aureal, entre una línea de árboles, se distinguía el palacio del gobernador, donde los dioses del escuadrón comían, si no con Zeus y Apolo, al menos con el gobernador Doherty y el comodoro.


  En aquel momento el comodoro hacía cuanto le era posible por agradar a un escuálido y ceñudo misionero.


  —No, señor —le decía—. Realmente, no sé por qué se tatúan los marineros. Quizá pueda explicárselo el teniente Brooke.


  El misionero no tenía intención de que lo relegaran a las atenciones de un simple teniente; pero Daneleigh, ayuda de campo del comodoro, intentó salvar la situación.


  —Es una costumbre que procede de Tahití. Creo que el primer británico que se tatuó fue un marinero llamado Stainsby, que llegó hasta allí con el capitán Cook.


  —¿Con que Stainsby? —preguntó Philips, del Firefly—. Es un modo extraño de alcanzar la fama permitir que le pinchen a uno con agujas.


  —¿Se tatúan aquí los nativos? —preguntó Brooke.


  —¡Oh, sí! —exclamó Bailey, del Pickle, tomando el testigo—. Los egbas se tatúan una especie de collar en torno al cuello, y es posible distinguir el origen tribal por las marcas y los cortes de la cara, ya sabe…


  La conversación discurría con facilidad. Todos los hombres de la mesa eran maestros en el arte de sostener una charla que no suscitara cuestiones hirientes; se trataba de una destreza adquirida en torno a incontables mesas de oficiales de incontables buques a lo largo de los años de servicio.


  Se sucedieron los platos del banquete: sopa, pescado, camero. En la sala hacía cada vez más calor. Parecía que un loco bombeaba vapor en el recinto. Los rostros amarillentos por la malaria y los ajados cuellos almidonados estaban cubiertos de sudor.


  El comodoro se secó la cara:


  —Daría diez guineas por una botella de champán en hielo. Diez guineas, por los cielos.


  —¿No hay hielo aquí? —preguntó Murray.


  —¡Mi querido señor! —el comodoro se echó a reír—. ¿Ha observado usted el clima?


  Murray se inclinó hacia adelante:


  —Le aseguro, señor, que lo preguntaba en serio. He comprado hielo en Calcuta, donde hace tanto calor como en este lugar. Los clípers yanquis lo llevan a penique la libra. Se conserva en grandes agujeros excavados en el suelo y dura mucho. La distancia hasta aquí es muy inferior, y estoy seguro de que habría mercado para el hielo. Me sorprende que todavía no lo hayan intentado los norteamericanos con su instinto para los negocios.


  —Puedo contestar a eso —dijo al extremo de la mesa un hombre moreno y fornido—. En la costa sólo hay demanda de ron y de fusiles, y esta tierra únicamente produce seres humanos. Tal es la respuesta a su pregunta.


  Entonces intervino el gobernador:


  —Vamos, vamos, capitán Denman. En la costa hay productos muy valiosos: resina copal, aceite de palma, madera, café; podría citar una docena de artículos más que al mundo civilizado le gustaría tener.


  —No lo dudo, señor —replicó Denman—. Y sé que es verdad. Hace años el río Gallinas, a no más de cien millas de aquí, era un lugar animado y próspero. Sus habitantes eran cordiales y el comercio tan activo como algunos puertos de Europa, se lo aseguro. ¿Y qué sucedió? Que llegaron los malditos negreros y al cabo de veinte años no queda más que la esclavitud. Cien millas tierra adentro, todo el país se halla desolado, y ese malvado Pedro Blanco es el amo del cotarro. Créame, señor, la esclavitud barre cualquier otro tipo de comercio.


  —Pero ¿por qué tiene que ser así? —preguntó Brooke.


  —Los beneficios —dijo el gobernador—. Es así de sencillo. Los hombres no necesitan que nadie los críe y van al mercado por su pie. Lo único que hay que hacer es cogerlos. Y producen beneficios enormes, casi incalculables.


  Murray golpeó la mesa con los dedos.


  —¿Y por qué no se resisten?


  —Fusiles —replicó con prontitud Denman— mosquetones. Hay un dato interesante. Antes eran más poderosas las tribus del interior; ahora lo son las pequeñas tribus de la costa. Y lo son porque están en contacto con los negreros. Pueden conseguir armas, y eso es lo que cuenta.


  Hubo un murmullo de asentimiento en torno a la mesa. Los comensales conocían tan bien como cualquiera otro hombre de la tierra lo que las armas suponían.


  —Pero —objetó Brooke— esas tribus son belicosas. ¿No es así? Deben de resultar verdaderamente temibles con sus lanzas. Después de todo, unos salvajes…


  Denman golpeó sobre la mesa.


  —Nada de salvajes, señor y tampoco muy belicosas. No son zulúes ni matabeles. La mayoría de nuestras tribus están constituidas por pequeños granjeros. Saben de la guerra tanto como un labrador de Hampshire. Tienen sus propias leyes y costumbres y se entendieron muy bien hasta que aparecieron los negreros.


  —Usted parece estar muy apasionado por el tema —señaló Brooke.


  —Claro que lo estoy —gritó Denman—. Y no lo oculto. Es el comercio más vil que ha conocido la historia del mundo. Con el beneficio que consiguen, las patrullas no impedirán que deje de haber negreros. El único medio consiste en cerrarles el camino del interior y quemar los barracones y los depósitos donde guardan sus esclavos. Bárralos y barrerá también a los demonios que están al frente.


  Se produjo un momento de silencio que quebró el comodoro.


  —Bien, ésa es una cuestión política sobre la que no nos corresponde decidir. Dejemos la política a los políticos. Nuestra tarea consiste en poner manos a la obra y cumplir con nuestro deber. No tenemos por qué ir más lejos.


  Nadie disintió. El deber era la consigna. Era lo que los unía y lo que los impulsaba. Y si algún hombre no cumplía con su deber, la Marina británica lo averiguaría y lo expulsaría.


  —¡Caballeros! —el gobernador se puso en pie—. Me temo que las cosas buenas se acaban…


  Sus invitados se levantaron, le expresaron su agradecimiento, se despidieron y, a través del rojo barro de los caminos de Freetown, se dirigieron hacia sus naves, hacia su deber. Todos menos Murray. El comodoro lo tomó del brazo.


  —Venga conmigo, capitán. Tenemos que charlar un poco antes de que usted se vaya.


  Se advierte la pompa y el esplendor con que un buque insignia recibe a su comodoro. Lacayos de guante blanco, infantes de Marina, oficiales, el barco en silencio. El comodoro, seguido por Murray y Daneleigh, atraviesa la cubierta mayestático como Jehová y desciende a su camarote. Murray rechaza el vino que le ofrecen y acepta el té que le brindan después.


  El comodoro se sienta en una silla junto al gran׳ ventanal de popa.


  —Vayamos al asunto, que puede ser desagradable, capitán. Me temo que no nos espera ningún Trafalgar. Pero aun así hay que hacerlo. ¿Está dispuesto a hacerse a la mar?


  —Totalmente dispuesto, señor.


  En realidad, ocho horas después de su llegada a Freetown el Sentinels estaba listo para hacerse a la mar.


  —Muy bien. Sin embargo, creo que ninguno de sus oficiales tiene experiencia en este trabajo. Es una lástima.


  Murray se encoge de hombros.


  —El que iba a ser mi primer teniente era un hombre con experiencia; pero, en el último momento, el Almirantazgo juzgó oportuno reemplazarlo por el teniente Brooke.


  El comodoro lo mira fijamente desde el otro lado del camarote.


  —¿Tiene alguna queja del señor Brooke?


  —No, señor —la cara de Murray se muestra impasible—. Es un oficial muy competente.


  —Bien, ya veo. Podemos darle un oficial que conozca el asunto. ¿Daneleigh?


  —Bower, señor. Nos trajo el Esperanza. Navegaba en el Tally que ahora está en los límites del sector que se le ha asignado a usted y supongo que encontrará allá abajo ese buque.


  Murray saborea su té.


  —Gracias. Será de gran ayuda.


  —La necesitará —murmura el comodoro.


  Se ha dado la vuelta en su asiento y ahora mira a través del ventanal. Unas nubes grises se agrupan sobre las montañas. Parece que ha refrescado un poco.


  —Conoce a los negreros, así que ya sabe lo que debe buscar si encuentra un barco de esos sin esclavos a bordo: perolas demasiado grandes, toneles de agua excesivamente grandes para sus necesidades, madera para una cubierta con destino a los esclavos, cadenas y cosas semejantes. Si consigue un barco, envíelo para que se celebre el juicio correspondiente. Con suerte, puede ser condenado.


  —¿Y si no tengo suerte?


  El comodoro sonríe.


  —Podría encontrarse con una enorme factura por daños.


  —Y no olvide —añadió Daneleigh— que mientras aguarda la decisión del tribunal tiene que pagar el mantenimiento de los esclavos. Es otro pequeño aliciente para nuestro trabajo.


  —Ya veo —responde Murray—. Les aseguro que todo eso no me impedirá cumplir con mi deber.


  Unas cuantas gotas de lluvia se estrellan contra el ventanal. Al cabo de unos segundos se convierten en un torrente que chorrea por el cristal y sisea sobre las aguas del puerto. Ahora está muy oscuro. Un camarero entra apresuradamente y enciende los fanales. Inmediatamente están rodeados por nubes de insectos.


  —La lluvia del atardecer —dice el comodoro—. Es sorprendente la puntualidad con que llega todos los días. No es agradable. Lo cual me recuerda una cosa: sus hombres no deben pasar una noche en tierra. Son órdenes del Almirantazgo. Es por las fiebres. La costa rebosa de miasmas. Es un aire nocivo, Mal air, malaria como lo llaman.


  Meneó la cabeza.


  —Este lugar es terrible. Perdemos más hombres que todo el resto de la Marina británica. Pero no debo descorazonarlo. Diría que no parece descorazonado.


  —No —replica Murray—. No estoy descorazonado. Moisés no se sintió descorazonado en el desierto ni tampoco Elias cuando se alzó contra el poder de los filisteos. Al fin y al cabo, navegamos bajo una cruz.


  —¿Una cruz?


  —Nuestro pabellón, señor. Lleva una cruz.


  —Si —el comodoro y Daneleigh intercambian una mirada de complicidad. Daneleigh tose un poco. Es la discreta tos de la Marina.


  —Capitán, creo que el comodoro quiere decirle algo sobre las naves que enarbolan pabellón norteamericano.


  —Claro, claro —el comodoro se sacude como los perros—. Veamos, Murray, usted revela… un celo… elogiable, muy admirable, meritorio; pero debe ser muy cuidadoso respecto de cualquier barco con bandera de los Estados Unidos. Muy cuidadoso. Con las demás no importa. Pero con ésa sí. ¿Está claro?


  Completamente claro. Murray sabe perfectamente que los norteamericanos no permiten que sus naves sean detenidas por una potencia extranjera. En 1812 fueron a la guerra contra Inglaterra precisamente por tal cuestión, y la Marina británica podía recordar uno o dos encuentros desafortunados debidos a tal motivo.


  —Pero —Murray abre las manos— ¿quiere decirme que si encuentro un barco negrero con bandera norteamericana no puedo hacer nada? ¿Ni siquiera abordarlo?


  Mira con incredulidad al comodoro, que tiene los ojos fijos en el techo.


  —Señor, ¿significa eso que cualquier truhán puede enarbolar las barras y las estrellas y navegar por los mares tan libre como los pájaros?


  Daneleigh tose de nuevo.


  —Para un barco norteamericano es ilegal traficar en esclavos; pero ellos dicen que sus propios buques de guerra tratarán el problema.


  —¿Cuántos barcos tienen patrullando?


  —De momento… ninguno.


  Se produce un silencio. Un larguísimo silencio de reflexión. El comodoro sonríe sarcásticamente.


  —¿Ha oído usted la historia del hombre al que le prohibieron beber alcohol? ¿No? Bueno, pues fue a una taberna y pidió un vaso de agua. El tabernero le preguntó si quería que le echara brandy. El hombre le dijo que no, que no se lo echara y se volvió de espaldas. Desde luego, sería diferente, añadió, si usted echara una pizca sin que yo lo viera.


  El comodoro hace una pausa. La lluvia bate la cubierta. Los insectos chocan contra los fanales y se queman. Algo cruje y resuena en el mamparo.


  —Totalmente diferente —dice el comodoro—. Zarpe mañana, si le parece.


  Daneleigh acompaña a Murray a la pasarela.


  —Mañana le entregaré las órdenes por escrito; pero se situará al final del sector, en el Golfo de Benin. En cualquier caso, allí tiene lugar la mayor parte de la acción. Hay otra cosa que quizá le interese saber.


  —¿Sí? —Murray se vuelve. La luz amarillenta de los fanales del buque destaca la dureza de sus rasgos.


  —Algunos de esos negreros son tipos duros, y hemos oído hablar de un rápido clíper que zarpó de La Habana. Navega patroneado por un yanqui brutal llamado Kimber y, al parecer, ha dicho que si se topa con un buque de guerra británico lo hará saltar fuera del agua.


  —Espero encontrármelo —dice Murray—; sinceramente, espero encontrármelo. ¿Cuál es su nombre?


  —Phantom —respondió Daneleigh—. El Phantom. Buenas noches, señor.


  Bower se presentó a la mañana siguiente al romper el día. Era un teniente rechoncho y joven con dos años de servicio en aquella costa. Murray impuso un nuevo nombre al jefe de los marineros liberianos. Se resistía a llamarle Sartén y le llamó Noé porque sentía cierta repugnancia a dar a un pagano un nombre del Nuevo Testamento. Thomas Atwell, artillero, halló una araña en la panadería; era horripilante: tenía el tamaño de un plato y más pelo que el contramaestre y provocó cierto pánico entre la tripulación.


  Daneleigh se presentó con las órdenes para Murray: «Patrullará el sector comprendido entre longitud cuatro grados Este y diez grados Este; examinará diligentemente los estuarios y caletas y aprehenderá los navíos que, a su juicio incurran, estén a punto de incurrir o hayan incurrido en el tráfico de esclavos… y, en consecuencia, no cejará ante los peligros, etcétera».


  —Son sólo quinientas millas de costa —dijo Daneleigh sonriente—. Buena suerte, señor y buena caza.


  Cuando se fue Daneleigh, levaron anclas y la marea arrastró al Sentinels hacia alta mar, siguiendo la estela del Dauntless y rumbo al Golfo de Benin.
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  A dos mil millas del Sentinels, los hombres de Benín se abrían paso en el laberinto de lagunas. Los árboles se arqueaban y extendían sus ramas. El agua de la corriente era salobre. La corriente se ensanchaba hasta formar un gran rio. En medio de ese rio, aparecían islotes con árboles esbeltos. De pronto, Lyapo observó que una de las islas se movía y que en ella había hombres. Los hombres de Benín llevaron su canoa corriente abajo y pasaron junto a una de esas islas. Lyapo advirtió que era un barco, una canoa, una enorme canoa sobre la que se alzaban unos palos muy altos. Movió la cabeza y volvió la vista hacia otro lado; allí divisó una fangosa orilla con una empalizada de troncos, pegados uno a otro como los dientes en las mandíbulas de los muertos.


  A un extremo de la empalizada se alzaba una torre sobre la que se veía un individuo. Cuando los hombres de Benín se acercaron a él, cogió una trompeta de latón y lanzó una llamada dolorida. Por una puerta asomaron unos individuos que vestían de rojo y llevaban fusiles. Uno levantó el arma y disparó al aire. Los hombres de Benín remaron hacia atrás y uno de ellos, de pie sobre la canoa, gritó hacia el otro lado del rio. Se oyó un nuevo disparo, y los negreros llevaron la canoa a la orilla.


  Lo que sucedió después ya le resultaba familiar a Lyapo. Le pincharon y lo manosearon; examinaron sus dientes y sus ojos. Luego lo llevaron al otro lado de la empalizada y le encadenaron a un riel tan largo como un cobertizo muy grande.


  Lyapo sabía que habían vuelto a venderlo; pero no le importaba. Ya estaba muerto, y lo que le sucediera se hallaba fuera de su control. Sólo podrían ayudarle sus hermanos de la sociedad fetichista. Sólo ellos podrían hacerle descansar. Pero tampoco se preocupó de eso. Desde que estaba muerto, no le importaba.


  En el recinto había otros muchos fantasmas. Centenares. Los fantasmas masculinos estaban encadenados al riel, los fantasmas mujeres y los fantasmas niños vagaban libremente por allí. Cerca de Lyapo se hallaba el fantasma de otro yoruba, que se dirigió a él y le dijo:


  —Hermano, rompamos nuestras cadenas, matemos a los que nos guardan y escapemos.


  Lyapo se echó a reír. Le divertía oír a un fantasma hablando con otro fantasma. Pero el yoruba se mostraba irritado.


  —¿No lo entiendes? —le gritó—. Nos van a vender a los hombres blancos. Nos llevarán muy lejos y nos comerán. ¿Quieres que te coman?


  Lyapo se limitó a echarse a reír. ¿De qué servía hablar a un fantasma?


  Los días siguientes fueron muy extraños para Lyapo. A veces tenía tanto calor que creía estar ardiendo. Luego sentía frío. Le dolían los huesos y tiritaba y gemía. Frecuentemente flotaba en el aire, a gran altura sobre la empalizada y la selva. Veía por todas partes filas de cautivos, interminables filas de hombres y de mujeres, en canoas o arrastrándose por la selva, todos encadenados y todos llorando. Y los saludaba desde la altura en que flotaba. Los saludaba y los llamaba. Les preguntaba si habían visto a su esposa; pero ninguno la había visto.


  Cuando temblaba y sudaba en el barracón, cuando la fiebre se apoderaba de él con tanta fuerza que le hacía temblar de pies a cabeza y castañetear los dientes, Lyapo se acordaba de la pequeña serpiente verde; entonces comprendía por qué había tantos fantasmas. Un hombre muerto sólo descansaría cuando hubieran pronunciado su nombre en el santuario de su fetiche. Pero la serpiente le dijo que los cántaros de los yorubas serian destrozados, y sus árboles sagrados derribados. Si los santuarios eran aniquilados, los muertos no podrían descansar. Hasta un fantasma podía entenderlo.


  Para ser un fantasma, Lyapo recibía buen trato. El dueño del barracón, un traficante medio español y medio ibo e hijo de una esclava, ordenó que lo cuidaran bien. Le quitaron las cadenas, lo envolvieron en una manta de lana de Yorkshire, y una mujer le llevó pollo y vino de palma. Al fin y al cabo, Lyapo era un animal muy valioso.


  Un buen día, Lyapo, aunque muy débil, amaneció sin fiebre. Cuando se despertó encontró el barracón medio vacío. Sólo quedaba el desecho, una docena de esclavos enfermizos y de mirada perdida. Pero Lyapo, aunque débil, tenía la cabeza clara. Ya no era un fantasma, sino un hombre encadenado, un hombre sin esposa ni hogar, propiedad de otros hombres, pero aún así un hombre.


  El barracón se llenó de nuevo. Llevaron esclavos, de uno en uno, por parejas, a docenas y centenares; los encadenaban al riel, les daban cazabe y plátanos; a veces, los azotaban. Cuando llegaba el momento salían por las puertas de la empalizada, bajaban por la fangosa orilla y llegaban a las canoas e incluso más abajo, a donde concluían la selva y el río.


  También a Lyapo le llegó el turno. Descendió por el río en una canoa rebosante de terror, lágrimas y lamentos. El río se ensanchaba, las orillas se alejaban, y Lyapo oyó un ruido. Era un sonido extraño, un bramido como el grito de un animal; pero sordo, distante, quizá más una señal que un rugido y, tal vez, más parecido al ulular del viento entre los árboles que a cualquier otra cosa. Pero allí no había árboles. Sólo una extensión de aguas tranquilas y, más allá, una línea de blanca espuma contra un banco de arena.


  Lyapo pensó que estaba contemplando un agujero de la tierra, porque más allá de la barra sólo había una vasta superficie gris que continuaba indefinidamente. Temió que la canoa se cayera al agujero, pero vio que viraba un poco. Y advirtió que en el límite de las aguas quietas había una canoa, pero era una canoa tan grande como las islas flotantes que había contemplado en el río. Y tenía también palos que se alzaban enhiestos, palos más grandes que el árbol más alto que en su vida había visto Lyapo. Y de aquellos palos colgaban trapos blancos.


  Los negreros amarraron su embarcación al enorme navío y, en un torbellino de golpes e imprecaciones, obligaron a los esclavos a ascender por una escala. Lyapo fue el primero en llegar a bordo. Puso su pie sobre la cubierta y, débil, tembloroso, aterrorizado, vio una cosa horrible. Lo estaba observando un ser alto y delgado, de piel pálida y cabeza de ave, con un gran pico y una mata de pelo amarillento en lo alto de su cráneo que miraba fríamente hacia adelante a través de dos terribles ojos azules.
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  Han pasado dos semanas desde que el Sentinels zarpo de Freetown. La Costa de la Pimienta ha quedado atrás. La nave ha doblado el Cabo Palmas y bordea la Costa de Marfil. A babor desfila la inmutable banda de la selva, y las olas del Atlántico braman día y noche, rompiendo en la playa.


  Días de calor y tedio, sin una vela a la vista. Súbitas lluvias torrenciales, un sol implacable. Por todas partes pululan las enormes y brillantes cucarachas pardas que penetraron en el barco al tocar Freetown. Otra gigantesca araña ha aparecido en el castillo de proa. Ginger y Tiger matan rata tras rata junto a los toneles de agua, pero las ratas siguen multiplicándose.


  Días de sopor, pero buenos para John. Tiene tiempo para aprender su oficio, para familiarizarse con el navío y para estudiar los libros. Keverne es un buen profesor: tablas de latitud y de longitud, senos, cosenos, trigonometría, tablas astronómicas, empleo del sextante. John es un alumno despierto que disfruta con las matemáticas y la navegación, que ya está alcanzando a Fearnley, superando a Scott y dejando atrás a Potts.


  Noches sobrecogedoras. Enormes estrellas y un mar que se tiñe de carmesí con su fosforescencia, mientras los relámpagos brillan siempre en el horizonte. En la proa, Martin Docherty, natural del condado irlandés de Armagh y procedente de la prisión de Su Majestad en Liverpool, toca el acordeón ante una atenta audiencia de marineros liberianos. En el centro del buque, el carpintero Bob Carlin, Vela Azul pero muy respetado por su entereza, señala a los cielos con una mano callosa.


  —La maravilla de la creación de Dios —dice—. Contémplala, Zeb Dawlish, y dime que no hay Creador.


  —Eso no lo he negado nunca, Bob —replica Dawlish con presteza—, y ni siquiera me gustaría negarlo.


  —Entonces, ¿por qué no vienes a Jesús? —le pregunta Jimmy Grey, marinero de primera—. Desembarázate de ese petate de pecados que llevas a cuestas, equilíbrate a babor y estribor y navega con rumbo fijo.


  —Sí, Zeb —añade Carlin—. Reza un poco y lee algún libro piadoso. Tengo uno escrito especialmente para los marineros.


  —Bueno, te diré una cosa —afirma Dawlish—. No soy muy inclinado a la lectura. Con los libros estoy un tanto a la deriva. Pero ¿por qué no vas a buscar conversiones entre los marineros libértanos?


  —Es lo que voy a hacer —dice Carlin con entusiasmo—. Hablan un poco de inglés, y el Evangelio nos exhorta a predicar la palabra a todas las naciones. Es lo que hicieron los discípulos cuando fueron enviados a los países extranjeros —añade.


  —Bueno, pues que tengas suerte —concluye Smith—. Hay paganos a bordo. Adelante. Vamos a ver cómo empiezas.


  Carlin sonríe:


  —¿No pretenderás que los moleste ahora que están oyendo música?


  —¿Tienes miedo de que te coman?


  —Vamos, vamos —responde Carlin—. No te burles de ellos. Al parecer, son honestos, están bien dispuestos y tienen buena voluntad.


  —Claro, pero mira. Yo pensaba que todos los negritos eran esclavos y recibían un trato cruel. Sin embargo, los he visto pasear por Freetown lo mismo que tú y que yo. ¡Algunos hasta tenían tiendas!


  —¿Y qué, Bob? —pregunta Yetts.


  Carlin se mete en la boca un enorme pedazo de tabaco prensado.


  —Si acudieras a nuestras reuniones de oración habrías oído lo que nos dijo el capitán. En Sierra Leona no hay esclavos. Esos negros son los que ha liberado la Marina. Después les dan un poco de tierra.


  —¿Por qué no envían a sus casas a esos pobres diablos? —pregunta una voz.


  Carlin se vuelve.


  —Tienes menos seso que una caballa. De lo contrario no harías esa pregunta. ¿Qué sentido tendría enviarlos a sus casas? Sencillamente, volverían a hacerlos esclavos.


  —Sí —apostilla Yetts—; pero lo que yo quiero es saber cuándo vamos a coger a un negrero de ésos.


  Hay un murmullo de asentimiento, pero Carlin mueve la cabeza:


  —Por esta costa no hay esclavitud. Los negreros rondan por Lagos y los Ríos del Aceite. Toda esta zona ha sido limpiada por la Marina, y los negreros han tenido que irse hacia el Este. Allí será donde los cojamos.


  —Si los cogemos —replica Yetts—. Y si no cogemos primero unas buenas fiebres.


  —No te preocupes, amigo —señala Smith—; peor respirabas en Limehouse.


  La luna desaparece tras una nube. La lluvia empuja a la tripulación bajo cubierta. La noche es tan negra como la tinta, y se ven relámpagos en el horizonte. Los tripulantes sacuden sus coys, temerosos de que les esté aguardando allí una araña. El amanecer es gris y melancólico. A babor se divisa el Cabo Tres Puntas y a estribor un barco.


  Se produce una gran conmoción. Hasta los tipos más perezosos abandonan sus coys para asomarse a la borda. Dawlish, que tiene vista de lince, declara que se trata de un bergantín de construcción francesa que valdrá fácilmente quinientas libras sin contar la carga.


  El bergantín se muestra esquivo y, al parecer, no quiere entrar en contacto con el Sentinels. Hace una maniobra torpe y vira hacia el Sur, como si quisiera escapar.


  —Un cañonazo, señor Brooke —ordena Murray.


  Hayes se adelanta a proa. El largo cañón brama su tajante advertencia: alto o…


  El bergantín parece decidido a escapar. Pero se impone la superioridad del velamen del Sentinels. Apenas transcurrida una hora, lo tienen ya a la distancia de un grito, ha arriado la vela mayor y se muestra tan sumiso como un perrillo.


  —Ochocientas libras —afirma Dawlish—. La paga de dos meses. Digamos que lleva doscientos esclavos a bordo, que hacen otras mil: la paga de tres meses. Y todo sin ningún esfuerzo.


  No es suficiente para hacerse ricos, pero quizá sí para llenarse los bolsillos. Pronto comienzan a hacer planes sobre la forma en que gastarán la recompensa. Brooke piensa comprarse un sombrero de tres picos, y John Rose sueña con una gigantesca borrachera. Todo se esfuma cuando les llega del bergantín una voz clara que habla en inglés.


  La voz procede de los pulmones de Hugh Byam, guardiamarina de dieciséis años, afecto al Wicklow, que lanza un suspiro de alivio cuando Murray y Brooke suben a bordo. Manda el Lustra, un negrero capturado con las manos en la masa, que lleva a bordo ciento ochenta inquietos esclavos, una tripulación de seis hombres (tres de ellos con fiebres) y, encerrados en el castillo de proa, nueve malvados negreros que exhalan fuego y azufre.


  El fuego y el azufre se extinguen abruptamente cuando Dawlish, Smith, Rose y el robusto Rafferty van a ver a los negreros y los derriban a puñetazos como si fueran bolos. Así concluyen las blasfemias que hieren los oídos de Murray y, por tanto, los de sus tripulantes. Pero todavía humea un poco de azufre en cubierta cuando Murray interroga airado a Byam.


  —¿Por qué no se ha detenido en el acto? Usted ha oído el cañonazo y ha visto nuestro pabellón.


  —Sí, señor, le ruego que me perdone, pero aquí hay que tener cuidado.


  —Explíquese inmediatamente —brama Murray.


  —Bien, señor. Usted podría haber sido un negrero. Izan la bandera que se les antoja; serían capaces de enarbolar el pabellón de la Marina suiza. Y si usted hubiese sido un negrero, poco hubiera podido hacer yo para impedir que se apoderara del barco. Así ha sido, señor.


  Murray se apacigua un poco.


  —¿Dónde lo capturaron?


  —Cuando salía de la albufera de Lagos, señor.


  —¿Y qué bandera llevaba?


  Byam sonríe:


  —Oh, señor, la norteamericana.


  —¿Y a pesar de eso lo apresaron?


  —Oh, sí señor. Pudimos ver a bordo bastantes latinos.


  —¿Y tenía documentación norteamericana?


  —Sí, señor.


  —¿Y qué hicieron ustedes?


  La sonrisa de Byam se ensancha hasta parecer una mueca.


  —La tiramos por la borda.


  —¡Por la borda! —Murray se ha quedado de una pieza—. ¡Tiraron los papeles!


  —Todos los llevan, señor —dice Byam—. Tienen dos documentaciones, la suya y la norteamericana. Esta la consiguen en La Habana. Suelen llevar a bordo un Jonathan, y ese norteamericano pretende ser el capitán. Se lo digo por experiencia y le ruego que me perdone, señor.


  —¡Válgame Dios!


  La mañana es ajetreada. Los hombres del Sentinels quieren ver cómo es un buque negrero. Todos vuelven con expresión hosca, incluso Brooke y Taplow.


  Sólo Bower se muestra imperturbable.


  —Es un buen navío —dice—. Y sólo lleva a bordo unos cien esclavos. Yo he visto barcos más pequeños con doble número de esclavos, y con la bandera amarilla de la epidemia.


  Las naves se separan, ya están a unas cien brazas, después a una milla, luego a diez, ya no se distinguen. El Sentinels prosigue su travesía a lo largo de la costa. Los días suceden a los días. Tiempo adverso, vientos contrarios, sólo la corriente empuja ahora al Sentinels.


  Siguen pasando los días, el tiempo transcurre ahora con pies de plomo. Suena la campana del buque, pasan treinta minutos, que parecen treinta horas, y vuelve a sonar; los hombres bostezan en el centro del buque, en proa, en el alcázar, en los mástiles. El buque guiña una y otra vez, y Keverne escruta las cartas de navegación; por fin sonríe y sube a cubierta para anunciar que el Sentinels ha alcanzado el Golfo de Benín.


  A bordo hay fiebre. Una docena de hombres tiritan en sus coys. Un día Fearnley cae al suelo redondo, y la Marina coloca su pesada carga sobre los hombres de John. Venciendo el vértigo en la arboladura, acuciado por las ásperas voces de Brooke, aprende a gobernar a los otros. Si no viste el uniforme del mando, al menos, toca su manto. Pero es en la bodega donde experimenta por primera vez el sabor agridulce del mando.


  Con el paso de los días y el consumo de alimentos y de agua, el equilibrio del buque se ha alterado ligeramente. Para sacar el mejor partido posible de la nave es necesario modificar algo su estiba. La fatigosa y desagradable tarea es confiada a dos de los peores hombres de a bordo. Y a John.


  John baja a la bodega; lo siguen Keeley, un rufián insolente, y Green, un larguirucho casi idiota. La bodega apenas tiene metro y medio de altura, rebosa de barriles de cecina y de carne de vaca y de harina, y no cuenta con más luz que la de una humeante lámpara de aceite. Hace un calor sofocante y las aguas sucias de la sentina, situada bajo sus pies, despiden un olor a alcantarilla. Por si fuera poco, de uno de los barriles de carne de cerdo mana un líquido que emite un hedor insoportable.


  Al cabo de unos minutos, John está cubierto de suciedad y empapado en sudor. Evoca con nostalgia imágenes de oficiales con uniformes azules y dorados en un alcázar inmaculado… Por añadidura sabe que, mientras arrastra y levanta barriles destrozándose las uñas y oyendo a las ratas chillar y correr en la oscuridad, los otros dos hombres están haraganeando, y no se halla muy seguro de su capacidad para hacerles trabajar con mayor energía. Naturalmente, puede dar cuenta a Brooke, pero eso de nada serviría para que ahora realicen la tarea con mayor rapidez. Además, conoce suficientemente la Marina para saber que dar parte a un oficial superior no es una forma de conseguir el respeto ni de los tripulantes ni de los oficiales. No, la respuesta de la Marina para estos casos, consiste en asumir el mando: aceptar de buen grado la responsabilidad y estar dispuesto a arrimar el hombro en los trabajos más duros. Todo eso está muy bien; pero ¿qué pasa cuando uno arrima el hombro y los hombres no lo imitan?


  Se da media vuelta. Keeley está tumbado en el suelo y Green le observa con una mirada vacía. John fuerza su voz para darle timbre de barítono y les espeta:


  —Venga, arriba y a trabajar.


  Keeley suspira insolentemente y se arrastra despacio hacia adelante.


  —¡He dicho que arriba! —la voz de John se quiebra un poco.


  —Es que como está usted delante, señor —dice Keeley, observando a John como un enorme perro en su caseta— resulta… un poco difícil pasar.


  John se echa hacia atrás, y Keeley y Green se adelantan y comienza a arrastrar desmañadamente un barril.


  —Para esto se necesita un baste —dice Keeley.


  —Nada de bastes —grita John, que siente una punzada cuando cae en la cuenta de que ignora qué es un baste.


  Keeley alza los hombros desnudos y murmura algo a Green, que se ríe estúpidamente.


  —¿Qué es eso? —pregunta John—. ¿Qué ha sido?


  Keeley se vuelve, y su rostro refleja desprecio e insolencia.


  —Sólo le he dicho que aquí olía a rayos.


  Es una mentira manifiesta, y John lo advierte, pero no sabe cómo debe reaccionar. Casi sin reflexionar le replica:


  —Corta esa cháchara. Como sigas hablando te llevaré ante el capitán. Ahora al trabajo.


  Keeley dirige a John una larga mirada desafiante, luego se vuelve y levanta el barril. Al cogerlo lanza una imprecación y se echa hacia atrás.


  —¡Por Cristo! —esta vez la voz de John se quiebra de rabia—. ¿Qué pasa ahora?


  Keeley retrocede aún más.


  —Hay algo detrás de ese barril —replica— me ha pasado por encima.


  —Una rata —dice John—. ¿No me digas que tienes miedo a una rata?


  —No era una rata —murmura Keeley humedeciéndose los labios—. Era una cosa que se arrastraba.


  John siente en las sienes los latidos de las arterias.


  —No me digas entonces que tienes miedo a un insecto.


  —Sí, lo tengo —Keeley se pasa la mano por la cara—. No era un insecto ordinario. Era un bicho tan grande como un perro de lanas.


  John respira hondo.


  —¿Vas a mover ese barril?


  Keeley menea la cabeza.


  —No —dice llanamente.


  —Está bien —John renuncia—. Llamaré al primer oficial.


  Comienza a arrastrarse hacia la escotilla. Pero Keeley le pregunta.


  —Si se trata de un simple insecto y no hay nada que temer, ¿por qué no mueve el barril?


  Esta pregunta detiene a John. Encierra una justicia básica que no puede ignorar. En realidad, es lo que se dice en la Marina: no mandes lo que no eres capaz de hacer tú mismo. Lo malo es que a John le horrorizan los grandes insectos y le infunden pavor las arañas grandes. Las que ha encontrado en el buque le han causado pesadillas, y el pensamiento de que le caiga una encima en aquel rincón oscuro le resulta más horroroso que la peor de las pesadillas. Pero los ojos de Keeley y los de Green están fijos en él. Tiene la boca tan seca como un horno, y el corazón le golpea en el pecho. Coge una duela suelta.


  —De acuerdo —dice—, de acuerdo. Corre ese barril y yo acabaré con esa maldita cosa.


  Keeley, con los ojos fijos en John, no se mueve. Luego estira lentamente un largo brazo e inclina el barril. De las sombras brota una cosa, un horror, una pesadilla que tiene pelos húmedos, muchas patas y aspecto de estar dispuesta a lanzarse al ataque. Con el estómago contraído, John levanta la duela y trata de golpear a aquella cosa horrible sin conseguirlo. Golpea de nuevo y alcanza algo pulposo. Repite los golpes una y otra y otra vez. Luego se vuelve. Tiene la boca llena de bilis y está a punto de vomitar.


  —Aquí está tu maldito bicho —escupe—. Ahora moved los barriles si no queréis que os arranquen la piel de la espalda.


  Keeley se le queda mirando.


  —Sí, señor —contesta y levanta el barril con la misma facilidad que si fuera de papel. Al desplazarlo, John ve asomar por la escotilla el rostro impenetrable de Brooke.


  Una hora más tarde, concluido su trabajo, John se lava y se cambia. Está de pie en el centro del buque y todavía tiembla un poco cuando Brooke lo llama a popa. John acude obedientemente. El primer oficial, como de costumbre, tiene la mirada puesta en un misterioso espacio que sólo él conoce.


  —¿Le horrorizan los insectos? —pregunta Brooke.


  John recupera el habla.


  —Sí, señor.


  —Sí —repite Brooke—. Y dígame, ¿ha tenido alguna dificultad en la bodega con esos dos ganapanes?


  —No, señor.


  —¿No desea formular ningún cargo contra ellos?


  —No, señor.


  —Muy bien —Brooke da por concluido el diálogo; pero, cuando John se retira, el primer oficial carraspea y dice:


  —Señor Spencer, a mí tampoco me gustan los insectos. Buenas noches.


  UNA ENORME luna se alza sobre África. Su luz firme y serena brilla sobre la oscuridad del desierto y de la sabana, sobre los ríos, los lagos, las ciénagas, las montañas y las selvas; sobre las criaturas que acechan y las que duermen sobre todos los seres humanos, vivos y muertos, oprimidos y opresores, negreros y esclavos.


  La luna sigue ascendiendo y traza un dedo resplandeciente sobre el delta del Níger, alcanza a un barco negrero anclado en una verde albufera, salta quinientas millas de océano y baña las velas del Sentinels.


  Apenas hay un hombre bajo cubierta. Los marineros descansan en el centro del buque; el alcázar está repleto. En el barco se respira una atmósfera de descontento.


  En su camarote, Murray va a coger el diario de a bordo. Al hacerlo escapa de la estantería una cucaracha. Murray aprieta los dientes con gesto de disgusto. Al parecer, no hay medio alguno de que la nave se vea libre de insectos y de ratas. Ni siquiera es posible frenar su proliferación, a pesar de los mejores esfuerzos de Ginger y de Tiger y de una recompensa de dos peniques por cada diez rabos.


  Murray es consciente del descontento que reina a bordo y conoce perfectamente sus causas. Una de ellas es el trabajo pesado e interminable. Con vientos versátiles y caprichosos que cada dos minutos soplan de un cuadrante, la tripulación nunca descansa; constantemente está templando las velas, ajustando la arboladura, largando y tensando las drizas. Tareas agotadoras que destrozan los nervios de los hombres. Y tedio. Tedio y trabajo duro bajo un calor pegajoso y húmedo que ni siquiera sirve para secar las ropas de los hombres. Afortunadamente están a bordo los marineros liberianos. Su colaboración es inestimable.


  Abre el diario. Otro insecto aplastado y asqueroso se escurre de sus húmedas páginas. Las anotaciones, tomadas del borrador del cuaderno de bitácora en la mejor caligrafía inglesa de Fearnley, narran la historia del buque: velas cambiadas, velas despasadas, viento ligero, velas cambiadas, vientos variables, velas alteradas. Y los castigos se multiplican: hombres con grilletes por embriaguez, cinco hombres en espera de los grilletes por insolentarse, desobedecer una orden y pelear, y otro hombre azotado por golpear al ayudante del contramaestre.


  A la tenue luz de la linterna, el rostro de Murray ofrece un aire hosco. Los castigos son grietas en la firme unidad de la nave, y las grietas se están agrandando. Uno de los nombres anotados en el diario corresponde a un fervoroso miembro del grupo de oración y está allí por embriaguez. Murray cierra el diario y vuelve a colocarlo en la estantería. En ese momento se oye un grito largo y vibrante que procede del calcés; alguien ruge en cubierta y de fuera del camarote llega el alboroto y el resonar de pies; un golpe en la puerta, y John entra apresuradamente.


  Murray, con rostro impasible, levanta las cejas.


  —Señor —John apenas puede articular las palabras—. ¡Señor. Un barco desconocido a la vista!


  —¿Cómo? —Murray se recuesta en su silla—. Pensé que había fuego en el buque. Ahora informe adecuadamente.


  John enrojece.


  —Señor, cumplimientos del señor Cawley. Se ha advertido la presencia de una nave no identificada.


  —Eso está mejor —dice Murray—. No corra, señor Spencer. La precipitación conduce a la confusión. Las órdenes pierden claridad. Imagine que se hubiera caído por la escalerilla de la cámara y se hubiese roto el cuello. No me habría enterado de la noticia. Ahora preséntese al señor Cawley y dígale que estaré con él inmediatamente.


  —Sí, sí, señor. Gracias, señor —John retrocede lentamente. Murray espera unos instantes y luego sube a cubierta.


  En los escasos minutos transcurridos, la atmósfera ha cambiado como si un viento fresco del Nordeste hubiera barrido el descontento. La tripulación está en pie y visiblemente excitada.


  Cawley abandona la sombra del palo de mesana y los rayos de la luna lo iluminan cuando se lleva la mano a la gorra.


  —El vigía del calcés ha divisado una vela. Diez puntos por el bao de estribor.


  —¿Lo ha visto alguien más?


  —No, señor.


  —Muy bien, haga bajar al vigía. Señor Scott, a la cofa del mayor, y suba usted también, señor Spencer.


  Los guardiamarinas ascienden por los obenques mientras el vigía baja por el brandal. Murray lo observa atentamente. Es Rogers, un marinero de mediana edad, responsable.


  —¿Está usted seguro de que ha visto una vela, Rogers?


  —Dentro de lo que cabe —Rogers se lleva una mano a la frente—. Era sencillamente un reflejo, pero parecía una vela. Le daba la luna, señor.


  —¿Distancia?


  Rogers hace una pausa y reflexiona antes de responder.


  —No podría decirlo con seguridad, señor. En el horizonte.


  Murray da media vuelta. Arriba, en la cofa, a treinta metros de altura, el horizonte visible alcanza las treinta millas. Pero con semejante luna y el brillo de las estrellas es posible que, mirando al mar por estribor, un vigía de vista penetrante haya divisado el reflejo de una vela.


  —Diga al señor Scott que me informe —indica.


  Potts grita a Scott, y la voz de éste resuena en la oscuridad:


  —Nada, señor.


  Murray se inclina sobre la amura y considera el caso. Lanzar la nave en busca de un buque que puede existir o no significa alterar su rumbo y, lo que es más importante, retroceder después para seguir el camino trazado. Pero Murray duda. Nada mejor para la moral de la tripulación que encontrarse con un navío. Incluso una persecución resultaría bien…


  —Vire en redondo, señor Cawley —ordena—. Vamos a buscarlo.


  Luego abandona la cubierta y baja a su húmedo camarote, repleto de cucarachas. Es el único hombre que deja la cubierta. Un capitán no puede permitir que se adivinen en él debilidades humanas como la curiosidad, la excitación y la impaciencia.


  El Sentinels se abre camino a lo largo de la noche. Las pequeñas y enloquecedoras brisas llamadas zarpas de gato enredan las velas, y los hombres de la guardia de cubierta, ahora entusiasmados, recorren el pequeño espacio que queda libre. La luna alcanza su cénit, empieza a descender y cruza la popa del Sentinels. La cubierta se vacía, se releva la guardia; los hombres se van a dormir, y por el Este las estrellas comienzan a palidecer.


  Brooke se hace cargo de la guardia al amanecer. Sobre el sombrío mar empiezan a acumularse nubes pardas y densas. Potts deja la guardia.


  —Lo hemos perdido, señor —dice.


  Ahora cae una lluvia que azota el mar levantando espuma, mientras que la visibilidad apenas alcanza a los cien metros. Envuelto en su impermeable, Dawlish se enjuga el rostro junto al trinquete.


  —Lo hemos perdido —gruñe.


  Bajo sus pies, en la santabárbara, Keverne desayuna unas mohosas galletas. Mueve la cabeza y dice:


  —Lo hemos perdido.


  Pike lleva el desayuno al capitán.


  —No hay mantequilla, señor —le dice—; no hay leche, el pan está completamente verde y el tocino huele muy mal. Y lo hemos perdido, si es que ha estado aquí.


  Murray come en un hosco silencio. La lluvia martillea la cubierta y también parece decir: «Lo has perdido, lo has perdido». Y el tocino está podrido.


  Fuera se oye una ahogada tos. Se abre la puerta y aparece John. Con voz sepulcral y alargando las sílabas todo lo que puede, anuncia:


  —Cumplimientos del señor Brooke, señor. Hay una vela desconocida a la vista.


  La nave es una goleta de dos palos sin pabellón. Se encuentra a unas seis millas de distancia, medio oculta por la lluvia.


  —Todos a sus puestos, señor Brooke —dice Murray, más para poner en acción a la tripulación que porque crea en la posibilidad de un encuentro serio. Redobla el tambor, y los hombres corren a sus puestos de combate. Las órdenes y el estruendo estimulan a los tripulantes. Ahora sienten por vez primera que forman parte de la tripulación de un buque de guerra.


  El Sentinels se aproxima a la goleta no muy velozmente. Para John, que se halla en su puesto de combate entre los cañones sexto y séptimo, la marcha es endiabladamente lenta; pero ningún poder de la tierra puede lograr que el viento sople con mayor fuerza. De puntillas y chasqueando los dedos, John comienza a adquirir la más importante de las virtudes marineras: el talento de la paciencia.


  El Sentinels cubre una milla. Todos los catalejos apuntan a la goleta, y en el alcázar hay gestos de sorpresa.


  —Son una banda de haraganes —dice Cawley—. Fíjese en el palo mayor: las velas cuelgan como ropa puesta a secar. Si no tienen cuidado lo perderán. ¿Qué les pasa?


  —Lo más probable es que la mayoría estén borrachos —afirma Keverne—. ¡Fíjense en eso! —La goleta parece encabritarse de repente y sus palos empiezan a vibrar—. Los va a perder.


  —Negreros o no, son tan marineros como un atajo de sastres de Shoreditch —comenta Brooke—. ¿Para qué creerá el timonel que existe la rueda? ¿No pueden ver nuestra señal?


  Murray está pensando lo mismo.


  —Envíeles un cañonazo por delante de la proa —dice—. Vamos a ver si también son sordos.


  El largo cañón del dieciocho escupe fuego. Un proyectil silba a lo largo de la milla que separa a las dos naves y cae al mar a un centenar de metros de la proa de la goleta. El hombre al timón vuelve la cabeza. Otro hombre aparece en cubierta, tropieza con la borda y agita una mano.


  —Borracho —dice Murray sin bajar el catalejo—. Señor Brooke, vaya y examine ese buque. Lleve seis marineros y al señor Bower. Utilice la fuerza si oponen resistencia.


  Echan al agua el chinchorro, y saltan a bordo seis hombres. Son seis tipos duros, acostumbrados a pelear y de cuyos hombros marcados por cicatrices cuelgan los machetes. Bower y Brooke los siguen. Los hombres se ponen a los remos, y el chinchorro se aleja de la sombra de los cañones del Sentinels.


  En silencio absoluto, el Sentinels navega frente a la goleta. Cuando Brooke sube a ella, todos los ojos están clavados en él. El hombre de la amura se acerca a Brooke y lo coge. Un puñetazo de Rose da con él en el suelo. Otros dos marineros del Sentinels se apoderarán del timonel mientras que los demás desaparecen bajo cubierta…


  —¿Qué diantre…? —dice Cawley.


  Los hombres del Sentinels se mueven por la cubierta de la goleta de una forma confusa y Brooke hace gestos extraños.


  —Vamos allá —grita Murray.


  El cabo de mar da un golpe de timón y el Sentinels se dirige a la goleta.


  —¿Qué pasa, señor Brooke? —grita Murray.


  Brooke emplea las manos como altavoz y se inclina sobre la amura de la goleta.


  —Ciegos —grita—. Están todos ciegos, señor.


  —¡Ciegos! —Murray tamborilea con los dedos sobre el marco de la ventana de su camarote. La goleta Nuestra Señora del Mar navega a media milla, a una tranquilizadora media milla.


  —Sí, señor —Brooke, más pálido que una hora antes, bebe clarete—. Ocho hombres a bordo, siete totalmente ciegos y uno que casi no ve. Era el que estaba al timón. Son españoles y proceden de Río; pero el patrón habla inglés.


  —¡Dios mío! —exclama Murray—. ¡Dios mío!


  —Señor, eso mismo sentí yo.


  —¡A doscientas millas de tierra y toda la tripulación! Tome más vino.


  Murray está tan conmovido como Brooke. A través del cristal dirige una mirada a la goleta.


  —Jessup tiene que volver pronto. Quizá pueda decimos algo. ¿Y dice usted que ha hecho escala en algún sitio?


  —Sí, señor. Zarpó de Brasil y fue a Ouidah. Allí cogió una docena de esclavos y se dirigió a Bonny. Tomó otros quince a bordo y se dirigía por más a Brass cuando tropezó con uno de nuestros buques. Se metió por un riachuelo y desembarcó sus esclavos, pero el otro buque envió sus botes tras el negrero. No obstante, consiguió escapar; es una nave rápida, señor. Pero luego empezaron a perder la vista. Trataron de volver a la costa, pero ya era demasiado tarde. Están a la deriva desde hace una semana.


  Murray levanta el brazo en un gesto casi sacramental.


  —¡A la deriva y ciegos. Imagínese! Bien, esperemos que vuelva el señor Jessup.


  El rollizo Jessup llega a bordo sin aliento. Entra en la cabina y acepta un vaso de clarete.


  —Es ceguera, señor. No hay duda. Las córneas están gravemente afectadas.


  —Ya —responde Murray con aspecto preocupado—. Pero ¿qué enfermedad padecen?


  Jessup tose, no con la discreta tosecilla de la Marina, sino con la ruidosa tos médica.


  —Oftalmía, señor. No existe duda al respecto. Oftalmía.


  —¿Y qué? —pregunta Brooke—. ¿Qué es eso?


  —Bueno, bueno —Jessup se envanece un poco—. Es una lesión de la córnea.


  —Ceguera, quiere decir.


  Por un momento reina un frío silencio. Jessup se pasa una mano por las cejas.


  —Sólo puedo decir lo que sé. Estas enfermedades tropicales… Hay cosas que apenas conocemos aún.


  —Sí —responde Brooke, y el tono de su respuesta refleja que no le extraña nada que Jessup ignore muchas cosas sobre las enfermedades europeas.


  Murray frunce el ceño:


  —Pero, en Inglaterra habrá gente que padezca esa enfermedad.


  —Sí, señor —replica Jessup— pero la enfermedad es diferente.


  —¿Y es contagiosa?


  —Mucho —responde Jessup—; muy contagiosa.


  —¿Cómo se propaga?


  Jessup extiende las manos en un gesto de impotencia.


  —Realmente no lo sabemos, señor.


  —Señor Jessup —Murray se impacienta—, deseo saber algo más que eso. ¿Se recuperan los hombres que sufren esa enfermedad? ¿Qué podemos hacer para que no haya contagio en el barco? Inesperadamente, Jessup da una respuesta:


  —Quémelo.


  —¿Quemarlo? —Murray parece muy afectado—. Señor Jessup, me quedaré con ese barco como presa; pero hasta que sea condenado legalmente por el Tribunal de la Comisión Mixta en Freetown es propiedad de su dueño. ¡Dios mío! ¿Qué sería del mundo si fuéramos cometiendo hechos de esa calaña? ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  Murray escucha las sugerencias de Jessup y luego manda llamar a Fearnley.


  —Señor Fearnley —le dice—. He decidido tomar ese barco como presa y enviarlo a Freetown. No hay esclavos a bordo, pero cuenta con ocho tripulantes. Pienso enviar una tripulación de cinco hombres al mando de un oficial. Usted es el oficial elegido —una pausa y aclara la garganta—. Como sabe, la tripulación está enferma. ¿Tiene alguna pregunta que hacer?


  Fearnley se yergue en su asiento:


  —¿Volveré a este buque, señor?


  —Claro, claro. El comodoro dispondrá que usted sea devuelto a esta nave. Estará con nosotros en cuestión de semanas. Tengo más deseos que usted de que vuelva.


  Con un ligero temblor de voz, Fearnley murmura:


  —La enfermedad, señor…


  —Sí —Murray se inclina hacia adelante en un gesto paternal—. El señor Jessup dice que debemos ahumar el barco y baldearlo con vinagre. Tendrá que prestar mucha atención a la limpieza y mantener encerrados y aislados a los negreros. Evite el contacto con ellos. Comprendo su aprensión, señor Fearnley; pero hemos de cumplir con nuestro deber. Ese barco es negrero y debe ser sometido a juicio. Siento que su primer mando independiente sea ése, lo siento y estoy seguro de que el señor Brooke coincide conmigo. ¿No es así, señor Brooke?


  Brooke no está de acuerdo. Fearnley tiene un deber que cumplir, y si no hubiese sido elegido él, tendría que haberlo hecho otro. La lisonja de Murray revela poca clase, es vulgar y no muy caballeresca, y él la desprecia. Pero se limita a asentir con brusquedad y a expresar sus buenos deseos.


  Los oficiales acuden a cubierta, donde se congrega una tripulación sombría. Aunque Brooke ha ordenado a los que estuvieron a bordo de la goleta que no digan nada de su estado bajo pena de muerte, azotes y privación de ron, todos los tripulantes saben que la presa se halla infectada por un sucio, maligno, pestilente y diabólico mal sin curación conocida, y que si un hombre se encuentra a menos de una milla de ese barco se quedará tan ciego como un murciélago.


  Brooke ordena que se agrupen a un lado los hombres que van a tripular la goleta: Farley y McGittigan, recién librados de los grilletes y que hubieran deseado continuar encadenados; Gray, un Vela Azul cuyas fervientes oraciones del último minuto no han sido escuchadas, y Jack Smith.


  Como hombres condenados a galeras recogen sus pertenencias y pasan al chinchorro, seguidos por los ojos de sus silenciosos compañeros. Fearnley los acompaña sonriendo con valor. Se inclinan con gesto hosco ante los remos y se alejan del buque. Sólo Dawlish les grita:


  —Buena suerte, chicos.


  Murray ordena a Brooke:


  —Sigamos nuestro rumbo, señor Brooke.


  La acompasada rapidez de unos hombres aliviados, el crujir y el gemir de la madera, el viento que alza su voz en la arboladura. El barco ya está de nuevo camino del delta del Níger.


  Por la tarde, Murray manda llamar a John. Este se presenta nervioso ante el capitán y se pregunta qué deseará.


  Murray le dirige una mirada penetrante.


  —Señor Spencer —le dice—, usted llegó a bordo como caballero voluntario. Pero ya habrá comprendido que semejante criatura apenas merece consideración humana. Le diré francamente que tuve grandes dudas sobre la conveniencia de admitirlo en este buque, y si se hubiera comportado como un haragán lo habría dejado en Freetown. ¿Está claro?


  Para John, la cosa dista de estar clara; pero, prudentemente, se lo calla. Levanta un par de centímetros la barbilla y, con la mayor corrección posible, declara:


  —Sí, sí, señor.


  Murray se pasa la lengua por los dientes y clava en John sus ojos terribles y duros, que parecen mirar a lo lejos y, al mismo tiempo, concentrarse en la persona con quien habla.


  —Sí —dice—; el señor Keverne me ha dado magníficos informes sobre su navegación; el señor Potts afirma su excelente disposición para aprender el manejo del buque y, por mi parte, he apreciado que cumple sus obligaciones de buen grado. Pero esto no es suficiente. Un loco despierto puede aprender las tablas de longitud y un idiota puede mostrar buena disposición. Para ser oficial de la Marina británica se necesita algo más. Mucho más. Mucho más.


  Hace una pausa y gira en su silla mientras que su helada mirada cruza el cristal y se clava en la agitada estela que deja el Sentinels en las perezosas aguas del océano. Silencio; John, que ha enrojecido al oír las observaciones de Murray, siente que la sangre se aleja de su cara. ¿Así que era eso? ¿De nada han valido su buena disposición y su asiduo cumplimiento del deber? ¿No posee ese algo misterioso al que se ha referido Murray y que es lo único que permite a un hombre llegar a ser oficial de la Marina de Su Majestad? Por un momento John se ve a sí mismo inclinado sobre el escritorio de una oficina de Londres al que se llega a través de la suciedad y la niebla para volver después, entre la suciedad y la niebla, a la anónima habitación de un ser tan anónimo como él… Con los ojos bien abiertos y las mejillas pálidas, permanece firme.


  —Sí, señor —dice.


  Al otro lado de la puerta del camarote se oye la campana del barco y resuenan las botas. Es el cambio de guardia. Ginger dirige una mirada a la claraboya y emite un maullido.


  Murray le manda callar entre dientes, y Ginger se aleja. Murray levanta una ceja.


  —Mando —dice en una de sus raras muestras de humor. John sonríe, aunque no sabe por qué se sonríe el capitán. Y su sonrisa desaparece con la de Murray.


  —Mando —repite el capitán—. Mando. Cualquier loco es capaz de mantenerse al frente de un buque amenazando con el gato de nueve colas; pero para poder mandar sin recurrir al gato es preciso ser un hombre juicioso.


  Otro silencio, el silencio que reina en el camarote del capitán de un pequeño buque donde, si él lo quiere, ni una rata puede moverse sin que la oiga. Murray tose.


  —El señor Brooke me ha dado un excelente informe sobre usted, señor Spencer. Sí —dice rechazando un gesto instintivo de John—; me ha dicho que sabe cuándo no hay que dar cuenta de la conducta de unos hombres para que se les castigue. Este es un acto de juicio que supera a sus años. Por eso, por los informes sobre usted que he recibido de sus oficiales superiores y porque me falta un oficial, he decidido calificarlo como guardiamarina. Sí.


  Murray levanta la cabeza. Sus ojos grises siguen fijos en John.


  —Permítame aclararle que su calificación es provisional. Será guardiamarina en funciones y sin paga; pero al fin y al cabo guardiamarina, y si cumple sus obligaciones de una manera satisfactoria le prometo que haré permanente su nombramiento. A usted le corresponde. No deje que se retrase mucho ese momento.


  John abre la boca, pero Murray le hace callar.


  —El distintivo de los guardiamarinas es una daga. ¿Tiene usted alguna?


  —No, señor. —Aunque el señor Radley proporcionó a John todas las cosas que consideró necesarias para su viaje, la daga no figuraba entre éstas, quizá porque no estaba muy convencido de que John la iba a necesitar.


  —Pensé que quizá no tendría —Murray abre un cajón de su despacho—. Tome ésta —le dice entregándole una daga brillante y plateada.


  —Gracias, señor —dice John— Muchísimas gracias.


  Murray mueve la cabeza:


  —No me lo agradezca, señor Spencer. Esa daga pertenece al señor Fearnley. Me pidió que se la entregara a usted.


  Se pone en pie, dominando a John con su estatura.


  —La Marina está llena de tradición, de tradición y de símbolos. La tradición es una gran cosa; considere la entrega de esta daga como un símbolo de esa tradición. Así no errará largo tiempo. Retírese, señor Spencer.
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  Mientras John recorría la cubierta del Sentinels luciendo su daga con una mezcla de orgullo y turbación, trescientas millas al Norte, el Phantom, anclado en el río Brass, desplegaba sus velas y se alejaba silenciosamente en dirección al mar.


  Magnífico a la luz de las estrellas, abandonó la oscura orilla de África y puso proa al mar abierto. A bordo, encadenados por parejas, llevaba ciento ochenta hombres, cincuenta mujeres y treinta niños. Era una excelente carga. Había costado unos doce mil dólares y, tras llegar a Carolina, podría venderse por unos cien mil. Su olor se percibía a una milla de distancia.


  Lyapo estaba echado en la cubierta de los esclavos. Formaba parte de una alfombra de hombres hacinados en un recinto de poco más de quince metros de longitud, seis de anchura y treinta y seis centímetros de altura. En una jaula de la proa iban las mujeres y los niños. La mayoría de los esclavos eran yorubas e ibos. Habían peleado como pelean los hombres por un centímetro más de espacio.


  Lyapo se hallaba bajo una escotilla y se consideraba afortunado. La escotilla estaba cerrada por una pesada reja de hierro; pero a través de ella penetraba el aire de la noche y Lyapo podía distinguir el brillo de algunas estrellas.


  Una sombra cruzó la reja cuando un hombre pisó por allá arriba. Alguien gritó en cubierta. Fue un grito áspero y airado. Al menos eso le pareció a Lyapo, aunque no estaba en condiciones de asegurarlo. También podía tratarse de un grito de alegría. Las pálidas criaturas que taconeaban por el enorme barco le resultaban más extrañas que las estrellas que se reflejaban en sus blancos ojos.


  Extrañas, pero ya no monstruosas. Lyapo ya no dudaba de que aquellas picudas criaturas con su piel polícroma eran hombres; hombres horribles y deformados, pero hombres, al fin y al cabo. Tampoco dudaba de que aquellos hombres reservaban un terrible fin a los esclavos. En el barracón, los intérpretes habían dicho a los esclavos:


  —No vais a morir. Iréis a trabajar a otro país. Eso es todo. Allí engordaréis.


  Algunos esclavos creyeron a los intérpretes, aferrándose desesperadamente a todo lo que de alguna manera pudiera alimentar sus sueños de un futuro esperanzador. Otros se mostraron abiertamente escépticos. Lyapo fue uno de ellos. No creía nada y desde luego no pensaba que su destino fuera un lugar agradable. Pero tampoco creía que, como había temido al principio, iba a ser conducido al matadero y sacrificado como una cabra para vender su sangre.


  En aquella bodega hacía un calor sofocante. Lyapo sudaba, y el sudor formaba un charco debajo de él. Trató de volverse hacia un lado. El hombre que tenía a su derecha murmuró airadamente y le clavó un codo en el costado. En cambio, el hombre de la izquierda, al que se hallaba encadenado Lyapo, permaneció absolutamente inmóvil.


  Lyapo lo observó. Era un hombre para el que no había intérprete. Un extraño, procedente de alguna tribu remota y fantástica. ¿Cómo habrá llegado hasta la nave?, se preguntó Lyapo. ¿De dónde procederá este ser con un rostro como un trozo de madera tallada y con dientes afilados como la punta de una daga?


  Pero Lyapo, aunque el hombre le resultaba tan fantástico como las criaturas que los habían esclavizado, sabía lo que estaba sucediendo tras el misterio de su rostro. El extraño individuo deseaba morir. Estaba cortando sus lazos con este mundo y había emprendido un viaje hacia las puertas de la muerte porque sólo a través de ellas podría volver a su tierra.


  —Hermano —murmuró Lyapo—. Hermano, yo… le hubiera gustado decir algo, decirle que lo comprendía, que simpatizaba con él y que ofrecería en su memoria un sacrificio ante su fetiche. Pero ¿de qué serviría todo? «Lo más probable es que el hombre no me entienda», pensó Lyapo. Además, ¿cuándo volvería a ver a su fetiche?


  La nave se estremeció y tembló cuando encontró la primera gran ola llegada del mar. A lo largo de la cubierta de los esclavos hubo un murmullo de alarma y, cuando los hombres se movieron inquietos, las cadenas tintinearon. El Phantom se agitó de nuevo, alzando la proa para dejarla caer otra vez. Hubo más gritos de miedo. El hombre situado a la derecha de Lyapo chilló y pretendió levantarse; pero su cabeza chocó contra los maderos del techo. Otra ola alcanzó al Phantom a la mitad de su longitud. El barco se alzó, inclinado en un extraño ángulo. Ahora brotaron aullidos y chillidos, ásperos gritos de rabia. Los hombres se agarraban unos a otros, pataleaban y golpeaban todo mientras el mundo que los rodeaba se levantaba y caía, se levantaba y caía.


  Al final el mareo aquietó a los esclavos. Cada cual se hallaba demasiado sumido en su propia miseria para poder atacar a su vecino. Muchos creían haber sido envenenados y, al tiempo que vomitaban, formulaban las últimas peticiones a sus dioses; otros sencillamente deseaban morir con la mayor rapidez posible.


  El Phantom navegaba hacia el Sur con su carga de miseria y suciedad. Al amanecer, cuando la lluvia matinal barría la cubierta, se hallaba a cien millas de la tierra y, según creía su patrón Kimber, había dejado atrás el cordón de la patrulla antiesclavista británica.


  La lluvia había dejado de azotar el mar y el sol había disipado las brumas matinales cuando Kimber apareció en cubierta, tocado con un sombrero de paja que ocultaba su pelo amarillento y con un cigarro habano en la boca. En la cocina brillaban los grandes calderos de cobre y todo el barco olía a ñame cocido.


  —Ya está bien —ordenó Kimber—; llevádselos. Es tiempo de que coman.


  Corrieron a un lado la reja, y penetró en la bodega un marinero con un palo puntiagudo en la mano. Andando a gatas, entre la suciedad y los vómitos, empujó a los esclavos hacia la cubierta.


  Debilitados por las náuseas y encadenados de dos en dos, a los esclavos les resultaba difícil moverse. Arrastrándose y vacilante se encaminaban hasta la escotilla y una vez allí eran izados. Algunos se hallaban demasiado enfermos para poder moverse. El marinero tiraba de ellos y les pinchaba con el palo. Lyapo vio junto a sí un rostro enrojecido y rematado por greñas y sintió que el palo se clavaba en sus tobillos.


  —Sí —gritó Lyapo—. Si, ya voy. Ya voy.


  Se arrastró de costado, escupiendo bilis. El peso del hombre de dientes aguzados retenía su pierna. El palo se clavó en su pecho y en la cara del hombre.


  —¡Está muerto! —gimió Lyapo—. ¡Está muerto!


  Era verdad. El hombre de rostro tallado, cuyos ojos en blanco se habían abierto por vez primera en alguna fantástica selva ecuatorial y se habían cerrado en la oscuridad de un clíper de Baltimore, fue arrastrado a cubierta junto con un joven ibo que había muerto ahogado en sus propios vómitos.


  Kimber los observó y sufrió un acceso de rabia.


  —¡Maldita sea! —rugió—. ¡Maldita sea! Unos buenos braceros que nos habrían valido quinientos dólares en Carolina del Sur, seiscientos tras haberle quitado a puñetazos los dientes de tiburón a ese diablo. Dos muertos, y no llevamos doce horas en el mar.


  Giró sobre sus talones.


  —Lanzadlos por la borda. Y tú —señaló a un hombre— baja y limpia el puente.


  El hombre, un mulato de Cuba, le dirigió una mirada hosca.


  —¿Ha ido allá abajo? —murmuró—. Fíjese como está ése —y señaló al hombre de la cara enrojecida— como diez cochiqueras.


  Kimber introdujo sus pulgares en el cinturón.


  —Por eso te mando a ti.


  El hombre enrojeció:


  —Yo no soy un cerdo.


  —Ah ¿si? —Kimber dio un paso adelante con aire amenazador—. Y yo estaba pensando que sólo necesitabas un anillo en la nariz para conseguir el primer premio en una feria de marranos. Manos a la obra.


  El hombre obedeció. Le hicieron dar marcha atrás los ojos azules y fríos de Kimber y, sobre todo, el segundo de a bordo, el brutal Gavell, que medía 1,90 metros y era el terror de Baton Rouge.


  Kimber se inclinó sobre la borda mientras alimentaban a los esclavos. La mayoría estaban demasiado enfermos para aceptar la comida, pero el estallido del látigo sobre sus espaldas los convencía de que debían intentarlo. El último esclavo se tragó el último ñame. Kimber escupió el cigarro al agua.


  —Hacedles bailar —ordenó.


  Obligaron a los aturdidos esclavos a ponerse en pie y a moverse por cubierta.


  —¡Saltad! —gritaba Gavell—. ¡Saltad, hala, hala, hala!


  Mareado y enfermo, avergonzado de estar desnudo ante mujeres, Lyapo saltaba y saltaba como si de ello dependiera su vida. Los esclavos prosiguieron saltando mientras una manga les mojaba. Arriba y abajo hasta constituir una grotesca y terrible parodia de baile.


  —Movedlos —vociferaba Kimber—. Movedlos para que se les vaya la fiebre. No quiero que se me mueran estos malditos monos.


  Los esclavos fueron conducidos de nuevo a su cubierta. El día se anunciaba bueno. Aunque el temible sol había iniciado su terrible ascensión, una constante brisa del Nordeste impulsaba al Phantom hacia el Sur, donde soplaban los alisios que podrían empujar al buque hasta Cuba. Pero cerca de las once comenzaron a formarse por el Este unas nubes cobrizas. A las doce tenían mayor tamaño y aparecían amenazadoras en el horizonte.


  Gavell se unió a Kimber en la parte de la borda donde solía situarse el patrón.


  —¿Has visto eso? —le dijo, apuntando con su pulgar a los nubarrones.


  —Las he visto —repuso Kimber—. Son nubes de tornado. Pero no te preocupes; estaremos lejos de aquí antes de que estalle. Tiende el sosobre.


  El sosobre, una pequeña pieza de lienzo, se alzaba en el mismo remate del palo mayor. Cuando se extendió proporcionando al buque la última fracción adicional de velocidad, Kimber se frotó las manos.


  —Así me gusta —dijo—. Así es como quiero ver a una nave: con todo su velamen desplegado. Sí, señor, un sosobre nunca le hizo daño a nadie.


  Pero se equivocaba; a quince millas de distancia, en el mismo borde del horizonte, Rafferty, desde la cofa del palo mayor, distinguió el brillo de la vela contra las nubes cobrizas. La vio tan claramente como si se tratara de un trozo de vidrio. Hasta una hora después no descubrió el indolente vigía del Phantom los palos del Sentinels. Para entonces, el Sentinels había reducido en cuatro las millas que lo separaban del otro buque, que ya no podía rehuir el encuentro.


  —Como ves —dijo Potts, situado a gran altura sobre cubierta—, no podrá escapar.


  —¿Y si echa a correr? —observó John, rodeado de media tripulación y con el aire de profunda sagacidad que le había conferido su nueva categoría.


  Potts sonrió. Era la sonrisa de un marino que quizá no era un Isaac Newton en matemáticas, pero llevaba en los huesos la lógica de la vela y la estrategia del mar.


  —No puede correr porque no tiene hacia dónde dirigirse. No puede virar hacia el Este porque tendría que dirigirse a la Costa de los Esqueletos; tampoco puede volver al delta del Níger porque se encontraría con nuestras patrullas; y con esta bordada no puede dejarnos atrás. No, es un ratón en la ratonera, amigo mío. Quizá un ratoncito en una gran ratonera, pero al fin y al cabo en una ratonera —hizo una mueca—. Apuesto a que el patrón de esa nave no da crédito a sus ojos.


  Y así era. Kimber miraba con incredulidad al lejano navío. Apenas era mayor que un corcho en el horizonte; pero en el palo de mesana ondeaba una mancha roja, signo inequívoco de que se trataba de un buque de guerra británico.


  —¡Maldita sea! —escupió Kimber—. ¡Maldita sea! ¿Qué demonios está haciendo ahí un buque de guerra?


  Gavell se reunió con él, posó sus grandes y velludos brazos sobre la borda y le preguntó:


  —¿Qué piensas hacer?


  Kimber replicó:


  —Si trata de detenerme, no me arrodillaré para besarle el anillo. Puedes estar seguro. Reúne a la tripulación.


  Los hombres se congregaron en el centro del buque. Kimber encendió tranquilamente otro cigarro, lanzó una bocanada de humo y señaló al Sentinels, que ahora parecía más grande, aproximadamente del tamaño de una botella.


  —Muchachos —les dijo Kimber—, aquí es donde hay que ganarse el sueldo. Esa nave parece un buque de guerra británico con deseos de visitarnos; pero os advierto que no abriré la puerta. No tiene más derecho a detenemos que si fuera holandés; pero si lo intenta no hay por qué preocuparse. Eso es lo que los ingleses llaman una corbeta y lleva quizá diez o doce cañones. Lo mismo que nosotros, muchachos.


  La tripulación miró por encima de sus hombros. Estaba claro que algunos pensaban que el buque que se les acercaba amenazador era muy distinto del suyo. Uno de los hombres se pasó una mano por la boca y dijo:


  —¿Quiere usted decir que es un buque de guerra de la Marina británica?


  Kimber alzó su catalejo y lo observó:


  —Sí; ahora que le he echado un vistazo, estoy seguro de que se trata de una corbeta. Es igual que los buques ingleses a los que dimos una buena paliza en 1812. ¿Quieres echar un vistazo?


  El hombre meneó la cabeza.


  —No sé nada de 1812; pero ¿no estará preparando un combate?


  Kimber se echó el sombrero hacia atrás.


  —Esa idea se me ha pasado por la cabeza. ¿Tienes alguna objeción?


  El hombre miró intranquilo a su alrededor.


  —Desde luego, yo no me enrolé para luchar contra un buque de guerra.


  —Ah, ¿sí? —Kimber examinó atentamente el extremo de su cigarro y dejó caer la ceniza—. ¿Y para qué te enrolaste?


  —Para coger esclavos.


  —¿Pensaste eso cuando te enrolaste con doble sueldo? ¿Pensaste eso cuando sabías que la mitad de los tripulantes eran artilleros que conocían su oficio? Muy bien, de acuerdo. Tú eres un yanqui libre comemoscadas de Connecticut y no tienes que luchar. Ni siquiera tienes que quedarte en este barco. Puedes saltar la borda e irte derechito a casa nadando. Estás en tu derecho. ¿Alguien más quiere irse a casa?


  Nadie dijo nada. Al menos nadie quería ir tan lejos nadando.


  —Bueno —añadió Kimber—; pues tened listos los cañones.


  La luz del sol se reflejaba en el metal. En el Sentinels, Murray se dio una palmada en el muslo.


  —Pero ¿es que pretende luchar? Todo el mundo a sus puestos, señor Brooke.


  Brooke vaciló un instante antes de llevarse la mano a la gorra y transmitir la orden. Cuando el tambor redobló, Murray cogió a Brooke por el brazo y lo condujo hacia el coronamiento.


  —¿Tiene usted alguna duda, alguna reserva, respecto de mi orden? —le preguntó en voz baja y tensa.


  —¿Se refiere a retar a ese barco, señor? —la voz de Brooke era igualmente tensa.


  —Sí —replicó Murray.


  —¿Y pretende usar la fuerza?


  —Si es necesario.


  —Señor —Brooke se inclinó hacia adelante y habló en voz todavía más baja—; lleva la bandera norteamericana.


  —¿Cree que no me he dado cuenta? —la mirada de Murray era dura y reflejaba ira—. Es un negrero. Estoy convencido de ello. ¿Cree que voy a dejar escapar a esos rufianes sin hacerles frente?


  —No existe prueba alguna de que sea un negrero —siseó Brooke—. Y Dios sabe a qué podría llevarnos la detención de un buque norteamericano. Incluso a una guerra.


  —¡Tonterías! —Murray le volvió la espalda. Tras él, Brooke dio un puñetazo al coronamiento.


  —Nuestras órdenes… —dijo testarudo.


  Ahora Murray giró sobre sus talones.


  —Mis órdenes, señor. Y las interpretaré como me parezca. Ahora cumpla sus obligaciones y no lo molestaré. Eso es todo.


  Brooke descendió del alcázar y Murray lo observó fijamente. ¿Creía realmente aquel tipo que él iba a dejar pasar un barco sin hacerle frente? ¡Absurdo!


  Pero el Sentinels se hallaba en excelente forma. Eso era indudable, y el mérito correspondía a Brooke. Los tripulantes parecían bien preparados y seguros junto a los cañones, y la transición de la rutina diaria al zafarrancho de combate se había realizado con una facilidad impresionante. Murray sólo esperaba que, si llegaba el momento de la lucha, aquellos hombres supieran comportarse conforme a su disposición.


  Luego observó el lejano barco. Pasaría por lo menos una hora antes de que lo tuvieran a tiro y más tiempo aún antes de que pudieran conminarle.


  —Señor Brooke —gritó—, que los hombres descansen en sus puestos de combate. Pueden comer.


  Cerdo frío y galleta para la tripulación. Después, ron y oraciones. Los Velas Azules rechazaron el ron y los tipos duros aceptaron las dos cosas, pensando acertadamente que ni el ron ni las oraciones podían hacerles daño, y que lo uno y lo otro podía resultar beneficioso.


  Murray paseó por cubierta, dirigiendo a sus hombres palabras estimulantes. Al cruzar junto a John, de pie entre sus cañones, hizo una pausa. El chico mostraba una tensa rigidez que le pareció alarmante.


  —¿Se encuentra bien, señor Spencer?


  John se llevó la mano a la gorra.


  —Perfectamente, señor; gracias.


  Murray inquirió:


  —¿Puedo preguntarle qué está haciendo?


  Sin pestañear ni mover la cabeza, John repuso:


  —Observando al señor Cawley, señor.


  Murray miró a Cawley, que se apoyaba distraídamente en el primer cañón.


  —¿Por qué?


  —Ordenes, señor.


  —¿Ordenes? —Murray se quedó perplejo—. ¿Ordenes de observar al señor Cawley? ¿Quién le ha dado esa orden?


  —Usted, señor.


  —¿Yo? —Murray se preguntó si el fuerte sol había afectado al muchacho.


  —Sí, señor. Usted dijo que cuando estuviéramos en nuestros puestos de combate, yo debía observar al señor Cawley. Para disparar los cañones, señor.


  —¡Ah! —por fin se hizo la luz en la mente de Murray—. Sí, desde luego; y me parece muy bien que tenga presentes las órdenes que recibe. Pero transcurrirá por lo menos una hora antes de que disparemos los cañones, si es que los disparamos. Por tanto… puede apartar sus ojos del señor Cawley. ¿Ha comido usted? ¿No? Pues debe comer. Vaya abajo y tome algo. Es una orden. Ah, señor Spencer…


  —Señor.


  Murray tosió.


  —No es falta de virilidad rezar en silencio una oración antes del combate. Vaya a comer.


  John entró en la santabárbara, se metió en la boca un trozo de queso, se lo tragó sin masticar y volvió a su puesto antes de que Murray llegara al alcázar. Pero curiosamente, en aquel breve espacio de tiempo, el barco desconocido parecía estar mucho más cerca, como si el tiempo se hubiese acelerado tras la larga y lenta mañana. Menos de una milla separaba a los dos navíos y a través del catalejo se podía distinguir al timonel a la rueda. Era un hombre alto; tenía un cigarro en la boca y sus cabellos amarillentos relucían bajo el sol.


  El viento desapareció durante un rato. Los dos barcos se mecían en las olas; sobre las naves se cernían pardos nubarrones y en el horizonte asomaba el arco iris. Volvió a soplar el viento.


  Murray echó una última mirada a su buque. Sin que nadie se lo hubiera ordenado, los hombres se habían puesto en pie junto a sus cañones. Los marineros liberianos se habían congregado en torno al palo mayor.


  —Esos hombres, abajo —ordenó Murray. No era justo mantenerles en cubierta, donde podían sufrir las consecuencias de un combate que no les incumbía.


  Una milla, media milla, menos de quinientos metros. Los hombres se humedecían los labios y se alisaban las cejas preguntándose por qué estaban junto a un cañón en vez de hallarse en una taberna de Portsmouth.


  Menos de trescientos metros. Murray alzó su megáfono.


  —¡Alto! —gritó—. Este es el Sentinels, de la Marina de Su Majestad. ¡Alto!


  Del Phantom llegó un grito apagado; casi no se oyó; pero sonó como un aullido o un improperio en tono desafiante. El negro buque no modificó su rumbo. Murray bramó:


  —Señor Hayes, un cañonazo por delante de la proa.


  Cuando Hayes cogió la mecha, la tripulación del Phantom comenzó a agitarse como si la impulsara un resorte. Los hombres empezaron a correr por la cubierta y a manejar el aparejo. El buque viró violentamente y presentó su costado al Sentinels. Murray lanzó un grito de advertencia; pero su voz fue sofocada por los truenos de los cañones del Phantom.
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  La andanada del Phantom alcanzó al Sentinels con la fuerza de un alud. Mogger cayó derribado con una astilla de casi un metro de longitud clavada en su costado. Un marinero gruñó al contemplar incrédulo lo que hasta entonces había sido una mano. El obenque de mesana saltó con terrible ruido, barrió la cubierta y lanzó al grumete Hackney contra 1 la clava.


  —¡Fuego! —rugió Murray.


  Crawley bajó el brazo.


  —¡Fuego! —gritó Potts.


  —¡Fuego! —vociferó Scott.


  —¡Fuego! —chilló John, y su voz se quebró y adquirió un tono atiplado y penetrante.


  Se oyó el horrísono estampido de los cañones del Sentinels. Sus bocas de bronce vomitaron fuego, y el barco se llenó i de humo y del clamor de las banquetas de las cureñas, que retrocedían y se adelantaban, mientras los proyectiles silbaban sobre las cabezas, los costados crujían y los guardiamarinas gritaban con voz vibrante:


  —Larga, nivela, fuera, mete, listo. ¡FUEGO! Larga, nivela, fuera, mete, listo. ¡FUEGO!


  Los hombres acechaban sudorosos a través de las portañolas, captando confusas imágenes de mástiles y obenques, llamas, agua verde y bruscas y deslumbrantes visiones de los rayos solares. Semanas y meses de maniobras revelaban ahora que habían servido de algo. Entre el estruendo ensordecedor y el humo cegador, los artilleros respondían con presteza a las órdenes que habían escuchado durante horas, días y años.


  Murray se inclinó sobre el coronamiento del alcázar y trató de ver a través del humo de la pólvora. Las hinchadas velas del Phantom vibraron, y las enormes vergas que las sustentaban comenzaron a girar lentamente.


  —Está virando hacia afuera, señor —gritó Keverne.


  —Sí —Murray golpeó la borda con el puño. Tras haber estado costado frente a costado, el Phantom giraba para escapar. Se aprestaba a la huida con la esbeltez de un rápido clíper. Su estela dibujaba una curva, en tanto que la proa se orientaba hacia el Norte.


  —¡Huye! —gritó alguien, y le respondió como un eco un rugido de rabia.


  —¡Silencio! —gritó Murray. Subió a los obenques. El Phantom estaba ya a media milla de distancia. Hayes seguía disparando contra la nave el largo cañón de proa, más por satisfacer un anhelo que porque creyera que existían posibilidades de hacer blanco.


  Murray saltó a cubierta. ¿Escapaba verdaderamente el enemigo? ¿Volvía a la costa para ocultarse en alguna albufera? Si era así, jamás lo atraparía el Sentinels. Era un buque sólidamente construido para hacer frente a las inclemencias del Atlántico, pero tenía ante sí una nave concebida para la velocidad.


  —Todo a estribor —bramó.


  Sorpresa y decepción en el alcázar. Un silencio de incredulidad entre los cañones. El cañón del dieciocho lanzó un último proyectil, y su disparo sonó como un signo de admiración. Virar a estribor significaba volver al Sur, alejarse del enemigo. Brooke dio un paso adelante, pero se detuvo al advertir la dura mirada de Murray.


  —El buque ha sufrido daños, señor Brooke —le espetó Murray—. Por favor, ocúpese de esa tarea. Señor Cawley, a los hombres. Señor Hayes, examine los cañones.


  Murray siguió dando órdenes. Los heridos fueron conducidos bajo cubierta, al oscuro recinto de popa donde serian atendidos por Jessup en la medida de lo posible. El contramaestre reforzó el brandal. Taplow realizó las anotaciones correspondientes en el cuaderno de bitácora. Purvis recorrió el buque buscando vías de agua. Y un marinero tocó, imperturbable, la campana como si estuvieran en Portsmouth un domingo cualquiera. Pero toda la tripulación contemplaba con rostro huraño cómo el Sentinels navegaba hacia el Sur mientras que su enemigo se dirigía hacia el Norte. Murray, tan solo como pueda estarlo un hombre en este mundo, se apoyaba sobre el coronamiento sin apartar su catalejo de los mástiles del Phantom.


  Veía tres mástiles del Phantom. Tres mástiles sobre el fondo de la nube cobriza. Tres mástiles y de repente, cuando se alinearon los tres con rumbo al Norte, sólo uno.


  El rostro de Murray parecía de piedra. Su carrera dependía de lo que sucediera. Estaba seguro de que el Phantom no regresaría a la costa, sino que, tras describir una amplia curva, volvería a navegar hacia el Sur a toda marcha, mientras el Sentinels se quedaría rezagado en su estela.


  Por eso había ordenado Murray que su nave virara hacia el Sur. Si había acertado —si estaba en lo cierto—, habría hecho algo más que cumplir con su deber. Si había errado, si sería sometido a un consejo de guerra por cobardía ante el enemigo y moriría fusilado. Por menos habían ejecutado a un almirante británico en su propio alcázar.


  Murray aceptaba su posición. Eran los términos de la Marina británica: mando supremo, responsabilidad suprema. Seguía observando como un halcón los mástiles del Phantom. Un mástil visible, sólo un mástil, y el Phantom cada vez más lejos, llevándose consigo su propia vida. Luego… luego… tres mástiles. Tres mástiles y de nuevo un mástil cuando el Phantom concluyó su virada y puso proa hacia el Sur. El Sentinels viró también, y las estelas de los dos buques formaron un ocho gigantesco, al tiempo que Murray veía su jugada coronada por el éxito.


  Se apartó del coronamiento. Disciplinados o no, los i; hombres lanzaron un rugido de entusiasmo, y Brooke se llevó la mano a la gorra en un gesto de sincera admiración.


  —Magnífico, señor —gritó.


  Murray le devolvió el saludo mecánicamente.


  —Gracias, señor Brooke. Haga el favor de ordenar a los hombres que acudan a sus puestos de combate.


  Cuando los buques se encontraron de nuevo entre los horrísonos estampidos de los cañones, el arco iris se tendió sobre la nube cobriza. Oscuridad, fuego y sangre. El cielo, cobró color de ámbar y se iluminó con los relámpagos. En el firmamento resonó el estallido de los truenos, más intenso que el de los cañones, más fuerte que el de todos los cañones del mundo. Las voces juveniles se quebraban bajo la fatiga, los hombres resbalaban sobre las cubiertas ensangrentadas, el viento cobraba más fuerza, y el mar estaba cada vez más revuelto.


  El cielo se oscureció más y el arco iris adquirió mayor brillo.


  —Señor Brooke —bramó Murray, señalando con un dedo al cielo—; tenemos que abarloar, se acerca el tornado; hay que abordarlo.


  Brooke hizo un gesto de aquiescencia y se lanzó al a infierno de la cubierta.


  —Vira en redondo, deprisa —ordenó Murray al timonel.


  El Sentinels giró su noble proa y se inclinó hacia el Phantom. Murray desenvainó la espada. El Phantom estaba derrotado. Lo sabía. Ofrecía ya el aspecto de un barco medio destrozado; su velamen se hallaba hecho jirones, un peñol colgaba suelto, y la cadencia de su fuego disminuía. Ya sólo restaba abordarlo, lanzar un asalto frenético contra su cubierta, y todo habría concluido. Murray levantó la espada. Entre el humo de la cubierta surgieron hombres que parecían demonios: los Velas Azules, los tipos más duros, y con ellos, contra todas las órdenes, los marineros liberianos.


  —¡Ahora! —rugió Murray.


  En ese momento, como un animal furioso e invisible, un golpe de viento alcanzó al Sentinels. La nave retrocedió, al tiempo que sus velas se desgarraban. Del Phantom llegó una última andanada. Alguien aulló tras de Murray. La rueda se trocó en un muñón destrozado, lo mismo que el propio timonel. El Sentinels viró rabiosamente sin gobierno. Saltaron algunos obenques, y el palo mesana crujió lastimeramente. Pero el Phantom no se hallaba a más de veinte metros de distancia. Otro relámpago vivísimo permitió advertir con sorprendente claridad cada detalle del buque enemigo y el hombre del pelo amarillento en su cubierta.


  Murray blandió la espada como si pudiera decapitar a su enemigo a través de las aguas. Pero en aquel momento, entre el estruendo de maderas que se quebraban, el palo mesana se desencajó de su cubo y se derrumbó sobre la cubierta con un amasijo de velas y aparejos.


  Murray despertó en su catre con un violento dolor de cabeza y un agudo dolor en la espalda. Al abrir los ojos, encontró el rostro de Pike a quince centímetros del suyo.


  —¡Alabado sea! —chilló Pike— ¡Vive!


  —¿Qué? —preguntó Murray apoyándose sobre un codo—. ¿Qué?


  Pike lanzó un grito de horror y le empujó hacia atrás.


  —¡No se mueva! —chilló—. ¡No se mueva en absoluto! Son órdenes del cirujano. Usted está a las puertas de la muerte, señor, y le ruego que me disculpe.


  —Tonterías —Murray trató de liberarse de la sujeción de Pike—. Tráeme algo de café y el capote.


  —No puedo hacer café, señor —dijo Pike poniendo el capote sobre los hombros de Murray—. La cocina ha sido completamente destrozada por ese maldito y desalmado buque negrero. Tome un poco de brandy.


  Murray se bebió el brandy y se abrió paso hasta la cubierta entre los destrozos y la devastación de la batalla. El palo mesana había desaparecido, dejando un extraño vacío en la parte posterior de la cubierta. Vergas y penoles hechos astillas, jarcias cortadas, velas que se agitaban al viento, blancas cicatrices en la madera y oscuras y horribles manchas por todas partes. Reinaba el caos y la confusión; pero seguía intacta la firme disciplina de la Marina. Cada hombre estaba cumpliendo su tarea, y las reparaciones en marcha; el carpintero, el velero, el artificiero, el contramaestre, el calafateador. Cosiendo, martilleando, reforzando. Bajo cubierta y en la arboladura. El Sentinels estaba intentando recobrar sus fuerzas.


  Cuando Murray apareció en cubierta se produjo un revuelo, y un murmullo recorrió el buque de proa a popa. Murray se preguntó qué significaba aquello: ¿alegría o pesar? ¿Reflejaba el resentimiento de una tripulación derrengada o el placer de ver vivo a su capitán?


  Brooke llegó desde proa a grandes zancadas.


  —¿Está usted bien, señor?


  —Bastante bien —Murray observó con gesto huraño los destrozos de su barco—. Hemos recibido unas buenas andanadas.


  —Sí, señor —la voz de Brooke era impersonal y no dejaba traslucir ninguna emoción.


  —Veo que las reparaciones progresan. Le felicito.


  —Gracias, señor —otra vez la voz opaca e inexpresiva.


  —Tal vez debamos ir abajo —dijo Murray—. Dígale al señor Cawley que se ocupe de la cubierta.


  —El señor Cawley ha muerto, señor.


  —¡Oh! —el capitán sintió una sacudida. ¡Cawley desaparecido! El alegre y cordial Cawley, siempre bien dispuesto, siempre querido por todos; veintitrés años.


  En su camarote, Murray se dejó caer sobre una silla e hizo un gesto a Brooke para que se sentara.


  —¿Estado del buque?


  —Nada que no podamos remediar, señor. Hacemos un poco de agua, pero los marineros liberianos están en las bombas. La arboladura ha sufrido daños por todas partes; sin embargo, lo único grave es lo del palo mesana. Estamos montando una bandola.


  —De acuerdo —asintió Murray—. Usted ha recibido un golpe, señor Brooke.


  —Una rozadura, señor. Me encuentro perfectamente.


  En realidad, no era una rozadura. El corte de la cara había llegado hasta el hueso y la sutura era bien visible. «Quedará marcado para el resto de su vida», pensó Murray.


  —Tome un poco de vino —dijo Murray— para recobrar las fuerzas.


  Pike llevó una botella de clarete y dos vasos. Los dos hombres bebieron. Murray apuró su vaso y lo dejó sobre la mesa.


  —¿Qué pasó?


  Brooke apretó el puño, los nudillos palidecieron bajo la piel bronceada.


  —Estábamos casi sobre ese buque. Cinco minutos más y habría sido nuestro. Estaba vencido, vencido. Apenas podía disparar con un solo cañón. Lo teníamos en nuestras manos.


  Brooke tenía las mejillas rojas y la voz temblorosa.


  —¿Sí? —le apremió Murray—. ¿Y qué pasó?


  —Bien, señor —Brooke bebió un poco de vino con tanta avidez como si tuviera mucha sed—. El timón resultó alcanzado, supongo que vio eso. Pero teníamos la orientación precisa para llegar hasta el enemigo. Y luego se vino abajo el palo mesana. Lo habían alcanzado un par de veces. Usted quedó debajo, señor. Y luego llegó la tormenta, el tornado.


  Brooke tomó otro trago. El purpúreo clarete tembló en el vaso cuando lo alzó. Murray lo observó atentamente. ¿Sufría aquel hombre un agotamiento producido por el combate?


  —La tormenta —repuso Murray.


  —Sencillamente, estalló. Jamás he visto nada semejante, ni siquiera en el Mar de China con los tifones. Nos lanzó a un lado. Alcanzamos su bauprés, que salió despedido; pero no hubo posibilidad de abordarlo, ninguna posibilidad.


  Murray asintió. Un barco desamparado, sin gobierno, una tripulación exhausta, una tormenta terrible, un primer oficial que asume el mando. Pensó de nuevo en Cawley…


  —¿Cuántas bajas hemos tenido? —preguntó ásperamente.


  —Tres muertos y nueve heridos. Luego están las heridas de menor importancia. Ya lo he anotado, señor.


  —¿Se comportaron bien los hombres cuando yo…?


  —Sí, señor. Ejemplarmente.


  —¿Y el enemigo?


  —La última vez que lo vi estaba a flote y navegaba hacia el Norte, señor. El vigía avistó una vela al amanecer, después de la tormenta. Es posible que fuera esa nave.


  —Quizá —admitió Murray.


  —No era un negrero corriente —estalló Brooke—. Llevaba a bordo artilleros expertos.


  —Sí —Murray coincidía con él en este punto. Pero ¿qué pensaría la Marina? ¿Qué opinión le merecería el hecho de que una corbeta perfectamente tripulada fuera atacada y burlada por un barco negrero tripulado por la hez de la tierra? Murray casi podía oír las voces: «Una nave de Su Majestad, toda una corbeta de doce cañones y ochenta hombres, batida por un sucio negrero. Cobardía».


  No era una perspectiva agradable. Por menos se habían perdido algunos hombres. Era posible que su carrera se hallara en la balanza y que ni siquiera las tres muertes, prueba de una sangrienta lucha, fueran suficientes para inclinar esa balanza en su favor. Naturalmente, en el momento crucial, él tenía el mando. El mando y toda la responsabilidad cuando el barco negrero estaba al alcance de su mano. Muchas cejas se alzarían, y muchas voces inflexibles dirían: «¡Y entonces estalló la tormenta! Una tormenta oportuna, si me permite decirlo. Llegó justamente en el momento preciso para impedir que la tripulación saltara a una cubierta ensangrentada y luchara cuerpo a cuerpo con irnos hombres desesperados».


  Brooke sabía perfectamente qué estaba pasando en aquellos momentos por la mente de Murray. Y sabía también que, al redactar su informe al Almirantazgo, Murray podía insistir en determinados puntos para librarse de cualquier responsabilidad, dando a entender que el negrero estaba a punto de caer, pero se le había escapado de las manos a su primer oficial, que era quien entonces tenía el mando. Y Murray era liberal y liberales eran también sus amigos del Almirantazgo y del Gobierno. Disfrutarían acusando de negligencia a un conservador.


  Sí, unos cuantos trazos de pluma y Murray podía librarse de toda culpa y destruir a Brooke. Los dos hombres lo sabían. Pero Brooke mantuvo su rostro imperturbable y su voz fría. Que Murray escribiera lo que quisiera. Él había cumplido con su deber.


  Murray se puso de pie:


  —Gracias, señor Brooke. Me reuniré con usted en cubierta en cuanto me vista.


  Así que eso era todo. Brooke se levantó. Su cara era una máscara. Se dirigió hacia la puerta, pero Murray lo detuvo.


  —Hay que tomar las disposiciones relativas a los muertos. Por favor, ocúpese de eso. Y, señor Brooke…


  —¿Señor?


  —Quiero decirle que tendré la satisfacción de dar cuenta de su valeroso comportamiento.


  Ceremonia fúnebre. Murray frente a sus hombres. Tiene en las manos el devocionario mientras el viento le revuelve el pelo.


  —Yo soy la resurrección y la vida, dijo el Señor: el que crea en mí, aunque muera, vivirá…


  El gemido del viento en la arboladura. Un áspero susurro de Keverne al timonel:


  —Sujétalo firme, maldito.


  Murray prosigue con voz serena:


  —Sé que mi Redentor vive y que perdurará hasta el último día sobre la tierra…


  El taconeo de las botas de un infante de Marina. Cinco campanadas: dos y media en la guardia de la tarde.


  —… Por eso, amadísimos hermanos, permaneced firmes e inalterables, persistiendo siempre en la obra del Señor, porque sabéis que vuestros afanes no son en vano ante sus ojos… Y así confiamos estos cuerpos a las profundidades, donde se corromperán, en espera de su resurrección (cuando el mar devuelva sus muertos) y de la vida venidera, por Nuestro Señor Jesucristo…


  Las últimas palabras. Murray asiente a la mirada del contramaestre. Las planchas de madera se inclinan, los cuerpos se deslizan hacia el océano, girando al tiempo que se sumergen en la oscuridad de los abismos: el alegre Cawley; Mogger, al que ya nadie hostigará; Atwell, un artillero, un Vela Azul que acude a reunirse con su Hacedor, y Thimoty Hackney, grumete, muerto dos horas antes, un huérfano de doce años cuyo cuerpecillo envuelto en el sudario no abulta más que una almohada.


  Ha concluido, vuelta a la tarea. Todos los hombres que tienen un minuto libre miran hacia el Norte. Buscan al Phantom.
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  El tornado empujó al Phantom a ochenta millas de distancia hacia el Norte. La nave se mecía ahora en un mar terso, arrastrando una maraña de restos, como un ave marina con un ala rota. También en aquel buque se trabajaba de firme en las reparaciones y se lanzaban al mar los cadáveres.


  Dieciocho cuerpos cayeron al agua, donde los esperaban los tiburones, que tiñeron de rojo la espuma. Kimber, ardiendo de rabia, recorría la cubierta a grandes zancadas, al tiempo que apremiaba a sus hombres con los puños y las botas. El Phantom era una mezcla de osario y manicomio.


  Gavell, empapado hasta la cintura, saltó de la borda a cubierta.


  —Hemos recibido toda una andanada —dijo—. He tapado los peores agujeros; pero es necesario llegar hasta allí por dentro. ¿Puedo subir a los negros?


  La rabia contenida de Kimber estalló:


  —Tienes menos cerebro que un pájaro. ¿Crees que podemos traer aquí a los esclavos? Primero hay que despejar la cubierta. Maldita sea, si vienen ahora aquí podrán tirarnos por la borda y apoderarse del barco en un abrir y cerrar de ojos.


  El rostro de Gavell tenía una expresión huraña.


  —Si no cerramos esos boquetes y viene otro tornado, nos quedaremos sin barco —murmuró al tiempo que retrocedía.


  Poco a poco, como si se tratara de una amputación torpe y chapucera, el buque quedó libre de despojos. A mediodía contaba ya con algunas velas y había quedado despejada la cubierta. Kimber ordenó que colocaran, junto a la escotilla principal, un cañón cargado de metralla; armó a sus hombres con mosquetones y después escupió en sus manos.


  —Ahora —dijo—; que salgan.


  Cuatro hombres se adelantaron y levantaron la pesada reja. Hubo un momento de silencio y luego brotó de la bodega una ola de ruidos. Aullidos estremecedores y gimientes, como si se hubieran abierto las puertas del infierno.


  Los hombres se echaron atrás y dejaron caer la reja.


  —¡Santo Cristo! —gritó uno— ¿Qué es esto?


  Kimber avanzó con una pistola en cada mano.


  —Abrid esa escotilla —ordenó—. Adelante. No pueden salir.


  A regañadientes, volvieron a levantar la reja por un lado. Se oyeron de nuevo los aullidos. Kimber distinguió rostros crispados por la rabia y el miedo. Entre esos rostros figuraba el de Lyapo, el cual vio también a Kimber. Se izó, aferrándose a los hierros de la reja, como si quisiera apoderarse de Kimber, arrastrarlo a la bodega y hacerlo pedazos. Los esclavos habían pasado dieciocho horas en el sofocante calor y la oscuridad de la bodega. Para ellos el combate había supuesto horas de terror incomprensible, de enormes estampidos y destrucciones. Tres proyectiles del Sentinels habían perforado el costado del Phantom y barrido la cubierta de los esclavos. En la oscuridad yacían hombres muertos y destrozados.


  Y quienes los habían sometido a aquella agonía los miraban ahora a través de la reja; esas miradas provocaban los aullidos de odio.


  Incluso Kimber se sintió impresionado por la furia de los esclavos. Retrocedió y por un momento sintió la tentación de dejarlos donde estaban; pero había que darles comida y agua, y era absolutamente necesario taponar los boquetes del costado.


  —Está bien —dijo—. Lo haremos con cuidado. Corred un poco esa reja.


  Desplazaron la reja lo suficiente para que pudiera pasar un hombre. Izaron a los esclavos y los empujaron a proa. Sacaron también a las mujeres y a los niños y luego a los heridos y a los muertos. Había nueve muertos y una docena de hombres tan gravemente heridos y destrozados que ya resultaban inútiles. Cuando Kimber los vio, volvió a dar rienda suelta a su rabia.


  —Tiradlos por la borda —rugió—. ¡Treinta mil dólares! ¡Treinta mil dólares perdidos! Ese maldito barco británico…


  Miró al mar como si con sus fríos ojos pudiera distinguir al Sentinels y destruirlo.


  Gavell le preguntó qué rumbo debían tomar.


  —Derecho al Sur —dijo Kimber.


  —¿Derecho al Sur? —preguntó Gavell incrédulo.


  Kimber giró en redondo.


  —¿Te estás quedando sordo?


  —¿Pero no vamos a volver a la costa? —Gavell echó una mirada a los mástiles y jarcias destrozados—. ¿No querrás que crucemos el Atlántico sin hacer reparaciones?


  —Claro que sí —replicó Kimber.


  —No hablas en serio.


  La rabia de Kimber estalló de nuevo.


  —Una vez llevé un barco desde el río Gallinas hasta Cuba con doscientos esclavos y sólo cinco tripulantes, y usamos sábanas como velas. Ahora vete.


  Gavell se alejó con gesto airado. Su ira era compartida por todos los demás miembros de la tripulación; pero nadie se atrevió a afrontar la mirada de Kimber.


  —Traed ñames y dadles de comer a los esclavos —ordenó Kimber—. Accionad la bomba y duchadlos con la manga.


  Dos hombres acudieron a la bomba para sacar agua de los depósitos. La bomba rechinó y escupió agua. En la bodega resonaban martillos y mazas. Los ñames hervían, y el viento refrescó un poco. A proa, rodeados por un círculo de fusiles, los esclavos acurrucados miraban con odio a los marineros, que les devolvían asimismo miradas de odio.


  La bomba cesó de chirriar. Uno de los hombres que la accionaban se acercó a Kimber.


  —Algo va mal, patrón. No sale agua.


  —No —Kimber recorrió la cubierta—. Vuelve a tu puesto.


  Los hombres asieron la palanca y brotó de la bomba un chorrito de agua sucia, que volvió a cortarse inmediatamente.


  Kimber estalló en juramentos. No necesitaba que el carpintero le dijera que el depósito había sido perforado y habían estado perdiendo agua durante las últimas dieciocho horas, ni que Gavell le comunicara que ahora, sin agua, tendrían que dirigirse a la costa. Pero cuando oyó murmurar al carpintero sintió deseos de sacar la pistola y matarlo en el acto. Con gran esfuerzo logró contenerse.


  —De acuerdo —dijo—. Traza un rumbo a la costa.


  Llegó la noche. Las nubes velaron la luna y las estrellas. El Phantom se arrastraba en la oscuridad como un ladrón nocturno. A popa, Kimber, apoyado en el coronamiento, miraba sin pestañear más allá de su cigarro. En algún punto de aquel mar, en aquella vasta superficie marina, se hallaba el buque de guerra contra el que había combatido. Experimentó una amarga satisfacción. «No hay muchos hombres capaces de hacer eso», pensó. Pelear contra un buque de guerra no era una nimiedad.


  Tiró el cigarro, que brilló en la oscuridad como una estrella fugaz y desapareció. Dio media vuelta y se puso en marcha hacia proa. Al pasar junto a la escotilla percibió un terrible hedor, pero no le prestó atención. Aquello no significaba para él más que para un granjero el olor del ganado enchiquerado.


  Lyapo vio la oscura sombra que cruzó sobre la reja. Oyó alejarse el ruido de los pasos y supuso de quién se trataba. La mayoría de los tripulantes iban descalzos; pero Lyapo había advertido que dos de ellos siempre aparecían con calzado rígido y pesado. Eran los que daban las órdenes, el bale y el janata: el jefe y su brazo derecho. Los otros hombres de a bordo los temían tanto como él. Sí, era miedo. El miedo impregnaba al barco como un olor desagradable, y casi podía sentirse y olerse.


  En la bodega estalló un tumulto. Se oyeron gritos de dolor, aullidos, voces roncas como gruñidos. Lyapo sabía qué estaba sucediendo. Se trataba de un grupo de y orabas que se había abierto camino hasta un lugar hediondo y alejado del escaso aire y de la poca luz que penetraban en la cubierta de los esclavos. Pero al otro lado de aquella oscuridad estaba la jaula de las mujeres. Lyapo se inclinó hacia atrás y su hombro rozó al hombre que había a su lado. El hombre le escupió algo áspero y venenoso y le dio un codazo en el costado. Lyapo le respondió con un empujón que dio con él en el suelo. «Esto es lo que nos pasa —pensó—. Nos estamos convirtiendo en bestias, nos revolcamos sobre nuestra propia inmundicia, nos acosamos y nos hostigamos unos a otros». Sintió un sabor amargo en la boca. «Bestias», pensó.


  A setenta millas de distancia, el Sentinels se dirige también hacia el Norte. John hace su guardia y descubre que vestir el uniforme de la Reina significa asumir tanto responsabilidades como privilegios; de pie hasta que amanezca sin que tus hombres agotados te prodiguen su simpatía.


  Pasan los minutos, lentos y pesados. Hay que volver el reloj cada treinta minutos y anotar en el cuaderno de bitácora todos los cambios del viento. Súbitos momentos de trabajo y prolongados períodos en blanco.


  John había imaginado que una batalla sería algo grande y glorioso. Tenía imágenes borrosas basadas en los cuentos, donde las espadas flameaban al sol y resplandecían colores heráldicos como el rojo y el azur y el oro. ¡Y después almirantes sonrientes que se felicitaban por el éxito! Pero todo lo que había contemplado en el combate podría haberse desarrollado en una mina de carbón. Densas nubes de humo le impidieron ver al enemigo, y pasó tosiendo gran parte del tiempo. El recuerdo que más se le había grabado era el del horrísono ruido. Ese y el de los hombres muriendo, pero no con nobleza y gallardía —como él había imaginado—, despidiéndose de sus camaradas y luego echándose tranquilamente como quien se va a dormir, sino entre gritos y blasfemias, entre convulsiones y espasmos. Sólo pensar en ello le hacía sentirse enfermo. Y John lo estaba, había arrojado la cena por la borda. ¡Ahora el barco navegaba en la oscuridad como si nada hubiera sucedido!


  Sin embargo, aquella rutina representaba un alivio. Así se afirmaba el orden de la vida cotidiana. El sonido de la campana parecía decirle que el tiempo pasa y los recuerdos se esfuman. Cada media hora que queda atrás, se lleva los horrores de ayer. Olvídalos y deja de pensar en los muertos. Haz tu guardia, cumple con tu deber. Mañana será otro día.
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  Estaba amaneciendo. El leve resplandor que comenzaba a perforar las nubes resultaba tan agradable como el café que Pike acababa de llevar al alcázar. Brooke, reden afeitado y con rostro serio, estaba haciéndose cargo de la guardia de la mañana cuando llegó Murray. Los dos hombres se quitaron la gorra y volvieron a cubrirse. El buque estaba listo y en orden. Empezaba un nuevo día y ya estaban casi olvidados los muertos del día anterior. Rafferty había divisado unos restos a proa por estribor. Era una amalgama de maderas rotas y aparejos con una vela chamuscada.


  —¿Qué opina usted, señor Brooke? —preguntó Murray.


  —Es probable que se trate del negrero, señor —replicó Brooke—, pero…


  —Se encontraban donde deberían estar de ser suyos —observó Keverne—. Ayer nos ganó de treinta a cuarenta millas.


  —Sí —Murray no deseaba discutir el tema. Estaba convencido de que habían sido arrojados del Phantom y confirmaban lo que él sospechaba: que el negrero había huido hacia la costa y se había ocultado allí.


  —Por favor, venga conmigo, señor Keverne. Pienso que ese negrero ha puesto rumbo al Norte. Tras el combate no estará en condiciones de intentar otro truco, pero nosotros sí. Vamos a navegar hacia el Oeste para situarnos a sotavento de ese buque. Cuando lleguemos al sector asignado, inspeccionaremos la costa. Si tenemos suerte, lo sacaremos de allí. Por favor, busque por el Nordeste un punto de recalada.


  Volvió a cubierta. Brooke se llevó la mano a la gorra.


  —El contramaestre ha pedido permiso para la subasta, señor.


  —Muy bien.


  Se trataba de subastar las pertenencias de los muertos. Era una costumbre sana. La dispersión del equipo contribuía a acabar con cualquier sentimentalismo, y el dinero conseguido se entregaba a los deudos.


  —Si, a mediodía, junto al palo mayor, si las condiciones lo permiten. ¿Dónde está el señor Bower?


  —Desayunando, señor.


  —Llámelo cuando termine o si aclara el tiempo. Cuanto antes, mejor. El señor Keverne le dará en seguida el nuevo rumbo; pero creo que ya podemos izar más velas.


  Bower tuvo el tiempo justo para desayunar. Cuando despachaba el último bocado de la podrida carne de vaca introducida dos años antes en la correspondiente barrica, la neblina se disipó, y apareció por el Norte una mancha gris: era África. Los tripulantes del Sentinels pudieron ver también la imagen de un bergantín de rápida andadura. Iba aparejado como navío de guerra; pero no representaba ningún peligro, pues enarbolaba el pabellón rojo. Tras asegurarse de las buenas intenciones del Sentinels, se aproximó a su costado para intercambiar los saludos de cortesía.


  Se trataba del Hornet, con veinticinco hombres y cuatro cañones del seis, que parecían de juguete. Su capitán, Rutherford, era un alevín de teniente, pero con la veteranía de seis semanas de mando en la costa de Lagos.


  —He advertido los impactos de su buque, señor —dijo cordialmente—. Espero que haya tenido buena suerte con su presa.


  —Por desgracia, no ha sido así. Escapó —replicó Murray.


  —En un tornado —añadió Brooke fríamente.


  —¡Ah! —asintió Rutherford—. Un tornado.


  Por casualidad su mano se posó sobre una enorme y blanca cicatriz de la amura.


  —Pueden producir grandes daños, desde luego.


  —Pero éste —repuso Murray— fue obra de un barco negrero que mató a tres de mis hombres. Espero que me acompañe a desayunar.


  Los hombres del Hornet que no se hallaban de servicio desayunaron con los del Sentinels y mostraron bastante menos tacto que su capitán.


  —¿De manera que escapó? —preguntó un robusto artillero—. ¿Y cómo pudo burlar a una corbeta?


  —Fue el tornado —masculló Dawlish—. ¿Qué podíamos hacer?


  —¿Todos estos destrozos son obra del negrero?


  —Se nos pegó a un costado —gruñó Smith.


  —¿Sí? —el artillero hizo un guiño a sus compañeros— ¿Y qué hicisteis vosotros? ¿Enviarle besos?


  Carlin se enfureció.


  —No es cosa de broma. Tuvimos tres muertos y una docena de heridos.


  Los hombres del Hornet emitieron un silbido de sorpresa.


  —¿Y qué vais a hacer? —preguntó uno.


  —Yo sé lo que me gustaría hacer —Dawlish cerró su grueso puño—, pero el que tiene que decidirlo es el capitán. ¿No es así?


  En aquellos momentos, el capitán estaba en su camarote tomando café con Rutherford y Brooke. Rutherford se expresaba con el respeto que un teniente joven debe mostrar ante un capitán, pero también con la firmeza de un marino que llevaba dos años de servicio en aquella costa.


  —Realmente no me sorprende, señor. Hemos barrido todo lo fácil. Ahora nos tropezamos con los tipos duros, con los dispuestos a pelear, especialmente con los navíos yanquis. ¿Era norteamericano el buque con el que usted combatió?


  —Arbolaba pabellón norteamericano —replicó Murray.


  —Me lo imaginaba. No es posible recorrer una albufera sin toparse con uno —se rascó una espinilla del mentón—. Claro que no todos son norteamericanos, pero podría apostar sus botas a que la mayoría tienen esa nacionalidad. Creo, señor, que el bloqueo no es eficaz. No da resultado. Aunque tuviéramos aquí toda la flota, los negreros se filtrarían entre nosotros. La única forma de acabar con el tráfico de esclavos es cerrar los mercados, bloquear Brasil, Cuba y los Estados Unidos y desembarcar aquí para quemar los barracones.


  —Eso mismo dice el capitán Denman —observó Murray.


  —El capitán Denman, ése es el hombre —gritó Rutherford—. Él tuvo la idea. Bueno, tengo que marcharme, señor.


  —Naturalmente —Murray se levantó—. ¿Puedo preguntarle qué órdenes tiene?


  —¡Cómo no! Volver a Ouidah para ver qué trama Da Souza.


  —Ah, sí. Da Souza —Murray le precedió hasta la cubierta. El sol comenzaba ya a quemar. Murray puso las manos sobre la borda y, más allá de las aguas resplandecientes, observó la oscura y turbia línea que era África—. Da Souza —murmuró.


  —Sí, señor —Rutherford se acercó a Murray—. Tiene en Ouidah un verdadero imperio: grandes barracones con esclavos, miles de esclavos, que le proporcionan los dahomeyanos. Dicen que el Brasil ha sido posible gracias a la mano de obra que ha proporcionado Da Souza.


  Murray meneó su cabeza.


  —¡Qué monstruos alienta esta costa!


  —Desde luego, señor. Cocodrilos, manatíes, arañas tan grandes como —iba a decir como la cabeza de Murray, pero como le pareció incorrecto referirse de esa manera a un capitán, señaló con el dedo a Rafferty—, tan grande como su cabeza. Muy bien, adiós, señor.


  —Adiós, adiós. Rutherford y los hombres del Hornet partieron para Ouidah, donde los activos barcos negreros aguardaban los terribles cargamentos de Da Souza. El Sentinels, navegando contra la corriente, se dirigió hacia el Nordeste, dispuesto a recalar en Akassa, junto a los Ríos del Aceite.
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  La costa de los Ríos del Aceite. Bancos de barro de enfermizas tonalidades amarillentas y malvas. Semiocultas corrientes de agua que fluyen desde el interior. La tierra, si tierra fuese, y el agua, si de agua se tratara, se achicharran bajo un calor malsano, y las fiebres son tan naturales como la nariz en un rostro.


  Los marineros del Sentinels observan la costa despectivos e irritados.


  —¿Se puede llamar país a esto? —se pregunta Docherty—. ¡Madre de Dios! Cambiaría todo este cocedero por un cerdo.


  Nadie disiente. Yetts escupe por encima de la borda.


  —Es como buscar una aguja en un pajar —afirma—; el barco negrero puede haber remontado cualquiera de estos brazos de agua.


  Se produce un asentimiento general. Cuatrocientas millas de ciénagas y albuferas, innumerables escondrijos y hendiduras; se podría estar buscando a un barco negrero durante años sin llegar a una milla de su casco. Pero hay alguien que no está de acuerdo: Parkin, marinero de primera, que ha navegado en el Beagle durante cinco años y conoce las aguas tropicales como la palma de su mano. Parkin menea su desgreñada cabeza.


  —Ese barco no tomará cualquier brazo. Necesita agua para sus esclavos, y no es sano permanecer en estas ciénagas de mangles; aquí no encontrará agua. Y si ha venido a esta costa, tendrá que ir al punto más próximo. Así que no puede andar lejos, y creo que es eso lo que piensa el capitán.


  Así era, efectivamente. Murray no creía que el Phantom pudiera estar a más de cien millas de distancia. Además, ¿cuántos de aquellos engañosos arroyos, de aquellos misteriosos túneles, de aquellos negros agujeros en la sombría muralla de la selva permitían el paso de un clíper cuyo calado exigía al menos dos metros y medio de agua? De todos modos, se necesitaba un hurón para sacar al conejo de la madriguera.


  —Señor Brooke —dijo—, mande preparar la lancha.


  Cuarenta hombres inclinaron sus espaldas para levantar de sus calzos aquella embarcación de seis metros y medio de eslora y dos toneladas de peso y pasarla por encima de la borda.


  —¡Señor Purvis! —el carpintero se apresuró a acudir—. Por favor, examine la lancha y asegúrese de que está lista para el viaje. ¡Señor Hayes! Monte el cañón del nueve. Cincuenta libras de pólvora de grano fino, treinta de blanca, treinta proyectiles. Seis fusiles con veinte cartuchos cada uno. Señor Taplow, aprovisione la lancha para treinta días. Señor Keverne, compruebe la brújula. Contramaestre, el aparejo y las velas.


  Se sucedieron las órdenes y las maniobras encaminadas a que la lancha quedara lista para emprender un viaje de un mes.


  —¡Señor Bower!


  —¡Señor!


  —Señor Bower, quiero que tome el mando de la lancha y navegue delante de nosotros en busca del negrero. Lo he elegido a usted porque conoce muy bien esa embarcación. Ya sé que ha realizado una tarea ardua; pero comprenderá que no tengo otra alternativa.


  Bower lo comprendía perfectamente. En cuanto vio a los hombres preparar la lancha adivinó que lo elegirían para mandarla. Ni siquiera se paró a pensarlo. Se trataba de mandar.


  —Sí, sí, señor —replicó.


  —Muy bien —Murray aprobó la respuesta inmediata de Bower—. Ahora quiero que rastree las corrientes. Ya sabe.


  —Sí, señor.


  —De acuerdo. Pero no trate de apoderarse del barco por la fuerza, a menos que su criterio le dicte otra cosa.


  Bower apreció aquella observación. Confirmaba su auténtico mando. Una vez que estuviera en la lancha actuaría según su propio criterio, pero era tranquilizador que también su dueño y señor lo pensara así.


  Murray observó la fila de hombres que se movían con seguridad por cubierta, transportando bultos de la bodega a la lancha.


  —Navegaré por la costa detrás de usted. Si es necesario, nos reuniremos en la longitud siete frente al río Bonny dentro de siete días. Aguárdeme tres. Si no nos presentamos, vaya a la isla de Santo Tomé y reúnase con el Dauntless. Escoja cuatro hombres y dos marineros liberianos.


  —Sí, sí, señor —Bower se alejó para inspeccionar la carga y discutir con Brooke a fin de llevarse los mejores hombres. A Brooke le encantaría que fueran a la lancha los más perezosos, pero Bower se hallaba resuelto a llevarse cuatro buenos marineros.


  La lancha estaba ya aprovisionada. Además, llevaba agua, mapas, brújulas, sextantes, un cañón, fusiles, proyectiles, machetes… todo se contó y revisó dos veces. Los marineros estaban listos para ir a bordo.


  Bower informó a Murray que estaba dispuesto para zarpar.


  —¿Ha escogido sus hombres?


  —Sí, señor —Brooke y él habían llegado a un acuerdo amigable. Dos buenos y dos malos.


  Murray asintió.


  —He decidido enviar con usted al señor Spencer. Necesita experiencia en ese tipo de trabajos y me agrada que esté a las órdenes de un oficial experto.


  Bower hubiera aceptado llevarse los gatos del barco si Murray se lo hubiera insinuado. Por eso, se limitó a saludar y dar media vuelta. Pero Murray lo llamó.


  —No creo en los mimos, señor Bower.


  —¡Perfectamente, señor! —replicó Bower, que en este punto compartía la opinión de su capitán.


  John se despidió de su coy, del pastel de pasas y queso y de sus momentos más felices y se vio sobre un duro banco, donde a los diez minutos estaba calado por la espuma. Allí los virajes eran más violentos, y el agua parecía más próxima. John lo tomó con la filosofía con que es preciso aceptar los altibajos en la vida de un marino.


  Lo mismo les sucedió a los restantes hombres de la lancha. En realidad, Yetts y Dawlish se ofrecieron voluntarios. Cobber, que jamás se había presentado voluntario para nada, fue escogido por Bower como artillero de primera y, al igual que Rose, aceptó la orden de Bower con un encogimiento de hombros. Como señaló Rose al tiempo que cogía la caña del timón, aquello era mejor que navegar en pleno invierno por el Mar del Norte en una embarcación de cubierta desguarnecida, como a él le había sucedido.


  La lancha se alejó del Sentinels, recogiendo con su larga vela triangular todas las bocanadas de la brisa. Era espléndida la visión de aquella embarcación deslizándose sobre las largas olas, mientras el arco iris brillaba a proa. Hasta el calor parecía menos intenso. Haber escapado de la férrea rutina del buque era como hallarse de vacaciones. Al mismo tiempo había un ligero asomo de peligro, una excitación que añadía un nuevo sabor, como la mostaza a una salchicha rancia.


  Bower fijó un rumbo que llevaría a la lancha muy cerca de la costa. Al cabo de una hora, se hallaba ya a un tiro de pistola, y podían percibir su aliento húmedo y fétido.


  —Navegaremos junto al litoral —les dijo—. Mantened los ojos abiertos para descubrir cualquier albufera o curso de agua.


  Un sabor adicional al talante festivo. Los hombres acechaban con avidez la oscura línea verde, buscando un quiebro en su monótona e interminable longitud.


  Pasó el tiempo, el sol estaba ya bastante alto, y la lancha seguía avanzando. De cuando en cuando una ola rompía contra su costado y salpicaba a la tripulación. Era una sensación refrescante y vivificante, pero luego el calor evaporaba el agua y dejaba una capa de sal que escocía la piel.


  Hacia las diez comenzó a desaparecer rápidamente el talante festivo. Especialmente en John, cuyos labios empezaron a agrietarse. Acudió al barril del agua y se quedó muy sorprendido cuando Bower lo detuvo y le dijo ásperamente que ya se había bebido su ración.


  —Y cuide de que los hombres permanezcan alejados del barril —añadió en un tono que a John le recordó el de Brooke.


  La costa siguió desfilando interminablemente: cabos fangosos, promontorios bajos, ensenadas y regatos tras los que se extendían siempre la selva y los cenagales. A mediodía, Bower y John, en precario equilibrio sobre aquella agitada embarcación, tomaron la altura del sol.


  —¡Hemos navegado deprisa! —dijo Bower al tiempo que hacía la correspondiente anotación en el cuaderno de bitácora—. Vamos a comer.


  Galleta, un poco de queso, agua. Dawlish concluyó su comida y se sentó sobre un banco.


  —¡Qué horrible es esta región! —dijo moviendo la cabeza—. ¿Qué habrá tras aquellos árboles? ¿Lo sabe usted, señor?


  Bower negó con un gesto:


  —En realidad, no. Aquí y allá hay poblados de pescadores y en los ríos, junto al Bonny y al Brass, se encuentran lugares más grandes, pequeñas poblaciones. Pero más allá… —se encogió de hombros.


  —¿Han llegado muy adentro los blancos? —preguntó Dawlish.


  —Oh, sí; Clapperton y Mungo Park. Dicen que hacia el Norte la tierra es más seca, y un hombre llamado Lander afirma que llegó hasta aquí bajando por un río muy grande. Es posible que todo esto sea el delta de ese río. Pero nadie lo sabe.


  Yetts acabó su queso.


  —Hace cinco o seis años estaba yo en Liverpool; por entonces viajaba en un barco mercante; fue antes de entrar en la Marina. Y había dos vapores aparejados para venir a estos lugares. Uno era el Quorrah; el nombre del otro no lo recuerdo.


  —El Alburkah —repuso Bower.


  —Algo así —admitió Yetts—. Sé que fue el viejo Laird quien los construyó. En unos astilleros de Birkenhead. ¿Sabe usted qué fue de ellos, señor?


  —Sí. Partieron cuarenta y ocho hombres y volvieron nueve. Los demás murieron.


  —¡Caramba! —silbó Dawlish—. No me sorprende que llamen a esta región la tumba del hombre blanco. ¿De qué enfermedades se trata, señor?


  Bower se encogió de hombros.


  —Nadie lo sabe.


  —¿Así que resultan un poco misteriosas? —inquirió Yetts.


  —Sí —Bower entregó a Rose la caña del timón—. Un poco misteriosas, desde luego.


  Fue cayendo la tarde. Hallaron dos o tres corrientes de agua, pero ninguna suficientemente caudalosa para albergar el casco del Phantom. Aparecieron unas nubes grises y comenzaron a caer los primeros goterones. Bower alejó la embarcación de la costa.


  —¿No vamos a pasar la noche en tierra, señor? —preguntó Dawlish.


  —No; es una orden estricta —replicó Bower—. Y si pasaras una noche junto a una de esas corrientes no desearías repetir la experiencia.


  —¿Y no ha desobedecido usted alguna vez esa orden? —inquirió Yetts con una sonrisa plácida que limó la insolencia que de otro modo hubieran tenido sus palabras.


  —No —replicó Bower—. Una noche nos quedamos embarrancados en el Bonny y tuvimos que recuperar el ancla. Haremos guardias de dos horas.


  La lancha navegaba impulsada por su gran vela. Bower y los suyos se quedaron dormidos en cuestión de minutos, los marineros liberianos en cuestión de segundos. John hizo la primera guardia, manteniendo la proa frente al oleaje. Las nubes desaparecieron y brillaron las estrellas. Las olas rompían en la costa con el sonido de trenes lejanos. Una oscura sombra golpeó el casco. La negra aleta de un tiburón quebró la plateada fosforescencia del mar.


  John asió la caña con más fuerza. Un largo camino desde Northampton. Un largo camino desde los húmedos campos ingleses, las vacas familiares, los campesinos de habla pausada y el tañido de las campanas de la iglesia. Humedeció sus agrietados labios y se rascó la cabeza, cubierta de sal; tenía los ojos cansados pero atentos y se mantenía vigilante bajo las estrellas africanas.


  Pasaron dos horas. Yetts tomó la guardia. A las dos horas fue relevado por Dawlish. Luego, al cabo de dos horas más, se encargó del mando Bower, que aproximó la embarcación a tierra, contorneó un fangoso promontorio y halló un brazo de agua por el que podían entrar tres barcos como el Phantom.


  En su desembocadura se extendía una barra, un banco de fango arrastrado por la corriente. El mar rompía contra la barra entre un tumulto de espuma. Desde el mar era infranqueable. Pero al final de la barra, curvada como una hoz, había un canal de aguas negras y quietas.


  —Bien, bien —dijo Bower—; un bonito y antiguo paso. Muy adecuado para un malvado negrero que conoce la costa. Vamos a echar un vistazo. Reparta los fusiles, señor Spencer. Cobber, al cañón con Rose. Preparad los remos, muchachos. Dawlish, encárgate de la sonda.


  Yetts y los marineros liberianos sudan en los remos. La embarcación remonta el canal con Dawlish, en equilibrio sobre la proa, manejando diestramente la sonda y midiendo la profundidad.


  —Sin fondo —dice—. Sin fondo. Sin fondo —repite.


  Lin canal profundo. Suficientemente profundo para el Phantom, suficientemente profundo para el Sentinels, suficientemente profundo para una fragata si deseara probar suerte.


  El canal se estrecha, se ensancha y vuelve a estrecharse. Cuando penetra por su boca, la lancha deja a popa la barra y el sonoro Atlántico. Después, la vía de agua se cubre de niebla, y resulta difícil ver a unos metros de distancia. Pero a través de la niebla asoman formas extrañas, ramas fantásticas y contorsionadas, envueltas por una fronda gris y vellosa. Y hay ruidos; se oye un continuo chapoteo, como si lloviera intensamente (aunque no llueve), y el zumbido y los pitidos de millones de insectos.


  La niebla se levanta a medida que la lancha se adentra en el brazo. Los mangles dejan caer sus raíces aéreas sobre el agua, se levantan plantas gruesas y húmedas, surgen del barro dedos malvas, borbotea un fango verde, y unas pequeñas criaturas, como peces, saltan al agua desde las raíces de los mangles produciendo ese extraño ruido que recuerda al de la lluvia. Hace mucho calor, y las nubes de insectos envuelven a los hombres.


  —¡Jesús! —Dawlish se da un golpe en la cara—. Es como el fin del mundo.


  —Cierra la boca —brama Bower—; no quiero que nadie hable. Se inclina sobre el costado de la embarcación y toma un poco de agua. Es salobre, pero no excesivamente. Desde algún lugar fluye hacia el mar una corriente de agua dulce. Y la ciénaga cambia de aspecto. Comienzan a aparecer orillas fangosas e islotes de tierra firme, y aquí y allá han logrado afirmarse algunas palmeras.


  Dos horas más tirando de los remos. Luego desaparece el rio; sólo queda una maraña de canales de agua dulce, unos más anchos que otros, pero ninguno suficiente para permitir el paso de un barco.


  —Bien, maldita sea. Todo para nada —exclama Yetts.


  —Para nada, no —le grita Bower—. Un marinero de primera como tú debería estar mejor informado. Ahora sabemos que el negrero no está aquí. ¿Verdad? Así evitaremos que otra embarcación pierda el tiempo buscándolo.


  —Sí, sí, señor —dijo Yetts. Su voz indicaba muy claramente que no le importaba que diez mil marinos perdieran el tiempo navegando brazo arriba.


  —De acuerdo —Bower se enjuga el rostro—. Una vez pasé seis semanas buscando y sin ver a un negrero. Alzad los remos y dejemos que la corriente nos lleve hacia abajo.


  La lancha gira por completo. Cuando su proa enfila corriente se oye un ruido, un sonido con un eco sin estridencias, como si un hombre hubiera dado una palmada.


  —Ha sido un disparo de fusil —dice Bower.


  Los hombres de la embarcación se quedan inmóviles, pero no se oyen más ruidos tras el fantasmal sonido que ha resonado entre el barro y el agua.


  Bower rompió el silencio.


  —¿Por dónde ha sido?


  Cobber rompe por una vez su mutismo.


  —Dos puntos por estribor —dice, y lanza contra un sapo un largo chorro de tabaco mascado y saliva, y vuelve a encerrarse en su mutismo.


  Bower mira a los otros, que asienten en silencio.


  —A cerca de una milla, señor —precisa Yetts—; en algún lugar de este estercolero.


  —Sí —Bower trata de ahuyentar los centenares de insectos que le recorren el cuello. Dos puntos por estribor, es decir, aguas abajo y en algún lugar situado a la derecha de la corriente.


  ¿Pero quién podía haber allí con un fusil? ¿Un nativo? No es probable. En cualquier caso, los hechos requieren una investigación.


  —De acuerdo —dice—. Vamos a echar un vistazo. Ahora, silencio.


  La lancha se mueve con la corriente, apenas hace falta de cuando en cuando un impulso adicional de los remos para asegurar su marcha. Los hombres están tensos y vigilantes; ese siniestro sonido significa, por extraño que parezca, que en algún lugar de los alrededores hay hombres, y que quizá los observan a través de la cortina de musgo que cuelga de los mangles.


  Aunque todos vigilaban atentamente, John ha sido el primero en verlo. Al menos ha creído serlo. En cualquier caso, ha sido el segundo en señalarlo. Un marinero liberiano, de ojos de lince, ha sido el primero en advertirlo y lo ha manifestado mostrando sus blancos dientes.


  —Capitán —ha dicho—, eso no está bien.


  Y tenía razón, porque eso era una enorme rama que había sido desgajada y bloqueaba el paso a un brazo lateral.


  Bower se ha inclinado y ha retirado la rama con facilidad. Detrás había otra y tras ésta una tercera.


  —Vaya, vaya, un negrero astuto y sagaz. Bien; vamos a echar un vistazo. Cobber, carga el cañón.


  Unos cien metros más arriba, el canal se ensanchaba hasta u formar una albufera de unos ochocientos metros de longitud y poco más de la mitad de anchura. Al final de la albufera, junto a una orilla de fango bastante alta, estaba amarrado el Phantom.


  —Oh, Señor —murmuró Bower—. Ampárame. Ya es hora que nosotros, tus hijos, volvamos con papá. A los remos, hijos de la ira, y si alguien hace el menor ruido recibirá dos docenas de latigazos.


  Como un gato que retrocede ante un perro sin dejar de mostrarle los dientes, la lancha se deslizó corriente abajo tan silenciosamente como había subido.


  —Y ahora —gritó por fin Bower— remad como demonios. No acabo de entender cómo unos tipos tan astutos y como éstos han permitido disparar un fusil.


  La explicación de tal hecho era sencilla, absurda y trágica.
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  Tras el combate, Kimber no tuvo problemas para encontrar un lugar en que el Phantom pudiera repostar agua. Un negrero tenía que saber dónde había brazos de mar y canales tranquilos en que un barco de esclavos podía ocultarse para burlar la vigilancia de la Marina británica.


  Al llegar a la albufera, Kimber ordenó que los esclavos desembarcaran encadenados en cuadrillas de veinte hombres. Los esclavos se embadurnaron con barro para protegerse de los mosquitos. Cubiertos de barro y sentados unos junto a otros, apenas se distinguían de la fangosa ribera. Estaban descorazonados, indiferentes, pasivos. Pero no todos.


  Algunos habían conservado la mente despierta y advirtieron que habían regresado a su tierra. Uno de ellos era Lyapo, quien cayó en la cuenta de que el buque había vuelto para ser reparado. Hasta un tonto comprendería eso y advertiría que el buque zarparía de nuevo en cuanto estuviese listo. Lyapo vio con toda claridad que, si el buque partía de nuevo, él jamás regresaría a su tierra.


  Una lancha cargada de barriles avanzaba por la albufera. Lyapo observó cómo se aproximaba al costado del buque, al que luego fueron izados los barriles. La lancha había hecho varios viajes y siempre se había llevado los barriles transportados al buque. Esta vez no fue así. Lyapo pensó que la tarea había concluido y que ellos tendrían que volver pronto al hedor y la oscuridad.


  Observó a los hombres de su cuadrilla. Había uno o dos que no parecían darse por vencidos. Juntos podían trazar un plan e intentar escaparse. Al fin y al cabo, los esclavos eran muchos y los blancos pocos. Era evidente que se podía hacer algo.


  Lyapo se humedeció los labios. No era tonto. En realidad, era un hombre diestro y astuto y respetado como tal en su aldea. Evidentemente, no entendía mucho de europeos, de buques ni de cañones. Pero sabía bastante sobre el cultivo de la tierra, mucho sobre animales y no poco sobre los hombres. Y ahí residía el problema. Era joven, y en su aldea los jóvenes no hacían planes. Tenían que aguardar sentados a que hablaran los ancianos y sólo entonces podían arriesgarse a formular sus propuestas. Pero, como le había dicho el mandingo, las cosas eran así en los tiempos antiguos, y los tiempos antiguos ya habían quedado atrás.


  Respiró hondo.


  —Hermanos —les dijo—. Hermanos. ¿Qué debemos hacer?


  No era el preámbulo que había pretendido. Le faltaba energía y habilidad, pero era un comienzo, y el comienzo lleva a alguna parte. Sin embargo, en aquella ocasión no fue así: los hombres se quedaron mirándolo como si hubiese violado alguna sagrada ley. Y Lyapo pensó que quizá era verdad; a pesar de todo prosiguió.


  —Eso —dijo señalando al Phantom— nos va a alejar pronto de aquí otra vez. Tenemos que hacer algo antes de que nos metan en el agujero.


  Un yoruba viejo, de cara agria y con un brazo lleno de úlceras, que se hallaba al final de la cuadrilla, preguntó:


  —¿Hacer? ¿Hacer qué?


  Lyapo no sabía cómo responderle.


  —Nosotros somos muchos —dijo—, y ellos son pocos. ¿Vamos a dejar que nos metan allí otra vez como si fuéramos cabras? ¿Que nos metan unos cuantos hombres?


  El yoruba escupió despectivamente.


  —Hombres con fusiles contra hombres con cadenas en los pies. ¡Jóvenes, puaf! Eso es lo que hacéis los jóvenes, hablar sin pensar.


  Otro yoruba asintió:


  —Tienes razón. Los jóvenes son como cántaros vacíos. Pueden ser grandes, pero no tienen nada dentro. En mi aldea…


  Lyapo quedó sorprendido. Estaban allí cubiertos de barro, sentados en medio de una ciénaga, encadenados como perros, y los dos yorubas se comportaban exactamente igual que los ancianos de su aldea. Como si estuvieran al sol a la puerta de su choza. En cierto sentido, tal actitud tenía algo de admirable: encerraba la indomable voluntad de negarse a aceptar la derrota, a convertirse en un ser distinto del que habían sido. Pero, pensó Lyapo, tenemos que cambiar. Si no cambiamos, nos borrarán de la faz de la tierra.


  Mas el viejo no había terminado.


  —¿Crees que eres el único que tiene ojos en la cara? Esa gran canoa ha estado cargando agua para que podamos ir a donde vamos, y —el viejo acercó su cara hosca y llagada a la de Lyapo— no podemos hacer nada para impedirlo. ¡Absolutamente nada!


  Lyapo negó con la cabeza.


  —Tenemos que hacer algo, tenemos que hacerlo.


  —¡Tenemos! ¡Tenemos! —el viejo cambió súbitamente de tono—. Tampoco yo quiero que me lleven. ¿Qué pretendes? Aunque nos apoderáramos de esa cosa de allí, ¿que haríamos con ella?


  —No lo sé —replicó Lyapo—. Tal vez podríamos escapar.


  El anciano abrió la boca y aparecieron dos colmillos viejos y amarillentos. De su boca partió un ruido extraño y quebrado.


  —¿Escapar?


  El ruido se hizo más alto, y Lyapo comprendió que el viejo estaba riéndose.


  —Escapar —cloqueó el yoruba—. ¡Escapar! Todos encadenados juntos y corriendo juntos.


  Señaló con su mano a la ciénaga que los rodeaba y cloqueó otra vez con más fuerza. Otro hombre de la cuadrilla se rió también y luego otro. Pronto estuvieron todos riéndose, incluso los que no hablaban yoruba.


  Un hombre de otro grupo preguntó a gritos de qué se reían.


  —De este loco —respondió el yoruba—. Tenemos un loco que dice que deberíamos escapar de esta ciénaga. ¡Todos nosotros, con cadenas en los pies!


  Sorprendentemente, también aquel hombre se rió, y los que estaban con él. El chiste fue pasando de un grupo a otro. Un loco… escapar por la ciénaga… cadenas. Las risas se extendieron. Sí, incluso en lo más profundo de su miseria, aquellos hombres reían. ¡Ja, ja, ja! ¡Je, je, je! Hasta Lyapo se echó a reír. También él vio la comedia: centenares de esclavos corriendo por aquellos terrenos pantanosos, entrechocando sus cadenas. ¡Centenares de esclavos! Todo el mundo se reía. Yorubas, tivs, ibos. Todos se reían porque tenían los ojos secos de tanto llorar.


  En el Phantom, los marineros dejaron de trabajar y se quedaron mirando a los esclavos. También ellos rieron sardónica, burlonamente, flexionando las rodillas y saltando como monos. Kimber observó todo desde el alcázar con su mirada fría.


  —Ya ves —le dijo a Gavell—. Esos negrazos se sienten tan felices como los cerdos en su cochiquera. Siempre se ríen en cuanto se les sienta la mano. Yo los he visto en los campos de algodón de Georgia, todos riendo y cantando y disfrutando de todo. Maldita sea, lo pasan mejor que los buenos labradores de allá. Y luego vienen esos malditos abolicionistas y esos británicos hipócritas y tratan de impedir que nos ganemos honradamente la vida comprando y vendiendo negros —su voz tembló de indignación—. E intenta probarles que no son seres humanos. Mira esos negros. ¿Reiría un ser humano si se hallara en su situación? Bueno, es igual; haz que la tripulación vuelva al trabajo. Quiero abandonar este infierno esta misma noche.


  Gavell volvió a vigilar a la tripulación. Los esclavos dejaron de reír y se preguntaron por qué se habían reído. Lyapo estaba tumbado boca arriba. Bien, pensó, lo he intentado. No he conseguido nada, pero lo he intentado. Empezó a llover.


  Pero había un hombre que no se había reído. Era un ibo de los Ríos del Aceite que tenía dos esposas y cuatro hijos. Un día, su jefe le dijo que había vulnerado una ley tribal y ofendido al dios del poblado matando un pollo en un determinado momento. Por eso fue enviado a Chukwa, el Largo Oráculo de los aros.


  El ibo ignoraba que la ley prohibía matar pollos en un determinado momento, y desde luego no quería ir a ver al Largo Oráculo, que era una serpiente que vivía en una cueva y se tragaba a los malhechores, pero no se le dio otra opción. Cuatro hombres fuertes lo cogieron y, cuando protestó, le asestaron un golpe en la cabeza con un palo. Desde entonces sufría terribles dolores de cabeza y creía que había sido devorado por Chukwa y vivía en otro mundo.


  Las risas corroboraron su convicción, aunque no le parecieron risas. Le parecieron aullidos de demonios, y cuando los hombres callaron, los aullidos prosiguieron en su cabeza: Ja, ja, ja. Ji, ji, ji. Jo, jo, jo. Ja, ja, ja. Ji, ji, ji. Jo, jo, jo.


  Los demonios continuaban en su cabeza cuando, al atardecer, los esclavos fueron conducidos al Phantom. El embarque lo realizaron hombres que conocían el oficio y no hubo posibilidad de escapar ni de atacar a la tripulación. Los llevaron a bordo en grupos, rodeados por los fusiles, y los introdujeron en la cubierta de los esclavos. Subió a bordo el grupo de Lyapo, lo siguió otro y luego le tocó el tumo al del ibo que tenía los demonios en la cabeza.


  El ibo subió torpemente por la plancha de madera que llevaba al barco. Los demonios seguían chillándole en la cabeza, riendo y aullando. Un marinero se inclinó para desenredar la cadena, que se había trabado en los grilletes. La tarea no era fácil, y el marinero manipuló durante algunos momentos. «Ji, ji, ji», gritaban los demonios, «Jo, jo, jo». El ibo miró hacia abajo y vio entre sus pies no las manos del marinero, sino dos enormes arañas. Grandes arañas de pelo rojo. El ibo se horrorizó: ¡un hombre con arañas en vez de manos, y las arañas corriendo por sus pies! Gritó. O más bien pensó que gritaba. Abrió la boca, pero no emitió ningún sonido; además, los demonios chillaban tanto que hubieran ahogado cualquier grito que hubiese proferido: Ja, ja, ja. Jo, jo, jo. Ji, ji, ji.


  El ibo trató de pisotear las arañas, pero, encadenado por los tobillos, no podía levantar los pies. Por eso se inclinó y asió al marinero por la garganta. Apretó.


  El marinero emitió un estertor. Gavell se acercó de un salto y trató de liberarlo; pero el ibo era muy fuerte. Otro hombre lo golpeó con un palo; sin embargo, era difícil asestarle un golpe eficaz entre todos aquellos esclavos. El ibo siguió apretando; luego arrojó al hombre y cogió a otro marinero. Pero éste llevaba un fusil y disparó cuando se le acercó el ibo. El ibo cayó; la risa de los demonios se esfumó mientras caía, y lo último que oyó antes de pasar a otro mundo fue el eco del disparo que reverberó entre las verdes sombras de los mangles. Fue el disparo que oyeron Bower y sus hombres.


  Seis horas más tarde, el Phantom abandonó la albufera. Remolcado por sus lanchas, descendió silenciosamente por el oscuro río. Cuando llegó a la vista del mar, iluminado por la luz de la luna, las lanchas del Sentinels, que aguardaban ocultas tripuladas por sesenta hombres, salieron de los mangles y se apoderaron del barco en un abrir y cerrar de ojos.
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  En el Sentinels se respiraba satisfacción. Los marineros sentían el placer de la venganza y del honor recuperado, y cada cual creía tener ya su botín en el bolsillo. El matemático Dawlish estaba muy solicitado. En el alcázar había gran alborozo: una sonrisa en el rostro de cada oficial. Había desaparecido la sombra del deshonor. El éxito había sido grande. El sencillo plan de Murray había funcionado perfectamente, y todos los hombres habían cumplido con su deber. Brooke alcanzó en un hombro al patrón yanqui. Su segundo midió la cubierta tras un golpe del poderoso puño de Rafferty. Entre los hombres del Sentinels, sólo dos bajas: Jack Kemp, marinero de segunda, que perdió los incisivos, y John Spencer.


  En el fragor de la pelea, John tropezó, cayó contra el ancla de repuesto del Phantom y se hizo una brecha en la frente. Jessup se la cerró al estilo de la Marina y le dejó la cara como una vela remendada. Aquella herida era poco heroica para John y humillante para Brooke.


  —Una brecha fea.


  En la voz de Brooke había un matiz de cordialidad, y por su frío rostro cruzó una sonrisa que pareció dividir en dos aquel glaciar.


  —¿Está usted seguro de que no fue un machetazo?


  —Claro, señor. Tropecé en el ancla.


  Brooke hizo una pausa, una pausa premeditada y calculada.


  —¿Está completamente seguro? En la oscuridad, ya sabe… el garfio de un ancla… puede confundirse… con un brazo que blande un arma… ¡Es todo tan confuso!


  —Completamente seguro —murmuró John.


  —¿Completamente seguro? —preguntó Brooke con una sombra de exasperación, pero recibió otra negativa humilde, aunque resuelta.


  Brooke se alejó y se acercó Scott. Al ver la herida lanzó un silbido de admiración y no pudo disimular su envidia.


  —Una espléndida y magnifica herida que se convertirá en una cicatriz realmente buena.


  A la envidia siguió la incredulidad cuando John insistió en que sencillamente se había abierto la cabeza contra el ancla de repuesto.


  —No, no, no. Un machetazo, asestado por un feroz negrero de más de dos metros de altura —Scott golpeó su cabeza de forma significativa—. Herido en combate, en combate frente al enemigo. Muy bueno para la reputación.


  Scott se marchó murmurando:


  —Machetazo.


  Pero en cubierta nadie pensaba en John cuando Murray, flanqueado por sus oficiales, se enfrentó con Kimber. Con su mejor uniforme y el sable a la cintura, Murray encarnaba el prototipo y el símbolo del vencedor, y su cara era como la ira de Dios. Pero Kimber, con un brazo en cabestrillo, no parecía impresionado por el azul, el oro y el escarlata, ni por la maravillosa perfección del alcázar.


  —Tendrá que responder de esto, capitán —gritó con rabia—. ¿A qué creía que estaba jugando?


  —No tolero su insolencia —le interrumpió Murray— ni sus blasfemias. En nombre de Su Majestad la Reina VictoriaI, lo apresó formalmente con su barco, su tripulación y su cargamento y lo enviaré bajo escolta a Freetown, donde aguardará su juicio.


  —¡Juicio! —estalló Kimber—. ¡Maldita sea! Usted es quien debería ser juzgado por perseguirme en medio del Golfo de Benín y matarme media tripulación. ¿Qué maldita acusación cree poder formular contra mí? Si quiere acusarme tendrá que enviarme a Nueva York. Y si piensa que un tribunal norteamericano me va a encontrar culpable después de lo que me ha hecho es que está más loco de lo que parece con ese maldito y ridículo uniforme. ¿Cree que puede acusar de esclavista a un ciudadano norteamericano?


  Con una voz que no reflejaba ninguna emoción, Murray repuso:


  —Capitán, ya le he advertido que en mi barco no se maldice ni usa en vano el nombre del Señor. Blasfeme otra vez y haré que lo amordacen. No lo dude.


  Kimber asintió.


  —Creo que lo haría. Bien, señor, estoy esperando volver a la civilización. Cuanto antes llegue, antes será usted desposeído de su mando. Estoy deseando verlo.


  Del lado del canal llegó una ligera brisa que arrastraba consigo el horrible hedor del Phantom. Murray se llevó a la boca una mano enguantada de blanco. Sobre el guante, sus ojos brillaban fríos y lejanos.


  —Dudo mucho que llegue a ver eso, capitán, porque no lo enviaré para que lo juzguen como traficante de esclavos.


  Kimber levantó la cabeza como un perro dispuesto a morder.


  —¿Qué acusación formulará entonces contra mí?


  Murray bajó la mano y la puso en el pomo de plata de su sable.


  —Lo acusaré de piratería en alta mar. Será juzgado en Londres. Y cuando lo declaren culpable lo ahorcarán en la Dársena de las Ejecuciones. No creo que su Gobierno formule objeción alguna al respecto.


  El barco se hallaba en silencio. Los hombres habían interrumpido su trabajo y miraban con curiosidad. Un pájaro lanzó un grito extraño y ronco y se posó en el extremo del palo mayor. Kimber echó la cabeza hacia atrás y lanzó, sin alegría, una carcajada de desprecio.


  —Señor, usted está loco. Es un pobre y desgraciado loco. Aquí tenéis un loco, un hombre más loco que una cabra.


  Miró a la tripulación y halló unos rostros que parecían tallados en piedra.


  —Piratería. ¿Qué acusación es ésa?


  —Mortal, capitán —replicó Murray—. Usted es estúpido. Si hubiese arbolado cualquier bandera distinta de la norteamericana habría sido enviado a Freetown. Habría perdido su barco, pero no la libertad. Si se hubiera rendido ondeando la bandera norteamericana, yo me habría visto obligado a enviarlo a Nueva York, donde, como usted ha dicho, podría haber quedado en libertad. Pero optó por abrir fuego sin advertencia contra un barco que llevaba bandera y ejecutaba una legítima actividad. Eso es piratería, capitán.


  Se volvió hacia Brooke.


  —Lleve al capitán a su navío. Manténgalo estrechamente vigilado. Si observa algún signo de perturbación, póngale grilletes a él y a su tripulación. Eso es todo.


  Kimber volvió a su nave. Lo siguieron Murray. Bower y Noé. Fueron cn una hincha repleta de hombres armados. Murray se acercó a la escotilla. Advirtió los rostros de muchos hombres que lo miraban cegados por la luz del sol. Brillaban los ojos y los dientes, pero no se ola ningún sonido. La bodega estaba tan silenciosa como una bandada de pájaros cuando se cierne un halcón.


  —Señor Bower —ordenó Murray—, forme a sus hombres en torno a la escotilla. Hay que sacar de ahi a los esclavos Si se produce un tumulto no disparen, a menos que sea absolutamente necesario. Vamos, Noé.


  —Señor —Noé se adelantó y saludó tan solemne como incorrectamente.


  Haz lo que puedas. Noé, Trata de explicarles que somos amigos. No veo qué otra cosa podemos hacer. Ahora mismo. Que levanten la escotilla.


  El brillo del sol penetró en la oscuridad de la bodega. Comida, pensaron los esclavos, y se dispusieron para la difícil ascensión a la cubierta. Al oír las cadenas, los hombres del Sentinas prepararon sus fusiles.


  Tranquilos —advirtió Murray—. Adelante. Noé.


  Solícitamente. Noé se tendió en cubierta y metió la cabeza por la escotilla.


  —¿Hay alguien que hable krio? —gritó.


  Se produjo un súbito movimiento entre los esclavos.


  Krio repitió Noé. Vamos, alguno tiene que hablarlo.


  Algunos. En realidad, muchos. A lo largo de los Ríos del Aceite, el krio era una lengua familiar, y la mayoría de los habitantes del delta lo conocían un poco; pero sólo un hombre, un itsekiri del río Brass, tuvo la suficiente audacia y resolución para responder.


  —De acuerdo —Noé se asomó un poco más a la cubierta de los esclavos—. Ahora, escuchad. Somos amigos vuestros. Amigos vuestros. ¿Sabéis? No somos malos, no somos traficantes de esclavos. ¡Vamos a liberaros!


  Los que no comprendían las palabras de Noé callaban por miedo. Los que las comprendían callaban también porque no eran capaces de entender lo que les decía. ¿Liberarlos? ¿Cómo podrían liberarlos? Los esclavos rechazaron aquella idea como una broma cruel.


  Murray preguntó ansiosamente a Noé:


  —¿Estas bien?


  —Oh, sí, señor —le respondió desde la cubierta de los esclavos una ahogada voz—; pero estos hombres son estúpidos.


  La cabeza de Noé emergió de repente.


  —Ya se lo he dicho. Ya les he dicho que se hallan en libertad, pero no responden nada.


  —Bueno —Murray se encogió de hombros—. Entonces tendremos que hacerles subir.


  Los esclavos llegaron a cubierta parpadeando ante la luz. Uno o dos se quedaron mirando a Murray y a su extraño sombrero picudo; pero los demás no le dedicaron una sola mirada cuando, vacilantes y titubeando, se dirigían a ocupar su lugar en proa. Allí permanecieron en pie, sucios, desnudos, observando a aquellos hombres de azul y oro que, por lo que sabían, podían haber llegado de la luna. Los tripulantes del Sentinels los miraban con una mezcla de piedad y desprecio. Parecía que unos y otros iban a pasar todo el día observándose. Pero Murray habló.


  —Señor Bower, que el artificiero les quite los grilletes.


  El artificiero puso manos a la obra, abriendo los grilletes con un ruido estridente y desagradable. Aparecieron tobillos en carne viva, cubiertos de costras o sangrando. Jessup y su practicante aplicaron ungüento azul a las úlceras y llagas. Sacaron también a las mujeres. Pero Murray ordenó, escandalizado, que volvieran a meterlas en su cubil hasta que llevaran del Sentinels lienzos con que salvaguardar la decencia. El ambiente comenzó a animarse. Los hombres hablaban, reían, bromeaban. El espejismo de la libertad se iba haciendo tangible, sólido, real. Los sonrientes tripulantes del Sentinels repartían ñames, mientras los hombres del Phantom fregaban con rostro huraño la cubierta de los esclavos frotándola con vinagre.


  Lyapo comió sus ñames y se duchó bajo la bomba que había dispuesto Murray. Qué ligero se sentía sin los grilletes. Le parecía que podía flotar, volar como una pluma, alejarse del barco, por encima de las ciénagas y de las selvas, hasta llegar al gran rio y volver después a su casa. Se alejó de la bomba y se unió a un grupo de yorubas. Entre ellos se hallaba el viejo gruñón, pero ni siquiera él podía amargarle aquellos momentos.


  El itsekiri se adelantó y habló a Noé. Este asintió y se dirigió a Murray.


  —Pregunta, señor, a dónde van a ir.


  —¡Ah! —Murray se dio una palmada en el muslo—. Diles que irán a Freetown… a una magnífica ciudad. Diles que los cuidarán y les entregarán tierras. Sencillamente, cuéntales la verdad.


  Noé sentía un profundo respeto por Murray, cuya seca cortesía advertía y respetaba, pero consideraba aquellas instrucciones tan impracticables que sólo podían ser una muestra de humor.


  —Sí, señor —le dijo—. Les contaré eso.


  Se volvió hacia el itsekiri y le dijo:


  —Iréis a vuestras tierras, a vuestras aldeas. Tardaréis bastante tiempo en llegar hasta allí. Os llevaremos en el barco, pero luego seréis felices de nuevo.


  —Ya se lo he dicho, señor —dijo—. Él se lo dirá a los demás.


  Al fin y al cabo, sólo un idiota revelaría a doscientos hombres que los iban a conducir a una ciudad situada a más de tres mil quinientos kilómetros de distancia y que jamás volverían a sus hogares.


  —¿Se lo has explicado claramente? —preguntó Murray.


  —Sí, señor —Noé saludó y sonrió. Esa amplia sonrisa le había servido muchas veces para conquistar el corazón de una muchacha y muchas otras para engañar a un hombre que a su vez pretendía engañarlo.


  —Gracias, Noé —respondió Murray—. Adelante.


  Murray volvió al Sentinels y preguntó por Brooke.


  —Por favor, seleccione una tripulación para el buque apresado —dijo—. Diez tripulantes y dos marineros liberianos. Ya sé que son muchos, pero ese barco lleva dos docenas de prisioneros, sin contar el centenar de esclavos. Nos quedaremos un poco escasos de tripulantes, pero hemos de acostumbrarnos. De cualquier manera, espero que el señor Fearnley y sus hombres regresen pronto. Ahora, dé las órdenes.


  —Sí, señor —Brooke se frotó la barbilla. Con Cawley muerto y Fearnley lejos, el Sentinels no se hallaba precisamente bien dotado de oficiales—. Es un verdadero problema. Hay que considerar el trabajo que impone el buque y si vamos a capturar más presas.


  —¿Por qué no piensa en algún subalterno? —dijo Murray—. Puede confiar en el contramaestre. ¿No tuvo en otros tiempos algún mando?


  —¿Thomas? Sí, señor. Dejó el servicio y perdió su grado. Es un hombre sensato.


  —¿Y bien?


  A Brooke no le gustaba la idea. Si los hombres llegaban a convencerse de que era posible navegar por los mares sin oficiales, nadie sabía qué otras ideas podrían ocurrírseles sobre el escalafón y su importancia. No había más que fijarse en lo que estaba sucediendo en Inglaterra: ¡todos pretendían tener algo que decir sobre la forma de llevar los asuntos del país!


  —Tengo que decir, señor, que no lo apruebo. A bordo debería ir un oficial.


  Murray no disintió. Odiaba la esclavitud y cualquier tipo de opresión, pero sus opiniones sobre las clases y la autoridad eran tan tajantes como las de Brooke.


  —¿Y si enviamos al señor Spencer? —preguntó.


  —¿Spencer? —por una vez Brooke perdió su fría y aristocrática compostura—. ¡Señor!


  Murray asintió.


  —Está un poco verde, lo admito, y no es lo que cualquiera de nosotros consideraría un oficial regular, pero tiene las hechuras. ¿No coincide conmigo?


  —Bueno… —Brooke volvió un poco la cabeza y mostró su distinguido perfil. Titubeó un instante; luego, una honradez innata le obligó a decir, aunque de mala gana.


  Sí, señor. Las tiene.


  —¿Entonces?


  —Acaba de cumplir quince años, señor.


  —Murray sonrió. Fue una sonrisa elocuente, precisamente por lo poco que sonreía Murray.


  —¿Qué edad tenía usted, señor Brooke, cuando se hizo cargo de su primer mando?


  —Doce —replicó Brooke sin sonreír—, pero, si me lo permite, le diré que no es ésa la cuestión. Yo llevaba ya dos años navegando y recibí el mando de una canoa, con cuatro hombres a bordo, y remábamos por el puerto de Portsmouth.


  —El mando es indivisible —dijo Murray—. Usted tenía tanto mando sobre esa canoa como un almirante al frente de toda una flota. Y recuerde, señor Brooke, ya sé que no necesito recordárselo, que Lord Nelson era comandante de una guarnición con todos los honores y mandaba un bergantín a los diecinueve años.


  —Bueno… —Brooke se frotó la barbilla—. Sólo es guardiamarina en funciones.


  —Estoy dispuesto a otorgarle el título legal —señaló Murray—, pero permítame decir esto. El grado es una realidad, cada hombre debe obedecer a su superior o hacer frente a las consecuencias, pero también es un símbolo. ¿Oyó usted hablar del capitán Andrews? ¿Sí? Murió antes de formar parte de la lista de almirantes, pero yo serví con él en la fragata Naiad. Estaba más loco que un cencerro. Se creía el arcángel San Gabriel, y le aseguro que se pasó todo el viaje tocando una trompeta en su camarote. No era más capaz de mandar un buque que cualquier recluso de un manicomio, pero era el legítimo capitán y se le notificaban todas las órdenes que se daban en la nave. Y en realidad aquel viaje fue extremadamente tranquilo.


  Los sonidos pacíficos de un barco en plena actividad. Las risas de los hombres, el vozarrón de Potts que hace temblar el vidrio de la claraboya, de nuevo la sagrada campana midiendo el día.


  —Desde luego pondré a Thomas con él a bordo —añadió Murray.


  Bien, pensó Brooke, bien; así los oficiales expertos se quedarían donde tenían que estar, en su nave.


  —A los demás guardiamarinas no les gustará —añadió.


  Murray levantó una ceja y esbozó una sonrisa maliciosa.


  —No veo que ni usted ni yo tengamos que preocupamos de lo que opinen los guardiamarinas, señor Brooke.


  Las prisas de la Marina. Diez hombres reciben la orden de partir para tripular la presa. John, sorprendido, vacilante, no da crédito a sus oídos: ascendido a guardiamarina de derecho, con paga y raciones, y comandante en funciones del Phantom. Murray murmura algo al oído de Thomas, y el contramaestre se atreve a guiñar un ojo a su capitán. Brooke tiene una breve conversación con John y le recuerda que todos los oficiales han dependido siempre y enteramente de la prudencia, experiencia y buen criterio de su contramaestre, en especial si el contramaestre tiene cuarenta y dos años y lleva veintiocho navegando por el mar, y el oficial tiene quince años y lleva tres meses de servicio.


  John lo entiende perfectamente; humilde, modesto, reservado. Pero cuando el Phantom suelta amarras y tiende sus velas, pasea a grandes zancadas con el catalejo bajo el brazo. Y se imagina que tiene algo más que un leve parecido, si no con Lord Nelson, al menos con el capitán Murray… con Brooke… o, por lo menos, con Samuel Potts.
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  El Phantom puso proa hacia el Sur en busca de los vientos del Este; llevaba pocos tripulantes y un velamen reducido y, sin embargo, abría satisfactoriamente las aguas con su proa, mientras los delfines que lo acompañaban se limitaban a haraganear. John estaba en popa con su daga a la cintura, el catalejo bajo el brazo y el corazón henchido de gozo.


  Cerca de él, Thomas se llevó respetuosamente la mano a la gorra.


  —Señor, creo que usted está pensando reducir el velamen.


  John hizo una pausa para reflexionar, levantó una ceja y frunció los labios.


  —No estaría mal, señor —dijo Thomas—. Sería un buen aparejo para la noche. Parecerá un mercante, pero tenemos pocos marineros.


  John asintió.


  —Sí, le ruego que se ocupe de ello, señor Thomas.


  Thomas murmuró una orden y los hombres se lanzaron a la arboladura y rizaron las gavias. «Sorprendente —pensó John—. Todos los hombres son magníficos, marineros sensatos y dignos de confianza». Respiró hondo.


  —Creo que inspeccionaré el buque, señor Thomas.


  —Como usted desee, señor.


  Ni la más leve contracción de los músculos de Thomas reveló los sentimientos que le inspiraba el hecho de que John inspeccionara el barco por cuarta vez en las doce horas transcurridas desde su separación del Sentinels.


  John vagó por la cubierta; los hombres, que habían recuperado el humor tras subir a bordo, le mostraban la deferencia que hubieran dispensado a un almirante de la flota. En proa, John observó a los esclavos. Se comportaban muy bien: estaban tranquilamente sentados bajo la toldilla, comiendo y bebiendo ordenadamente, sin entorpecer las maniobras de la tripulación y sin disputar entre ellos, aunque eran muchos en un espacio muy pequeño, pues nadie había querido descender a la cubierta de los esclavos.


  Junto al trinquete había una escalerilla que bajaba a la bodega principal. John se deslizó por ella. Al final encontró a un membrudo marinero, armado con un fusil y un machete.


  —¿Todo bien, Hardwick? —preguntó John.


  El hombre se llevó la mano a la frente.


  —Oh, sí, señor. Antes no paraban de insultar, pero ahora parece que se han tranquilizado.


  Se refería a Kimber y su tripulación. Murray les había ofrecido la posibilidad de estar en cubierta si aceptaban ser encadenados. Kimber se negó desdeñosamente, y Murray ordenó que permanecieran encerrados durante toda la travesía. Ahora se hallaban en el castillo de proa con la puerta asegurada por tablones de roble de siete centímetros y medio de espesor.


  —Muy bien. Vigila atentamente.


  John subió por la escalera. La noche cubría el océano; sobre África gravitaban las estrellas como linternas en la oscuridad. John reprimió un bostezo al subir al alcázar.


  —Perfecto, señor Thomas, perfecto —se inclinó sobre el coronamiento. Los párpados se le cerraban tras aquel largo día.


  —¿Piensa irse a la cama, señor?


  —¿Irme a la cama?


  —Es un privilegio del oficial que tiene el mando, señor —respondió Thomas muy serio—. Recuerdo que Lord Nelson hablaba del placer que era poder irse a la cama cuando llegaba la noche.


  —¿Lord Nelson? —inquirió John—. ¿Quiere usted decir Lord Nelson?


  —El mismo, señor —replicó Thomas, que tenía siete años cuando murió Nelson—. Solía decirme que, para comprobar si un oficial es bueno, basta observar si está dispuesto a irse a la cama. De ese modo se encuentra en buena forma a la mañana siguiente.


  —Bueno… estaba pensando en irme a dormir —mintió John, que en realidad se proponía inspeccionar el barco una vez más—. Iré abajo. Téngame al corriente de lo que suceda.


  John escuchó con agrado el enfático «sí, sí, señor» de Thomas mientras se dirigía al camarote de Kimber. Era una pieza amplia y bien ventilada, y John llevaba dos meses durmiendo en un coy colocado en la despensa. Durmió durante toda la noche, por primera vez en muchas semanas, porque ni Thomas ni su relevo creyeron preciso importunarle.


  Está amaneciendo y el barco navega a buena marcha. Cae una ligera lluvia y el viento sopla ahora del Este. Ha refrescado un poco. Joe Baker, marinero de segunda, entra en el camarote de Kimber con una jarra de café. John se estira perezosamente bajo las mantas, concediéndose un lujo oriental, hasta que lo asalta el recuerdo de la responsabilidad del mando. Entonces se levanta, se viste, coge el sombrero, la daga y el catalejo y se dirige a la cubierta. Allí encuentra a un impasible marinero junto al timón, a dos vigías y a Thomas, que acaba de desayunar.


  Nada en el cielo, nada en la mar, nada que anotar en el cuaderno de bitácora. Los esclavos y la tripulación han comido ya. Han bajado comida al castillo de proa para Kimber y sus hombres. Ante la lluvia de juramentos que brotaba de aquel lugar venenoso, Thomas se ha visto obligado a amenazarles con privarlos de sus raciones. Al margen de esto, el barco es cómodo y dócil, el viento adecuado y el día agradable. Desde luego, los vientos cambian de cuando en cuando, pero son frescos, y en el horizonte se aprecian algunos aguaceros. Allí emerge, con el aspecto de un lobo que persigue a un cordero, una esbelta goleta de palos muy inclinados.


  Se trata del San Felipe, propiedad de un grupo de españoles y norteamericanos, que procede de Río de Janeiro y suministra esclavos de Biafra al vasto mercado brasileño. Su patrón, Da Silva, es un portugués de Peniche, aunque, buscado por un doble asesinato, hace ya quince años que no ha puesto los pies en aquel lugar.


  Da Silva, negrero de oficio, no rehúye un poco de piratería, si se presenta la ocasión. Sin embargo, ese juego puede ser peligroso: el navío de apariencia más inocente puede hallarse repleto de rufianes dispuestos a capturarle a uno. Y no sólo los rufianes pueden ser peligrosos. Hace un año, Da Silva trató de apoderarse de un pequeño bergantín que arbolaba bandera holandesa y se dedicaba al comercio legal del tabaco cubano. Y lo halló repleto de impasibles holandeses dispuestos a luchar todo el día y una semana entera si fuese necesario. Lo recibieron con tal andanada que se vio forzado a correr a Guadalupe, donde hubo de hacer frente a unas costosas reparaciones.


  En consecuencia, cuando Da Silva divisa el Phantom, está resuelto a ser precavido. Evidentemente, se trata de una nave construida en los Estados Unidos, y él no desea enfrentarse con un negrero yanqui porque, a la hora de pelear, los norteamericanos son aún peores que los holandeses. Por otra parte, es muy posible que la nave lleve con pleno derecho el pabellón británico, en cuyo caso se trataría de un buque apresado y probablemente con muy pocos hombres a bordo.


  —Iza la bandera francesa —dice a su segundo— y lárgales un cañonazo.


  A bordo del Phantom, Thomas se escupe en las manos.


  —Me besaré el codo si se trata realmente de un buque francés. Lo más probable es que sea un maldito negrero con cincuenta hombres a bordo. Unos doce cañones. Bien, le devolveremos el disparo, señor, para mostrarle que también nosotros tenemos dientes. Y será mejor meter en la bodega a los esclavos.


  Ahora no hay mucha deferencia en la voz de Thomas. Prudentemente, John deja a un lado toda pretensión de mandar y corre hacia proa, aunque meter los esclavos en la bodega no es tan fácil como decirlo. John hace señales y gesticula, pero es necesario que los marineros libértanos asesten algunos golpes poco amables y que truene el cañón del dieciocho para que los negros se convenzan de que es más conveniente bajar. Cuando se agolpan ante la escotilla, Thomas grita desde el alcázar:


  —Podría ser una buena idea conservar algunos negros en cubierta, señor Spencer. Los que van vestidos. Darán la impresión de que la tripulación está completa.


  —Si, sí —John prescinde en el último momento del «señor» y escoge apresuradamente una docena de esclavos, entre los que figura Lyapo. Cuando termina, el buque parece ya dispuesto. Se han distribuido fusiles y machetes, y las mechas lentas de los cañones humean siniestramente.


  —Esto es lo mejor que podemos hacer —dice Thomas—. Podremos utilizar dos cañones si, no lo permita Dios, llega la ocasión. Esperemos que no se trate de un rufián como éste. Y ojalá se mantenga el viento.


  Todos los hombres que se hallan en cubierta observan las velas, que presentan una curva tranquilizadora. Mientras esa curva se mantenga, el Phantom puede reírse de la goleta. Y así sucede durante una o dos horas, con lo que Baker puede decir, antes de que una escandalizada tripulación se lo impida, que ya pueden considerarse a salvo. Y en ese mismo instante el juanete del palo mayor se agita de forma inquietante.


  —¡Hipopótamo charlatán! —dice alguien con indignación—. Mira lo que has hecho.


  De nada sirve que Baker afirme compungido que él no ha pretendido provocar ese resultado. El viento no mueve las velas del Phantom, que se queda todo lo inmóvil que puede quedarse un barco.


  También se para la goleta. Pero hacia las tres de la tarde se levanta una caprichosa brisa que unas veces alcanza al Phantom y otras a la goleta. Sin embargo, en este juego gana la goleta. Tiene más hombres que el Phantom y puede manejar más velas que éste. Hacia las cuatro se halla a media milla de distancia, pero el viento desaparece de nuevo, y se queda allí, mecida sobre las olas.


  —Podemos estar así mucho tiempo —dice Hardwick, pero Thomas mueve la cabeza. En la cubierta de la goleta se agitan los hombres, y unos ojos expertos saben en el Phantom qué traman. La falta de experiencia de John se compensa con la pericia de Thomas.


  —Está lanzando una lancha —dice—. Todos a los costados.


  Una lancha se separa de la goleta y se dirige hacia el Phantom. Thomas coge el catalejo de John, gruñe y se lleva a John a un lado.


  —En esa lancha hay una docena de hombres, y creo que no vienen a nada bueno. Me pregunto si podríamos dar armas a los esclavos de cubierta. Si los mezclamos con los tripulantes harán un buen efecto. ¿Qué le parece, señor?


  John mira atentamente a Thomas. Es la primera vez que, desde hace varias horas, le pide permiso para dar una orden. John sabe por qué. Thomas ha asumido la responsabilidad del manejo del buque. Es lo más conveniente. Sólo un necio formularia objeciones. Ni siquiera lo censurarán los Lores del Almirantazgo, si es que llegan a enterarse. Pero poner armas en manos de africanos, de hombres que pueden apoderarse del barco… es una decisión que sólo un oficial puede tomar. Y John la toma.


  Se acerca a Lyapo y le entrega un machete. Es un acto de enorme confianza que sólo podría realizar un hombre de gran experiencia o un joven que tuviera muy poca.


  —Toma —le dice.


  Lyapo observa el machete y mira al joven. ¿Por qué le dan esa arma? ¿Qué quiere el joven? El muchacho dice algo y señala al lejano barco. Coge el machete y grita: ¡Bang! ¡Bang! Lyapo lo entiende. El muchacho quiere que coja el arma y combata contra los hombres del otro buque. Pero él no coge el machete.


  John aprieta los dientes. Se siente vejado.


  —Negreros —grita—. Negreros. Hombres malos.


  Mira a los tobillos de Lyapo y arrastra los pies.


  Lyapo también entiende esto. Pero ¿cómo puede estar seguro de que es cierto lo que dice el muchacho? Quizá los hombres que vienen por el mar no son malvados; tal vez son amigos. De cualquier manera, ¿qué le va a él en todo eso? Es cierto que los hombres que están ahora en el barco lo tratan mejor que los anteriores, los que ahora están encerrados, pero ¿qué significa eso? Es posible que los que se acercan sean aún mejores. Decide rechazar el machete y da un paso atrás. El joven pone suavemente una mano en su brazo.


  Es un roce amable, casi suplicante, casi afectuoso. Desde hace dos meses, nadie ha tocado a Lyapo de esa manera, y el gesto lo conmueve. Mira a los ojos del muchacho, y el muchacho le sonríe. Es la primera sonrisa que contempla Lyapo desde que dejó al mandingo, y el contacto y la sonrisa implican una humanidad común que explica el ofrecimiento del arma. Sin pensarlo más, Lyapo tiende su mano y toma el machete.


  —Tomad las armas —dice a los otros yorubas.


  —¿Por qué? —pregunta uno.


  Lyapo titubea. No pueden decirles que deben tomar las armas porque le ha sonreído un muchacho. En vez de eso señala con su mano a la goleta.


  —Vendrán los hombres de allí y nos encadenarán de nuevo —afirma.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta un hombre.


  Ante aquella pregunta, Lyapo sintió en su corazón una especie de desesperación. ¿Cómo podía saberlo? Meneó su cabeza.


  —Todo lo que sé es que estos hombres nos han liberado —replicó—. Ahora nos dan armas. ¿Qué deberíamos hacer? ¿Tirar las armas y esperar? Estoy cansado de ser una cabra. Ahora pienso que he vuelto a ser un hombre. Que cada cual elija.


  Se dio media vuelta y se aproximó a la borda del buque, reuniéndose con los hombres que allí estaban. Tras unos momentos se le acercaron los otros. Cuando la lancha se acercó, se encontró con una buena demostración de fuerza.


  La lancha llevaba doce hombres. Era un grupo heterogéneo en el que predominaban los europeos, pero se distinguían uno o dos tipos de piel oscura y había uno que, evidentemente, era chino. A proa, un hombre de pie conservaba el equilibrio sobre un banco. Era alto y vestía chaqueta azul y camisa blanca. Bajo el sombrero destacaba el moreno de su piel, pero era difícil decir si era natural o se trataba del efecto del sol.


  —¿Qué barco es ése? —gritó el hombre.


  John abrió la boca para replicar, pero Thomas le tocó con el codo.


  —No diga nada, señor. Deje que lo escupa él.


  La lancha se acercó un poco más.


  —Somos una nave francesa —gritó el hombre—, del Gobierno francés. ¿Comprende?


  —Comprendemos —replicó Thomas—. ¿Qué quiere?


  —Quiero ver su documentación —repuso el hombre—. Tienen que detenerse cuando así se lo dice un buque del Gobierno.


  —Díselo a tu abuela —rugió Thomas—. Esta es una presa británica. Mira nuestra bandera.


  —Ah —el hombre afirmó su equilibrio sobre el banco cuando la lancha se aproximó un poco más—. Cualquiera puede mostrar cualquier bandera. A mí me parece un buque negrero. Es mejor que se explique. Que me muestre la documentación.


  —Te enseñaré el revés de mi mano si no andas con cuidado. Ahora largo de aquí. Vamos, y pronto.


  El hombre de la lancha se volvió y murmuró algo. En popa, el chino se puso en pie con un bichero.


  —Cuidado, Hardwick —dijo Thomas—. No pierdas de vista a ese chino. Si trata de engancharse, hazte con él.


  Se volvió hacia la lancha:


  —Y ahora conservad la distancia. Ya estáis advertidos.


  La lancha estaba ya muy cerca. Una docena de rostros endurecidos y cubiertos de cicatrices observaba la amura del Phantom.


  —Tengo cuarenta o cincuenta hombres más —gritó su jefe—. No quiero problemas, pero es mejor que tengan cuidado. Somos una nave del Gobierno, del Gobierno francés.


  John puso sus manos sobre la borda. Con voz alta y clara les dijo en francés:


  —Aquí un barco británico. Aquí un barco bajo la protección de la Reina de la Gran Bretaña. ¿Entienden?


  El hombre sonrió. Bajo la sombra del sombrero, sus dientes relucían como el cuchillo de un asesino.


  —Oh, monsieur —cambió de tono—. ¡Qué muchacho tan inteligente! ¿Cómo se hizo esa brecha en la cabeza? Voy a bordo. Aquí tenemos un médico.


  John se inclinó hacia adelante.


  —Messieurs —empezó a decir, pero el hombre gritó súbita y ásperamente:


  —¡Atacar!


  Los hombres de babor alzaron los remos, y la lancha chocó contra el costado del Phantom. El chino enganchó su bichero en los aparejos y aquellos individuos se pusieron de pie. En sus manos aparecieron mágicamente los machetes.


  —¡Hardwick! —gritó Thomas. Una roja cara asomó por encima de un coy, estalló un disparo y la cara del chino se convirtió en algo escarlata y desagradable. El hombre cayó de espaldas sobre la lancha mientras del costado del Phantom brotaba el estruendo de la fusilería. Una mano se aferró a la borda y un brazo negro armado con un machete la cortó. John se mordió los labios, levantó la pistola y apuntó al jefe de los asaltantes. La lancha se alejaba del Phantom entre una confusión de hombres derribados y remos rotos. John se adelantó tanto como se atrevió para afinar la puntería, pero una mano lo agarró por un hombro y le hizo echarse atrás.


  —Le volarían la cabeza, señor —gritó una voz—. Han sacado los fusiles.


  Como confirmación de estas palabras, algo silbó sobre ellos y se estrelló contra el mástil.


  Thomas corrió hacia popa con un fusil, pero la lancha estaba ya a casi cien metros de distancia. Lanzó una orden y el timonel hizo virar un tanto el buque. Cobber y los suyos dirigieron el cañón del nueve contra la lancha, pero, cuando pudieron disparar, la lancha se hallaba ya demasiado lejos, y el proyectil cayó corto sobre las olas.


  Da Silva subió a su barco y se frotó el mentón. Aquel buque era sin duda una presa británica, y él se sentía inclinado a dejarlo escapar y proseguir su tarea. Por otra parte, se trataba de una nave valiosa y repleta de esclavos. Había contado cuidadosamente los hombres asomados a la borda y creía que no habría más de ocho o nueve tripulantes. No demasiados para manejar el buque y pelear. No tomaba en consideración a los negros. Pero los blancos eran marineros expertos, diestros en el combate, y el hombrón que había hablado con tanta violencia era un tipo que sabía muy bien lo que tenía que hacer.


  Aun así… aun así… diez hombres contra treinta. Se volvió y dio una orden.
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  El San Felipe se aproximó lentamente al Phantom mientras el reflejo de sus mástiles se extendía por la tersa superfìcie del mar. Cuando estaba como a media milla, disparó un cañonazo que alcanzó una distancia de unos doscientos metros y se quedó a unos cien metros de su blanco. Agazapado tras el cañón del nueve, el viejo Cobber se rió sarcásticamente.


  —Así no nos harás nada —dijo y replicó con un disparo que alcanzó la amura del San Felipe y lanzó por la cubierta una lluvia de astillas que dejó ciego a su mejor artillero.


  Thomas le dio una palmada en la espalda.


  —¡Muy bien! —gritó—. Pero apunta alto, a la arboladura.


  Tras escupirse en las manos, Cobber obedeció. Para él, el duelo artillero era como un intercambio de cocos.


  Se levantó una suave brisa que rizó el mar dorado. Sobre las brillantes olas, ambos buques iniciaron una danza compleja y mortal. El San Felipe describía un amplio círculo en torno del Phantom y éste viraba en torno al círculo, protegiendo su desguarnecida popa y enseñando sus dientes al negrero. Virada tras virada, los buques hacían oír sus cañones.


  Los costados del San Felipe sufrían el acoso de los dos cañones del Phantom, el largo del nueve de Cobber y la ronca carroñada de Hardwick. Cobber, que podía precisar el alcance y la elevación de su pieza, hacía buenos blancos. El aparejo del San Felipe comenzaba a acusar los efectos y tenía ya el aspecto de una malla deshilachada.


  Pero no había nada sensacional ni espectacular en el combate; sólo dos barcos, ninguno de ellos grande, que giraban lentamente y que a veces apenas se movían. Los únicos sonidos eran los producidos por el viento caprichoso y los estampidos de los cañones, que parecían palmadas lentas e irregulares.


  El San Felipe encajaba golpe tras golpe. Un proyectil alcanzó el ya dañado palo mayor y le hizo vibrar; otro abrió un boquete en la falúa y un tercero dio en la proa, justo por encima de la línea de flotación. Pero en la fatiga y la tensión del combate esos daños pasaron inadvertidos. Y durante varias horas, mientras el sol se deslizaba serenamente hacia el horizonte, Cobber prosiguió astillando el San Felipe.


  Hacia las cinco, Da Silva consideró que ya tenía bastante. Dos de sus cañones habían quedado desmontados, había muerto un hombre y media docena estaban heridos. El resto de los tripulantes se alejaban de sus puestos de combate, buscando refugio tras las lanchas. Sólo sería cuestión de tiempo su negativa a enfrentarse con el fuego mortíferamente preciso del Phantom. Entonces huirían de la cubierta. Da Silva solía tomar las cosas con filosofía y, sobre todo, era un hombre de negocios. Estaba dispuesto a arriesgar su capital, el buque, pero sólo ante la expectativa de unos sólidos beneficios. Ya no creía en la posibilidad de apoderarse del Phantom. En consecuencia, decidió ahorrar pérdidas y seguir con lo que le había llevado a aquellas aguas. Por añadidura oscurecería en cuestión de minutos y no creía que su tripulación estuviera resuelta a proseguir el combate. Encogiéndose de hombros, se volvió hacia el timonel y le dijo:


  —Vira y vámonos.


  Y así, el día acabó sin dramatismos. El San Felipe puso proa al Norte entre gritos burlones de la tripulación del Phantom. Aquí todo eran sonrisas. Cobber era el héroe de la jomada; prometieron darle en Freetown todo el ron que pudiera beber. Thomas estrechó la mano de John. Los tripulantes se estrecharon las manos entre sí. Incluso los esclavos sabían que habían sido testigos de una victoria y sonreían; sus blancos dientes brillaban en la noche, que había caído de repente. Sí, un malvado vampiro, un pirata, había sido rechazado, derrotado por una buena artillería, por una tripulación resuelta y por la pericia marinera de Thomas. Y además, casi sin un rasguño. En la excitación de aquellos momentos nadie reparó en las consecuencias de un proyectil del San Felipe que alcanzó al Phantom en la proa.


  Pero aquel cañonazo hizo saltar una astilla de un costado, una astilla de treinta centímetros de longitud qué mató a Baker, de guardia en el castillo de proa. Kimber, atento a la lucha, oyó caer a Baker y oyó también sus estertores de agonía. Aprovechando aquella oportunidad echó abajo el portón y, con sus hombres, se presentó como una tromba sobre cubierta.


  Sorprendió a los hombres del Sentinels en ese traicionero instante de complacencia. Con el fusil arrebatado a Baker, mató en el acto a Thomas, mientras Gavell, que empuñaba el machete del marinero muerto, hacía caer a Cobber de un revés. En unos segundos despejaron la cubierta. A palos encerraron a los esclavos y a la mayoría de los tripulantes. Algunos de éstos fueron rechazados hasta el coronamiento de popa. Durante unos instantes, la lucha fue feroz y confusa. Un puñado de hombres desesperados combatían cuerpo a cuerpo. John desenvainó su daga y se enfrentó con Gavell. Pero antes de que tuviera tiempo de asestarle una cuchillada, sintió un golpe vivísimo en un lado de la cara. A las estrellas de la noche se unieron varios centenares más. John retrocedió y, tras tropezar en el coronamiento, cayó al mar.


  Cuando llegó al agua estaba semiinconsciente. Más que un joven guardiamarina, era un saco de desechos, una carroña que se lanza por la borda para pasto de los tiburones. Pero el temor a los voraces escualos le devolvió las fuerzas. Cayó en la oscuridad, nadó un metro o dos y tropezó con algo duro.


  Lo que chocó contra John era el chinchorro remolcado por el Phantom. No se trataba de una embarcación grande ni su borda era alta, pero John, aunque pudo asirla, fue incapaz de izarse para subir a la lancha. Dos veces sacó la cabeza fuera del agua y las dos se vio de nuevo arrastrado bajo aquella aterradora superficie. Algo rozó sus piernas; tuvo la visión de un tiburón que se deslizaba junto a él, giraba y tornaba con su inmensa boca entreabierta. John emitió un ligero gemido, y sus manos se soltaron de la borda. Por un momento se aferró todavía con las puntas de los dedos y luego, cuando su mano cayó hacia atrás, sumergiéndose en el agua, una poderosa mano negra lo aferró por la muñeca y lo izó a la lancha.


  Ese largo brazo africano pertenecía a Lyapo. También él cayó por la borda del Phantom en el salvaje combate y alcanzó la lancha cuando pasó junto a él. A proa había encontrado un machete con el que cortó el cabo. Oyó los golpes contra el costado cuando John luchaba por abordar la lancha y vio unas manos aferradas a la borda. Por un momento sintió la tentación de cortarlas. Ya había alzado el machete sobre su hombro, pero no fue capaz de dejar caer la hoja. Luego reconoció al muchacho que en el Phantom le había dado otro machete y lo izó hasta la lancha.


  La embarcación osciló peligrosamente cuando Lyapo sacó a John del agua y lo colocó sobre un banco. Lyapo gruñó alarmado y empujó a John al fondo del chinchorro. A la tenue luz de las estrellas, el chico parecía horriblemente pálido; tenía los ojos cerrados. Lyapo palpó el rostro de John. Frío y pegajoso. Se preguntó si estaría muerto y sintió pena, pena y lástima, y también miedo. Pero no era el suyo el miedo a los muertos. A lo largo de su sangriento viaje había perdido ya ese miedo. Lo que temía era quedarse solo, abandonado en aquella inmensa extensión de agua. Y además era suficientemente despierto para caer en la cuenta de que aquel chico entendía de barcos y del agua. Era muy posible que pudiera ayudarle a volver a tierra.


  El Phantom se había perdido en la noche. No había luna, y las estrellas sólo brillaban ocasionalmente entre grises nubes. La pequeña lancha, agitada por el oleaje, era algo absolutamente insignificante, una simple mota perdida en el vasto océano.


  John yacía en el barco agotado y conmocionado. Le dolía una mandíbula, el agua de mar que había tragado le hacía sentirse mal, y brotaba sangre de una comisura de sus labios. Una ola rebasó la borda y se deshizo sobre su cara. John lanzó un grito de alarma y levantó el brazo a la defensiva. Pero al moverse sintió náuseas y vomitó en el pantoque. Luego giró sobre sí mismo, cayó sobre sus vómitos y perdió de nuevo el sentido. Parecía muy pequeño con aquella chaqueta azul de brillantes botones de latón.


  Aproximadamente una hora más tarde se despertó bajo un cielo de rosáceos tonos. «Me he dormido en la guardia», pensó, y, acuciado por el pánico, trató de levantarse. Durante un instante miró asustado a la lancha y a Lyapo, que se había acurrucado en popa. John tenía mucha sed y un terrible dolor de cabeza. Además, le había pasado algo en el ojo izquierdo. Lo tenía cerrado y sólo pudo abrirlo ayudándose con los dedos. Trató de levantarse, se inclinó sobre la borda y se refrescó la cara con el agua del mar. Los vómitos habían dejado manchas pardas en su chaqueta. Las mojó con agua y las frotó con la manga. Entonces comprendió plenamente lo sucedido.


  —He perdido mi barco —murmuró—. Era mi primer mando, y lo he perdido.


  Para horror suyo se descubrió llorando. ¿Qué diría el capitán Murray? ¿Y Brooke? ¿Y todos los hombres del Sentinels? Se pasó la palma de la mano por los ojos y por la nariz. Muy lejos ya del orgullo del mando y de la gloria del uniforme. Muy lejos también de la tranquilizadora presencia de hombres hechos y derechos que conocían su oficio.


  Miró a su alrededor y se sintió desamparado. Las hoscas olas que se dirigían hacia él parecían enormes desde una embarcación tan pequeña. Una mayor que las demás golpeó la lancha. Guiñó con fuerza, y el agua penetró por encima de la borda. John se estremeció y se arrastró por la lancha hasta aferrar a Lyapo.


  —¡Muévete! —gruñó.


  Medio dormido, Lyapo se dejó caer a un lado, al tiempo que John asía la caña y hacía virar la lancha poniendo proa a las olas para enderezar el chinchorro. Lyapo trató de levantarse, pero John le hizo un gesto imperioso con la mano.


  —¡Abajo! —le gritó— ¡Abajo!


  Lyapo comprendió el gesto, aunque no las palabras, y se acurrucó en un costado, observando a John, satisfecho de haberlo salvado y esperando que también él se salvaría.


  John se enjugó la boca con la manga y se humedeció los labios. Examinó el chinchorro. Había cuatro remos, un machete, un recipiente de estaño para achicar el agua y el negro. Súbitamente, soltó una carcajada convulsiva. Ahora sí que tengo mando, pensó. Un verdadero mando.


  Lyapo le sonrió. Sus dientes brillaron amistosamente. ¿Por qué estaría tan alegre aquel muchacho?, se preguntó. Quizá sabía algo que le hacía tan feliz. A Lyapo le habría gustado saber de qué se trataba. Estaba hambriento y sediento, no había un lugar a cubierto en la embarcación, y el sol había iniciado su implacable ascensión. Señaló al sol y a su boca.


  John asintió. Asintió, pero no sabía cómo remediar los efectos del sol ni la falta de agua. Por el Norte las lluvias eran frecuentes, aunque allí no se veía rastro de las nubes pesadas y grises que dejaban caer aguaceros torrenciales. El cielo era de un azul brillante y claro, y ya hacía calor. De repente, John pensó en la posibilidad de morir pronto.


  La idea de la muerte hizo que su mente se concentrara de una manera asombrosa. Dejó de reírse histéricamente y empezó a pensar. Calculó que se hallaban a unas cien millas de tierra, y las lluvias sólo penetraban en el mar unas cincuenta millas. Por consiguiente, tenían que cruzar las otras cincuenta si querían salvar sus vidas.


  Pasó junto a Lyapo, cogió el recipiente y comenzó a achicar el agua. Cuando llegaran a la zona de lluvias sería importante que la embarcación se hallara tan limpia como fuera posible para que el agua caída no se echara a perder con el agua del mar. Al cabo de unos momentos entregó la vasija a Lyapo y trató de hacer un mástil con los remos. Pero renunció tras algunas tentativas. No había forma de que los remos se sostuvieran verticalmente ni de extender su chaqueta entre dos remos.


  Pensó que, a pesar de todo, la situación no era desesperada. Contaban con los remos. Si remaban, podrían avanzar. ¿Cuánto? ¿Dos o tres millas por hora? A ese paso necesitarían veinte horas para llegar hasta las lluvias. Seguramente podrían conseguirlo; bastaría con que remaran durante un día. Después de todo, el capitán Bligh había recorrido cuatro mil millas en una embarcación descubierta. ¿Qué eran cincuenta millas comparadas con aquello? Se quitó el cinturón y aseguró con él la caña para mantener un rumbo razonablemente fijo. Colocó dos remos en las chumaceras, tomó asiento y asió un remo. Indicó por señas a Lyapo que se sentara junto a él en el banco. Entonces, los dos juntos empezaron a remar.


  El mar estaba tranquilo, y al cabo de la primera hora habían avanzado tres millas. En la segunda hora ganaron dos más. Para entonces, las manos y los brazos de John se hallaban agarrotados por los calambres. Sus labios se habían agrietado y sangraban y su lengua era un pedazo de madera seca.


  Lyapo no se encontraba mejor. Era más alto y más fuerte que John, pero sus manos, reblandecidas por la inactividad, se habían despellejado y se pegaban a los remos entre una viscosidad sanguinolenta. Pese a todo, remaron durante una tercera hora con las cabezas envueltas en sus chaquetas: adelante, atrás, adelante, atrás, adelante, atrás, en un estado de trance, embotados, con las manos en carne viva y sangrando, pero siguieron remando.


  Entonces John comenzó a oír voces; hombres que le gritaban desde buques lejanos. La voz de Brooke profiriendo una orden. El acordeón de Docherty, los agudos gritos de niños que jugaban y, cada vez más, el gorgoteo y el fluir de un arroyo. También Lyapo pensaba en el agua, especialmente en el agua que había malgastado, tirándola tras beber un trago de una amarilla calabaza o derramándola sobre su cabeza para refrescarse tras haber abierto un claro en la selva. Evocó con incredulidad los momentos en que había rechazado agua. Y también él comenzó a oír sonidos: la caída de un cubo en el frío pozo de la aldea, el golpear de la lluvia sobre la techumbre de su choza, el profundo murmullo del gran río.


  De cuando en cuando descansaban, derrumbados sobre sus remos, mientras su aliento se abría paso con dificultad por sus resecas gargantas. Los períodos de descanso se fueron haciendo más largos y, cuando concluían, remaban cada vez más lentamente. Los golpes de los largos y pesados remos eran ahora más cortos y más débiles, hasta el punto de que en ocasiones apenas servían para otra cosa que para agitar superficialmente el agua.


  Luego, cuando comenzó la cuarta hora, los brazos de John dejaron de moverse. John se quedó mirándolos como si pertenecieran a otro. En torno a la lancha murmuraba el agua, resonando musicalmente al chocar contra la proa. Cuánta agua, pensó John. Se volvió hacia Lyapo.


  —Cuatro quintas partes de la superficie de la tierra se hallan cubiertas por las aguas —masculló. Luego cayó hacia adelante y se golpeó la cabeza contra el remo.


  Lyapo se quedó mirándolo estúpidamente. También él se encontraba a punto de caer agotado. Tenía la cara amigada, y su fina piel de caoba aparecía gris por la sal, como si estuviera cubierta de cenizas. ¿Es el fin?, pensó. ¿Así que estoy acabado? ¿Voy a morir aquí, en este mar salado, donde mi espíritu será arrebatado por los vientos y jamás será hallado, por lo que tendré que vagar el resto de los tiempos por las inmensidades del mundo, solo y sin amigos?


  Miró a John y sintió rabia. «Los de su clase me han traído a esto», pensó. «Él y los de su clase». Levantó un brazo para golpear a John y luego lo dejó caer. ¿Qué sentido tenía? La muerte había llegado para los dos. Reclinó la cabeza sobre el remo y se sumió en un sueño comatoso mientras la pequeña embarcación se mecía y giraba en el mar purpúreo.
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  Algo se movía en la lancha. Algo aleteaba y se debatía contra las tablas. Lyapo sintió un roce en el hombro, un roce frío y viscoso. Creyó que era visita de la muerte.


  —Estoy dispuesto —dijo Lyapo.


  Se volvió y vio un pez que lo miraba con ojos saltones y su pequeña boca entreabierta.


  Lyapo lo observó, incapaz de dar crédito a sus ojos. ¡Un pez en la lancha! Un pez largo y esbelto de delicadas y largas aletas y colores apagados, rojo y azul y oro. Y mientras Lyapo lo miraba, otro saltó sobre la borda y cayó al fondo de la embarcación. Y después otro, que golpeó a Lyapo en el pecho.


  La salvación. Lyapo despertó a John y puso en sus manos uno de aquellos fríos peces. Un pez repleto de líquido acuoso. Cinco peces voladores en la embarcación. Exprimidos, masticados, estrujados como si fueran naranjas, proporcionaron líquido suficiente para sobrevivir.


  El sol se estaba poniendo, y soplaba una ligera brisa que los refrescó y animó. John y Lyapo volvieron a los remos, hacia atrás, hacia adelante, hacia atrás. El sol se hundió en el horizonte, y un pájaro tan blanco como inocente se posó en la proa. Por el Sur, el cielo estaba cuajado de estrellas; por el Norte no se veía ninguna. John descansaba boca arriba. De pronto, advirtió que las estrellas desaparecían una a una sobre su cabeza. Después unos imperceptibles golpecitos en sus mejillas, un gorgoteo en la vasija: habían llegado las lluvias.


  Lluvia torrencial. Al cabo de unos minutos, John y Lyapo estaban más preocupados por achicar el agua de la embarcación que por bebería. Pero agua al fin, litros y más litros, vientres llenos hasta estallar; luego, el sueño del agotamiento cargado de pesadillas. Durante las horas de oscuridad, la lancha quedo a la deriva, pero siguió un rumbo preciso. En su largo y heroico remar, John y Lyapo habían avanzado hacia el Norte y habían llegado al borde de la corriente de Benín, que ahora los arrastraba lentamente hacia el Nordeste, hacia África. En realidad, mientras dormían en el chinchorro, los dos supervivientes navegaron con la misma rapidez que el día anterior, cuando se afanaban en los remos.


  Al amanecer, el cielo estaba despejado. Lyapo se despertó y sacudió a John, que no se sentía mejor tras las horas de descanso. Tenía la sensación de que llevaba en la cabeza un enorme sombrero de plomo, y le costó varios minutos extender los dedos. Todavía quedaba agua en la vasija. Bebió un sorbo y se la pasó a Lyapo. Este bebió también, y los dos se pusieron otra vez a los remos.


  El sol era de nuevo abrasador. Los remos, hacia atrás y hacia adelante. Les brotaba sangre de las manos y las nalgas. El agua de la vasija fue disminuyendo hasta desaparecer por completo. La que quedaba en el fondo de la lancha era escasa y estaba tan contaminada que no pudieron bebería. No había peces voladores ni pájaros, y la neblina se disipaba en el horizonte.


  Las manos de John estaban tan entumecidas que ya no podían sostener los remos, y sus dedos se engarabitaban como garras. Tenía las articulaciones agarrotadas y remaba con tanta rigidez como si fuera un muñeco de madera.


  Lyapo no se encontraba en mejor estado. Hacía ya tiempo que había dejado de preguntarse si el chico que tenía a su lado sabía lo que estaba haciendo. Remaba y remaba sin saber por qué. Habría dejado de remar si no hubiera sido porque John seguía remando, y a John le sucedía lo mismo. En consecuencia, los dos continuaron remando, aunque la mayor parte del tiempo la embarcación se limitaba a zigzaguear estúpidamente por aquel mar resplandeciente.


  Hacia el mediodía, cuando los rayos del sol les traspasaban el cuello como barras candentes, John volvió a oír ruidos. Esta vez no se trataba de los gritos de la víspera, sino del sonido de un tren que había contemplado con su madre un día de cumpleaños. Pero era extraño: había muchos trenes que rugían uno tras otro al pasar; un tren, silencio, otro tren, otro. Y los trenes se acercaban cada vez más, cada vez más. John levantó la cabeza lentamente, como si pesara una tonelada, y vio una línea de blancos rompientes donde se quebraban las olas en la costa de África.


  La costa estaba a una milla de distancia. Era una línea oscura de árboles que apenas se veía tras los blancos rompientes cuando las olas alzaban la lancha. John se levantó y se acercó vacilante a la caña. A una milla de distancia, la tierra y la seguridad. A una milla tan sólo, y entre ellos y la tierra firme únicamente aquella brillante y blanca espuma. Lyapo levantó su puño.


  —¡Tawata! —dijo—. ¡Tawata!


  ¡Tierra!


  Sí, tierra, pero John conocía suficientemente la costa para ser consciente del peligro que representaba aquella deslumbrante espuma que se deshacía con tanta elegancia contra la costa baja. De una manera fugaz e incoherente cruzó por su mente la idea de que sería mejor permanecer en el mar y navegar a lo largo de la costa. Más pronto o más tarde hallarían una vía de agua que les permitiera llegar a tierra con seguridad o, mejor aún, se encontrarían con algún buque británico en servicio de patrulla. En cambio, si cruzaban los rompientes, perderían la lancha y quizá la vida. Pero permanecer en la embarcación requería una voluntad de hierro que John no poseía. Un hombre templado y endurecido por la vida, un Brooke o un Murray, podría haber procedido así; pero un muchacho, no. Dio un giro a la caña del timón y dirigió la proa hacia la costa. No advirtió que Lyapo se sujetaba el machete a la cintura.


  La lancha fue arrastrada lentamente hacia las rompientes. Cuando se aproximó, viró hasta colocarse de costado como un caballo que se rebela ante la orden de saltar. John se aferró a la caña para enderezar el chinchorro. La blanca masa de las aguas se alzó sobre sus cabezas; oyeron un ruido gigantesco y atronador como el sonido del caos antes de la creación.


  —¡Vamos, lancha! —gritó John—. ¡Vamos! —y lanzó el chinchorro contra los rompientes.


  Un marinero liberiano podría haberlo conseguido y quizá también un pescador de la costa, pero no en un chinchorro. Incluso ellos habrían necesitado sus canoas, semejantes a torpedos, para cabalgar sobre aquel tumulto. Tal como eran las cosas y con un muchacho a la caña, los rompientes levantaron la lancha, la volcaron y le dieron la vuelta como un hombre lanza un dado. Y la lancha se hizo pedazos.
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  John sintió que le daban patadas en la cara. Los golpes se sucedían lenta y deliberadamente como si el que los propinaba disfrutara con la tarea y deseara prolongarla.


  —Quieto —murmuró John.


  Abrió el ojo sano y sufrió otra patada. Se levantó sobre un codo y recibió otra patada. Le pareció ver que algo se movía entre las palmeras que bordeaban la playa, una sombra oscura e imprecisa, y experimentó un espasmo de miedo. Un enjambre de moscas diminutas se levantó de la arena y se posó en su cara. Las rechazó y se dejó caer. El sol brillaba enrojecido a través de sus párpados, y su cara ardía de dolor.


  Permaneció así durante un rato, ni dormido ni despierto; luego, con gran esfuerzo, trató de ponerse en pie. Vaciló en una danza absurda y cayó de bruces. Durante unos instantes permaneció así; luego, con gran trabajo, consiguió sostenerse sobre las manos y las rodillas. Tenía mucha sed. Su boca se le antojaba una cueva seca con un pequeño lagarto revolviéndose en su interior.


  «Tengo que beber —pensó—. Necesito agua». Irguió la cabeza y escrutó dolorosamente la playa. Las blancas arenas resplandecían al sol, kilómetros y kilómetros de arena desierta. No se veía ni un pájaro, y el único sonido que llegaba a sus oídos era el ensordecedor de los rompientes.


  El sol era abrasador, pero las palmeras parecían brindar frescura, cubriendo la arena de sombras azules. John comenzó a gatear hacía ellas, balanceando la cabeza como un perro. Apenas había recorrido dos metros cuando un hombre salió del refugio que ofrecían las palmeras. En una mano llevaba un machete y en la otra un objeto redondo y pardo que sujetaba por los pelos.


  John gimió de miedo y trató de escapar, pero una mano lo cogió por la pierna. Rodó y quedó frente a los ojos cargados de sangre y el rostro salvaje y cubierto de cicatrices de Lyapo.


  —No —gimió—. No, no lo hagas. No lo hagas.


  Lyapo lo miró sorprendido. Se detuvo, pero John trató de escapar, manoteando en un gesto defensivo. «Es el sol —pensó Lyapo—. El terrible sol le ha hecho perder el sentido». Apartó los brazos de John y alzó su cabeza.


  —Aquí —le dijo—. Bebe.


  Había cocos en abundancia. El cinturón de cocoteros les dio pródigamente sus frutos. Lyapo los abría limpiamente con el machete. Hora tras hora, hasta que sus estómagos no soportaron más, él y John bebieron aquella leche fluida y dulce. El espectro de la muerte por sed se había desvanecido.


  Por la tarde, Lyapo construyó un sombrajo con hojas de palmera. Era un refugio elemental, pero cuando se guarecieron allí de la lluvia vespertina, John se sorprendió de su impermeabilidad. Lyapo lo sorprendió con otro recluso. Hizo fuego con dos palos y un manojo de hierba. John vio cómo Lyapo se inclinaba sobre los palos y observó el gesto de concentración en la cara de aquel hombre enorme. Un hilillo de humo brotó de la hierba comprimida en el hueco de un palo. Entonces, Lyapo sopló suavemente sobre la hierba. Brilló un puntito rojo. Lyapo puso más hierba y sopló de nuevo. El resplandor rojizo cobró más brillo y surgió una llamita. Lyapo miró a John y le dijo:


  —Ina. Fuego.


  Aquella noche durmieron bien. La lluvia golpeaba en la techumbre, pero ellos permanecieron secos, y el humo del fuego mantuvo alejados a los insectos. Antes de cerrar los ojos, John dirigió una larga mirada a Lyapo. Al resplandor del fuego, la cara del hombre aquel parecía brutal, hosca, amenazadora, la figura misma de un salvaje, el tipo y la imagen de lo que, para John, representaba una subhumanidad que bordeaba la bestialidad; un orden inferior de seres que sólo podían ser redimidos, si es que ello era posible, por el hombre blanco, por él mismo. Sin embargo, apenas transcurrido un día de su accidentada llegada a la playa, sin más recurso que un machete, Lyapo había encontrado comida y bebida, había construido un refugio perfecto y —milagro de los milagros— había hecho fuego. John pensaba en todo eso cuando se quedó dormido.


  También Lyapo estaba pensando. ¿Dónde se encontraban? ¿Habían regresado a la tierra que dejaron o se hallaban en otra tierra? No tenía manera de saberlo, pero se inclinaba por la hipótesis del retorno; entonces, quizá podría hallar el medio de volver a su país. Si encontraba el gran río por el que le habían bajado, tal vez podría remontarlo…


  John gimió en sueños. Lyapo se volvió, y el movimiento le hizo daño. Algo le había golpeado en un costado cuando se estrelló contra los rompientes, y sentía un agudo dolor en las costillas. Examinó la cara picuda y delgada de John. ¡Qué frágil y feo parecía con aquella nariz, larga como el pico de un pájaro, y aquellos labios tan delgados! No era la primera vez que se preguntaba Lyapo de dónde procedería aquel chico y cómo viviría. Desde luego, el muchacho sabía poco sobre la forma de vivir en tierra. Había contemplado desamparado cómo Lyapo construía el sombrajo, y a Lyapo no le pasó inadvertido el brillo de sorpresa en sus ojos cuando surgió la llama. Pero el chico se mostraba seguro de sí mismo en el agua y en el barco hombres hechos y derechos lo trataban con respeto. Lyapo jamás había visto nada parecido. En su poblado eran los jóvenes quienes respetaban a los de mayor edad.


  Sintió sed y alcanzó un coco, moviéndose con cuidado para no despertar a John. Bebió y se echó hacia atrás. Le agobiaba el dolor del pecho. Qué lástima, pensó, que el muchacho y él no pudieran hablarse. Tal vez mañana empezaría a enseñarle yoruba. Se sentía cansado, y el suelo parecía moverse ligeramente, meciéndose como un barco. No era desagradable, sino que más bien resultaba tranquilizador. Sus párpados cayeron y se cerraron, y pronto se quedó dormido.


  Cuando Lyapo se despertó, John estaba ya levantado. Se hallaba recogiendo palos secos y construyendo una baliza. Con gestos complicados y trazando muchos dibujos en la arena, le explicó lo que estaba haciendo. Lyapo frunció el ceño. Entendía muy bien que John pretendía llamar la atención de los buques que cruzaran por el mar, pero el humo podía ser divisado por ojos malévolos tanto como por ojos amigos. Quién sabía qué malvados podían vagar por la costa; hombres dispuestos a ponerles grilletes a los dos. Lyapo había decidido una cosa: aunque le costara la vida, jamás volvería a llevar aquellos hierros.


  A su vez trato de explicar esto a John, pero también resultó difícil. Al final se limitó a derribar la baliza a patadas, dando golpecitos en el hombro a un John ofendido y resentido.


  Mientras Lyapo desayunó rápida y groseramente unos cocos y se limpió los dientes con un poco de corteza, John miró hoscamente los restos de la baliza. Había considerado que aquella baliza sería una excelente y brillante idea que Lyapo aplaudiría. En vez de eso, tras una incomprensible arenga que sonaba extremadamente amenazadora, aquel hombrón lo había ignorado como si… como si fuera un niño.


  Su enfado se convirtió en indignación. Esa no era la forma en que Viernes se comportó con Robinson Crusoe. Algo iba mal. Aunque tuvieran almas como cualquiera y (aquí recordó vagamente las palabras de Murray) no hubiera judíos ni griegos, los hombres negros debían de ser, si no absolutamente inferiores, al menos… ¿cuál era la palabra? Tío Héctor la había empleado… sí… niños. Niños de la naturaleza. Bobalicones, todo el mundo sabía eso. Como decía Potts, por eso los esclavizaban. Al fin y al cabo, nadie había oído hablar de negros que esclavizaran a blancos. ¿No era cierto?


  Sí, eran niños…, y resultaba muy irritante ser tratado como un niño por uno de esos negros. Y aún resultó más irritante cuando se le acercó Lyapo y, con una sonrisa cordial, le ofreció un coco. Porque, además, John necesitaba el coco. Había pasado bastante tiempo tratando de abrir uno, y sólo había conseguido hacerlo pedazos y derramar su líquido por el suelo. Pero tenía que beber; por eso cogió el coco y, pese a su irritación, dijo:


  —Gracias.


  La sonrisa de Lyapo se ensanchó. Inclinó la cabeza en un gesto de cortesía.


  —Dará —dijo—. Dará. Bueno, bueno.


  Se irguió y ensanchó los hombros, golpeó con la mano el machete que se había puesto al cinto e hizo un amplio gesto.


  —Vamos —dijo, y se abrió paso por el palmeral.


  John contempló cómo se alejaba y creyó ver en sus zancadas un indicio de que no pensaba regresar, ¡y se llevaba el machete! Se levantó, corrió tras Lyapo y lo cogió de un brazo. Otra tediosa sesión de gestos y manoteos señalando al mar y al cielo y reivindicando el machete. En John, la indignación se mezclaba con el temor. Lyapo aguantó pacientemente. John estaba a punto de echarse a llorar; Lyapo, a punto de reír. Sabía que John temía que se escapara con el machete, pero él quería ir a explorar. A diferencia de John, sabía que un hombre no puede vivir mucho tiempo de las fibras de los cocos. Y sentía los agudos dolores que anuncian la fatal diarrea. Finalmente, se echó en el sombrajo, cerró los ojos y simuló dormir. Así convenció al muchacho de que pensaba regresar. Y cruzó el cinturón de palmeras y se adentró en tierra firme, mientras John caminaba detrás de él, todavía suspicaz.


  Las palmeras se extendían a lo largo de unos cuatrocientos metros. Les sorprendió la lluvia que caía entre sus ramas, pero no era tan intensa como la del día anterior. John se preguntó si no estaría terminando la estación húmeda y se estremeció ante la idea de lo que les hubiera sucedido en la lancha si no hubieran sobrevenido las lluvias.


  Dejaron atrás la última palmera y se internaron por una llanura cubierta de arbustos grisáceos y bajos, que ya ardía de calor. Avanzaron entre aquella maraña, en la que Lyapo se abría camino con el machete. Los arbustos vibraban de vida. Los insectos zumbaban, volaban, saltaban o se arrastraban. Enormes libélulas venenosas se cernían sobre sus cabezas; por la hierba se arrastraban serpientes, y en una ocasión un gran animal saltó delante de ellos y corrió agitando la vegetación.


  Lyapo prosiguió su camino; al parecer no le asustó semejante aparición. Por fin, hacia media mañana, se detuvo de repente y emitió un sonido de satisfacción. Hasta los ojos inexpertos de John pudieron distinguir el rastro de un sendero, medio cubierto por la vegetación, pero reconocible, al fin y al cabo.


  Lyapo aguardó unos minutos antes de tomar el sendero; luego avanzó tan sigilosamente como un ciervo, con todos los sentidos alerta y el machete dispuesto. Al ver su formidable figura, John recordó al capitán Murray. Al cabo de unos ochocientos metros asomó sobre los arbustos un grupo de árboles. Lyapo se detuvo de nuevo y escuchó, pero no percibió más sonidos que el zumbido de los insectos y los graznidos de los cuervos en la lejanía. Pasó un cierto tiempo, un cuervo voló sobre sus cabezas. John trasladó de un pie a otro el peso de su cuerpo, pero Lyapo no se movía y, cuando por fin reanudó su marcha, lo hizo con la máxima precaución, paso a paso, a través de los árboles, hasta llegar al poblado.


  Era un poblado extraño. Una docena de chozas de techumbres semihundidas, entre las que se abrían camino las ramas, unos cuantos cántaros rotos y dispersos en el claro del centro, huesos, una calavera que les hacía una mueca irónica desde la entrada de una choza, escorpiones, arañas, murciélagos. En el centro de la plaza había una curiosa eminencia de barro seco, que parecía una termitera y tenía unos tres metros de altura. Sus costados estaban cubiertos de dibujos en zigzag; de unos pinchos colgaban jirones de lienzos.


  Sería el fetiche del poblado, pensó Lyapo. Allí vivirían los espíritus de la aldea. En su poblado tenían un árbol con un agujero. El agujero era útil, porque los espíritus podían mirar por él y observar lo que sucedía en el mundo exterior. Desde luego, los espíritus no habían hecho mucho por la aldea.


  Lyapo oyó ruido en una de las chozas. Volvió inmediatamente la cabeza y vio a John, que salía de allí con una azagaya y un perol de hierro. Era curioso que aquel chico tan carente de recursos se mostrara al mismo tiempo tan audaz. Lyapo no hubiera entrado en ninguna de aquellas chozas por nada del mundo, y el muchacho entraba y salía como la cosa más natural, sin temor a los demonios ni a los espíritus. Quizá hacía bien; tal vez los fantasmas se limitaban a contemplar pasivamente la tierra y quizá los espíritus no eran más que niños, incapaces de influir en los acontecimientos; era posible incluso que los dioses, Olorum, Shango, Eshu e Ifa no hicieran más que haraganear en el cielo, atentos sólo a sus propios placeres y preocupaciones, como los hombres en la tierra. ¿Tendría el muchacho un fetiche? ¿Tendría dioses su gente? Creía que no. Y él y los suyos eran más listos: tenían grandes naves y cañones. Y era indudable que la azagaya y el perol resultarían útiles.


  Fuera de la aldea, Lyapo halló lo que buscaba. Entremezclados en una maraña de cizaña y hierbajos había unos largos y delicados zarcillos con una flor frágil y azulada. Apartó la maleza y, con la ayuda de la azagaya, excavó en «1 suelo. Al poco rato se levantó sosteniendo en la mano un gran tubérculo de color pardo. Y sonrió satisfecho.


  Ñames nutritivos y suficientes para mantenerlos con vida durante meses. Además, cazabe y papayas casi completamente maduras. En consecuencia, Lyapo y John cenaron muy bien aquella noche en su cabaña mientras el mar se estrellaba en los rompientes.


  Durante los días siguientes exploraron la llanura. Tenía poco más de quince kilómetros de longitud y unos cinco de anchura. Un río fangoso la atravesaba hacia el Este, paralelo a la costa, y después se perdía entre ciénagas. Por el Norte y el Oeste, la llanura concluía en densas selvas ecuatoriales que avanzaban hacia tierras despejadas a lo largo de varias generaciones.


  Hallaron tres poblados más entre la maleza. Todos en ruinas, todos con sus fetiches de barro, todos cubiertos de huesos abandonados por las hienas. Era como si un desastre natural, una plaga, hubiese barrido la llanura dejando tras si la maleza informe y gris, los insectos, las aves y algunos pequeños mamíferos. Pero en una aldea, John halló un par de grilletes enmohecidos. Lyapo asintió al verlos. Sí, la plaga había sido humana. Por allí habían pasado los negreros, recogiendo implacablemente la cosecha de hombres.


  En una ocasión en que fueron a la primera aldea en busca de ñames, Lyapo siguió adelante, vadeó el río y llegó a la selva. Si había habido alguna vez un sendero, se lo había tragado la nueva vegetación. Lyapo se abrió camino con el machete en la semioscuridad y la algarabía de gritos y aullidos antes de volver atrás cubierto de sanguijuelas.


  Tras ellos, la maleza y la impenetrable selva; ante ellos, el mar y los rompientes infranqueables. A los dos lados, la playa como una blanca carretera que se extendía hacia el Este y hacia el Oeste hasta donde alcanzaba la vista. La recorrieron dos veces. Por el Este se toparon con una ciénaga; hacia el Oeste unos riscos bajos cubiertos de espesa vegetación se agolpaban junto al mar. Sólo entonces permitió Lyapo a John montar la baliza.


  Divisaron barcos, blancas velas que destacaban sobre el mar azul y, lo que era más doloroso, luces que brillaban en la oscuridad, luces de buques, que proseguían su navegación. En cada ocasión, John encendía la baliza, lanzando frenéticamente más leña y más hojas de palmera a la pira mientras se alzaba del fuego una columna de humo que llegaba a más de treinta metros de altura. Pero si alguien llegó a distinguirla, pasó de largo. Ningún barco mercante iba a alterar su rumbo porque apareciera una columna de humo; a ningún negrero le interesaba una costa barrida hasta el último negro. Otro tanto hubiera sucedido con un buque de guerra. Así, el humo levantaba en vano su intangible columna.


  Los días se trocaron en semanas y las semanas sumaron un mes. El pequeño refugio se convirtió en una verdadera choza; aparecieron las ratas chillando entre los ñames, signo seguro de la llegada del hombre para quedarse. Lyapo empezó a pensar en limpiar de maleza la zona próxima a la playa y en establecer algunos cultivos. Los dos prescindieron de su indumentaria, y John estuvo pronto tan negro como Lyapo.


  Empezaron a enseñarse mutuamente palabras y mostraron su extrañeza ante el hecho de que el otro pudiera comprender conceptos tan sorprendentes como tierra, agua, fuego y cielo. Progresaron a medida que pasaban los días. Los verbos se deslizaron entre los sustantivos y los tiempos vacilaban en sus conversaciones. Para desesperación de John, Lyapo progresaba en el aprendizaje del inglés con mayor rapidez que él en el aprendizaje del yoruba.


  Pero John tenía una ventaja sobre Lyapo: sabía Geografía. Un día, en la playa, midió con sus pasos la longitud de una milla y la señaló con dos palos clavados. Luego se arrodilló en la arena húmeda y dibujó un mapamundi. Después trazó un gran mapa de África.


  Lyapo se puso en cuclillas junto a John, frunció el ceño al observar los mapas y recorrió con un dedo las líneas trazadas por el chico.


  —¿Qué es eso, John? —le preguntó—. ¿Qué es eso?


  John sonrió:


  —El mundo. Eso es el mundo, Lyapo.


  Aquel día fue una revelación para Lyapo. Obtuvo, por vez primera en su vida, una imagen coherente del punto en que estaban y de su lugar de origen. Así logró ver el sentido de sus viajes. John ya no era un ser que venía de un país curioso y fantástico, sino una persona procedente de un país perfectamente comprensible. Diferente, sin duda, en muchos aspectos del suyo, pero país al fin. Y los traficantes de esclavos también… Lyapo examinó la gran masa de tierra que se extendía al otro lado del Atlántico y asintió. Resultaba muy claro que unos hombres se apoderaran de otros hombres y que se los llevaran para hacerles trabajar la tierra. Cruel pero comprensible.


  Lyapo dedicó mucho tiempo a la contemplación del mapamundi y del gran mapa de África. ¿De dónde venía él, de dónde? Pero en ese punto ni siquiera John pudo ayudarle.


  Luego Lyapo tuvo una idea. Recogió semillas envueltas en grandes y pesadas vainas, abrió agujeritos en la arena y enseñó a John el juego del ayo.


  Parecía un juego muy sencillo, pero era sorprendentemente difícil. Las semillas tenían que rodear los agujeros en una determinada secuencia y, para lograrlo, hacía falta una mente despierta. Lyapo ganó juego tras juego y anotó los resultados haciendo muescas en un palo. Al cabo de una semana había docenas de muescas en el lado de Lyapo y ninguna en el de John. Entonces éste tuvo otra idea.


  Recortó unos círculos de madera y trazó un cuadrado en la arena.


  —Damas, Lyapo —dijo. Un juego inglés.


  Lyapo sentía una intensa curiosidad. Se acurrucó en la arena para contemplar cómo John jugaba contra sí mismo. Al cabo de dos o tres demostraciones chasqueó los dedos.


  —Ya sé —gritó—. Ya lo veo.


  Empezaron a jugar. Era de noche y no había más luz que la del fuego. Su resplandor iluminaba la cara de Lyapo en cuclillas junto al cuadrado del juego y con una mano en el mentón. Concentrado en el juego, parecía más grande y más bronco; las arrugas surcaban su frente y sus ojos se agitaban cuando observaba el cuadrado y estudiaba la posición de las piezas en la arena. Un mes antes, ese rostro habría asustado a John, le habría causado terror. Ahora le parecía tan familiar como el de Potts o el del pobre Cawley y, desde luego, mucho más cordial que los ásperos rasgos de Brooke.


  Lyapo movió una pieza y John alzó un dedo de advertencia.


  —No. Eso es trampa.


  Lyapo retiró el dedo.


  —Trampa —murmuró—. Trampa, trampa, trampa.


  Se llevó el dedo a las comisuras de sus labios y rió con su magnífica voz de barítono. John se inclinó hacia atrás y rompió también a reír, mirando a las estrellas.


  «¿Qué estoy haciendo aquí?», se preguntó John. «Hace tres meses era un chico que estudiaba latín y álgebra en una escuela de Northamptonshire. Ahora estoy en una playa de África enseñando a un salvaje a jugar a las damas». Rió otra vez a carcajadas.


  —Señor guardiamarina Spencer —gritó—, de la Marina de Su Majestad. Ja, ja, ja.


  Lyapo rió también, satisfecho de que John se sintiera feliz.


  —Bien, John —gritó—. Bien, bien.


  —Sí —replicó John entre risas—. Dara, dara, dara; muy bueno.


  —No —la voz profunda de Lyapo partió de la oscuridad—. No es así, John. Es dará, no dara.


  —¡Oh! —John dejó de reír y súbitamente sus ojos se llenaron de lágrimas. Sintió una oleada de nostalgia del Sentinels. Ansiaba oír la escandalosa voz de Potts y la sosegada manera de hablar de Dawlish, el tañido de la campana del buque y el crujir de su maderamen. Aun sabiendo que aquello no tenía sentido, corrió hacia la pira y avivó el fuego, enviando hacia las estrellas un rastro de chispas. Luego se secó los ojos, volvió a donde se hallaba Lyapo y siguió jugando a las damas.


  A partir de aquella noche, las damas se convirtieron en una obsesión. Jugaron centenares de veces y anotaron los resultados en un nuevo palo.


  Al principio, docenas de muescas blancas se alineaban en el lado de John, pero con el paso de los días el tanteo empezó a equilibrarse. Y, consiguientemente, creció la tensión. A John le parecía muy importante derrotar a Lyapo una y otra vez. En cierto sentido, desde que pisaron tierra estaba a merced del yoruba. Ahora, este juego era el único terreno en que podía mostrar su superioridad.


  Lyapo conocía muy bien los sentimientos de John, aunque en cierta manera le sorprendían. También a él le gustaba ganar, aunque le parecía natural que un hombre venciera a un muchacho. Indudablemente consideraba que a John debía halagarle que un hombre jugara con él. Eso hubiese sido inconcebible en su poblado, donde nadie prestaba atención a lo que hacían o decían los muchachos.


  Y llegó el día en que la diferencia era sólo de un juego. Todo estaba dispuesto para la titánica batalla. Empezó poco después del amanecer y para el mediodía el juego se hallaba tan sólo a la mitad, porque cada jugador reflexionaba interminablemente antes de hacer un movimiento, temiendo dar al adversario la más ligera ventaja. Interrumpieron la partida para comer, pero ninguno se apartó del cuadrado; los dos observaban las piezas como si contuvieran los secretos del universo.


  La batalla se reanudó después de la comida. John hizo un movimiento equivocado, y Lyapo se comió una pieza entre sonoras risas. Luego John comió otra pieza y también se rió con el mismo ardor. Del terreno de juego fue desapareciendo una pieza tras otra. Más tarde, Lyapo hizo un movimiento jactancioso, y John logró dama. A partir de ese momento, Lyapo podía considerarse perdido. Fue expulsado de las posiciones que ocupaba hasta que sólo le quedó una ficha frente a las tres de John. Este lo arrinconó implacablemente. A Lyapo sólo le quedaba un lugar al que moverse. Deportivamente hizo el movimiento, y John se comió la ficha.


  —¡He ganado! —gritó John—. ¡He ganado!


  Pero Lyapo no lo escuchaba. Se había puesto de pie y señalaba al mar. A lo largo de la costa navegaba una pinaza de vela triangular y rojo pabellón en el mástil.


  Aquella embarcación pertenecía al bergantín Magpie. Llevaba ocho hombres bajo el mando de un vivaracho guardiamarina y se dirigía a la isla de Santo Tomé, con correo para el Dauntless. El contramaestre divisó el humo de la baliza, y el guardiamarina, apellidado Randall, era lo bastante joven y audaz como para decidir matar el aburrimiento acercándose a echar un vistazo.


  Dirigió el catalejo a la playa y emitió un silbido.


  —¿Qué le parece, Hammet? —preguntó pasándole el catalejo.


  —Parecen dos negros, señor —respondió Hammet—. Un padre y su chico, creo. Y están saltando.


  Randall volvió a mirar. Era evidente que las dos figuras de la playa les hacían señales.


  —Me pregunto qué querrán.


  —No podría decirlo, señor —replicó Hammet—, pero creo que nos estamos acercando demasiado a la costa.


  —Sí.


  El barco se aproximaba a los peligrosos rompientes.


  —Vire. Un momento. ¿Qué demonios es eso?


  El chico de la playa, que se había metido en una choza, salió de ella al instante agitando algo que luego se puso. Con los movimientos del barco resultaba difícil mantener su imagen en el catalejo, pero el brillo de los botones era inconfundible.


  —¡Señor! —dijo Hammet—. ¡Ese chico se ha puesto una chaqueta de guardiamarina!


  El contramaestre gruñó.


  —En esta costa consiguen los objetos más diversos. Yo les he visto hasta con sombreros de copa. Se los traen los traficantes.


  —Supongo que es así. En cualquier caso, no podemos ir hasta allá.


  —Claro que no podemos —la voz del contramaestre era firme—. Los rompientes volcarían la pinaza en un abrir y cerrar de ojos.


  —Adelante, entonces. Vámonos.


  Y se fueron navegando rápidamente a lo largo de la costa, impulsados por el viento. En una hora eran invisibles aun desde el más alto árbol de la orilla.


  John y Lyapo se quedaron silenciosos un momento. Después, John cruzó la playa, dando la espalda al mar. Ni siquiera se molestó en marcar su victoria en la partida de damas.
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  Con el paso de la pinaza desapareció la manía de jugar a las damas. Lyapo y John se sumieron en un melancólico silencio, amargamente resignados a pasar en aquella playa el resto de sus vidas.


  John era quizá el que más sufría. La pinaza había llegado muy cerca, y él estaba seguro de que los habían visto y no habían querido tomarse la molestia de acudir en su ayuda; por eso consideraba aquel incidente como una afrenta personal. Se sentía como un hombre rechazado por un amigo; experimentaba una sensación de rechazo personal tanto más traumática cuanto que ignoraba su causa. Podían haber hecho una señal, se decía a sí mismo, podían haber disparado un cañonazo.


  Se dejó llevar de su malhumor. Abandonó las lecciones de Geografía, de inglés y de yoruba. Y dejó de rezar sus oraciones.


  Lyapo lo advirtió. Y concluyó que John había abandonado a su dios. Bueno, lo mismo que había hecho él. ¿Y por qué no? Ya no creía que el papagayo ni la araña tuvieran nada que ver con las vidas de los hombres. Si aquella lejana mañana no hubiese salido a cazar no habría sido capturado por los dahomeyanos. Eso era todo lo que cabía decir al respecto. Él estaba allí, y allí acudieron los dahomeyanos; si había alguna razón que explicara tal coincidencia, él la ignoraba. La vida era un enigma, y ya no pensaba que hubiera algún hombre que conociera la clave.


  Y por lo que a John se refería, se recobraría. Cuando descubriera que ya no tenía ñames, cazabe ni papayas, entonces comenzarían otra vez a hablar y a jugar a las damas. Y con estos pensamientos se dispuso a preparar para el cultivo media hectárea de terreno cubierto por la maleza.


  Lyapo acertaba. John había dejado de creer en Dios. En realidad, ya no creía en nada. Estaban condenados a permanecer en aquella costa para siempre, siempre con aquella columna de humo, tan carente de sentido como un sueño, para recordar a un mundo olvidadizo que un día vivieron en la playa, completamente ignorados de todos.


  Y desde luego habían sido olvidados. En Londres, en París y en Nueva York, los hombres se acostaban y se levantaban, desayunaban, comían y cenaban, trabajaban y haraganeaban, hacían el bien y el mal, cumplían sus promesas y las quebrantaban, combatían la esclavitud y la defendían, se mostraban alegres o tristes, como si John Spencer no hubiera existido nunca. Y lo mismo hacían, a su modo, los habitantes de África, sin preocuparse de que un Lyapo o diez mil Lyapos o cien mil Lyapos desaparecieran de la faz de la tierra. Desde luego, la mujer de Lyapo pensaba en él, pero, bajo la vigilancia de una escolta árabe, era conducida por el desierto del Sahara para ser vendida en los mercados de esclavos de Argel. Y los hermanos de Lyapo hubieran pensado en él, pero se encontraban en un buque negrero frente a la costa de Carolina, aguardando el momento en que serían desembarcados clandestinamente. Los padres y los hijos de Lyapo ya no se preocupaban de nada porque habían muerto de fiebre amarilla en un barracón de Bonny.


  Yla señorita Honoria Spencer se habría preocupado de John si hubiera sabido dónde se hallaba. Y lo mismo habría sucedido en Wapping con Héctor Radley y su familia, pero suponían que estaría ascendiendo en la Marina británica y realizando la obra del Señor en la Costa de los Esclavos, como decía el señor Radley a los feligreses de la parroquia de San Marcos, en Southwark, donde dos veces al mes el vicario rezaba una oración por John.


  Ysobre todo se habría preocupado la Marina. Si hubiera sabido dónde se hallaba, habría enviado, de ser necesario, toda una flota para rescatarlo. Pero tampoco lo sabía. O, más bien, pensaba otra cosa. Porque a bordo del Hawke, anclado en Freetown, una mano firme había anotado junto al nombre de John: «Cancelación por fallecimiento».


  Las noticias referentes a su persona se hallaban contenidas en un despacho que Randall entregó a Ward, capitán del Dauntless, en el fondeadero de Santo Tomé. Ward leyó el despacho y su rostro se quedó petrificado.


  —¿Sabe usted algo acerca de esto? —preguntó.


  —¿Señor? —Randall levantó las cejas.


  —Ese asunto del Phantom.


  —Sí, señor. Espantoso.


  —Así es —repuso Ward sombríamente. Se volvió hacia Havelock, su primer oficial.


  —¿Se acuerda usted del Phantom?


  —Sí, señor. Hace unas semanas, el capitán Murray tuvo algunas dificultades con ese buque. Se enfrentó con el Phantom, lo perdió y volvió a encontrarlo en alguna albufera. Recibimos un despacho del capitán Murray al efecto.


  —Sí —asintió Ward—. El capitán Murray lo envió a Freetown con una tripulación de apresamiento. Pues bien, fue capturado por el Firefly hace un mes.


  —¿Capturado, señor? —Havelock se mostraba sorprendido—. ¿Qué le pasó? ¿Perdió los mástiles?


  Ward negó con la cabeza.


  —¿Enfermedad, señor? ¿Entre la tripulación?


  —No había tripulación —dijo Ward lisa y llanamente.


  —¿Cómo dice…? —Havelock se mostraba incrédulo—. Pero…


  —Parece —la rabia quebró la voz de Ward—, parece que el Firefly se topó con ese buque, que dijo ser norteamericano. Los del Firefly no lo creyeron y subieron a bordo. Philips, su capitán, halló manchas de sangre en cubierta. El patrón del Phantom afirmó que había sido atacado por unos piratas, pero un guardiamarina que se dedicó a curiosear halló el libro Papeles póstumos del Club Pickwick. En el forro se leía: John Spencer, caballero voluntario del Sentinels de Su Majestad, y una inscripción con palabras de otra persona. Entonces el patrón del Phantom urdió una historia fantástica y dijo que había invitado a su buque a unos oficiales británicos, pero Philips empezó a interrogar a la tripulación. Al final, el cocinero no aguantó más y contó toda la historia.


  Ward estalló.


  —Creo que voy a tomar una copa. ¿Quieren ustedes?


  Llegaron las copas y Ward prosiguió.


  —Parece que la tripulación del Sentinels se vio implicada en algún tipo de acción. El cocinero no pudo precisarlo porque él se hallaba entonces encerrado en la bodega. En cualquier caso, Kimber, el patrón del Phantom, consiguió escapar y, con los suyos, volvió a apoderarse del buque. El cocinero afirma que mataron a la mayoría de los hombres del Sentinels.


  —¿A la mayoría, señor? —preguntó Havelock—. ¿Y qué fue del resto?


  —Los arrojaron por la borda —replicó Ward.


  Havelock se quedó blanco.


  —Dios mío —dijo—. Dios mío.


  —Sí —dijo Ward con voz ronca—. Bien, esos diablos están ahora camino de Inglaterra, donde serán juzgados por asesinato. Debemos comunicarlo al Sentinels y anunciarlo a la tripulación.


  Asombro y rabia en el Dauntless y en el pequeño Hornet, elegido para llevar las noticias al Sentinels, que navegaba por algún lugar frente a la costa. Rutherford, del Hornet, fue invitado a comer en el Dauntless, y no le entusiasmó tener que llevar esas noticias a Murray.


  —No —comentó Havelock—. No es la mejor tarea que pueda encargarse a un hombre. Vinimos con el Sentinels, ya sabe, casi emparejados. Su capitán es un excelente marino, aunque sea un poco… ya sabe —dijo apuntando significativamente al techo.


  Pero la rabia y el asombro fueron disminuyendo con el vino, y poco a poco la conversación derivó a otros asuntos. El joven Randall se refirió al curioso incidente de la señal de humo.


  —Es extraño —comentó Rutherford—. Hace un par de semanas detuve a un bergantín francés, justo al sur de Brass. Iba repleto de barras de hierro y de brandy. También había visto humo en la costa. ¿Cuál era su posición?


  Randall se la dio en el estilo impreciso de un guardiamarina. Rutherford, que conocía la costa como la palma de la mano, frunció el ceño.


  —Conozco esa zona. Allí no hay nada. La barrieron hace largo tiempo.


  Randall, animado por el exceso de vino y presumiendo de que él también conocía la costa, informó a Rutherford que era muy consciente de aquella circunstancia. Y añadió que no sólo había visto el humo con sus propios ojos, sino que, a diferencia del francés, que navegaría mar adentro y difícilmente habría visto tierra, él había podido distinguir a un hombre y a un muchacho. Y el muchacho —precisó, saboreando la sensación que producían sus palabras— llevaba una chaqueta de guardiamarina.


  La sensación fue indescriptible. Randall prolongó un poco su relato. Ward le preguntó si estaba seguro de lo que decía.


  —Absolutamente, señor —repuso Randall—. Botones de latón y todo eso. Lo vi como veo la nariz en su cara.


  —¿Y no desembarcó? —Randa enrojeció—. ¿Un marino británico naufragado y usted ni siquiera ha dado cuenta del hecho?


  —Ah, señor —Randall hizo una pausa para saborear su pequeña anécdota—. Vestía una chaqueta de guardiamarina, pero era negro. Tan negro como su sombrero.


  Un helado silencio. Los ojos de Ward parecían a punto de salirse de sus órbitas, y el otro oficial desvió prudentemente la mirada. Randall empezó a advertir que, a fin de cuentas, su pequeña broma no había sido muy oportuna.


  —¿Se está burlando de mí, señor? —tronó Ward—. ¿Está usted divirtiéndose a mi costa? Salga de este camarote, señor. ¡Salga inmediatamente! ¡Preséntese al oficial de guardia cada dos horas y en traje de gala y venga a verme al amanecer!


  —Le pido perdón, señor —tartamudeó Randall, mientras salía del camarote deseando encontrarse en cualquier otro sitio. En medio del Pacífico, por ejemplo.


  Cuando concluyó la cena, los oficiales volvieron a sus naves. Al romper el alba, el Hornet levó anclas y desapareció con la marea en busca del Sentinels.
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  Pero el Sentinels no se encontraba frente a los Ríos del Aceite. El Hornet entró en Brass y en Bonny. Frente a un cenagoso y solitario brazo de agua, se topó con una pinaza del Eglantine, barco de Su Majestad Británica. Llevaba ocho hombres a bordo, uno agonizando de fiebre, y seis completamente borrachos. El octavo era un teniente de veintitrés años que, evidentemente, no estaba a la altura de su misión, y se retorcía las manos desesperado. Comunicó a Rutherford que el Sentinels se hallaba frente a Ouidah, en el golfo de Benin. Rutherford lanzó por la borda el ron introducido clandestinamente y, contra todas las normas, ordenó dar a cada uno de los siete marineros borrachos dos docenas de latigazos.


  Rastrearon el golfo de Benin. Avistaron tres buques y los ordenaron detenerse; uno, para disgusto de los tripulantes del Hornet, era un mercante de Liverpool perfectamente inocente y dedicado a legítimas actividades; el segundo era un bello clíper que proclamaba a la legua su calidad de negrero y era capaz de sacar al Hornet una ventaja de veinte millas en veinticuatro horas; viró súbitamente y escapó hacia el Sur. Pero el tercero, una destartalada bañera con grilletes suficientes para la mitad de los esclavos de África, se sometió sin rechistar, apenas se atrevió a negar su condición y fue apresado. Con ello mejoró el humor de los tripulantes del Hornet.


  Una lenta navegación. Hacia el Norte, una costa confusa y pantanosa que aún no había decidido si sería playa o ciénaga. Luego, la ambigüedad se resolvió y vieron el revoloteo de la espuma contra unas auténticas arenas. Por la mente de Rutherford cruzó un recuerdo.


  —Señor Stokes —dijo.


  Un guardiamarina pecoso y desgarbado se vio obligado a abandonar una fascinante conversación sobre los misterios de las chicas y compareció ante su comandante.


  —Tome mi mejor catalejo —dijo Rutherford— y suba al palo mayor. Vigile atentamente. Infórmeme en cuanto advierta algo extraño.


  —Sí, sí, señor —replicó tristemente.


  —Y no se duerma.


  —No, señor —repuso indignado.


  Stokes trepó a su desguarnecido puesto de observación, a treinta metros sobre la cubierta, consolándose con la remota posibilidad de ver chicas desnudas en la playa. No había chicas, pero al cabo de una hora distinguió algo que por lo extraño le resultó tan interesante.


  —Cubierta —gritó—. Cubierta. Humo. A seis puntos por estribor.


  —¡Ah, bien! —Rutherford palmoteo de satisfacción—. Vira un poco —ordenó al timonel—, muy poco.


  El Hornet se aproximó a la costa. No demasiado, desde luego, porque era preciso mantenerse lejos del horror de los horrores: una costa a sotavento. Rutherford subió a la arboladura, reclamó su catalejo y examinó cuidadosamente la playa. Allí estaba el humo, una columna enigmática y borrosa, pero no había señal de vida. Rutherford silbó entre dientes una tonada.


  «¿Vale la pena gastar cinco chelines? —se preguntó—. ¿Lo vale?». Hizo una pausa y cerró el catalejo. «No», se dijo con firmeza. Abrió la boca para decir al timonel que tomara el rumbo anterior, pero entonces sucedió algo curioso. La columna de humo fue sacudida por un golpe de viento, se arremolinó, se inclinó y, por extraña casualidad, se curvó hasta constituir un perfecto signo de interrogación.


  —Así me condene —dijo Rutherford— si he visto alguna vez cosa semejante. Maldita vista; habrá que gastar los cinco chelines.


  Un minuto más tarde, el cañón de proa quemó pólvora por valor de cinco chelines para lanzar un taco de trapo. El eco del estampido rebotó en las palmeras bajo las que dormía John.


  Todos los hombres de a bordo vieron la pequeña figura que salía del palmeral, y los que tenían un catalejo advirtieron cómo se metía en una choza y salía al instante agitando una chaqueta. Hasta el más torpe pudo captar el brillo de los botones que relucían al sol.


  —¿Qué piensa usted de eso? —preguntó Rutherford a su primer oficial.


  Este se encogió de hombros.


  —Dios lo sabe. Un momento. ¿Qué está haciendo ahora? ¿Lo ve, señor?


  Rutherford asintió.


  —Lo veo. Rice las gavias; los marineros liberianos, a cubierta, y la canoa, que esté dispuesta. Ese chico está rezando.


  Hay una explosión de alegría. Los marineros liberianos cruzan con la canoa la fila de rompientes. Stokes grita entre el estruendo del agua. John tartamudea una respuesta y luego habla y habla: un alud, un torrente, una catarata de palabras que cae sobre Stokes y lo sumerge en un océano de lágrimas de agradecimiento; sí, las lágrimas corren por las mejillas de John con tal liberalidad que Stokes llega a temer que el muchacho se disuelva ante sus ojos. Lyapo está también allí, un poco apartado, con una sonrisa en los labios, un rastro de ansiedad en los ojos y una sombra de tristeza en el rostro, mientras John y Stokes hablan, con rapidez tal que sólo es capaz de entender una palabra de cada den. Pero John tira de él para que se acerque, y Stokes lo palmea como se suele palmear a un caballo.


  La pira se disipó y la columna de humo desapareció tras dios cuando los marineros liberianos, compartiendo alegremente su júbilo, los trasladaron al otro lado de los rompientes. Hubo un momento de angustia cuando la blanca espuma se alzó sobre sus cabezas; luego el Hornet apareció cada vez más cerca, mientras todos los hombres de a bordo lanzaban gritos de alegría.


  Pero la sorpresa no terminó ahí. John se presentó a Rutherford sin saber cuál era la forma correcta. No podía saludar porque no llevaba gorra; así es que se limitó a colocarse en posición de firme y decir:


  —Spencer, señor. Guardiamarina. Sentinels, de Su Majestad.


  —¿Sentinels? ¡Sentinels! —Rutherford dejó caer e hizo añicos su catalejo—. ¿Ha dicho usted Sentinels?


  —Sí, señor —repuso John; como era honrado, se inclinó hada adelante y murmuró al oído de Rutherford—: he de comunicarle, señor, que he perdido mi nave.


  Rutherford sonrió.


  —Querrá decir que fue su nave la que lo perdió a usted.


  —No, señor —John miró a su alrededor, consciente de que había veinte pares de oídos al acecho—. Quiero decir que perdí mi mando, señor. Me hallaba al mando de una presa, señor, y la perdí.


  —¿Una presa? —Rutherford parecía dudar—. ¿Que mandaba usted…?


  —Sí, señor —la voz de John se quebró de forma alarmante.


  —El capitán Murray le encomendó el mando —comentó Rutherford preguntándose si el chico estaba en sus cabales—. Bendito sea Dios. ¿Y cuál era el nombre de la presa?


  —Señor —replicó John—, era el Phantom.


  Rutherford no podía dar crédito a lo que oía. Se volvió a su primer oficial.


  —¿He oído bien? —murmuró, pero el primer oficial tampoco podía dar crédito a sus oídos.


  —Creo… creo… que dijo Phantom.


  Rutherford respiró hondo.


  —Señor Spencer. Creo que es mejor que venga abajo y se explique.


  John dio explicaciones en el camarote de Rutherford, mientras los rumores de la excitada tripulación penetraban por la claraboya. John tartamudeó, balbuceó, sollozó. Rutherford, con el rostro serio y los ojos fijos en los zapatos, lo escuchaba sin interrumpirle y trataba de comprender.


  —¿Y escaparon de su encierro los tripulantes del Phantom? —preguntó.


  —Sí, señor.


  Silencio. Rutherford alzó la vista y distinguió el rostro de Stokes atisbando por la claraboya. Stokes desapareció.


  —¿Y remaron hasta la costa?


  —Sí, señor. Durante casi dos días.


  Rutherford agitó la mano, como si quisiera alejar esa cuestión.


  —¿Y han permanecido en la playa desde entonces?


  —Sí, señor.


  —¿Usted y ese negro alto?


  —Sí, señor. Lyapo.


  —¡Ah! ¿Se llama así?


  —Sí, señor.


  —Es toda una historia —Rutherford meneó la cabeza—. Supongo que usted y ése serán sometidos a una investigación.


  Rutherford extendió un brazo para acallar los gemidos nerviosos de John.


  —No se preocupe. Es el procedimiento habitual, y lo tratarán con consideración. Yo no me preocuparía. De acuerdo. Le asignaremos una litera y, dentro de unos días, estará de vuelta en su nave. Vaya a ver a mi primer oficial.


  John se puso en pie.


  —Gracias, señor. Y, señor…


  —¿Sí?


  —Respecto de Lyapo, señor.


  —¿Quién? ¡Ah!, ese negro grande. No se preocupe, que se aloje abajo, con los marineros liberianos. Estará bien. Y tranquilícese, señor Spencer. Tiene muchas cosas que contar, y eso siempre es útil en la Marina. ¡Señor, me pregunto qué dirán los del Sentinels cuando se enteren!
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  En el Sentinels conocían ya la matanza del Phantom. El Magpie, siguiendo a su pinaza a lo largo de la costa, se había encontrado con el Sentinels frente a Lagos, y el teniente Eagleton les había informado de lo sucedido.


  Los tripulantes del Sentinels acogieron la noticia con asombro, pesadumbre e indignación. Una cosa es morir en combate, en lucha limpia, y otra caer asesinado. Además, se trataba de personas como Thomas, hombre de acreditada rectitud que, cuando llegaba el momento de azotar, tenía la habilidad de hacer que el bufido del gato fuera peor que su mordedura. O como el viejo Cobber, respetado por su destreza como artillero y por sus largos años de servicio, que tenía la incomparable gloria de haber manejado un cañón en Trafalgar. O como el joven Spencer, un muchacho de quince años, siempre sonriente, más bravo que un león, huérfano de padre y madre y herido ya en combate por un endemoniado yanqui de dos metros de altura.


  En el Sentinels todos anhelaban que llegara el momento de encontrarse con los negreros en una lucha en la que nadie daría ni pediría cuartel. Y cuando Murray pronunció la frase «la venganza es mía, dijo el Señor», todos, incluidos los Velas Azules, consideraron que se trataba de una ridícula manía impuesta al capitán por una lunática disposición del Almirantazgo que no debía ser tomada en consideración por nadie que estuviera en su sano juicio y tuviera sentimientos.


  Como decía Carlin:


  —Claro que la venganza corresponde al Señor. ¿Cómo negarlo? Pero nosotros somos aquí el brazo armado del Señor; por tanto, es justo que nos tomemos la venganza por nosotros mismos. Y, honradamente, os digo que eso es lo que pienso hacer.


  Todos asintieron y volvieron sus endurecidos rostros hacia el alcázar, donde se hallaban Murray, Brooke y Eagleton. Tenían las cabezas inclinadas y ya no hablaban sobre la muerte de los hombres del Sentinels a bordo del Phantom, sino sobre una tarea de la Marina, sobre unas interesantes naves que había visto Eagleton cerca de Ouidah.


  —¿Y dice usted que son cinco? —preguntaba Murray—. ¿Y casi en la desembocadura del río Mono?


  —Sí, señor —repuso Eagleton.


  —Si están ancladas en el estuario, significa que se hallan cargadas de esclavos y prontas para zarpar —añadió Brooke.


  —Así lo creo —replicó Eagleton, nuevo en la costa y reticente cuando se trataba de dar una opinión—. Una nave nuestra se halla frente a la barra, un gran bergantín, el Esk. Me dijeron que lo aguardaban, señor, y añadieron que habría para todos.


  —Excelente —dijo Murray con un entusiasmo no muy frecuente en él. Pero la perspectiva de un buen combate era exactamente lo que el Sentinels necesitaba. Así los hombres dejarían de rumiar. Él sabía que un barco que rumia puede convertirse en un barco triste y hosco, en un mal buque. Unos combates, unas presas y un poco de sangre acabarían con todo aquello, y Ouidah estaba a sólo cien millas de allí. Se volvió hacia Keverne.


  —Haga el favor de poner un rumbo a Ouidah. Me gustaría llegar a unas pocas millas de la costa.


  Eagleton y el Magpie partieron de Santo Tomé. En el Sentinels había mucha actividad; se disponía a luchar contra el viento. Le esperaban dos o tres días de intenso trabajo, pero sus hombres afrontaban esa perspectiva con alegría: cualquier cosa era mejor que el inacabable ir y venir frente a Lagos, y la posibilidad de devolver los golpes recibidos constituía para ellos un poderoso acicate. Aunque menos noble, también los alentaba la esperanza de conseguir algún dinero con las presas, idea que enturbiaba la pureza de sus intenciones de hacer pedazos a los negreros.


  Al cabo de dos días, durante los cuales se apaciguó un poco el frenesí de los hombres del Sentinels, llegaron frente a Ouidah. Smith fue el primero en avistar el remate de los palos del Esk, un bergantín de cuatro cañones y veinticinco hombres, siete de ellos enfermos, al mando del teniente Donnelly. Era un hombre de cabello negro y rostro marcado por la viruela. Cuando subió a bordo del Sentinels, el tono de su voz reveló a todos por qué había ascendido más que ninguno de su promoción. Pero era un hombre que tomaba las cosas con filosofía y cuyo excelente humor desmentía la apariencia de su rostro. Una sonrisa cordial iluminó su boca desdentada cuando estrechó la mano de Murray.


  —Me alegra verle, señor —dijo—. Creo que los negreros están tratando de concentrarse para salir, para lanzar una pequeña arremetida, ya sabe.


  —Claro que sí —Murray echó un vistazo al pequeño Esk y a sus cañones de juguete y se preguntó qué habría hecho el Phantom de aquella embarcación. Adivinando sus pensamientos, Donnelly se echó a reír.


  —Sólo pueden venir uno a uno, señor.


  —Eso es espíritu —Murray alentó a Donnelly—. ¿Y cree usted que se hallan cargados?


  —Seguro, señor. Están tan nerviosos como un montón de gallinas viejas. Unas veces tienden las velas y otras las recogen. No saben si deben salir o si yo voy a entrar.


  —¿Pero usted no ha entrado? —preguntó Murray con acento indiferente.


  —No, señor —Donnelly sonrió de nuevo—. Tengo una razón para eso.


  —Será buena, no lo dudo —repuso Murray.


  —Gracias, señor —Donnelly se inclinó hacia adelante—. Se me ha ocurrido una idea.


  Por unos momentos habló con voz queda y sin detenerse. Cuando concluyó, Murray miró dubitativo hacia el techo. Finalmente asintió.


  —Sí, sí. Una buena idea, señor Donnelly; vale la pena intentarlo. Pero creo que primero echaré un vistazo al río.


  —Sí, señor —Donnelly titubeó—. Me gustaría hacerle una sugerencia. ¿Qué le parecería trasladarse al Esk? Si los negreros ven llegar al Sentinels es posible que les entre pánico y…


  —Pueden volver corriendo a Ouidah y desembarazarse de los esclavos. Tiene toda la razón en lo que dice.


  Murray acompañó a Donnelly a cubierta.


  —Voy a ir al Esk, señor Brooke —dijo—. Mantenga su posición aquí. Volveré tan pronto como me sea posible.


  En el Sentinels se produjo una ligera conmoción cuando Murray pasó a la pinaza del Esk. Los tripulantes se dieron unos a otros golpes en la espalda. En la despensa, Purvis miró significativamente a Taplow, que trabajaba en sus cuentas y trataba de lograr que parecieran una pequeña pérdida los enormes beneficios que había conseguido durante el viaje.


  —¿Qué sucede? —preguntó Taplow.


  Purvis se encogió de hombros.


  —Que me registren. El capitán se ha trasladado al Esk.


  —¿Sí? —Taplow contempló sombríamente los enormes beneficios obtenidos con el queso—. ¿Otro proyecto de locos?


  —No lo creo, Henry —dijo con presteza Purvis—. Simplemente ha ido a echar un vistazo a Ouidah. Eso es todo.


  —Ouidah —Taplow punteó en su libro mayor—. ¿No es allí donde hace unos pocos años encalló el Lancaster y toda la tripulación tuvo que pasar cinco meses pudriéndose en la costa con ese Da Souza?


  —Exactamente, Henry.


  —Bueno, si les pasó a ellos, nos pasará a nosotros.


  Purvis sonrió.


  —Nada nos sucederá. El capitán tiene la cabeza sobre los hombros, y Keverne es un navegante de primera.


  —¡Keverne! —Taplow hizo que aquel nombre sonara como un insulto—. Si no hubiese luz, sería incapaz de salir de su litera.


  Hizo una pausa y chupó su pluma. Luego, lentamente y con voz sepulcral, añadió:


  —Ted, en esta nave hay un Jonás.


  Purvis retrocedió un paso.


  —Tranquilo —murmuró.


  —Estoy convencido —afirmó Taplow— de que éste es un buque con mala suerte. No hay más que ver lo que nos ha sucedido. Diez hombres en el maldito Phantom, y perdimos cuatro hombres combatiendo contra ese buque. ¿No es cierto? ¿Y la presa que hicimos y que se llevó el joven Fearnley? Él y ese Smith están ahora tan ciegos como murciélagos. ¿Cuántos hombres van ya? Dieciséis de un total de ochenta. Si seguimos perdiendo gente, acabaremos por no tener marineros para volver a casa.


  Purvis escuchaba con atención, pero veía las cosas de otro modo.


  —Hasta ahora no lo hemos hecho mal. No hemos perdido un solo hombre con las fiebres.


  —Pero tenemos nueve en la enfermería —replicó Taplow—. La mitad de la tripulación sufre unas malditas llagas y ulceraciones. ¿Cuántos volverán? Acabaremos por arbolar la bandera amarilla. Es sólo cuestión de esperar.


  Desde luego tenían que esperar. El Sentinels, rizadas sus velas, se mantenía en su posición mientras el Esk avanzaba por la boca del río Mono.


  El lugar era desolador. En las fangosas orillas crecían mezquinas palmeras y pándanos sobre los que asomaban los mástiles de los buques. Una barra contra la que se estrellaban las olas cerraba la mitad del estuario.


  —Como ve, señor —dijo Donnelly—, el río se mete en la tierra firme y luego gira a la derecha. Más adentro hay una gran albufera donde guarda Da Souza a sus esclavos. Los dahomeyanos viven en el interior y traen hasta Ouidah a la mayoría de los esclavos.


  —Y se los entregan a Da Souza —dijo Murray con gesto huraño.


  —Sí, señor. Tiene millas de barracones en la albufera.


  —Un día —dijo Murray—. Un día… ¿Cómo es el río?


  Donnelly se encogió de hombros.


  —Es un canal difícil. Un barco de cierto volumen necesitará un piloto, y Da Souza no permitirá que ninguno de los nativos acuda a un buque. Pero con la marea es más fácil salir que entrar.


  —Ya veo —dijo Murray mientras miraba por su catalejo—. ¿Son de negreros los palos que hay allí?


  —Oh, sí, señor —Donnelly sonrió—. Si Da Souza viera en la albufera un honrado barco mercante, creería que estaba sufriendo pesadillas.


  —Claro —Murray estaba ya convencido.


  Dieciocho marineros del Esk saltaron armados a la pinaza, seguidos por el teniente Box y después por Murray. La pinaza se deslizó sobre un mar de color turquesa hasta llegar junto al Sentinels.


  Aprisa. Antes de que el contramaestre hubiera concluido, el penetrante silbato de Murray estaba ya tronando órdenes. Todos los marineros a cubierta y a todo trapo. Los botes avituallados de agua y víveres —raciones sólo para veinticuatro horas— y el alegre entrechocar de las armas blancas. El Sentinels se puso en camino frente a la costa, pero, como hubiera podido advertir hasta el más torpe de los marineros, hacia el Oeste, alejándose de Ouidah.


  Fueron pasando las horas. Las sombras se alargaron sobre cubierta. El timonel se puso la gorra sobre los ojos para evitar los reflejos del sol. La nave contorneó un cabo largo y bajo y se introdujo por una vía de agua, recogió las gavias y echó el ancla. Murray convocó a sus oficiales.


  —Esto es Grand Popo —les dijo—. Supongo que ustedes se preguntarán por qué estamos aquí en vez de ir a Ouidah.


  Hubo un murmullo cortés de asentimiento. Murray se echó hacia atrás en su silla.


  —Muy bien. El señor Donnelly opina que los barcos que se hallan en las proximidades de Ouidah son negreros y están cargados de esclavos. Yo soy de la misma opinión. Piensa también que, si nos acercáramos con la pinaza, los negreros huirían a Ouidah y desembarcarían sus esclavos antes de que pudiéramos detenerlos. Creo que tiene razón. Indudablemente, podríamos apresar los barcos, pero eso de nada serviría a los esclavos. Da Souza se limitaría a conducirlos de nuevo a sus barracones y, como ustedes saben, no se nos permite llegar hasta allí. Estoy seguro de que no necesito recordarles que la razón de nuestra presencia aquí es la liberación de esclavos.


  Hizo una pausa. Potts miraba a la lejanía.


  —¿No es así, señor Potts?


  Potts, que había estado calculando lo que supondría el apresamiento de cinco barcos negreros rebosantes de esclavos y que había llegado a la improbable suma de nueve millones de libras, balbuceó:


  —Oh, sí, señor, aproximadamente… sí, señor.


  —Me alegra comprobar que todavía sigue despierto —repuso Murray secamente—. Ahora, caballeros, el señor Donnelly me ha sugerido un plan diferente. Este brazo de mar lleva a una vía de agua que a su vez conduce a un canal, una albufera alargada que corre a lo largo de la costa hasta llegar a Ouidah. El plan del señor Donnelly es el siguiente: si los botes del buque van por ese canal, llegarán al río Mono, a espaldas de los negreros. Estos no podrán escapar al mar porque allí estará el Esk, con el que yo me reuniré en el Sentinels durante la noche. Enviaré tantos hombres como me sea posible, y todos los del Esk, al mando del señor Brooke. Y serán acompañados por el teniente Box, que conoce el canal. ¿No es así?


  Box, un hombre de rostro enrojecido y grandes dientes, asintió con vigor.


  —Sí, señor.


  —Muy bien. Tienen toda la noche para hacer diez millas, pero no quiero que lleguen a Ouidah antes del amanecer. Cuando estén allí lanzarán un cohete azul y atacarán. Permítanme que les diga que la sorpresa es vital. Arremetan contra ellos. Arremetan.


  Hubo un silencio durante el cual los oficiales pensaron en aquel ataque tras haber recorrido diez millas en la oscuridad. Pero Murray no había terminado.


  —Una cosa más. Existe un considerable resentimiento por el asesinato de nuestros hombres en el Phantom. Pero no permitiré que la muerte de nuestros hombres sea excusa para una matanza cuando nos apoderemos de los barcos negreros. Estoy seguro de que lo han entendido.


  Los hombres asintieron sin entusiasmo.


  —Hemos terminado —dijo Murray.


  Volvieron a trabajar deprisa. Echaron los botes al agua, montaron un cañón ligero y los hombres descendieron por el costado del buque. Poco después se produjo una agradable sorpresa: encontraron un bergantín con cuarenta esclavos a bordo. Pusieron grilletes a los tripulantes y se quedaron a bordo cuatro hombres del Sentinels. Luego, una ancha y tranquila ensenada. Box, al mando del bote más grande, abrió camino, y los hombres se dispusieron a remar a lo largo de aquella noche infestada de insectos.


  En alta mar, el Sentinels navegaba tranquilamente hacia Ouidah. El Esk, con todas sus luces encendidas, acechaba la madriguera desde la boca del río. Sobre Ouidah caía una neblina, y en la oscuridad brillaban el rojo y el azul de los faroles. Las aguas de la albufera, antes de latón, parecían de acero tras la huida del sol. La noche africana cubría el cielo con sus dedos de arena.
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  Brooke tropezó con dificultades en el canal. La entrada estaba cerrada por ramas caídas que los hombres tenían que · cortar y apartar inclinándose sobre la borda. Y la profundidad del canal no era constante. De trecho en trecho hallaban aguas profundas en las que los hombres podían hundir a fondo los remos para ganar unos metros. Después tropezaban con bajíos fangosos que los retenían y agotaban sus fuerzas. Del agua se alzaban millones de mosquitos que se abatían en nubes sobre los rostros de los marineros. Además, el hedor de la ciénaga resultaba insoportable.


  Al cabo de una hora no habían avanzado más de kilómetro y medio, y aún había luz del día. Cuando cayó la noche, todo empeoró. En la oscuridad, la expedición se convirtió en una pesadilla. Los hombres, derrengados, se inclinaban hacia atrás y hacia adelante, lanzaban juramentos y blasfemias, se derrumbaban de espaldas y, magullados y sangrantes, volvían a los remos. Brooke trató de encender su linterna, pero la pesada niebla que se levantaba del agua hacía que su luz se reflejara en una próxima y opaca cortina de humedad.


  Después sobrevinieron una serie de charcas comunicadas por pasadizos fangosos. Fue preciso saltar de los botes y arrastrarlos sobre el barro. Hacía falta valor para empujar aquellas embarcaciones de una charca a otra hundiéndose hasta la rodilla e incluso hasta el muslo.


  Bower y Potts animaban a sus hombres. El jadeo de los marineros les hacía proferir gritos de aliento.


  —Vamos, muchachos, una brazada más; esto es mejor que remar en Brighton, y todo gratis. Aquí no hay cocodrilos y, si los hay, me morderán a mí primero y morirán envenenados.


  Desde luego, estas expresiones no eran de Brooke. Esperaba que sus hombres obedecieran sus órdenes de la misma manera que él obedecía las que había recibido. Poco importaba que lo ordenado fuera colocarse ante el rojo resplandor de un cañón o vadear una maloliente ciénaga para liberar a unos centenares de negros que hubieran vivido como esclavos mucho mejor que en sus miserables aldeas. Pero, aunque podría haberse limitado a permanecer en su lancha, prefería abrir marcha y saltar al fango cuando la ocasión lo requería.


  Al cabo de la segunda hora habían recorrido otra media milla, y les quedaban ocho y media de camino. Entonces, la vía de agua se ensanchó hasta formar un angosto lago, y salió la luna. Brooke mandó hacer alto. Los hombres se derrumbaron sobre sus remos: Yetts y Parkin, Jemp y Rose, incluso Dawlish y el robusto Rafferty. Brooke dudaba de que alcanzaran el río Mono antes del amanecer y se preguntaba en qué estado llegarían allí, si es que llegaban.


  En la pinaza de Bower, O’Brian inclinó el pecho y tragó un poco de agua.


  —¡Madre de Dios! —suspiró—. Ni el mismísimo Cronwell hubiera soñado una expedición como ésta.


  —Cierra el pico —bramó Bower.


  —Pensé que los reglamentos prohibían permanecer en tierra después del anochecer —murmuró O’Brian.


  —Te he dicho, que cierres el pico —gritó Bower—. Además, no estamos en tierra, sino en el agua —añadió intentando hacer un chiste.


  Sorprendentemente estallaron las risas. De mala gana, pero risas al fin.


  —Claro que sí, señor Bower —añadió Rafferty—. Seguro que en estos pantanos el agua no se diferencia de la tierra.


  Más risas. Brooke se tendió junto a la caña del timón, y sus dudas se esfumaron. Si los hombres eran capaces de reír, también podrían remar. Se puso de pie.


  —A los remos.


  De nuevo hacia adelante. La niebla y la luz de la luna hacían luminoso y resplandeciente aquel verde lago. Los remos goteantes ganaron una nueva milla. Brooke señalaba el rumbo con la brújula. Todos se encontraban más animados; hasta los mosquitos parecían picar menos. Y luego, el extremo del lago.


  De nuevo barro y mosquitos. Una frenética búsqueda del canal. Box estaba completamente perdido. Brooke halló el canal, un canal, pero era una horrible maraña de raíces y ramas, y los hombres pasaban más tiempo fuera que dentro de tos botes. Una hora de trabajo agobiante y fatigoso; después, el final. Una barrera de mangles, gruesos como los palos de un buque, sólidos como los barrotes de una cárcel. Impenetrable. El final.


  Brooke ni siquiera podía creerlo. Aferró la caña del timón mientras la sangre latía en sus sienes.


  —Señor Box —dijo.


  La ancha cara de Box se materializó junto a su hombro. Los gigantescos dientes de Box relucían a la luz de la luna.


  —Señor Box —Brooke apenas podía expresar con palabras lo que quería decir—. Señor Box, aquí termina el canal.


  —Sí, señor. Así parece.


  La rabia sofocó a Brooke. Por un momento se dejó llevar y cegar por la rabia. Con un enorme esfuerzo pudo controlarse.


  —¿Había estado usted en este canal?


  —Sí, señor.


  —¿En este canal? ¿En toda su longitud?


  —Bueno… —dijo Box con una sombra de duda.


  «¿Lo tiro por la borda? —se preguntó Brooke— ¿Le doy un empujón con el sable para que sea pasto de los cocodrilos?».


  —¿Había estado o no? —preguntó.


  —Casi. Podíamos ver hasta Ouidah.


  —¿Y estaba ese canal cegado como éste? ¿Por los mangles?


  —Eh, no, señor —Box parecía nervioso—, pero estos canales cambian, y los mangles crecen muy deprisa.


  —¡Cállese! —dijo Brooke. Respiró hondo.


  —¿Cómo era su canal?


  —Despejado, señor. Perfectamente despejado.


  —Entonces estamos en otro canal —Brooke examinó su brújula otra vez. Llevaban el rumbo preciso, derechos al Este. Al menos eso era algo.


  —Denme un poco de agua —dijo.


  Dawlish le pasó un cacillo, y Brooke reflexionó desesperadamente mientras bebía. Los canales cambian, alteran su curso, pero no tanto como éste. Tenía que haber otro canal; pero ¿dónde se hallaba? ¿A la izquierda o a la derecha?


  —Señor Box —dijo con voz queda y paciente—. Cuando usted recorrió antes ese canal, ¿advirtió algo? Piénselo, reflexione con cuidado. ¿Hay algo que pueda servirnos de ayuda en estos momentos?


  —¿De ayuda, señor?


  Brooke levantó la mano. Pensaba golpear a Box, pero la bajó lentamente.


  —Señor Box, nos encontramos en otro canal. En algún lugar tiene que hallarse el canal que buscamos. Es posible que usted recuerde algo que nos ayude a encontrarlo. Cuando fue por aquel canal, ¿advirtió algo que le extrañara? ¿Vio usted algo, oyó algo?


  El rostro de Box era una mancha informe y pálida en la oscuridad. Brooke estaba ahora resuelto a no pegarle.


  —Hay una cosa —dijo lentamente Box—. Sí. Podíamos oír el mar. Quiero decir, no el mar exactamente, sino los rompientes. Parecían terriblemente cerca. A nuestra derecha. Hacia el Sur.


  Brooke chasqueó los dedos.


  —¡Señor Bower!


  Una voz ahogada respondió en la oscuridad, y Bower compareció ante Brooke.


  —Señor Bower —dijo Brooke—, el canal en que estamos no es el que buscamos. Creo que ése se halla a nuestra derecha. Le pido que trate de encontrarlo.


  —Sí, señor —dijo Bower con un tono de voz que reflejaba el poco entusiasmo que le inspiraba el pensamiento de abrirse camino entre los mangles.


  —Llévese dos hombres y, si encuentra el canal, vea si existe la posibilidad de que arrastremos los botes hasta allí.


  Una pausa. Una prolongada pausa.


  —¿Me ha oído usted? —preguntó Brooke.


  —Sí, señor. Pediré voluntarios…


  —Nada de voluntarios —bramó Brooke—. Llévese a Dawlish y a Rafferty. Y el señor Box puede ir también —añadió con aviesa intención.


  Golpes y juramentos en la oscuridad, tropezones y caídas, blasfemias, batacazos, borboteos y después el silencio. Brooke miró su reloj. Las dos de la madrugada. Cuatro horas hasta el amanecer, ocho millas hasta el lugar fijado. Aunque Bower encontrara el canal principal, tendrían que llevar hasta allí los botes, llegar al rio Mono y luego, según había dicho Murray, «arremeter contra los barcos negreros». Brooke sonrió sin humor. Reptar hasta los buques. Arrastrarse, remar y luego pedir que les echaran un cabo.


  Dos y cuarto, dos y media; los hombres roncaban en los botes, despreocupados hasta de los mosquitos. En la ciénaga caían y borboteaban cosas. Croaban miles de ranas. Tres menos diez. Aunque alcanzaran el canal, ya sería demasiado tarde para atacar al alba. Los negreros los verían llegar y huirían hacia Ouidah… Los ojos de Brooke se entrecerraban cuando lo despertó un áspero murmullo de Potts.


  —Señor, señor. Creo que vuelven.


  Volvían. Bower estaba cubierto de barro de pies a cabeza; la voz le temblaba de fatiga, pero una amplia y beatífica sonrisa dividía su rostro.


  —Lo hemos encontrado, señor. Está a menos de medio kilómetro. Siento haber tardado tanto, pero hemos explorado los alrededores y hay una corriente que conecta los dos canales. Está sólo a unos centenares de metros. ¡Podremos salvarla a remo!


  Sin dificultades. Una pequeña maraña vegetal corriente abajo, una terrible alarma causada por un cocodrilo que resultó ser un tronco flotando en el agua; luego encontraron el paso. Los botes llegaron al canal, al auténtico canal. Largos golpes de remo. Era como remar en el Támesis; tiempo suficiente para descansar de verdad durante media hora, incluso para comer. La pesadilla había concluido. Por fin, cuando los primeros tintes rosados asomaban por Oriente, Brooke lanzó al cielo su cohete azul. Y los hombres del Sentinels atacaron.
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  El cohete de Brooke trazó su rúbrica azul en el cielo del alba y, antes de que se hubiera extinguido su última chispa, Murray abandonó la cubierta del Esk y descendió a la canoa, donde cuatro marineros aguardaban junto a los remos.


  Murray cogió la caña.


  —Ahora remad con fuerza. Vamos allá —rugió.


  Lejos ya del estruendo y del tumulto de las olas que rompían contra la barra, la canoa avanzaba por el estuario. Al otro lado de la barra reinaba un extraño silencio: los hombres tenían la impresión de haberse quedado repentinamente sordos. Pero aquella tranquilidad fue rota por un débil estampido. Un disparo de fusil, anotó Murray automáticamente. Una vedija de humo se levantó de la orilla. Se oyó de nuevo la fusilería y carreras de hombres entre los pándanos; los remeros del Esk miraban a un costado sin reducir el vigor de su impulso. Más allá, en el estuario, montaba guardia un bote de los negreros. Cuando divisó la canoa, se advirtieron señales inequívocas de pánico: hombres que se ponían de pie y agitaban los brazos, un frenético entrechocar de remos hasta que la embarcación se dio a la fuga tan torpemente como un cangrejo.


  «Corred si queréis —se dijo Murray—, pero ya es demasiado tarde. Demasiado tarde», repitió cuando, al virar la canoa en una curva donde la marea se topaba con la corriente del río, distinguió al primer barco negrero, una esbelta goleta de airosa y gallarda arboladura llamada Dolphin.


  Tras la goleta aparecían a lo largo del rio los demás buques negreros. Uno, que había tratado desesperadamente de alcanzar la orilla y desembarazarse de sus esclavos, estaba escorado. Pero, al margen de esa particularidad, la escena carecía de dramatismo. Los demás barcos anclados y los botes que zigzagueaban entre las naves podían constituir la estampa diaria de cualquier puerto en cualquier día laborable.


  Murray estaba entusiasmado. El plan había funcionado a la perfección y sin violencias. Sin más disparos que los de una fusilería ineficaz. Brooke, con su fría eficacia habitual, había hecho maravillas. Obviamente, la situación se hallaba en sus manos. Un magnífico golpe espléndidamente ejecutado. Desde luego, en su informe elogiaría a Brooke como se merecía. Puso proa hacia el Dolphin y, cuando la canoa chocó torpemente contra el costado de la goleta —los hombres del Esk no eran tan buenos marineros como los del Sentinels—, se puso de pie dispuesto a hacer frente a las formalidades de la rendición. Pero entonces apareció un hombre en el portalón. Empuñaba una pistola. Brotó una llamarada, se oyó una detonación seca, y Murray cayó de espaldas dentro de la canoa.


  Otro disparo de pistola, una descarga de fusilería. Las balas silbaban sobre las cabezas de los hombres del Esk, que dieron media vuelta y pusieron proa hacia donde se hallaba Brooke.


  Brooke, aunque muy cansado, se sentía satisfecho. Tres magníficos barcos negreros capturados con la misma facilidad con que se roban peniques a un ciego. Un pequeño combate contra el Trinidad, donde la única baja fue el locuaz Box, alcanzado en la cabeza —evidentemente sin intención— por una enorme maza que blandía el sargento Pocock. Toda la tripulación del Bella Dora había subido a la arboladura, bajo la vigilancia de Rafferty, que tenía un machete en una mano y un hacha de abordaje en la otra; el Anna María encalló cuando huía de Bower. Y la cuarta nave, Aphrodite, un buque bastante anticuado, enorme para lo que entonces se acostumbraba y probablemente construido para los masivos transportes de esclavos de otros tiempos, estaba bien armada, tenía una numerosa tripulación, y su patrón se mostró feroz y terrible. Pero era claro que sus gestos melodramáticos no tenían otro fin que salvar su orgullo. Aquel buque no presentaría batalla.


  —Ni ninguno de los de su calaña —dijo Brooke, desdeñando con un gesto la amenaza del patrón de luchar hasta el último hombre antes de permitir que subiera a bordo un solo marinero británico.


  —Vamos a apresarlo. Todos a bordo.


  Y entonces llegó la canoa.


  Brooke contempló incrédulo el destrozado rostro de Murray.


  —¿Qué ha pasado? —gritó—. ¿Qué ha sucedido?


  —Ese canalla —replicó un hombre del Esk—. Un maldito canalla. Le disparó por sorpresa. Eso fue lo que hizo. Un verdadero asesinato.


  Brooke saltó a la canoa. La cara de Murray estaba desfigurada por la sangre que manaba de una brecha de su cabeza.


  —¡Jesús! —murmuró Brooke—. ¡Jesucristo!


  Una voz le llamó. Era Bower que volvía del Arma María en la pinaza, cuya tripulación remaba como si participara en una regata.


  —Es el capitán —gritó Brooke—. Le han disparado desde ese…


  Levantó la cabeza para señalar al Dolphin, y su boca se abrió en un gesto de sorpresa. El Dolphin se estaba moviendo, con las gavias extendidas para captar la brisa que llegaba de tierra. Tras levar anclas ganaba velocidad al socaire de la pleamar.


  —¿Están locos? —gritó Brooke—. ¿Es que han perdido la cabeza? Señor Bower, apodérese de este barco y no tolere resistencias estúpidas. Llévese al capitán a bordo y vea si hay algún cirujano que lo pueda atender hasta que venga el señor Jessup. Yo me encargaré de aquellos lunáticos.


  La lancha se separó del Aphrodite. Brooke y los hombres del Sentinels sentados junto a los remos ardían de rabia. Sólo veían sangre: sus compañeros asesinados en el Phantom, el joven Spencer y ahora el capitán. Proferían insultos y juramentos, blasfemias y maldiciones, y Brooke no les hacía callar.


  Brooke había acertado más de lo que él mismo imaginaba. El patrón del Dolphin estaba loco, loco de miedo. Se llamaba Harker, y él y la mitad de su tripulación eran desertores ingleses y, de ser capturados, serian condenados a doce años de cárcel, por lo menos, y, tras haber disparado contra Murray, al patíbulo.


  Pero, incluso loco de miedo, Harker era un maestro en su oficio. Largó todas las velas de que disponía y, sin práctico, logró que el barco doblara la curva del rio y llegara al estuario con tanta facilidad como una pinaza. Disparó contra Brooke su cañón de popa, una manejable pieza del doce, y le obligó a zigzaguear para esquivar los proyectiles. Así, la lancha de Brooke se quedó rezagada. Pero los hombres del Dolphin estaban en grave peligro. Si no lo advirtieron mientras la lancha de Brooke les pisaba los talones, pudieron verlo al descubrir que el Esk y el Sentinels los estaban esperando detrás de la barra.


  El segundo del Dolphin, un tuerto nacido en Liverpool, preguntó desesperado:


  —¿Y qué hacemos ahora?


  Harker escupió.


  —Correr. El viento y la marea nos favorecen.


  —¿Correr? —le preguntó ceñudo—. Reventaremos el buque.


  —¿Preferirías bailar colgado de una cuerda? —respondió brutalmente Harker—. Es nuestra única posibilidad. Aligerar el buque.


  El segundo lo miró atónito.


  —¿Qué?


  —Ya lo has oído. Aligerar el buque. De todo menos de agua, y ya sabes por dónde tienes que empezar.


  En el Esk, Donnelly, con tres inválidos para gobernar la nave, sentía el ardor de la batalla.


  —¿Pretenden escapar? —bramó.


  Levantó el catalejo.


  —¡Caramba! —dijo sin dirigirse a nadie en particular—. ¿Pero qué es eso? ¡Madre de Dios! ¡Madre de Dios!


  Y en el Sentinels —tripulado por Taplow, Jessup, Hayes, Purvis y los dos gatos de la nave— Keverne, que ostentaba el mando, dijo algo parecido.


  —Eche un vistazo a eso, señor Taplow —le dijo apuntando hacia el barco, al tiempo que le pasaba el catalejo—. Eche un vistazo. Así tendrá algo de qué reírse a la hora de comer.


  Brooke se hallaba prácticamente al nivel de la superficie del agua, y los árboles ocultaban parcialmente el Dolphin; por eso no podía ver lo que estaba sucediendo. Lo descubrió cuando dobló la curva.


  El Dolphin estaba lanzando sus esclavos por la borda. Arrebatados de sus aldeas y de los barracones, ahora eran arrebatados del sofocante hedor de la cubierta de los esclavos y lanzados al mar a culatazos y machetazos por unos hombres cuyos rostros no parecían humanos, si es que alguna vez lo habían sido. Emparejados por los grilletes, unos hombres y unas mujeres que en otro tiempo quizá habían sido amigos o, al menos, vecinos dispuestos a pasar un día juntos o a charlar cerca del pozo del poblado al que habían acudido con un cesto de ñames o un cántaro, caían encadenados por hierros a un océano cuya existencia ni siquiera conocían. En una trágica parodia de afecto, se aferraban unos a otros, pugnando por respirar hasta que se ahogaban en unas aguas tan claras que permitían verlos morir abriendo y cerrando la boca agitando los miembros.


  Y así surgieron corrientes turbulentas. Más allá de la barra, aquellos remolinos provocaron estremecimientos en oscuras siluetas. Después, negras aletas hendieron las olas, bocas enormes se abrieron y se cerraron, y la espuma del mar adquirió una tonalidad rojiza.


  En el pequeño Esk, Donnelly cerró violentamente su catalejo.


  —Ya tengo bastante de eso —dijo.


  Apartó al timonel para ponerse él a la rueda. El Esk describió una cerrada curva y, contra el viento y la marea, cortó en diagonal la boca del estuario.


  El timonel lo cogió del brazo.


  —Va a hacer zozobrar el buque —gritó, lleno de horror, ante la peor herejía de la Marina.


  —Maldito sea el buque —replicó Donnelly.


  Cuando el Dolphin llegó ante la boca del estuario, con el mar abierto ante su proa y un rastro de sangre tras la popa, el Esk lo embistió por el centro. El bauprés, como la lanza de un caballero, arrebató la arboladura delantera del Dolphin y empujó al barco negrero hacia la barra.


  Por el impacto de la colisión, los tripulantes de las dos naves cayeron como fulminados por un rayo. El maderamen crujió y rugió, se rajó y se astilló. Los masteleros del Dolphin se derrumbaron entre un amasijo de velas y cabos, y la tripulación, antes de que pudiera recuperarse, tenía ya encima la lancha de Brooke y a los hombres del Sentinels abordando la nave.


  Llegaron Dawlish y Rafferty, aullando como perros. Brooke los siguió y vio a Rafferty blandiendo con las dos manos su hacha de abordaje contra el cuello de Harker y a Dawlish haciendo pedazos con su machete al segundo. Carlin, lanzando un horrible rugido, apartó a Brooke y despedazó a un hombre sobre la inclinada cubierta del Dolphin. Más tripulantes del Sentinels abordaron el Dolphin, mientras los de éste arrojaban sus armas sin que eso los librara de ser rematados allí mismo. La sangre fluía y goteaba; bajo cubierta, los hombres huían como conejos y eran perseguidos implacablemente por los tripulantes del Sentinels, como si de alimañas se tratara. El castillo de proa ofrecía un aspecto infernal. En la cala los hombres morían bajo una lluvia de golpes; otros eran arrancados de la arboladura y lanzados al agua entre gritos de pavor, para que se reunieran con los esclavos y los tiburones. Los más despiadados tripulantes del Sentinels y los Velas Azules rivalizaban en crueldad y actuaban como demonios enfurecidos.


  Brooke trató de detenerlos, pero era como intentar contener la marea. Lo apartaban unos individuos que sólo veían ante sí una neblina roja. Al fin, todo concluyó. El barco era un matadero, y los marineros del Sentinels matarifes empapados en sangre, saturados, rojos de pies a cabeza. La nave olía a sangre y vómitos, a excrementos y entrañas. Ahora empezaban a comprender lentamente lo que había sucedido y, temerosos de mirarse unos a otros, se evitaban como perros culpables. Un ruido aquí y allá cuando arrojaban en cubierta los machetes como si pudieran distanciarse de lo acontecido. Brooke permanecía junto al palo mayor con la cabeza inclinada sobre el pecho. La sangre corría entre sus pies. Había oído hablar de casos en que la sangre había salido por los imbornales, pero jamás lo había visto. Siempre había creído que se trataba de ridículas exageraciones; sin embargo, era cierto. Presumiblemente esto era como en los viejos tiempos, cuando los buques combatían durante todo un día, peñol contra peñol, y no era raro perder la mitad de la tripulación.


  Miró a su alrededor y vio cadáveres y marineros del Sentinels. «Los he perdido», pensó. Había perdido su dominio sobre ellos. Siguió observando atónito la ensangrentada cubierta.


  —¡Qué desgracia! —murmuró—. ¡Qué terrible desgracia!


  Alguien lo cogió por un codo. Bower se hallaba junto a él. Tenía una expresión extraña.


  —Señor —le dijo—. ¿Señor?


  Brooke se estremeció como un hombre que trata de librarse de una pesadilla.


  —¿Sí? —repuso.


  —El capitán, señor.


  Brooke movió convulsivamente la cabeza.


  —¿Muerto?


  —No, señor. Sigue vivo. Está en ese negrero, en el Aphrodite. Tenían un cirujano a bordo, pero he enviado la pinaza para que vaya a verlo el señor Jessup.


  —Bien —Brooke asintió vagamente, pero Bower no había concluido.


  —Sí, señor. Y el señor Donnelly está aquí. ¿Quiere que ponga algunos hombres a trabajar en este barco? Piensa que todavía hay alguna posibilidad de salvarlo. Y parece que aún quedan esclavos bajo cubierta…


  El peso de las responsabilidades hizo que Brooke volviera a la realidad. Los hombres estaban esperando sus órdenes. Y había un trabajo que era preciso realizar inmediatamente. Como si pretendiera subrayar su urgencia, el Dolphin se estremeció, se deslizó un poco y acentuó la inclinación de su cubierta. Brooke se frotó los ojos como si intentara disipar la niebla de dudas y vacilaciones.


  —De acuerdo —respondió—. Vamos a trabajar.


  Un torrente de órdenes. Los hombres del Sentinels se precipitaron por el estuario en ayuda de Potts. El charlatán Box, que ahora lucía un enorme chichón en la cabeza, dispuso que desencallaran el Anna Maña del banco de fango. Los muertos del Dolphin fueron arrojados por la borda, y unos cien esclavos atemorizados salieron a cubierta y, ya apaciguados y tranquilizados, fueron trasladados al Aphrodite por unos marineros que se hallaban al borde del agotamiento. Otro grupo sacó la proa del Esk del costado del Dolphin, en el que se había incrustado. Otros se encargaron de preparar guindalezas para remolcar el Esk. Avanzó la mañana y aumentó el calor, pero el tiempo estaba cambiando. Sobre la costa se veían unas nubes purpúreas que no presagiaban nada bueno. El viento soplaba con fuerza, y el mar, encrespado, chocaba en la barra y lanzaba contra los buques montañas de espuma.


  Mediodía. El calor y la humedad eran sofocantes. En la despensa del Dolphin aparecieron completamente borrachos cuatro hombres del Sentinels y uno del Esk. Los hombres eran ya casi incapaces de hacer algún trabajo útil. Pero todos los barcos negreros estaban ya en el mar, y sus tripulaciones encadenadas, porque en el Trinidad, Potts, poniéndole la pistola en la sien, logró que un piloto sacara las naves. Purvis se deslizó bajo el Esk e informo que su proa, desfondada en la parte afectada por el impacto, había sido reparada, dentro de lo posible, y que, si era remolcada la nave al mar, podría llegar a Freetown.


  Resbalando sobre arroyos de sangre, hollando restos de un ser humano, Brooke se dirigió al Esk y saltó su borda. Donnelly se hallaba bajo cubierta, en proa, acurrucado en las mismas entrañas del buque, donde a la luz de su linterna brillaban maderas recién serradas. Allí hacía más calor que en cubierta.


  Cuando oyó llegar a Brooke, Donnelly volvió la cabeza con dificultad.


  —Parece que está bien —le dijo.


  Brooke pasó su mano sobre la madera.


  —Sí.


  Aquel lugar era un homo. Brooke se enjugó el cuello.


  —¿Lo hizo a propósito? ¿Estrelló usted este buque contra el Dolphin?


  Donnelly buscó la mirada de Brooke.


  —Lo hice.


  —Espero que sus Señorías del Almirantazgo comprendan su punto de vista —repuso Brooke.


  —Yo también —replicó Donnelly con una sonrisa nerviosa.


  Una pausa. Brooke se humedeció los labios.


  —¿Tiene usted agua?


  —Tome.


  Donnelly le pasó una botella de la que bebió Brooke.


  —Parece que este territorio es bastante hostil —dijo Brooke—, y sus habitantes no se muestran muy amistosos. Además, el tiempo está empeorando.


  —¡Oh! —exclamó Donnelly con una expresión de amargura—. Ya veo.


  Y lo veía. El Esk no podría salir hasta la siguiente pleamar, si es que podía. En todo caso sería una tarea difícil con la noche encima, la barra peligrosamente cerca y, tal vez, nativos hostiles en las cercanías. Lo más fácil para Brooke era condenar el buque, quemarlo al igual que el Dolphin, y escapar prudentemente mar afuera. Nadie censuraría su modo de proceder y podría navegar hasta alcanzar la más elogiosa mención por sus brillantes acciones, con la certidumbre de que sería ascendido a capitán. Mientras que Donnelly… Bien, conocía como cualquier otro la acusación que formularían contra su persona: «Habiendo puesto en peligro voluntaria y temerariamente su buque y sus tripulantes, provocando así la pérdida de la nave…». No había defensa contra aquello. No tenía tíos lores que hablaran en su favor ni amigos en Exeter Hall, y a muchos les agradaría ver a un católico apartado del servicio. Podría considerarse afortunado si conseguía el puesto de segundo en un podrido barco mercante.


  —Si volviera a suceder, lo haría otra vez —dijo.


  —¿Que lo haría? —en la voz de Brooke había un acento de asombro. Recordó a Murray tras el combate con el Phantom. Cuán fácil le habría sido acabar con su carrera y con qué deferencia se había comportado. Vaciló. Si pudiera llevarse el Esk, se salvaría algo del desastroso día, y Donnelly obtendría la mención que merecía. Suspiró y, como si fuera una respuesta, el Esk emitió un sonido profundo que repercutió en sus entrañas.


  Entre las piernas de Brooke corrieron cosas que chillaban.


  —Las ratas huyen —dijo.


  —Sí —replicó Donnelly—. Abandonan el buque que se hunde. Qué sagaces son esas criaturas.


  Brooke sonrió. Fue una sonrisa extraña, perversa, como si se burlara de sí mismo. Abrió la boca para decir algo, pero sus palabras se perdieron para siempre porque una cabeza enorme y peluda asomó desde arriba y una voz ronca gritó con un temblor de emoción:


  —¡Señor, el Sentinels indica que ha avistado un buque desconocido y, señor, el capitán está a bordo!


  Asombro. Un asombro aún mayor que si hubiera subido a bordo el mismo Lázaro recogiéndose el sudario. Pero allí estaba el capitán, con un vasto turbante de vendas en torno a la cabeza. Sin embargo, sólo tenía una brecha de unos quince centímetros que recorría el cuero cabelludo. Y sorpresa sobre sorpresa. El buque desconocido resultó ser el Hornet, que despachó una de sus lanchas. En ella llegó el propio Rutherford, que subió al Dolphin. Y también, para sorpresa de todos, el señor Spencer. Una doble resurrección. Nunca había sucedido nada semejante en la historia del escuadrón ni en la historia de la Marina británica. Hasta el propio Brooke, que al fin y al cabo era un ser humano, se quedó mudo de sorpresa, mientras el capitán y todos los tripulantes sonreían enternecidos.


  Pero hasta un guardiamarina escapado de morir a manos de piratas, de perecer ahogado o en una playa pasaba a segundo plano ante las tareas de la Marina. Sin ninguna ceremonia, John fue marginado, y Murray, Brooke, Donnelly y Rutherford se reunieron en el destrozado alcázar del Esk, donde Donnelly informó a Murray, que escuchó con gesto huraño. Donnelly concluyó su relato poniendo énfasis en sus últimas palabras:


  —Debo recalcar, señor, que en estos hechos no ha estado implicado ningún otro oficial. Soy el único responsable.


  Murray replicó abruptamente:


  —Naturalmente. Usted era quien tenía el mando. ¿Está su buque listo?


  —Todo puede maniobrarse, señor.


  —Bien —Murray miró al cielo y su amenazador dosel de nubes—. No tiene sentido perder tiempo. Queme los dos.


  —¡Quemarlo! —Brooke no podía dar crédito a sus oídos. Siguió a Murray y le dijo en voz baja:


  —Señor, yo creo que el Esk podría ser remolcado.


  —¿Remolcado? —preguntó Murray con un acento de incredulidad.


  —Sí, señor.


  —Que Dios me bendiga —repuso Murray—. No puedo creer que esté hablando en serio. ¿Arriesgar una corbeta y las vidas de ochenta hombres para salvar un bergantín de cuatro cañones que está hecho pedazos? Realmente, señor Brooke, me sorprende que a un oficial experto y sensato como usted se le haya ocurrido una idea semejante. No, no. Tenemos que alejarnos de esta costa inmediatamente. Quémelos.


  Cuando el Sentinels y el Hornet se disponían a abandonar el golfo de Benín seguidos de sus presas, los dos buques ardían desde la línea de flotación hasta el remate de sus arboladuras. Sus mástiles, crujiendo entre las llamas, parecían esqueletos deslumbrantes.
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  Soplaba un viento fresco y constante. Tan constante que apenas era preciso recoger una vela en todo el día. Descanso para el capitán y descanso para la tripulación tras una semana pugnando por dejar atrás el funesto golfo de Benín y ansiando llegar más al Sur, donde soplaban los agradables alisios. Una semana de agobiante trabajo para los hombres del Sentinels, que estaban distribuidos en cinco buques y se quedaban dormidos de fatiga entre las cuerdas. Pero al fin hallaron el viento que buscaban y un sol brillante, un mar azul y delfines y peces voladores. El buque navegaba solo. Los agotados tripulantes podían descansar durante seis horas, y el capitán cerraba los ojos cuando veía a alguien perdiendo el tiempo en cubierta.


  En la proa del Sentinels un puñado de tripulantes observaba con ojos ávidos sus tesoros. Dos millas por delante, abría la marcha el Aphrodite, con Brooke a bordo, que navegaba plácidamente y marcaba el ritmo al resto. Detrás, el Trinidad, con un silencioso y melancólico Donnelly en la toldilla; luego, el Anna María, que llevaba a bordo a Keverne con dos pistolas cargadas al cinto. Tras esta nave, el Bella Dora, donde Potts descansaba en el mejor sillón de su patrón, que había sido llevado a cubierta, y reflexionaba sobre los ׳ placeres de la vida de un capitán. Y el último de todos, el Sentinels, como perro de un rebaño que, al fin y al cabo, podía convertirse en manada de lobos.


  Las brillantes y cristalinas ondas se alzaban y salpicaban, mientras que los delfines sonreían y parloteaban cuando se deslizaban ante el buque. Rafferty, con una andrajosa camisa sobre las rodillas y enhebrando una aguja con sorprendente delicadeza, levantó, su roja cabeza de irlandés y, con una mueca de gnomo, se dirigió a Dawlish.


  —¿Y cuánto crees que valdrá todo eso? —dijo abarcando todo el convoy con un gesto de sus manos.


  Dawlish, que pescaba en la amura, sonrió con las comisuras de sus labios.


  —Ya te lo he dicho diez veces.


  —Bueno —rezongó Rafferty—, pero dínoslo otra vez.


  —De acuerdo —Dawlish se inclinó sobre la amura y renunció de buen grado a la esperanza de capturar un pez ante la realidad de las presas que navegaban ante sus ojos.


  —Muy bien: los cuatro navíos nos supondrán mil quinientas libras: los mil esclavos, cinco mil libras. Suma las dos cifras y tendrás… espera un minuto… seis mil quinientas libras; divide eso por sesenta y nueve y te dará… bien, aproximadamente, un centenar para cada uno. Tal vez más.


  Yetts, que no quería comer pescado porque los peces comen marineros muertos, ni tenía camisas que zurcir, escupió al mar:


  —Cien libras. La paga de dos años. La paga de dos años…


  Su voz se perdió llevada por el viento, más allá de la gaviota de fríos y amarillos ojos que se había posado en el bauprés y que, tras extender sus blancas alas, levantó el vuelo. Sus chillidos, que hablaban de los marineros muertos mucho tiempo atrás y sepultados en las profundidades del océano, despabilaron a Taplow. Este se había quedado dormido en la santabárbara por obra del ron escamoteado.


  —¿Qué es eso? —gritó— ¿Qué es eso? —dijo mirando una sombra en la puerta.


  La sombra se movió, tembló y se plasmó en la gruesa figura de Purvis, que llevaba en su carnosa mano una gran garlopa.


  —Lo estamos haciendo muy bien —dijo Purvis—. Acabo de oír a Dawlish que serán cien libras por cabeza, y eso para los marineros. El Jonás de que hablaba usted debe haberse caído por la borda.


  —¿Jonás? —Taplow parpadeó—. ¿Que ha caído? ¿Que ha caído? Bien. Dígame por qué quienes no participaron en el combate consiguen lo mismo que los que participaron. Dígamelo. ¿Por qué esos canallas que ahora están tumbados en un hospital de Freetown o donde quiera que estén van a conseguir lo mismo que nosotros, que nos apoderamos de los barcos negreros con riesgo de nuestras vidas?


  Se echó hacia adelante derramando seis peniques del selecto ron jamaicano de Su Majestad.


  —No sé lo que quiere decir, Henry —Purvis parecía turbado, incómodo.


  —Claro que lo sabe —gritó Taplow—. Los tripulantes de aquella presa, que, según se dice, se quedaron ciegos. Pues van a conseguir lo mismo que nosotros. ¿Y qué hay de los que se perdieron en el Phantom? Se dejaron quitar una buena presa y doscientos negros. ¿Qué va a pasar? Pues que sus malditos parientes lograrán lo mismo, unas cien libras cada uno. ¿Qué es lo que lucieron? Dígame. ¿Qué?


  —Vamos, Henry —Purvis parecía alterado—. Es una proporción justa.


  —¿Lo es? ¿Lo es? —Taplow se apresuró a coger su vaso—. ¿Y también es justo que esos negros, esos marineros liberianos reciban diez libras cada uno?


  Purvis se encogió de hombros.


  —Eso es lo que votó la tripulación, Henry; se lo sacarán de sus propios bolsillos. ¿Y qué son ochenta libras cuando llegue el momento de hacer las cuentas? Si las repartieran entre todos nosotros, no conseguiríamos mucho más de una libra cada uno.


  —¿Sí? Pues es una libra que sale de mi bolsillo —ahora Taplow cogió el ron—. Maravilloso. ¿Verdad? La tripulación del buque votando, votando. Mequetrefes que no distinguen babor de estribor, decidiendo sobre cuestiones…


  Se quedó mirando su vaso de metal.


  —¿Quiere beber?


  —Bueno —Purvis miró fijamente a Taplow—. No, Henry, no quiero.


  —Usted…


  La voz de Taplow se apagó en un áspero murmullo. Un largo silencio roto por un grito desde cubierta.


  —¿Qué ha sido eso? —preguntó Taplow.


  —La pinaza vuelve con Jessup —replicó Purvis.


  —Traerá otra vez malas noticias —Taplow se puso de pie mientras su cara angulosa mostraba una máscara de descontento.


  —Jessup. Si él es médico, yo soy el almirante de la flota. Vamos a ver cuántos hemos perdido hoy.


  Taplow subió a cubierta vacilante, y Purvis siguió sus pasos. La pinaza, con John al timón, estaba ya junto al Sentinels, y la roja cara de Jessup aparecía como el sol naciente por la borda del buque. Jessup enjugó su cara y se acercó a Murray.


  —Un poco mejor hoy, señor —dijo.


  Extrajo de su bolsillo un pedazo de papel.


  —Ninguno perdido en el Bella Dora, donde la fiebre parece estar remitiendo. Tres muertos en el Anna María. Siete en el Trinidad y, lamento decirlo, trece fallecimientos en el Aphrodite.


  Caras largas entre los tripulantes del Sentinels que escuchaban.


  —Me preocupan esos datos, señor Jessup. Hasta ahora han muerto doscientos infelices. ¿No podemos hacer nada?


  Jessup hizo un gesto de desamparo.


  —Estas enfermedades tropicales, señor. El cirujano del Aphrodite, el señor Figueras, piensa que no se puede hacer gran cosa. Tengo que confesar que su experiencia en malaria es mayor que la mía. Recomienda la corteza peruana.


  Murray rechazó la sugerencia con un ademán.


  —La corteza que tenemos hemos de guardarla para nuestros hombres.


  Jessup tosió.


  —Señor, el señor Figueras recomienda también que, como él dice, hagamos bailar a los esclavos. Está convencido de que con esos movimientos se alejan las fiebres.


  —Bien, puede intentarlo —dijo Murray—, pero debo confesarle que no me gusta verlo. ¿Y cómo están nuestros hombres?


  Jessup examinó su lista.


  —Dadas las circunstancias, no demasiado mal, señor. Veintitrés casos de fiebres benignas y otros catorce completamente incapacitados para su trabajo. El Aphrodite se halla gravemente afectado.


  —¿No se trata de simulaciones? —preguntó secamente Murray.


  —No, desde luego que no. Parkin, por ejemplo, tiene úlceras bajo los dos brazos, y las úlceras exudan un pus verdoso…


  —Gracias —repuso Murray—. Ahórrese los detalles.


  Se inclinó sobre la borda.


  —Señor Spencer, iré con usted.


  Cinco hombres que acababan de ser destinados al Aphrodite descendieron con su impedimenta a la pinaza y se sentaron de mala gana en los bancos.


  La pinaza, impulsada por su enorme vela, adelantó al convoy. Murray, sentado en proa, observaba con gesto de aprobación a John, que aferraba la caña. El muchacho era un marino nato que manejaba la embarcación con la destreza de quien ha nacido para el mar. Y para mandar. Una vez que se convenció de que no lo ahorcarían por haber perdido el Phantom, comenzó a comportarse como un oficial. Ya no tenía el nerviosismo y la inseguridad de antes. Ahora daba órdenes con la firmeza de quien espera que se obedezcan. Un joven notable que había sobrevivido a una experiencia notable.


  La pinaza se arrimó al Aphrodite y Murray trepó a bordo.


  —Buenos días, señor Brooke —saludó—. Le he traído algunos hombres de reemplazo, todos buenos.


  Brooke replicó puntillosamente:


  —Gracias, señor.


  Murray contrajo los labios. Estaba muy acostumbrado a los formalismos de Brooke, pero aquella mañana le parecieron algo decepcionantes.


  —¿Hay algo más que pueda hacer por usted? —preguntó.


  —Una cosa o dos —replicó Brooke—. He hecho una lista.


  —Quizá podríamos examinarla en su camarote —dijo Murray.


  —Como usted quiera, señor —Brooke le precedió cubierta abajo—. ¿Quiere algún refresco?


  —Tal vez un poco de café.


  Deakin, un tripulante del Esk que afirmaba haber sido cocinero en una posada de diligencias, entró en el camarote con un puchero lleno de un líquido pardo y cálido, sonrió a Murray y se fue por donde había llegado.


  Murray paladeó su café.


  —Deakin no mejora. Lo recuerdo en el viejo Warrior. Foster, el primer oficial, juró que lo haría azotar si no aprendía a hacer un café mejor.


  Dejó su taza.


  —Señor Brooke, hemos estado tan ocupados esta semana que no hemos tenido tiempo de hablar. Pero ahora he de decirle algo. Al principio tuvimos nuestros desacuerdos; sin embargo, tras el combate con el Phantom descubrí que había entre nosotros una nueva cordialidad. Ahora parece que estemos estancados de nuevo. ¿Por qué?


  —¿Necesita preguntarlo? —inquirió Brooke.


  —Claro que sí —Murray se inclinó hacia adelante—, y se lo pregunto de hombre a hombre. Olvídese de la graduación.


  Brooke desvió su cara con impaciencia.


  —No puedo creer que usted sea tan… tan obtuso.


  —Quizá lo sea; sin embargo —replicó Murray—, soy tan sólo un rudo marino que nunca ha pretendido presumir de ser muy despierto. Pero dígame: ¿es porque no castigué a los hombres que se desmandaron en el Dolphin? ¿Se trata de eso?


  —Aquel episodio fue una desgracia para la Marina británica. Una gran desgracia. No puedo comprender por qué lo tomó con tanta tranquilidad. ¿No había dicho usted que no habría ninguna venganza? ¿No predicó durante todo el viaje a la tripulación el amor y el perdón? Y ahora, cuando se han producido unas sangrientas muertes, se echa hacia atrás como si no tuviera nada que ver con ello.


  —Bien —dijo Murray juntado sus anchas manos sobre sus rodillas—. ¿Qué hubiera hecho usted en mi lugar? Unos hombres que pierden la cabeza en la lucha. ¿Hubiera querido que los azotara? ¿Qué motivo habría podido alegar? ¿Debería remitirles a un tribunal civil? Eso no es posible, puesto que se hallan sometidos a la ley naval. Vamos, he hablado con los hombres y se sienten profundamente avergonzados de sí mismos. Estoy convencido de ello. Un combate es algo sucio, y quizá no sea malo que de cuando en cuando advirtamos esa suciedad. Es mejor olvidar el incidente, créame.


  Hizo una pausa, pero Brooke persistía en su obstinado silencio.


  —¿O se trata del Esk? ¿Es porque quemé el buque?


  Una nueva pausa. Esta vez fue Brooke quien habló.


  —Podríamos haberlo remolcado —dijo.


  Murray sonrió.


  —Usted cree que podríamos haber hecho eso. Yo pienso que no. Se trata de un simple desacuerdo profesional. No es necesario que nos indispongamos por eso.


  Brooke se ruborizó un poco.


  —Yo estaba a punto de dar mi palabra a Donnelly —dijo.


  Una sombra de enojo cruzó por el rostro de Murray.


  —¿Acerca de qué? ¿No cree que se muestra demasiado sensible en ese asunto?


  —Tal vez —repuso Brooke—. Debería preguntar a Donnelly al respecto.


  —¿Por qué? —gritó Murray—. Permítame que le diga una cosa. El señor Donnelly se hallaba al mando de su buque. Lo estrelló contra el Dolphin. Muy bien; tenía que tomar una decisión y la tomó. Lo admiro por lo que hizo. Pero ha de asumir la responsabilidad de sus acciones. No podía esperar que otros oficiales arriesgaran sus buques y las vidas de sus hombres para librarlo de las consecuencias; eso no sería razonable. Fue una acción valiente y noble, pero el señor Donnelly ha de asumir la responsabilidad de sus acciones como yo debo asumir las mías.


  —¿Y qué? —preguntó Brooke—. Probablemente, ningún consejo de guerra podrá censurarlo. Considerarán prudente su acción. Pero el señor Donnelly está hundido. Su carrera ha concluido.


  Murray agitó una mano.


  —También es posible que obtenga una mención favorable.


  —No —Brooke parecía seguro de sus palabras—. La Sociedad Humanitaria puede darle una medalla, y Exeter Hall le regalará una porcelana de Wedgwood, y los cuáqueros babearán sobre él, pero jamás encontrará otro puesto en la Marina. Un irlandés sin amigos ni influencias. Está sencillamente ocupando el puesto que podría ser para el protegido de algún almirante. Si hubiera embestido a un buque de guerra sería diferente, pero era la bañera de un negrero… ¿Qué le importa al Almirantazgo que se salven unos cuantos esclavos?


  —¿Y usted quería que yo arriesgara las vidas de mis hombres para que el señor Donnelly conservara su posición? —preguntó Murray.


  Brooke hizo un gesto de impaciencia.


  —No es eso exactamente. Pienso que, si hubiéramos tratado de remolcar el Esk, habríamos aportado algún honor al día, a esta repugnante campaña.


  —¿Repugnante? —preguntó Murray.


  Brooke se puso de pie y miró a través de los cristales. Los barcos negreros se mecían formando una línea irregular y, al final, el rojo pabellón del Sentinels parecía dar el alto.


  —Sí —repuso—. Me parece repugnante. ¿Qué somos? Una mezcla de espías y de policías. Huela esta nave. Parece una chalana de ganado como las que llevan bestias de Dublín a Liverpool. ¿Y de qué sirve todo esto? La Marina lleva treinta y cinco años de servicio de patrulla, y el tráfico de esclavos es ahora peor que cuando empezamos.


  —Entonces —dijo Murray mirándose las botas—, entonces, ¿por qué lo hace, señor Brooke?


  —Porque estoy en la Marina —gritó Brooke— y porque la Marina me envió aquí y porque si dejara la Marina estaría… —iba a decir «pidiendo limosna a mis parientes ricos», pero rectificó— como va a estar Donnelly.


  Murray suspiró.


  —Pero hemos salvado unas pocas almas de una vida de esclavitud.


  —No lo niego —respondió Brooke.


  —Está bien… —Murray se levantó—. Haré cuanto pueda por Donnelly.


  —No lo dudo, señor —añadió Brooke.


  Hizo una pausa y, con gesto envarado, se dio media vuelta.


  —Señor, lamento que crea que siento animosidad contra usted. Le aseguro que no es así. En realidad, señor, le tengo en gran estima.


  —Y yo a usted —replicó Murray cordialmente—. Bien, no digamos más al respecto. Quizá en viajes como éste descubrimos siempre algo acerca de nosotros mismos. Tal vez debamos tratarnos más.


  Fueron pasando los días, unas veces con sol y otras con lluvia. La fiebre remitía. Cada vez eran menos los fúnebres fardos envueltos en pedazos de vela que lanzaban al mar los barcos negreros. Los inválidos del Sentinels se recuperaban, aunque Parkin —Parkin el que se rinde, como lo llamaban entonces— debía pasear por cubierta con las manos en alto. A medida que se acercaban a Freetown y sus placeres, crecía el optimismo.


  John era el predilecto del convoy, y lo recorría de punta a punta con su pinaza. Lyapo, calificado como marinero de segunda, compartía la comida con los hombres. Era estimado por su afabilidad y respetado por la fuerza de sus brazos, sólo comparable a la de Dawlish y sólo inferior a la de Rafferty. Y había comenzado a dominar el idioma, como observó una vez Carlin.


  —No habla tan bien como tú o como yo, pero en tres semanas ha dicho más cosas que el viejo Cobber en todo el viaje.


  También lo advirtió Murray y, una tranquila noche, se llevó a un lado a John.


  —Ese hombre suyo, Lyapo —dijo—. Me pregunto si le agradaría quedarse en el buque. Dentro de dos o tres meses lo ascendería a marinero de primera. Tras nuestra campaña podría venir a Inglaterra con nosotros.


  Advirtió la sorpresa de John.


  —Oh, sí, no es tan raro. Un muchacho voluntarioso y fuerte como ése se abrirá camino. Averigüe qué piensa él.


  John formuló la sugerencia a Lyapo en un lugar tranquilo sobre un peñol del palo mayor.


  —Y si vas a Inglaterra podrías quedarte con mi tía Honoria —añadió temerariamente.


  Lyapo bamboleó sus piernas.


  —No lo sé —suspiró—. No lo sé.


  —De acuerdo —John se apoyó en el mástil—. ¿Qué te gustaría hacer?


  Lyapo movió la cabeza. Era una pregunta difícil. ¿Qué le ofrecía el mundo? Su hogar quedaba muy atrás en el tiempo y en el espacio. ¿Qué le quedaba? En cierto modo, el buque constituía ahora su hogar, pero el trabajo era duro, la comida mala y la rutina, con el constante tañido de la campana, resultaba agobiante para un hombre acostumbrado a dividir el día a su antojo. Y luego estaba esa misteriosa Freetown hacia la que navegaban. ¿Qué pasaba allí? Le habían dado vagos indicios de libertad y de tierras, pero ¿qué significaban? Ya era libre, o eso le decían, y por lo que se refería a las tierras… ¿qué clase de tierras serían? ¿Y cómo las trabajaría? Un hombre no puede cosechar alimentos por sí mismo: necesita una mujer, hijos, hermanos, toda una aldea. Y la gente de Freetown, ¿hablaría yoruba o inglés? Se sentía desconcertado ante la propuesta. ¿Cómo decidir ignorando tantas cosas?


  Miró de soslayo a John. A bordo del Sentinels había pocas oportunidades de hablar con él. Tenían tareas distintas, y John era un oficial. A veces Lyapo añoraba los días de la playa, cuando él era quien mandaba, cuando cuidaba y alimentaba al muchacho, le mostraba plantas y jugaba con él a las damas junto al fuego. Ahora era él quien parecía el chico.


  Sonó la campana del buque.


  —Es mi guardia —dijo Lyapo—. Te daré la respuesta en Freetown. Esperaré hasta entonces.


  John informó a Murray, creyendo que el capitán se mostraría decepcionado, pero se equivocó. El capitán comentó con un gesto de asentimiento:


  —Muy discreto. Muy discreto. Es un hombre discreto y valioso. Adelante, señor Spencer.


  Y adelante fue John y fueron todos los hombres del Sentinels hasta que una mañana Murray ordenó que todos los buques viraran hacia el Norte. Al día siguiente distinguieron la lozana y verde costa: colinas envueltas en la neblina, claros que amarilleaban con los ñames, el humo rizado que despedían las hogueras de los poblados, hombres que se movían sin miedo por la playa, arrastrando fuera del agua lanchas de pesca. Rojas escarpaduras, casas blancas, una junto al asta de una bandera, los tejados de las capillas, la plaza de armas, la bahía de San Jorge. El ancla del Sentinels bramó por el escobén y se aferró firmemente en el fondo del puerto de Freetown.
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  Lunes, cuatro campanadas de la guardia matinal: son las diez. Un agradable olor a pintura fresca y a vinagre envuelve el Sentinels. El buque ha sido desaparejado, limpiado, baldeado y avituallado. Brilla el bronce, reluce la caoba, y la cubierta está impecablemente limpia. Han concluido los trabajos más duros y queda tiempo para un pequeño descanso. El capitán está en su cámara sumergido en el papeleo; Scott, John y Potts escuchan amodorrados a Keverne, que les explica los misterios de las tablas astronómicas; Taplow, Hayes, Purvis y Jessup juegan a las cartas en la santabárbara. Tiger y Ginger parpadean frente a frente sobre el techo de la cocina.


  La mitad de la tripulación está de permiso en tierra. Los Velas Azules de babor toman el té con las damas y caballeros de la Capilla de la Nueva Sión, acompañados por Brooke. Los que no pertenecen al grupo de los elegidos beben ron con otras damas y otros caballeros en el bar Aleluya.


  En la proa del Sentinels están amigablemente acodados sobre la borda, con las brochas de pintura en la mano, Dawlish, Rafferty, Pike y Lyapo.


  —El mismo sucio agujero de siempre —dice Dawlish sin malicia.


  —Pues no es tan malo, Zeb —dice Rafferty, barriendo con su enorme mano la magnificencia tropical de la montaña y de la bahía—. Cuando llueve me recuerda Galway —añade inesperadamente.


  —¡Galway! —Pike, que jamás ha estado a menos de trescientos kilómetros de ese lugar, hace una mueca de disgusto—. Es menos civilizado que este basurero.


  Se vuelve hacia Lyapo y le habla muy lentamente:


  —¿Qué te parece? ¿Es así tu tierra de África?


  —Esto es África, estúpido —gruñe Dawlish—. Pero ¿qué te parece, Lyapo? ¿Es como tu tierra?


  Lyapo mueve la cabeza. Desde luego, esto no es como su tierra. Jamás se hubiera imaginado una ciudad como aquélla con casas tan grandes y tanto ajetreo.


  —No —replica—. Esto…


  Hubiera querido decir que la ciudad le hacía sentirse pequeño, insignificante, como una hormiga y, al mismo tiempo, más grande e importante. Era un lugar donde uno no se sentía como un pez gordo en una charca pequeña, sino como un pez chico en una charca enorme, y solo entre muchos. No obstante, como había mucha agua en que nadar, mucho espacio, muchas posibilidades y más peligro, el lugar resultaba atractivo. Si, un lugar donde un hombre tenía que contar con sus cinco sentidos, pero donde esos cinco sentidos se aguzarían como un cuchillo en un pedernal. Lyapo no podía expresar en inglés tales ideas; por eso optó por permanecer callado.


  Amablemente, Rafferty, que había errado sobre la causa de su silencio y que sabía lo que era dejar para siempre la aldea natal, le dio una palmada afectuosa en la espalda.


  —No te preocupes, amigo. Ya verás cómo se arregla todo.


  Y luego, dirigiéndose a los otros, comentó:


  —Es un buen chico. Un buen chico de pies a cabeza.


  Nadie disintió. Lyapo era trabajador, se mostraba dispuesto a aprender y a echar una mano cuando hacía falta. Las diferencias de lengua y color no afectaban a unos hombres acostumbrados a codearse con gente de medio mundo.


  Hubo un silencio y sonrisas de satisfacción. El sol no calentaba aún demasiado, y una ligera brisa recorría el puerto y llevaba al buque el eco lejano de músicas un poco disonantes.


  —¿Oís eso? —gritó Pike—. Escuchad, es un himno ¡Son los Velas Azules en la capilla!


  Un estallido de risas. Les parecía ridículo que los hombres malgastaran voluntariamente su libertad sentados en una capilla y cantando himnos.


  Dawlish guiñó un ojo a Rafferty a espaldas de Pike.


  —Pero eso no es un himno. Es una antífona.


  —No —gritó Pike.


  —Pues sí.


  —¿Crees que no soy capaz de reconocer un maldito himno cuando lo oigo? —repuso Pike apasionadamente.


  —No reconocerías a tu propio padre, si lo tuvieras —añadió Dawlish entre un nuevo estallido de carcajadas.


  Murray, como Brooke en otra ocasión menos agradable, oyó las risas a través de la claraboya y sonrió satisfecho. Pensó que el barco era feliz y se había recuperado tras el combate de Ouidah. No se rememoraba enfermizamente el pasado; desde luego existía un sentimiento de pecado, pero no era nocivo. El trabajo, la oración y un poco de descanso habían hecho maravillas en aquellos hombres. Con el ánimo más alegre, volvió a concentrarse en un enorme impreso que le exigía decir cuántos esclavos había recogido su buque, cuándo, dónde y cómo e indicar el número, el sexo y la edad probable de los que habían llegado a Freetown.


  Sonó un golpe en la puerta, y Potts introdujo la cabeza.


  —Dos caballeros a bordo, señor. Quieren verle. ¿Desea que los traiga?


  —No —a Murray le satisfacía alejarse de sus impresos—. Iré a cubierta.


  La aparición del capitán provocó una actividad febril. Los guardiamarinas comenzaron a escuchar con mucha mayor atención las explicaciones de Keverne. Dawlish y sus compañeros empuñaron las brochas y se pusieron a pasarlas con gran diligencia sobre lo que ya estaba pintado. Y los mismos gatos se despertaron de su sopor, levantaron la cabeza y abrieron los ojos de par en par.


  Dos hombres aguardaban en el centro de cubierta. Un negro de corta estatura y un lánguido inglés cuya piel amarillenta revelaba que había estado demasiado tiempo en la costa.


  El inglés se quitó el sombrero.


  —¿Capitán Murray? Mi nombre es Stour, señor, de la oficina del gobernador. Este es el señor Azoka. Lamento molestarle, pero creo que tiene a bordo un liberto, un yoruba.


  —Lo tengo —dijo Murray—. ¿Y qué le incumbe a usted eso?


  —¿Podemos hablar con él? —preguntó Stour.


  —¿De qué? —inquirió Murray.


  —Bien, señor —respondió Stour con voz vacilante—. Es para aseguramos de que no está retenido a bordo… contra su voluntad.


  La cara de Murray enrojeció.


  —¿He oído bien?


  Stour alzó la mano.


  —Por favor, señor, no me interprete mal. Se trata de una simple formalidad. A nadie se le ocurriría pensar que usted…, pero ha habido casos… en barcos mercantes. Es la ley. El señor Azoka habla yoruba. ¿Podría intercambiar con él unas palabras?


  Murray se pasó la mano por el mentón.


  —Supongo que sí —dijo—. Es mejor que bajen conmigo. Señor Potts, envíeme a Lyapo.


  Los cuatro hombres llenaron el camarote de Murray. El señor Azoka comenzó a hablar en yoruba.


  Los ojos de Lyapo se abrieron como platos y por su cara cruzó una sonrisa de satisfacción.


  —¡Habla mi lengua, señor! —dijo—. ¡Es yoruba!


  La conversación fue larga. Al final, Lyapo, tras reflexionar unos instantes, asintió con énfasis.


  Azoka se volvió a Murray. En un excelente inglés le dijo:


  —Señor, Lyapo dice que se siente feliz en este buque y que todo el mundo se ha mostrado amable con él. Le he indicado que puede permanecer en la nave o ir a la Dársena del Rey.


  —¿Y qué le ha sugerido usted al respecto? —preguntó Murray.


  —Señor, le he dicho la verdad —respondió Azoka con dignidad—. Le he dicho que se trata de un lugar donde se hallan retenidos los libertos hasta ser asentados en algún sitio. Le he dicho que allí hay otros hombres de Oyó. Y que si desea quedarse en Sierra Leona será un hombre libre y recibirá algunas tierras.


  —Ya veo —Murray tamborileó con los dedos sobre su mesa—. Lyapo, ¿qué quieres hacer?


  —Señor —respondió Lyapo con una ligera inclinación—, creo que voy a ir a la Dársena del Rey. Yo…


  Se interrumpió y reanudó su parlamento en yoruba, dirigiéndose a Azoka.


  —Sí —Azoka se aclaró la garganta—. Afirma que quiere ver cómo es la Dársena del Rey. Le gustaría hablar allí con los hombres de Oyó y con otros libertos. Pero desea saber si puede volver al barco, en caso de que no le agrade lo que encuentre allí.


  —Una respuesta muy discreta —dijo Murray—. Naturalmente debe ir y puede regresar cuando quiera. Es un hombre muy estimable.


  La lancha de Stour partió tras una rápida despedida. Murray indicó a sus hombres que la ausencia de Lyapo sería breve. Tranquilizados con esa perspectiva, los tripulantes del Sentinels lanzaron al yoruba gritos amistosos dándole consejos nada edificantes. Luego volvió la calma y llegó la hora de la cena.


  Martes. Los de babor estaban de permiso. También los guardiamarinas estaban francos de servicio. John y Potts habían pedido que les dejaran la canoa y remaban alegres por el puerto. En realidad, remaba John. Potts se inclinaba hacia atrás con aire señorial y fumaba un cigarro algo más corto que un peñol.


  —Rema más aprisa —ordenó—. Cuando estoy en el agua me gusta sentir un poco de brisa en la cara.


  John inclinó obediente la espalda sobre los remos. Unas botellas de cerveza tintineaban en el fondo de la embarcación.


  —Potts —murmuró—, ¿por qué no va a la Dársena del Rey a ver a Lyapo?


  Potts echa una bocanada de humo.


  —De acuerdo, pero tú remarás.


  John remó hasta el desvencijado muelle, amarró allí la canoa, y los dos guardiamarinas dejaron atrás el edificio del Tribunal para llegar a la Dársena del Rey.


  Era un recinto amplio y vallado. En la puerta principal, un africano puro les preguntó qué deseaban y fue solícitamente a buscar a Lyapo. John y Potts examinaron el lugar.


  En el interior de aquel recinto había puestos entoldados en los que se vendían alimentos y ropas. Aquí y allá había artesanos fabricando chucherías con pedazos de madera o de metal, abundaban los que paseaban y un numeroso grupo se había congregado en torno a una banda de música.


  —Como si estuvieran en casa, ¿verdad? —dijo Potts.


  Y tenía razón. Con la gran flexibilidad de la raza humana los esclavos habían rehecho sus vidas de una manera completamente natural y espontánea, y, a la sombra de Europa, mantenían el fuego de África. De aquella típica escena africana surgió Lyapo.


  —¡John! —exclamó—. ¡Y el señor Potts!


  —¡Lyapo! —dijo John estrechándole la mano—. Hemos venido a verte. ¿Qué tal estás? ¿Te encuentras bien?


  —Oh, sí —Lyapo sonrió cordialmente—. Aquí hay hombres de Oyó. Hemos hablado y hablado. Es magnífico volver a hablar mi lengua.


  —¿Y qué dicen? —preguntó John.


  Lyapo parecía ahora serio.


  —Me han dicho que puedo tener una granja y quedarme aquí, en Sierra Leona. Tal vez casarme otra vez.


  —Eso sería magnífico —intervino Potts.


  —¿Qué piensas hacer? —preguntó John.


  Lyapo se encogió de hombros.


  —No lo sé todavía. Voy a esperar y a pensar. Luego veré al capitán Murray.


  —Es lo mejor —repuso John—. Tómate el tiempo que necesites. No te precipites.


  —Sí. Eso creo yo —Lyapo sonrió repentinamente—. Te diré una cosa, John. Les he enseñado a jugar a las damas.


  John sonrió muy contento.


  —Apuesto a que les ganas siempre. Tienes mucha práctica. Bueno… tenemos que marcharnos, Lyapo. Nosotros… yo volveré a verte otra vez.


  Se estrecharon las manos y se separaron. De repente, John se volvió.


  —¡Lyapo! ¿Tienes…? Bueno, ¿necesitas dinero?


  Lyapo sonrió.


  —Oh, no, John. El capitán Murray me dio dos libras cuando salí del buque y el señor Brooke vino esta mañana y me dio una libra.


  —Caramba, quién lo hubiera pensado —dijo Potts cuando regresaban a la canoa—, el viejo Brooke. Te diré una cosa, muchacho. No sé qué le pasa a ese hombre, pero se está haciendo casi humano. Quizá le dieron un golpe en la cabeza cuando estuvimos en Ouidah.


  Remaron hasta el Sentinels con el agradable sentimiento de la virtud.


  Potts bebía cerveza y contemplaba cómo entraba en el puerto la corbeta Messenger.


  —Te diré una cosa —afirmó—. Se está cociendo algo.


  John levantó de los remos su rostro enrojecido.


  —¿Qué quieres decir?


  —Quiero decir —repuso Potts con acento significativo— que el Messenger está entrando y que el Waterwitch llegó anoche. Así que, sin contar a nuestra bañera, hay ya cinco buques de guerra. Y ha habido muchas idas y venidas. Echa un vistazo a tu alrededor. Apenas se ve a un oficial o a un marinero de esos buques. Bien; cuando hayas estado en la Marina tanto tiempo como yo sabrás lo que quiero decir.


  John se inclinó sobre sus remos y tomó de Potts la botella de cerveza.


  —¿Y qué quieres decir?


  —Acción, hermanito. Eso es lo que quiero decir. Y algo grande.


  —¿Qué clase de acción?


  —Como no soy adivino ni he hablado recientemente con el capitán Denman, no puedo decírtelo con certeza. Pero hay algo en el aire, muchacho, hay algo en el aire. Ahora date prisa o llegaremos tarde a la cena.


  MIÉRCOLES. El día de la ira. Llovía y hacía un calor pegajoso. Estaban cancelados todos los permisos. Murray, rabioso, furioso, una tormenta de enojo visible sobre su cabeza, se enfrentó desde el alcázar con la totalidad de los hombres de estribor y los vituperó acremente.


  —¡Marineros británicos! —dijo—. ¡Marineros británicos! ¡Marineros del Sentinels! Aparejaré la parrilla y os haré entrar en razón a latigazos.


  —¡Señor, sólo lo hicimos en broma! —dijo Dawlish.


  —¡Broma!


  —Bueno, hicimos una colecta. Conseguimos unas cuantas libras de los muchachos y se las llevamos al buen Lyapo, creyendo que podría necesitarlas.


  —Sí —exclamó Murray levantando los ojos al cielo—. ¡Muy elogiable! ¿Y no es cierto que tú, Rafferty, y algunos más os desnudasteis, os cubristeis de barro y corristeis así por la Dársena del Rey?


  Kemp trató de ahogar una carcajada.


  —¿Te has reído, Kemp? —bramó Murray.


  —No, señor —respondió Kemp—. Es que me picaba la garganta.


  —Yo te quitaré el picor con una soga —replicó Murray airado—. ¿Y tú que dices, Dawlish?


  —Señor —replicó Dawlish—. Allí estaba el buen Lyapo con algunos amigos. Había unos músicos, y Lyapo nos dio vino de palma. No tenía mucho sabor, señor, no más que el agua, pero no era como agua. Quiero decir, que nos animamos un poco.


  —¡Animaros! —Murray cruzó los brazos—. Os emborrachasteis. Todos vosotros os emborrachasteis. Rafferty.


  Rafferty dio un paso adelante.


  —¿Te apoderaste de un caballo y recorriste con él la Water Street?


  Rafferty se restregó la cara.


  —Fue una chifladura, señor. Una apuesta con los muchachos. Seguro que no era mayor que un cerdo. Y no hice ningún daño al animal.


  —¿Y al propietario del animal? ¿Le hiciste daño?


  Rafferty carraspeó.


  —Habla, hombre.


  —Corrió detrás de mí.


  —¿Sí?


  —Y me tiró algunas piedras. Por eso le di un empujoncito.


  —¿Y por qué te tiraba piedras?


  —Porque no podía alcanzarme, señor —respondió Rafferty bajando sumisamente la cabeza.


  A espaldas de Murray sonaron dos carcajadas. Sin volver la cabeza, el capitán bramó:


  —Señor Spencer. Señor Scott. Vayan inmediatamente a lo alto del palo mayor y quédense allí hasta la noche sin cenar. ¡Pike!


  Pike se adelantó desmañadamente.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Unos cuarenta, señor.


  Murray respiró hondo.


  —Pike, te enrolaste en la Marina hace cincuenta y cuatro años. ¿Te acercaste ayer a una señora llamada Ozumba, miembro respetable de la Capilla Wesleyana, y la requeriste en matrimonio, afirmando que eras el comandante del buque y diciéndole… que yo era tu padre y golpeaste a su marido en un ojo porque se opuso a tus pretensiones?


  —No puedo recordarlo exactamente, señor —replicó Pike, ducho en las artes de las investigaciones navales.


  —De acuerdo —rugió Murray—, de acuerdo. Cancelados todos los permisos hasta nueva orden; suspendidos el ron y la paga, y guardia tras guardia hasta nueva orden.


  —Realmente no sé qué se apoderó de ellos —dijo más tarde Murray a Brooke—. Se portaron como locos. ¡Y lo de Pike! ¿Se está usted sonriendo, señor Brooke?


  —No, señor —respondió Brooke apresuradamente—. Supongo que están soltando vapor. Ha sido un crucero muy duro.


  —Duro —murmuró Murray—. Un par de meses en el mar y un par de acciones de escasa importancia. No; es que son rufianes, rufianes redomados, absolutamente incorregibles.


  —Permítame una observación, señor —dijo Brooke—. No sé si ha advertido que los revoltosos fueron los hombres que enloquecieron en el Dolphin.


  —Exactamente —le interrumpió Murray—. Eso es lo que estoy diciendo.


  —Sí, señor. Pero pienso que tales hombres… quizá trataban de ahogar sus recuerdos con una juerga salvaje.


  —¡Juerga! ¿Correr desnudos por las calles? ¿Escandalizar a cualquier mujer respetable de la ciudad? ¿Golpear a hombres inocentes?


  —Estoy de acuerdo, señor —murmuró Brooke—. Pero no hubo ningún herido grave. De haberlo querido, Rafferty podría haber arrojado a ese comerciante por la Montaña del León, pero lo único que hizo fue asestarle un manotazo en la mandíbula. Y todo surgió de un gesto de generosidad.


  —No lo niego —repuso Murray—, pero al comienzo de este viaje usted hubiera sido el primero en exigir que todos fueran azotados. ¿Está cambiando de opinión?


  Brooke titubeó.


  —Quizá, señor. Perdí el control de los hombres en el Dolphin y tal vez por eso me siento menos inclinado a censurar a los hombres que pierden el control de sí mismos.


  —Sí —asintió Murray—. Quizá debamos todos descubrir eso. Bien, sigo pensando que esos marineros son un atajo de réprobos y les impondré un castigo, aunque tal vez no demasiado severo.


  Jueves. Los hombres del Sentinels andaban por el buque de puntillas y con los ojos bajos y hablaban con roncos murmullos. Así caminaba Pike cuando entraba y salía del camarote del capitán, hasta que Murray, exasperado, le gritó que anduviera como un ser humano normal.


  La tormenta se había calmado un poco. A las diez casi había vuelto la normalidad. A las once, la normalidad era completa. En ese momento se aproximó al buque una esbelta embarcación, y un joven elegante entregó una carta en la que el capitán y sus oficiales eran invitados a cenar en la residencia del gobernador. Una invitación semejante equivalía a una orden. Por eso, Murray aceptó.


  A las seis de la tarde, una tripulación sonriente, que no guardaba rencor alguno a Murray, lo vio partir con Brooke, Potts, John y Scott, todos impecables con sus mejores uniformes.


  —Que disfrute, señor —dijo Pike en el portalón—, y si le dan ese maldito vino de palma, no lo beba.


  Los agradables jardines de la residencia del gobernador. El propio gobernador, dos comandantes, ocho tenientes, docenas de guardiamarinas y cinco enflaquecidos oficiales del Regimiento del África Occidental. Copas, charla, risas, oficiales de rostro serio que daban a Murray el pésame por la pérdida de sus hombres, envidiosos guardiamarinas que rodeaban a John. Se sirvió la cena. John, casi un invitado de honor, estaba sentado cerca del gobernador, que escuchó su relato con gran interés y le dijo que quería conocer a Lyapo cuando tuviera tiempo para ello.


  Terminada la cena, los invitados se despidieron. Murray reunió a sus oficiales, pero el gobernador le puso una mano en el brazo.


  —Si su buque puede pasar una hora sin usted, capitán, preferiría que se reuniera con el capitán Denman y conmigo.


  Murray despachó a los hombres del Sentinels y fue conducido a una cómoda sala de estar en cuyo techo murmuraban los ventiladores. Denman aguardaba. Su fornida figura llenaba un sillón de mimbre. Les llevaron té; los tres encendieron sus cigarros y se relajaron en sus asientos.


  —Su Spencer es un muchacho magnífico —dijo Doherty—. Y ha vivido una experiencia singular.


  Murray asintió.


  —Pero no debemos olvidar a Lyapo. En buena medida, gracias a él sobrevivió el joven.


  —Desde luego —reconoció Doherty—. Sin embargo, él es el único superviviente blanco del Phantom. ¿No es así?


  —Sí —respondió Murray.


  Doherty sacudió la ceniza de su cigarro.


  —Me temo que se va a quedar sin él.


  —¿Cómo dice?


  —Sí. Será necesario como testigo contra Kimber y su tripulación.


  —Lo siento —respondió Murray.


  —Sí —Doherty miró a Denman—. El señor Denman se ha ofrecido a proporcionarle un sitio. Naturalmente, si usted está de acuerdo.


  Esta condición era una simple fórmula de cortesía, pues al fin y al cabo era Doherty quien mandaba.


  —Lo enviaré a Inglaterra en el Badger con Donnelly —dijo Denman.


  Hubo un silencio. Por la ventana penetró un escarabajo de quince centímetros de longitud. Ladró un perro.


  —Para mí se trata de un caso de conciencia —señaló Murray.


  —No tiene por qué serlo —dijo Denman—. He leído su informe. Hizo lo que consideró oportuno; usted hizo lo que estimó oportuno. Dejemos que decida el consejo de guerra.


  Era lo justo, desde luego. No obstante, Murray añadió:


  —He estado pensando en la posibilidad de enviar con él a Inglaterra a un oficial que presenció los acontecimientos.


  —No —replicó Denman tajante—. Puede enviar a los inválidos, pero a nadie más.


  —Ya veo —dijo Murray cruzando los brazos—. ¿Se está preparando algo?


  —Efectivamente —Denman se echó hacia adelante. Sus ojos azules centellearon en su rostro atezado—. Usted sabe que a unas cien millas de aquí está el rio Gallinas, el rio Pongas como lo llaman algunos. ¿Sí? Entonces tiene que saber que todo el río está infestado de negreros y que el francés Carnot y Pedro Blanco son los amos del cotarro. Hemos estado bloqueando el río durante cuarenta años y sigue siendo una llaga abierta.


  —Entiendo —repuso Murray.


  —Bien —asintió Denman—. Bien, vamos a ir allí con todos los buques de que disponemos. Iremos y quemaremos los barracones.


  Murray frunció el ceño.


  —Pero las órdenes recibidas… No debemos invadir ninguna propiedad…


  —Claro —dijo Denman interrumpiendo a Murray con un gesto cortante—. Así es. Pero esta vez los negreros se han pasado de la raya. Han cometido un error, capitán Murray. Un gravísimo error. Se han puesto en nuestras manos.


  —Me agrada muchísimo oír eso —repuso Murray—. ¿Y qué error han cometido?


  —¡Ah! —Doherty sonrió—. Permítame contarle una historia, capitán. Permítame contarle algo acerca de una lavandera.


  Viernes. Inmediatamente después del desayuno, John recibió la orden de acudir al camarote del capitán. Su «con su permiso, señor» resonó en todo el barco.


  —Lo siento —dijo Murray—, pero lo necesitan como testigo. Créame, lo echaré de menos; toda la tripulación lo echará de menos.


  —Pero… —comenzó a decir John.


  —En la Marina británica no hay peros —dijo Murray quedamente—. Usted ha recibido una orden y ahí se acaba toda discusión. Debo señalarle, sin embargo, que al ir a Inglaterra y actuar como testigo contra esos demonios del Phantom está sirviendo a la Marina como si estuviera en este buque. Y sepa, señor Spencer, que la vida naval significa cambio, ir y venir, dejar a los viejos amigos y hacer otros nuevos. Es una vida sin reposo, como el elemento sobre el que servimos. Todos hemos de aprender a enfrentarnos con el cambio. Ahora es el momento de que comience a aprenderlo.


  —Sí, señor —respondió John con toda la firmeza que pudo—. Señor, ¿volveré a esta nave?


  —Eso espero —observó Murray—. Escribiré al Almirantazgo diciendo que es lo que más deseo. Lo deseo vivamente.


  —Gracias, señor —la voz de John tembló un poco—. ¿Partiré pronto?


  Murray se recostó en su asiento y esbozó una sonrisa.


  —Creo que debo decirle que todos partiremos pronto.


  —¿Puedo preguntarle cuándo, señor?


  —Sí —Murray sonrió otra vez—. Sí, y se lo diré. Pero primero hágame el favor de advertir a todos los oficiales y al señor Keverne que vengan. Todos los oficiales, incluido usted. Que se quede en cubierta el contramaestre.


  El buque vibró de expectación cuando Brooke abandonó la cubierta. Potts se tiró de su coy, Scott descendió del palo mayor y Keverne se abrió paso a codazos desde la despensa. El contramaestre afinó el oído para enterarse de lo que sucedía en el camarote. Pero experimentó una gran decepción cuando Murray cerró la claraboya.


  —Lo siento —dijo Murray a sus oficiales—, porque así hará más calor, pero prefiero ser yo quien comunique las órdenes. Antes de empezar les ofreceré té. ¡Pike!


  Pike entró y salió de nuevo. Hasta que volvió y sirvió el té, la conversación fue entrecortada. Tras beberlo, Murray se dispuso a hablar.


  —Caballeros —dijo—, tengo dos noticias para ustedes. La primera es que el señor Spencer nos deja. Va a Inglaterra como testigo contra los hombres del Phantom.


  Hubo un murmullo de pesar, que parecía sincero y fue cortado en seco por el capitán.


  —Las despedidas más tarde, por favor. El segundo punto es éste. Vamos con el capitán Denman al río Gallinas a dar un golpe a los negreros. Me complace decirles que quemaremos sus propiedades.


  Sorpresa, júbilo, duda. Murray levantó una mano.


  —Ya sé, ya sé. ¿Qué hay de las órdenes recibidas? De acuerdo; les voy a contar una historia que me narró anoche el gobernador. Una historia acerca de una lavandera —precisó Murray con una chispa de fuego en los ojos y una sonrisa en los labios—. Se llama Norman. Un tal Lewis le debía dinero, pero hace unas semanas se fue al rio Gallinas para intentar que un barco lo llevara a las Indias Occidentales. La señora Norman, que es pobre en todo menos en valor, cogió a su hijo, se lo colocó sobre la espalda y fue tras él. Cuando llegó allí, la vio un hombre llamado Manna, que es el hijo del rey Siaka, otro rufián. Manna había visto a la señora Norman en Freetown y sabía que trabajaba para una señora acomodada llamada Grey. Manna afirma que la señora Grey le debe dinero, y le escribió diciéndole que, si no le pagaba, vendería a la señora Norman y a su bebé a los hombres de los barracones. También la señora Norman escribió a la señora Grey, y ésta entregó las cartas al gobernador. El gobernador ha ordenado al capitán Denman que lleve todas sus fuerzas al rio Gallinas y dé a esos villanos una lección que no se les pueda olvidar.


  Murray se dio una palmada en la rodilla.


  —Es una oportunidad que nos envía Dios. Sí, nos la envía Dios. ¿Qué, señor Potts?


  —Perdóneme, señor —la voz de Potts expresaba extrañeza—. Yo pensé que las órdenes…


  —Sí —asintió Murray—; las órdenes. Supongo que el señor Brooke puede explicarlo.


  —Creo que sí —observó Brooke—. Esa señora Norman, ¿es súbdita británica?


  —¡Lo es! —dijo Murray con aire de triunfo—. Lo es. Es tan negra como su sombrero, señor Potts, pero es británica, y ningún súbdito británico puede ser sometido a esclavitud. Partiremos con la marea de mañana por la mañana. Y usted, señor Spencer, partirá en el Badger con la misma marea.


  Sábado. Cambia la marea. La brisa de tierra hincha las velas del decrépito Badger, tripulado por un grupo de inválidos. Donnelly está silencioso en el alcázar; junto a él se halla John, igualmente mudo. Tras el Badger, se alinean el Messenger, el Waterwitch, el Firefly y, a retaguardia, el Sentinels.


  Los recuerdos inundan la mente de John: inesperados gestos de dureza y de amabilidad, vividas imágenes de combates y muerte, de las horas vividas en el bote y de las largas semanas pasadas en la playa, y de Lyapo. El último recuerdo que John guarda de Freetown es la despedida de Lyapo, su salvador, a la puerta de la Dársena del Rey y moviendo tristemente la cabeza.


  —Me quedo aquí —le dijo—. Es mi gente, John. La mía. Mi gente y mi tierra.


  Aquel hombrón puso su mano sobre John y le dijo:


  —No llores, John. Debes sentirte feliz. Estás vivo. Tendríamos que estar muertos, pero estamos vivos. Y vas a tu tierra.


  John lloró como un niño. Pero todas las lágrimas del mundo resultaban inútiles ante las órdenes de la Marina y el curso de la historia. Lyapo lo sabía. Y John estaba comenzando a descubrirlo.


  Cae una lluvia menuda. Pesadas nubes ocultan la Montaña del León, grises olas golpean los costados del buque. El Badger vira hacia el Noroeste, gruñendo y crujiendo como la vieja bañera que es, mientras las olas que llegan del océano se estrellan contra su casco. El Messenger, el Waterwitch, el Firefly y el Sentinels salen de Kroo Bay. Se oye un estampido seco y familiar, y una nubecilla de humo brota del Messenger. La flotilla vira hacia el Sur con la precisión del cambio de guardia de unos centinelas.


  Y eso es lo que son, pensó John. Centinelas, guardianes. Todos los buques y todos los hombres de a bordo; los buenos, los malos, los que no son ni lo uno ni lo otro, los héroes y los villanos. Cualquiera que sea el motivo que los impulsa —lo mismo si los mueve el ansia de gloria o la codicia que si lo hacen por comer tres veces al día y tener un coy húmedo—, todos cumplen su misión bajo el pabellón rojo que sus dueños y señores de Inglaterra han enviado a ondear frente a las cálidas e insalubres costas de África.


  Sí, pensó John cuando volvió a su tarea. Todos son centinelas.


  Epílogo


  Un viento frío barría el estrecho de Solent. Portsmouth tiritaba en febrero. Una ligera capa de nieve cubría los buques en el puerto y espolvoreaba de blanco el tren azul y verde que resoplaba en la nueva estación. La nieve cayó también sobre los anchos hombros de John cuando dejó el tren y se dirigió al Arsenal Real.


  En plena calle de la Reina, un aterido predicador proclamaba que Dios habría dotado a los hombres de calderas si hubiera querido que viajaran con la fuerza del vapor. Al pasar a su lado, John advirtió que lo seguían unos pasos apresurados. Inmediatamente se volvió, levantó los puños y estuvo a punto de golpear con un directo el rostro de Dawlish.


  —¡Pero quién iba a decirlo! —Dawlish irradiaba alegría—. ¿Es usted el señor Spencer, verdad?


  —Así es —gritó John estrechándole la mano.


  —Pensé que era usted —Dawlish dio un paso atrás—. ¡Dios mío! pero no estaba seguro. Me parece que ha crecido bastante desde la última vez que lo vi.


  —Pero aún no soy tan alto como tú —John advirtió que Dawlish vestía de paisano—. ¿Ya no estás en la Marina?


  —Claro que no —respondió Dawlish—. ¡Tengo una taberna! ¡Sí, señor, «Las Armas de la Libertad»!


  —Muy bien. Me alegra saberlo —dijo John—. He pasado los últimos tres años en aguas del Canadá; por eso he perdido el contacto con los viejos compañeros del buque.


  —¿Sí? —Dawlish vaciló un poco y miró a John con cierta timidez—. Me pregunto si podría perder un minuto o dos. La taberna está aquí al lado, por esa callejuela. A mi mujer le gustará conocerlo; además hay alguien más.


  —¿Un chico?


  Dawlish se echó a reír.


  —No, no. Tengo muchos. Pero me alegraría que usted se acercara.


  —Claro que sí.


  Bajaron por la callejuela, giraron a la izquierda y luego a la derecha; por fin se detuvieron ante una encalada casita en cuya fachada había un cartel.


  Dawlish lo señaló con el pulgar. Un alegre marinero con una botella en la mano y un negro que rompía sus cadenas.


  —Libertad, señor Spencer. Pensé que era lo justo poner aquí a un negro, porque ellos nos ayudaron a pagar el establecimiento.


  Condujo a John a la taberna.


  —No es grande. Se parece más a un bergantín que a un buque de línea. Pero está abrigada y seca y es mejor que el viejo Sentinels. Y hablando del buque, usted se acordará de un antiguo tripulante. Estoy seguro.


  Con un gesto vivaz abrió la puerta de una salita.


  —¡Qué sorpresa! —dijo John—. ¡Es el viejo Smith!


  Allí estaba Smith, sentado al fuego, con un gato en el regazo y bebiendo cerveza negra. Se levantó, dejó su vaso y manifestó la alegría que le producía ver a John. No era completamente falso, porque los lechosos globos de sus ojos podían distinguir la luz y las sombras, pero poco más.


  —La maldita enfermedad del Nuestra Señora lo dejó sin vista —dijo Dawlish—. El señor Fearnley la recobró, pero Jack, aquí… bien.


  Llevaron brandy y agua. Llegaron varios pequeños Dawlishs, introducidos por su madre y ansiosos de conocer al oficial que había estado perdido entre salvajes caníbales. Avivaron el fuego, se animó la charla y Smith explicó:


  —Podría haber ido inmediatamente al hospital naval de Greenwich. El capitán Murray me gestionó una plaza. Pero el viejo Zeb me dijo que juntáramos nuestro dinero de las presas y abriéramos esta taberna. Como éramos antiguos compañeros de buque, decidimos echar el ancla juntos. Y estamos bien aparejados.


  —Las cosas van bien —dijo Dawlish—. Por aquí caen muchos de los hombres del viejo Sentinels. Rafferty pasó por aquí hace unas semanas. Ahora es contramaestre con grado en el Phoenix, que está por algún lugar del Mediterráneo. Pike viene por aquí. Nos ayuda a servir cuando hay mucho trabajo. El viejo Taplow murió, dejando unos miles de las libras que consiguió. Y el señor Purvis también levó anclas. Hace un año exactamente.


  —No te olvides del señor Potts —gritó Smith—. Estuvo por aquí el año pasado. Le habían hecho teniente. Fue frente a China, de segundo oficial en el Larkspur. ¿Y qué es de usted? ¿Lo han hecho ya teniente?


  —No —sonrió John—. Aún no he estado seis años en el mar; por eso no lo seré hasta el año que viene. El señor Brooke me ha prometido un puesto.


  —¡Ah! —Dawlish avivó el fuego—. Estamos enterados de su ascenso. Vino en la Naval Gazette. Ahora es el capitán Brooke, y le va muy bien.


  —¿Sí? —gritó Smith desde su esquina—, pero eso son cosas de la política. Ahora están los conservadores en el poder y recurren a sus hombres. ¿No es así? Política. Como se lo digo.


  Dawlish sonrió familiarmente a John.


  —Jack se interesa por la política. Mi mujer le lee el periódico; así se entera de lo que pasa. Y hablando de eso, adivine a quién hemos tenido por aquí hace poco tiempo.


  —Creo —dice John— que, aunque estuviera haciendo conjeturas hasta el juicio final no llegaría a adivinarlo. Por esta ciudad pasa medio mundo.


  —Tiene usted razón —replicó Dawlish—. Pues fue al señor Donnelly, aquel joven teniente que arremetió contra el barco negrero cerca de Ouidah.


  Se echó hacia adelante y llenó de brandy el vaso de John.


  —¡En carne y hueso, hablando en un mitin! Fue sometido a un consejo de guerra, como sabrá, y lo expulsaron. Pero se ha convertido en un verdadero héroe. Todos los periódicos hablaron de él, y ahora se dedica a hablar en pro de la Liga contra la Esclavitud. Fuimos a oírle. ¡Menudo cambio! ¿Verdad?


  —En efecto —repuso John—. Y me alegra saber que sacó algo en limpio.


  —Yo también me alegro —corroboró Dawlish—. Se merecía algo mejor de lo que consiguió en el Almirantazgo. No es que el capitán Murray obrara mal al quemar los buques. Era un verdadero marino, desde luego, y sabía cuál era su deber en cada momento.


  —Pero se quedó sin buque —intervino Smith—. También él se ha quedado en la playa. Es liberal, y ya se sabe: la política. No es probable que consiga un buque, ¿verdad?


  —No —John saboreó su brandy. La rueda había dado una vuelta completa. Murray estaba en tierra y, probablemente, se quedaría allí. La razón nominal era que había actuado mal al poner al frente del Phantom a un simple guardiamarina. Se trataba de una excusa, pero era suficiente para negarle el mando.


  Bebieron más brandy y avivaron el fuego. La señora Dawlish llamó a su marido desde la taberna. Un ahogado juramento, un forcejeo, un golpe, y Dawlish reapareció sereno.


  —Un marinero borracho —dijo—, pero no pretendía hacer ningún daño. ¿Ha visto usted al capitán Murray, señor Spencer?


  John miró a Dawlish por encima de su vaso.


  —Lo vi ayer. En Londres. Me imagino que sabe de qué hablo.


  —¡Maldita sea! —Dawlish dejó caer su vaso con fuerza—. Ayer fue cuando…


  —Sí. Cuando se reunió el Tribunal de Apelación.


  —Sólo un minuto, señor —Dawlish salió a la puerta y llamó a su esposa—. Escucha, el señor Spencer tiene algo que decir.


  —Bien —John miraba al fuego—. ¿Recuerdas que yo dejé el Sentinels en Freetown?


  —Claro —dijo Dawlish—. Usted tenía que ser testigo contra Kimber y su banda.


  —Sí, y fueron declarados culpables y condenados a muerte.


  —A ser colgados en la Dársena de las Ejecuciones —añadió la señora Dawlish—, y bien merecido lo tienen.


  —Y a permanecer colgados durante tres mareas para escarmiento de otros —murmuró Smith—; lo que es justo y adecuado.


  —¡Ah! —Dawlish bebió un largo trago de brandy—. Pero apelaron. Apelaron a la Cámara de los Lores.


  —Claro —dijo John—. Y por eso estoy yo en Inglaterra. Me trajeron para la apelación. Los Lores han emitido su sentencia esta mañana.


  —¿Y cuándo los van a colgar? —inquirió Dawlish—. Se lo pregunto porque pienso ir a Londres para ver cómo reciben su merecido esos malvados asesinos.


  —No los colgarán —replicó John—. Los han dejado en libertad.


  La señora Dawlish se dejó caer en una silla. Smith alzó su ciega cabeza. Dawlish adelantó el mentón.


  —No le creo —le dijo lisa y llanamente.


  —Pues es cierto —replicó John.


  Lo era. Aquella mañana, un juez de púrpura y armiño se había apoyado en su mesa y, con voz vieja y cascada, había leído la sentencia de los Lores: el Phantom no había sido condenado por el Tribunal de la Comisión Mixta de Freetown y, por consiguiente, constituía una propiedad legitima de su dueño; en tales circunstancias, la acción de Kimber al recuperarlo por la fuerza era algo a lo que tenía derecho; en consecuencia, no cabía mantener ninguna acusación contra él y sus hombres; por eso no podían ser culpables de asesinato y debían ser liberados inmediatamente.


  Sorpresa, rabia, amargura, furioso resentimiento. Los marineros de la taberna se unieron a las imprecaciones. La noticia se propagó por la calle; todo Portsmouth maldijo a los Lores, pero las maldiciones en nada alteraron los hechos.


  Anochecía. John tenía que presentarse en su nuevo buque. Despedidas, promesas de volver a verse, sea donde fuere. Dawlish acompañó a John hasta el puerto y le encontró un bote por la mitad de precio. John descendió por una escalera en la que había crecido hierba. Sobre las negras aguas brillaban las luces de muchos buques.


  —Sólo una cosa —dijo Dawlish—. A los chicos les gustará saberlo. ¿Qué ha sido del negro que naufragó con usted?


  —¿Lyapo? —John sonrió—. Lo vi hace cuatro años en Freetown. Se casó. Entonces tenía dos hijos. Abrió una tienda y es predicador de la capilla metodista. Ahora se llama señor Spencer.


  —¿Ah, sí? —Dawlish movió la cabeza—. Siempre dije que sabía lo que se hacía. Al final sacó algo bueno de todo aquello.


  Un último apretón de manos. John descendió los últimos peldaños y subió al bote. De la oscuridad brotaron, a gritos, las últimas palabras:


  —Buena suerte, señor. Siempre habrá un sitio para usted en «Las Armas de la Libertad».


  Cambiaba la marea, y el bote se deslizó con facilidad ante la imponente hilera de buques. John encendió un cigarro y se reclinó en el banco. Habían pasado cinco años desde que cruzó por primera vez estas aguas y subió a bordo del Sentinels. Desde entonces, como le prometió Murray, la Marina le había mostrado las maravillas del mundo y las maravillas de las profundidades. El Sentinels no existía ya: había naufragado en el Estrecho de la Sonda entre Java y Sumatra. Los hombres del Sentinels se dispersaron. Algunos ascendieron, otros fueron degradados; unos murieron, otros se refugiaron en sus propios hogares y los demás, repartidos por toda la tierra, se desplazaban incansablemente sobre el elemento en que ganaban el pan de cada día. Aunque sus ideas eran pocas y no muy exactas, cumplían fielmente su deber. Tenaces e incansables, llevaban consigo las semillas de un cambio que conmovería y transformaría la tierra más de lo que hubiera podido hacer el más poderoso rey o emperador.


  «Y al fin y al cabo —pensó John cuando el bote llegó al costado del potente Defiance (sesenta y cuatro cañones y trescientos hombres) y un ceñudo centinela le saludó en la oscuridad— algo bueno salió de todo aquello».


  Tiró el cigarro al agua y subió a bordo.


  Este libro ha sido digitalizado desde su edición en papel para EPL. Si has pagado por él te han timado y si lo has bajado de alguna página en la que te saltan anuncios, no tiene nada que ver con epublibre. Si encuentras alguna errata, por favor visítanos y repórtala para que podamos seguir mejorando la edición. (Nota del editor digital)


  Notas


  
    [1] Traducimos «sir» por señor (y no por caballero) y conservamos el término inglés «mister» para reflejar de algún modo la diferencia entre los dos tratamientos. (Nota del Traductor). <<
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