
  


  
    
  


  
    En el año 1630, la caza de brujas siembra el pánico en toda Europa. Mujeres y hasta familias enteras son víctimas de la inquisición. En un pueblo de Alemania comienzan a surgir rumores acerca de Nina y sus visiones premonitorias. Al ser las amenazas cada vez más siniestras, Nina abandona la casa de sus tíos portando el amuleto de su madre, a la que quemaron por bruja tiempo atrás. Ese amuleto la orientará en todo su camino.
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  Capítulo 1


  Hacinada la multitud aguarda bajo un cielo azul resplandeciente. Luce un sol como solo lo hay en invierno. Las campanas de la catedral repican.


  En una esquina de la plaza Domplein, el juez y sus ayudantes se han sentado en sus bancos de madera. Los habitantes de Würzburg chismorrean. Estiran sus cuellos. Esperan a que se ejecute a la bruja.


  La bruja que devoraba niños y bebía su sangre. Dondequiera que apareciera la leche se cortaba, las cosechas se agostaban, los hombres y los animales enfermaban. Las pruebas son abrumadoras y la suerte de la bruja está echada. Hoy, en este día de noviembre del año 1630, Würzburg ha decidido deshacerse de esta mujer diabólica condenándola la hoguera, la única manera de extirpar el mal de raíz.


  La plaza ha sido cercada con tablas y un guardia implacable se ocupa de separar a los jueces del resto de los ciudadanos. A la espera de la ejecución, y para entrar en calor, los soldados no dejan de moverse.


  El traqueteo de un carro sobre el adoquinado provoca el murmullo de la muchedumbre. Expectante, la gente gira la cabeza al unísono hacia el lugar de donde viene el ruido. Sobre el carro que cruje, la condenada es conducida a la plaza. Es una mujer de mediana edad. Se inclina ligeramente hacia adelante y con cada bache se encoge de dolor. La multitud enmudece. Paralizada, conteniendo el aliento, la gente ve cómo el juez se incorpora y lee la sentencia. De un golpe seco, el juez rompe su bastón frente a la condenada. El público, boquiabierto, observa a la mujer con atención. Lo que ve la gente es una cara pálida, agotada, medio escondida tras un mechón de pelo enredado. Las greñas desordenadas, manchadas de sangre seca. Tiene quemaduras en el cuello y su brazo izquierdo cuelga inerme junto a su cuerpo. Su mirada está perdida, como si todo lo que está sucediendo no fuera con ella.


  Bruscamente, la mujer es arrancada del carro y arrastrada sobre los adoquines camino de la pira. El coro empieza a cantar salmos devotos. Poco después, la conducen hasta el haz de leña y la atan a un palo. Colgada de las cuerdas, la mujer mira impotente hacia sus pies. El haz prende en varios sitios a la vez y, rápidamente, las llamas encuentran su camino a través de la madera seca. Cuando la primera llama la alcanza, esta asciende rápidamente por su camisa impregnada de sulfuro. Al poco tiempo, la parte inferior de su cuerpo está envuelto en llamas. El fuego se extiende hasta que la mujer arde como una antorcha.


  En un vano intento por ahogar los gritos de la mujer, el coro canta cada vez más alto. Muchas personas bajan la mirada y sus labios musitan una oración. Nadie se va hasta que no quedan más que unos restos carbonizados.


  La gente se dispersa lentamente. Los soldados empiezan a desmontar los bancos de madera del juez y de sus ayudantes y la valla. En el centro de la plaza de la catedral solo queda un montón desolador de ramas quemadas. Una ráfaga de viento levanta las cenizas y las dispersa por la plaza. La bruja ha muerto.


  Empieza a nevar suavemente. Nina Bauer levanta su cesta del suelo e intenta no mirar las cenizas que han quedado en la plaza. Se pregunta qué la ha impulsado a presenciar la ejecución. No lo soporta y, sin embargo, la escena la atrae: el ritual, el fuego, los cánticos del coro…


  Nina se estremece. Cada vez que presencia la ejecución de una bruja, algo brota en su memoria, algún recuerdo remoto que trata de ahogar inútilmente. Además, a menudo tiene sueños angustiosos.


  Nina se tranquiliza y camina por la calle de la catedral hacia la panadería de sus tíos. Como de costumbre, entra por la puerta de atrás. Solo está su tía Hanna, el tío Thomas está trabajando en la tahona. Allí dentro hace calor, sobre todo comparado con el frío de fuera. En el hogar hay encendido un buen fuego y el gato ronronea sobre un taburete. Del perol colgado en la chimenea emana un sabroso olor a hierbas, cebollas y zanahorias. La tía Hanna está muy atareada y no para de moverse.


  Nina deposita la cesta de la compra en el suelo y da un mordisco a una manzana.


  —Han quemado a una bruja en la plaza de la catedral —comenta.


  Sin decir palabra, la tía Hanna echa un chorro de leche en un cuenco. Solo quiere saber si Nina se ha acordado de traer huevos.


  La muchacha afirma con la cabeza y saca los huevos de la cesta. Luego pregunta:


  —¿Por qué queman a las brujas?


  —¿Por qué? Pues, a ver —contesta la tía Hanna algo nerviosa—. Pues, simplemente, porque es la mejor manera de exorcizar al demonio.


  —¿Y no podrían ahorcarlas o ahogarlas?


  —No, no, pues Satanás escaparía por la boca de la bruja al exhalar el último suspiro. No, el fuego es la única manera. Al menos eso es lo que dice el cura, y él sabe de lo que habla —le tiemblan las manos mientras rompe los huevos—. Anda, vete a ayudar a tu tío en la panadería —y empuja suavemente a su sobrina hacia el portal donde están la tienda y la tahona de su tío Thomas—. ¿Es que no sabes hacer nada mejor que decir tonterías acerca del diablo y del fuego? ¿No se te ocurre nada más agradable?


  Nina obedece y entra en la panadería. Justo en ese momento el tío Thomas saca unos panes del horno. Fascinada, Nina contempla el fuego. Acerca su cara todo lo que puede, pero rápidamente se echa hacia atrás por el calor.


  El tío Thomas no parece muy ocupado. Se limpia las manos en el delantal y se pone el gorro de panadero. Contento, pregunta a su sobrina:


  —Hola, ¿qué me cuentas?


  —Pues que me han contado una historia muy extraña acerca del señor Aschen —dice Nina.


  —Berthold Aschen, ¿ese no es el maestro? —pregunta el tío.


  —Sí, y está locamente enamorado de Hilda, la hija del notario. Da la casualidad de que ella es la hermana mayor de uno de sus alumnos —le cuenta Nina—. El señor Aschen le pidió al chico que cortara un mechón de pelo de su hermana pues había leído que existía un filtro de amor para el que se necesitaba, entre otras cosas, un mechón del cabello de la persona amada. Sin embargo, ella no quería cortarse el pelo y él no fue capaz de hacerse con el mechón sin que ella se diera cuenta. Así que el chico pensó: «Bueno, cortaré un trocito de pelo del perro», y así lo hizo. El señor Aschen preparó su filtro de amor, pero al día siguiente no fue su amada quien le siguió sino que le persiguieron todos los perros de Würzburg.


  —¿Y a ti quién te cuenta esas tonterías? —pregunta el tío riéndose.


  —Se lo ha dicho la pescadera a una clienta —Nina también se ríe—. Pero también ha dicho que era verdad.


  —No me lo creo —afirma jocoso el tío Thomas—. ¡Imagínate, filtros de amor! ¡Si así fuera, hasta Barbel Schaffner habría encontrado marido! ¡Y es tan fea que cualquier hombre sale pitando con solo ver su nariz asomar por la puerta!


  Nina hace una mueca de compasión.


  —A mí Barbel me da pena —dice—. No se encuentra bien.


  —¿No? ¿Qué le pasa?


  —Pues no lo sé. Pero llora muy a menudo —contesta Nina.


  El tío Thomas mira fijamente a su sobrina. A veces dice cosas muy extrañas.


  —¿Quieres una rosquilla? —pregunta, sin prestar atención a la conversación.


  Saboreando el dulce, el tío Thomas se ata el delantal, abre la marquesina de la tienda y pone el pan a la vista. A continuación sale a la calle y toca su trompetilla en señal de que hay pan recién horneado.


  Por la noche, Nina está dibujando en su pizarra a la luz de la chimenea cuando el sonido del llamador la asusta. «¿Quién podría ser?».


  La tía Hanna aparta su labor de costura y se dirige al pasillo.


  —Es la vecina Kate —dice Nina sin levantar la mirada. Oye cómo su tía abre la puerta y saluda a alguien. Enseguida ve a Kate que entra en casa.


  —¡Ya te dije yo que esta mujer no servía para nada bueno! —dice agitada—. ¡Desde el principio tuve la sensación de que era extraña!


  —Buenas noches, Kate —dice Thomas.


  La vecina actúa como si Thomas no estuviera allí, dirigiéndose a Hanna con tono agitado.


  —¿No te conté lo de aquel gato negro que no dejaba de acercarse a Jochem? El pobrecito se moría de miedo en cuanto lo veía. Y yo me preguntaba por qué hasta que un buen día de repente caí en la cuenta: sus ojos echaban fuego. ¡Espeluznante! Le aticé con la escoba y el gato huyó. Al día siguiente vi a Barbel Schaffner salir de su casa llena de moratones —afirma Kate con satisfacción—. Más de uno la ha visto volar por la noche y, ahora que lo pienso, yo también la vi una vez. Pasé por delante de la casa de Barbel y me dije: «¿Qué será ese ruido?». Era un zumbido extraño. Algo voló rozando mi cabeza y ¡zas!, desapareció de nuevo.


  —Un murciélago —interrumpe el tío Thomas.


  —¡No, Thomas, reconozco un murciélago cuando lo veo y aquello no era un murciélago, de eso estoy segura! Era Barbel Schaffner, camino del aquelarre, como te lo cuento —replica Kate con firmeza.


  —¿Estás segura? —vacila la tía Hanna.


  —Muy segura. Y no dudaré en testificar si fuera necesario. Y les diré a los señores jueces exactamente lo que he visto —contesta la vecina con determinación.


  —Vamos, pero si no has visto absolutamente nada. Solo oíste algo —concluye el tío Thomas.


  Hecha una furia, Kate le increpa:


  —Thomas Bauer, ¿estás poniendo en duda mis palabras? ¿Inventaría yo una historia así? Soy una mujer honesta y piadosa que conoce sus deberes. ¿O pretendes que aceptemos que nuestra ciudad sea tomada por esa mujer diabólica?


  Kate le mira desafiante, con los brazos en jarras.


  —No, no, por supuesto que no —la apacigua tía Hanna, tratando de contener a su marido con la mirada—. Todos conocemos el valor de tu palabra, Kate.


  El tío Thomas alza las cejas burlonamente, sin que Kate se dé cuenta.


  Muy contenta, afirma:


  —Exacto. Y como vosotros también vivís muy cerca de Barbel, pensé: «Vamos, voy a ver si…».


  —Pues nosotros no hemos visto ni oído nada sospechoso —la interrumpe el tío Thomas—. Ningún zumbido, ninguna maldición, ninguna carcajada sombría. Nada de nada.


  Nina se ríe tontamente y la vecina le dirige una mirada fulminante.


  —No me extraña —dice Kate—. Quien no quiere ver las artimañas del diablo, no las verá nunca. Hanna, te tendré informada acerca del proceso. Mi hermano es guardián en la torre de Feichel y me contará todo lo que ocurra.


  —Ay sí, Kate, te lo agradecería.


  Tía Hanna acompaña a la mujer hasta la puerta y se despide de ella. Luego entra de nuevo, pero durante un buen rato el ambiente sigue siendo tenso.


  —¡Habladurías! —dice el tío Thomas con desprecio—. ¡Un zumbido encima de su cabeza, nada menos!


  —No digas eso —la tía Hanna está pálida y le tiembla la voz—, la gente podría pensar que estás del lado de Barbel Schaffner.


  —Y así es —contesta el tío Thomas—. Con una mentira ya tienen bastante para juzgarte. Si hoy testificaras que Kate me ha echado mal de ojo, mañana mismo la encerrarían en la torre de Feichel.


  Hanna vuelve a sus labores de costura. Sus manos tiemblan y se pincha el dedo varias veces. Chupándose la herida, susurra:


  —Sí que es cierto. ¿Qué le ocurre a la gente? —de pronto, advierte la presencia de Nina, escuchándolo todo, y dice—: Nina, es hora de acostarse ya.


  Nina no se mueve. Mira seriamente a sus tíos y pregunta:


  —¿Por qué la vecina Kate me tiene miedo?


  Los tíos la miran con asombro.


  —¡Qué dices! Kate no te tiene miedo en absoluto. ¿De dónde has sacado eso? —quiere saber su tía.


  —Me tiene miedo —insiste Nina—. Hace poco le pregunté que qué tal se encontraba del estómago y me miró de una manera muy extraña.


  —¿Y cómo sabías tú que Kate sufre del estómago? —intervino el tío—. ¿Te lo dijo ella?


  —No, lo he visto —responde Nina.


  Se inclina de nuevo sobre su pizarra y vuelve a su dibujo. Sobre su cabeza las miradas de sus tíos se cruzan sin pronunciar palabra. La habitación queda en silencio durante un buen rato.


  Nina observa a su tía, que ha vuelto a sus labores de costura pero se niega a decir nada. Sabe que es mejor callarse cuando ve o sabe algo, pero de vez en cuando se le escapa. Nina bosteza y se cubre la boca con la mano para evitar que entre el diablo.


  —Me voy a dormir —dice Nina.


  Da un beso de buenas noches a sus tíos y se desnuda en la cama, empotrada en una esquina de la habitación. Al cerrar las puertas de la cama, ya no entra nada de luz, pero al menos tampoco hay corriente.


  Nina se apoya en los almohadones. Nunca es posible estirarse del todo porque las camas están hechas así; se dice que si uno se tumbara del todo, la sangre correría hacia la cabeza y podría provocar la muerte.


  Se cubre con las mantas hasta la barbilla y deja que sus ojos se acostumbren a la oscuridad. Después, con mucho cuidado, entreabre la puerta porque la noche le empieza a dar miedo.


  «¿Será verdad que Kate ha visto volar a una bruja?». Debe ser espeluznante.


  Nina se santigua e intenta pensar en otras cosas.


  De noche, sueña que vuela para reunirse con las brujas. Unta sus piernas y brazos con un bálsamo mágico y vuela por encima de colinas y bosques. A lo lejos otea una montaña en cuya cima hay un fuego encendido que ilumina el cielo. Hombres, mujeres y niños bailan alrededor de la hoguera, dando gritos de alegría. Un poco alejado del corro está el diablo, que tiene el aspecto de un joven con cabeza de cabra. Cuando ve a Nina, le hace una seña con una uña muy larga para que se acerque. Nina quiere apartarse, pero es incapaz de moverse. La figura alargada y negra del diablo se acerca cada vez más. Su rostro, iluminado por una risa sardónica, se inclina sobre ella para besarla. Nina retrocede, pero las brujas chillan y tratan de empujarla hacia él. Asustada, se despierta con un alarido estremecedor. Está sentada en la cama y su camisa está empapada en sudor. Se quita las mantas, abre las puertas y saca las piernas de la cama. Enseguida siente el frío en las piernas y se despierta del todo. No le importaría encender una vela pero las velas son caras, como siempre le recuerda la tía Hanna. Así que permanece un buen rato sentada en el borde de la cama hasta que su corazón se calma.


  De repente piensa: «Yo soy una bruja. Nadie tiene tantas veces el mismo sueño. Y ni siquiera sé si ha sido un sueño o no. A lo mejor he estado allí de verdad».


  Se toca las piernas y los brazos, pero no queda ni rastro del bálsamo; tan solo tiene la piel de gallina a causa del frío.


  Con un pie, busca el escabel delante de la cama y enseguida siente las frías baldosas del suelo. Sus tíos han dejado las puertas de la cama entreabiertas para poder vigilar los rescoldos que quedan en la chimenea.


  Nina palpa el calentador de cama, que ya está helado. Suspira y se sube de nuevo a la cama. Se tapa rápidamente con las mantas, cierra los ojos, pero aún tarda un buen rato en dormirse.


  Cuando Nina despierta, se levanta y abre un poco la contraventana. El frío entra inmediatamente. Se estremece bajo la camisa. Las elegantes casas señoriales tienen cristal en las ventanas, pero ellos deben apañárselas con contraventanas de madera. Nina se asoma a la calle y ve que hay una buena capa de nieve en el patio. Cuando estaba en el aquelarre no había ni patio de nieve, así que seguro que se trataba de un sueño…


  Rápidamente se coloca un corpiño sobre la camisa y se lo ata. Después se pone la falda y la cofia.


  Tía Hanna está frente al fuego con un fuelle en la mano. Su cara está sofocada del esfuerzo.


  —Dentro de poco el fuego habrá prendido —dice— y entonces podremos descongelar el hielo.


  —¿Otra vez se ha congelado el agua?


  La cara de Nina se ensombrece.


  —Sí, el cubo chocó bruscamente contra el hielo cuando iba a sacar agua del pozo y tuve que utilizar el hacha —la tía Hanna se sopla las manos enrojecidas— Ojalá estuviéramos en primavera —suspira.


  Nina se agacha frente al fuego estirando las manos. Está demasiado cerca y el calor le golpea en la cara. Observa fascinada sus manos entumecidas.


  Contempla el fuego sin parpadear y de repente se lleva tal susto que casi se cae de espaldas. En las llamas se dibuja claramente una cara. Es un rostro familiar, querido, que baila entre las llamas para después desaparecer nuevamente.


  —¡Tía Hanna! —exclama Nina—. ¡La he visto!


  —¿A quién? —distraída, la tía coge tres escudillas de madera.


  —¡A mi madre!


  Al mismo tiempo que entra el tío Thomas en la habitación, los tazones se caen y ruedan por las baldosas. La tía Hanna está completamente pálida.


  —¿Qué está pasando aquí? —refunfuña el tío Thomas. Al ver la cara de su mujer, se abalanza hacia ella y muy agitado exclama, dirigiéndose a Nina—: ¡Rápido!


  Inmediatamente Nina le acerca un tazón de cerveza.


  —¿He sido yo? —quiere saber Nina, sintiéndose culpable.


  Su tío no le contesta.


  La tía Hanna se toma unos sorbitos y enseguida el color vuelve a su demudado rostro. Poco después se levanta y, todavía algo débil, se ata el delantal.


  El tío Thomas coloca dos borriquetes y encima una tabla. Sin mediar palabra, los tres se sientan a la mesa para desayunar unas gachas.


  Nina ya no se atreve a decir nada acerca de la cara que ha visto en el fuego. Era su madre, de eso está segura.


  —Hace frío —comenta el tío Thomas para romper el incómodo silencio—. Y en la iglesia debe de ser aún peor. Yo me he puesto dos camisas.


  Frotándose las manos, observa a su sobrina.


  —Y tú, ¿te has abrigado suficiente?


  Nina asiente con la cabeza.


  Después del desayuno, Nina ayuda a su tía a limpiar la mesa y coloca los borriquetes en su sitio. Justo antes de ir a misa roba un huevo que la tía ha sacado del gallinero esa misma mañana.


  —Nina, ¿vienes? ¿Qué estás haciendo? —pregunta la tía.


  —Ya voy —contesta Nina. Mete el huevo en su bolsillo y sale corriendo detrás de sus tíos.


  La calle está cubierta por un manto de nieve. Por todas partes hay grupos de gente abriéndose paso hacia la plaza de la catedral. Los niños se tiran bolas de nieve.


  La panadería de la familia Bauer está a la sombra de la imponente catedral. El repiqueteo de las campanas es impresionante. A Nina le gusta entrar en la iglesia y sentarse en el banco antes que nadie para poder observar a la gente que va entrando poco a poco.


  Entre los bancos de la iglesia unos tabiques dividen a las diferentes clases sociales. También los diferentes gremios están separados. El gremio ele los tejedores está alejado del gremio de los panaderos. Y las mujeres se agrupan en una esquina aparte. Arriba, en la galería, se sientan los concejales y los notables de la ciudad, muy por encima del pueblo llano.


  La tía Hanna le da un codazo a Nina y con un movimiento de cabeza le indica que mire arriba. Allí se encuentra el príncipe obispo Philip de Ehrenburg, un inquisidor al que todos temen. Él está convencido de la existencia de una lucha encarnizada entre Dios y Satanás por el poder terrenal y persigue con fanatismo a todos los adeptos del demonio. Se murmura que ha hecho ejecutar a centenares de brujas, incluida su propia sobrina. Y eso solo en Würzburg, que parece ser un nido diabólico. Nadie se atreve a atraer la inquina de este hombre temible y poderoso. Allá donde aparece, la gente se aparta de su lado.


  Nina rebusca en su bolsillo y saca el huevo. Ha oído decir que para saber si alguien es bruja basta con mirar a la gente en la iglesia a través de un huevo puesto en domingo. En lugar de misales, las brujas llevan tocino en las manos. Y no llevan cofias, sino jarras de leche sobre sus cabezas.


  Con gran expectación, Nina escruta la iglesia, pero lo único que ve es el huevo. Ninguna cofia se transforma en jarra de leche ni ningún libro de oraciones en un trozo de tocino.


  Cuando su tía le da un codazo, el huevo se cae.


  —¿Qué haces? —masculla su tía.


  Nina intenta explicárselo, pero a su tía no le interesan sus excusas.


  —No digas tonterías, niña, todo el mundo nos está mirando.


  Con las mejillas arreboladas, la tía Hanna se concentra en el sermón.


  Mathias Kramberg, el cura, insta a los feligreses a ser piadosos para resistir al maligno.


  Nina oculta con la mano un bostezo. Ha oído tantas veces ese sermón; cada domingo cuentan lo mismo: advertencias acerca de la astucia del diablo, que se afana especialmente en seducir a las mujeres más débiles. Según el cura, las mujeres son más susceptibles por naturaleza y por eso son el instrumento favorito del diablo.


  —¡Guárdense de las vanidades y de las obras de Satanás, ciudadanos de Würzburg! —resuena su voz atronadora en la nave de la iglesia—. Guárdense de la mujer que apenas va a misa pero, sobre todo, guárdense de la mujer que frecuenta la iglesia. Ella tendrá sus razones para escudarse en la piedad y la devoción. La monja devota es sospechosa, porque al diablo le encanta seducir a las vírgenes santas. La jovencita es sospechosa también, porque Satanás no dejará que se escape de sus garras. Debemos vigilar a esas mujeres. También en las propias familias puede haber hijos del diablo. No se dejen engañar por la supuesta inocencia de los niños. Podrían ser fruto de la unión entre su madre y Satanás. Una joven, una mujer de mediana edad o una anciana puede tener un amante diabólico. Guárdense de la matrona que disimuladamente bautiza a su hijo en nombre de Satanás. Su propia devoción no será suficiente para salvar a estos niños de las garras del diablo.


  Y así sigue un buen rato. La congregación escucha con el pánico reflejado en sus rostros. Se miran a hurtadillas, desconfiados, y se santiguan.


  Nina se pregunta: «¿Cuántos de estos feligreses temerosos de Dios estarán endemoniados?».


  Capítulo 2


  Al concluir la misa, la gente de Würzburg se queda charlando en pequeños grupos en la plaza del Dom. Se ha echado nueva leña al fuego de la desconfianza y los chismorreos van creciendo. Nina escucha repetidamente el nombre de Barbel Schaffner.


  —Tonterías. Barbel Schaffner es una mujer decente y honesta. Si ella es una bruja, yo también lo soy —murmura el tío Thomas.


  —Sí, pero qué casualidad que justo después de ir a visitar al bebé de Georg y Liesl Aldenhoven, la criatura se ahogara —susurra la tía Hanna.


  —Ridículo —resopla el tío Thomas, indignado—. No es más que una casualidad. El niño se ahogaría bajo las mantas. Si sus padres hubieran tenido más cuidado, eso nunca habría sucedido. Y no me digas que fue Satanás quien asfixió a esa criatura, porque no me lo creo. Puedo aceptar que el diablo sea causa de muchas desgracias, pero culparle de todo lo que no anda como debiera… eso es exagerado.


  —Y come pan con mantequilla y queso —añade la tía Hanna, como si no hubiera escuchado a su marido—. «Quien en el pan queso y mantequilla pone, hace lo que el diablo dispone».


  —¿Tío, de verdad cree que las brujas existen? —pregunta Nina.


  La nieve crepita bajo sus zapatos mientras caminan de vuelta a casa.


  El tío Thomas frunce el ceño.


  —Pues sí, creo que existen. Si no lo creyera, negaría la existencia del diablo, y por tanto la existencia de Dios. Pero también creo que Él jamás toleraría un grupo tan grande de herejes.


  —Ni lo tolera. Nuestro Señor ha elegido a determinadas personas para combatir al diablo —dice la tía Hanna.


  —¿A quién? A Philip von Ehrenburg —dice el tío Thomas, desdeñoso—. Ese individuo es capaz de ejecutar a todo Würzburg por si las moscas.


  —No hables tan alto —la tía Hanna mira asustada a su alrededor.


  —No hablo alto, nadie nos oye —gruñe su marido—. Y aunque me oyeran, qué más da. Ya va siendo hora de que alguien detenga esta locura.


  —Pero no tienes por qué ser tú —responde la tía Hanna, nerviosa—. Es mejor no meterse, puedes acabar detenido sin comerlo ni beberlo.


  Nina sabe que la tía Hanna tiene razón. Es peligroso llamar la atención. Un simple rumor ya es suficiente para ser inculpado. En cuanto hay la más mínima sospecha de brujería se abre una investigación y se necesita poco para ser condenado. Alguien que se cambia con frecuencia de casa puede ser sospechoso porque está huyendo; alguien que se ponga nervioso cuando se habla de brujas, lo será porque practica la brujería.


  Durante la comida el ambiente está tenso. A la tía Hanna se le caen las cosas y el tío Thomas se enfurruña. Nina se encoge y en cuanto puede se escabulle con los patines en la mano.


  En uno de los múltiples canales de la ciudad se ha habilitado una preciosa pista de patinaje. Los limpiapistas, con escobas de ramas secas, la mantienen en perfecto estado. En el muelle los chicos se arrojan bolas de nieve. Al acercarse, Nina recibe un impacto y riéndose se une a ellos. Luego todos se lanzan a la pista.


  Nina practica con tesón artísticos movimientos en ocho junto a las hijas del farmacéutico. Se lo están pasando tan bien que pierden la noción del tiempo. Hasta que unos gritos atraen su atención.


  En el muelle un grupo de gente encabezado por una mujer de espalda encorvada dobla la esquina. La mujer lleva las manos atadas y dos ayudantes del alguacil la empujan con brusquedad. Entretanto, la multitud, enfurecida, le arroja basura y la insulta.


  —¡Bruja, puta del diablo, asesina de niños, arderás!


  La gente, muy alterada, se acerca al muelle patinando para ver lo que está sucediendo.


  —¿No es Barbel? —pregunta un chico.


  Por un instante, Nina se queda paralizada, como pegada al hielo. A continuación ella también se apresura patinando; después, con los hierros de las suelas quitados, sigue a la multitud con los patines al hombro.


  Barbel Schaffner es arrastrada a la casa consistorial y empujada escaleras arriba. Su labio está sangrando, arrastra una pierna y su ropa está desgarrada. Sea o no una bruja, a Nina le produce lástima. Entre los abucheos e insultos de la muchedumbre, la puerta se cierra tras de Barbel.


  Nina da media vuelta y choca con el cuerpo corpulento de Kate.


  —Nina Bauer, hablando del rey de Roma… del diablo pisas su rabo —chilla Kate.


  Algunas personas se giran y Nina siente el ardor de sus miradas desafiantes. Paralizada, mira a su alrededor e intuye que salir corriendo sería peligroso. Se agacha, coge del suelo una boñiga medio congelada y la arroja hacia la casa consistorial.


  —¡Muerte a la bruja! —grita.


  Con este gesto se gana la aprobación popular. Más boñigas vuelan en dirección al ayuntamiento.


  Aprovechando el alboroto, Nina emprende el camino a casa aparentando tanta tranquilidad como le es posible. Ha empezado a nevar. Caen grandes copos formando montículos en los techos y toldos de las casas. Nina atraviesa el puente, quitando la nieve de la barandilla. Está anocheciendo. La gente utiliza antorchas para no perder el camino. A través de las ventanas se escapa la luz que ilumina las calles y da a la nieve un tono amarillento. Nina acelera el paso pero, irremediablemente, llega tarde para la cena.


  Se quita los chanclos y entra en casa con ellos en la mano. El tío Thomas está sentado a la mesa, tieso como una tabla, con el ceño fruncido. La tía Hanna coloca un gran perol de legumbres sobre la mesa.


  —Llegas tarde —se queja el tío Thomas—. Si algo me molesta es eso, que se llegue tarde, especialmente a la hora de cenar.


  —Han detenido a Barbel Schaffner —anuncia Nina precipitadamente.


  El tío Thomas detiene el movimiento de la cuchara camino al puchero.


  —¿Qué? ¿Detenida? —repite sorprendido.


  —Oh, Dios mío, lo sabía —dice Hanna, atemorizada—. Oh, qué horror.


  —Será por la muerte del niño de los Van Aldenhoven —afirma el tío Thomas—. Era de esperar.


  —¿Cree usted que ella lo hizo? —pregunta Nina.


  —No tengo ni idea, pero al final todos acaban diciendo lo que los torturadores quieren oír. Creo que hasta el mismísimo Papa confesaría estar endemoniado si le dislocaran lentamente un brazo.


  —En esta casa ya no se hablará más de brujas —corta la conversación la tía Hanna.


  Nina la mira sorprendida.


  Comen en silencio. Al finalizar, Nina ayuda a su tía a enjuagar los perolos y sube al secadero. En el ático hay unas grandes cestas llenas de turba y de alimentos almacenados y de las vigas cuelga carne que se está curando.


  A Nina le gusta el ático. Es muy tranquilo y tiene unas vistas preciosas a la concurrida calle de la catedral. Aunque hace mucho frío, abre un pequeño postigo en el techo inclinado y mira hacia la calle. Anochece y la nieve se habrá convertido en fango. Nina sigue con la mirada un carro tirado por un caballo cuyos cascos resbalan sobre los adoquines.


  «Si Barbel es una bruja, ¿por qué no se ha alejado volando? ¿Por qué no ha hechizado al alguacil y a sus ayudantes antes de que la detuvieran?». Se queda cavilando hasta que tiene tanto frío que no le queda más remedio que bajar. La tía Hanna ha ido a casa de la vecina Kate y el tío Thomas está arrodillado frente al fuego a punto de extinguirse. Nina coge su rueca y su taburete y se sienta lo más cerca posible de la chimenea. Con maña, coloca el huso y empieza a manejar la rueca. Devanando y enrollando a la vez, elabora un bonito y fino hilo entre sus dedos.


  El zumbido de la rueca le produce un poco de sueño y trata de disimular un bostezo cubriéndose la boca con la mano. Durante un instante cierra los ojos y se le aparece la imagen de la muchedumbre vociferando; casi inmediatamente la imagen se desvanece de nuevo. Nina, desconcertada, se frota los ojos y examina el cuarto. El tío permanece arrodillado, refunfuñando al lado de la chimenea que no tira bien. Todo parece muy normal. Coge el hilo que dejó caer hace un instante y vuelve a darle a la rueca. Poco a poco la rueca se convierte en un carrusel de caras que giran.


  De repente, Nina gira la cabeza. Algo en esos rostros la asusta. Todos tienen una mirada tan… amenazadora. No se atreve a darle más a la rueca. Pero las imágenes no la abandonan. Ve grandes llamas y una mujer atada a un palo. Está en llamas hasta la cintura. Acerca su cara, flotando entre las llamas, y sus ojos oscuros escrutan a Nina. Son los ojos de una mujer que sabe que no tiene salvación.


  —¿Por qué la han quemado? —susurra Nina.


  El tío Thomas gira la cabeza.


  —¿De quién hablas? ¿A quién han quemado?


  —A mi madre —dice Nina.


  El tío Thomas la mira fijamente.


  —Cariño, no prestes atención a esas pesadillas tuyas. ¿Qué tiene que ver la muerte de tu madre con la quema de brujas? —pregunta finalmente.


  —Tío, estoy segura —insiste Nina—. ¿Por qué no me cuenta la verdad? Ya no soy ninguna niña.


  El tío Thomas observa las ojeras de Nina.


  —Quizá debería contarte la verdad —dice lentamente—. Aunque ya la conoces. Dios es testigo de que he rezado para que nunca lo supieras. Pero eres igual que tu madre, también tienes ese don.


  —¿Su don? —repite Nina. Consternada, deja caer la bobina. Escruta a su tío—. ¿Quiere decir que mi madre también tenía visiones?


  —Sí, eso es. Y era capaz de mucho más. Cuando conoció a tu padre, él sufría tremendos dolores de cabeza. Tu madre sabía curarlos con un simple movimiento de su mano. Después de casado, ya nunca tuvo dolores de cabeza.


  —¿Eran felices? —pregunta Nina.


  —Mucho. Hacían una estupenda pareja. Se querían muchísimo —cuenta el tío Thomas—. Y tu llegada al mundo colmó su felicidad. Pero por poco tiempo. Tu padre enfermó y murió poco después. Nunca supieron lo que tenía. Y pensándolo bien, creo que entonces fue cuando empezó todo. La inexplicable muerte de tu padre causó mucha desconfianza y rumores. Elise se comportaba cada vez de forma más extraña. Durante días se encerraba en casa meciéndote entre sus brazos. Se descuidó, dejó de alimentarse bien. Estaba triste y guardaba luto. Lo único que quería era que la dejaran en paz, pero la gente se agolpaba delante de su casa y espiaban en su interior. Puso unas tablas con clavos delante de las ventanas y solo salía a la calle cuando no le quedaba más remedio. En esa época, yo la iba a ver a menudo. Intentaba convencerla de que se viniera a vivir con Hanna y conmigo, pero ella se negaba. No quería abandonar la casa donde había sido tan feliz con tu padre. Y un día vinieron a por ella. Una tempestad de granizo había destrozado toda la cosecha en una sola noche y acusaron a tu madre de brujería.


  —¿Y usted no pudo hacer nada por ella? —pregunta Nina con un hilo de voz. Su cabeza zumba. Las palabras del tío Thomas retumban en su cabeza. Su madre. Su propia madre.


  —¿Ayudar a alguien que está encerrado en la torre de las brujas? —el tío Thomas echa más turba al fuego y mueve la cabeza desalentado.


  —¿Pero ni siquiera testificó en su favor cuando la detuvieron? —grita Nina con desesperación.


  El tío Thomas calla, bajando la cabeza.


  Finalmente dice:


  —No, no lo hice.


  —¿Pero por qué? ¿Acaso no querían escucharle? —pregunta Nina sin entender.


  —Cariño, tu tía y yo éramos jóvenes y estábamos recién casados. Nuestra vida aún tenía que empezar. Habíamos ahorrado durante mucho tiempo para montar nuestra propia panadería y estábamos muy ilusionados por haber hecho realidad nuestro sueño. Cuando recibimos la noticia de que habían arrestado a tu madre, tu tía se derrumbó. Temía que fueran a detenernos a nosotros también si ayudábamos a tu madre, y el peligro era más que real. Pero no creas que no sufrí cuando la encerraron en ese agujero oscuro, la torturaron y finalmente la quemaron en la hoguera. No podía pensar en otra cosa, pero no fui capaz de hacer nada. Además, quería vivir. Y para ser sincero, tenía mucho miedo, miedo a que me detuvieran a mí también. Tal vez me odies por ello, pero eso es lo que ocurrió.


  Nina se encoge. Piensa en lo sucedido esa tarde, cuando llevaban a Barbel Schaffner detenida y, horrorizada, había seguido a la multitud. Sintiéndose arrinconada por Kate y otros espectadores, había lanzado una boñiga hacia el ayuntamiento y había gritado: «¡Muerte a la bruja!».


  El tío Thomas continúa su relato.


  —Fui a Ausburg a recogerte. Unos bondadosos vecinos te habían escondido. Hubo una redada para encontrarte, pero finalmente se creyó que te habías convertido en un gato negro. Ese animal siempre se colaba por el jardín, así que lo cogieron por el cogote y lo quemaron. Unos días antes de que ejecutaran a tu madre te saqué a escondidas de la ciudad. Fueron unos tiempos tremendos, espantosos.


  El tío Thomas fija la mirada en el infinito. Nina calla e intenta hacerse una idea de lo que pasó en aquellos días.


  —¿Por qué ha tardado tanto en contármelo? —quiere saber.


  —¿Por qué? ¿Cómo que por qué? ¿No te parece obvio? —se altera el tío Thomas—. Si el más mínimo comentario sale de estas cuatro paredes podemos acabar todos en la hoguera. No es conveniente saberlo todo. Siempre hemos estado dispuestos a ayudarte y hemos actuado pensando en ti. Siempre.


  —Ya lo sé —contesta Nina—. No quisiera mostrar ingratitud. Solo es que…


  El tío Thomas se incorpora acercándose a una cómoda. De repente sus movimientos son torpes, como si hubiera envejecido de golpe. Abre un pequeño cajón y extrae de él una cajita.


  —Esto pertenecía a tu madre.


  Temblando, deposita la caja en la mano de Nina.


  Nina contempla la pequeña caja abollada. Apenas se atreve a abrirla. Lentamente abre la tapa y saca una cadena de la que cuelga un pequeño amuleto oval.


  Nina traga saliva.


  —¿De verdad pertenecía a mi madre?


  —Sí. Tu madre le tenía mucho cariño —afirma el tío Thomas.


  Nina examina el amuleto sobre la palma de su mano.


  —Qué bonito —dice atónita, y lo acaricia con cariño.


  —Es de plata de ley —dice el tío Thomas—. ¿Ves la pequeña planta en el centro? No sé qué es exactamente, no entiendo de estas cosas, pero tu madre siempre decía que era una planta medicinal.


  Nina besa el amuleto y lo cuelga con reverencia alrededor de su cuello.


  —¿Por qué solo cogió esto? —pregunta.


  —Todas las pertenencias de tu madre fueron confiscadas. Tú llevabas el amuleto cuando vinimos a buscarte —cuenta el tío Thomas.


  —Así que no es la primera vez lo llevo puesto, qué extraño.


  Nina observa el amuleto.


  El tío Thomas la coge de la mano.


  —Si me necesitas, no tienes más que decírmelo, cariño.


  —Estoy cansada, creo que me voy a la cama —contesta Nina con voz queda.


  Retira cuidadosamente la mano y se dirige a la alcoba para dormir. Allí se quita las medias y echa una última mirada antes de cerrar las puertas de su cama. El tío Thomas está delante de la chimenea, con los hombros caídos. Sus ojos están apagados, tiene la mirada cansada. Nina cierra silenciosamente las puertas de la cama y se deja caer sobre los almohadones. Mira su amuleto a la luz que se cuela entre las puertas por una rendija. Sus dedos se deslizan despacio sobre la joya de plata. Así siente la presencia de su madre. A partir de ahora, nunca más estará sola.


  La mañana siguiente está llena de sombras. Como si lo hubieran pactado, Nina y Thomas no dicen nada a Hanna acerca de su conversación. Hanna es la única que habla durante el desayuno. Malhumorado, el tío Thomas remueve las gachas hasta que salen del cuenco.


  —¿Qué es esto? —pregunta enfadado.


  —Gachas muy saludables —dice Hanna alegremente.


  —¿A esto lo llamas gachas saludables? ¿Con qué has diluido esta porquería? ¿Con agua? —le espeta su marido.


  —Como siempre, con leche y un poco de agua —contesta Hanna, dubitativa.


  —¿Un poco de agua? Mujer, esto no se puede comer —con un gesto de repugnancia, el tío Thomas aleja su cuenco—. Me voy a trabajar —dice irritado.


  Nina observa la cara desconcertada de su tía. Siente lástima por ella. Se levanta y recoge la mesa. Luego se dirige a la parte delantera de la casa, donde su tío está avivando el fuego con un fuelle.


  —Barbel Schaffner ha confesado. Hoy la quemarán —dice sin darse la vuelta.


  Nina se para.


  —¿Cómo lo sabe, tío? —pregunta sin aliento.


  —Por el pregonero —contesta su tío bruscamente—. Dios sabe lo que le habrán hecho a esa pobre mujer.


  Durante el resto de la mañana no cruzan palabra. Los dos tienen de sobra con sus propios pensamientos. A mediodía Hanna entra jadeando en casa, de su brazo cuelga una pesada cesta repleta de compra.


  —Hay mucha gente en la calle —dice—. Apenas he podido llegar al mercado. Todo el mundo quiere presenciar la ejecución de Barbel.


  Nina acompaña a su tía y la ayuda a colocar la compra.


  —¿Qué es lo que atrae a la gente del sufrimiento del prójimo? —pregunta—. No lo entiendo.


  —Yo tampoco —contesta tía Hanna—. Todas esas viejas en primera fila con sus husadas. Vaya, se me ha olvidado el pescado. Que tonta soy.


  —Iré yo —se ofrece Nina—. ¿Solo el pescado?


  —Bueno, si vas a ir tú, trae también algo de fruta. Pero no traigas mucha, solo produce frío en el estómago. Y que no te engañen —la tía Hanna da unos kreutzer a su sobrina.


  Nina sale rápidamente y atraviesa la calle de la catedral. Efectivamente, hay mucha gente. Criadas con cestas colgadas del brazo caminan lentamente hacia el mercado para presenciar la ejecución. Las amas de casa anudan sus gorros bajo sus hallullas para acompañar a sus vecinas, se entretienen tratando de adivinar lo que van a presenciar. ¿Luchará Barbel o se arrodillará pidiendo perdón a Dios?


  Nina sigue lentamente a las mujeres que parlotean. No tiene intención de contemplar la ejecución. Sea o no culpable, la muerte de Barbel no será menos horrible. En la primera plaza Nina gira a la izquierda hacia el mercado. La iglesia sobresale por encima de los numerosos puestos de frutas y verduras. A lo lejos aprecia el sonido del tambor.


  Distraída, la muchacha curiosea las mercancías. Mirando los puestos se va acercando a una parte del mercado más concurrida hasta que, de repente, se encuentra rodeada de gente, oprimida entre la muchedumbre. A codazos, Nina intenta retroceder, pero la gente la increpa y la mira irritada, por lo que finalmente se deja arrastrar por la multitud. Cuando se da cuenta de hacia dónde se dirigen, ya es demasiado tarde. La asalta el pánico, se da media vuelta y trata de apartarse, pero es en vano. Está atrapada entre la masa enardecida y, en volandas, la llevan hacia la casa consistorial.


  Barbel no es la única que va a ser ejecutada. Hace unos días detuvieron a toda una familia de brujos. El padre, la madre y sus tres hijos, todos inculpados por prácticas diabólicas.


  Dando tumbos, un carro tras otro es conducido hacia el lugar de la ejecución. Barbel va en el primero.


  Nina intenta desesperadamente no mirar, pero no puede evitar vislumbrar la imagen rota de la que había sido una mujer vital y alegre.


  Nina baja la cabeza, mirando fijamente sus propios chanclos, empapados de nieve. Está aterida de frío pero, aun así, suda copiosamente. Evita ver la ejecución pero no puede impedir que la alcance el olor a carne quemada, ni el grito lloroso de Barbel y el alboroto de la muchedumbre. Sus ojos se llenan de lágrimas. Sus dedos agarran el amuleto que cuelga de su cuello. «Si fuera una bruja de verdad», piensa Nina, «los mataría a todos. Destrozaría la ciudad, la quemaría».


  Los enfurecidos y centelleantes ojos de Nina se dirigen al juez, que, inmutable, observa las ejecuciones. Cuando el fuego finalmente se extingue, la mayoría se queda para presenciar la ejecución del hombre, su mujer y sus hijos. Ahora que han de esperar un rato, no les importa dejar paso. Nina se abre camino entre el público y se aleja cabizbaja, arrastrando los pies. Su cara llena de lágrimas atrae las miradas de la gente y, al llegar a la catedral, sube las escaleras apresuradamente. La nave de la iglesia está iluminada por el sol que penetra a través de las coloridas vidrieras. Junto a la imagen de María hay algunas velas encendidas.


  Nina se arrodilla delante de la imagen y mira fijamente hacia arriba. ¿Qué puede rezar? ¿Por la salvación del alma de alguien que acaba de ser quemado por ser considerado enemigo de la iglesia?


  Nina cierra los ojos, hace un intento pero desiste, falta de convicción. Finalmente se levanta, se sienta en uno de los bancos laterales y fija la mirada en la luz de las velas. Está agotada por las emociones de los últimos días. Por primera vez en su vida odia Würzburg, la ciudad donde siempre se ha sentido a gusto.


  Transcurrido un buen rato, Nina se incorpora. Lentamente se dirige a casa. Al ver la inquisitiva cara de su tía se acuerda del pescado. Asustada, se lleva la mano a la boca.


  —Qué bien —refunfuña la tía Hanna—, veo que puedo mandarte a hacer recados. Tendría que haber ido yo. Bueno, déjalo, algo habrá en casa.


  —Iré a la tahona —dice Nina.


  —No hace falta, no hay mucha faena —dice la tía Hanna, observando con atención a su sobrina—. ¿Qué te ocurre? Estás muy pálida.


  Nina se deja caer en un taburete cerca del fuego.


  —He visto cómo quemaban a Barbel —dice.


  —Ya me lo han contado. Unos clientes me han preguntado si te pasaba algo, porque actuabas de una manera muy extraña durante la ejecución —dice la tía Hanna—. Si quieres llamar la atención, lloriquea en público. A veces me pregunto si lo que quieres es que todos acabemos en la hoguera.


  —No lo he podido evitar.


  Nina se levanta y se dirige hacia la parte delantera de la casa. Apoyada en el marco de la puerta, observa al tío Thomas colocar una bandeja de galletas en el horno. Huele muy bien. Sus dedos juegan con el amuleto y poco a poco consigue tranquilizarse.


  El invierno es largo y aburrido. Nina se alegra cuando llega la primavera. A menudo se escapa de la ciudad para poder respirar hondo. Le gusta pasear por la orilla del río Main. También en la ciudad empieza a notarse el cambio de estación. En las lindes del canal los árboles comienzan a brotar y la gente ya no tiene tanta prisa, hace su trabajo tranquilamente y se detiene a charlar.


  Anochece más tarde y la gente aprovecha para ir lo más temprano posible al trabajo. Las contraventanas de las casas están abiertas de par en par, la vida se desarrolla sobre todo en la calle. Nina deambula con la cesta de la compra por la plaza del mercado. El centro antiguo de Würzburg tiene un aspecto luminoso con sus casas de entramado y sus tiestos de flores.


  Entre los puestos del mercado hay mucha gente. Las mujeres curiosean y se cuelan con tal de conseguir la mejor mercancía. Un golfillo roba una manzana. Un campesino se ha dado cuenta y, enfurecido, echa al chaval. A sus espaldas, sus amigos meten rápidamente la mano en la cesta y se alejan corriendo.


  Nina se divierte observando la escena. El olor del puesto de pescado le indica adonde tiene que ir. Las cestas están cubiertas con lonas para evitar que el pescado se pudra al sol.


  Nina elige unas buenas rodajas de bacalao, pide que se las envuelvan y sigue caminando. Se detiene en un puesto que tiene unas preciosas vasijas de cerámica. Tímidamente coge uno de los botijos y lo examina.


  El alfarero, delgaducho, se acerca rápidamente.


  —Es una cerámica preciosa, señorita —dice con tono entusiasta—. Solo cuesta cinco kreutzer, un regalo, vamos.


  —¿Usted cree? —replica Nina—. Me parece bastante caro. Le doy dos kreutzer.


  Al alfarero se le escapa un grito y estalla en reproches. Nina coge su cesta y le da la espalda mostrando indiferencia.


  —Pues tres kreutzer. Por ser usted, señorita. Pongo a Dios por testigo que es un regalo por ese precio —el hombre cede.


  Nina asiente con la cabeza y coloca el botijo en la cesta. En ese mismo instante nota que alguien le pincha en el trasero. Se da media vuelta y da tal bofetada al impertinente grandullón que cae al suelo gimiendo.


  Enseguida se forma un remolino de gente a su alrededor. Nadie ha visto nada, solo a un chaval llorando, al asustado alfarero y a una chica morena con expresión furiosa. Todos se acercan nerviosos.


  El chico hace un amago de incorporarse y dice con dificultad:


  —Bruja. Bruja asquerosa. San Antonio, cómo me duele. Me ha hechizado.


  El chico permite que los espectadores le ayuden a incorporarse, mientras a escondidas escrutan a Nina.


  —Solo le miraba y se ha caído —susurran.


  —Como si le hubiera fulminado un rayo.


  —Sus ojos echaban fuego, ¿lo has visto?


  —No digan tonterías —responde Nina bruscamente, sintiéndose arrinconada—. Ese chaval me ha molestado. ¿Acaso una chica no tiene derecho a defenderse?


  Los rostros de la gente no reflejan benevolencia hacia la muchacha. Nina se da la vuelta y se aleja corriendo. Mucho más tarde se detiene. Tiene un irrefrenable deseo de abandonar Würzburg. Atraviesa la puerta de la ciudad y la deja atrás. Qué bien se está fuera. Empieza a soplar una brisa fresca que arranca la cofia de Nina. Sacude su cabello oscuro y corre hacia el río. El Main serpentea sosegadamente por la vieja ciudad obispal y las colinas repletas de viñedos. Al borde del agua, los altos álamos susurran mecidos por el viento. El verdor se refleja en las aguas. Aún no ha llegado el mes de mayo y ya parece verano.


  Nina se quita los zapatos y mete el dedo gordo del pie en el agua. Está fría, pero en el lado menos profunda puede chapotear y mojarse los pies sin problema. Disfrutando del sol en la cara, contempla el paisaje. Los viñedos dormitan al sol. Una brisa caliente acaricia sus mejillas y, lentamente, Nina se relaja. Aquí no existe la ciudad con su algarabía y sus disputas, aquí reina la paz y la tranquilidad.


  Sin embargo, de pronto la invade el frío. Temblando, se encoge. En sus oídos resuena un estruendo. Asustada, Nina se incorpora deprisa. ¿Qué ocurre?


  Aunque todo parece estar igual, al mismo tiempo ve a gente enterrada bajo los escombros de sus casas. Los árboles se rompen como si de ramas enclenques se tratara. Y entonces es como si estuviera volando y mirase hacia abajo. Observa cómo la tormenta azota pueblos y bosques. En el Main se produce un oleaje salvaje, el agua se desborda. El viento golpea con fuerza las murallas de Würzburg. Un grito de terror se alza en la ciudad. Nina cae de rodillas y, gimiendo, aprieta las manos tapándose los oídos.


  Del mismo modo que ha empezado, todo acaba de repente. El río murmura alegremente y una suave brisa susurra entre los árboles.


  Nina está perpleja. Se incorpora con dificultad y dando tumbos vuelve corriendo a la ciudad, alcanzando sus puertas sin aliento.


  El guarda la mira extrañado. Asustada, Nina se palpa la cabeza. Su cofia, ha olvidado su cofia. ¿Debería volver? Dudando mira hacia atrás. El sol hace largas sombras, ya es tarde. Al cruzar la plaza, descubre que también ha olvidado la cesta. Con desgana y arrastrando los pies, entra en la calle de la catedral.


  Capítulo 3


  El tío Thomas está en la fachada delantera al acecho, con las manos en la espalda. Cuando su sobrina aparece, se gira bruscamente. Nina atraviesa el callejón trasero junto a la casa. La tía Hanna está frente al fuego removiendo la comida en un gran perol. Dirige una mirada nerviosa a Nina, pero tampoco dice nada.


  El tío Thomas entra en casa con los brazos en jarras.


  —¿Se puede saber de dónde vienes?


  Nina traga saliva.


  —He ido a dar un paseo —responde.


  —¿Un paseo? ¿La señorita ha ido a dar un paseo? ¿Y por dónde exactamente has ido a pasear? Te he buscado por toda la ciudad —bufa el tío Thomas.


  —He salido de la ciudad para dar un paseo por la orilla del río —contesta Nina.


  El tío Thomas la mira incrédulo.


  —¿Al río? ¿Sola? ¿Después de todo lo que te he contado te das un paseo sola por la orilla del río? ¿Niña, te has vuelto loca?


  Nina calla.


  —¿Y dónde está tu cofia? —protesta el tío Thomas.


  —Me la he dejado allí —dice Nina humildemente—, y también la cesta. Lo siento mucho, tío.


  El tío Thomas gruñe.


  —Lo que faltaba. Para colmo has dejado todas tus pertenencias allí, como prueba —desesperado, se echa las manos a la cabeza—. Me parece que todavía no lo entiendes. Por mucho menos que eso te encierran a pan y agua en una de las torres.


  Chasquea el dedo gordo y el índice en la cara de Nina.


  —Cualquier comportamiento fuera de lo normal es suficiente para convertirte en sospechosa. Una chica decente no pasea junto al río para hacer no se sabe qué.


  —No había ningún pretendiente esperándome, si es eso lo que le preocupa —aclara Nina, impaciente.


  —Te creo, pero no se trata de eso. Puede que solo haya sido una escapada inocente. ¿Pero no entiendes lo que te quiero decir? Quizá hayas estado buscando hierbas venenosas o exclamando maldiciones. Esas cosas —grita el tío Thomas, encolerizado.


  —Pero eso es una bobada —contesta Nina.


  —Eso lo sé yo, y lo sabes tú. ¿Pero lo sabe también el resto de la gente? —el tío Thomas suspira.


  Nina calla sin saber qué decir. El tío Thomas tiene razón: es peligroso llamar la atención.


  —¿Entonces me tengo que quedar de brazos cruzados, en casa? —musita.


  —No, tampoco es eso. Simplemente limítate a comportarte como los demás —contesta el tío Thomas—. Y tú más que nadie. Würzburg no está tan lejos de Ausburg.


  Nina baja la cabeza.


  —Lo siento, fío —dice—, se me había olvidado completamente.


  —No me gusta que te comportes así —masculla el tío Thomas—. Ahora ayuda a tu tía a poner la mesa, enseguida vamos a cenar. Aunque me temo que esta noche no habrá pescado.


  Nina se acerca a la alacena donde se guarda la vajilla. A medio camino se detiene y dice:


  —Antes de que se me olvide, tío: tenemos que asegurarnos de que las contraventanas estén bien cerradas.


  El tío Thomas la mira arqueando las cejas.


  —Va a haber una fuerte tormenta —explica Nina.


  El tío Thomas echa un vistazo a la calle. El sol bajo inunda la habitación con un resplandor dorado. Nada indica que vaya a haber tormenta. Sin embargo, al acostarse, echa el cerrojo a las contraventanas.


  Por la noche, Nina agudiza el oído y siente cómo el viento arrecia. La lluvia golpea las ventanas. Los árboles gimen, el vendaval brama alrededor de la casa. Nina está asustada porque intuye lo que va a ocurrir. Intenta consolarse apretando el trío amuleto contra su mejilla. «A mí no me pasará nada», se tranquiliza.


  Es al amanecer cuando concilia un sueño intranquilo. Nada más despertarse, oye a sus tíos levantarse y se incorpora sorprendida. «¿Qué hora es?».


  De un salto se levanta y mira la calle. Todavía está a oscuras. Compactos jirones de nubes recorren el cielo con rapidez. Los árboles se cimbrean. En algún lugar suena la madera astillada.


  Nina abre las puertas y mira hacia la esquina. Justo en este momento el tío Thomas enciende una lámpara de aceite. Su cara refleja preocupación.


  —¿Qué ha pasado? —pregunta Nina, asustada.


  —Todavía nada —contesta su tío—, pero temo que vaya a haber inundaciones.


  —No lo entiendo —musita tía Hanna—, tanto no ha llovido.


  —No, pero en primavera la nieve de la montaña se funde y hace subir el nivel del agua en los ríos —explica el tío Thomas.


  Un crujido amenazador los sobresalta.


  —Creo que estaremos más seguros en la iglesia —opina el tío Thomas—, vestíos rápidamente, salimos enseguida.


  Y eso es lo que hacen. La tía Hanna coge algunas provisiones y juntos salen a la calle, enfrentándose al vendaval.


  No son los únicos que se refugian en la catedral. Hay gente por todas partes. Algunas personas están llorando.


  Nina esquiva un trozo de madera suelta y está a punto de caerse en el fango, que le llega hasta los tobillos. Sus zapatos están empapados y cubiertos de barro.


  Dentro de la iglesia la gente se agrupa asustada. Algunas vidrieras están rotas. Hay cristales por todas partes.


  —Voy a preguntar qué tal están en la ciudad. A lo mejor puedo echar una mano. Quedaos aquí —ordena el tío Thomas.


  —Thomas, espera, Thomas —la tía Hanna sigue apresurada a su marido. Nina la quiere seguir también, pero un grupo de recién llegados le impide el paso.


  Y entonces resuena un grito de espanto en la iglesia. Dos puentes se han hundido. Varias personas han sido arrastradas por la crecida del agua, mientras el agua entra por la puerta del Main.


  —Vengo de la plaza del mercado —anuncia una voz nerviosa—. Todas las casas están inundadas, es espantoso.


  Nina no puede soportar más el hacinamiento entre tantas personas empapadas. Culebrea hasta llegar a la entrada de la iglesia. El vendaval ruge en la plaza. Al abrigo de las casas, Nina se abre camino. En la orilla del río se han reunido unos ciudadanos que señalan los puentes destrozados, acercándose peligrosamente al borde inundado. «Qué insensatos», piensa Nina.


  El agua salpica muy por encima del muelle. Los embarcaderos se derrumban con una violencia inusitada y los espectadores curiosos retroceden asustados. Cuando ven a Nina se detienen un instante. Entre murmullos, la señalan con el dedo, y solo entonces Nina se da cuenta de que está apretando su amuleto. Apresuradamente lo esconde bajo su toquilla. Algo en los ojos de la gente le causa pavor y se alegra de poder ir en dirección contraria.


  Durante toda la mañana Nina camina sin rumbo por la ciudad. Sabe que es peligroso, pero no puede quedarse en casa de brazos cruzados. Intenta convencerse a sí misma de que no es responsable de la catástrofe. La ha presentido, no causado.


  Finalmente el viento amaina. El cielo se abre y la luz del sol descubre los tremendos estragos que ha causado el viento. No hay casa que no haya sufrido. Hay cadáveres de personas y animales por todas partes. La ciudad está cubierta por una espesa capa de barro.


  En los barrios humildes la gente intenta recoger sus pertenencias de entre los escombros. La tormenta ha destrozado casi por completo sus humildes casas de madera. También las casas señoriales de piedra han sufrido daños. Hay techos destruidos, ventanas rotas. No hay casa que no esté inundada. Valiosos muebles flotan en el agua, que ya llega hasta los tobillos.


  A las afueras de la ciudad las fértiles colinas están cubiertas de piedras y lodo. La vendimia se ha perdido y el ganado se ha ahogado.


  Los habitantes de Würzburg buscarán una cabeza de turco. Lo que inicialmente parecía consecuencia de la ira de Dios se va convirtiendo en un nuevo suplicio de Satanás. La gente empieza a protestar. ¿Deben permitir que los malditos aliados del diablo permanezcan entre ellos? Fanáticos enconados emprenden la búsqueda de los causantes de tanta miseria. Y los encuentran. Las autoridades no dan abasto investigando tantas acusaciones.


  Pasados unos días, Nina se acerca al mercado. Las miradas suspicaces de la gente la asustan. Intenta pasar desapercibida pero solo consigue llamar más la atención. Desde el otro lado de la plaza, el alguacil y sus ayudantes se acercan con paso firme. Nina tiene tanto miedo que se le seca la boca. Intenta tragar saliva pero es como si tuviera la lengua pegada al paladar. Sus piernas pesan como el plomo. Lentamente, va al encuentro del alguacil. Les separan dos pasos, uno…


  El alguacil y sus ayudantes pasan de largo casi rozándola.


  De pronto se siente mareada. La cabeza le gira, busca apoyo en un muro. Está tan aliviada que se le saltan las lágrimas. Temblando aún se dirige a la calle de la catedral. En casa se encuentra a la tía Hanna con los ojos irritados de tanto llorar.


  —Ay, aquí está, Thomas, ha llegado —grita nada más ver a su sobrina.


  Sorprendida, Nina entra el hogar. El tío Thomas está delante de la ventana contemplando el jardín. Se da media vuelta y echa una mirada tan seria a su sobrina que la angustia le encoge el corazón.


  —¿Qué ocurre? —pregunta aterrada.


  El tío se acerca y le pone una mano en el hombro.


  —Se acaba de ir Lotte Erkel —anuncia—, ha venido a avisarnos. Dice que la gente habla de ti. Algunos dicen que ayer te vieron en el río, antes de la tormenta. Dicen que hacías cosas extrañas, como si estuvieras lanzando una maldición. Supongo que la cofia se la llevaría el viento, porque solo han encontrado la cesta en el cañizal. Y durante la tormenta te han visto deambular por las calles de la ciudad con el amuleto en la mano.


  —Pero yo no he hecho nada —grita Nina, lívida de miedo.


  —Lo sabemos, nosotros lo sabemos —dice el tío Thomas.


  Nina coloca su mano en el pecho y el corazón le late con tanta fuerza que siente un dolor agudo. También la tía Hanna está pálida.


  —La historia se repite —susurra.


  —No sucederá así. En su día, Elise esperó demasiado. Nina no cometerá el mismo error —dice el tío Thomas, decidido, y mirando a Nina explica—: Hablé con tu tía acerca de nuestra conversación de hace unos días.


  Las palabras del tío Thomas devuelven a Nina a la realidad.


  —¿Y ahora qué? —pregunta en un susurro.


  El tío empieza a hablar:


  —Lo estaba temiendo desde hace algún tiempo. Para serte sincero, desde el día en que te acogimos en nuestra casa. Ahora tienes trece años, una buena edad para casarte. Conozco al candidato ideal, un campesino que frecuenta la feria anual. Es viudo y vive en Hollfeld. Hace unos días hablé con él. Su mujer murió dejándole cinco hijos. Tiene una granja, de modo que un par de manos extra no le vendrán nada mal.


  Paralizada de miedo, Nina mira al infinito. Corre peligro. Tiene que irse cuanto antes; procura no pensar en boda.


  —El señor Stolz es un tipo simpático. Te tratará bien, y en Hollfeld estarás a salvo —intenta tranquilizarla la tía Hanna.


  Nina asiente y se marcha al jardín sintiéndose sola e infeliz. Allí huele bien, a flores y hierbas.


  —Nina… —de pronto el tío Thomas se encuentra a su lado. Tiene un aspecto triste y no puede ocultar su inquietud—. Nina, cariño, espero que entiendas que no hay otra opción. Quiero decir, que no nos queda más remedio —mira a su sobrina con ojos de súplica.


  Nina sufre, adora a su tío, a él es a quien se siente más unida. Son almas gemelas y para entenderse no necesitan demasiadas palabras. La despedida que se avecina la llena de pesadumbre.


  —¿Cuándo tendré que marcharme? —pregunta.


  —Mañana. Ya no hay tiempo para avisar a Jürgen, pero mandaremos un mensajero, seguro que llega antes que tú. Así al menos no le pillará de sorpresa. La tía te acompañará hasta Bamberg. Sería demasiado llamativo que salieras sola de Würzburg —el tío Thomas titubea un instante y abandona bruscamente el jardín.


  Nina se arrodilla en el suelo al lado del macizo de hierbas y las arranca a puñados. Su mano hace un agujero profundo en la tierra mojada. El día siguiente llegará tan pronto…


  Desalentada, arroja un puñado de tierra y se limpia la mano en sus faldas. Abre la puerta trasera para entrar de nuevo en casa y ve cómo el tío Thomas se mueve por la tahona mientras la tía Hanna sube las escaleras hacia el ático. Nina se acerca al arca y se detiene dubitativa. Sabe que en una esquina del baúl los tíos guardan una bolsita con sus ahorros. Se siente mal. Robar es pecado, pero no tiene elección.


  Abre el cofre. Rápidamente arrebata la bolsa de cuero y esconde las monedas en el bolsillo de su delantal. Cuando oye unos pasos que se acercan se incorpora rápidamente. Es el tío Thomas, que le da un cariñoso abrazo.


  Con el corazón en vilo, Nina sube las escaleras hacia el ático. Las monedas tintinean peligrosamente en su bolsillo. Una vez sentada en el suelo, guarda las monedas en una pequeña bolsa cosida a sus enaguas.


  Después agacha la cabeza apoyándose en la pared y mira fijamente las vigas. Su garganta está hinchada y seca de tantas lágrimas no derramadas.


  Pasa un carro retumbando sobre los adoquines desiguales. Una vecina chilla a un niño travieso. Huele a comida. Todas estas cosas, tan familiares, mañana ya no estarán; y Nina siente miedo.


  Al día siguiente llueve. Nina va vestida con sus mejores atuendos: falda y corpiño. Observa la calle, convertida en un río sucio y fangoso. Los transeúntes sortean el barro apoyándose en unas grandes piedras que han sido colocadas aquí y allá.


  Al salir, la tía Hanna da las últimas instrucciones al tío Thomas. Nina ya se ha despedido de su tío, y aunque ambos tienen las emociones a flor de piel, hacen un esfuerzo por contenerse.


  Empaquetando algunos víveres, la tía Hanna no para de hablar:


  —El señor Stolz estará contento con tu llegada. Ha estado tanto tiempo solo y tú eres tan hacendosa y lista. Sí, seguro que estará muy contento.


  Nina no contesta.


  —Nos tenemos que ir, niña —la anima la tía Hanna—. ¿Tienes todo? Ven, el carruaje no nos va a esperar y todavía tenemos que llegar hasta la puerta de la ciudad.


  Nina se coloca la cofia nueva y recoge sus cosas. Se recorre todo el hogar. ¿Volverá algún día? Observa los azulejos con sus imágenes religiosas encima de la chimenea, imágenes sobre las que el tío Thomas solía contarle historias cuando era niña. El dolor de la despedida nuevamente la desgarra. Desde la calle, la tía Hanna la llama y lentamente Nina la sigue. Al abandonar la calle no mira atrás ni una sola vez.


  Hay poca gente en el carruaje. Una mujer mayor que no para de mirar fijamente por la ventanilla y un cura ensimismado en la Biblia. El cochero apila los bultos en el techo y supervisa las guarniciones de los caballos. Nina se ha sentado en una esquina del carruaje y hace caso omiso del parloteo excitado de su tía. Falta poco para que el coche de caballos salga, y cuando se pone en marcha Nina aprieta tanto sus manos que se clava las uñas. Aparta la cortina verde para contemplar el paisaje. Las imponentes cúpulas de las iglesias de Neumünster y Hanger sobresalen por encima de las murallas de Würzburg. Cruzando el viejo puente sobre el Main se dirigen hacia el este, en dirección a Bamberg. Desde el coche tienen buenas vistas de los viñedos repartidos por el paisaje ondulante. Escampa, y un sol aguado hace brillar las gotas de lluvia en el follaje.


  El carruaje se tambalea, se cimbrea por los caminos rurales cruzando Sommerach, Ebrach y Burgwindheim. Es un viaje arduo y largo. Aquí y allá las pendientes son tan inclinadas que los caballos tienen que esforzarse mucho para tirar del coche. Con frecuencia un ruido de cencerros supone una interrupción del viaje, entonces se detienen largamente rodeados por el ganado.


  El carruaje sigue su camino dejando atrás fincas, castillos y monasterios. Se detienen en pequeñas ciudades, lo que causa bastante retraso. Unos viajeros bajan, otros suben. A menudo tienen que bajarse del carro, pues hay muchos árboles arrancados de raíz que impiden el paso. A veces la carretera está inundada y el agua salpica mucho. Las huellas de la tormenta se hacen sentir por todas partes.


  —Si no hay más retraso llegaremos a Bamberg mucho antes de que anochezca —opina la tía Hanna—. Es una buena ocasión para visitar la ciudad, ¿no te parece? Y mañana puedes coger el coche de Bamberg a Bayreuth. Sabes que tienes que bajar en Hollberg, ¿verdad? Nina, ¿me oyes?


  —Sí, sí —contesta Nina, distraída.


  Está imaginándose cómo será Hollfeld, un pueblo tranquilo donde tendrá que ocuparse de la tierra y de la cocina, sin mencionar a los cinco niños.


  A primera hora de la tarde vislumbran las torres y las defensas de Bamberg. La ciudad está enclavada entre colinas, allí donde el río Regnitz desemboca en el Main.


  Hace bastante calor. Por un camino de tierra la carroza, envuelta en una nube de polvo, se dirige a la ciudad. De pronto algo que se parece a un campamento llama la atención de Nina. Algunos carromatos están agrupados bajo unos árboles. Dos mujeres colocan un gran perol en el fuego. Llevan ropa muy colorida y muchos collares. Unos niños se acercan corriendo para ver el carruaje.


  —Son gitanos —comenta Nina.


  La tía Hanna dice con desprecio:


  —Son sucios.


  Nina saca la cabeza por la ventanilla para ver mejor el campamento. La tía Hanna quiere que vuelva adentro.


  —Nina, por favor —sisea.


  —¿Qué ocurre? Solo estoy mirando.


  —Los gitanos roban niños y son unos asesinos —contesta su tía con repugnancia—. Allí donde aparecen causan problemas. Te tiran de la ropa, quieren leerte la mano y es imposible quitártelos de encima.


  De nuevo Nina los observa con curiosidad, pero el campamento ya ha quedado atrás.


  Por fin alcanzan Bamberg. Incapaces de doblar la espalda y doloridas, se apean en la entrada de la ciudad.


  —Iremos hacia la catedral. Seguro que allí encontramos alojamiento —dice tía Hanna.


  Tardan en cruzar la ciudad pero de pronto se encuentran frente a la catedral. Admirada, Nina observa la impresionante construcción románico-gótica. Sus cuatro torres parecen pinchar el cielo.


  —Primero buscaremos un buen sitio donde dormir.


  La tía Hanna se dirige a la primera persona que encuentra. Mientras le explica dónde encontrar un buen albergue no demasiado caro, Nina se pasea por la soleada plaza. Observa a los mendigos que merodean bajo los arcos de la catedral. Sus inexpresivos rostros le producen temor y al mismo tiempo le provocan mucha pena.


  La tía se une de nuevo a su sobrina.


  —Me han dicho que detrás de la catedral hay un buen albergue. Ven, Nina, ¿en qué estás pensando?


  Sigue la mirada de su sobrina hacia los soportales de la catedral.


  —Estaba mirando a esos mendigos —dice con voz queda—. ¿También había tantos en Würzburg? Es curioso, nunca me había fijado.


  Le echa una moneda a una anciana de aspecto miserable.


  La tía Hanna mueve la cabeza.


  —Mejor guarda tu dinero, Nina. Si das limosna a todos los mendigos de la ciudad, mañana te podrás unir a ellos.


  —¿Acaso les doy a todos? —replica Nina, pero, obediente, sigue a su tía.


  Bamberg es una ciudad preciosa. Nina descubre bonitas casas entramadas y gente bien vestida.


  En un sinuoso callejón detrás de la catedral encuentran un alojamiento decente. Les dan una habitación con vistas a las torres de la catedral. Dos camas, una mesa con dos sillas y un arcón; en la pared, una tabla con un botijo de barro.


  La criada trae toallas limpias. Tía y sobrina se asean brevemente. Abajo, en el comedor de la taberna, no hay nadie. Las dos se sientan en una esquina y comen pescado frito con un poco de pan. Satisfechas, visitan la ciudad.


  La tía Hanna disfruta y Nina lo entiende perfectamente. Ninguno de sus conocidos ha ido mucho más allá de las puertas de Würzburg.


  A la mañana siguiente, tía Hanna regresa a Würzburg. Su coche sale un poco antes que el de Nina y, antes de subir, da todo tipo de consejos a su sobrina.


  —No seas impertinente con el señor Stolz. Trabaja y sé una buena esposa. ¿Me lo prometes? No te olvides que el señor Stolz corre cierto riesgo acogiéndote en su casa —insiste sacando la cabeza por la ventanilla del carruaje.


  Nina dice que sí a todo e indica a su tía que el cochero tiene cara de estar impacientándose. Se despiden con un beso formal y la carroza se pone en marcha. Nina saluda a su tía y se da media vuelta.


  Nina pasea lentamente por la concurrida ciudad. Mujeres con cestas colgadas del brazo caminan hablando animadamente. Un hombre arrea a su caballo por las callejas sinuosas. Unos cerdos escapados de algún corral corren seguidos por su dueño. Nina tiene que apartarse deprisa y se apoya en la pared. La agobian la animación y el alboroto de las callejuelas estrechas. Decide cruzar el puente hacia una calle más tranquila.


  Las campanas de la catedral repican y, seguidamente, otras campanas resuenan también. Después las campanillas del carrillón empiezan a tintinear. Nina sonríe. Alza la mirada hacia los arboles, los techos desiguales y el cielo soleado, y de pronto tiene la certeza de que la vida le puede ofrecer mucho más de lo que ahora le espera. Tiene que irse, buscar trabajo. Todo antes que convertirse en la esclava de un viudo y marchitarse en una granja aislada.


  Su corazón late más deprisa. No quiere pararse a pensar demasiado tiempo en los problemas que su decisión puede causar. En realidad, no quiere pensar en nada por miedo a cambiar de idea. Tiene que actuar rápidamente.


  Saca la bolsa y cuenta el dinero con dedos temblorosos. Le quedan treinta kreutzer. Si administra bien su dinero le dará para ir tirando algún tiempo. Pero no puede quedarse en Bamberg: al no llegar a Hollfeld, este es el primer lugar al que vendrían a buscarla.


  A Nina le flojean las piernas pero, decidida, vuelve a cruzar el puente hacia la posada. Recoge sus bártulos y carga con ellos de camino hacia la puerta de la ciudad más cercana. La gente la mira, los mendigos tiran de su elegante ropa e incluso uno la persigue durante un rato. Nina acelera el paso y consigue perderle de vista entre la muchedumbre.


  Cuando finalmente llega a la muralla, está sudando. Dios mío, ¿qué está haciendo? ¿Adónde ir?


  Insegura, se muerde el labio. Espera hasta que llega un carro y, con unas monedas en la mano, consigue acercarse a él sin problemas.


  —¿Adónde vas? —pregunta el carretero—. Me dirijo hacia Coburg.


  Nina asiente.


  —Estupendo. Yo también tengo que ir a Coburg.


  El hombre hace una mueca.


  —¿Entonces qué demonios haces en Bamberg?


  A Nina le gustaría decirle que no es asunto suyo, pero se controla. Sonríe tímidamente.


  —Ah, pues no puedo decírselo —musita sonrojada.


  El carretero se ríe a carcajadas.


  —Seguro que tienes algún novio aquí, ¿a que sí? Si yo fuera tu padre te daría una buena paliza. Venga, muchacha, sube.


  Aliviada, Nina sube al carro, que cruje sospechosamente. Aparta unos sacos y barriles, se hace un hueco y apiña sus cosas alrededor de ella. Salen de la ciudad en dirección a Hollfeld.


  Con el corazón en un puño, Nina observa cómo se alejan las murallas de Bamberg. Las calles estrechas, el ajetreo de la gente y el polvo de la ciudad son reemplazados por la calma del campo. Nina se arranca la cofia y disfruta del viento que mece su cabello. Balancea las piernas alegremente y con una sonrisa en los labios disfruta del paisaje.


  Durante un instante, la tensión y la inseguridad ceden. Nina disfruta del viaje y de su libertad. Solo cuando Bamberg desaparece detrás de una colina le asalta el pánico.


  Capítulo 4


  —Allí está Coburg —apunta el cochero con el látigo.


  Nina mira. La tarde llega a su fin, está cansada y tiene la espalda tiesa como una tabla por el tambaleo del carro. El castillo de Coburg se distingue a lo lejos. Su figura sobresale por encima de la ciudad con su triple muralla cerrada y sus cuatro bastiones. El carretero guía el carro y el caballo con mucho cuidado por la estrecha abertura que hay en la muralla de protección. Nina esconde sus pertenencias bajo unos sacos vacíos para no levantar sospechas. Se adecenta el pelo y vuelve a ponerse la cofia. Sin embargo, el guardián no les presta atención. Se apoya aburrido en su alabarda, y deslizando la mirada por el carro hace un gesto de que pueden seguir. El coche, con un ruidoso traqueteo sobre los adoquines, atraviesa la puerta.


  El cochero tira de las bridas.


  —Aquí voy a descargar —anuncia.


  Nina salta del carro y recoge sus cosas.


  —Muchas gracias —le dice.


  El hombre se toca la boina en señal de saludo. Nina echa un vistazo a su alrededor, un tanto despistada. Ha llegado, ahora tendrá que buscar una posada.


  Pasea por la red de callejuelas situadas alrededor del mercado. Aborda a los transeúntes preguntándoles por un alojamiento adecuado para pasar la noche.


  —En la judengasse. Ah, está usted sola. No, en ese caso buscaría otra cosa… En la Ketschegasse, señorita. No es barato pero sí muy limpio.


  Nina se deja conducir ajena a su propia voluntad.


  Camina lentamente cargando su equipaje por el laberinto de calles. Va esquivando personas y carros mientras busca un alojamiento a su medida. Tras escuchar durante tantas horas el murmullo del viento en las copas de los árboles, el ajetreo de la ciudad la sobrecoge. Mulas cargadas, campesinos de ciudad con rebaños de ovejas, mujeres con tinajas de agua… Un charlatán subido a una tarima hace reír a carcajadas a un grupo de gente. Frente a la casa del carnicero se degüella un cerdo, más allá un barbero afeita a sus clientes.


  Nina serpentea entre la multitud sin distraer la atención de sus bártulos. Está cansada y tiene calor. Con un soplido se quita un mechón de pelo de la cara. De cuando en cuando, aparta con la mano las irritantes moscas que zumban alrededor de su cabeza. El estercolero no debe de estar muy lejos. Finalmente la calle se ensancha y llega a una plaza arbolada. En el centro hay un pozo en el que una mujer introduce un cubo.


  Nina respira de nuevo. La calma de la plaza es como un bálsamo. Se detiene justo en la esquina, frente al albergue. Un animado grupo alborota en la puerta del lugar.


  —Fuera —les grita el posadero—. Esta es una posada decente, no una taberna para gamberros.


  Quiere cerrar la puerta cuando Nina se lo impide.


  —¿Tiene sitio para dormir? —pregunta.


  El hombre asiente con la cabeza.


  —Sígueme.


  Nina le sigue. Sus ojos tardan en acostumbrarse a la repentina oscuridad. La posada está en desorden y hay bastante gente, pero todo reluce y, al menos, no apesta.


  Nina no presta atención a las miradas algo molestas de los clientes.


  Se asea en su pequeña habitación, que da a un oscuro callejón trasero. Cuando baja a por la comida que había pedido antes, se muestra algo tímida, pero el posadero le señala una mesa en un rincón tranquilo. Nina toma asiento y le sirven unas alubias en salsa y unos trozos de pescado frito, todo ello acompañado de una jarra de vino. Apresuradamente, el posadero vuelve hacia otra mesa para detener una pelea.


  Nina se siente incómoda. Empieza a comer las alubias secas con el vino agrio. La salsa le resulta demasiado grasienta y procura no tomarla. Piensa en el señor Stolz, que ahora se estará preguntando por el paradero de su novia. Al principio se sorprenderá, pero luego se enfadará porque nadie le habrá liberado de la tarea de ordenar la casa.


  Nina se ríe entre dientes. Da rienda suelta a su imaginación y se imagina suplicio tras suplicio, cada vez está más satisfecha de hallarse en Coburg. «Mañana buscaré trabajo», piensa.


  Esa noche le cuesta mucho conciliar el sueño. ¿Qué va a hacer si no encuentra trabajo? Dentro de unos días se verá obligada a mendigar o a robar. Eso será el comienzo del fin, de eso está convencida.


  Se levanta al amanecer. Abre las contraventanas y se asoma afuera. A juzgar por el aspecto del cielo, porque en este callejón tan angosto la luz no entra, hace sol. Si se estira lo suficiente es capaz de tocar las mugrientas casas de enfrente.


  Sentada en el borde de su cama, Nina se viste y se encamina ruidosamente por las escaleras hacia el comedor. No desayuna. Mientras no tenga demasiada hambre prefiere no gastar su dinero. Charla con el posadero y le pregunta si hay trabajo en Coburg. El posadero, regordete y amable, se rasca la calva y contesta pensativo:


  —Pues, señorita, no sé yo. Pues no…, así de repente no sé qué decirle, pero si va a la panadería que hay cerca del puente Houtbrug… Esa mujer siempre lo sabe todo, así que igual puede darle información.


  «¡Una tahona!», piensa Nina. «Conozco el oficio. ¿Cómo no se me habrá ocurrido antes?».


  La muchacha da las gracias al posadero, ignorando su mirada inquisitiva al abandonar la posada.


  Nina se detiene frente a la posada y mira a su alrededor.


  El Houtbrug. ¿No lo cruzó ayer? Vacilando cruza la plaza. La memoria no le falla: sin problemas encuentra el Houtbrug. Y allí, en una esquina, se encuentra la tahona. Un letrero pintado se balancea emitiendo un crujido por el viento. El mozo acaba de tocar el cuerno para indicar que hay pan recién hecho.


  A Nina le da un vuelco el corazón: probablemente ahora el tío Thomas esté haciendo lo mismo. Nina espera delante de la puerta y echa un vistazo adentro. La tahona está decorada con moldes para hacer galletas, hechos en madera de fresno y sin rastro de carcoma. El panadero acaba de sacar una bandeja con panecillos de jengibre y suizos.


  —Qué bueno —dice Nina, encantada—. Qué bien huele, aunque muy distinto a lo que estoy acostumbrada. ¿Y eso qué es? —apunta al escaparate mientras la panadera se acerca.


  —Galletas de queso —responde—. ¿Quieres probarlas?


  —¡Encantada! —dice Nina, agitada. Prueba una galleta y, saboreándola, dice—: Seguro que tiene huevos. Y miel.


  El panadero la observa desde el otro lado y empieza a reír.


  —¡Vaya, ella sí que entiende! —se sorprende.


  —Yo también he trabajado en una panadería —explica Nina—. Hacíamos algo similar, pero le añadíamos pimienta.


  —¿Pimienta? Pues no es mala idea —dice la panadera—. ¿De dónde eres?


  Nina vacila antes de contestar.


  —De Würzburg —opta por decir la verdad.


  —¡Würzburg! —exclama la panadera—. Dios mío, entonces, ¿qué haces por aquí, tan lejos de casa?


  —Bueno, tampoco estoy tan lejos —añade Nina—. Busco trabajo. Mis padres murieron de cólera. Esperaba que mi tío me acogiera en Coburg, pero tiene una familia numerosa y solo puedo quedarme en su casa si soy capaz de mantenerme…


  Esperanzada, lleva la mirada del panadero a su mujer, que, tras un momento de titubeo, dice:


  —Pues, hija, nosotros nos arreglamos. Pero si nos enteramos de algo…


  —Muchas gracias —dice Nina, decepcionada—. ¿No conocerá otra dirección donde necesiten a alguien? Me sé muchas recetas.


  Apenada, la panadera niega con la cabeza y Nina, dando otra vez las gracias, los saluda y sigue su camino.


  Sin caer en el desánimo, vuelve a cruzar el puente Houtbrug buscando otra tahona, pero se encuentra con una negativa tras otra. Ni siquiera como pinche de cocina tiene suerte. Si alguien necesita personal, prefiere contratar a alguien que venga recomendado.


  Durante todo el día Nina va de un sitio para otro sin resultado. A punto de llorar, regresa a la plaza de la posada. Saca agua del pozo para saciar la sed y, desanimada, entra en la posada. Tal es la desesperación que se dibuja en su rostro que el posadero le pregunta compasivo:


  —¿Nada?


  —No, nada —repite Nina con tristeza.


  —¿Estás pasando apuros?


  —Bueno, tengo para unos días, pero no sé qué hacer después.


  El posadero no entiende cómo una chica como ella, con ropa decente y cuidada, las uñas cortas de quien está acostumbrado al trabajo y cara sin señales de pobreza, esté tan sola en una ciudad extraña.


  Le parece muy raro.


  Nina adivina lo que piensa y para ganarse su confianza le relata la misma historia que ha inventado para el panadero y su mujer.


  No está segura de si el posadero la cree o no, pero este asiente un par de veces con la cabeza y, frunciendo el ceño, empieza a limpiar la barra.


  Nina hace ademán de subir las escaleras cuando el tabernero la detiene con un gesto.


  —Espera —dice—. Si quieres, puedes trabajar en la posada. Ya no soy tan joven y a veces me puede tanto alboroto. Antes hacía el trabajo con mi mujer, pero desde que murió estoy solo. No puedo pagar a un mozo. Tampoco te puedo dar un gran sueldo, pero tendrás casa y comida. No es mucho, lo sé. Piénsatelo.


  La cara de Nina se ilumina. Le apetece abrazar a su benefactor, pero en cambio afirma:


  —No tengo que pensármelo. Estoy encantada de aceptar su oferta. Y trabajaré muy bien, de eso puede estar seguro.


  —No espero otra cosa —replica el posadero.


  Le estrecha la mano.


  —Por nuestra colaboración. Soy Sebastian Bayer. Brindemos.


  Sebastian Bayer toma una jarra y llena las tazas generosamente. Mientras, contempla el amuleto de Nina.


  —Vaya, qué colgante tan bonito —dice admirado.


  —Era de mi madre —dice Nina en voz baja.


  El señor Bayer solo mueve la cabeza.


  —Estoy pensando en dónde puedes dormir. Te dejaré la habitación del ático. Está llena de polvo porque es tan pequeña que nunca la alquilo. Y, además, tiene un montón de trastos.


  —No se preocupe, la limpiaré —promete Nina.


  Vacía su taza y sube la pequeña escalera hacia el ático. La habitación huele a cerrado, el aire viciado por la falta de ventilación. Nina abre la ventana, coge un cubo de agua y limpia el suelo de madera. Ahora que entra un poco de aire fresco ya es más habitable.


  Satisfecha, Nina contempla su obra. Sus manos están enrojecidas de tanto fregar. Le está saliendo una ampolla, pero no le importa. Lleva sus pertenencias a su nuevo refugio y se deja caer en la cama. Por un segundo piensa en la alcoba familiar de sus tíos, pero se incorpora resuelta. Eso ya es historia, ahora vive aquí, en Coburg. Ya puede estar contenta de haber encontrado cobijo y un trabajo digno.


  Esa misma noche empieza a trabajar en la posada. Hay mucho jaleo. Nina se apresura para atender a los clientes. Va y viene con cuatro tazas de cerveza espumosa. Su presencia despierta curiosidad, pero Sebastian Bayer acalla los rumores rápidamente diciendo que es su sobrina. Muy pronto todos la llaman por su nombre.


  Nina no está acostumbrada a tanta jovialidad, pero se adapta pronto.


  Pizpireta, devuelve las bromas de los huéspedes y se resigna ante los azotes cariñosos en el trasero.


  Muy tarde se deja caer en la cama. Por la mañana se queda un rato tumbada, pero por poco tiempo: en el comedor está todo patas arriba y Sebastian Bayer ya está apartando las sillas.


  Nina coge una escoba y barre la suciedad hacia la calle. Limpia el suelo de madera con un paño húmedo y le echa arena blanca. Luego vuelve a colocar las sillas y las mesas en su sitio.


  El posadero parece contento.


  —Muy bien —dice— Si siempre trabajas así, seguro que nos vamos a llevar muy bien.


  —¿Ahora qué hago? —pregunta Nina.


  —Bueno, los huéspedes se han ido pronto. Te he dejado dormir un poco, porque anoche se nos hizo tardísimo —le dice—. Sabes qué, voy a preparar nuestro desayuno para que después puedas sacarle brillo al cobre y al estaño. Y si no hay demasiada gente, tal vez puedas ir al mercado. Aún tenemos provisiones, pero si de repente viniera mucha gente tendríamos un problema.


  Nina se sienta a la mesa. Un rayo de sol ilumina el tablero de madera. Pequeñas motas de polvo revolotean. En la cocina huele a bacalao. Nina sonríe. La invade un sentimiento hogareño y de amparo.


  Desayuna con ganas y cuando sacia su apetito se afana en la limpieza del cobre y el estaño. Solía hacer lo mismo para la tía Hanna, instalándose junto a la chimenea y con el gato ronroneando sobre un taburete.


  Ensimismada en sus recuerdos, se sorprende cuando un gato negro entra en la sala.


  —¡Anda, un gato! —grita—. Ven, gatito, ven.


  Atrae al animal y lo coge en brazos.


  —No sabría qué hacer sin él con tanto ratón por aquí —dice el tabernero—. Esos malditos animales se zampan todos los víveres de la despensa.


  Nina acaricia el gato. De pronto recuerda unos grabados de brujas con un gato negro en el hombro. Tan apresurada como si se hubiera quemado, devuelve el animal al suelo.


  —Anda, vete —lo echa, empujándole con el pie. Sebastian Bayer la mira sorprendido y Nina añade—: Los gatos me hacen estornudar.


  También en Coburg a menudo se encienden hogueras. En la posada se comentan las detenciones y ejecuciones con todo lujo de detalles. Sin hacer comentarios, Nina sirve a campesinos y ciudadanos. Escucha con gesto imperturbable sus cuchicheos e historias exaltadas.


  Se alegra cuando, uno tras otro, abandonan la posada. Sobre las cinco la sala está vacía. Nina emplea la escoba con esmero. Le da el tiempo justo para adecentar el lugar antes de que los comensales lleguen a cenar.


  Cuando se sienta un rato a descansar, ve al alguacil y a dos guardias cruzando la plaza a paso firme. Sus yelmos y alabardas relucen al sol. Van directos a una de las casas pequeñas y golpean la puerta.


  —¡Abran! —gritan.


  Nadie reacciona. Algunos transeúntes, curiosos, se detienen.


  Nina se acerca a la ventana.


  —¡Mire! —exclama.


  Sebastian Bayer se acerca rápidamente y mira por encima del hombro de Nina.


  —¿Pero qué hacen esos hombres en casa de Margret Ströming? —se pregunta preocupado.


  Observan cómo la señora Ströming entorna la puerta. Inmediatamente, los guardias fuerzan la entrada. Uno de ellos arrastra a la mujer a la calle y la entrega al alguacil. El otro entra en la casa y poco después saca a un niño y una niña a la calle. Los niños se abrazan asustados y rompen a llorar.


  La mujer da un grito:


  —¡Mis hijos! ¡No toquéis a mis hijos, canallas!


  Con patadas y mordiscos intenta liberarse del brazo del guardia.


  —Cierra el pico —le espeta el guardia—. Te habíamos advertido, mujer. Pero ahora se acabó. Verás cómo acabamos contigo y con esos hijos tuyos de Satanás.


  —¿Pero qué he hecho yo? —lloriquea la mujer— ¿Es por lo de la leche agria? Yo no tengo nada que ver. Soy inocente, igual que mis hijos. Todo el mundo puede testificar que nunca hemos hecho daño a nadie.


  Desesperada, mira a los vecinos, que han acudido en masa, todos envueltos en un terco silencio.


  —Por lo menos deje a mis hijos. Son tan pequeños —suplica Margret.


  —Daos prisa. Llevaos a esa bruja —ordena el alguacil.


  Paralizada de terror, Nina observa cómo arrastran a los tres. Las súplicas de la mujer retumban en el callejón.


  —Asesinos —dice Nina—. Asesinos desalmados.


  —No lo digas muy alto —Sebastian Bayer mira asustado a su alrededor.


  —¿Por qué no? —estalla Nina—. ¿No está permitido tener compasión de esa pobre mujer y de sus hijos? ¿Cree usted que esos niños tienen algo que ver con el diablo? ¿De verdad lo cree?


  —Nunca se puede estar seguro al cien por cien —contesta el posadero, pero su voz titubea—. Se dice que el diablo se instala sobre todo en mujeres y niños porque son víctimas fáciles.


  —Efectivamente, eso es lo que se dice —dice Nina—. ¿Y tenemos que creer todo lo que se dice?


  Sebastian Bayer enjuaga las tazas encogiéndose de hombros.


  Ya entrada la noche, dos señores muy elegantes entran en la posada. No contestan al gentil saludo del señor Bayer y en tono expeditivo piden una jarra de vino. Nina se apresura a servirles y los observa cuidadosamente. ¿Quiénes son? Uno de ellos le resulta familiar.


  Se acerca a la mesa y se demora en colocar las tazas y la jarra, tratando de captar algunas palabras de los comensales.


  —Lo conseguiremos —dice uno—. Es cuestión de tiempo. Mañana le apretaremos las clavijas un poco más.


  —Aunque es dura de pelar —opina el otro—, sigue negándolo todo.


  Nina retrocede rápidamente. El posadero está desplumando un pollo.


  —Creo que estos dos señores están hablando de Margret Ströming —dice Nina, aterrorizada—. ¿Sabe quiénes son?


  El tabernero asoma la cabeza.


  —Allí a la izquierda, al lado de la ventana —apunta Nina.


  La cara del señor Bayer muestra preocupación.


  —El de pelo canoso es Johann Wenzel, uno de los ediles.


  Es un fanático cazador de brujas. El otro es el alguacil de Coburg. Son responsables de la muerte de más de cien brujas.


  Con repugnancia, Nina observa a los dos servidores de la justicia. ¡Cien brujas! Estira la espalda, atiende las mesas, evitando acercarse a la esquina izquierda de la sala. Pero cuando empieza a haber más gente ya no puede evitarlo. Al pasar por detrás del alguacil encoge el cuerpo para evitar cualquier contacto físico. Le duele el estómago de la aversión que le produce ese hombre. Entretanto, capta alguna palabra suelta.


  —«Sigue negando haber visitado el coro, mujer», le dije. «Hemos encontrado el ungüento que te permite volar. ¿Por qué sigues negándolo tan tozudamente?». Pero ella insistía en que no era más que mantequilla rancia. Mantequilla rancia, ¿tú te crees? Como si no supiera distinguir entre mantequilla rancia y ungüento hechizado.


  El señor Wenzel tiene una expresión furiosa. Se toma un buen trago de vino y con brusquedad devuelve la taza a la mesa.


  —¿Y sabes lo que dice esa bruja? Que no tiene intención de mentir. ¡Mentir! Esos hijos del diablo no saben hacer otra cosa.


  —Con unos hierros al rojo vivo hablará —opina el alguacil—. Confesará todo.


  Las manos de Nina tiemblan, pero afortunadamente nadie le presta atención. Una hora más tarde contempla aliviada que los dos hombres se marchan. ¡Hierros al rojo vivo! ¡Solo de verlos confesaría cualquier cosa!


  Nina se concentra hasta que las mesas de su alrededor desaparecen. Está visualizando la habitación de tortura como si se encontrara en ella. Es un oscuro y lúgubre habitáculo lleno de instrumentos de tortura. Atada a la mesa hay una mujer desnuda, que llora y vuelve la cara. El verdugo se inclina sobre un hierro que centellea en el fuego. Cuando el hierro está preparado se acerca a la mujer, que le mira con ojos de espanto. ¡Chas! Se le cae la taza de cerveza y la espuma salpica.


  La gente se ríe a carcajadas. Y no faltan las tomaduras de pelo. Seguidamente, Sebastian Bayer se acerca con una escoba.


  —Estás soñando, muchacha —refunfuña.


  Rápidamente Nina barre la arena mojada hacia una esquina. Sus mejillas están al rojo vivo.


  Los días de mercado hay mucho trabajo. La ciudad está llena de puestos con todo tipo de artículos. Carros de campesinos vienen de aquí y de allá a la ciudad. Por todas partes se vende ganado y bienes, y una vez concluido el trueque o la venta las partes se van a tomar algo a los albergues locales.


  Nina no da abasto con sus dos manos. Igual que las groseras manos de los clientes. Sus ojos brillantes y su oscuro cabello rizado la convierten en una muchacha muy atractiva. Los clientes la llaman con insistencia, la sientan en sus regazos y pellizcan su trasero. A veces Nina da una buena bofetada, que suele ser recibida a carcajadas.


  —Basta de toqueteo. Estoy harta —dice furiosa.


  Sebastian Bayer sonríe y durante un instante le pone la mano en el hombro.


  —No tienen malas intenciones, muchacha. Y si te molestan de veras no tienes más que decírmelo y los echaré a la calle. Este es un lugar decente.


  Nina le devuelve la sonrisa y limpia una mesa. Detiene la vista ante un hombre que está sentado en una esquina de la sala. Es moreno, peludo y de anchas espaldas. Con gesto serio, el hombre sigue todos los movimientos de la muchacha.


  Nina ya se está acostumbrando a los mirones, pero algo hay en esa mirada que la pone nerviosa. No mira, acecha, como un gato a un pájaro. Cuando Nina pasa frente a él, este le coge el brazo inesperadamente y dice:


  —Buenas tardes, guapa. Aún no te conozco. ¿Llevas mucho tiempo aquí?


  —No, no mucho —dice circunspecta.


  —Ya me lo imaginaba. ¿Cuánto exactamente? —insiste el hombre.


  Nina le mira recelosa. No conoce a ese hombre, nunca le ha visto por allí. Y, entonces, ¿cómo sabe que lleva poco tiempo aquí?


  —Lo siento, tengo que hacer.


  Se libera de su manaza y sigue con su tarea. Siente cómo aquellos ojos oscuros inyectados en sangre se clavan en su espalda.


  —¿Quién es ese hombre de allí, en la esquina? —pregunta al posadero, que está en la barra secando el grifo.


  Sebastian Bayer sigue su mirada.


  —Ah ese, ese tipo ha venido otras veces —responde—. No es un habitual, pero le conozco. Antes venía a menudo. A veces se quedaba horas mirando tristemente al infinito. Sin parar de hacer así —el posadero empina el codo gesticulando como si tomara un buen trago—. Llegó un momento en que me vi obligado a echarle porque se estaba poniendo pesado. No volví a tener problemas con él. Bueno, aunque tampoco venía ya mucho por aquí. Creo que acaba de perder a su mujer, y mucha gente busca consuelo en la bebida.


  —Si usted lo dice.


  De reojo, Nina observa al hombre de la esquina. Sigue mirando fijamente, está tramando algo. A Nina le produce escalofríos.


  Capítulo 5


  El hombre mira entornando los ojos sobre su taza y frunce el entrecejo. Es ella, está seguro.


  Escuchó su nombre y la descripción cuadra. ¡No se dejará engañar otra vez! Hoy en día es difícil encontrar una buena criada y encima a menudo son impertinentes. Casarse resulta mucho más barato. Y esta es una chica guapa, no está nada mal. Un poco joven, pero le agrada. Desliza la mirada por la esbelta figura de Nina y sonríe entre dientes. Se la han prometido y la tendrá. Levanta su taza llamativamente y Nina se acerca desganada. Cuando se dispone a coger la taza y largarse, el hombre la detiene.


  —Hola, Nina —dice en voz baja—. Qué casualidad habernos encontrado aquí, ¿no te parece?


  Nina no muestra desconcierto. Le lanza una mirada fría.


  —Lo siento, pero no le conozco —dice.


  El hombre suelta una carcajada y el corazón de Nina late con fuerza. ¿Cómo sabrá su nombre? Lo habrá oído. Aquí lo mencionan a menudo.


  Pero, a continuación, la esperanza se desvanece:


  —Pues yo tampoco te conozco personalmente, pero sé de sobra quién eres. Si me permites presentarme, soy Jürgen Stolz.


  El hombre le ofrece su enorme mano. Nina continúa mostrando indiferencia.


  —¿Stolz? No me suena —dice sin pestañear.


  Ahora se ríe.


  —No lo dirás en serio, guapa. No sabes mentir. No sabes lo que les has hecho a tus tíos escapándote.


  Su mirada penetrante se cruza con un par de imperturbables ojos oscuros.


  Nina suspira y mira con lástima a Jürgen Stolz.


  —¿Algo más? —pregunta con la paciencia que se emplea al hablar a un niño.


  El señor Stolz toma un buen trago de cerveza y se quita la espuma del bigote. De pronto, su amabilidad ha desaparecido.


  —Sí, te quiero a ti —dice con brusquedad—. Ahora mismo coges tus cosas y te vienes conmigo. Ya sabía yo que no podías andar muy lejos. Estás prometida y tengo derecho a tenerte.


  A Nina le cuesta mantener la calma.


  —De verdad que me confunde con otra, señor Stolz —dice educadamente—. Ahora tengo que volver al trabajo. Tengo demasiado que hacer como para perder el tiempo con tonterías.


  Por vez primera, la cara del señor Stolz refleja señales de duda. Entonces, Nina le saluda amablemente antes de alejarse.


  Una vez detrás de la barra tiene que agarrarse para no caerse. El suelo se mueve extrañamente. Voces claras se convierten en una caótica algarabía.


  —¿Estás bien? —Sebastian Bayer está preocupado—. De repente estás tan pálida.


  Nina asiente con dificultad.


  —Me he topado con alguien a quien hubiera preferido no haber encontrado nunca —dice.


  —¿Con quién? —pregunta el posadero.


  —El hombre de la esquina.


  Apenas visible, Nina indica el sitio donde el hombre está sentado.


  —¿Ese? —dice el señor Bayer, sorprendido—. ¿Ese te ha molestado? No te preocupes, hija, si hiciera falta le pondría de patitas en la calle.


  Nina sonríe, pálida. No puede centrarse, en su trabajo y se siente muy aliviada cuando Jürgen Stolz abandona el lugar. Sin embargo, su alivio de pronto se convierte en preocupación. Le aterra que ahora pueda ir a por el alguacil.


  Asustada, en toda la noche no le quita ojo a la puerta, y está dispuesta a salir corriendo, pero nada sucede. Cuando los ni limos clientes abandonan la posada, sube las escaleras hasta su habitación y cae exhausta en la cama. Pero no consigue conciliar el sueño. Empieza el verano y con él el calor. Las contraventanas están abiertas y el muladar detrás de la posada apesta. Suspirando, da muchas vueltas en la cama. Al amanecer se duerme, pero por poco tiempo. Todavía no ha amanecido cuando se despierta sobresaltada por una pesadilla sobre Jürgen Stolz, que la mira sardónicamente mientras el alguacil y sus compinches la arrastran a su granja.


  Empapada en sudor, se incorpora rápidamente, golpeándose con las vigas. El golpe la despierta del todo. Sale de su cama y se viste. Cuenta sus ahorros, esconde la bolsa en su refajo y reúne sus pertenencias de mayor valor, solo las imprescindibles. Baja las escaleras de puntillas procurando evitar los peldaños crujientes.


  En la cocina coge un pequeño cuchillo muy afilado y una hogaza de pan. Tras un breve titubeo, escribe una nota de despedida para el señor Bayer pidiéndole disculpas. Siente tener que abandonarle de esta manera. Se llevaban muy bien.


  Cuando empuja la puerta de la cocina esta chirría un poco. Nina se pone la amplia capa negra sin mangas que perteneció a la mujer de Bayer y que él le regaló. Se cuela por el jardín y abre la puerta que da acceso al oscuro callejón. Sus ojos tardan un instante en acostumbrarse a la oscuridad. Luego corre por la plaza frente al albergue y desaparece por una serpenteante callejuela.


  No se oye un alma. Aun así, Nina está preocupada. De noche todos los gatos son pardos. Rebusca el cuchillo escondido en sus faldas. Al menos tiene eso.


  Es temprano y hace fresco. Nina aligera el paso para llegar a la puerta de la ciudad. Aún no hay nadie esperando. Se envuelve en la capa y se oculta a la sombra de una casa. Pasan horas antes de que abran la puerta. Cansada de estar tanto tiempo de pie, cambia su peso de un pie a otro.


  Se acerca más gente. Los primeros carros hacen cola delante de la puerta. Finalmente se oye el chirrido de la pesada verja de hierro. El portón se abre lentamente y el puente levadizo cae con un ruido sordo. Nina se une a un grupo de peatones y sale de la ciudad sin ningún problema. Empieza a andar mientras el sol comienza a asomarse. Sigue un camino de profundas roderas, que parece zigzaguear eternamente entre las colinas. Llueve un poco, un mísero chirimiri que le hace sentirse mojada y tener frío. El camino rápidamente se convierte en un lodazal. Nina procura andar por el arcén. Una carroza la adelanta a gran velocidad, la salpica y la deja empapada.


  Nina se encoge y tiembla en su húmeda capa. Ya no le abriga, pero se la coloca más firmemente.


  Durante horas camina sin parar. En cuanto aparece un pueblo tras las colinas, se da la vuelta por los campos de arcilla por miedo a que la estén buscando. Sus pies se hunden y el barro atrapa sus zapatos. Al volver a la carretera echa un vistazo a los alrededores. Ha dejado de llover y los prados tienen un aspecto triste. Detrás de ella se acerca algo que parece ser un carro.


  El caballo parece tener dificultades en tirar del carro cuesta arriba, porque los gritos del cochero llegan hasta donde se encuentra Nina. Al acercarse más, la muchacha siente el tintineo de las lecheras en el carro. No sabe muy bien qué hacer.


  El mozo estira la nuca para ver mejor quién está junto al camino.


  —¿Quieres subir? —pregunta.


  Agradecida, Nina sube al carro.


  —Este no es tiempo como para ir en carro, y mucho menos para andar —gruñe el mozo—. Y, por lo que veo, ya llevas un buen rato caminando.


  —Llevo horas caminando.


  Nina se estremece. La falda mojada se le pega a las piernas, produciéndole una sensación muy desagradable.


  Por fortuna, el mozo la lleva un buen rato. El cielo gris se abre lentamente para dejar paso a un sol aguado. La hierba mojada brilla y los charcos reflejan el cielo azul.


  Nina llena sus pulmones de aire fresco. «Qué bien huele después de la lluvia. Es como si todo el mundo se hubiera lavado». Extiende su capa para secarla y se calienta al calor del sol.


  El joven observa atentamente su ajetreo. Qué chica más guapa tiene a su lado. Un poco delgaducha, pero muy atractiva.


  Mira hacia arriba y pregunta:


  —¿Te apetece comer algo? Ya es tarde y tengo un poco de hambre. Podríamos compartir.


  Nina se ríe.


  —Me temo que yo no tengo mucho que compartir. Solo tengo una hogaza que, por cierto, se ha mojado.


  —¿No llevas nada más para comer? Pues no me extraña entonces que estés tan delgada. Si caminas mucho tienes que alimentarte bien.


  Nina no sabe si apreciar o no el obvio galanteo del muchacho. De pronto, presiente una inminente desgracia. Los alrededores están solitarios.


  Se sienta callada en la hierba mojada y observa cómo su compañero de viaje saca pan de un paño sucio. También ha traído fruta y se la ofrece a Nina. Nina titubea.


  —Venga, cógela —insiste.


  —Te la pagaré —promete Nina.


  —Pero, chica, no hace falta. ¿No estamos bien aquí o qué? No todos los días estoy acompañado por una chica tan simpática —se ríe el mozo.


  Nina se encoge de hombros y acepta una manzana. Su falda aún está mojada y se ha pegado a sus piernas. Las curvas de su cuerpo se dejan adivinar fácilmente y percibe la mirada excitada del chico.


  Hinca el diente y observa una colina plantada de vides que hay frente a ella. Se asusta cuando siente un fuerte brazo musculoso que la rodea. Irritada, se sacude el brazo de encima.


  —Quita —dice malhumorada.


  —Venga. No tengas miedo, guapa. ¿Por cierto, cómo te llamas? Ven, acércate más —el mozo se acerca y aproxima su cara a la de Nina—. ¿No me das un beso por la manzana?


  Inmediatamente Nina escupe el trozo de manzana.


  —Toma tu manzana —espeta.


  Al mozo le da un ataque de risa.


  —¡Qué fiera! Oye, eso me gusta, una chica con genio. ¿Y desde cuándo a las chicas ya no les gusta el besuqueo en la hierba?


  Antes de que Nina pueda reaccionar, el mozo la abraza y la besa en la boca. Nina procura librarse a duras penas y, furiosa, le araña la cara. En la mejilla se dibuja una raya de sangre.


  Al mozo no le importa, al contrario, eso le excita aún más. Bruscamente, tumba a Nina en la hierba, se abalanza sobre ella, arranca su ropa y comienza a manosearla.


  —No, suéltame.


  Nina chilla a voz en grito. Le muerde, le da patadas e intenta zafarse del pesado cuerpo que la aplasta.


  —Cállate. No te muevas, así no te haré daño —jadea—. Seguro que tanto no te molesta. Cuanto más grita que no una mujer, tanto más le gusta.


  Sube sus faldas y Nina le muerde con fuerza en la cara. A continuación, Nina recibe tal golpe que se marea. Siente cómo se desgarra su corpiño y cómo esas codiciosas manos se deslizan por su cuerpo desnudo. El mozo arranca el amuleto y entonces Nina ve unas manchas delante de sus ojos. ¡Su amuleto!


  El pánico se apodera de ella y, jadeando, busca entre sus laidas algo afilado. Lo saca, estira el brazo y clava la hoja del cuchillo en el cuerpo que hay sobre el suyo. Suena un estertor espantoso.


  Nina se libera de su atacante con dificultad y a duras penas se incorpora. A ciegas, busca a su alrededor. ¿Dónde está su amuleto? Lo encuentra detrás de una mata de hierba y hurgando lo trae hacia ella.


  El mozo se incorpora gimiendo. Su blusón pardo está teñido de rojo.


  Apresuradamente, Nina coge sus otras cosas y huye a campo través. Lejos de los gemidos, lejos del camino donde en cualquier momento puede aparecer alguien. Su corpiño se cae a jirones, sus faldas están desgarradas. Su capa se ha quedado en el carro.


  Nina mira hacia atrás. El mozo está de rodillas en la hierba, cubriéndose la herida con la mano.


  Nina corre dando tumbos. Cruza el campo abierto a trompicones y llega al bosque. Allí estará a salvo. De vez en cuando mira por encima de su hombro, pero aún no aparece ninguna turba de furiosos campesinos armados con horcas. El bosque oscuro la recibe en silencio.


  Nina traga saliva. Su viejo temor a los fantasmas del bosque revive en toda su magnitud. Por un camino de tierra mojada atraviesa el bosque hasta llegar a una granja medio escondida por unos esbeltos álamos alineados. En la huerta ondea al viento la colada. Es ropa parda de hombre, limpia y sencilla. Se le ocurre una idea estupenda.


  Escondida detrás de un álamo, Nina espía la granja a hurtadillas. No hay nadie. Seguramente, el perro guardián está en la parte delantera de la finca.


  Espira hondo, entra sigilosamente en la huerta, arranca algunas ropas de la cuerda y huye a toda velocidad. Tras ella todo permanece en silencio.


  Nina corre hacia el camino de tierra y desaparece en el silencioso bosque.


  Ahora no tiene tiempo siquiera de reparar en los fantasmas del bosque que tanto la aterran. Jadeando se abre camino a través de los frondosos arbustos hasta alcanzar un claro. La luz del sol se cuela agradablemente entre las hojas.


  De tanto correr su corazón late muy deprisa. Nina se deja caer de rodillas esperando recobrar el aliento. Rápidamente se desnuda y se pone la ropa de chico, que le sobra por todas partes. Se ata fuertemente los pantalones con los cordones de su corpiño y se mete el amplio blusón por dentro. Limpia el cuchillo ensangrentado en la hierba y, sin dudarlo, se corta el pelo.


  Entierra su ropa: un gesto tan simbólico como práctico. Se cierra una etapa de su vida y ya no hay vuelta atrás.


  La frondosa Selva Negra protege a Nina. Con muchas dificultades, construye una pequeña choza donde pasar su primera noche. Apenas puede dormir. Se sobresalta por cualquier ruido. Su garganta está reseca de miedo. Está al acecho de los fantasmas del bosque que pueden aparecer en cualquier momento, aunque lo único que se mueve son las ramas de los árboles. El ruido cercano proviene de unos erizos que buscan comida; el susurro sobre su cabeza no es otra cosa que el viento.


  Ella lo sabe pero no puede evitar sobresaltarse ante el menor ruido. Intenta relajarse y busca una postura cómoda para dormir. Al golpear la pared con el brazo, la ruinosa choza se derrumba.


  Nina gime. A tientas, sin luz, será imposible repararla. Sentándose en el suelo abraza sus rodillas y cierra los ojos firmemente. Por fin consigue dormir, pero tiene un sueño atormentado. Afortunadamente el verano está a punto de llegar. Ya no hace tanto frío por las noches, aunque la neblina de la mañana sigue siendo desapacible. Empapada y rígida, Nina se despierta. Aún no es de día.


  A duras penas se incorpora; tiene el cuerpo molido, sobre todo le duele la tripa y la espalda. Agarrotada como una andana, se aleja dando traspiés. A su alrededor solo hay humedad y oscuridad. Nina odia el bosque. Está lleno de insectos espantosos, por no mencionar a los fantasmas. Nota que están allí por una repentina ráfaga de viento, un zumbido cerca de su cabeza y la humedad que le cala hasta los huesos.


  Le duele tanto la tripa que tiene que sentarse un momento. De pronto se da cuenta de por qué le duele tanto: le toca el período. Se incorpora y camina hasta llegar a un claro. Con el corazón en vilo se mete en una finca.


  En el pajar, colgada de un gancho, encuentra ropa de hombre. Roba un sombrero flexible, un camisón y unos fuertes zapatos de chico que le quedan grandes. Rápidamente regresa a la protección del bosque. Se pone el sombrero y desgarra el camisón: ya tiene trapos para la sangre. Coloca otros jirones en los zapatos para que se ajusten a la medida de sus pies. Empieza a caminar sin rumbo. Después de unos días llega a campo abierto. El tiempo ha sido muy inestable pero ahora hace calor, tanto que la hierba se agosta. La arena se levanta y cubre sus zapatos con una gruesa capa de polvo. Tiene el cuerpo bañado en sudor, casi prefiere el bosque.


  Camina siguiendo el curso de los riachuelos para no perderse y disponer de agua en todo momento. Ya ha devorado hasta la última miga del pan que se había traído de la posada. El hambre la consume y se lleva a la boca prácticamente todo lo que tiene aspecto comestible. No siempre le sienta bien. Una vez se pone tan enferma que casi vomita sus propios intestinos. Con los brazos sobre el estómago, se arrastra hasta un pequeño lago y, ansiosa, bebe en sus aguas turbias.


  Permanece un rato en la orilla del lago, preguntándose: «Por el amor de Dios, ¿qué he hecho yo? ¿Acaso voy a pasar el resto de mi vida deambulando por el bosque? No lo voy a soportar», piensa. «Llevo todo el día tiritando. ¿Por qué abandonaría mi casa? No estaba tan mal. Incluso con Jürgen Stolz no habría sido peor».


  Desesperada, contempla el agua verdosa del lago. Entonces, llevándose un susto enorme, ve la cara de un hombre reflejada en el agua. A juzgar por su barba canosa y su cara arrugada, parece un hombre mayor. Justo cuando procura estudiar más detenidamente la visión, esta desaparece.


  Nina no lo entiende. Está segura de no conocer al hombre reflejado en el agua. Pero al mismo tiempo está convencida de que ha tenido la visión por algún motivo. «A lo mejor significa que debo mezclarme de nuevo con la gente», piensa.


  Durante todo el día no la abandonan las dudas. El bosque aquí es menos frondoso y sospecha que está llegando a tierra poblada. Se detiene en el borde del bosque. Un camino de tierra serpentea por el paisaje.


  Nina toma el camino. Siempre está a tiempo de volver atrás. A lo lejos, vislumbra la torre de una iglesia que sobresale por encima de una colina. Su garganta se seca, pero sigue caminando. Y así llega a Schiltach.


  Schiltach es un pueblo insignificante pero agradable. Es día de mercado. Los puestos y carros están ubicados frente a unas bonitas casas de entramado. Parece que los campesinos y aldeanos se conocen. El ambiente es relajado. Vacilando, preparada para huir, Nina camina hacia la plaza detrás de una campesina gorda.


  —¡Eh! —siente una gran mano en su hombro.


  Asustada, Nina da media vuelta.


  —Ay, me he equivocado —un campesino de anchas espaldas la suelta—. ¿Te he asustado? Pues lo siento, chaval. Estoy buscando a mi hijo.


  —Ah —tartamudea Nina.


  —Me iba a ayudar, pero me temo que estará haciendo travesuras en algún lugar —se queja el campesino—, así que tendré que arrastrar estas pesadas cestas y vigilar la mercancía a la vez. Maldito chico.


  —Si me da unas manzanas puedo echarle un vistazo a la mercancía —se ofrece Nina.


  El campesino la observa con interés.


  —¿Un par de manzanas? No eres muy exigente, pides poco —se ríe.


  —Bueno, y, por supuesto, unos kreutzer —añade rápidamente Nina.


  Ahora el campesino se ríe a carcajadas.


  —Ya me lo esperaba yo. Venga, ponte allí al lado de aquel puesto. Te diré cuánto cuesta cada cosa.


  —¿Tengo que vender? —pregunta Nina, asustada.


  —Sí, ¿qué te habías creído? —el campesino levanta una cesta de manzanas del carro—. ¿O acaso prefieres cargar?


  —No, no —titubea Nina—, venderé.


  El campesino se ríe de nuevo.


  Enseguida hay mucha gente en el puesto de las verduras. Amas de casa se agolpan alrededor del tenderete para conseguir lo mejor. Examinan las manzanas y las coles por si estuvieran podridas. Nadie repara en Nina y esta empieza a tranquilizarse. Bromea con los vendedores en el mercado, gritando que vende la mejor mercancía y la más barata. De vez en cuando el campesino la observa divertido. Cuando reaparece su hijo le cae una buena paliza.


  —¿Qué te había dicho? Que te quedaras en el puesto —chilla el padre—. Anda a trabajar. ¡Y fíjate en lo bien que lo está haciendo este chico!


  Así que no la despiden ahora que ha vuelto el hijo. Nina sonríe. Al concluir la jornada ayuda a desmontar el tenderete y recibe un buen sueldo.


  Encuentra un sitio donde dormir en el pajar de una granja y al día siguiente sigue su camino. Ahora que ya no hay mercado en Schiltach tampoco hay actividad. Pero hay más pueblos, agradables pueblos con iglesia propia donde se queda el tiempo suficiente para ganarse un par de kreutzer y largarse antes de llamar la atención.


  Una tarde calurosa, Nina sube una empinada colina. Finalmente, el bosque cede para dar lugar a un grandioso valle. Sin aliento, Nina se detiene. La subida la ha agotado pero al fin ha llegado.


  Algo que brilla bajo el sol llama su atención. Protegiéndose los ojos con la mano mira a lo lejos. Cuando se da cuenta de lo que es se arroja al suelo, como si alguien pudiera verla desde el valle.


  ¡Soldados! Con sus yelmos resplandecientes. Un largo cortejo la adelanta por el valle. Algunos montan caballos, otros guían animales cojos. La mayoría va a pie. Avanzan dando tumbos, los brazos y las piernas vendados con apósitos ensangrentados.


  Nina contiene la respiración. Por supuesto que sabe que Alemania libra una guerra religiosa con Suecia, pero hasta ahora apenas lo había notado. La guerra pasó de largo por Würzburg, el campo sufre mucho más. Mientras casi todas las grandes potencias europeas, Suecia, Francia, Dinamarca… están implicadas en el conflicto. Apoyan a los monarcas alemanes protestantes, mientras intentan hacerse con el poder. Porque el reino alemán es poderoso, demasiado poderoso.


  Ahora Nina se ha topado con soldados. Volverán del frente, piensa. Un frente perdido, por lo que parece. Nina se pregunta si serían suecos o bávaros los soldados que ha visto. Cuando quiere incorporarse un nuevo cortejo llama su atención. Esta vez no son soldados, no hay cascos ni armas. Con precaución, al abrigo de los pinos, baja la colina.


  Familias enteras caminan por el sendero bajo un sol de justicia. Llevan todas sus pertenencias en carros desvencijados, que ellos mismos empujan a falta de bestias. Las mujeres llevan en brazos a los más pequeños, los hombres cargan con enormes paquetes pesados. Nina ve a un anciano arrastrando los pies, con la cara cubierta de lágrimas. Una madre lleva en brazos a un niño que llora.


  Nina los observa asustada. ¿Qué está pasando? Apenas se percata de que ha salido de la protección de los árboles, pero nadie repara en su presencia. Los aldeanos huyen, tienen las miradas perdidas. Nina mira de dónde vienen. A lo lejos, el humo asciende formando volutas. Un fuerte olor a quemado penetra en su nariz. Baja el camino hasta el lugar de donde procede el humo.


  Detrás de las colinas hay un pueblo, o lo que ha quedado de él. Vacilando, Nina se detiene. Reina un silencio aterrador entre las viviendas medio derruidas. Un perro cojo se esconde aullando entre los arbustos.


  Sigue el camino que la lleva pueblo adentro. En un huerto cercano a las fincas hay una colada secándose al sol. Las puertas de las casas están abiertas de par en par o han sido derribadas a patadas. Por todos lados hay escombros y madera rota. Nina se siente incómoda. Trepa la valla de un huerto y se acerca a la parte trasera de una granja miserable. La finca está abandonada. Ni una gallina escarbando, los establos están también vacíos.


  Nina empuja una puerta desvencijada y entra en la granja. Se encuentra en una habitación poco aireada. Hay enseres por el suelo, botes de cerámica hechos pedazos, no queda un mueble entero, nada está en su sitio. Los estragos dan testimonio silencioso de la historia. Nina puede sentir la presencia de los soldados en pleno saqueo. Se le aparecen imágenes de mujeres y se estremece. ¡Fuera de aquí!


  Se da media vuelta y sale al aire fresco. Rodea la casa y una letrina, construida en una zanja, llama su atención. Algo la empuja a acercarse a ese lugar. La puerta está entreabierta y Nina se asoma cautelosamente.


  Da un alarido de terror.


  El cuerpo de un hombre cubre la letrina. Los ojos se le han salido de las órbitas y tiene la casaca empapada de sangre.


  Nina retrocede cubriéndose la boca con la mano. Cierra la puerta de golpe y se aleja corriendo. Su corazón late con fuerza, la sangre le zumba en los oídos.


  Trepa la valla y corre hacia el bosque. Los árboles silban sobre su cabeza.


  Donde comienza el bosque gorgotea un arroyo poco profundo. El rumor del agua hace que Nina vuelva en sí. Inspira profundamente y mete las muñecas en el arroyuelo. ¡Qué horrible espectáculo! Ese pobre hombre estaba tranquilamente y entonces…


  Nina se estremece y se echa agua fría en la cara. Le sienta bien. Sentada en una piedra, contempla el arroyo. Después de un rato tiene la sensación de no estar sola e, insegura, mira a su alrededor.


  No muy lejos hay un hombre mayor en cuclillas que bebe ansiosamente de una taza rota, de modo que el agua se le escurre sobre la barba y la ropa.


  Al oír a Nina, gira la cabeza. Se incorpora gruñendo y arroja la taza rota sobre las piedras. Vadea el arroyo y se adentra en la espesura del bosque. Nina estira la nuca para ver qué hace, pero unos arbustos obstaculizan la vista. No se atreve a seguirle. Le da escalofrío. Esperanzada, piensa que igual se va…


  Bebe un poco de agua y de repente el hombre está a su lado. Le reconoce, es el hombre que se le había aparecido enH agua. Nina se incorpora asustada y coge su amuleto.


  —Oye, que no tienes de qué asustarte tanto. No te haré daño —gruñe el anciano, ofendido—. ¿Qué haces con ese colgante? Apártalo, me deslumbra la luz del sol.


  —Yo, eh… pensé que se había ido —vacila Nina.


  —¿Irme? No, qué va, he colocado un par de trampas —contesta el viejo.


  —¿Trampas? ¿Para la caza furtiva?


  —Sí, ¿para qué si no? No sé de dónde sacas tú la comida, pero yo no he visto una posada ni de lejos —se burla el hombre.


  Nina observa las ruinas del pueblo abandonado.


  —¿No habrán dejado nada comestible? —pregunta.


  —¡Claro que no! ¿Acaso tiene pinta de que hayan dejado algo de valor? Muchas manos se te han adelantado, muchacho —contesta el hombre.


  Nina se muerde el labio.


  El vagabundo entra en el arroyo hasta las rodillas. De vez en cuando pincha el agua con un palo puntiagudo. Nina le observa perpleja.


  —¡Un pez!


  Orgulloso, el vagabundo le enseña un animalito plateado coleteando. Se acerca a la orilla.


  —Solo uno —dice—, no es mucho para un estómago hambriento. Y menos tratándose de un pez tan pequeño.


  —No será suficiente para nosotros —afirma Nina.


  —¿Nosotros? —repite el hombre, sorprendido—. ¿Quién está hablando de nosotros? No pretenderás que comparta tan poca cosa contigo.


  Enérgicamente, el hombre enciende un fuego en las piedras, saca un gancho de su petate y pincha el pez. Incrédula, Nina observa cómo asa el pescado y lo devora con placer.


  —No es usted cristiano —dice conteniendo su enfado.


  —Cierto —afirma el hombre—. Ni nunca pretendí serlo. Para serte sincero, ya me harté de cualquier forma de cristianismo. Hay que cuidar de uno mismo porque los demás no cuidan de uno.


  Furiosa, Nina agarra un palo puntiagudo y entra en el río. Pincha por aquí y allá con brío, pero pesca de todo menos peces.


  El vagabundo la observa divirtiéndose.


  —No malgastes tus fuerzas —grita—, pescar se hace con paciencia y maña, testarudo. Así no conseguirás nada.


  —Tengo hambre —contesta Nina, furiosa.


  —A lo mejor tienes suerte y encontramos algo después en la trampa —dice el vagabundo.


  —Para que pueda masticar la piel —replica Nina, mordaz, mientras vuelve a la orilla.


  —Si cazo algo, te prometo que te daré un poco —dice el hombre—. En el fondo no soy tan malo.


  Nina se deja caer en el suelo y estira al sol las piernas mojadas. Cerca de la trampa dos conejitos están dando brincos. El viejo sigue sus movimientos juguetones con los ojos y dice:


  —Sería mejor ser animal. Los animales viven el día a día, no tienen recuerdos. Un hombre carga con su pasado; esa es su tragedia. Sobre todo cuando tienes la cabeza llena de recuerdos que quisieras olvidar.


  De pronto mira a Nina.


  —¿Han saqueado tu pueblo? —pregunta.


  Nina niega con la cabeza.


  —¿Y por qué entonces un chico de tu edad deambula más solo que la una? —gruñe el vagabundo.


  Nina no contesta.


  —¿No me lo quieres decir? Será que escondes algo.


  Mastica una rama de romaza y la escupe.


  —¿Qué hace usted solo? —devuelve la pelota Nina.


  El hombre ríe, pero sus ojos no reflejan lo mismo.


  —No es ningún secreto. Quemaron a mi mujer, dijeron que era bruja. En Nördlingen. Bonita ciudad. Pero la gente… es mala. En eso se distinguen de los animales.


  De nuevo escupe al suelo. Nina le observa con ojos como platos.


  —Te sorprende, ¿a que sí, muchacho? ¿Tienes idea de cuánta gente ha huido escapando de la Inquisición? Mucha, muchísima. Te lo digo yo —continúa el viejo, amargado—. Los señores jueces tenían dudas acerca de mi culpabilidad y para no correr riesgos decidieron desterrarme. Yo los veía pensar: «Hombre, qué suerte has tenido». Dios, no tienen ni idea de lo que significa estar desterrado en un país como este. Un país en guerra.


  —Pero es mejor que ser quemado vivo —opina Nina.


  —Por supuesto, soy el primero en reconocerlo. Me obligaron a presenciar la ejecución de mi esposa, ¿sabes? Tengo aquí sus gritos y su llanto de cuando el fuego empezó a devorarla —y se toca la frente—. Ese sonido jamás me abandonará, chaval. Lo oigo por las noches en mis sueños. Lo oigo cuando el viento aúlla en las copas de los árboles, jamás me abandonará.


  Nina se estremece.


  —Qué horrible —masculla—. ¿Por qué tuvo que presenciarlo? ¿Cómo pueden ser tan bárbaros?


  —Era una advertencia —gruñe el viejo—, como también lo es el destierro. Para que tuviese muy claro las consecuencias de dedicarse a las hechicerías. Y no lo olvidaré, de eso puedes estar seguro.


  Nina calla. Contempla cómo el vagabundo supervisa las trampas. Los conejos se han ido. Con la agitación, Nina no ha prestado atención a los anímales, pero el hombre sí. Vuelve satisfecho con un conejo pataleando, lo mata con una piedra mientras Nina gira la cabeza.


  —¿Nunca más volvió a vivir en una ciudad? —pregunta.


  —Jamás —dice inmediatamente—. La ciudad ya no es para mí. ¿Cómo podría vivir entre esos animales que se regodean con el dolor ajeno? ¿Cómo soportar la compañía de gente estúpida que cree que hay ciudades enteras poseídas por el diablo, que creen en todo lo que les inculcan? Y los pocos que utilizan la sesera no se atreven a decir nada y tienen que presenciar los brutales asesinatos de centenares de inocentes. Pues, chico, ¿qué quieres que te diga? Prefiero el campo abierto, el aire fresco. Probablemente no llegue a viejo, pero ¿a quién le apetece hacerse mayor en estas circunstancias?


  —A mí —dice Nina, resuelta.


  El vagabundo se ríe. Se incorpora y saca otros dos conejos muertos de las trampas. Los ata a su cinturón diciendo:


  —Bueno, tengo que irme.


  —¿Y mi conejo? —grita Nina.


  —¿Qué?


  Despistado, el vagabundo observa su presa.


  —Me había prometido un trozo de conejo —le recuerda Nina.


  —Es verdad, cógelo —y le lanza un conejo.


  Con un ruido sordo, uno de los conejos cae a los pies de Nina. Nina lo estudia detenidamente. Esperaba que el viejo lo hubiera despellejado.


  Se aparta un poco del animal muerto, tira unas piedras al agua clara del río y observa los círculos que hacen. Levanta la vista para averiguar por dónde ha desaparecido el vagabundo. Para ser tan mayor es bastante ágil.


  Agarra el conejo por las orejas y pasa corriendo delante de las ruinas del pueblo. Justo a tiempo para ver al viejo que sube por un camino empinado y desaparece tras una curva.


  Nina le sigue decidida. Tiene que enseñarla a pescar y cazar conejos. Antes no le dejará en paz. Sube por el sendero manteniéndose a cierta distancia del vagabundo. Después de un rato, el hombre mira atrás. Su cara no muestra sorpresa pero acelera el paso.


  «No será tan fácil perderme de vista», piensa Nina, rabiosa. Y acelera también el paso sin perder de vista al hombre. La colina empieza a descender y cuando Nina llega a la cima, el hombre ha desaparecido.


  Nina examina los alrededores. Está segura de que el vagabundo se ha metido en el bosque. Abandona el camino y se adentra entre los arbustos. Los árboles están tan amontonados que sería imposible encontrar a alguien.


  Nina regresa al sendero y entonces ve al hombre descendiendo de nuevo. Esta vez no está dispuesta a volver a perderle de vista y, con decisión, le sigue. Y entonces el camino hace una curva pronunciada y el hombre vuelve a desaparecer. Nina da patadas al suelo de impotencia. Pero sigue la curva del camino y, sorprendida, ve que el vagabundo se ha sentado en la hierba al borde de un pequeño lago. Está inclinado sobre su pie y solo cuando Nina se pone a su lado la ve.


  —Eres muy tenaz, chaval —afirma.


  Nina se arrodilla en la hierba, observando el pie del viejo.


  —¿Se ha hecho daño? —pregunta preocupada.


  —Sí, por tu culpa.


  Nina exhala aire por la nariz.


  —Si usted es demasiado viejo para correr, no debería hacerlo —le advierte—. Debe meter el pie en el agua y permanecer en reposo el resto del día.


  —¿Estás loco? Enseguida voy a seguir —contesta en tono grosero.


  —Si lo hace, no podrá dar ni un paso más dentro de una hora —dice Nina—. Ya se le está hinchando. Estará morado dentro de poco.


  —¿Y tú qué sabes, listillo? —gruñe el viejo.


  —Porque lo veo —contesta Nina.


  Cuidadosamente, toca el pie hinchado. Siente un hormigueo en los dedos.


  —Suelta —le espeta el viejo—, me haces daño. Me pondré un emplasto de hierbas.


  —Espere —dice Nina.


  Coloca su mano fresca en el pie. Le da un calambre en la mano.


  —Se está yendo el dolor —comenta el vagabundo, sorprendido.


  Nina observa extrañada su mano, que arde y le pica. ¿Qué demonios ha hecho? Nunca le ha dolido el tobillo ni ha visto nunca un tratamiento semejante.


  Empieza a tener calor, igual luego está peor.


  —¿Qué estás haciendo? —el hombre la mira con algo más de interés.


  Nina no contesta.


  —¿Se le ha pasado ya el dolor? —pregunta más tarde.


  —Casi.


  Permanecen un rato sentados y después el hombre intenta andar con cuidado.


  —Hmm —murmura para sí mismo.


  —Mejor que se apoye en un palo —le aconseja Nina.


  —No soy ningún viejo —refunfuña el vagabundo.


  Pero coge una buena rama y con su cuchillo limpia los brotes laterales.


  Nina se pone en cuclillas al lado del agua y bebe unos tragos. De vez en cuando mira al viejo, que ya anda más ágil.


  En su pie no hay rastros de hinchazón ni de moratones. ¿Cómo lo sabía? Se asusta cuando el hombre se encamina hacia el camino de tierra.


  —¡Espere! —grita Nina.


  Reacio, el hombre se vuelve.


  —Ni siquiera me ha dado las gracias —le increpa Nina.


  —Gracias —resopla el hombre.


  —Eso no me sirve de nada —le espeta Nina—. Quiero aprender a cazar conejos. Un servicio se paga con otro.


  El hombre asiente, educado:


  —Te enseñaré, si luego me dejas en paz.


  Nina le mira atónita.


  —¿Qué ocurre, acaso soy tan horrible? —dice indignada.


  —No es por ti. Me gusta la tranquilidad —replica el vagabundo.


  —Bueno, yo puedo quedarme muy quietecito —dice Nina.


  —Te enseño a poner trampas y luego te largas —repite.


  —Vale —responde Nina—, tampoco me apetece demasiado estar siempre con un viejo malhumorado.


  El hombre se ríe con ganas.


  —De acuerdo. Llámame Max, Max von Spee.


  —Me llamo Hans —dice Nina.


  —Bien, vámonos, Hans.


  Capítulo 6


  Jadeando, Nina sigue a Max por un estrecho sendero de la montaña. No cruzan palabra. Max camina a paso ligero y Nina necesita de todas sus fuerzas para seguirlo. Quién lo hubiera dicho de un hombre tan mayor.


  —¿Ya no le molesta el tobillo? —grita.


  —No, solamente me pica un poco —contesta Max sin mirar atrás.


  —¿No puede ir un poco más despacio? —gime Nina.


  Max von Spee se detiene tan repentinamente que Nina casi se choca con él. Agita su bastón y dice:


  —Echa un vistazo, chaval, contempla la belleza de la madre naturaleza. No me digas que no tienes prisa por descubrirlo todo.


  Le da la espalda a Nina y continúa con su ritmo de marcha.


  Nina le sigue. Qué le importa a ella la belleza de la naturaleza. Las bonitas vistas no llenan los estómagos. En realidad, está harta de tanta naturaleza. Preferiría estar en el mercado con una cesta en el brazo llena de viandas.


  «Un día volveré a la ciudad», se promete a sí misma. «Ni pensar en estar toda la vida sin saber dónde voy a dormir por la noche o si tendré algo que comer. Qué más da que las flores huelan bien. Me gusta más el olor del pan recién hecho».


  Max se detiene y espera hasta que Nina le alcanza.


  —Lo que hiciste con mi pie fue algo muy especial —dice.


  —No he hecho nada —replica Nina.


  —Que sí; en cuanto tocaste mi pie, el dolor desapareció. Lo notaste tú, lo he visto en tu cara.


  —Nunca había hecho nada parecido. No lo entiendo —suspira Nina.


  —Hay cosas que los seres humanos nunca entenderemos, así que no lo pienses demasiado —le aconseja Max—. ¿Sabes algo de hierbas?


  —Sí, que las puedes echar a la sopa —dice Nina.


  Max se agacha y arranca algo de la tierra.


  —¿Qué crees que es? —pregunta Max.


  —¿Una mala hierba? —titubea Nina.


  —¿Mala hierba, mala hierba? —bufa Max—. ¡Es digitalis!


  —Ah —dice Nina—, es la primera vez que oigo mencionar esta palabra.


  —Es el nombre en latín de dedalera, un estupendo remedio para los problemas de corazón. Pero no te pases, porque esas bolitas negras son venenosas.


  —¿Venenosas? —repite Nina—. ¿Pero, entonces, mata?


  —No si utilizas la dosis adecuada. Parece contradictorio pero a veces un veneno te puede salvar la vida. Si sabes lo que haces —aclara Max.


  —¿Me podría enseñar? —le ruega Nina.


  —Me sorprende que no sepas nada del tema —dice Max.


  —¿Por qué? —pregunta Nina.


  —Ese amuleto —explica Max—. ¿Esa planta no es digitalis? ¿O no quiere decir nada? Bueno, déjalo. Lo habrás robado en cualquier sitio.


  —¡Mentira! —salta Nina— Lo he heredado de mi madre.


  —Sí, sí —dice Max.


  —De veras —se enfada Nina—. Era de mi madre y creo que trae buena suerte.


  —Por supuesto, y por eso estás caminando solo por un país en guerra —afirma Max.


  «Podría haber muerto», piensa Nina, «podría haber sido quemada como una bruja». Pero no dice nada. No es asunto suyo.


  Callados, siguen el camino. De vez en cuando, Max señala alguna planta o flor. Menciona sus nombres y explica para qué sirven o el peligro que entrañan.


  —¿Max, cómo sabes tú todo eso? —se sorprende Nina.


  —Mi mujer sabía mucho de plantas —contesta Max—. Sabía curar a personas desahuciadas por los cirujanos. Desdichadamente a veces las cosas salían mal. Por eso la condenaron a la hoguera. Mi mundo se derrumbó, pero eso ya te lo he contado. Empecé a deambular y enfermé. Muy debilitado, fui acogido por los de un monasterio. No es que me gusten demasiado los monjes, pero tengo que reconocer que me recibieron muy amablemente. Y, bueno, algo había que hacer allí. Era estupendo trabajar bajo el sol, ocupándome de las hierbas que había en el jardín del monasterio. Sí, aprendí mucho, pero después de un tiempo empecé a sentirme intranquilo. Esa vida apacible del monasterio no me va. Así que volví a mi vida nómada.


  —¿Te acogieron durante mucho tiempo? —indaga Nina.


  —Sí, aún hay gente buena en la tierra —ríe Max—. Aunque de vez en cuando a uno le entran las dudas —doblan una curva en el sendero y de golpe se detienen—. Eso es —dice Max con un tono extraño en la voz.


  Frente a ellos están las ruinas humeantes de lo que en su día fue un pueblo. Aquí y allá hay cadáveres de ovejas y caballos. Unos cuervos picotean la carroña. El viento trae el olor a descomposición. Tan solo el graznido de los cuervos rompe el silencio. Nina se asusta cuando Max le pone la mano en el hombro.


  —Soldados, lo han saqueado todo —murmura—. Ven, muchacho. Aquí no tenemos nada que hacer.


  —Pero a lo mejor hay heridos —replica Nina—. ¿No deberíamos echar un vistazo?


  Nada más decir esto, se le revuelve el estómago al pensar que tendrá que pasar frente a los caballos muertos.


  —Hace días que atacaron este pueblo. Si hubiera alguien con vida, que lo dudo, ya habrá muerto —responde Max—. Ven, Hans, nos vamos.


  Impresionada, Nina le sigue.


  —¿Qué soldados han pasado por ese valle? —pregunta después—. Tenían pinta de haber sido derrotados.


  —Entonces habrán sido las tropas suecas del conde Tilly —dice Max—, o lo que queda de ellas. Menuda banda, esos suelos. Haciéndose los devotos, ayudándonos en nuestras disputas religiosas en beneficio propio.


  —¿Entonces por qué no les echamos del país? —pregunta Nina sin entender nada.


  —Porque los monarcas bávaros están demasiado ocupados luchando entre ellos. Cada uno tiene derecho a determinar la religión en su propio territorio. Si el monarca de Nördlingen es protestante también lo es el obispado. Y si el territorio es conquistado por un católico los habitantes de la región se convierten al catolicismo. Y así siguen peleándose, y ya no hay quien sepa qué fe profesar.


  —¿Y tú, qué crees? —pregunta Nina.


  —En Nördlingen solo se permite la fe protestante. Pero la verdad es que ya no sé qué creer. He perdido la fe —dice Max, enfadado— No tengo muchos motivos para dar gracias a Dios.


  —¿Acaso no sigues vivo? —dice Nina.


  —¿Y por qué yo sí y mi mujer no? ¿Qué hizo esa pobre mujer? —se pregunta Max—. Te lo digo yo, es completamente arbitrario. Da igual que vivas haciendo el bien o el mal. Y si existe el cielo o no, tampoco se sabe. Para mí, un hombre que ha fallecido está muerto y esa alma inmortal no es otra cosa que un consuelo para lo inevitable.


  Nina le mira aterrorizada.


  —¿Por qué me miras así de asustado? Si morir no es nada malo, ¿por qué los parientes de los difuntos están tan tristes? ¿Por qué el hombre tiene tanto apego a la vida como si fuera su pertenencia más valiosa? Si realmente existiera el cielo la gente se daría prisa en llegar, ¿no crees?


  Nina no se siente a gusto; todo lo que siempre ha sido incuestionable es puesto en duda por Max. Ni siquiera está segura de si existen o no las brujas. Cuestionarse si existe Dios o no, o si el cielo existe son cosas que la superan. Es incapaz de resolverlo, pero de pronto recuerda algo.


  —Si no crees en el cielo, tampoco creerás en el infierno. Ni en el diablo ni en las brujas —dice.


  Max se ríe burlándose de ella.


  —El infierno sí que existe. Nosotros los humanos lo creamos aquí, en la tierra. Todos llevamos algo del diablo dentro. Unos más que otros. Si existiera un dios ya habría tomado medidas.


  A Nina la cabeza le da vueltas. Jamás ha escuchado a nadie poniendo en entredicho la fe. Bueno, herejes sí que hay y muchos en el mundo. Pero se los quema porque tienen otra religión, no por no creer en nada.


  Sin pensar coge unos pocos arándanos de un arbusto y se los mete en la boca. Max la ve y, muy asustado, corre hacia ella.


  —¡Escúpelo! —grita—. ¡Escúpelo todo inmediatamente! ¡Todo!


  Nina abre la boca asustada y escupe los arándanos.


  —¿Has tragado algo? —pregunta Max, aterrorizado.


  —No, ¿qué pasa? —responde Nina.


  Max se agacha y recoge una fruta del suelo.


  —Belladona —dice ensimismado—, una fruta de estas y estás muerto, y bien muerto.


  Nina empalidece. Ni se atreve a tragar saliva y para asegurarse escupe un par de veces más.


  —No he tragado nada —dice con dificultad.


  De lo mucho que se ha asustado, está a punto de echarse a llorar.


  —Entonces no pasa nada —la tranquiliza Max, quitándose el sudor de la frente—. Menudo susto, muchacho. Sé más prudente, ¿quieres?


  —No lo sabía —protesta Nina.


  —Pues pregúntame primero —dice Max bruscamente—, no puedes meterte cualquier cosa en la boca así sin más.


  Desalentada, Nina calla.


  Caminan todo el día sobre arenales, bosques y brezales. Vadean arroyos cristalinos y atraviesan campos de cultivo donde la arcilla se adhiere a sus zapatos. Cuanto más al sur, más estragos encuentran.


  En los campos aún queda gente labrando la tierra, pero son más bien pocos. Y son, sobre todo, mujeres. Los suecos han dejado un rastro de destrucción y de viudas. Pasan frente a castillos derrumbados, monasterios saqueados, muros derruidos. Cruzan pueblos totalmente despoblados. No hay granja sin destrozos. Por todas partes hay escombros. Los campesinos miran a los dos viajeros solitarios con recelo, sujetando firmemente sus hoces y guadañas.


  Nina está desolada, el rostro de Max muestra una mueca patética.


  Ese verano hace calor y, con frecuencia, a Nina le cuesta seguir la marcha de Max. También ahora le sigue lentamente arrastrando los pies.


  —Acelera el paso, anda —le insta continuamente Max.


  Nina suspira. Tiene que orinar y casi no puede avanzar más.


  Max mira y ve su cara congestionada.


  —¿Qué pasa? —pregunta.


  —Tengo que hacer pis —dice Nina.


  —Pues venga, aquí no faltan árboles precisamente, diría yo —dice Max, indicándolos con un gesto.


  Incómoda, Nina sopesa la situación.


  —Me han dicho que los árboles se mueren si orinas en ellos —dice.


  —Tonterías —opina Max—, si eso fuera verdad ya no habría ningún árbol. ¿Acaso crees que los animales lo hacen en el baño? Por favor, no seas pesado, Hans.


  —Sigue tú —propone Nina—, ahora voy.


  Abandona el sendero y desaparece entre unos árboles.


  —Qué pudorosos somos —le grita Max.


  Nina se esconde tras un arbusto. Mira a Max, que la espera impaciente. Aterrada, le ve acercarse. Rápidamente tira de sus pantalones y de un salto se planta frente a un árbol. Con cara de circunstancias manosea sus pantalones.


  —Listo —dice alegremente.


  El rostro de Max manifiesta sorpresa pero no dice nada.


  Dan grandes rodeos, evitando en lo posible pueblos y ciudades. Esa noche encuentran un lugar para dormir en un redil abandonado.


  —Tengo una ampolla —dice Nina. Está sentada en la arena y gimiendo se quita el zapato—, y agujetas.


  —¿Dónde? —pregunta Max.


  —Por todos lados —contesta Nina—, me duele todo el cuerpo.


  —Actúas como si esta fuera tu primera caminata —dice Max.


  —Siempre tengo ampollas y agujetas.


  Con cara dolorida, Nina se restriega el muslo.


  —Te enseñaré un remedio —le contesta Max.


  Con dificultad Max se levanta y busca algo con la mirada.


  —¡Ah, árnica! Una planta muy útil. Crece prácticamente en todas partes. La utilizo para mis articulaciones.


  Coge una planta de flores amarillas y vuelve a su sitio. Con una piedra empieza a machacar la planta. Después enciende luego. Nina le observa algo aturdida. Está agotada. Antes paraba cuando quería, pero ahora Max decide cuánto tiempo siguen andando, sin mencionar el ritmo. Sus ojos se cierran.


  Cuando los vuelve a abrir, ve que Max ha hecho una especie de pasta con la planta. Desgarra un paño de lino, lo unta con el bálsamo y lo envuelve en su hombro mientras suspira aliviado.


  —Ya está —dice contento.


  —¿Y yo qué? —Nina no se lo puede creer.


  —¿Qué pasa?


  —Pues que has utilizado todo el mejunje para ti. ¿No has guardado nada para mí? —pregunta Nina.


  —Te iba a enseñar cómo se hace. Ahora tendrás que hacerlo tú.


  —Pero no sé cómo —añade la muchacha.


  —No, porque no has prestado atención —dice Max.


  Atónita, Nina le mira.


  —No me habías dicho que lo tuviera que hacer yo —dice furiosa.


  —Muchacho, eso es obvio, ¿no crees? —dice Max con paciencia—. No estás en la ciudad donde todo lo encuentras al alcance de tu mano. Y cuando te vayas tendrás que sobrevivir. Así que manos a la obra; yo voy a colocar unas cuantas trampas.


  Nina le dirige una mirada furiosa y se incorpora. «Vamos a ver, ¿qué es lo que recogía Max? Algo con flores amarillas. Allí, al lado del árbol». Nina coge unas cuantas flores y vuelve junto al fuego. «¿Y ahora qué?». Max lo golpeaba con una piedra pero, por lo demás, no tiene ni idea.


  Cuando Max regresa Nina está ocupada machacando las flores.


  —Muy bien —contempla Max, satisfecho.


  —No me acuerdo del resto —reconoce Nina con humildad.


  —Añade agua —Max le acerca una taza.


  —¿Cuánta?


  —Ya te diré cuánta.


  Nina mete las flores aplastadas en un perol y echa agua hasta que Max da la señal. Lo remueve hasta obtener una papilla aguada.


  —Listo —dice triunfante—, dame un trozo de tela.


  —Tienes que dejarlo reposar un rato —dice Max—, y luego lo puedes tirar tranquilamente, porque eso de nada te servirá.


  Nina le mira incrédula.


  —Has cogido botones de oro en vez de árnica —dice secamente Max.


  —¿Qué? —Nina se incorpora furiosa—. ¿Pero por qué no me lo has dicho antes?


  —¿Acaso me lo has preguntado? —contesta Max.


  Nina arroja la papilla a los arbustos.


  —¡Pues nada entonces! —grita— Voy a colocar una trampa, porque si no tampoco tendré nada que comer.


  —¿Sabes hacerlo? —quiere saber Max.


  —Ya estudiaré la tuya —contesta Nina.


  —Dudo que la encuentres. No habrás creído que las he colocado a la vista.


  Nina se detiene, furibunda, echando chispas. Se niega a pedir ayuda al viejo. Max se incorpora y le hace un gesto con la mano:


  —Hans, trágate tu orgullo. Tu vida puede depender de ello.


  Nina le sigue lentamente.


  La vida junto a Max no es nada fácil. Pasan semanas y Nina se pregunta constantemente qué la ha llevado a unirse a ese viejo.


  —¿Por qué metes todas esas hierbas y hojas en el petate? —le pregunta Nina un día.


  —¿Tú qué crees? —dice Max.


  —¿Necesitas más bálsamo? —dice Nina.


  —Tal vez —contesta Max.


  —Tal vez —repite Nina, extrañada—, no estarás coleccionando esa porquería para nada.


  —Tú lo has dicho —gruñe Max.


  —¿Por qué nunca contestas cuando te hago una pregunta?


  Nina respira hondo.


  —Porque haces preguntas estúpidas. ¿Por qué voy a estar coleccionando hierbas? ¿Tú qué crees?


  Nina se encoge de hombros.


  —Porque las necesitas, solo quería saber para qué —dice bruscamente.


  —Porque en cada lugar del mundo crecen hierbas diferentes —aclara Max— Podría necesitar ciertas hierbas en otro momento, por ejemplo, cuando estemos en el brezal, donde no crecen.


  —Ah, ya —entiende Nina—, las guardas para otra ocasión.


  —Efectivamente, y porque necesito secarlas, necesito dos veces más de lo normal —concluye Max.


  Nina asiente con la cabeza. «Me considerará un niño estúpido», piensa. Sus ojos rastrean el suelo. «Debería ayudarle antes de que sea tarde».


  —¡Max! —grita después de un rato.


  —¿Qué? —gruñe Max.


  —¿No deberíamos hacernos con una reserva para el invierno? Quiero decir que en esa época no crece nada —dice Nina.


  Max la mira radiante.


  —Estupendo —la elogia—, empiezas a aprender. Efectivamente, yo, por ejemplo, siempre procuro secar una gran cantidad de hierba para los pulmones. Espuela de caballero, por ejemplo, búscala.


  Nina busca y aprende.


  Pasado un tiempo, Max ya no necesita advertirla continuamente de los peligros. Ya sabe de qué arbusto puede comer los frutos y de cuál es mejor pasar de largo. Cura las ampollas de sus pies enrollándolos con hojas benéficas. Con una piedra extrae líquidos de los tallos de las plantas para aliviar el picor de las picaduras de mosquito. La naturaleza, que antes consideraba su enemiga, le está revelando sus secretos bajo la tutela de Max.


  Un buen día llegan a un pueblo. Cansados y sedientos, arrastrando los pies, se acercan a la casa consistorial, donde suele haber un pozo. Nina llega corriendo y echa el cubo al agua. Max la ayuda a subirlo y, ávidos, calman la sed.


  Nina se limpia la boca con la manga. Se ha sentado en el borde del pozo y deja que sus ojos deambulen por la plaza. Su mirada se detiene en un hombre con una capa negra y un sombrero de copa.


  —¿Quién es? —pregunta sorprendida.


  Max sigue su mirada.


  —Un cazador de brujas —dice, sombrío—. Por cada bruja que descubren reciben un buen premio. Eso les hace ser aún más fanáticos. Mira, allí va otro.


  Nina ve un hombre con aspecto distinguido que sube las escaleras del ayuntamiento. Enseguida los primeros aldeanos entran en el edificio.


  —Esos van a hacer la vida imposible al prójimo —dice Max.


  —Quiero irme —Nina salta del borde del pozo.


  —No me parece muy sensato —dice Max—, si nos largásemos ahora, solo levantaríamos sospechas.


  Se quedan un rato y luego abandonan tranquilamente el pueblo.


  —Cruzaremos por aquí, es un buen atajo —decide Max. Y entra en la parte menos profunda de un pequeño río.


  Nina le sigue. El agua es tan cristalina que pueden distinguirse los cantos rodados y los peces brillantes deslizándose mu rapidez. En la otra orilla se incorporan, agarrándose a los juncos. Max observa, con gesto preocupado, el molino de agua que hay en una curva del río. Acaban de pasar frente a él y Indo parecía tranquilo, pero ahora se ha reunido un grupo de gente.


  —Creo que nuestros fervorosos servidores de la ley han encontrado una víctima para su justicia —dice Max con ironía.


  Max se deja caer en los juncos y observa el espectáculo. Nina sigue su ejemplo, tensa como una estaca. De repente, reconoce entre los aldeanos al cazador de brujas con el sombrero de copa, que, de brazos cruzados, contempla cómo el verdugo del pueblo ordena desnudarse a una anciana.


  A la distancia a la que se encuentran Max y Nina no se oye gran cosa, pero sí se aprecian los gestos imperativos y perciben algunas frases.


  La anciana está llorando, de pie, en la hierba. No hace ademán de desnudarse. El verdugo da un paso al frente y, de un golpe seco, abre los lazos de su falda. La falda cae sobre la hierba deslizándose por sus caderas. También le arrancan la chaqueta y el corpiño y los tiran al suelo. Con un grito de espanto, la mujer cae de rodillas. Se abraza a su propio cuerpo para proteger su desnudez.


  Dos hombres salen de la multitud y la atan de pies y manos. La cogen por las axilas y los tobillos y la arrojan al agua. Excitada, la masa se acerca al agua. La mujer tarda en hundirse.


  Durante unos segundos reina un silencio sepulcral, luego estalla el tumulto. Hasta el agua rechaza a la bruja.


  —Se mantiene a flote —susurra Nina— ¡Oh, Dios mío, se mantiene a flote!


  —Claro que se mantiene a flote: sus pulmones están llenos de aire. Seguro que ha tragado aire antes de que la tirasen al agua —gruñe Max—. ¿Y te has fijado en la mujer? Es fuerte, de anchas espaldas y grandes omóplatos. Y, además, si te atan así, en los tobillos y en las manos, tu cuerpo tiene forma de barco y no te hundes tan rápidamente. Pero esos idiotas piensan que es demasiado ligera para hundirse.


  —Y quien es demasiado ligera, es una bruja. Si no, no puedes volar en una escoba —musita Nina.


  —Efectivamente, así que procura comer bien —Max se incorpora—. Vamos.


  En el molino de agua se escuchan gritos. La masa enfurecida se prepara para arrastrar a la mujer a la orilla.


  —¡Bruja! ¡Bruja vejarrona asquerosa!


  —¡Apedreemos a la bruja!


  Nina sigue a Max apresuradamente, que se aleja a grandes pasos. Tras de sí, se oyen los chillidos de la mujer al recibir las primeras piedras. Los gritos se van apagando, pero pasa mucho tiempo antes de que Nina deje de oírlos del todo.


  La muchacha camina junto a Max por el camino de arena. Las lágrimas ruedan por sus mejillas y Max le pasa un brazo por los hombros. La mayor parte del día siguen caminando sin pronunciar palabra. Hace un sol de justicia y Max se detiene de vez en cuando para secarse el sudor de la frente.


  —¡Qué calor! —suspira Max—, no me importaría descansar un rato.


  —A mí tampoco —dice Nina—, me duele la tripa desde esta mañana.


  Max la examina con la mirada.


  —¿Y por qué no me lo has dicho?


  —Porque no espero compasión de tu parte —responde Nina—. Siempre voy corriendo detrás de ti. Que aguante o no te trae sin cuidado.


  —No soy ningún monstruo —dice Max con aspereza—. Si no te encuentras bien, lo tendré en cuenta. ¿Quieres que paremos allí?


  Apunta a un sitio arbolado a la orilla de un arroyo. Nina está de acuerdo.


  Apagan la sed y Max se retira a la sombra. Se coloca su sombrero sobre los ojos y murmura contento.


  —Voy a darme un baño —anuncia Nina.


  Max gruñe algo y Nina le sonríe. Estaba esperando este momento. Resulta bastante complicado lavarse de arriba abajo sin ser visto. Y sabe por qué le duele tanto la tripa.


  Nina se acerca al arroyo. El agua murmura agradablemente. Detrás de unos arbustos se desnuda rápidamente. «Ves», le toca otra vez. Debería haber pensado en conseguir unos paños. Desgarra un trozo de sus pantalones y coloca el jirón de lela encima de su fardo de ropa. Respirando hondo se introduce de golpe en el agua helada.


  Disfrutando se deja llevar por el agua y, pasado un rato, nada hacia la orilla. Se lleva un susto de muerte; abrazado a sus rodillas, Max está sentado en la hierba al borde del arroyo. Saludando con la mano pregunta:


  —¿Está buena?


  Nina tarda en recuperar el habla.


  —Creía que estabas dormido —contesta indignada.


  —Hace demasiado calor —explica Max. Coge una ramita de romaza y la mastica tranquilamente.


  Nina se desplaza de un lado para otro en el agua extremadamente cristalina. Empieza a tener frío. La verdad es que ya se ha refrescado lo suficiente.


  Mira a escondidas a Max. ¿Cuánto tiempo se quedará allí?


  —Si fueras a colocar las trampas… —se le ocurre a Nina.


  —Ya lo he hecho —responde Max alegremente—, no te preocupes, hoy tendrás algo que cenar.


  Como no sabe qué hacer, Nina vuelve a nadar hacia la otra orilla. Empieza a incomodarle la situación. ¿Cómo salir del agua sin ser vista? Aquí cubre tan poco que se tiene que poner en cuclillas para que el agua la cubra.


  —¡Cómo aguantas, no sabía que eras un hijo del agua! —grita Max.


  Nina no contesta.


  —¿No tienes frío? —pregunta Max.


  —No mucho —replica Nina.


  —¡Pues sal!


  —Solo si te largas.


  La cara de Max muestra sorpresa.


  —No entiendo tu pudor. ¿Acaso tu padre era predicador? Venga, Hans, no seas niño, estamos entre hombres.


  Nina empieza a tener la sensación de que Max le está tomando el pelo. Le mira desconfiada. ¿Lo sabe? Tampoco es la primera vez que está tan raro. Y esa mueca… No se fía ni un pelo.


  Max se incorpora silbando.


  —Creo que yo también me voy a dar un baño —dice.


  —Pues entonces mejor métete un poco más lejos —contesta Nina rápidamente.


  —¿Pero por qué?


  —Porque aquí el fondo es de pequeñas piedras muy afiladas —le advierte Nina.


  Max se inclina sobre el agua:


  —Pues yo no veo nada.


  —Están escondidas bajo la arena —dice Nina, impaciente— Bueno, a mí me da igual, si no me crees…


  —Claro que te creo, por supuesto —masculla Max—. Vale, me iré más lejos.


  Nina espera hasta que se ha alejado lo suficiente. Con cuidado, sale del agua y de un salto se esconde detrás de unos arbustos. A toda prisa se viste, sin olvidar el paño que ha desgarrado de sus pantalones.


  —¡Madre mía, qué rapidez!


  Nina casi se cae hacia delante.


  —¡Alehop, al agua! ¡Alehop, vestido! ¡Ay! Los jóvenes, siempre con prisas.


  Moviendo la cabeza, Max deja atrás a Nina. Nina le echa unas miradas furiosas. Max le está tomando el pelo.


  —¡Creía que querías nadar! —le grita.


  —Demasiado fría. He metido el dedo gordo y con eso basta —dice Max.


  —Pues ya va siendo hora de que te laves —opina Nina—, eres un viejo sucio.


  Oye cómo Max se ríe disimuladamente y suspira. Mira que es malicioso…


  —¿Sabes lo que me ha llamado la atención? —dice Max cuando vuelven a andar.


  —¿Qué? —pregunta Nina, despistada.


  —Pues que te gusten tanto los arbustos —medita Max—. Continuamente veo arbustos aplastados, y, de pronto, estás haciendo pis contra un árbol que nunca se moja. Es asombroso.


  Nina se aparta un poco de Max y le lanza una mirada desconfiada.


  —No me mires así, hablo en serio. Fíjate en lo de antes, cuando estabas nadando. No he tardado nada en volver. Tu velocidad para desplazarte es asombrosa —dice Max, sorprendido— ¿De veras eres tan pudoroso o es que la tienes muy pequeñita?


  Nina se pone lívida, Max ríe a carcajadas.


  —¡Vale! —grita—, no soy un chico; soy una chica, ahora ya lo sabes.


  —Je, je —Max se seca las lágrimas de tanto reír—. Pensé que nunca me lo ibas a decir. En mi vida me lo pasado tan bien como en las últimas semanas.


  —¡Lo sabías! —dice Nina completamente indignada.


  —Sí, claro. Soy viejo pero no soy tonto. No, no te preocupes, a mí me da lo mismo —contesta Max jovialmente.


  Nina ya no contesta. Ha descubierto su secreto.


  Su dolor de tripa aumenta.


  Por la noche, sentados al lado de un fuego humeante, Nina permanece en silencio. Las llamas bailan rabiosas con el viento. Los árboles hacen largas sombras en el suelo. Nina se estremece. Enseguida será de noche. Suele acurrucarse junto a Max cuando tiene miedo, pero ahora todo ha cambiado. Se aparta de Max y observa cómo este asa un conejo. Sacando el pincho del fuego, Max le ofrece un trozo.


  Nina lo acepta sin tocarle la mano. Come en silencio. ¿La habrá mirado a escondidas? Seguro que la ha visto desnuda cuando nadaba en el río. Se abochorna solo de pensarlo.


  —¿Todavía te duele la tripa? —Max interrumpe el silencio.


  —Sí —dice Nina bruscamente.


  —He cogido «zurrón de pastor» para ti —dice Max—, siempre lo utilizaba mi mujer cuando…, bueno…, todos los meses.


  Nina le mira incrédula.


  Max señala con la cabeza hacia sus pantalones y entonces ve las manchas de sangre.


  —¿Qué hago con él? —pregunta.


  —Muy sencillo. Tanto por la mañana como por la noche masticas un puñado. Eso es todo —dice Max.


  Nina estudia la pequeña planta oscura de blancas flores que Max le alcanza. Se la mete en la boca y la mastica. Sabe bien, estimulante, y a la hora de acostarse el dolor ha remitido bastante. Tiene que recordarlo.


  Entre sus pestañas, Nina observa a hurtadillas a Max. Dormita, pero cualquier movimiento de Max la sobresalta. ¿No se estará acercando?


  A tientas busca un trozo de leña y disimuladamente pone la mano encima. Apenas puede mantener los párpados abiertos.


  Al día siguiente, Nina se avergüenza de su desconfianza. Max no ha cambiado. Al revés, la cuida más y le da consejos para que no la descubran.


  —Si alguien te tira algo, tienes que cerrar las piernas de golpe. Sabes, una mujer recoge las cosas en sus faldas, pero un hombre no puede hacer eso —le explica.


  —¿Nunca te enfadaste porque no hubiera confiado en ti? —quiere saber Nina.


  —No, qué va. Entendía que tuvieras tus razones —contesta Max—. ¿Me dirás ahora por qué estás viajando sola?


  —Porque no quería acabar en la hoguera —contesta Nina con voz apagada.


  —Como mi mujer —dice Max.


  Nina le echa una rápida mirada:


  —Y como mi madre.


  —¿También? —añade Max.


  —Sí, hace mucho. Me criaron mis tíos, pero siempre tuve la sensación de que me pasaba algo extraño —Nina suspira—. A veces sé cosas sin que nadie me haya dicho nada, y eso extraña a la gente. A mi madre le pasaba lo mismo y por eso acabó en la hoguera.


  —Y corrías la misma suerte —comprende Max.


  —Sí. Por eso tuve que abandonar la ciudad. Mi tío conocía un candidato para casarme, en Hollfeld, un campesino con cinco hijos, pero me aterraba pensar que iba a pasar el resto de mis días al lado de ese viejo asqueroso.


  —Pues sí que has salido ganando con el cambio —bromea Max.


  —No digas bobadas Max —Nina le da un codazo—. Esto es distinto.


  —Ya lo sé —Max pone una mano sobre el hombro de Nina—. Lo siento, no era mi intención hacer bromas tontas. Es espantoso lo que te ha pasado, aunque casarse es bastante normal.


  —Sí, pero estoy convencida de que, en otras circunstancias, mi tío me hubiera dejado elegir —dice Nina.


  —Entonces es un buen hombre —afirma Max.


  —Sí —suspira Nina—, lo es.


  Capítulo 7


  —Tengo hambre —dice Nina. Mira a Max pero este no reacciona. Permanece envuelto en sus pensamientos con la mirada fija en un campo de hierba junto al bosque.


  —Hierba alta —dice—, a lo mejor hay faisanes.


  —¡Faisanes! —los ojos de Nina empiezan a brillar—. Esos son pájaros grandes con mucha chicha.


  Max suspira y dice:


  —Hace unos años saltaba sobre ellos, así sin más, pero ahora estoy demasiado agarrotado como para hacerlo.


  —Pero si eres muy rápido —opina Nina.


  Apenado, Max mueve la cabeza.


  —Mis articulaciones ya empiezan a crujir cuando me agacho, ya no soy tan rápido. No, es imposible; además, mis ojos tampoco son lo que eran. Pero tú eres joven y fuerte. ¿Por qué no lo intentas?


  —¿Yo? —Nina se sobresalta—. Pero esos animales son enormes y pican mucho.


  —Tú eres más grande y tienes buenas manos.


  —Pero los tendré que matar.


  —Efectivamente —afirma Max—. Pones el dedo gordo en su nuca, los otros dedos debajo del pico y haces un movimiento corto hacia atrás para romperle las vértebras. Es muy sencillo.


  Nina observa sus manos con espanto.


  —No sé hacerlo —dice convencida.


  Max se encoge de hombros resignándose.


  —Lástima —dice— comeremos arándanos esta noche.


  —Arándanos —Nina hace una mueca—, ¡quiero carne!


  Max no contesta. Está mirando hacia arriba.


  —El viento está cambiando —dice preocupado—, va a hacer malo.


  Nina mira también hacia arriba. Efectivamente hay algunas nubes, pero no como para decir que va a hacer malo…


  —Me habría dado cuenta —dice despreocupada.


  —Ah sí, se me había olvidado que tienes visiones —se burla Max—. No he dicho que estemos a punto de presenciar un desastre natural, sino que empieza el otoño.


  Señala al cielo. Si hay nubes en diferentes estratos y alturas el tiempo empeora. Max tiene razón. Llevan un rato caminando cuando caen las primeras gotas. Poco después, empieza a llover a cántaros. Max no para de rastrear el suelo. El agua ya está rezumando sus zapatos rotos.


  —¿En qué piensas? —pregunta Nina.


  —En el futuro —Max observa el cielo—. Dentro de poco ya no podremos dormir al raso. Necesitaremos dinero para poder dormir en albergues.


  —¿Y de dónde vamos a sacarlo? —quiere saber Nina—. Tienes cara de haber encontrado la solución.


  —Efectivamente. Todos los años por estas mismas fechas me acerco a mi tierra natal para echar una mano en la vendimia —cuenta Max—. Tengo buenos amigos en Rothenburg, Ernst y Gabie Keller. Son los únicos que conservo después de mi destierro.


  —¿Y crees que podré ir yo también? —pregunta Nina.


  Max se ríe:


  —Seguro. No hay mejor gente que estos dos amigos. Además, unas manos jóvenes y fuertes nunca sobran.


  Nina y Max pasan la noche en un cobertizo destartalado junto a una granja. Nina se agazapa en una esquina. Tiene hambre. Los arándanos no la han saciado, hoy no han tenido suerte. No había conejo que se dejara capturar. Nina suspira y piensa en el gordo faisán. Se cubre con una vieja manta y pone el puño contra su estómago vacío.


  Max está fuera, sentado al fuego. No necesita dormir tanto como Nina. Una vez dijo sonriendo: «Bueno, tampoco tengo que crecer ya. Al contrario, soy un hombre viejo, solo me encojo».


  Nina observa a su amigo hasta quedarse dormida. No se despierta cuando Max se incorpora y apaga el fuego. Con cuidado, Max la tapa con la manta y se acurruca bajo su propia manta. En el cobertizo reinan el silencio y la oscuridad.


  Ha llegado el otoño. Las hojas coloradas empiezan a caerse formando una húmeda y gruesa alfombra.


  La Selva Negra da paso a extensos campos de cultivo y vid. En las verdes colinas hay vendimiadores con altas cestas atadas a la espalda. Recogen los racimos maduros y los depositan cuidadosamente en las cestas.


  En algún lugar unos hombres empiezan a canturrear alegremente. El viento les trae sus canciones y, de pronto, Nina tiene muchas ganas de unirse a ellos. La perspectiva de volver a estar con gente le hace dar brincos de impaciencia.


  —Pareces una cabrita montés —se ríe Max.


  Ya no hablan de separarse. Max sigue haciendo de las suyas; sin embargo, Nina sabe que se ha encariñado con ella. Se ríe más a menudo, bromea y algunas veces silba.


  En un día frío pero soleado llegan a Rothenburg. Es una ciudad preciosa. La fuente de la plaza está rodeada por casas de entramado. En los alféizares hay tiestos con flores por todas partes. Es domingo y hay poca gente en la calle. Los habitantes de Rothenburg están en misa. Ante el asombro de Nina, Max sube las escaleras de una iglesia franciscana y se sienta en uno de los últimos bancos.


  —¿Desde cuándo…? —empieza en voz baja Nina.


  —Sssh —ordena Max—. Nos tendremos que quedar un tiempo aquí. Y no tengo intención de incomodar a mis amigos comportándome como un hereje.


  Nina asiente con la cabeza y, obediente, empieza a rezar. En realidad está encantada de estar de nuevo en una iglesia repleta de gente. Como si viviera de nuevo en una ciudad. Cierra los ojos y sueña con las bonitas casas alrededor de la plaza. Si ella viviera allí… Una alcoba para dormir, un hogar donde calentarse, vecinos con los que charlar…


  Nina mira con el rabillo del ojo a Max, que está sorprendentemente silencioso. Está apoyado en un pilar y parece estar rezando. Sin embargo, su lenta respiración indica a Nina que en realidad está durmiendo. Sonríe y vuelve a concentrarse en el sermón.


  La cabeza de Max se cae de lado. Un fuerte ronquido escapa de su garganta. Nina le da un golpe. Asustado, Max se medio incorpora.


  —¿No decías que no querías escandalizar a nadie? —sisea Nina.


  Riéndose disimuladamente se miran antes de bajar los ojos devotamente.


  Cuando por fin la misa concluye, los feligreses salen despacio y se quedan charlando en la arbolada plazoleta frente a la iglesia. Los árboles parecen de oro a la luz del sol. Nina da patadas a las hojas crujientes, como cuando era pequeña.


  Max examina con atención a la gente. De pronto, su cara se ilumina.


  —¡Mira, allí están! —exclama—. Ven, Nina, te presento.


  Pone la mano en el hombro de Nina y la guía hacia el otro lado de la plaza.


  —Buenas tardes, queridos —grita alegremente.


  Una mujer corpulenta con un moño trenzado se da media vuelta y grita de alegría:


  —¡Max! Ya me preguntaba cuándo podríamos contar contigo —radiante, toma a Max de las manos y le da un beso en la mejilla—. ¿No te lo dije, Ernst? —se gira hacia su esposo—. Anoche mismo hablábamos de ti. ¿Qué tal estás?


  —Estupendamente, Gabie, ¿y tú? Tienes muy buen aspecto.


  Ernst Keller da un golpecito en el hombro de su amigo:


  —Qué bien que hayas vuelto, amigo —dice cariñosamente—. ¿Te vas a quedar una temporada en Rothenburg?


  —¿Y quién es ese, Max? —pregunta Gabie, echando una mirada a Nina, que está un poco perdida junto a Max.


  —Esta es mi compañera, Nina —Max la rodea con el brazo.


  —¿Nina? —sorprendida, Gabie repara en que Nina tiene aspecto de chico.


  —Parece un vagabundo, pero debajo de estos harapos se esconde una verdadera chica —se ríe Max.


  —¿Una chica? —repite Gabie, perpleja.


  Examina a Nina con la mirada.


  —Ah, pues sí, ahora lo veo. Hija mía, ¿por qué…?


  —Más tarde —interrumpe Max—. El pasado de Nina es parecido al mío. No es muy buena idea hablar de ello aquí.


  —Estoy de acuerdo —asiente Ernst Keller.


  Gabie sigue mirando a Nina con gesto incrédulo.


  —¡Ay, pobrecita! ¡Qué delgada estás! —coge la cara de Nina entre sus manos y, compasiva, mueve la cabeza—. Si mis hijos tuvieran tu aspecto los cebaría con tocino y alubias.


  —Y, si no me equivoco, eso es justo lo que te propones hacer —ríe Max—. Cuidado, Nina, o te pondrás tan gorda que rodarás colina abajo.


  —Vamos a casa, seguiremos hablando durante la comida —propone Ernst.


  Entran en la Herrngasse. Nina no pierde detalle. Ve miradas curiosas y, de pronto, repara en que tanto Max como ella tienen un aspecto miserable.


  Gabie y Ernst pasan de largo ante esas miradas y, charlando alegremente, cruzan la plaza Pión, una pequeña plaza inclinada con tal cantidad de flores otoñales que Nina se detiene asombrada. La bodega de los Keller está en la esquina de la plaza. Las puertas de madera tienen dibujados unos racimos de uva y unos barriles. Tallas de madera y tiestos llenos de geranios embellecen las blancas paredes.


  En el interior, las paredes están decoradas con escenas de la vendimia. De las vigas del techo cuelgan jarras de estaño.


  Hay mesas por todas partes. Debajo de la ventana se encuentra una fila de barriles.


  Una chica aparece detrás del mostrador. Gritando de alegría, abraza a Max.


  —¡Max! Qué bien que hayas vuelto —exclama.


  Riéndose, Max se libera del apretado abrazo de la muchacha.


  —Heidi, hija, cada año estás más alta y más guapa. ¿Cuántos años tienes ahora? ¿Quince?


  —¿Dónde están tus hermanas? —Gabie se dirige a su hija—. Llámalas para que vengan a saludar a Max.


  Pero no hace falta. El ruido de la escalera anuncia la llegada de las hijas pequeñas de los Keller. Alborozadas, entran en la taberna. Max hace como si sucumbiese bajo el peso de las dos chicas.


  —Tened piedad —suplica riéndose.


  —Muchachas, esta es Nina —grita Ernst por encima del barullo—. Nina, te presento a Jutta y Eva.


  —¿Por qué llevas ropa de chico? —pregunta Jutta.


  —Porque es más seguro cuando viajas —contesta Nina.


  —Y seguro que también es más cómodo —imagina Jutta—. Supongo que tanta falda te molestaría mucho.


  Las dos chicas sonríen.


  —Vamos a comer —anuncia Gabie—. ¿Tienes hambre, Nina? Eva, Jutta, rápido, poned la mesa. Heidi, ve a por leche fresca.


  En un santiamén la mesa está repleta de fruta, pan, queso y leche.


  La comida es todo un acontecimiento. Todos hablan por los codos. Max tiene que contar sus aventuras y cómo conoció a Nina.


  —¿En un pueblo abandonado? Qué aventura —suspira Eva.


  —Te puedo asegurar que no hay nada de aventurero en un pueblo saqueado por soldados —dice Max muy serio—. Al contrario, es muy triste.


  —Había un muerto en la letrina detrás de la granja —cuenta Nina en voz baja—. Nunca olvidaré su cara.


  Se estremece.


  Durante un tiempo, nadie habla. Entonces, Ernst carraspea:


  —Sí, hija, la guerra ha causado graves estragos —dice—. Hasta ahora no hemos sufrido demasiado, pero sé que hay muchos campesinos arruinados por los saqueos de las tropas. Aquí en los alrededores hay pueblos quemados por completo. Hoy en el campo hay casi más lobos que granjeros.


  —Sobre todo cerca de Würzburg —afirma Heidi.


  —¿Cerca de Würzburg?


  Asustada, Nina levanta la cabeza.


  —Sí, allí se libraron muchas batallas. El rey Gustavo Adolfo de Suecia ha tomado la ciudad —cuenta Heidi—. ¿No lo sabías? Me han dicho que han luchado encarnizadamente.


  Nina se queda de una pieza. Se imagina a los soldados suecos asolando las calles de su ciudad.


  —Por lo menos no tendrán tiempo de quemar brujas.


  ¿Lo ha pensado o lo ha dicho en voz alta? De pronto todos la miran. Nina se pone colorada.


  Max acude en su ayuda.


  —La madre de Nina fue quemada acusada de brujería, igual que mi mujer —dice tranquilamente—. Ella huyó de Würzburg y desde entonces camina sin rumbo.


  —Ay —dice Gabie, conmovida. Sus hijas también están impresionadas.


  —Ahora os daréis cuenta de lo bien que estamos —dice Ernst.


  —¿Cuánto tiempo llevas caminando? —pregunta Jutta.


  Nina se lo piensa.


  —Era casi verano cuando abandoné Würzburg —dice— justo después de aquella tormenta espantosa.


  —Sí, la recuerdo —dice Jutta.


  Se instala un silencio tenso.


  —Max, ¿por qué no te quedas aquí? —pregunta Gabie en voz baja—. Te lo hemos sugerido ya tantas veces.


  Nina, tensa, observa a Max. Con los ojos, intenta persuadirle de que acepte esa estupenda oferta. Imagínate, tendría otra vez un hogar. ¿O no la incluyen a ella? Insegura, mira alrededor de la mesa.


  Max pone su mano en la de Gabie.


  —Vosotros sois amigos de verdad —dice emocionado—. Los únicos que tengo, aparte de Nina. Creedme, para mí es más que suficiente saber que siempre puedo volver aquí. Sin embargo, aprecio demasiado mi libertad, no puedo canjearla por un domicilio fijo. No me veo capaz de quedarme el resto de mi vida en un solo lugar.


  La mirada de Gabie se desplaza hacia Nina.


  —¿Y Nina? —pregunta.


  Max la mira.


  —Si Nina quisiera quedarse, yo no se lo voy a impedir —dice tranquilamente.


  Ahora todas las miradas se centran en Nina. Otra vez empieza a sudar.


  —Pues, no sé… —tartamudea aturdida.


  —Piénsatelo con calma —dice Ernst limpiándose la boca—. Unas manos extras siempre son bienvenidas. Trabajar a cambio de casa y comida no me parece una mala propuesta.


  Nina dice que sí con la cabeza. Tiene razón, ya no tendría que dormir al abrigo de unos arbustos. Es una oportunidad estupenda para volver al mundo civilizado. ¿Entonces por qué su anterior entusiasmo se ha desvanecido de repente?


  —A mí también me gustaría llevar pantalones —dice Jutta—. ¿Me dejas probar el sombrero? Mira, me queda bien. Me gustaría ponerme tus ropas.


  —Sí, y cortarte el pelo —interrumpe su madre—. Ni se te ocurra. No quiero que salgas a la calle como una salvaje.


  —Vaya, menudo piropo te acaban de echar —se ríe Heidi dirigiéndose a Nina.


  —Te prepararé unas ropas de Ernst —dice Gabie a Max—. Y tú, Nina, ¿qué prefieres, una falda vieja de Jutta o seguir con pantalones?


  —Prefiero los pantalones —dice Nina.


  —De acuerdo, entonces también te haré algo con la ropa de Ernst. Y quemaremos estos trapos malolientes.


  Avergonzada, Nina mira sus pantalones y su camisa desgarrados, pero Max dice alegremente:


  —Sí, aún no soy capaz de cargar con una tabla de lavar a la espalda.


  —Ni falta que hace —opina Gabie—. ¿Acaso no puedes lavar la ropa en un arroyo?


  —Pero se empaparía —interviene Nina—, y no podemos andar desnudos, ¿no crees?


  —Pues no, porque ya nadie se creería que eres un chico —se ríe Jutta.


  Gabie insiste en que Max y Nina se bañen en el barreño. Les deja ropa limpia, más o menos de la talla de Max, que a Nina le sobra por todos lados. Aun así ya parece otra persona.


  En el ático hay un lugar para dormir entre sacos de trigo. Se acuestan pronto, a la mañana siguiente empieza su tarea en la vid. Sobre un jergón, bajo una manta caliente y entre los confortables muros, Nina se duerme enseguida.


  Se despierta con la luz que entra por un ventanuco del techo. Abajo se oyen voces. Los Keller ya se han levantado. Deprisa, Nina despierta a Max.


  —Max, levántate. Tenemos que ir a trabajar.


  Abajo, Gabie acaba de servir una sartén con tocino y todos se sientan a la mesa.


  —Comed bien, hay mucho que hacer —dice—. Heidi, tú te quedas conmigo para ayudarme en la bodega. Jutta y Eva van a ayudar en la vendimia.


  Ernst desayuna con rapidez y se levanta para enganchar el caballo delante del carro.


  —¡Deprisa, todos! —exclama seguidamente—. Quien tarde tendrá que ir andando.


  Nina se sube al carro, dobla las piernas y abraza sus rodillas.


  Pasan despacio por las calles de Rothenburg. Es temprano pero ya está abierta la puerta de la ciudad, y con un gesto de la mano el guardián les deja pasar. Fuera de las murallas sopla una brisa fresca.


  Nina tirita y busca refugio en las anchas espaldas de Max. A ambos lados de la carretera la vid se despereza de la fina neblina matutina. Al pie de la colina los braceros cogen una cesta y luego suben la cuesta.


  Recoger uvas es una tarea que requiere precisión. Hay que tener cuidado para no dañar las uvas. También es un trabajo arduo. Enseguida la cesta de Nina pesa como el plomo y las cintas aprietan sus hombros.


  Cuando el sol llega a su cénit suben las cestas al carro para llevarlas a la ciudad. Nuevas cestas vacías quedan allí para los vendimiadores. Nina se seca el sudor de la frente mirando a Max, que no cesa de trabajar. Por fortuna, suena la señal para la comida.


  Nina se libera del pesado cesto y se deja caer en la arena. Gimiendo y arrastrando los pies, Jutta se acerca.


  —¡Ay, mi espalda! —se queja—. Nina, me apoyo en ti.


  Ambas muchachas descansan, espalda con espalda. Comen pedazos de pan y una jarra de vino fresco va de mano en mano.


  —No me importaría acompañaros a ti y a Max —dice Jutta—. Yo me pondría también ropa de chico. ¡Qué bien nos lo pasaríamos!


  —Estás loca —contesta Nina—, no sabes la suerte que tienes.


  —Sí, lo sé perfectamente, pero a veces esto es tan aburrido. La verdad, Nina, me das envidia. ¿No es una aventura andar sin rumbo por el mundo?


  —Es, sobre todo, muy cansado —le dice Nina—. Siempre hay que andar buscando comida. Por la noche nunca logras dormir de un tirón, por hambre, frío o incomodidad. Y siempre tengo ampollas.


  —Pues sí, eso es menos agradable —admite Jutta—, pero conoces mundo. Yo solo conozco Rothenburg.


  —Ves árboles —sigue Nina—, árboles y colinas, colinas y árboles. Créeme, yo prefiero una buena muralla.


  —Pues entonces quédate aquí. Venga, Nina, quédate.


  —No lo sé —dice Nina—, no puedo abandonar a Max así por las buenas.


  —No —vacila Jutta—, pero Max es mayor y cuando muera tú te quedarás sola.


  Nina se ríe:


  —¿Max mayor? Qué va, seguro que llega a los cien años.


  Y si no, pues me vuelvo a vuestra casa.


  Antes de lo que quisieran han de volver a la faena. Nina se incorpora con dificultad. A lo lejos ve algo que brilla. Con la mano a modo de visera intenta distinguir qué es.


  —¿Qué pasa? —Ernst Keller se ha puesto a su lado.


  —No lo sé, allí brilla algo —apunta Nina.


  Ernst mira y gruñe:


  —Soldados, probablemente van camino de Würzburg. Esperemos que no aparezcan de repente delante de nuestras narices.


  Da media vuelta y sube la colina entre las vides.


  Nina pasa toda la tarde preocupada. La guerra está tan cerca. ¡En Würzburg!


  Trabajan sin cesar hasta que suenan las campanas de la misa de vísperas. Nina está agotada. Le duelen todos los músculos y apenas consigue estirar la espalda. Lo peor es tener que volver andando a la ciudad, porque el carro está lleno de cestas. Durante la cena, Ernst está de muy buen humor.


  —Vamos muy bien —dice contento Ernst—. Creo que 1631 va a ser un buen año. Durante el verano ha hecho mucho sol y las uvas tienen muy buen aspecto. Haremos un buen vino.


  Max está de acuerdo. Hablan, ríen y comen. Nina disfruta del caluroso ambiente hogareño. Se siente como en casa. Muy temprano se recuesta en el jergón. Le duele todo el cuerpo, pero el sueño hace milagros y a la mañana siguiente solo está un poco agarrotada.


  Poco a poco se acostumbra al trabajo de la vendimia. Con Jutta establece una amistad íntima. Pasan mucho tiempo juntas y siempre trabajan en la misma fila.


  Durante la cena del sábado, Gabie comenta que hay un campamento de gitanos al pie de la muralla.


  —¿Lo habéis visto?


  Sorprendidos, levantan la mirada.


  —No, no he visto nada —dice Ernst—. ¿En qué puerta están?


  —Esta tarde llegaron a la puerta Burg. ¿De verdad que no los has visto? Bueno, igual los han echado ya —supone su mujer.


  —Yo he visto algo en la orilla del Tauber —añade Nina—. No le he prestado mucha atención porque estaba muy cansada, pero, ahora que lo dices, sí parecía un campamento.


  Ernst frunce el ceño.


  —¿Gitanos dices? Malas noticias. Esa gente solo trae problemas. Mendigan, roban, mienten; solo por mencionar lo menos malo —gruñe.


  —¿Qué más hacen? —quiere saber Eva.


  —Los gitanos son conocidos por ser ateos descreídos y personas nada fiables. Son paganos, bárbaros. Realizan prácticas endiabladas con sus profecías y conjuros. No, a mí no me gusta nada que se hayan instalado aquí.


  —Pues yo alguna vez sí que me he tropezado con un grupo de gitanos —intercala Max— Fueron muy amables conmigo y me invitaron a compartir su comida.


  —¿Y lo hiciste? —pregunta Jutta.


  —No. Tampoco yo estaba muy tranquilo en su presencia —confiesa Max.


  Al terminar la cena, Jutta le hace una seña a Nina.


  —¿Vienes a ver a los gitanos? —susurra.


  —¿Ahora? —titubea Nina.


  —Sí, claro. Llevaré un trozo de vela bendita —dice Jutta—, nos protegerá contra las fuerzas del mal.


  —Pero la puerta Burg ya está cerrada —dice Nina.


  —No importa. Al lado de la caseta hay un árbol que llega hasta la muralla —explica Jutta—, es fácil trepar.


  Nina tiembla de emoción.


  —Vale, te acompaño —dice. Los ojos le brillan.


  Entonces se cuelan por la oscura Herrngasse hacia la puerta Burg. Encaramándose a un nudoso árbol, llegan sin demasiado esfuerzo al otro lado de la muralla. Con un golpe sordo se dejan caer en la arena.


  —Están un poco más allá, a la orilla del Tauber —susurra Nina.


  —Bien, porque allí hay muchos árboles y podremos escondernos —responde Jutta en voz baja.


  Cautelosamente se desplazan hacia el campamento. En efecto, está al borde del río. Nina hace un gesto hacia el suelo y las chicas se acercan agachadas. Aún no ha oscurecido del lodo y de las fogatas de los gitanos emana mucha luz. Hay un continuo ir y venir de gente. Algunos están sentados cerca del luego. Una anciana remueve algo en un perol.


  —Hijos de cristianos cocidos —susurra Jutta.


  —O sopa normal y corriente —disiente Nina.


  —Sí, de niños cocidos —insiste Jutta—. ¿No te has enterado de que se ha perdido el hijo del médico?


  —Creí que ya lo habían encontrado hace mucho —dice Nina.


  —Pues que yo sepa no. Y yo sé todo lo que pasa en Rothenburg —contesta Jutta.


  Nina la cree inmediatamente. Observa el campamento de gitanos. Hay unos perros atados a las ruedas de las caravanas. Cuando las chicas se mueven, los perros empiezan a gruñir.


  —Estos nos han visto —musita Nina—. Tenemos que tener cuidado. Estarán bien atados, supongo.


  —Eso espero —dice Jutta, asustada—, son perros del infierno. Si te cogen…


  De pronto, sujeta el brazo de Nina. No muy lejos de ellas hay una delgada anciana, de piel morena muy arrugada y cabello canoso hasta la cadera. Sus ojos se han clavado en Nina y Jutta. Lentamente levanta una mano y estalla en un aluvión de palabras incomprensibles.


  Aterrorizadas, Nina y Jutta se quedan detrás de los arbustos.


  Los demás gitanos se incorporan adoptando posturas amenazadoras.


  —¡Rápido, corre! —grita Nina.


  Las muchachas se alejan dando tumbos. De vez en cuando giran la cabeza y ven a la anciana levantar los brazos, separando los dedos y profiriendo un aullido agudo.


  —Está loca —exclama Jutta.


  Por fin, se topan con la muralla y la escalan a trompicones. Jadeando, se apoyan en el muro.


  —Qué raro que no nos hayan perseguido —dice Nina.


  —No hace falta —dice Jutta con dificultad— Esa vieja nos ha maldecido.


  —¿Maldecido? —Nina se pone pálida.


  —Sí, ¿acaso no has oído lo que gritaba?


  —Es que no la entendía.


  —No, yo tampoco, pero era claramente una maldición —dice Jutta—. Es costumbre entre los gitanos maldecir a sus enemigos.


  —Pero nosotras no somos sus enemigos —protesta Nina.


  —Claro que sí. No somos gitanos, y con eso basta. Y nos hemos acercado demasiado. Eso no les gusta.


  —Supón que nos ha maldecido, ¿qué hacemos ahora?


  Jutta arruga su nariz y se lo piensa.


  —Creo que lo mejor es ir a la iglesia. Tal vez el cura pueda deshacer la maldición.


  —¿No llevábamos un trozo de vela bendita? —recuerda Nina.


  —Ah, sí, entonces estamos a salvo —dice Jutta sin demasiada convicción.


  Y vuelven a casa bastante alteradas.


  —¿Dónde habéis estado? —pregunta Gabie cuando entran las chicas.


  —Pues, en la plaza —dice Jutta sin dar explicaciones.


  —No quiero que salgáis después de cenar —dice Gabie echando un vistazo a la calle—, ya es de noche.


  Jutta y Nina asienten con la cabeza, obedientes y aliviadas de que no las interroguen más.


  Los habitantes de Rothenburg recelan de los gitanos. Pero tal vez por temor no les niegan la entrada a la ciudad. Las gitanas vienen en pequeños grupos a hacer compras. Sus faldas de vivos colores llaman la atención. Llevan corpiños con mucho escote y joyas doradas sobre su piel morena. Persiguen a los moradores de Rothenburg y les cogen la mano para leerles el futuro.


  —¿Te atreverías? —pregunta Heidi a Nina cuando cruzan la plaza del mercado.


  —¿A qué? ¿A que me adivinen el futuro? Claro —dice Nina.


  —Pues hazlo —insiste Heidi.


  —¿Ahora?


  —Sí, quiero verlo —Heidi vuelve a insistir.


  Nina observa a una gitana anciana que aborda a todo el que pasa a su lado.


  —Ve tú —desiste—, no tiene gracia saber el futuro.


  —No te atreves —se burla Heidi—. Ven, vamos las dos. Tú puedes ir primero.


  Y le da un empujoncito a Nina. La anciana tiene el cabello oscuro y salpicado con algunas mechas canosas. Lleva un pañuelo amarillo y una falda de vivos colores. Cuando coge la mano de Nina sus ojos brillan misteriosamente. Nina se estremece. De pronto tiene miedo sin saber por qué. Observa la mano curtida de la anciana y se sobresalta cuando esta empieza a hablar:


  —Tu vida no es nada fácil, chico —comienza.


  «No sabe nada de mí», piensa Nina de pronto, «si no, hubiera sabido que soy una chica».


  —Una vida peligrosa —prosigue la anciana.


  —Hoy en día todo el mundo lleva una vida peligrosa —interviene Heidi—. Estamos en guerra.


  Nina no escucha. Mirando los ojos oscuros de la gitana empieza a marearse. Todo el mercado le da vueltas, las imágenes se esfuman y los sonidos se convierten en una algarabía. Un angustioso pavor se apodera de ella. No sabe dónde está, pero está rodeada de gitanos por todas partes que la miran amenazadores. Quiere gritar pero no sale ningún sonido de su garganta.


  —¿Nina, qué te pasa? Estás pálida como la muerte —preocupada, Heidi tira de su mano—. No deberías creer todo lo que dice esa mujer. Ven, vamos.


  Le da una moneda a la gitana y aparta a Nina a la fuerza.


  —No he oído nada. De repente me he encontrado mal —dice Nina, aturdida.


  —No se lo digas a mi madre —la aconseja Heidi—, es capaz de encerrarnos en casa hasta que se vayan esos gitanos. ¿Me prometes que no le dirás nada?


  Nina se lo promete, todavía se encuentra rara.


  Esa noche sueña con los gitanos. Pero esta vez no es ninguna pesadilla. Se ve a sí misma bailando alrededor de una fogata con faldas garbosas y joyas doradas. Los gitanos dan palmas y ríen. De pronto, la alegría es perturbada por fuertes ruidos y Nina se encuentra sola. Está en campo abierto. El viento silba en sus oídos. Siente mucho miedo. Frente a ella, Rothenburg está oculta por una nube de polvo. Los guardianes corren sobre las murallas. Yelmos de soldados brillan al sol. El sordo retumbar de los cañones se oye por todas partes.


  Nina se incorpora gritando. Está empapada en sudor y tirita de pies a cabeza.


  Max, atento como siempre, se despierta inmediatamente.


  —¿Qué te ocurre? —pregunta preocupado.


  —Un sueño —temerosa, Nina se acurruca contra él—. No, no era un sueño, era… no sé lo que era. Me pasa a menudo.


  —Una pesadilla —la tranquiliza Max.


  —No. He visto Rothenburg asediada por los suecos. Max, tenemos que irnos —y con insistencia tira de su brazo.


  —¿Por qué? ¿Porque has tenido un mal sueño? Venga, chiquilla, pensé que eras más lista —Max vuelve a tumbarse.


  Nina permanece sentada, mirando fijamente en la oscuridad.


  —Entonces me iré sola —dice resuelta— Yo no me quedo aquí ni un día más. Te lo juro, aquí corremos peligro.


  —Duérmete —le aconseja Max—. Mañana te reirás de ti misma.


  Pero, cuando se despierta, Nina sigue igual de decidida. Lo poco que tiene lo mete en su petate y con cara seria baja las escaleras.


  —No consigo quitárselo de la cabeza —dice Max a los Keller—. Nina está convencida de que Rothenburg será tomada por los suecos.


  —Tampoco es tan descabellado —vacila Gabie.


  —No, no es improbable. Pero Nina actúa como si el mismísimo Gustavo Adolfo la hubiese informado —Max mueve la cabeza con compasión—. Bueno, voy a recoger mis cosas.


  Nina le mira atónita.


  —¿Vienes conmigo? —pregunta desconcertada.


  —Claro, te acompaño. ¿Acaso crees que dejaría escapar a mi compañera de fatigas así como así? —dice Max—. Además la vendimia casi ha terminado. Tengo que confesar que me apetece emprender de nuevo el camino.


  Nina está emocionada.


  —Me alegro, Max —dice con gratitud.


  La familia Keller está desconcertada.


  —¿Os vais? ¿Así de repente? —pregunta Gabie, aturdida.


  —Aquí no estáis a salvo, es mejor que os vayáis también vosotros —insiste Nina.


  —¿Y dónde lo estaríamos, hoy día? —replica Ernst, juicioso.


  —¿De verdad piensas que van a asediar Rothenburg? ¿Solo porque lo has soñado? —pregunta Heidi, incrédula.


  —Sí —dice Nina.


  —Yo también sueño cosas —murmura Jutta—, que encuentro un saco lleno de oro o cosas por el estilo, pero no pienso que vayan a ocurrir de verdad.


  —No me creéis —suspira Nina— pero, de veras, cuando tengo un sueño así se cumple.


  Se hace un pesado silencio y todos se miran incómodos.


  Max hace un gesto de desamparo.


  —Bueno, os prepararé algo de comida para el camino —dice Gabie.


  —No quiero que te vayas. Justo ahora que nos hemos hecho amigas —dice Jutta con expresión triste.


  Nina la abraza.


  —Volveré —promete—, y te traeré un sombrero.


  Jutta ríe pero sus ojos están húmedos.


  Nina se despide del resto de la familia y Max hace lo mismo. En el umbral de la puerta sus amigos los saludan.


  Con los ojos bañados en lágrimas, Nina devuelve el saludo hasta que los Keller vuelven a entrar en casa. Al pasar por la puerta Burg ya echa de menos a Jutta.


  Capítulo 8


  Los gitanos también se marchan. Desde un sendero en lo alto de las colinas, Max y Nina observan cómo enganchan sus caballos. En un abrir y cerrar de ojos levantan el campamento y la caravana emprende el viaje hacia las colinas.


  Nina sigue a Max; tanta prisa que tenía por salir y ahora no le importaría nada volver inmediatamente.


  «¿Dónde dormiremos esta noche?», piensa. «Hace mucho que no me preocupo de esas cosas».


  —¿Ya ves llegar a tus amigos? —pregunta Max.


  Nina no le entiende.


  —A Gustavo Adolfo y a sus tropas —Max se ríe a carcajadas ante la indignación de Nina.


  —Oye, ¿por qué no te has quedado con los Keller? —pregunta Nina.


  —Como te he dicho, la vendimia ha terminado. Se acerca un largo invierno y mis amigos no tienen el riñón tan bien cubierto como para alimentar a dos bocas más. Además, todos los años voy a Ettal. Me esperan allí.


  —Oh —dice Nina.


  Riéndose, Max pasa el brazo sobre los hombros de Nina.


  —Y como también te he dicho, no pienso abandonar a mi compañero.


  —¿No tienes miedo de mi presagio?


  Max se lo piensa un momento.


  —Seguro que presientes las cosas con más claridad que la mayoría de los mortales —dice finalmente—. Pero de ahí a creer que un día de estos los suecos vayan a asediar la ciudad… Aunque algunos presagios se te hayan cumplido, no puedes creer que todos tus sueños sean revelaciones.


  —No era un sueño cualquiera —insiste Nina.


  Durante unos días más disfrutan de un tiempo otoñal muy agradable. Luego la lluvia cae sobre colinas y bosques, y empieza el verdadero otoño. De vez en cuando, el tiempo mejora, pero el aire húmedo entra en la ropa y les hace tener frío.


  Resulta extraño volver a la naturaleza. Cada día hay que improvisar. ¿Dónde dormirán? ¿Cuántos conejos cazarán? Nina echa de menos la vida segura en casa de los Keller, pero sobre todo le faltan las risas y las charlas con Jutta.


  —Es mejor cruzar por el bosque, así atajaremos bastante —dice Max.


  —No quiero ir por el bosque —se queja Nina—, hay mucha humedad y los árboles no cesan de gotear. ¿No podemos seguir el camino sin más?


  —No —dice Max—, mira qué porquería de barro, ¿te apetece pasar por allí?


  —El bosque también está asqueroso —replica Nina.


  —El bosque nos proporciona comida —insiste Max—, además, no me siento seguro en campo abierto.


  —Pues yo no me siento segura en el bosque —dice Nina.


  —¿Qué tonterías dices? Viviste durante semanas en el bosque —grita Max.


  Nina se encoge de hombros. Por supuesto que no tiene verdadero miedo al bosque. El tiempo en que creía en los fantasmas del bosque quedó atrás hace tiempo.


  —¿Por qué tienes que ser siempre tú quien decida la ruta? —dice enfadada—. A mí me gusta el campo abierto, el bosque me oprime.


  —Pues allá tú, sigue el camino —dice Max tranquilamente—. Yo te esperaré. ¿O prefieres que siga solo?


  —Si quieres —dice Nina, arrogante—, me las apañaré sola.


  —Pues que te vaya bien —dice Max, y a grandes pasos se aleja en dirección al bosque.


  —¡Max! ¡No seas tan cabezota! —patalea Nina, enfadada.


  Max da media vuelta.


  —Fuiste tú quien quiso venir conmigo, no al revés —dice—. De acuerdo, me agrada tu compañía, pero yo decido por dónde hay que ir. Aquí hay soldados por todas partes y prefiero no encontrármelos en mi camino.


  Por supuesto, Max tiene razón, pero Nina se mordería la lengua antes de dar su brazo a torcer. En silencio, sigue a Max.


  Efectivamente el bosque es oscuro y húmedo. Max mantiene el paso fuerte. Nina empieza a tener dolores en el costado. Sin decirle nada, reduce el paso hasta dejarle a bastante distancia.


  Rastrea, busca hierbas y raíces comestibles, pero ya es noviembre y no crece nada. Lo único que encuentra son cardos tardíos, pero sus viejos tallos apenas son comestibles. Sin embargo, se dispone a arrancar la planta cuando, de pronto, oye crujir algo entre los arbustos. Está de suerte, un faisán se acerca sigilosamente. El animal tiene una pata rota y no se le puede escapar.


  Titubeando solo un instante, Nina se lanza sobre la presa y la desnuca. Las plumas vuelan por todas partes.


  Con sentimientos contradictorios se lleva el animal muerto. No hay ni rastro de Max. Nina sigue sus huellas y al cabo de un rato le vislumbra, apoyado contra un árbol con cara de enfado. Al ver el faisán su cara se ilumina.


  —¿Lo has cogido tú? —pregunta sorprendido—. Creía que aún estarías enfurruñada, estaba decepcionado contigo pero veo que me he equivocado.


  —Yo que tú buscaría algo de comida en vez de correr tanto —dice Nina— si no, no tendrás nada que llevarte a la boca esta noche.


  —Venga, ese animal da para los dos sin problemas —responde Max.


  —Sí, pero voy a guardar la mitad para mañana —dice Nina.


  Max la mira incrédulo.


  —¿Vas a comértelo tú sólita?


  —Eso es lo que me enseñaste —Nina asiente.


  Max mueve la cabeza y sigue caminando. ¿Tiene una mueca de enfado o está riéndose? Nina no logra distinguirlo muy bien.


  Cuando anochece, los dos buscan un sitio resguardado bajo unos árboles y hacen fuego. Max mastica unos arándanos y se calienta las manos a la lumbre.


  Nina examina el faisán.


  —Vale, te doy tu parte si tú lo limpias —dice.


  Max niega con la cabeza.


  —Si pudiera lo haría, pero, como ya te dije, me falla la vista. No veo nada en la oscuridad —contesta.


  —Pues no has tenido ningún problema en encontrar esos arándanos —desconfía Nina.


  —A tientas —contesta Max.


  Nina suspira. En la ciudad ha visto incontables veces desplumar aves y no le daba ningún asco. Pero este faisán estaba vivo esta mañana y hubiera preferido entablillarlo antes que desnucarlo. Piensa en Jutta, a quien le apetecía tanto acompañarlos en busca de aventuras y que ahora seguramente estará disfrutando de un plato de alubias con tocino.


  Nina coge su cuchillo y abre el faisán en canal.


  —Guarda la grasa debajo de la piel —le indica Max—. La metes en un paño y dejas que escurra el aceite. Es un buen ungüento para la piel.


  Nina asiente con la cabeza.


  —Guarda también los huesos —dice Max—, el tuétano es riquísimo.


  Nina le mira.


  —¿Hay algo que no aproveches? —pregunta.


  —Poco —contesta Max—, pero lo demás dejo que lo averigües tú.


  Nina recoge las plumas. Si mantienen caliente al faisán, ella las podrá aprovechar también. Guarda hasta el pico, una bonita herramienta.


  «Solo habría comido la carne y no habría reparado en lo demás», piensa. Por supuesto, comparte el faisán con Max. Asa el pájaro en un pincho sobre el fuego, orgullosa de haber sido ella quien ha conseguido la comida.


  —Has aprendido mucho —dice Max—, cuando te conocí tenía pocas esperanzas de que lograras sobrevivir.


  —¿Por qué? —quiere saber Nina, indignada.


  —¿Por qué? ¿Cómo es posible que alguien sobreviva teniendo tanto miedo a todo lo que se mueve? —Max abre sus brazos aparatosamente—. Esta fantástica naturaleza ofrece todo lo que necesitas. Lo único que hay que hacer es saber cómo sacarle partido. Y tú no tenías ni idea. La naturaleza era tu enemiga. Si no me hubieras encontrado a mí, habrías acabado mal.


  —¿Y ahora? —dice Nina.


  —Tengo que admitir que te apañas bastante bien.


  —Así que admites que ya no te necesito —dice Nina, satisfecha.


  —No lances las campanas al vuelo todavía, muchacha; a lo mejor el otoño no te parece para tanto; pero el invierno es harina de otro costal.


  Aquel sombrío presagio se cumple enseguida. Empieza a hacer frío demasiado pronto para la época del año que corre. La lluvia da paso a la nieve y las grandes nevadas les hacen aterirse de frío. Se cubren como pueden con sus harapos, pero aun así el frío les penetra hasta la médula. Nina se cubre la nariz con la toquilla que le regaló Gabie. Su aliento humedece la lana, que se congela inmediatamente.


  Con el frío llega también el hambre. Las cosechas del año anterior han sido saqueadas o destruidas. No hay suficiente alimento para la gente de la ciudad y en el campo también se pasa hambre. Los lobos cada vez se acercan más a las murallas de las ciudades. Están tan hambrientos que incluso atacan a la gente.


  —¿Cuánto falta para llegar al valle del Ettal? —quiere saber Nina mientras avanzan con dificultad sobre la espesa capa de nieve.


  Max se cubre con un caliente abrigo de muletón. Está acatarrado y no para de toser.


  —Falta bastante —dice sin apenas voz—, ahora estamos cerca del Wies y luego Oberammergau.


  —¿Por qué no vamos a otro monasterio? —pregunta Nina.


  —Porque solo podríamos quedarnos temporalmente. Quiero llegar a Ettal antes de que llegue el verdadero invierno.


  —Para mí ya hace suficiente frío.


  Nina se frota la nariz roja.


  —Apenas hiela. Espérate, dentro de un mes sabrás lo que es frío. Pero para entonces estaremos en Ettal —dice Max.


  Tose, y Nina le da golpecitos en la espalda.


  —Ese maldito esputo —vuelve a toser Max—. Está pegado, no consigo deshacerme de él.


  Una vez más tiene un agotador ataque de tos. Nina le observa preocupada.


  Hasta ahora han tenido suerte y han encontrado siempre cobijo donde pernoctar. Una posada, un pajar, de vez en cuando una casa de madera abandonada donde acurrucarse para mantenerse en calor. Pero luego les traga la Selva Bávara y en muchas leguas a la redonda no hay señal del mundo civilizado.


  En silencio, Max y Nina siguen su camino. Ya no hay sendero, la nieve lo ha cubierto. Nina no está cómoda en el blanco bosque silencioso. En verano los bosques están llenos de vida, pero casi todos los animales están escondidos en sus guaridas para solo salir en primavera. Nina se pregunta de dónde sacarán la comida los animales que no hibernan. Antes nunca reparaba en esas cosas. Vivía la vida ajena a lo que sucedía fuera de los muros de la ciudad.


  Suspirando, camina pisando las huellas que deja Max en la nieve. Cuánto le gustaría ahora estar frente a la chimenea, charlando con su tío. O sentada a la mesa con su pizarra. Se acuerda de sus clases de escritura, de las que siempre disfrutaba mucho. Hasta echa de menos a tía Hanna, que siempre la cuidaba.


  De pronto Nina se marea. Respira hondo, pero es aún peor. Se apoya en un árbol. Max mira atrás.


  —¿Qué te pasa? ¿Estás cansada?


  —No, estoy mareada.


  —Será el aire de la montaña. ¿No te has dado cuenta de que estamos ascendiendo? Ya hemos subido mucho.


  Max se acerca a Nina y le pasa el brazo por los hombros.


  —Venga, ánimo. Un poco más y habremos llegado a la cima. Verás qué bonitas vistas hay desde arriba.


  «Y a mí qué me importan las vistas», piensa. «Estoy harta de paisajes, de nieve y de bosques. Odio la naturaleza».


  Pero no dice nada y sigue caminando. De pronto, se detiene.


  —¿Qué es eso? —susurra asustada.


  Max escucha pero no oye nada. La nieve cae de las ramas con un ruido sordo. Un pájaro grazna y levanta el vuelo.


  —Sencillamente has oído… —empieza a decir Max riéndose cuando Nina le manda callar con la mano.


  —Sí que oigo algo —se lleva las manos a la frente y gime—. Lo veo. ¡Oh, Dios mío!


  —¿Qué pasa? ¿Estás otra vez mareada?


  Preocupado, Max la observa sin saber qué hacer.


  —Vienen para acá —susurra Nina, que ha empalidecido de repente—. Están todavía lejos, pero vienen.


  —¿Quiénes? ¿Qué dices?


  Max la mira sin entender nada.


  —Los lobos, veo cómo corren.


  Le entran escalofríos.


  Max mira atrás. Están en la cima de la colina. El blanco manto se extiende a sus pies. Los abetos están cubiertos con una gruesa capa de nieve. Todo parece estar tranquilo. No distingue nada que se parezca a un lobo.


  —No los puedes ver, los árboles nos lo impiden.


  Nina mira hacia arriba siguiendo las ramas de un árbol y alcanza las más bajas.


  —¿Quieres subirte a un árbol? —se ríe Max— No tiene mucho sentido. Los lobos esperarán hasta que caigas ante sus garras. Venga, Nina, no hay rastro de lobos a muchas leguas de aquí.


  —Están allí —insiste Nina, nerviosa.


  —Sí, tal vez, pero muy, muy lejos. No te dejes intimidar por esas visiones tuyas —la calma Max.


  Siguen caminando, Nina acelera cada vez más el paso. De vez en cuando mira preocupada hacia atrás. De pronto se detiene en seco.


  —¡Escucha! —exclama.


  Max escucha paciente. Solo el viento interrumpe el silencio. Cuando está a punto de hacer un comentario desdeñoso algo al pie de la colina llama su atención. Unas oscuras sombras pasan rápidamente delante de los troncos de los árboles. Su rostro se torna lívido.


  —Madre María, ayúdanos —murmura.


  —¡Corre! —grita Nina, aterrorizada.


  —No tiene sentido correr, dentro de nada esos monstruos nos habrán cogido. ¡Elige un árbol y sube! —ordena Max.


  —¡No sé trepar! —lloriquea Nina.


  —¡Claro que sabes trepar! ¡Inténtalo, si no tendrás el hocico de un lobo alcanzándote las pantorrillas!


  Max la empuja hacia el árbol más cercano.


  —¡Venga, rápido!


  Max la ayuda a trepar y luego se sube a otro árbol. Nina rompe a llorar de angustia al no conseguir subir más alto. Los primeros lobos están a punto de alcanzar la cima. Sus grises pieles destacan contra la nieve.


  —¡Max! —chilla Nina. Sus manos tantean las ramas que hay sobre su cabeza. Antes de poder asirse a ellas el primer lobo la alcanza.


  Dando patadas aleja al animal y alza las piernas. Sus dedos agarran una gruesa rama. Las astillas se clavan en sus manos. Le sorprende no sentir aún los afilados dientes del lobo. Aterrorizada, mira hacia abajo. Justo fuera del alcance del babeante hocico, por los pelos.


  —¡Trepa! —grita Max.


  Jadeando, Nina asciende con dificultad. Se sube con la ayuda de la rama e intenta no prestarle atención al crujido de protesta. Finalmente consigue poner los pies en una gruesa rama y abrazarse al tronco.


  Mira al suelo mientras su corazón late con violencia. Los lobos van de un árbol a otro. De vez en cuando saltan, rasgando el tronco con las garras pero sin alcanzar su presa. Aullando, siguen dando vueltas y mirando hacia arriba.


  Desde una altura segura, Nina los observa. Están esqueléticos, tan miserablemente delgaduchos como un saco de huesos, se les notan las costillas. Les tendría lástima si no fuera un plato de su menú.


  —¿Aguantas? —grita Max.


  —Sí —contesta Nina también gritando—, pero no sé por cuánto tiempo.


  —Han olido sangre —grita Max—, tira toda la carne que tengas.


  —¿Mi brazo derecho o el izquierdo? —grita enfadada.


  No reacciona. Solo cuando Max deja caer los conejos colgados de su cinturón entiende lo que quería decir. Antes de que los conejos alcancen el suelo los lobos ya los han cogido. Con repugnancia, Nina contempla cómo pelean por la apetitosa presa desgarrando los conejos. Se agarra con fuerza al tronco, deseando que las horribles bestias se vayan, aunque no está muy segura de que vayan a hacerlo.


  Dos horas más tarde, Max y Nina continúan subidos a los árboles. Nina se sopla los dedos entumecidos de frío. Con sumo cuidado intenta cambiar de postura para espantar los calambres que tiene en las piernas. Cada movimiento es seguido por los centelleantes ojos de los lobos. Max y Nina no se dirigen la palabra, como si esperasen que de este modo las fieras se olvidaran de ellos. A Nina se le ocurren fantásticos planes de fuga, como huir de árbol en árbol. «¿Pero qué sentido tiene si los estúpidos lobos te siguen, esperando que caigas como fruta madura?».


  Podría lanzarles su cuchillo. Si hiriera a uno, tal vez los otros devorarían a su compañero herido, y tal vez así saciaran su hambre… ¿O no se atacan los lobos entre ellos? Podría intentarlo.


  Nina busca a tientas su cuchillo con los dedos entumecidos, concentrándose en el lobo que está bajo el árbol. Por un instante percibe la inquieta mirada de Max, pero él no se atreve a decir nada.


  Nina lanza su cuchillo. El lobo se aparta asustado, pero no le hace ni un rasguño. Ni siquiera le ha alcanzado con la hoja del cuchillo, solo le ha dado un golpe en la cabeza.


  Ahora toda la atención se centra en Nina. Los lobos saltan babeando y aullando. Y ella ha perdido su cuchillo.


  —Muy bien —grita Max, sarcástico.


  —¡Pues haz algo! —chilla Nina—. ¡No aguanto más!


  —¿En qué estarías pensando? —pregunta Max—. Tal vez te suene extraño, pero no se me ocurre nada.


  —Por favor, no nos peleemos —suplica Nina, nerviosa—, tal vez sea la última vez que nos hablemos…


  —Qué va, estos malditos animales se hartarán —dice Max, pero su voz suena poco convincente.


  Tampoco Nina está muy convencida. Los animales están demasiado hambrientos. Se quedarán aquí hasta que la presa caiga del árbol. Desesperada, piensa que debería haberse casado con el espantoso Stolz, tal vez no habría sido feliz, pero al menos no habría sido devorada por los lobos.


  Cada vez está más dolorida. Con cautela, cambia el peso de un pie a otro, atrayendo inmediatamente la atención de los lobos, que enseñan sus colmillos.


  Nina se queda quieta. Sus brazos, que aún se agarran al tronco, están completamente entumecidos. Poco a poco la fuerza la abandona. Aplasta su cara contra la corteza del árbol y se muerde el labio. Tiene que aguantar. Tiene un doloroso calambre en la pierna izquierda. Gimiendo, estira la pierna casi perdiendo el equilibrio. La rama en la que se apoya cruje.


  Asustada, Nina se mira los pies. «Ojalá no se rompa la rama». Se traslada lentamente hacia el tronco, donde la rama es más gruesa. Pero la rama no aguanta y, con un fuerte chasquido, cede.


  —¡Nina! —brama Max.


  Nina grita, alcanzando con un brazo una gruesa rama que hay sobre su cabeza. Aguanta. Lentamente sube el otro brazo y también se agarra a la rama. Allí se queda, colgada de un árbol que cruje, encima de una manada de lobos.


  Los lobos saltan aullando pero sin alcanzarla.


  —¡Aguanta! —grita Max fuera de sí—. Intenta subirte a esa otra rama.


  ¿Qué piensa que es? ¿Una acróbata? Necesita toda su energía para no caerse. Sus manos empiezan a humedecerse, sus dedos a deslizarse.


  Los lobos rondan el árbol sin perderla de vista en ningún momento.


  Con gran dificultad, Max consigue romper unas ramas y las lanza a las bestias. Durante un instante se distraen hasta que se dan cuenta de que lo que está cayendo no es comestible. Inquietos, van de árbol en árbol.


  —¡No aguanto más! —gime Nina.


  —Aguanta, huelo algo —grita Max.


  Los lobos también lo huelen. Con el hocico en alto caminan desordenadamente. Se detienen aullando suavemente, como si estuvieran preguntando algo, y luego se marchan corriendo.


  Ya no hay rastro alguno de lobos. Nina no puede más. Sus dedos se deslizan por la rama y se precipita hacia abajo.


  La gruesa capa de nieve amortigua la caída. Aturdida, se queda tumbada. Tan rápido como puede, Max desciende del árbol. Está tan rígido que cae como un saco de arena. De rodillas, se acerca a Nina.


  —¿Te has hecho daño? —pregunta preocupado.


  —No, ¿y tú?


  —Estoy bien.


  Max se incorpora y de paso recoge el cuchillo de Nina.


  —Trátalo con más cariño en el futuro —dice con una mueca—, ese lanzamiento ha sido malísimo.


  Nina prefiere no contestar y, echando un vistazo al bosque, observa:


  —Me pregunto por qué los lobos habrán huido tan de repente.


  —Huele a humo —dice Max—, y eso los ha asustado.


  Desconfiada, Nina mira a su alrededor.


  —Sí, yo también lo huelo ahora —dice—. No me gusta nada ese olor.


  —Marchémonos rápidamente de aquí —propone Max—, ya liemos pasado demasiado tiempo en este lugar.


  Avanzan con dificultad por la nieve. Nina tiene los pies doloridos por el frío, pero sabe que tiene que moverse. Poco a poco el bosque clarea. Las ramas de los árboles se apartan y ahora de nuevo pueden ver el cielo.


  Max olisquea el aire.


  —¡Fuego!


  No tardan mucho en dar con el motivo. Junto al bosque, hay un par de granjas consumidas por el fuego. Solo los armazones apuntan siniestros al cielo. Quedan en pie unos edificios colindantes que probablemente fueron los establos del ganado. En la finca hay un montón de gallinas calcinadas que no consiguieron huir. Las ruinas humeantes hablan por sí solas. Nina se estremece.


  —Por favor, vámonos —suplica—, este lugar me da escalofríos. Seguro que aquí no hay supervivientes.


  Max la observa atento.


  —Esas visiones tuyas —dice—, nunca más me reiré de ellas, aunque no entiendo nada…


  —Yo tampoco —suspira Nina—, nadie lo entiende. Por eso tuve que huir de Würzburg.


  —Si tú eres una bruja, no eres tan mala —Max la abraza—. Venga, brujita, nos vamos. Tienes razón, este lugar es siniestro.


  Tienen la sensación de que transcurren horas antes de volver al mundo habitado. Tanto la larga espera en el árbol como la marcha a través de la nieve les ha agotado. Max está mucho más débil de lo que quiere admitir y pronto Nina tiene que sujetarle. Sus rodillas tiemblan exhaustas. Mordiéndose los labios y dando traspiés, avanza. Max se apoya en su hombro.


  —¡Mira! —dice.


  Frente a un pinar se divisa un refugio solitario.


  —A lo mejor pueden ayudarnos —dice Nina—. ¿Tú qué crees? ¿Podrás subir la cuesta?


  —Qué remedio —dice Max.


  Siguen el camino hacia el refugio. Hay muchas huellas en la nieve que delatan presencia humana.


  Un hombre de canosos cabellos rizados sale a su encuentro y los detiene sin mediar palabra. Sus rostros exhaustos hablan por sí solos. Seguidamente, una mujer se acerca y se ocupa de Nina. Les hacen sentarse cerca del fuego y les dan una taza de sopa.


  —Tomad, así os sentiréis mejor —rompe el hombre el silencio—, mi nombre es Wieshoven, Karl Wieshoven. Esta es mi mujer, Sofie.


  Nina aprueba con la cabeza. Max está demasiado cansado para reaccionar.


  —Hemos visto un fuego impresionante a lo lejos —dice Sofie Wieshoven—, ¿venís de allí?


  —Lo hemos pasado de largo —dice Nina, sorteando la pregunta.


  —Es tremendo —suspira Sofie—, esos soldados son como un castigo divino. Allá donde van siembran muerte y destrucción. Afortunadamente, aquí estamos bastante lejos.


  Del armario saca un pedazo de pan, un trozo de queso y coloca una jarra de leche de cabra en la mesa.


  —Tomad, estaréis hambrientos.


  —Me gustaría saber más de vuestras andanzas —dice Karl Wieshoven.


  Pero no cuentan gran cosa. Hace días que Max y Nina no comen decentemente y, olvidando sus modales, devoran trozos de pan, comen el queso a grandes bocados y sorben ruidosamente la leche de cabra.


  —Aquí dentro no tenemos sitio, pero podéis dormir en el establo. Es mejor que bajo las estrellas —dice el señor Wieshoven.


  Encantados, Max y Nina aceptan la oferta. Normalmente los establos están calientes porque hay ganado y con el heno puede hacerse un jergón blandito. Se retiran pronto. Nina escucha los ruidos de los animales pero enseguida se duerme.


  Duermen hasta bien entrado el día. Cuando Nina se despierta, se encuentra mucho mejor.


  En el refugio hay un buen fuego encendido. Sofie les ofrece un plato de gachas.


  —¿Lleváis mucho tiempo caminando? —pregunta con curiosidad.


  —Bastante —dice Nina—, nos dirigimos al monasterio de Ettal.


  —Es arriesgado viajar hoy en día —observa el señor Wieshoven.


  —¿Cómo va la guerra? —pregunta Max—. Nos han dicho que han tomado Würzburg.


  —Sí, y hace poco Rothenburg —afirma Karl Wieshoven.


  ¡Rothenburg! Max mira atemorizado a Nina.


  —El conde Tilly es un sujeto peligroso. Es el general sueco al mando de las tropas imperiales; y, por cierto, muy bueno —dice Karl—. No le fue difícil tomar Rothenburg. Dicen que los habitantes se resistieron heroicamente. Aun así, con el asedio fue suficiente. ¿Sabéis lo que me han dicho? Que Tilly tenía intención de matar al alcalde y a sus ediles. ¿Y sabéis lo que hicieron los muy listos? Sacaron su mejor vino regional e hicieron una apuesta. El alcalde Nusch dijo que sería capaz de vaciar una jarra de un solo trago. Una jarra de tres litros nada menos. Al conde Tilly le hizo gracia y aceptó la apuesta, prometiendo no saquear la ciudad y respetar la vida a los ediles. El alcalde ganó. Probablemente casi se ahoga, pero había que elegir: eso o la espada de los suecos. Así cualquiera sigue bebiendo.


  El eco de su risa resuena en el refugio. Nina y Max se miran. La historia no les hace gracia. Están aliviados, pero no les parece gracioso. Rothenburg no ha sido destruida, sus amigos están a salvo. A menos hasta cierto punto. Porque de todos modos siguen estando cercados.


  —Si hubiéramos salido más tarde, ahora estaríamos allí. Tenías razón —masculla Max. Sus ojos muestran respeto.


  —¿Cómo? ¿Venís de Rothenburg? —observa sorprendido Karl Wieshoven.


  —Sí, tenemos amigos allí —afirma Nina—. Estuvimos ayudándoles en la vendimia. Es curioso que ese mismo vino les haya salvado la vida.


  —También tomaron Dinkelsbühl —cuenta Karl—. Dicen que los niños consiguieron convencer a los suecos de que no los mataran, pero no sé si es verdad. Lo mismo solo es una bonita historia. A mí me parece bastante improbable que los suecos tengan algo parecido a un corazón.


  Nina está de acuerdo, solo con pensar en esos pueblos carbonizados… Frunce el ceño mirando hacia fuera.


  —Me pregunto si estaremos a salvo de las tropas —dice— cada vez es más peligroso viajar.


  —Efectivamente —opina Karl—, pero no creo que vengan a la montaña por ahora. Y menos en invierno. Se quedarían congelados, pegados a sus cañones.


  —Entonces vamos a Ettal —dice Nina.


  —No os quiero echar pero creo que es mejor que salgáis cuanto antes —aconseja Karl—. No queda mucho trecho hasta Oberammergau, pero si volviera a nevar el camino se haría intransitable.


  —Saldremos inmediatamente —dice Nina con determinación. Observa a Max, que tose. Cuanto antes lleguen al monasterio mejor; con los monjes, Max estará en buenas manos.


  Sofie y Karl les dan un buen trozo de queso y Max y Nina vuelven al camino. A pesar del sol hace un frío tremendo.


  No queda mucho de la antaño inagotable energía de Max. Es como si le costara dar cada paso. Nina le observa preocupada, no ve más que una nariz roja sobresaliendo de su bufanda. Ambos han envuelto sus manos y pies con harapos y se han tapado los rostros con bufandas.


  Sin levantar la cabeza, Max se arrastra detrás de Nina.


  —Espero que encontremos cobijo para dormir —dice con la voz ronca de tanto toser.


  —Oberammergau ya no puede estar muy lejos —le anima Nina—. Aguanta, Max, seguiremos caminando hasta encontrar un buen refugio donde hacer noche.


  Nina está en lo cierto. Al anochecer, aparece la primera granja de Oberammergau como una mancha negra sobre el nevado paisaje.


  —Pediremos cobijo —dice Nina.


  Max se apoya agotado en la pared de madera de la granja.


  —Pídelo tú, yo no puedo más.


  Nina pensaba hacerlo de todas formas. Golpea la puerta con insistencia hasta que alguien abre.


  —¿Sí? —la cara desconfiada de una mujer los observa.


  —Señora, mi amigo está enfermo. Podríamos… —empieza Nina humildemente.


  —¡No! ¡Largo!


  La mujer quiere cerrar la puerta, pero Nina se lo impide.


  —¡Por favor, señora! En algún lugar tendremos que dormir —suplica.


  —Ese no es mi problema. ¿Acaso parece esto una posada? —gruñe la mujer—. No pensarás que dejo entrar a cualquier vagabundo. Y ahora, fuera u os echo los perros.


  Cierra la puerta violentamente. Desanimada, Nina se dirige a Max.


  —Lo siento, Max, tendremos que seguir.


  Max afirma con la cabeza. Su cruda tos asusta a Nina. Y para colmo empieza a nevar. Primero suavemente pero cada vez con más fuerza. El viento helado les corta la cara.


  —¿A cuánto estaremos de Oberammergau? —se pregunta Nina en voz alta.


  —Demasiado lejos —tose Max—. Tengo que echarme un rato. Nos resguardaremos en el primer cobijo que encontremos.


  Pero no hay ni rastro de granjas.


  —Deberíamos habernos quedado en el establo de esa granja —suspira Nina.


  —¿No crees que esa mujer nos habría encontrado allí? —murmura Max, y ve algo a lo lejos—. Mira, ¿qué es eso?


  Max atisba un refugio miserable, apenas visible tras la cortina de nieve.


  Nina se apresura hacia él.


  —No hay luz —dice.


  Con el hombro empuja la puerta, que cruje; el viento brama hacia el interior.


  Max la sigue, tosiendo, y explora el lugar con la mirada.


  —Está vacío, qué suerte.


  Nina se arrodilla al lado de la chimenea. Echa leña en ella. Busca su yesquero y no para de dar golpes al acero con el pedernal hasta que el lino prende fuego. Mantiene la llama viva soplando. Enseguida obtiene una lumbre reconfortante.


  —Eso está mejor —dice contenta.


  Se vuelve hacia Max y se asusta. Está acurrucado en una silla tosiendo y carraspeando.


  —¡Max! —grita Nina, asustada—. Ven, apóyate en mí, que te acerco al fuego.


  —Quiero tumbarme un rato —dice Max con un hilo de voz.


  —Te haré una cama —afirma Nina.


  Estira la manta de Max delante del fuego y golpea su petate hasta convertirlo en una almohada. Cuando Max se tumba le cubre con su propia manta. Max se pone la mano en el pecho:


  —Me duele —susurra.


  —Lo sé —dice Nina—, es por la tos. Espera.


  Colocando sus manos sobre el pecho de Max, nota inmediatamente un hormigueo que se convierte en calambre. «Esto no está bien». Preocupada, observa a Max. El dolor ha remitido un poco, porque su cara está más relajada.


  —Duérmete —dice Nina—. Si necesitas algo, me lo dices. Te liaré un jarabe de hierbas.


  Empieza a preparar un mejunje con la hierba de pulmón seca que había recogido durante el verano, pero, para cuando ha terminado, Max ya se ha dormido.


  Tiritando, Nina se acerca más al fuego. Fuera aúlla el viento. Menos mal que han encontrado resguardo. Echa un vistazo a Max y luego se mira las manos. Con ellas desnuca pájaros, despelleja conejos y alivia el dolor. ¿No hacía algo parecido su madre, según el tío Thomas? Si al menos estuviera aquí. Su cabeza está llena de preguntas.


  Nina se frota los pies para calentarlos y luego vuelve a ponerse los zapatos. Por experiencia sabe que, si no lo hace pronto, quizá luego no se los pueda poner porque pueden hincharse. Se acomoda bajo la manta, junto a Max, y agotada cierra los ojos.


  No sabe cuánto tiempo ha estado dormida cuando súbitamente se despierta. Mira a su alrededor. Asustada, tarda un rato en recordar dónde están. El fuego está a punto de extinguirse y Nina se apresura en echar un poco más de leña.


  Observa a Max, que se queja en sueños. Entorna los ojos, empieza a toser, Nina le ayuda a incorporarse.


  —Gracias, niña —dice con voz ronca—. Es triste morir solo. Me alegro de que estés a mi lado.


  —No te vas a morir —espeta Nina.


  —¡No te asustes! —dice Max—. Por supuesto que moriré. Tal vez aún no, pero no tardaré mucho. Me parece bien, pronto estaré junto a mi querida mujer.


  —Pensé que no creías en el cielo —dice Nina.


  Max mira hacia delante, con mirada perdida y ojos vidriosos. Es como si no hubiera oído nada. Nina le cubre con la manta delicadamente. Empieza a amanecer en el refugio. El viento ha amainado, pero sigue nevando. No deben quedarse mucho tiempo si no quieren quedarse atrapados por la nieve.


  Cuando Max despierta, Nina ya ha preparado el desayuno. Les viene muy bien el queso de los Wieshoven. Nina lo corta en grandes pedazos y lo sirve con unos trozos de pan.


  Max está un poco aturdido, todavía se encuentra mal, pero el descanso le ha sentado bien.


  —¿Sigue nevando? —pregunta.


  —Hasta hace un instante sí —afirma Nina, entreabriendo la puerta. Le basta con echar un vistazo—. Sí —afirma—, hay nieve apilada contra la pared del refugio. Tenemos que seguir antes de quedar atrapados por la nieve. ¿Crees que podrás?


  Max asiente con la cabeza. Nina enrolla las mantas con prontitud.


  —En Oberammergau buscaremos un buen cirujano —pro— pone Nina.


  —¿Y con qué piensas pagarle?


  —Con el resto del queso. En Ettal ya no lo necesitaremos —contesta Nina.


  Empuja la puerta, salen y en la nieve se hunden hasta las rodillas. Hasta donde alcanza la vista hay nieve, solo nieve. Los abetos soportan con dificultad el peso de su blanco manto. El cielo es de un gris plomizo. Parece que seguirá nevando.


  Emprenden la marcha en dirección hacia donde intuyen que está Oberammergau. Es un viaje arduo; el viento vuelve a arreciar, arrojando copos de nieve sobre sus rostros y cortando sus ropas.


  Junto a un pequeño arroyo de montaña se dejan caer de rodillas y beben apresuradamente. El agua helada entumece sus labios. No se atreven a comer nieve. «Si comes nieve te vuelves loco», ha oído decir alguna vez Nina.


  Tras horas de penoso camino aún no hay rastro de Oberammergau. Nina empieza a tener una sospecha horrible: ¿no estarán andando en dirección contraria? Tal vez el pueblo esté detrás de esa otra montaña…


  Desesperada, observa a Max. Siempre se ha fiado ciegamente de él, pero ahora le toca a ella asumir su papel. Apenas se fija dónde pisa y la sigue sin decir palabra. El helado viento del norte brama a su alrededor y empuja blancos cristales sobre sus bocas.


  —No puedo más —jadea Max. Se le doblan las rodillas. Con dificultad, Nina le ayuda a incorporarse.


  —Tienes que intentarlo, Max. Venga. Si no, morirás congelado.


  Exhausto, Max mueve la cabeza y vuelve a doblar las rodillas. Desesperada, Nina mira a su alrededor intentando encontrar una solución. ¿Qué hacer? ¿Volver al refugio? ¿Seguir adelante? No tiene ni idea de cuál es la opción menos penosa. Adelante, pues.


  —Max, seguro que está detrás de esa colina, verás. Llevamos ya tanto tiempo que tenemos que estar cerca —le anima—. Si tú no sigues, yo tampoco lo haré, y los dos moriremos congelados. Venga, sigamos.


  Max se incorpora torpemente. Su cara está cenicienta y Nina le observa preocupada.


  —Apóyate en mí —dice—, soy más fuerte de lo que crees.


  Lentamente, avanzan por la nieve. Nina se da cuenta de que tienen que subir una cuesta. Max, en su estado, jamás lo conseguirá. Tal vez sea mejor rodear la colina. La distancia es mayor, pero el trayecto no es tan duro.


  Max ni siquiera se da cuenta de que están cambiando de dirección. Se deja llevar ciegamente por Nina. La tormenta aúlla en sus oídos. Nina se protege la cara con un brazo e intenta mirar hacia delante. Se da cuenta de que cada vez respira más deprisa. El aire menos denso de la montaña la marea.


  Max resuella con dificultad. Ya no anda, tan solo arrastra los pies; luego cae, pero Nina no consigue levantarle.


  —¡Max, por favor, levántate! Pesas demasiado para mí —suplica con lágrimas en los ojos.


  Max no se mueve, permanece en el suelo, boca abajo.


  —¡Levántate! —grita Nina contra el viento.


  Max no reacciona. ¿Habrá perdido el conocimiento?


  Jadeando, Nina le da la vuelta. Su amigo tiene los ojos cerrados, la cara de un extraño color azul.


  —Voy a por ayuda —exclama Nina—, no te abandonaré, Max.


  Desalentada, examina el lugar. ¿Puede dejar a Max aquí? ¿Y si los lobos se acercan? ¿Pero qué otra cosa puede hacer?


  Arrastra a su amigo hasta unos árboles, donde poder encontrarle si la nieve le cubriera. Da media vuelta y, a grandes zancadas, sube la cuesta haciendo frente al viento. Va a ser una dura expedición. El viento le corta el aliento y tiene tanto frío que le duele todo. Cae de bruces y, agotada, se queda tumbada, con la nieve golpeándole la cara.


  Siente un repique de campanas que llega de lejos. Está tan cansada y tiene tanto frío. Qué apetecible sería no levantarse, abandonarse al sueño…


  El sonido de las campanas se va extinguiendo, solo permanece el rugido del viento. Sus helados y rígidos dedos buscan el amuleto. Su contacto le proporciona la fuerza para levantarse de nuevo. ¿Hubiera abandonado su madre?


  Nina está aturdida. Está sentada en la nieve. Debajo de ella, el valle. Un paisaje blanco con árboles. Y Max.


  ¡Max! Si ella abandona, él también se morirá y no se lo merece.


  Se incorpora y reinicia el ascenso. Jadeando, avanza hundiéndose a cada paso en la nieve. Falta poco. Agarra un arbusto y, tirando de él, consigue llegar.


  Capítulo 9


  Abajo, resguardada en el valle, está la abadía de los benedictinos de Ettal. El blanco edificio apenas se distingue de la nieve. Es la cúpula de la iglesia la que llama la atención de Nina.


  —El monasterio —musita—. ¡Gracias a Dios!


  Con ánimo redoblado y llena de energía, empieza a descender. Olvida cuánta nieve hay y, corriendo, tropieza un par de veces. El monasterio parece abandonado. Nina da fuertes golpes con el llamador en la puerta, pero nadie responde.


  —¡Socorro! —grita por encima del viento—. ¡Abran! ¡Socorro!


  Vuelve a golpear la puerta con el llamador a pesar de que sus dedos están entumecidos. Todo permanece en silencio. No hay señales de vida.


  Sollozando, Nina se deja caer de rodillas apoyando la cabeza en la puerta.


  —Abran, abran —ruega en un susurro.


  De improviso, la puerta se entreabre. Asoma una cara desconfiada, que ve la figura en el suelo y grita algo hacia dentro.


  Nina siente que unos brazos la recogen y la llevan al interior. Sin poder abrir los ojos deja que los monjes se ocupen de ella. La envuelven en una manta y la colocan frente al fuego. Tiritando de frío, se encoge en la manta. El calor del fuego le produce un hormigueo por todo su cuerpo. Quiere hablar, decir que tienen que ir a por Max, pero solo es capaz de castañetear los dientes.


  Un monje le ofrece un tazón de sopa caliente. Pero no es capaz de cogerlo y el tazón se hace añicos en el suelo, derramándose la sopa sobre las baldosas.


  Inmediatamente traen otra taza y esta vez le llevan la cuchara hasta la boca. Obediente, Nina traga. La sopa le hace entrar en calor rápidamente.


  —Max —dice ronca—, está al otro lado de la colina.


  —¿Max?


  El monje no la entiende.


  —Viene todos los años —susurra Nina—, casi habíamos llegado. No he tenido más remedio que dejarlo, no podía más.


  Los monjes se miran extrañados.


  —¿Max von Spee? —pregunta uno de ellos.


  Nina afirma en silencio.


  —Id a buscarlo rápido —insiste.


  —Ahora mismo —promete el monje—. ¿Nos puedes decir dónde está?


  Nina señala hacia fuera.


  —Allí. He cruzado la colina. Max está al otro lado, abajo, junto a un par de árboles. ¡Por favor, rescátenlo antes de que la nieve le tape!


  Los monjes se van. Nina los sigue con la mirada.


  —No te preocupes, chico, encontrarán a Max. Y toma la sopa, te sentará bien —le dice el monje que le está dando de comer. Tiene el gesto amable y la voz apacible.


  Nina traga obediente. Cuando ha terminado inspecciona la habitación. Es la cocina. En una mesa contra la pared hay pan y pescado seco; sobre la mesa, una cruz. En el centro de la habitación hay una mesa más grande rodeada de sillas.


  El monje se ha levantado y pasea. A través del estrecho ventanal abovedado observa un torbellino de copos de nieve.


  Abre la puerta y entra en un largo pasillo con vidrieras. A lo lejos se escuchan cánticos.


  Nina se detiene delante de la ventana y contempla los jardines del monasterio. Se imagina a Max trajinando allí, con el sol sobre el rostro, trabajando la tierra con las manos.


  «Lo encontrarán», se dice para sus adentros. «Todo saldrá bien. Los monjes lo saben todo acerca de las buenas hierbas».


  Sin embargo, el tiempo pasa sin que los frailes vuelvan.


  Nina acompaña a los otros monjes en la mesa pero le cuesta mucho quedarse quieta. Los monjes rezan interminablemente. Nada más terminar, Nina se levanta como movida por un resorte. Mira afuera, ha dejado de nevar.


  Se marcha corriendo hacia la puerta y observa a través de la trampilla: nadie. Con violencia, tira del picaporte.


  Uno de los monjes la ha seguido.


  —¿Qué piensas hacer, hijo mío? —pregunta sorprendido.


  —¡Ir a buscarlo! —grita Nina—. No lo encuentran, si no ya habrían vuelto hace tiempo. ¡Yo sé dónde está Max!


  —No hace tanto que se han marchado, muchacho. No olvides que transportar a un hombre adulto por una cuesta no es tarea fácil. Ten un poco más de paciencia —el monje le pone una mano en el hombro—. Ven, vamos a la cocina, aquí hace demasiado frío.


  —¡Tengo que ir a buscarlo! —dice desesperadamente.


  El monje mueve la cabeza.


  —No estás lo suficientemente fuerte. Lo siento, pero no te lo permito. Si quieres podemos rezar juntos por Max.


  Nina parece estar de acuerdo. Hace tiempo que no practica su fe, pero eso no significa que haya renegado de ella. Frente a una imagen de María se arrodilla y repite en voz baja las palabras del monje.


  Cuando han concluido, se acercan a la cocina. Nina se sienta frente al fuego. Mira detenidamente las llamas, pero por mucho que se esfuerza no tiene visión alguna. Sí nota que le abandonan las fuerzas. Cada vez tiene más frío, aunque su piel sigue estando caliente.


  «Está muerto», piensa. Su cuerpo se está poniendo rígido.


  Abatida, se apoya en la pared, las lágrimas le resbalan por las mejillas.


  «¿Cuánto tiempo habrá transcurrido?». Debe de haberse quedado dormida. Se sobresalta cuando abren la puerta. En el zaguán distingue a uno de los monjes que salieron en búsqueda de Max.


  Nina da un respingo, se incorpora y le mira angustiada.


  —Mi nombre es fray Matheus —se presenta—. Tengo que darte una triste noticia —la mira compasivo—: Hemos encontrado a tu amigo. Siento tener que decirte que no hemos podido hacer nada por él.


  Nina queda paralizada, petrificada.


  —Lo siento, hijo mío. Descansará en paz —dice el monje en voz baja.


  —No he debido dejarle solo —susurra Nina.


  Fray Matheus niega con la cabeza.


  —No, muchacho, tú también habrías muerto. Todo lo contrario, has hecho lo que debías.


  Los hombros de Nina se mueven sacudidos por el llanto. Aunque Nina sabía que Max había muerto, quería creer que había alguna esperanza.


  —¡Quiero verle! —dice.


  —Esta tarde lo verás. Celebraremos una misa por Max. Su muerte también es una gran pérdida para nosotros —dice fray Matheus.


  —¿Por qué no habré podido curarle? —susurra Nina, triste.


  —No debes culparte. No podías hacer nada. La vida ha sido muy dura con Max, sobre todo en los últimos años. Ha tenido que hacer un gran esfuerzo por sobrevivir —contesta fray Matheus.


  «Esa es la vida que a mí me espera, sola», piensa asustada.


  Por la tarde, se sienta entre los monjes en la gran nave central de la iglesia. En Ettal todo el mundo conocía a Max y los monjes están muy afectados por su muerte.


  Nina observa todo con detenimiento. Hay imágenes de la virgen María y un mural describiendo el cielo. ¿Estará Max allí? No creía en la existencia de Dios, pero ahora ella también empieza a dudar.


  Sumida en sus pensamientos, mira fijamente la luz de las velas.


  —Si pudieras contármelo —susurra entre sollozos—. Querido Max, espero que estuvieras equivocado, y que Dios sí exista para que puedas estar con tu mujer.


  Cuando empieza a sonar el órgano, Nina agacha la cabeza. Piadoso e imponente se oye el coro. Nina llora. Fray Matheus, que está a su lado, pone su mano sobre la de Nina, y ese gesto la consuela. Al menos, Max ha tenido un entierro digno. Su cuerpo no será devorado por los lobos.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —pregunta fray Matheus después de la misa de difuntos.


  Nina mueve la cabeza, no tiene ni idea.


  —El invierno va a ser durísimo —dice el religioso—. Quédate aquí en Ettal, así cuando llegue la primavera podrás decidir lo que quieres hacer.


  —Gracias, fray Matheus —dice Nina, agradecida—. Me encantaría quedarme.


  —Descansa, muchacho, descansa de verdad —dice amablemente—. Eres tan bienvenido como Max lo ha sido siempre.


  Nina se muerde el labio para no llorar.


  Fray Matheus pone la mano en el hombro de Nina y le dice seriamente:


  —No olvides que Max ahora está en el cielo. Ya no tendrá ni hambre ni frío. Es el único consuelo que puedo ofrecerte.


  —No es suficiente —se rebela Nina—. ¡Estábamos tan cerca! ¿Por qué no le ha sido permitido llegar hasta aquí?


  Fray Matheus empieza a hablar de la voluntad de Dios, pero Nina no le escucha.


  Durante el largo invierno, Nina disfruta de la hospitalidad de los monjes. Se pregunta si se habrán dado cuenta de que es una chica. A menudo, se le escapa una palabra inconsciente, un gesto femenino, aunque probablemente los clérigos no tengan demasiada experiencia con las mujeres. Y si sospecharan algo, no dicen nada. Se concentran en sus labores con toda tranquilidad. Gestionan las enormes propiedades del monasterio: las tierras, los molinos y las fincas de las que cobran cánones y arriendos. Rezan y acogen a viajeros necesitados.


  Nina se aburre, los días en el monasterio son largos. Para combatir el aburrimiento, hace todo tipo de trabajos: limpia, reza, ayuda en la cocina y quita nieve. Mira por la ventana mil veces al día, pero la gruesa capa de nieve todavía no se derrite.


  Una buena tarde, gris plomizo como tantas otras, está sentada en la gran ventana abovedada contemplando el blanco jardín del monasterio. El viento brama alrededor de los gruesos muros.


  Aún están en pleno invierno, luego llegará la primavera, y entonces, ¿qué? ¿Adónde ir? No quiere seguir vagando sola y acabar como Max.


  «Si al menos pudiera volver a Würzburg», piensa.


  Un ruido llama su atención, es fray Matheus.


  —¿Fray Matheus, usted conocía bien a Max? —pregunta Nina.


  —Bastante bien —contesta el clérigo.


  —¿Sabia lo de su mujer?


  —Sí.


  —¿Y también que fue desterrado?


  —Sí.


  —¿Y aun así le ofreció cobijo?


  —Es nuestro deber cristiano —sonríe el monje.


  —Hmmm —pensativa, Nina mira hacia fuera.


  —¿Cuál es tu problema, hijo mío? Veo que algo te ronda la cabeza —dice fray Matheus.


  —Me preguntaba si usted cree en las brujas —dice Nina.


  El monje calla.


  —Quiero decir, ¿habría permitido Dios la brujería? —continúa Nina, circunspecta—. Es una pregunta que no me quito de la cabeza desde hace tiempo.


  —El diablo es un castigo divino —contesta fray Matheus—. La gente está demasiado preocupada consigo misma. La paciencia de Nuestro Señor es grande pero no infinita. Mediante su presencia, decidió hacer arrepentirse a la gente.


  —¿Pero no podría hacerlo de otra manera? No sé, con una hambruna, la peste u otra cosa —replica Nina—. ¿Por qué con el diablo?


  Fray Matheus suspira hondo.


  —Hijo, la triste verdad es que el mal radica en la gente. No es Dios, sino nosotros los que damos oportunidades al diablo para que este amplíe su poder. No se lo puedes echar en cara a Él, ¿no crees?


  Fray Matheus se planta frente a la ventana, con la mirada perdida en el jardín.


  —Son tiempos difíciles —dice—, la guerra, el hambre, las brujas… Antes de que lleguen mejores tiempos, la gente habrá de arrepentirse de sus pecados.


  Nina tiene gesto perplejo.


  —Crees en Nuestro Señor, ¿no, muchacho? —interroga fray Matheus.


  —Sí —dice Nina, cautelosa.


  —Entonces también creerás en su mayor enemigo: Satanás —concluye el monje—. Y con eso queda contestada la pregunta de si existen o no las brujas.


  «¿Será tan sencillo?». Nina tiene dudas.


  Fray Matheus se da cuenta.


  —¿Qué ocurre? —pregunta amablemente.


  —No tiene lógica todo eso… —empieza a decir lentamente Nina—. Si verdaderamente existen las brujas, ¿por qué se dejan capturar? ¿Por qué se dejan torturar de esa manera tan espantosa? Nunca se oye que echen el mal de ojo a un inquisidor para que muera en el instante. El verdugo hace su trabajo sin ser embrujado. En general, las brujas son gente normal y corriente. ¿Por qué no utilizan sus poderes para hacerse ricas y poderosas?


  —A lo mejor te parece extraño, porque no conoces las limitaciones de su poder —replica fray Matheus—. Los inquisidores y otros servidores de la autoridad están protegidos por la naturaleza de su trabajo. Están abiertamente del lado de Dios y por eso son intocables. Y en lo que se refiere a la riqueza y al poder, las brujas suelen ser gente normal para no llamar la atención. El diablo es demasiado listo como para evidenciarse inútilmente.


  —Tiene respuesta para todo —suspira Nina.


  Fray Matheus se ríe abiertamente.


  —No te preocupes, Hans. No descansaremos hasta que nos hayamos librado de la última bruja.


  Hasta los inviernos más largos llegan a su fin. Cuando la nieve empieza a derretirse y comienzan a brotar las ramas de los árboles, Nina se despide de los monjes. Durante largo rato permanece junto a la tumba de Max.


  —Te echaré de menos —susurra—, te echaré tanto de menos. Gracias por todo lo que me has enseñado.


  Nina da media vuelta, en dirección a la puerta, atravesando el jardín del claustro. Unos pocos monjes se despiden de ella. Nina saluda con la mano hasta perderles de vista y solo entonces da la espalda al monasterio.


  Hace un espléndido día primaveral. Nina inspira profundamente, dejando que el aire fresco entre en sus pulmones. Eso la reconforta. A partir de ahora tendrá que apañárselas sin Max. Varias veces se gira para contemplar los protectores muros, hasta que una colina le oculta la vista del monasterio.


  Sabe adónde va. Vuelve a Rothenburg. Seguro que el señor Keller la acogerá. A lo mejor, hasta pueda conseguirle casa y trabajo. Y volverá a ver a Jutta. Y tirará esas andrajosas ropas y de nuevo se pondrá faldas.


  Hay que ascender un buen trecho hasta llegar a Oberammergau. Nina empieza a tener calor. Se seca el sudor de la frente y se detiene un momento a descansar. No ha salido en todo el invierno y ahora se siente bastante débil.


  Al entrar en el pequeño pueblo de montaña de Oberammergau está agotada. En la plaza del mercado se acerca al pozo a beber. El agua está helada y cristalina, típica agua de montaña.


  Nina se limpia la boca con la manga mientras examina la plaza. Las encaladas casas blancas alrededor de la plaza están provistas de preciosos murales. Es aquí donde se reúnen los habitantes del pueblo, casi todos campesinos. Con sus chaquetas echadas por el hombro charlan despreocupadamente. Nadie parece tener prisa. Todos disfrutan de este primer día primaveral.


  Sin querer, Nina escucha sus conversaciones. Se detiene un momento cuando capta la palabra «gitanos».


  —¡Me faltan cinco gallinas! —un campesino con un sombrero verde da un bastonazo en las piedras—. ¡Las robó esa gentuza! Acababa de verlos deambular cerca de la granja. Incluso les eché al perro. No sé lo que hicieron con ese animal, pero volvió manso como un cordero.


  —Esta mañana la leche estaba cortada —interviene una mujer de mejillas sonrosadas.


  —Entonces es que te han echado mal de ojo —concluye otra.


  La mujer de mejillas coloradas detiene su mirada en el cabello oscuro de Nina y se cruza de brazos.


  —¡Oye, tú! ¿No serás uno de ellos? —inquiere a voz en grito.


  —No —se apresura Nina.


  —Pues yo diría que sí —un hombre alto y delgado la escruta con la mirada— Esta semana hemos tenido algunos de estos niños gitanos callejeando por aquí. Concretamente, un grupo de niñas. ¿Sabes lo que me han hecho? Esas malditas chicas llevaban grandes cestas donde depositar sus compras. Por supuesto que no les quité ojo de encima. Cuando terminaron de hacer las compras, las colocaron en el mostrador haciendo como si hubieran olvidado su dinero. Que si podían llevarse lo comprado, me dijeron, que luego volverían a pagar. Por supuesto que les dije que ni hablar. No me fiaba ni un pelo de esa banda. Dejad las cestas aquí, dije, y luego volvéis ¡con el dinero! Así que se fueron pero no volvieron. Solo horas más tarde me di cuenta de que las cestas no tenían fondo. Esas malditas ladronas habían metido todo en los bolsillos de sus delantales.


  Surge un murmullo de indignación.


  Nina se tapa la boca para esconder su risa. El tendero mueve la cabeza en señal de aprobación, creyendo que Nina se ha asustado.


  —Son malos, esos gitanos. Yo ya no les dejo entrar más en mi tienda.


  —Ni tampoco les dejaremos entrar en el pueblo —añade otro habitante de Oberammergau— Mi mujer sufre del estómago y ayer vi cómo unos gitanos estaban escarbando cerca del pozo. No me extrañaría que hubieran envenenado el agua.


  ¿Envenenar el agua? Nina se asusta pensando en los sorbos que acaba de tomar del pozo. Los aldeanos también se miran asustados.


  —Ahora que lo dices, ayer había un gato muerto en la calle —comenta alguien, preocupado.


  —¿Cerca del pozo? —pregunta el tendero.


  —Bueno, no exactamente, delante de la alcaldía. Pero un animal no se muere inmediatamente. Es capaz de andar unos metros antes de sucumbir —dice la señora.


  Otra mujer aprueba con la cabeza. Un anciano delgaducho se abre camino.


  —¡Nos han hechizado! —exclama—. ¡Nos han echado mal de ojo! ¡Deberíamos echarlos antes de que traigan más desgracias a nuestro pueblo!


  Nina se aleja sin destino, deambulando. Debería irse de Oberammergau. Aquí hay un ambiente horrible. Lo malo es que esperaba poder encontrar cobijo para pasar la noche en una de las fincas cercanas. Abandona el pueblo y pregunta en varias granjas. Dondequiera que se presenta la echan inmediatamente. Hay hasta quien suelta el perro y Nina tiene que correr para salvar el pellejo.


  Anochece pronto. Nina decide esperar hasta que haya anochecido por completo para entrar sigilosamente en un cobertizo. Camina junto al bosque y saca un pedazo de pan de su bolsillo. Masticándolo sigue andando un rato adentrándose en el bosque. A lo lejos hay una hoguera. Las llamas oscilan contra el oscuro decorado del bosque.


  ¡Los gitanos!


  Vacilando, sigue el sendero. En el monasterio no le faltaba de nada, pero aquí huele tan bien. Además preferiría no malgastar su comida tan pronto. Se acerca de puntillas, se agacha detrás de un arbusto. Entre las ramas de los árboles vislumbra unas quince caravanas. Hay perros atados a las altas ruedas. El campamento está iluminado por tres hogueras. Unos niños desarrapados juegan persiguiéndose. Alrededor de las lumbres, comen oscuras siluetas.


  Nina aspira el olor a carne aderezada con especias. Se le hace la boca agua. Lentamente se incorpora y se desliza hacia delante. Los caballos relinchan y patean intranquilos. Un perro gruñe. Nina se detiene un instante, luego sigue avanzando cautelosamente.


  Con un fuerte chasquido se rompe una rama bajo sus pies. Los perros comienzan a emitir unos ladridos infernales. Unos hombres que estaban sentados cerca del fuego se levantan.


  Nina se aleja corriendo, agachada, pero entonces uno de los perros se suelta de su cuerda y se acerca a ella. Nina nota que sus dientes afilados penetran en su pantorrilla. Un perro diabólico.


  Grita de espanto. Dándole patadas, intenta deshacerse del enfurecido animal. Nota unas fuertes manos que la arrastran. Nina muerde, araña y da patadas a diestro y siniestro. Sus agresores la contienen a duras penas.


  Alguien le retuerce un brazo detrás de su espalda y la tira al suelo boca abajo. Nina intenta gritar, pero solo traga tierra. Está a punto de ahogarse.


  De repente, la incorporan a la fuerza. Una riada de insultos llega a sus oídos. Una gitana con los brazos en jarras no para de insultar a los acosadores de Nina. Nina no entiende nada de lo que dice. Mira asustada de un lado a otro, los hombres gritando a la mujer, hasta que finalmente sueltan a Nina.


  La mujer aparta a uno de ellos y se lleva a Nina junto al fuego. Con gestos y gritos le exige a Nina que se siente. Habla, pero Nina no la entiende. Dubitativa, Nina se sienta entre los gitanos.


  Alguien le ofrece una jarra de cerveza, que bebe de un trago. Otro le alcanza un trozo de carne de caza. Nina le hinca el diente vorazmente.


  Los gitanos retoman el hilo de sus conversaciones. Se ríen, comen y uno de ellos coge un violín y empieza a tocar.


  Nina come silenciosamente. «¿Por qué de repente son tan hospitalarios estos gitanos?». Esas caras desconocidas, apenas distinguibles a la tenue luz de las llamas, le dan miedo.


  Hasta bien entrada la noche los gitanos permanecen alrededor del fuego. Nina está agotada. Da cabezadas de sueño pero no se atreve a alejarse por no llamar la atención. Cuando su cabeza se cae por enésima vez, unos fuertes brazos la levantan y la llevan. Se despierta pero no se atreve a protestar.


  Un hombre la lleva a un carromato y la coloca en una esquina sobre unas mantas. Paralizada de miedo, Nina espera a que se vaya. Pero no se va. Al contrario, se mueve de aquí para allá en el carromato hasta que entra la amable gitana que ha ayudado a Nina. Cuando sus ojos se han acostumbrado a la oscuridad ve dos figuras acurrucadas. Piensa en Max y cierra los ojos. Mañana intentará huir.


  Cuando se despierta está completamente sola. Por entre las rendijas se cuela la corriente. Nina se quita la manta húmeda de encima y se incorpora. Abre las contraventanas y echa un vistazo. Dos mujeres están de espaldas a la caravana. Una de ellas aviva el fuego mientras la otra remueve algo en un perol. Le llega el olor a madera quemada y a tocino.


  Recordando lo que ha ocurrido la noche anterior, vuelve a ponerse nerviosa. Todo el mundo sabe que los gitanos no son de fiar. Hasta Max los tenía atravesados. ¿Quién sabe lo que se esconde detrás de sus aparentes buenas intenciones? A lo mejor la cogieron para que trabaje para ellos. O para venderla en el mercado. ¡Tiene que escapar!


  Nina se acerca a la puerta pero, antes de alcanzarla, esta se abre y tras ella aparece un chico joven.


  Aterrorizada, Nina recula. El chico la observa sorprendido y le tiende la mano. De nuevo, Nina retrocede. De reojo ve un botijo encima de un arca.


  El gitano comprende sus intenciones y empieza a reír. Se da media vuelta y sale, dejando la puerta abierta de par en par.


  No sabiendo muy bien qué hacer, Nina baja por la pequeña escalera de madera plegable. Hace frío. Aún hay escarcha sobre la hierba, un débil sol se cuela a través de la niebla y de las ramas de los árboles caen gotas. El campamento apesta a humo y a boñiga de caballo.


  Los carromatos de los gitanos forman un gran círculo alrededor de las hogueras. Nadie hace caso a Nina. Cepillan los caballos mientras estos abrevan, avivan el fuego. En el arroyo hay unas mujeres haciendo la colada. Una chica mayor está sentada con un niño en su regazo quitando pacientemente los piojos de su negro cabello rizado. Varias personas almuerzan junto a la lumbre.


  Si se largara ahora, ¿la seguirían?


  Conteniendo el aliento, Nina abandona el campamento. Habría querido correr, pero no se atreve. Mira con cautela alzando la cabeza. Alguien se levanta y le hace una seña. Es la mujer que le dio de comer la noche pasada. Paralizada de miedo, Nina se detiene. Si ahora saliera corriendo todos la perseguirían. La atarían y entonces ya podría olvidarse de otra intentona de fuga. Tal vez pueda volver a intentarlo más tarde, cuando pongan el yugo a los caballos y no estén pendientes de ella.


  Nina vuelve sobre sus pasos con desgana. La mujer muestra una amplia sonrisa, mientras señala el fuego donde hay un gran perol con gachas. Los gitanos están sentados alrededor del fuego. Titubea, pero el hambre es mayor que el miedo.


  Se agacha y estira las manos hacia la hoguera. Una chica se levanta y sirve unas gachas calientes en una escudilla vacía. Sonriendo, se la ofrece a Nina. Por primera vez Nina también sonríe tímidamente. Los enemigos no suelen compartir con tanta generosidad su valiosa comida.


  Cerca de ella hay sobre todo chicos y chicas jóvenes. La observan curiosos sin dejar de comer ni un instante.


  —¿Cómo te llamas? —pregunta un chico en un rudimentario alemán.


  —Hans —contesta Nina con timidez.


  El muchacho se señala a sí mismo y dice con énfasis:


  —Nanos.


  Con el dedo va señalando a cada uno de los presentes y va mencionando sus nombres. Son auténticos nombres gitanos. Nina los olvida inmediatamente. Tan solo recuerda el de Nanos y el de Basha, el nombre de la chica que le ha dado de cenar.


  —¿Has comido suficiente? —pregunta Basha en un imperfecto alemán.


  —Sí, gracias —afirma Nina con la cabeza—. ¿Qué idioma habláis?


  —Pues el nuestro, por supuesto —dice Basha, sorprendida—. Romaní, el idioma de los gitanos.


  ¡Un idioma propio de gitanos!


  Mientras come, Nina escucha los extraños sonidos intentando captar de qué están hablando los jóvenes. Moviendo la cabeza desiste.


  Después de comer, los chicos la acompañan al campo, donde pastan los caballos. Se suben a los árboles, están con los caballos y no paran de hablar con ella. Tienen mucho interés por sus zapatos. Se los prueban y muertos de risa andan por la hierba dando traspiés. Nina también se ríe. Todos van descalzos. ¿Habrán llevado zapatos alguna vez en su vida?


  Un grupo de muchachos mayores los observa a distancia. Riéndose se apoyan en la valla que rodea el cercado. Entre ellos, Nina descubre al chico que entró esta mañana en su carromato.


  —¿Quién es? —pregunta a Nanos.


  —Es Milenko —contesta— el hijo mayor de Kara.


  —¿Y quién es Kara? —pregunta Nina de nuevo.


  —Su madre —se ríe el muchacho.


  De pronto, unos gritos llaman su atención. Los chicos miran hacia atrás y corren raudos de vuelta al campamento. Nina los sigue.


  El alguacil de Oberammergau y sus secuaces, a caballo, están en el campamento echando severas miradas. Uno de ellos escupe al suelo.


  —Fuera de aquí —gruñe el alguacil—. No os queremos en este lugar. Si en media hora no os habéis ido, volveremos con refuerzos.


  Uno de los gitanos da un paso adelante. Su mirada no cede ante la del alguacil. Sin mediar palabra los dos hombres se miran a los ojos. Después el gitano les da la espalda gritando algo en romaní.


  Todo el campamento está agitado. Enganchan los caballos, guardan peroles y sartenes en los carromatos y echan tierra a las hogueras.


  El alguacil gira su caballo:


  —Vamos —dice.


  Abandonan el campamento al trote, y están a punto de arrollar a un niño. Nina se acerca rápidamente y coge al pequeño en brazos, que ha roto a llorar. Observa a los gitanos que, resignados, levantan el campamento.


  —¿Os vais así porque sí? —pregunta a Milenko.


  Milenko se encoge de hombros, sin apartar la mirada del niño que Nina lleva en brazos.


  —Vente con nosotros —propone.


  Nina le mira sorprendida. ¿Acompañarlos?


  Deposita al niño en el suelo, observando cómo Milenko engancha el caballo delante del carro. Su desconfianza aún no ha desaparecido por completo, pero Milenko le resulta simpático. Y además siempre podrá irse. Por otro lado, los caminos son peligrosos y tendrá comida y un sitio donde dormir. Sin embargo…


  Milenko se gira hacia ella:


  —Listos —anuncia—. Podemos irnos.


  Comprueba si están todos preparados y se sube al pescante. Nina aún no sabe qué hacer.


  Milenko toca el lomo del caballo con las riendas y el carro se pone en movimiento. Dirige su vista a Nina, que se ha quedado pensativa.


  —¡Venga, Hans! —grita alegremente.


  Nina corre detrás del carro. Milenko alarga su brazo y la sube al pescante.


  Capítulo 10


  En un instante los gitanos han salido. Relinchando, los caballos arrastran los carros. Los niños corren excitados durante un buen trecho del camino.


  Solo unas manchas oscuras en la tierra y unas profundas marcas de roderas dejan constancia de que allí ha habido un campamento de gitanos. Nina va sentada en el pescante junto a Milenko. Para ahorrarles fuerzas a los caballos, ambos se bajan cuando van cuesta arriba. Dentro del carromato Kara corta el pan. Nina ve cómo Kara la observa y le sonríe a través de las contraventanas. Nina devuelve la sonrisa.


  El camino los lleva por un terreno muy accidentado. La nieve ha desaparecido solo parcialmente. Siguen un sendero de profundas roderas hasta llegar a una granja desmoronada. No hay gallinas, ningún ruido indica que la granja esté habitada. Las contraventanas están cerradas.


  Sem, el padre de Basha, baja del carro de un salto y Milenko le sigue. Ambos entran en la granja para luego salir con cara de decepción. Haciendo un gesto con la mano, Sem indica que van a dar media vuelta. Los carros se giran delante de la casa y entran de nuevo en el sendero cimbreándose.


  Kara mira a su hijo con gesto inquisitivo. Milenko sólo arquea las cejas y Kara suspira hondo. Sin entender nada, Nina los mira.


  —¿Soldados? —pregunta.


  —No —dice Milenko.


  Su cara muestra tal repulsa que Nina no se atreve a seguir preguntando. A lo largo del día ve el cuerpo de una anciana junto al camino. ¿Muerta de hambre o de frío? Menos mal que no fue a echar un vistazo en la granja.


  Hacia el mediodía hacen una parada junto a un lago poco profundo. Inmediatamente, hay mucho alboroto entre los gitanos. Los hombres desenganchan los caballos y los llevan a abrevar. Los niños se desnudan y se meten corriendo en el agua.


  Kara observa la mirada de Nina y le dice:


  —Hans, ¿por qué no te vas a nadar tú también?


  —No me gusta nadar —dice Nina—, tengo frío.


  Kara se ríe:


  —No hace tanto frío. Hace sol. ¿Y no deberías lavarte?


  —No estoy sucio —insiste Nina.


  Kara se encoge de hombros y se aleja.


  Nanos se acerca corriendo a Nina y, al pasar junto a ella, la agarra por el brazo.


  —Ven, vamos a nadar —dice animado.


  A pesar de las protestas de la muchacha, él sigue tirando del brazo de Nina.


  Junto al arroyo hay mucha agitación. Los chicos saltan desnudos al agua y se salpican gritando y riéndose. Las niñas se bañan unos metros más allá.


  Entristecida, Nina se queda en la orilla. Cuando cree que nadie le presta atención se retira lentamente hacia unos árboles.


  —¡Venga, Hans, ven! —grita Nanos. El agua le llega hasta las rodillas, está desnudo.


  Asustada, Nina aparta la mirada.


  —¡Tiene miedo al agua! ¡Gallina!


  Con gran algarabía unos chavales se acercan a la orilla y se lanzan corriendo hacia Nina. Ella se lleva un tremendo susto, da media vuelta y empieza a correr. Los chicos no tardan en perseguirla. Nina es rápida, pero no tanto como esos chicos gitanos. Pronto se abalanzan sobre ella y, alegremente, la arrastran hacia el agua.


  Nina da patadas, muerde y araña.


  —Maldito, pareces una chica.


  Uno de los chicos observa atónito su dedo gordo sangrando.


  —¡Déjame, no sé nadar! —grita Nina.


  Nadie le hace caso. La arrastran al lago y, vestida, cae al agua.


  —¡Déjale en paz!


  De pronto aparece Milenko. Su cara hace señas de rechazo.


  —Estas bromas las gastáis entre vosotros, Hans es nuestro huésped.


  —Pero no se quiere bañar —grita uno de ellos.


  —A mí tampoco me apetecería si una banda de salvajes estuviera tirando de mí —replica Milenko—. ¿Y qué maneras son esas de tirar a alguien vestido al agua? ¡Me dais vergüenza!


  Los chavales se retiran avergonzados.


  —¿Y a ti qué te pasa? —se dirige Milenko a Nina—. ¿Por qué tío quieres nadar?


  —Yo… pues no sé nadar —tartamudea Nina.


  —Pues tendrás que aprender —dice Milenko—. Vete a ver a Kara. Te dará ropa seca antes de que cojas un resfriado.


  Nina se da la vuelta y, empapada como una sopa, entra en el campamento.


  —Sus intenciones no son malas —dice Kara—, pero me imagino que te habrás asustado si no sabes nadar. Anda, ponte esto.


  Le alcanza un fardo de ropa. Nina se queda dudando, sin saber muy bien qué hacer. Kara contiene la risa.


  —Si quieres que me dé la vuelta, dímelo —y moviendo la cabeza añade—: qué remilgado eres.


  Se inclina sobre el arca mientras Nina se seca y se pone rápidamente la larga camisa roja y los pantalones verdes de media pierna.


  —¿De dónde eres, Hans? ¿No tienes familia? —pregunta Kara.


  Nina niega con la cabeza:


  —Mis padres han muerto.


  Kara la observa compasiva.


  —¿Cuántos años tienes? Pareces tener unos diez años. Aún no te ha salido barba y tu voz es tan clara como la de una muchacha, pero aun así tengo la impresión de que ya no eres tan joven.


  —Tengo catorce años —contesta Nina, incómoda. No sabe el día exacto en que nació, pero sí que fue en otoño.


  —¿Catorce? ¿Y aún no te ha cambiado la voz? Bueno, a lo mejor eres tardo. A Dario también se le acaba de romper la voz —dice Kara, encogiéndose de hombros. Sus ojos se clavan en el amuleto que cuelga de su nuca—. ¿Qué es? —pregunta con interés.


  La mano de Nina vuela hacia su nuca.


  —Un amuleto. Era de mi madre —dice.


  Kara asiente con la cabeza en señal de aprobación.


  —Y lo cuidas mucho, por supuesto.


  Se levanta y hurga en el arca.


  —Yo también tengo algo para ti. Toma, ponte este diklo —dice alcanzándole un pañuelo verde brillante—. ¿Te gusta? Si quieres, puedes elegir uno de otro color. ¿Te gusta más el morado?


  —No, este es precioso.


  Nina ata su diklo al cuello. Todos los gitanos llevan un pañuelo parecido. Cuanto más brillantes son los colores, más les gusta.


  —Pareces un verdadero gitano —se ríe.


  Cuando los demás vuelven del agua comen. Las mujeres han cortado pedazos de pan que comparten con los hombres y niños. Nina da trozos de pan al pequeño Sako y disfruta de la caricia del sol sobre su cara.


  —¿Por qué viajas con nosotros? —pregunta Dario, el hermano pequeño de Milenko.


  Nina se encoge de hombros.


  —Y encima, payo —dice moviendo la cabeza.


  —¿Qué es un payo? —pregunta Nina.


  —Alguien que no es gitano —dice Dario—. Te asustas fácilmente, ¿no? Cuéntame, ¿qué es lo que te han contado de nosotros?


  —Déjale en paz —dice Milenko—, tú tampoco eres tan lanzado cuando estás solo en la gran ciudad.


  —¿Quieres quedarte? —insiste Dario.


  —No —dice Nina de forma hosca—. Pensé que los gitanos eran muy reservados, pero tú eres tan cotilla como una vieja charlatana.


  Dario está ofendido, pero Milenko se ríe.


  Siguen el camino. Nina ayuda a buscar leña y hierbas frescas. Cuando cruzan un pueblo algunos gitanos se quedan rezagados para luego unirse de nuevo a la caravana. Orgullosos, muestran lo que han «encontrado»: gallinas, leña, verduras y fruta.


  Cuando anochece, Nina está agotada de tantas impresiones nuevas. La oscuridad se instala rápidamente. La tierra está húmeda, empapando el campamento, el frío lo envuelve todo pero no parece incomodar a los gitanos. Encienden grandes hogueras para sentarse junto a ellas. Los mayores se quedan conversando hasta bien entrada la noche, pero Nina está tan cansada que se retira a su rincón de la caravana.


  Tumbada boca arriba, escucha los sonidos que la rodean.


  Dario está roncando. Kara entra silenciosamente en la casa para coger algo. De vez en cuando, se oyen risas. Un perro gruñe. A lo lejos bala una oveja.


  Nina dormita. No se da cuenta de que Kara viene a verla y la tapa con la manta. Al día siguiente se despierta con unos golpecitos sobre el tejado de madera. ¡Lluvia!


  Incorporándose, Nina mira a su alrededor. Todos menos Kara están aún dormidos. Escucha su voz afuera. En el arca hay una jarra de leche y, al lado, un pedazo de queso y una hogaza de pan.


  Nina se quita la manta y, masticando, se acerca a la puerta. Cae un calabobos. Algunas mujeres cargan cubos de agua hacia el campamento, los hombres ya están enganchando los caballos. No pueden hacer fuego para cocinar.


  Nina baja la pequeña escalera y salta sobre un charco. Al lado del carro hay tres cubos de agua. Nina bebe unos sorbos de un cazo.


  —¿Qué diablos haces?


  Una mano curtida se alarga y le tira del brazo. Aterrorizada, Nina ve ante sí la cara arrugada de la anciana Laila. La gitana la tiene tan fuertemente cogida que se retuerce del dolor.


  —¿No te dijeron que tienes que mantenerte lejos de esos cubos? —pregunta mordaz la anciana.


  —No —susurra Nina, y, asustada, les echa un vistazo—. ¿No estará envenenada? —pregunta espantada.


  —¿Envenenada? No, claro que no —espeta Laila—, este cubo es solo para mujeres. Los hombres tienen otros. Acuérdate bien.


  Suelta a Nina y se aleja.


  Nina mira en torno suyo para ver si alguien la ha visto. Claro que la han visto. Todo el mundo la observa. Con la cara roja como un tomate abandona el campamento.


  Basha la sigue, de una carrerita se acerca a Nina.


  —No hagas caso a Laila —dice— odia a los payos. ¿Cómo puede pretender que tú sepas que separamos nuestra agua?


  —No lo entiendo —dice Nina, aún temblando del susto—. ¿Por qué lo hacéis?


  —Bueno, hay un cubo para lavarse y otro para beber. Las mujeres utilizan un cubo diferente al de los hombres —explica Basha.


  —Eso no podía saberlo yo —dice Nina.


  —Claro que no —dice Basha—. Laila a veces tiene reacciones exageradas. Sobre todo con ese tema. ¿Sabes?, las mujeres son marhime, «impuras». Y el agua que utilizan también lo es.


  —Yo no tengo nada de impura —protesta Nina, indignada.


  —No, solo las mujeres son impuras —corrige Basha—, los hombres no.


  Nina se pone colorada.


  —Pues me parece extraño —dice—, el agua no se ensucia.


  —Literalmente no —admite Basha—, pero en el cuerpo de una mujer pasa de todo, ¿entiendes? —Basha se ruboriza un poco al pronunciar esas palabras—. Bueno, ven, nos vamos enseguida.


  Nina la sigue despacio.


  Un poco más tarde la caravana se pone en marcha bajo una llovizna gris.


  En todos los pueblos la gente no les quita ojo. Nina observa. Antes ella también observaba así a los gitanos y vagabundos. Antes, cuando aún llevaba bonitas faldas y sombreros. Se siente descuidada y sucia.


  Unos pocos aldeanos curiosos se atreven a acercarse más. Los hombres empiezan a rascarse por todos lados. Los niños se untan saliva en el pelo. Las mujeres manosean a los intrusos con sus largas uñas sucias, hasta que los payos se alejan gritando asqueados.


  —Esos se ponen a remojo en barreños de agua sucia —dice Nanos con desdén.


  —Los payos tienen cuartos solo para hacer caca —grita Dario, retorciéndose de risa—. ¿Quién es capaz de hacerlo en un cuartucho con semejante peste? ¡Les debe de faltar algún tornillo!


  A Nina le hace gracia su comentario y se ríe con él.


  La lluvia no cesa durante días. Atraviesan un extenso bosque donde huele a putrefacción. Los caballos humean, todo está cenagoso y mojado. De vez en cuando, Nina mira al cielo. Entre los altos pinos solo se vislumbran jirones de nubes grises. Busca las setas que Max le mostró como comestibles. Entra lo menos posible en el carromato. Dentro se está aún peor que fuera. Las tablas de madera tienen moho a causa de la humedad y de ellas emana un olor viciado.


  Los primeros carros se han detenido. A lo lejos llama Milenko. Nina corre hacia él, seguida por Dario y Nanos. Uno tras otro los carros se detienen.


  Enseguida ven cuál es el problema: el primer carro se ha quedado atascado en el barro.


  Los hombres se colocan alrededor del carro y arriman el hombro.


  —¡Ahora! —grita Sem.


  Todos a una empujan con fuerza. Nanos y Dario excavan con las manos bajo las ruedas. Milenko arrea al caballo a gritos. El animal relincha, buscando dónde apoyar sus cascos. Poco a poco el carro empieza a moverse. El barro salpica por todos lados. Las ruedas se sueltan y, de pronto, el carro salta hacia delante. Los demás carros siguen, procurando evitar el charco de barro. Nina se quita las manchas de la cara. Está cubierta de barro de arriba abajo.


  —Se te quitará con la lluvia —ríe Dario.


  Nina se sube a la casa rodante y se cubre con una manta húmeda. Esos malditos carros. ¡Y esa lluvia espantosa! ¿Cuándo dejará de llover?


  Dos días más tarde por fin sale el sol, pero el frondoso bosque permanece oscuro y húmedo. Finalmente, un sendero de barro apenas transitable los conduce hasta el final del bosque. Nina anda descalza por la hierba mojada, su cara hacia el sol. ¡Por fin! Kara cuelga la ropa húmeda de una cuerda en el carro y esta se seca rápidamente al aire.


  Los carros se detienen junto a un lago en la montaña. Las mujeres empiezan a cargar con la colada. Nina se arrodilla en la orilla del agua para lavarse la cara. Los demás tampoco hacen gran cosa de momento, hasta no tener ropa seca que ponerse.


  —Nos quedaremos un tiempo aquí —dice Milenko a Sem—. Los caballos han sufrido mucho.


  Sem asiente con la cabeza.


  —Y a ti te voy a enseñar a nadar y a montar a caballo —dice Milenko a Nina.


  —¿Nadar? —se asusta Nina—. Prefiero aprender a montar a caballo.


  —Vale —dice Milenko—. Mañana por la mañana.


  Al día siguiente, Nina está montada en la grupa de Fernando, un gran caballo bonachón, todavía bastante insegura.


  —Agárrate a sus crines —le aconseja Milenko.


  La deja acostumbrarse un rato y luego hace un suave chasquido con la lengua. El caballo se pone en marcha y Nina se agarra tan fuerte a las crines del caballo que sus nudillos se ponen blancos. Milenko la acompaña caminando a su lado. De vez en cuando, Nina le lanza una mirada insegura.


  Pasean con trote ligero por el campo y, poco a poco, Nina se va relajando. Hasta empieza a disfrutar de los contoneos del caballo y, cuando finalmente se baja, le da unos tréboles y acaricia al animal.


  —Eres un buen caballo —dice Nina.


  Todos los días, Milenko le enseña a montar y Nina siempre quiere montar a Fernando, sobre él no tiene miedo. Aprende a ir al trote, al galope y a saltar por encima de pequeñas vallas. Los gitanos también disfrutan de su progreso. A menudo hay algún espectador dando consejos.


  —Tiene talento —dice Milenko, orgulloso—. De este pequeño cagueta hemos hecho un verdadero caballero. ¡Un verdadero gitano!


  Basha se sienta al pie de un árbol, observándolos. A su lado hay una cesta con queso de cabra. Cuando Nina lleva a Fernando hacia los demás caballos se acerca a ella.


  —¿Estás aprendiendo mucho, verdad? —dice amablemente.


  —Sí —le da la razón Nina. Y echando una mirada a la cesta con el queso que cuelga del brazo de Basha, pregunta—: ¿Vas a vender eso?


  Basha asiente con la cabeza.


  —¿Me acompañas? No me apetece ir sola.


  —De acuerdo —dice Nina.


  Hay un buen trecho antes de llegar a las primeras granjas. Nina entra en la primera, pero Basha se queda junto a la valla destartalada.


  —¡Aquí no! —grita—, ¡aquí sueltan los perros!


  Sorprendida, Nina vuelve.


  —¿Cómo lo sabes? —pregunta.


  Basha señala a la valla, donde hay una señal grabada.


  —Eso es una señal —explica—, significa que por aquí pasaron gitanos y les han soltado los perros.


  En la siguiente granja tienen más suerte. Llaman a la puerta y una campesina les abre. Con cara de asco y tapándose la nariz da un paso atrás.


  —Quedaos allí. ¿Qué tenéis? ¿Queso de cabra?


  La mujer coge su cesta y compra dos quesos. Curiosa, contempla a Basha.


  —¿Sabes leer el futuro?


  Basha asiente con la cabeza.


  —Déjeme su mano —dice muy seria.


  La campesina estira su mano a una distancia prudente y Basha la observa con atención. Suspira, moviendo la cabeza tristemente.


  —Le gustaría tener hijos, pero no llegan —dice.


  El rostro de la mujer se endurece.


  —¿Lo ves en mi mano? —pregunta incrédula.


  —Sí, lo veo, está en esta línea —apunta Basha.


  —¿Qué más ves? —insiste la mujer.


  Basha estira su mano y la campesina saca su monedero inmediatamente. Atenta, Basha se vuelve a inclinar sobre la callosa mano de la mujer. Su cara se ilumina.


  —¿Ve estas pequeñas líneas laterales? —pregunta—. Indican cuántos hijos va a tener.


  La campesina mira la palma de su mano abierta.


  —¿Cuántos hijos?


  Basha cuenta las líneas laterales.


  —Cinco —dice con decisión.


  La campesina la mira con los ojos iluminados.


  —¿Cinco hijos? ¡Santo cielo, es estupendo! Dime, ¿puedes ver si son chicas o chicos?


  Basha frunce el ceño.


  —Me temo que no está tan claro —dice.


  La señora afloja de nuevo su bolsa.


  Basha coge la mano en la suya. Durante largo rato reina el silencio.


  —Tres chicos —dice finalmente—. Mire, estas líneas son un poco más gruesas. Sí, tres chicos.


  Con los ojos brillantes, la campesina le da las gracias y se despide entregándole una moneda más.


  —¡Caramba! —estalla Nina al salir de la finca— ¡Basha, qué tonterías! Esa mujer lleva años intentándolo pero no tendrá nunca hijos.


  —¿Por qué no? No sé de qué me hablas —dice Basha alegremente.


  —Has mentido —insiste Nina.


  —No he mentido en absoluto. He visto a esos niños. En mi cabeza. Y a lo mejor algún día tendrá uno.


  —¿Cómo sabías que deseaba tener hijos? —pregunta Nina.


  Basha señala la valla.


  —Nosotros los gitanos nos ayudamos mucho entre nosotros —contesta con una mueca divertida.


  Nina se ríe. Observa a Basha, con su cabello oscuro y su pañuelo amarillo. Ella fue la primera en tranquilizarla cuando llegó al campamento. Si Basha supiera que en realidad es una chica podría convertirse en una amiga tan íntima como Jutta.


  Jutta…


  De repente, Nina echa de menos su vida sencilla en Rothenburg, tanto que se queda callada.


  Cuando están a punto de llegar al campamento Basha se gira súbitamente hacia Nina y le pregunta:


  —Oye, ¿y tú, cómo estás tan seguro de que esa mujer nunca tendrá hijos? —pregunta.


  —Bueno, eso es lo que yo he visto —dice Nina con una sonrisa amarga—. Yo no necesito una valla para eso.


  Al día siguiente retoman la marcha. Nina va sentada en el pescante al lado de Dario, haciendo una lanza para pescar con su puñal. Si Max la viera así… Quién le hubiera dicho que acabaría con un grupo de gitanos, gente a la que Max y ella evitaban.


  Nina deja su puñal un momento para atisbar las colinas a lo lejos, pensando en su viejo amigo. Se sobresalta cuando el carro se detiene de repente. Nina mira a Milenko, que camina junto al carro.


  —¿Qué pasa? —pregunta.


  —Aquí nos paramos —dice Milenko.


  —¿Ya?


  Milenko no contesta. Sin comprender, Nina observa la actividad que se desarrolla en torno a ella. Sin mediar palabra, los gitanos abandonan el sendero pero no desenganchan los caballos. Los niños son empujados al interior de los carromatos.


  Nina, de un salto, se apea del carro y sube la colina. A lo lejos vislumbra columnas de humo. Asustada, vuelve a la caravana, donde los gitanos permanecen sin moverse. No establecen campamento alguno ni hacen fuego. Hasta los niños están callados. Seguidamente, un grupo de suecos les pasa rozando. Los árboles y arbustos impiden que estos los vean.


  Cuando los suecos han desaparecido tras la colina, los gitanos reemprenden el camino. Para mayor seguridad, unos hombres se quedan rezagados y hasta el atardecer no vuelven a unirse al grupo. Informan al resto muy deprisa en romaní mientras los demás pululan a su alrededor. De pronto, se respira un ambiente eufórico en el campamento. Nina observa a unos y a otros pero nadie le hace caso. Enseguida encienden fuegos para cocinar y sacrifican decenas de pollos capturados por el camino.


  Nina observa sorprendida tanta actividad y comida. ¿Van a comer todo eso? Sobrará mucho. El ruido de unos cascos y el traqueteo de unas ruedas la sobresaltan. ¡Otro grupo de gitanos!


  Los perros avanzan ladrando y estalla un enorme jolgorio. Algunos familiares no se han visto en años. Mientras comen se ponen al corriente.


  Nina come silenciosamente una pata de pollo. Hablan demasiado deprisa y Nina no entiende nada de lo que dicen. Tira el hueso al fuego y se acerca al carromato. Se enrosca en su esquina y pasa casi toda la noche desvelada a causa del parloteo y las risas.


  A la mañana siguiente les cuesta arrancar.


  Tras, el hermano de Basha, está sentado al lado del fuego, con los ojos inyectados en sangre.


  —¡Vaya pinta que tienes! —dice Nina.


  —Estoy celebrando mis últimos días de hombre libre —dice Tras—. Dentro de unos días me caso con Resel.


  —¿Resel? —Nina no conoce a nadie con ese nombre.


  —Es de la otra kumpania, de otro grupo —cuenta Tras.


  —¿Y así de repente te vas a casar con ella? —pregunta Nina, sorprendida.


  —De repente no. Fue acordado hace tiempo, pero Resel aún era demasiado joven. Este verano tendrá trece años, una buena edad para casarse.


  —¿Las gitanas pueden elegir con quién quieren casarse? —pregunta Nina.


  —Por supuesto que no. Lo decide su padre —contesta Tras—. Pero yo seré un buen esposo para Resel.


  —Y Basha es la mejor cuñada que uno pueda imaginar —afirma Nina.


  Tras tarda en contestar.


  —Quizá hayamos encontrado marido para Basha —dice por fin.


  Nina se pone a temblar de miedo.


  —¡Pero entonces se irá a vivir con los otros! —dice aterrorizada.


  —Así son nuestras costumbres —afirma Tras—. A no ser que te cases con alguien de tu propia kumpania.


  —Entonces eso espero —dice Nina, preocupada.


  Llevan ya unos días acordando las bodas que han de celebrarse. Y serán muchas.


  Nina cepilla a Fernando mientras lanza algunas miradas hacia la casa de Sem, donde los jefes de las dos kumpanias están reunidos. «¿Estarán hablando de Basha?», se pregunta. Al oír unos pasos se vuelve. Es Mara, una chica delgaducha de hermosos ojos oscuros. Se detiene y acaricia a Fernando sin quitarle ojo a Nina.


  —¿Sabes?, eres un chico muy guapo —dice Mara.


  Nina la observa sorprendida.


  —Por lo menos no eres tan chulo como los otros chicos —continúa Mara amablemente—. Esos no hacen más que enseñar sus músculos. ¡Como si alguien los estuviera mirando!


  Como Nina no sabe qué decir, se ríe tontamente.


  —Te llevas bien con Basha, ¿verdad? —dice Mara.


  —Sí —Nina rasca la pezuña de Fernando.


  —¿Qué tal te cae? —pregunta Mara.


  Algo en su tono de voz pone a Nina en alerta. Sobresaltada, observa a Mara.


  —¿Basha no estará enamorada de mí? —pregunta Nina.


  Mara se encoge de hombros.


  —He oído hablar de ti a mi padre con los otros. Están buscando una chica adecuada para ti. Por eso pensé que con Basha…


  Atónita, Nina procesa las palabras de Mara. ¿Ahora qué?


  Más tarde, Nina está en cuclillas junto a un fuego que produce más humo que llamas. Está intentando avivar el fuego con la hoja de un árbol cuando Milenko se sienta a su lado. Como de costumbre, al principio no dice nada.


  A Nina le pone nerviosa pero ella tampoco dice nada.


  —Me gustaría hablar contigo —dice Milenko inesperadamente.


  —¿De qué? —pregunta Nina algo incómoda.


  —De tu futura mujer.


  Nina se tambalea y apenas consigue mantenerse erguida.


  —¿Mi mujer?


  Milenko afirma seriamente con la cabeza.


  —Ya tienes edad.


  —¡Pero no quiero casarme! —grita Nina.


  —Todavía no hace falta. Primero tienes que desarrollarte hasta hacerte un hombre. Luego se te construye un carro y podrás casarte. Así que aún tienes tiempo —dice Milenko.


  —¿Tiempo para qué? —replica Nina.


  —Para acostumbraros el uno al otro, claro —dice Milenko—. Necesitaréis conoceros. Solo así un matrimonio puede tener éxito.


  Cada vez más asustada, Nina le mira.


  —¡No quiero!


  —No sabes siquiera en quién hemos pensado para ti —replica Milenko tranquilamente.


  Nina empieza a tener una terrible sospecha. Las siguientes palabras de Milenko no hacen más que confirmarlo.


  —¿No te llevas bien con Basha? —dice.


  —Sí, como amigos —aclara Nina.


  —Es suficiente —dice Milenko.


  Nina se marea.


  —Tú no estás casado —grita—, procúrate una mujer para ti primero.


  —Me casaré este verano —dice Milenko con naturalidad—. Sem ha decidido por mí en lugar de mi padre.


  Asustada, Nina le mira.


  Milenko se levanta diciendo:


  —Este año hay muchas chicas en edad casadera, también en los otros grupos. Todos nos conocemos bien y verás cómo no nos casamos así como así. Creo que vamos a celebrar muchas bodas este año.


  Nina le sigue con la mirada perpleja mientras Milenko se aleja. ¡Milenko se casa! Abatida, se levanta sacudiéndose la arena de las manos. Deambula como alma en pena por el campamento durante toda la tarde. Le duele la cabeza de tanto pensar. Malhumorada, elude las preguntas. Evita a Milenko.


  Al anochecer, los gitanos se reúnen en torno a las fogatas. Nina se encamina hacia Fernando, que está un poco alejado del campamento junto a los otros caballos. Le da de comer trébol mientras observa a los gitanos por encima de su grupa. Apoya su cara en el cuello del caballo acariciando el suave hocico del animal.


  —Tú eres mi mejor amigo —susurra.


  Fernando toca su mano con el hocico y relincha.


  —¿Hans?


  Nina se asusta al oír una suave voz detrás de ella. Es Basha.


  —¿Qué ocurre? —pregunta Basha.


  —¿Y tú me lo preguntas? —dice Nina, incrédula.


  Basha se encoge de hombros.


  —A mí nadie me cuenta nada.


  Callada, Nina acaricia el caballo.


  —Están buscándome esposa —dice.


  Suena ridículo. Hasta ella podría creer que en realidad es un chico.


  —¿Y? —dice Basha—, pareces muy enfadado.


  —No me gusta que la gente decida por mí —dice Nina.


  —Oh, si es por eso, puedes escoger tú. Si no te gusta la chica dices que no y ya está. ¿Sabes?, creo que están hablando de mí —dice Basha.


  De pronto hay cierta tensión entre ellas.


  —Sí, me temo que sí —suspira Nina.


  —¿Lo temes? —repite Basha, indignada—. ¡Pues muchas gracias! ¿Qué pasa conmigo? ¡Sería una buena esposa!


  —¡Pero eso es totalmente imposible! —grita Nina, desesperada— Quiero decir, soy…, quiero… —se enreda sin remedio en sus palabras. Basha no la ayuda. Como ya es casi de noche, Nina no puede ver bien su cara—. Bueno, no sé, nunca lo había pensado —dice Nina finalmente—. Y nadie me había preparado para ello tampoco. Me coge de improviso. Basha, tú eres mi mejor amiga, pero…


  Basha ahoga un suspiro. Desesperada, Nina busca su mano.


  —No llores —suplica—, no quiero herir tus sentimientos, es que… Oh, no te lo puedo explicar.


  Basha solloza sin apenas hacer ruido. Nina se muerde el labio.


  —No tenía ni idea de que tú… —empieza, pero Basha se seca las lágrimas y levanta la mano.


  —¡Por favor, para! —gime—. ¡Ya no puedo más!


  Nina se calla.


  —Todos sabemos desde hace tiempo que eres una mujer —dice Basha reventada de risa—, al menos diez de nosotros te hemos visto orinar detrás de un arbusto, otros cinco te han visto mientras nadabas pensando que nadie te veía. Y casi todos los días te has delatado yéndote de la lengua.


  Nina está petrificada.


  —¿Lo habéis sabido todo el tiempo? —pregunta incrédula.


  —Sí, claro. No somos tontos —Basha empieza a calmarse un poco.


  —¡Os habréis reído muchísimo! —dice Nina, ofendida.


  —¡Y tanto! —se ríe Basha—. Pero también he oído cómo mucha gente hablaba de ti con admiración. Nunca habrían imaginado que una mujer pudiera ser tan valiente. Sobre todo Milenko.


  «¡Milenko! ¿Cómo podré volver a mirarle a la cara de nuevo?». Nina permanece callada y luego pregunta:


  —Basha, ¿todavía eres mi amiga?


  —Sí, claro.


  —Necesito tu ayuda. Y la ayuda de Kara también.


  —¿Por qué no nos lo dijiste? —Kara quiere que Nina se lo cuente todo.


  Nina está sentada a la mesa, haciendo migas de pan. El sol de la mañana calienta sus manos.


  —No me atrevía —confiesa—. Vosotros me habíais aceptado… como chico.


  Kara asiente con la cabeza.


  —¿Cuál es tu verdadero nombre? —pregunta.


  —Nina.


  —Nina… —repite Kara—. Es un bonito nombre. ¿Por qué viajas sola, Nina?


  —Mis padres murieron —cuenta Nina—. A mi madre la quemaron por bruja. Vivíamos en Würzburg y no podía quedarme más.


  Se quita el amuleto y lo coge en la palma de la mano.


  —Kara, ¿existen las brujas? —pregunta.


  —Yo sí creo que existen ciertos poderes que nos superan —dice Kara—, pero no que sean necesariamente malos.


  —No —afirma Nina—, desde luego que no.


  Esa misma tarde se acercan a una ciudad vecina. Es día de mercado. Los hombres han traído unos cuantos caballos con intención de venderlos. Mientras negocian el precio, Nina pasea con Kara y Basha. Van descalzas y su cabello negro y sus ropas de intensos colores llaman la atención de los habitantes de la ciudad. Kara y Basha están acostumbradas, pero a Nina le pesan las miradas desconfiadas, el murmullo a su alrededor y las nucas estiradas estimuladas por la curiosidad.


  Kara y Basha examinan el género expuesto en un puesto de telas. El vendedor de paños carga cestas repletas de telas floridas de su carro.


  Kara muestra un retal a Nina, cuando una voz enfadada las asusta.


  —¿Qué hacéis? ¡No toquéis mis telas con esos asquerosos dedos! ¡Quitad esos dedazos!


  Amenazándolas, el mercader se acerca a ellas.


  —Tenemos dinero —dice Nina rápidamente.


  Saca su bolsa y la desconfianza del vendedor se transforma en codicia. De repente, el vendedor se vuelve servil, porque es de todos sabido que a las gitanas les gustan los colores vivos y que a veces gastan mucho dinero en buenas telas.


  Las mujeres escuchan cómo el hombre ensalza las maravillas de su género y solo cuando han escogido la tela y la han dejado apilada, Kara y Basha se dan la vuelta.


  —Pues no, no es lo que andamos buscando —dice Basha con aspereza.


  —¡Pero esperen! ¡Tengo más! ¡Miren!


  El mercader las persigue, pero Kara y Basha se alejan charlando animadamente y haciendo oídos sordos. Nina se ríe. Finalmente compran en otro puesto. Les sacan todos los colores del arco iris. Todos los colores conocidos y por conocer. La mujer del tenderete las observa, con el ceño fruncido y sin decir nada.


  —Bueno, por ahora basta —dice Kara, satisfecha.


  Retornan al campamento y durante toda la tarde se quedan en casa de Kara cosiendo.


  —Bien, mañana los demás serán testigos de una metamorfosis —ríe Basha, mientras doblan las faldas con cuidado.


  A la mañana siguiente, cuando están a solas en la casa, Kara viste a Nina amorosamente. Hasta perfora los lóbulos de sus orejas.


  Nina está encantada con su falda colorida. Observa su reflejo en un cubo de agua y no se reconoce a sí misma. Sus cortos rizos brillan y con esos aros dorados en las orejas parece una gitana. Es extraño volver a sentir faldas alrededor de sus piernas. Lo malo es que ahora apenas se atreve a salir. Se arrepiente amargamente de haberse deshecho de su ropa de chico.


  Su corazón late con fuerza cuando desciende por la pequeña escalera del carromato.


  Nanos es el primero en verla. Su boca si abre al reconocerla y una amplia sonrisa ilumina su rostro.


  Nina busca a Milenko con los ojos. Está algo alejado cuidando de un caballo. Cuando ha terminado, se levanta y mira en dirección a Nina. Sus ojos reflejan estupor.


  Nina se siente tremendamente tímida e insegura.


  Los demás también se percatan de que algo ocurre. Apuntan con el dedo y miran curiosos. Algunas mujeres se burlan del desconcierto de Milenko.


  —¿No crees que está guapísimo, Milenko? —dice Basha cariñosamente—. ¿Por qué no dices nada?


  Milenko se recupera pronto. Coge la mano de Nina y la hace girar mientras los gitanos aplauden riéndose.


  —¿Quién hubiera dicho que debajo de ese granujilla se escondía una gitana tan hermosa? —dice en voz baja.


  Nina observa las caras de desconcierto de los miembros de la otra kumpania. Preguntan algo a Laila, que está entre ellos, pero ella no contesta. Sus labios forman una rígida línea mientras observa a Nina sin parpadear. Rápidamente, Nina da media vuelta.


  —¿Crees que todavía me aceptarán? —pregunta nerviosa a Milenko.


  —Seguro que sí —contesta él tranquilamente.


  Capítulo 11


  Un par de días y unas cuantas bodas después, los gitanos levantan el campamento. Vacían y limpian los perolos en los arbustos. Echan tierra sobre las hogueras casi consumidas por completo. Dejan un campo pisoteado. Después de largas despedidas, las dos kumpanias marchan en direcciones opuestas.


  Nina se alegra de poder estirar las piernas después de estar sin actividad. Camina con pasos firmes, sus garbosas faldas largas revolotean alrededor de sus piernas. En el carro que hay junto a ella, Resel permanece en silencio. Nina se da cuenta y siente compasión. Por encima de todo, desearía ir a consolarla, pero Resel no quiere ver a nadie.


  Hace bastante calor. Poco después de montar el campamento, todo huele a caballos, heces y sudor. Enjambres de moscas acosan a los caballos, que no paran de mover sus colas. Los gitanos se untan con bálsamos malolientes de hierbas.


  —¿Os habéis dado cuenta de que ya no hay tantas ejecuciones? —afirma Milenko a la mañana siguiente.


  Milenko, junto a Nina y Basha, se detiene en las granjas para afilar cuchillos. Milenko va con ellas porque los campesinos no se sienten tan amenazados cuando hay chicas.


  —No —dice Basha—. No voy a menudo a las ciudades.


  —He oído que la gente lo comentaba en Bad Tölz. Las ejecuciones han disminuido en toda Baviera —cuenta Milenko—. Tal vez acaben de una vez por todas con esas salvajadas.


  —Ojalá… —suspira Nina mirando al sendero arenoso mientras sus pensamientos regresan a la panadería. Siente el calor del horno, huele el pan recién hecho.


  Milenko la observa preocupado, pero Nina le evita.


  —Mira, una granja —apunta—, vamos a intentarlo allí.


  Tras examinar la valla, entran en la finca.


  Una campesina está en el umbral de la puerta mirándolos desconfiada.


  —¿Tiene cuchillos que afilar? Hacemos un buen trabajo —dice Milenko amablemente.


  Su encantadora sonrisa no impresiona a la campesina.


  —No, nada —dice hosca— Fuera, fuera de mi finca, guarros. ¡Y ya os arreglaré el cuerpo si me faltan un par de gallinas!


  Sin dejar de sonreír, Milenko dice una expresión en romaní que significa algo así como que su lengua aún es lo suficientemente afilada. La campesina le mira con recelo.


  —Mi hermano dice que su casa está muy ordenada —miente Basha rápidamente—. Entendemos que también sus cuchillos estén en perfecto estado.


  —En efecto —contesta la campesina, menos adusta.


  —¿Y la navaja de afeitar oxidada de su marido, qué? —Nina inclina la cabeza un poco—. No le vendría mal ser afilada.


  La mujer la observa boquiabierta.


  —¿Cómo sabes…? —titubea, mientras se santigua inmediatamente—. ¡Te lo habrá soplado el diablo!


  —No, solo estaba haciendo conjeturas —se apresura Nina.


  —Oh —dice la mujer—, bueno, llevaos esa cosa vieja.


  Haciendo ruido, desaparece en la casa y vuelve con la navaja mellada y oxidada.


  —La quiero de vuelta antes de que anochezca. Y afilad también estos cuchillos. En realidad, dejan bastante que desear.


  —Muchas gracias, esta tarde se los devolveremos —promete Nina, encantada. Por afilar tantos cuchillos pueden sacar un buen dinero.


  Milenko sonríe, se inclina y dice un par de palabrotas en romaní. La campesina devuelve la sonrisa, aunque no del todo sincera.


  —Vuestro hermano sabe cómo tratar a las mujeres —dice dirigiéndose a las chicas—. Pero, bueno, eso es algo innato en los gitanos. Son todos de verbo fácil.


  Nina sonríe tirando del brazo de Milenko antes de que estropee la situación.


  —Tenemos muchos cuchillos —dice Milenko, satisfecho.


  —A pesar tuyo —le reprocha Nina.


  —¿Cómo que a pesar mío? ¡Esa mujer se ha sentido muy halagada! —Milenko ríe y silva una tonadilla alegre.


  —¿Cómo sabías lo de la navaja de afeitar? —pregunta Basha a Nina.


  —Hay cosas que sé, eso es todo —dice Nina.


  —Igual que Laila —dice Milenko—. Dime, ¿puedes leerme el pensamiento?


  —No —dice Nina.


  —Menos mal —ríe Milenko.


  De vuelta al campamento, Milenko afila los cuchillos restregándolos unos contra otros, sin más. No es que estén mucho más afilados, y Nina se sorprende cuando por la tarde Milenko y Basha vuelven de la granja con un par de gallinas bajo el brazo. No hace preguntas pero sospecha que han marcado el precio ellos mismos cuando lo ofrecido por la campesina nos les ha parecido suficiente.


  Nina se encamina hacia la carreta y sale con un montón de ropa que lavar. En una parte poco profunda del río se escucha el sonido de ropa mojada batiendo contra las piedras. Las gitanas cantan durante la faena. Es una vieja canción gitana, Nina no entiende nada.


  Busca un lugar tranquilo río abajo y pone una laida a remojo. ¿Por qué Milenko y Basha no la han llevado cuando volvieron a la granja? Por la mañana los había acompañado.


  Nina escurre la falda enérgicamente y la deposita sobre una piedra. Pasa la siguiente prenda por el agua con tanto brío que se salpica. Cuando todo está secándose al sol, se sienta junto a la colada. Abrazada a sus rodillas, se queda largo tiempo contemplando el agua.


  Desde el campamento llega un olor a carne especiada. Nina se incorpora. ¿Cuánto tiempo ha estado aquí? Su estómago hace ruido. Regresa al campamento y cuelga la ropa de una cuerda tensada entre dos árboles. Huele a erizo. Por aquí hay muchos y los niños han estado toda la mañana buscándolos para asarlos.


  Kara también está ocupada. Rellena los erizos con nueces y hierbas y los enrolla en una gruesa capa de arcilla. Luego los coloca bajo las brasas para asarlos. Así, la piel de los erizos se queda pegada con pinchos y todo a la capa de barro.


  —Qué calor, ¿verdad? —dice Kara al ver a Nina—. La ropa se secará rápidamente.


  Nina observa el cielo. El aire tiembla de calor pero el sol desapareció hace tiempo. Hay un silencio tan profundo que se siente nerviosa. No hay hoja que susurre, ni animal que se mueva en los arbustos. Solo los caballos, intranquilos, rascan el suelo con sus pezuñas.


  —Viene mal tiempo —dice Nina.


  —Sí, a mí también me lo parece —contesta Kara.


  Nina pasea por el campamento. Los niños se apoyan apáticos en las casas rodantes. Milenko se está afeitando encima de un cubo de agua. La cuchilla afilada rasga su barbilla.


  Nina espera a que termine.


  —Tenemos que irnos de aquí —dice cuando Milenko enjuaga su navaja— Viene una tormenta. Es mejor que los carros estén en campo abierto.


  —¿Estás segura? —pregunta Milenko—. El viento podría entonces hacernos daño.


  —Estamos demasiado cerca del bosque —dice Nina.


  —Pero lo suficientemente alejados, ¿no? —dice Milenko—. Seguros de los rayos.


  De repente Laila se pone a su lado.


  —Haz lo que dice —ordena la anciana con tono áspero. Da la vuelta y grita a Sem—: ¡Haz que todos los carros se trasladen a campo abierto!


  Milenko arruga el entrecejo pero no la contradice, y un poco más tarde los carros se ponen en marcha.


  Está tronando a lo lejos.


  —Ya empieza —masculla Nina.


  Cuando llegan a campo abierto, los caballos son conducidos al amparo de los carromatos. Los gitanos recogen grandes piedras que colocan detrás y delante de las ruedas para calzarlas. Las contraventanas son cerradas cuidadosamente.


  El mal tiempo aún tarda en llegar. Los gitanos preparan la cena a sus anchas, pero apenas terminan de comer la naturaleza estalla. Un fuerte trueno sobresalta a todos. Caen las primeras gotas. Después llueve a cántaros. Los fuegos se apagan emitiendo chasquidos. Un fuerte rayo aparece en el cielo oscuro iluminando el campamento.


  Nina aparta sus negros cabellos de la cara y corre hacia el carromato. Empapada como una sopa, entra chorreando. A través de una rendija de las contraventanas mira hacia fuera. A lo lejos vislumbra el río, bañado en la intensa luz de los rayos. El agua salpica hasta muy arriba. Fuertes ráfagas de viento golpean las contraventanas y zarandean el carro. En algún lugar se oye un crujido amenazador, luego un golpe. Los perolos que aún están fuera ruedan por el suelo.


  Nina observa la cara preocupada de Kara, que mece a Sako en sus brazos. Dario está sentado pegado a su madre.


  Milenko se desliza hacia Nina y la abraza.


  —No tengas miedo —dice en voz baja.


  «No tengo ningún miedo», piensa Nina. «Aquí estamos en lugar seguro».


  La tormenta no cesa en toda la noche, pero el viento amaina paulatinamente. Al día siguiente el campamento se ha convertido en un cenagal, las ruedas metidas en el agua hasta los ejes. El techo de algunos carros viejos se ha dañado.


  Cuando van a explorar los alrededores se dan cuenta de lo que se han evitado. Cerca del lugar donde antes estaban asentados hay muchos árboles arrancados de cuajo. Solo las gruesas ramas que el viento ha desgajado hubieran causado mucho daño.


  —¿Cómo sabías que iba a pasar esto? —pregunta Resel a Nina.


  —Hay cosas que, sencillamente, sé —dice Nina. Distraída mira al infinito—. Igual que sé que Tras será un buen marido para ti.


  —Echo tanto de menos a mi familia —dice Resel con un hilo de voz.


  —Verás a tu familia a menudo —la consuela Nina—. No tengas miedo. Dentro de un año ni siquiera querrás volver.


  Resel sonríe tenuemente:


  —Gracias —dice.


  Nina pasa por el campamento para ver si puede ayudar. No pueden hacer fuego porque la leña aún está mojada. Así que tendrán que contentarse con un trozo de pan y un trago de agua.


  —Voy a ver si consigo leña en el pueblo —propone Nina.


  —¿Quieres que vaya contigo? —se ofrece Dario.


  Nina niega con la cabeza.


  —No, no hace falta. Si acaso hubiese madera, necesitaríamos tanta que tampoco entre los dos seríamos capaces de traerla. De todos modos tendríamos que volver a por refuerzos.


  La verdad es que prefiere estar sola. En el campamento nunca se está solo por completo, y eso a veces la agobia. Cuando se siente así da un paseo o sale a lomos de Fernando.


  Por una estrecha vereda, Nina se acerca al pueblo. Cruzando un campo ve las primeras granjas. El temporal ha hecho estragos. Las vallas han sido derribadas, un gran árbol ha caído y el tejado de la granja está muy dañado. Ya lo están reparando, en ese momento hay unos hombres trabajando. Al ver a Nina, dejan descansar sus martillos y la miran sin pestañear.


  Nina evalúa los daños. Por todas partes hay restos de destrozos.


  «Leña de sobra», piensa, pero no se atreve a pedirla. Algo en la mirada de esos hombres le da miedo. Uno de ellos baja las escaleras y se acerca a Nina amenazador. Ella empieza a rascarse todo el cuerpo. El hombre se detiene asqueado.


  Nina avanza rápidamente.


  Casi todas las fincas que encuentra han sufrido daños. En una ha dado un rayo, en otra el viento ha destruido el tejado.


  En el pueblo la situación no es mucho mejor. La plaza del mercado está repleta de piedras y madera astillada. Sería una locura pedir ahora leña. ¡La gente la mataría! Nina abandona el pueblo y, cruzando los campos, se dirige al campamento.


  De repente se estremece. ¡Peligro! Mira a su alrededor cautelosamente. Junto al pueblo hay un grupo de campesinos. Sus rostros están enfurecidos. Desde lejos Nina ve que van armados. Intentando no llamar la atención, acelera el paso. Su cabeza zumba. ¡Peligro, peligro!


  Primero piensa correr, pero rechaza la idea inmediatamente. Lo mejor es andar a buen paso y llegar al campamento a tiempo.


  A su alrededor no hay más que extensos campos. No hay nadie que pueda ayudarla. Los aldeanos se acercan rápidamente. Lanzan una piedra, después otras más. Sin mirar atrás, Nina echa a correr. Por el sonido, sabe que los campesinos la persiguen.


  Descalza, Nina es capaz de correr muy deprisa. Sin embargo la distancia entre ella y sus perseguidores se acorta rápidamente. Piedras y terrones de tierra se precipitan por el aire en dirección a su cabeza.


  Jadeando, mira asustada. A su izquierda se encuentra el bosque, pero está demasiado lejos. No lo alcanzaría nunca. A lo lejos serpentea el río.


  Salta por encima de los obstáculos que se interponen en su carrera, sortea los arbustos. Ha dejado atrás el bosque y puede oír el rumor del río. Falta poco para llegar al campamento.


  Se da cuenta de que sus perseguidores le pisan los talones y, aterrada, tropieza. Entonces, los primeros campesinos la alcanzan y con sus fuertes manos la agarran del pelo.


  Nina da patadas, araña y muerde, pero aquellos hombres son más fuertes. La ponen de pie bruscamente.


  —¡Asquerosa bruja! ¡Por fin hemos atrapado a una de vosotras! —grita un robusto campesino.


  Nina no ve más que rostros amenazadores. Para protegerse, se cubre la cara con los brazos.


  —¡No he hecho nada! —chilla asustada.


  —¡No mientas! —grita una mujer—. ¡Hemos visto cómo merodeabas por el pueblo! ¿Venías a comprobar el resultado de tu maldición o qué?


  —¡Asquerosa hija de gitanos! ¿Qué os hemos hecho para que provocarais la tormenta sobre nuestras cabezas?


  —¡Yo no sé nada! —masculla Nina. La tiran al suelo.


  —¡Te enseñaremos! —dice un campesino con voz atronadora—. Mi ganado quedó muerto en el prado y la cosecha ha sido destruida. ¡Estoy harto de vosotros! ¡Puta del diablo!


  —¡Primero acabaremos contigo! —chilla una voz aguda.


  —¡Al río no! —suplica Nina—. ¡No sé nadar! Os lo suplico…


  —¡Calla la boca! ¡Vamos a quitarte la porquería que llevas encima!


  Muchas manos la agarran.


  —¡No sé nadar! —grita Nina.


  —No te preocupes, cariño, el diablo te mantendrá a flote —le espeta la voz aflautada de una mujer.


  El estruendo del río se acerca. Afortunadamente no la atan. En la orilla los aldeanos se detienen y la lanzan al agua.


  Nina se hunde de inmediato. Los aldeanos la observan gritando y chillando. Esperan un rato pero Nina ya no sale.


  —Vámonos, la bruja gitana se ha ahogado.


  Murmurando y volviéndose de vez en cuando, los aldeanos regresan al pueblo.


  Decenas de metros más allá, Nina emerge del agua jadeando. Sus pesadas faldas dificultan sus movimientos. Hay un pequeño recodo en el río. Nina se deja llevar por la corriente intentando mantenerse a flote. Llega a un pequeño remanso en el río. En la orilla hay grandes árboles cuyas ramas cuelgan hasta el agua. Nina intenta alcanzar una rama y la agarra. Lentamente, consigue desplazarse hasta la orilla. Se sube y busca la protección de un árbol. Las ropas se le han quedado pegadas al cuerpo. Se desplaza hacia un lugar donde da el sol y las escurre. Exhausta, se apoya en el tronco. Un suave ruido la hace incorporarse. Aguza el oído. ¡Serán los aldeanos! Se encoge para pasar desapercibida.


  Un traqueteo de cascos y el sonido apagado de unas voces la alcanzan. ¡Están junto a ella! Nina se arquea y con cuidado espía desde detrás del tronco.


  Milenko y Dario se aproximan por el camino de tierra, buscando aparentemente algo.


  Nina se levanta y, dando un traspiés, se acerca a sus amigos.


  —¡Nina!


  De un salto, Milenko está a su lado. Nina se apoya en él y estalla en sollozos.


  —¿Qué ha ocurrido? ¡Qué aspecto tienes!


  Dario guía su caballo hacia ellos y se inclina espantado sobre Nina.


  —¿Qué ha pasado? —grita—. Vimos un montón de campesinos con horcas y entonces…


  —Ahora no —dice Milenko, seco. Se quita la chaqueta para dársela a Nina.


  Delante de Milenko, Nina se monta a la grupa de Fernando. El zarandeo familiar del caballo la tranquiliza.


  Milenko acaricia su brazo desnudo. Nina observa su mano. Poco a poco cuenta todo lo que ha pasado. Milenko y Dario escuchan furiosos.


  Cuando se acercan al campamento, los gitanos llegan en masa para recibirlos. Kara abraza a Nina. Cuando se miran, Nina se da cuenta de que Kara tiene lágrimas en los ojos.


  —Laila ha estado en el pueblo. Había oído algo —susurra.


  Milenko cuenta lo que le ha dicho Nina por el camino. Cuando los gitanos oyen que Nina ha engañado a los aldeanos diciendo que no sabía nadar, empiezan a reírse. Sin embargo, rápidamente la risa es sustituida por una mueca de disgusto. Quien hace daño a uno de ellos, se pone a mal con todos.


  Resel se acerca a Nina y le coge la mano.


  —Me alegro de que no te haya pasado nada —dice—. ¿No has podido preverlo?


  Nina niega con la cabeza.


  De pronto, siente una mirada en su espalda. Gira la cabeza. Un poco más lejos, Laila la observa atentamente. Se abre camino entre la multitud sin quitarle ojo a Nina. ¿Qué querrá esa vieja de ella? Asustada, Nina busca ayuda con la mirada. Es como si todos se preguntaran lo mismo. Se instala un silencio sepulcral. Respetuosamente, todos dejan paso a Laila.


  Laila se acerca despacio a Nina. Cuando están una frente a otra, la vieja alarga su temblorosa mano. Sus dedos se deslizan por la mejilla de Nina y ella se estremece. Entonces Laila le coge la cabeza y le da un beso en la frente. Mantiene a Nina cogida durante unos instantes mascullando algo en romaní. Meciendo la cabeza y hablando sola, se da la vuelta arrastrando los pies.


  —Ven —dice Kara suavemente.


  Pone un brazo alrededor de los hombros de Nina y la conduce a la casa rodante. Allí la desnuda, moviendo la cabeza al ver las heridas de Nina.


  —Pondré un bálsamo de hierbas en esa herida, calma el dolor —dice—. Y luego duerme un poco, te sentará bien.


  Obediente, Nina se acurruca entre las mantas. Sin embargo, está demasiado angustiada como para poder dormir. Su cabeza está llena de imágenes que preferiría olvidar.


  Levanta la mirada al abrirse la puerta y Milenko asoma la cabeza.


  —¿Estás despierta? —dice, aunque es obvio que lo está. Coge una silla, se sienta y apoya los codos en las rodillas—. ¿Qué tal estás? —pregunta.


  Su voz suena tan cálida y preocupada que Nina se ruboriza.


  —Bien —contesta—, he tenido suerte.


  —Pues sí, efectivamente —dice Milenko—. Por cierto, ya se lo hemos hecho pagar. Un grupo de mujeres ha ido al pueblo. Han hecho señas extrañas y cruces en el aire musitando dichos misteriosos. ¡Ahora esos aldeanos piensan que están hechizados!


  ¿Han hecho eso por ella? Nina está impresionada.


  De noche están sentados alrededor de las fogatas. A lo lejos unas ovejas balan, un perro empieza a ladrar.


  Tirzo, un anciano, empieza a cantar una triste canción. Nina le escucha. Es una canción antigua de letra difícil. Aún no domina lo suficiente la lengua de los gitanos como para poder entenderlo todo. Se levanta y se acerca a los caballos. Fernando coloca la cabeza contra el hombro de Nina.


  Unos pasos silenciosos llaman su atención. Es Laila.


  En silencio escuchan las canciones.


  —¿De qué habla la canción? —pregunta Nina.


  —Habla de tiempos remotos —contesta Laila—, de nuestros antepasados, de nuestro país.


  Nina asiente con la cabeza.


  —Es bonita.


  Mientras escucha, se pasa el amuleto de una mano a otra.


  Laila observa el collar.


  —Le tienes mucho cariño, ¿verdad? —dice.


  —Era de mi madre. Me lo colgó del cuello antes de que se la llevaran detenida.


  —¿De tu madre, dices? A ver —dice Laila, estirando la mano.


  Tras un instante de vacilación, Nina coloca el amuleto en la mano callosa de la anciana. A Laila le basta con una sola mirada.


  —Digitalis, ya me lo suponía. Mortal para los profanos, pero beneficiosa para iniciados.


  —¿Iniciados? —repite Nina. Olvidando el miedo que sentía por la anciana, la mira con curiosidad.


  —Los iniciados en la medicina —afirma Laila, inclinando la cabeza como un pajarito—. Solo unos pocos conocen la medicina desde dentro. El amuleto lo simboliza. Y ahora lo tienes tú.


  Devolviendo el collar a Nina, le acaricia un instante la mejilla con las yemas de los dedos. Después se aleja arrastrando los pies.


  Nina mira el cielo estrellado, apoyándose en Fernando. Sí, ahora lo tiene ella. ¿Pero sabía su madre que ella también tenía ese don?


  Nina contiene la respiración.


  Claro que lo sabía. Por eso no le dio un anillo u otra joya querida, sino el amuleto.


  Nina se deja caer en la alta hierba sin dejar de mirar el amuleto. En la penumbra no lo distingue bien, pero siente un calor agradable. La presencia de su madre.


  Su madre, que tanto significó para la gente que la necesitaba.


  Pensativa, Nina deja deslizar el amuleto entre sus dedos.


  En cuanto los carromatos están reparados, levantan el campamento. Pasan de largo la aldea evitando también los pueblos que encuentran por el camino. Toda la región ha sufrido mucho por la tormenta.


  La gente observa recelosa a los gitanos. Aunque siempre hay algún payo que busca consejo. Campesinos que preguntan cuándo lloverá o si una vaca preñada parirá un ternero sano. Las mujeres consultan a las gitanas asuntos personales, temas familiares o matrimoniales. Las embarazadas quieren saber si su bebé será varón o hembra.


  Si les pagan en dinero contante y sonante, a las gitanas no les importa predecir el futuro, aunque nunca estén del todo a gusto en compañía de los payos.


  —El deseo de conocer el futuro indica no ser capaz de solucionar tus propios problemas —dice Laila—. Y por eso cada vez necesitas tener más presagios.


  Es de noche y están sentadas juntas frente al fuego.


  —Pero ¿ayudando a los demás acaso hago daño a alguien? —pregunta Nina.


  Sin parpadear, Laila observa el cielo estrellado.


  —Limítate a ayudar a la gente que realmente necesita de ayuda —dice pasado un rato.


  —A menudo no consigo ver las imágenes con claridad. Van y vienen, no puedo invocarlas —suspira Nina—. Y no me gusta decir por decir.


  Laila gira el rostro hacia ella. Al resplandor del fuego es como si solo fuera arrugas y huesos. Su negra mirada penetra a Nina.


  —Siempre hay alguna señal —dice la anciana despacio— Ábrete del todo. No es necesario decir algo por decirlo. Eso es lo que hace todo el mundo. Pero nosotras no. Nosotras no.


  Al acercarse a Regensburg oyen un chirrido de ruedas y un traqueteo de cascos de caballo. Una docena de carromatos se acerca.


  Los gitanos corren al encuentro de la otra kumpania seguidos por perros que ladran. Por todas partes se escuchan animados saludos. De pronto el ambiente se vuelve festivo. En un huerto cercano asientan el campamento.


  Nina pasea, observando las muchas caras desconocidas y a las mujeres hablando animadamente, con sus hijos pequeños a la cadera sentados a horcajadas. Los hombres sacan bebida.


  Por la tarde preparan una fiesta para la noche. En una posada cercana los gitanos consiguen vino y cerveza. Encienden grandes fuegos y enseguida todo huele a carne con especias. Nina observa a Milenko, que está sentado al lado de una chica morena muy guapa, desternillándose de risa.


  Dándose cuenta, Basha comenta:


  —Milenko empieza a tener edad para casarse —su mirada se clava en la de Nina—. Pero no tiene prisa.


  —Parece que aprecia mucho a esa chica —dice Nina.


  —Sí —dice Basha—. Milenko y Lanka siempre quieren estar juntos cuando se encuentran.


  Nina asiente con la cabeza. Y este año él se casará. Su mirada se entristece.


  Durante toda la noche los gitanos permanecen junto a las numerosas fogatas en el huerto. Comparten comida y el vino va de mano en mano. Los hombres fuman en pipa. Alguien saca un laúd, otro un violín y el ambiente se llena de música.


  Más tarde, ya de madrugada, los gitanos cuentan historias. Aprovechando un momento de silencio, Micha, uno de los cabezas de familia de la otra kumpania, carraspea y empieza a cantar una vieja canción gitana. Mira a su hija Lanka y la llama con la mano. Lanka se sienta a su lado para cantar con él. Los gitanos escuchan, solo de vez en cuando canturrean para acompañar el canto.


  Debe de ser una canción conmovedora. Nina nota que muchos gitanos tienen lágrimas en los ojos. Mira a Milenko, que, a su vez, sonríe a Lanka.


  Nina se levanta y se acerca a Fernando. Acaricia su lomo; él a su vez olisquea su brazo desnudo.


  ¿Qué pinta ella aquí? Podría engañarse a sí misma diciendo que es gitana, pero siempre será una paya. Aquí no tiene nada que hacer.


  Transcurridos dos días, los gitanos deciden seguir viaje. Las dos kumpanias viajan juntas una hora y luego sus caminos se separan. Durante algún tiempo el aire se inunda de palabras de despedida; después todo vuelve la calma.


  Están cerca de Rothenburg. Nina piensa en Max, en los días agradables que pasaron en casa de la familia Keller. En su día, tuvo intención de volver allí, pero ahora ya no. Siente que su destino no está en Rothenburg. Jugando con el amuleto de su cuello, pasea ensimismada junto al carro. Hace calor; un pañuelo amarillo evita que el sudor le caiga en la cara.


  —¿Por qué estás tan seria?


  Nanos salta del carro. Con una sonrisa mira a Nina.


  —Nanos —dice Nina—, ¿nunca te aburres viajando sin parar?


  Nanos la observa estupefacto.


  —Pues no, ¿por qué?


  —Nunca has hecho otra cosa —suspira Nina—, no debe ser fácil de entender si nunca has vivido en una ciudad.


  —Debe de ser espantoso vivir en una ciudad —dice Nanos con franqueza—. Toda esa gente y el ruido… brrrr, a mí no me gustaría cambiar de vida.


  Sin decir nada, Nina mira sus pies descalzos, que levantan polvo y tierra. No se da cuenta de que Nanos intercambia una mirada con Milenko y de que este se apresura a ponerse a su lado. Nanos corre delante. Cuando Nina mira de lado se sobresalta.


  —Qué lejos estás en tus pensamientos —dice Milenko.


  —Sí —sonríe tímidamente Nina.


  —¿Y adónde te llevan tus pensamientos?


  —A casa.


  Lo ha dicho sin darse cuenta. La cara de Milenko se endurece.


  —¿A casa? Pero si esta es tu casa —gruñe.


  —No lo sé —dice Nina.


  Sus ojos se pierden en el horizonte y Milenko los sigue.


  —Mañana atravesaremos Würzburg —dice Nina.


  —¿Y qué se te ha perdido en esa ciudad? ¿Acaso olvidas que tuviste que huir de esa buena gente? —estalla Milenko.


  —No, no lo he olvidado —contesta Nina—, pero las cosas han cambiado, Milenko. Tú mismo lo dijiste hace poco: ahora hay menos persecuciones. Seguro que podré quedarme con mis tíos. Quiero ayudar al prójimo, como lo hacía mi madre. Sé bastante de hierbas medicinales y tengo su mismo don. No debería despreciarlo, debería aprovecharlo.


  —No entiendo nada —Milenko sacude la cabeza—. ¡Cómo puedes pensar en vivir entre tanta gente, encerrada entre los muros de una ciudad! ¡Pensaba que te gustaba viajar!


  —Y me gusta —reconoce Nina—, he disfrutado mucho, de veras. Pero este viaje no termina nunca. Nunca encontraréis un lugar donde quedaros. Habéis nacido para viajar eternamente. Pero yo no soporto no pertenecer a ningún lugar.


  Milenko no contesta, su rostro no refleja lo que piensa.


  —¿Podrías tú abandonar tu forma de vida? —quiere saber Nina.


  —¿Y vivir en la ciudad? No, me moriría poco a poco —dice Milenko convencido.


  —Entonces entenderás cómo me siento yo —masculla Nina.


  Milenko suspira.


  Sin decir nada, siguen caminando juntos.


  —¡Milenko!


  A lo lejos, Dario hace una señal a su hermano. Se encuentra junto a uno de los carros, que está algo inclinado.


  Milenko mira a Nina y, durante un instante, le acaricia la cara. Entonces se acerca a su hermano.


  A la mañana siguiente pasan por Würzburg. Nina camina en paralelo al carro sobre la arena cálida, observando las cúpulas de la iglesia de Neumünster que se distinguen en el cielo azul.


  La caravana se detiene junto al Main para que abreven los caballos. Nina entra en el carromato. Kara está de espaldas y se da la vuelta al oír entrar a Nina.


  —Ah, Nina, justo quería preguntarte si… —al ver la cara de Nina se calla de repente.


  Incómoda, Nina mueve un pie descalzo sobre las tablas.


  —Te vas —dice Kara.


  —Sí.


  Kara se da la vuelta de nuevo, y dobla una falda.


  —Ya me lo imaginaba cuando supe que íbamos a pasar por Würzburg —dice.


  —Kara… —empieza Nina, pero Kara levanta la mano.


  —No, chiquilla, no hace falta que me expliques nada. Te entiendo. Ve a ver a tu familia, estarán contentos de verte. Como lo estaré yo cuando vuelva a verte.


  Las dos mujeres se abrazan.


  —Te echaré tanto de menos —susurra Nina.


  Kara sonríe.


  —Tengo algo para ti —dice.


  Kara abre el arca y saca una falda color burdeos con un corpiño negro. De su propia arca saca a continuación unas botas de suave cuero de ciervo.


  —¡No sabía que tuvieras zapatos! —dice Nina, sorprendida.


  —Los compré para ti —dice Kara— Sabía que algún día los necesitarías.


  Nina se cambia. Luego se calza las botas y da unos pasos con ellas. Le están como anillo al dedo, pero qué sensación más extraña. Sus pies están molestos, oprimidos por el cuero.


  Kara le ofrece un sombrero blanco y lentamente Nina se quita su pañuelo amarillo. De nuevo es una chica normal. Una paya. Está muy contenta. ¡Irá a casa!


  Kara la coge por los hombros y la mira a los ojos:


  —Mucha suerte, niña —dice en voz baja.


  Una vez más se abrazan.


  —Saluda a los demás de mi parte —susurra Nina.


  Kara asiente con la cabeza.


  Nina salta del carro y se queda junto al camino. Los carros la adelantan uno tras otro. Sonríe a los niños, que la toman el pelo por estar ya cansada y eso que acaban de arrancar. Ignora las miradas inquisitivas de los mayores. Milenko no da señales de vida, y eso le duele.


  El chirrido de las ruedas y el sonido de los caballos se alejan poco a poco. Nina sigue la caravana con los ojos hasta que el último carro desaparece detrás de la colina. El polvo se deposita sobre el camino. De pronto reina el silencio.


  Nina da media vuelta. A lo lejos vislumbra las fortalezas de Würzburg.


  A campo través, camina en dirección a la ciudad. A su lado va el ganado: ovejas balando y vacas mugiendo. Dentro de poco estará arropada por los muros de la ciudad.


  Junto a la puerta Burkader hay unas cuantas personas que esperan. Espantada, Nina ve que hay un soldado sueco haciendo guardia. Había olvidado por completo que Würzburg era una ciudad ocupada.


  El soldado somete a severo escrutinio a todos los que pretenden entrar en la ciudad. Nina se alegra de ir bien vestida.


  —¿Nombre? —ladra el soldado en alemán.


  —Nina Bauer.


  El soldado entorna los ojos.


  —¿Y qué te trae por aquí?


  —Vivo aquí. Thomas Bauer es mi tío. Tiene una tahona en la Domstraat —dice pacientemente.


  —Está bien, pasa —el guardia señala hacia la entrada con la cabeza.


  Nina atraviesa la puerta y entonces se encuentra de nuevo en la ciudad que nunca ha borrado del todo de su memoria.


  Por las estrechas calles, camina hacia la plaza con sus casas señoriales de piedra. Es día de mercado. Carros repletos de coles y frutas que han venido del campo traquetean sobre los adoquines. En otro carro hay vacas y cerdos sacrificados cubiertos por una nube de moscas. El hedor es espantoso Nina casi se ahoga. Le dan arcadas.


  Cruza la plaza a paso ligero, pasando el ayuntamiento, el mismo al que un día tiró una boñiga de caballo cuando detuvieron a Barbel Schaffner. Pasa los canales donde solía patinar en invierno. Los recuerdos la asaltan. Ya ve la calle de la catedral. En la esquina se encuentra la carnicería de la familia Erkel, allí la casa de Kate. Luego su mirada se clava en la fachada de madera de la tahona y en el letrero con la rosquilla.


  Ha llegado a casa.


  Hay mucho jaleo. Pacientemente, los clientes esperan bajo el toldo, contemplando los panes y las galletas expuestos. La calle está preñada de olor a pan recién hecho.


  Nina se coloca detrás del cuerpo corpulento de una persona que reconoce como la pescadera. Desde ahí puede observar a su tío a escondidas. Lleva su gorra blanca de panadero y con esmero atiende a sus clientes. Tiene más canas. En sus bigotes y en su barba hay harina.


  Nina sonríe.


  Cuando el último cliente ha sido atendido, hay un momento de silencio. La puerta de la casa está abierta y Nina entra en ella.


  El tío Thomas gira la cabeza.


  —¿En qué puedo servirle? —dice.


  ¿Acaso no la reconoce? ¡No puede ser! Seguro que no se ha fijado.


  —¡Tío Thomas! —dice Nina en voz baja—. ¡Soy yo!


  En los ojos del tío Thomas percibe algo parecido a la incredulidad. Mirando fijamente a la joven que tiene frente a él, se rasca distraído la cabeza.


  —No puede ser —balbucea finalmente—. Usted se parece a mi sobrina, pero ella lleva ya muchos años fuera.


  —Soy yo, tío, soy Nina —dice Nina, atónita—. ¡He vuelto!


  El tío Thomas se pone tan blanco como la harina que lleva en sus barbas. Nina se acerca a él. Acto seguido se abrazan.


  —Increíble —balbucea el tío Thomas una y otra vez—. No me lo puedo creer. ¡Nina! Siempre tuve la esperanza de que volverías.


  La aparta con el brazo para observarla con curiosidad.


  —¡Virgen Santa! No te habría reconocido si te hubiera encontrado en la calle. ¿Qué te parece? —grita.


  Nina se ríe entre lágrimas.


  —Claro —dice—, he cambiado mucho.


  —Desde luego que has cambiado. Has… estás hecha toda una mujer —el tío Thomas la mira de arriba abajo—. Pasamos mil angustias cuando supimos que no habías llegado a Hollfeld. Te busqué sin éxito. Y pongo a Dios por testigo de que quería encontrarte.


  Mira a su sobrina como si todavía no se acabara de creer que la tiene frente a él.


  —Me lo tienes que contar todo —dice el tío Thomas—. Voy a cerrar la tienda. De todos modos, ya es hora de comer. Y cerraré por la tarde. ¡Quiero que me cuentes todo!


  Coge los panes del escaparate y cierra el toldo.


  —Bien, está cerrado. ¡Niña, qué sorpresa se llevará tu tía al saber que has vuelto!


  El rostro de Nina se endurece.


  —¿Qué tal está la tía Hanna? —pregunta.


  —¿Pues, qué quieres que te diga? Sigue igual, como siempre —dice su tío encogiéndose de hombros—. La ocupación de la ciudad le ha hecho un flaco favor a su estado de nervios.


  —Tal vez sería mejor que usted le contara con tacto que he vuelto —sugiere Nina.


  El tío Thomas asiente con la cabeza.


  —Pues sí, parece lo más sensato. Quédate un momento aquí, hija. Iré a avisarla.


  Sola en la panadería, desliza su mano por los estantes. Recordaba la parte frontal de la casa mucho más grande de lo que es en realidad. Pero el letrero chirriando con la rosquilla está tal y como ella lo recordaba.


  De pronto, oye unos pasos. Incrédula, la tía Hanna echa un vistazo en la tahona y se le escapa un grito.


  —¡Es ella!


  Coge a Nina en sus rollizos brazos y la aplasta contra su pecho. Nina besa afectuosa a su tía.


  —Estaba poniendo la mesa —dice la tía Hanna, radiante—, ¿te quedarás a comer?


  —¡Por supuesto que se queda a comer! ¿Qué querías, que comprara un pan? —ladra el tío Thomas.


  Pasa un brazo por los hombros de Nina y la lleva hacia casa.


  —Bien —dice alegremente cuando se sientan a la mesaY ahora me gustaría saber dónde ha estado mi sobrina todo este tiempo.


  Tanto el tío Thomas como la tía Hanna observan a Nina con gesto interrogativo.


  Nina se sirve un poco de pescado en el plato.


  —He viajado con un grupo de gitanos —dice, e intenta averiguar el efecto que causan sus palabras.


  No la decepcionan.


  El tío Thomas baja el cuchillo y la tía Hanna se pone pálida.


  —¿Gitanos? —dice con voz chillona— ¡Oh, Dios mío! ¿Te secuestró esa chusma?


  —Era eso o ser cocida —dice Nina sin darle importancia.


  La tía Hanna busca apoyo en la mesa. El tío Thomas observa a su sobrina con los ojos entornados.


  —Creo que nos estás tomando el pelo —dice.


  Nina se ríe.


  —Tiene razón. No, tía, no me secuestraron los gitanos. Al contrario, me acogieron cariñosamente y me trataron como a uno de ellos.


  —No puedo imaginarme que por voluntad propia te hayas unido a esa… gente —balbucea la tía Hanna con dificultad.


  —Pues así es —dice Nina—. Tengo que confesar que al principio estaba muerta de miedo, pero todos esos rumores que se oyen acerca de los gitanos no son más que tonterías.


  —No, no lo sé —masculla tía Hanna—. Los gitanos… son tan distintos a nosotros.


  —Eso mismo opinan ellos de nosotros. «Payo y pescado tres días frescos», reza el refrán —dice Nina sin pensárselo, y toma un bocado. La salsa chorrea del pan mojado.


  Tía Hanna la mira estupefacta.


  —¿Payo? —repite.


  —Los no gitanos —aclara Nina.


  El tío Thomas se atraganta. ¿Hay una sonrisa en la comisura de sus labios?


  —¿Y qué pasó antes de que estuvieras con los gitanos? —pregunta una vez que ha dejado de toser—. Te estuve buscando durante semanas, ¿sabes? La última pista me llevó a Coburg, a una posada. Pero el dueño de la posada no era muy comunicativo. No conseguí sonsacarle nada.


  Nina recuerda con cariño al señor Bayer.


  —Supongo que el señor Stolz le dio la pista.


  —Sí. Decía haberte visto trabajar en la posada, pero el dueño no quiso decir nada. Al menos a mí no me dijo nada —cuenta el tío Thomas.


  —Estuve un tiempo en Coburg —confiesa Nina—, y el señor Stolz estaba en lo cierto. Me vio en la posada, pero al toparme con él huí de allí.


  La tía Hanna suspira pensando en aquellos días.


  —Todos los vecinos se preguntaban dónde te habías metido —dice sacudiendo la cabeza— No pude pisar la calle para no tener que contestar todo tipo de preguntas impertinentes. Y ese horrible señor Stolz y sus insultos. Como sí nosotros tuviéramos la culpa de no haberte encontrado.


  Nina escucha en silencio.


  —¡Y cuánto trabajo en la tahona! No te lo puedes imaginar. Cuando te fuiste nos faltaban manos por doquier —añade la tía Hanna.


  —¿No es horrible con tanto sueco en la ciudad? —pregunta Nina para dar un giro a la conversación.


  El tío Thomas se encoge de hombros.


  —No es para tanto. A veces nos molestan unos soldados borrachos, pero en general su capitán les mete bastante en cintura. Han expulsado al obispo de Würzburg y liberado a todos los prisioneros de la torre de Feichel. Ahora ya no se queman brujas.


  —Pero sigue siendo una ciudad ocupada —dice tía Hanna—. ¡Esos suecos con su idioma tan raro! No tienen nada que hacer aquí.


  —¡Por supuesto! Pero aun así muchos habitantes de Würzburg que habían huido han regresado —dice el tío Thomas—. Gracias al emperador Ferdinand pueden vivir en paz.


  —¿Gracias al emperador? —Nina no entiende y frunce el ceño.


  —Sí, la mujer del canciller de Bamberg fue denunciada por hechicera —cuenta el tío Thomas—. El canciller no tardó en recurrir la decisión ante el Tribunal de Spiers, añadiendo que había mucha gente inocente encerrada. Casi le costó la vida. Le detuvieron en el acto. Pero el Tribunal había recibido quejas de ciudadanos notables exigiendo un proceso justo para sus familiares y al final el emperador no tuvo más remedio que intervenir. Parece ser que debió de darse cuenta de que si no hacía algo el Sacro Imperio Romano ardería literalmente.


  Hubo un momento de silencio.


  El tío Thomas se apoya en el respaldo de su silla y de pronto se dirige a su esposa gritando afectuosamente:


  —¡Mujer, ve a por vino! ¡Bebamos por la vuelta de Nina!


  La tía Hanna coge una jarra de vino de una balda. Alzan las copas para brindar, pero Nina está ausente.


  Tras la comida, Nina entra en el pequeño jardín. Las ramas de un gran árbol apenas dejan que entre el sol. Aquí y allá hay flores. Las vallas a ambos lados del jardín la protegen de las miradas curiosas de los vecinos.


  Nina mira hacia arriba. Entre los techos y las torres ve el cielo azul. La asaltan recuerdos de verdes valles, extensos bosques y soleados campos de trigo.


  ¿Cómo había podido pensar que podría retomar el hilo donde lo dejó hace tantos años? El lugar al que pertenece está allí donde el viento susurra entre los árboles y la hierba le hace cosquillas en los pies. Allí donde está Milenko…


  Nina se queda parada. Es como si ya no pudiera respirar. La idea de la caravana alejándose de Würzburg se le hace insoportable.


  Corriendo, abandona el jardín. Echa un vistazo a su tía, que permanece inclinada sobre el fuego con el fuelle en la mano, y sigue hacia la tahona donde el tío Thomas barre el suelo.


  —Abra el toldo de nuevo, tío.


  El tío Thomas se asusta al oír la voz baja a sus espaldas.


  Nina se acerca a él y dice:


  —Perderá mucho dinero. A la gente no le gusta que sus tiendas cierren sin previo aviso. Irán a comprar a otro sitio.


  —Volverán —dice el tío Thomas—. ¡San Antonio, mi sobrina ha vuelto! ¡Hoy es un día de fiesta!


  Se ríe, pero algo en los oscuros ojos de Nina hace que su sonrisa desaparezca. En silencio, mira a su sobrina, que ya es una mujer.


  —Te vas.


  Es más una afirmación que una pregunta.


  Nina asiente con la cabeza, con lágrimas en los ojos.


  —¡No quiero causarle tristeza! Sé lo feliz que está porque he vuelto, pero…


  Impotente, se encoge de hombros.


  Durante un instante, el tío Thomas la abraza; luego la suelta.


  —Que te vaya bien —dice—. Espero que vuelvas a visitar a tu viejo tío algún día.


  —Seguro que sí —promete Nina.


  Se acerca a la puerta, deteniéndose en el umbral.


  —¿Se lo explicará a la tía Hanna? —suplica.


  El tío Thomas asiente con la cabeza.


  Nina se da cuenta de que sigue sonriendo, aunque tiene lágrimas en los ojos. La acompaña a la calle y se despide. Nina vuelve la mirada un par de veces cuando abandona la calle de la catedral y le devuelve el saludo.


  En una maraña de gente, caballos, carros y animales sueltos llega a la puerta Burkader. Sin problemas, abandona la ciudad. Una vez fuera de los muros, respira aliviada y mira a su alrededor. ¡Espacio! ¡Aire fresco!


  Nina se quita el sombrero y sacude su cabello rizado. Siente el sol sobre su cabeza y la brisa acaricia sus mejillas.


  Sonriendo, empieza a andar con paso firme.


  Las impresionantes cúpulas y torres de la ciudad dibujan sombras alargadas cuando Würzburg queda muy atrás. Y esta vez es para siempre.
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