
  


  
    
  


  
    El Duque Arioch extiende sus alas. Podíamos sentir el pútrido olor de la carne muerta; manos cadavéricas se esforzaban por apresarnos. Y había otras que se acercaban tras los primeros jinetes: cosas que corrían, medio monos, medio hombres, con bandas de cuero anudado, con picas y mazas de madera, con dientes como defensas. Y tras ellos venían guerreros de trostro delgado y cuerpo esbelto, de cabellera gris flotando al viento, con libreas blancas y verdes, sin coraza. Llevaban grandes espadas de doble mano y guiaban los caballos con los muslos. Y junto a ellos había demonios, con cuernos y llenos de pústulas, cabalgando en monturas monstruosas, y había mujeres cuyos dientes habían sido limados para que tuvieran punta, y mujeres con jetas de cerdo, y apariciones cuya carne parecía líquida.
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    Para el doctor A. C. Papadakis, Valerie, Amanda, Charles Platt


    y todos aquellos que, junto con Jill, ayudaron a crear las circunstancias que condujeron a la escritura de este libro.

  


  
    


    El verdadero testimonio del Duque Ulrich von Bek, antiguo Comandante de Infantería, escrito en el Año de Nuestro Señor de 1680 por el Hermano Olivier del Monasterio de Renschel durante los meses de Mayo y Junio según el dictado del antedicho caballero en su lecho de dolor.


    


    (Este manuscrito ha estado, hasta ahora, sellado dentro de los muros de la cripta del monasterio. Salió a la luz durante las obras encaminadas a la restauración de su estructura, que sufrió daños considerables durante la Segunda Guerra Mundial. Llegó a las manos del editor original por mediación de la familia y aparece aquí por vez primera en una traducción moderna. Casi todo el trabajo inicial de traducción es fruto del Príncipe Lobkowitz; el texto inglés fue trabajado ampliamente por Michael Moorcock; la versión castellana ha sido efectuada por Francisco Arellano a partir de los trabajos de este último).

  


  CAPÍTULO 1


  FUE EL MISMO AÑO EN QUE la ola de crueldad exigía no sólo la crucifixión de los jóvenes campesinos, sino también la de sus animales, cuando conocí a Lucifer y fui transportado a los Infiernos, pues el Príncipe de las Tinieblas deseaba cerrar un trato conmigo.


  Hasta mayo de 1631 yo había comandado una tropa de infantería irregular constituida principalmente por polacos, suecos y escoceses. Habíamos tomado parte en la destrucción y saqueo de la ciudad de Magdeburgo, mezclados con el ejército de fuerzas católicas a las órdenes de conde Pzerclaes Tilly. La pólvora llevada por el viento había transformado la ciudad en un enorme barril que había explotado de golpe, no dejando más que un pobre botín que recompensase nuestros rudos esfuerzos.


  Decepcionados y furiosos, fatigados por las rapiñas y las masacres, disputándose entre sí los pocos bienes que habían podido arrancar de las casas en llamas, mis hombres decidieron separarse de las fuerzas de Tilly. Su ejército estaba muy mal alimentado y pobremente equipado, víctima del orgullo de aliados pendencieros. Fue un alivio abandonarlos a nuestras espaldas.


  Nos dirigimos hacia el sur, por los contrafuertes del Harz, con la intención de descansar. Sin embargo, resultaba evidente que algunos de mis hombres habían contraído la peste; lo más prudente me pareció ensillar mi caballo durante la noche, en silencio, y continuar mi viaje totalmente solo llevando algo de comida.


  Tras abandonar a mis hombres, no obstante, no me vi liberado de la presencia de la muerte y la desolación. El mundo agonizaba y lloraba su dolor.


  Hacia el mediodía, había podido ya ver hasta siete cadalsos de los que había colgando hombres y mujeres, así como cuatro ruedas en las que habían roto los huesos a tres hombres y un muchacho. Pasé ante los restos de una hoguera en la que habían quemado a algún miserable (un brujo o un hereje): huesos blanquecinos sobresalían de la masa de carne y maderos carbonizados.


  Ningún lugar estaba al abrigo del fuego; los propios bosques olían a humo. Una espesa capa de hollín recubría el camino, una capa transportada por las negras humaredas que se alzaban interminablemente de los innumerables cuerpos calcinados, las ciudades saqueadas, los castillos destruidos por los cañonazos y los asedios; y, durante la noche, mi camino a veces era iluminado por el resplandor de las abadías y monasterios envueltos en llamas. El día era negro y gris, brillase o no el sol; la noche era tan roja como la sangre y tan blanca como una luna pálida o como un cadáver. La muerte y la agonía estaban por todas partes; y, por doquier, la desesperación.


  La vida abandonaba Alemania, y quizá el mundo entero; en todas partes no veía otra cosa que cadáveres. Una vez, llegué a ver a una criatura vestida de harapos que se agitaba ante mí, en medio del camino, tambaleándose, y que se derrumbó como un corneja herida; la anciana murió antes de que pudiera llegar hasta ella.


  Incluso los cuervos que llenaban los campos de batalla se hallaban mortalmente derribados sobre los restos de las carroñas, sujetando aún en el pico algún trozo de carne putrefacta, con el cuerpo tenso, los ojos mates como si mirasen un vacío insondable que no fuera ni el Paraíso, ni el Infierno, ni siquiera los Limbos (donde resta, pese a todo, un poco de esperanza).


  Empezaba a creer que tanto yo como mi caballo éramos las únicas criaturas a las que se les permitía seguir con vida por algún capricho de Nuestro Señor, algo motivado para testimoniar la suerte que se había abatido sobre Su Creación.



  Si la intención de Dios había sido destruir Su obra, como parecía ser el caso, puedo afirmar que yo, muy voluntariamente, había servido Su designio.


  Me había entrenado para matar con seguridad, con destreza, con una ferocidad eficaz y sin la menor ambigüedad. Mis celadas eran siempre rápidas y decisivas. Había aprendido el arte de torturar con indiferencia para conseguir tanto bienes como información. Sabía como aterrorizar a los demás para conseguir mis objetivos, fuesen cuales fuesen los deseos de la carne o las razones de la estrategia.


  Sabía como tranquilizar a una víctima con la misma dulzura que emplea el carnicero para calmar un becerro Era un experto en el arte de robar grano o ganado para que mis soldados pudieran alimentarse y serme, de ese modo, tan fieles como fuera posible.


  Era el perfecto modelo del mejor Capitán mercenario; un soldado de fortuna al que se envidiaba y se deseaba imitar; podía sobrevivir a todos los peligros, ya se tratase de combates, la peste o la viruela, pues hacía ya mucho tiempo que había aceptado que las cosas son como son y había dejado de hacerme preguntas o lamentarme por ellas.


  Yo era el Capitán Ulrich von Bek y tenía fama de ser afortunado.


  El acero que portaba, el casco, el peto, las perneras y los guantes eran de la mejor calidad, así como la seda de mi camisa empapada en sudor, o el cuero de mis botas y calzas. Había elegido mis armas entre las de los hombres más ricos que habían sucumbido bajo mis golpes, y todas ellas, pistolas, espada, dagas y mosquetes, eran obra del trabajo de los mejores herreros. Mi caballo era alto, robusto e iba bien equipado.


  Mi rostro no mostraba cicatrices ni marcas de enfermedad, y si mi aspecto era un poco envarado, se afirmaba que aquello me prestaba un aspecto autoritario teñido de dignidad, incluso cuando comandaba las más terribles destrucciones.


  Los hombres me tenían por un buen comandante y se alegraban por servir a mis órdenes. Había conseguido un cierto renombre, y me había ganado un apodo que se utilizaba por todas partes: Krieghund.


  Se decía que yo había nacido para la guerra. Aquella opinión me parecía divertida.


  Nací en Bek. Soy hijo de un gentilhombre muy piadoso y apreciado por sus buenas obras. Mi padre se ocupaba mucho de sus tierras y protegía a sus colonos. Respetaba a sus superiores, respetaba a Dios. No había recibido una educación conforme a los criterios de la época, sino a la de los griegos y romanos, y su adopción de la religión luterana era fruto del debate interior, la investigación intelectual y numerosas discusiones. Incluso entre los católicos, era conocido por su bondad y, en cierta ocasión, impidió que un judío fuese lapidado en la plaza de nuestra ciudad. Casi todas las criaturas tenían derecho a su tolerancia.


  Cuando mi madre murió, aún joven, tras haber dado a luz a la última de mis hermanas (yo era el único hijo), mi padre rogó por su alma y esperó pacientemente a reunirse con ella en el paraíso. En la espera, siguió el designio de Dios, tal como él lo veía, y se ocupó de los pobres y los débiles, a los que desanimó de seguir ciertas aspiraciones que no podían conducir a otra cosa a las almas ignorantes que al camino del Demonio; igualmente, se ocupó de darme la mejor educación posible, tanto por hombres de la Iglesia como por preceptores laicos.


  Aprendí música y danza, esgrima y equitación, y también latín y griego. Del mismo modo, estaba versado en las Sagradas Escrituras y en sus comentarios.


  Se me consideraba un hombre atractivo, viril, temeroso de Dios y todo el mundo me apreciaba en la ciudad de Bek.


  Hasta 1625 fui un estudiante concienzudo, un protestante devoto que se interesaba poco por las guerras y batallas que se desarrollaban al norte (y que sólo rezaba por nuestra causa).


  Poco a poco, no obstante, a medida que el conflicto se fue extendiendo y los envites se fueron haciendo más importantes, me decidí a obedecer lo más posible a mi Dios y a mi conciencia.


  En la búsqueda de mi fe recluté una compañía de infantería, y partí a servir al ejército del rey Christian de Dinamarca, quien proponía su ayuda a los protestantes de Bohemia.


  Tras la caída del rey Chistian, serví a varias causas y a varios amos, muchos de los cuales no eran protestantes, sino todo lo contrario; la mayor parte de ellos no podrían ser considerados como cristianos desde ningún punto de vista. Gracias a ello, visité gran parte de Francia, Suecia, Bohemia, Austria, Polonia, Moscovia, Moravia, los Países Bajos, España y, naturalmente, casi todas las provincias alemanas.


  Todo aquello me inició en la más profunda desconfianza del idealismo; llegué a despreciar todas las formas que podía adoptar una fe ciega en exceso, y descubrí muchos y poderosos argumentos para demostrar la maldad natural, la perfidia y la hipocresía de mis semejantes, fuesen éstos papas, príncipes, profetas o campesinos.


  Había sido educado en la creencia de que una palabra dada obligaba automáticamente a una acción apropiada. Perdí muy pronto la inocencia, pues, ante todo, no soy un estúpido.


  En 1626 ya había aprendido a mentir de un modo tan natural y sencillo como los principales actores de la guerra, que combinaban engaño tras engaño para alcanzar unos fines que ellos mismos empezaban a considerar como insensatos; los que comprometían a los demás se comprometían también a sí mismos, y perdían de ese modo la capacidad de apreciar el valor de las cosas y de las personas. Por mi parte, no concedía valor más que a mi propia vida, y no confiaba en nadie más que en mí mismo para conservarla.


  Sólo Magdeburgo habría bastado para justificar mi punto de vista. Cuando abandonamos la ciudad, habíamos masacrado a la mayor parte de sus treinta mil habitantes. Los cinco mil supervivientes eran casi exclusivamente mujeres, y su destino estaba marcado por la más ruda evidencia.


  Indeciso, consternado por las consecuencias de su desesperado furor, Tilly permitió que los sacerdotes católicos efectuaran algunas tentativas para casar a las mujeres con los hombres que se las habían llevado; pero los sacerdotes no recibieron otra cosa que burlas en respuesta a sus esfuerzos.


  Las vituallas que esperábamos encontrar habían ardido junto con la ciudad. No pudimos salvar otra cosa que vino, y nuestros hombres llenaron los vacíos estómagos con el contenido de las barricas.


  Empezaron en ayunas y terminaron borrachos. Magdeburgo se convirtió en un fantasma atormentado que no dejaba de obsesionar a las pocas personas que, como yo mismo, poseían aún un rastro de consciencia.


  Entre nuestras tropas corría un rumor según el cual Falkenbourg, el fanático protestante, había incendiado la ciudad deliberadamente para no dejar que cayera en manos de los católicos, aunque aquello no sirviera de distingo para quienes penaban o para los que habían muerto. Durante años, las tropas católicas que pidieron gracia a los protestantes recibieron la «piedad de Magdeburgo» y fueron ejecutados en el acto. Los que pensaban que Falkenbourg era el autor del incendio celebraron su gloria, y llamaron a Magdeburgo la «Lucrecia protestante», la que se suicidó para preservar su honor. Para mí, todo aquello no tenía sentido y más valía intentar olvidarlo.


  En muy poco tiempo, Magdeburgo y mis hombres quedaron varias jornadas a mis espaldas. Sin embargo, el olor de la peste y del humo siguió llenando mis narices mucho tiempo después de que dejara las montañas para penetrar en los robledales situados en las lindes del gran bosque de Turingia.


  Allí reinaba cierta paz. Era primavera; las hojas verdeaban y su aroma rechazó poco a poco los relentes de las masacres.


  Sin embargo, yo seguía conservando en la mente las imágenes de la muerte y del desorden. La tranquilidad del bosque me parecía artificial. Recelaba una encerrona.


  No podía dejar de pensar que los árboles ocultaban salteadores, o que el propio suelo disimulaba una trampa. Cantaban muy pocos pájaros en aquel lugar; no podía ver ningún animal.


  El ambiente me hacía pensar que el Juicio de Dios se había abatido allí antes que en otro lugar. Sin embargo, era capaz de disfrutar con cualquier tipo de tranquilidad y, tras dos días pasados sin que ningún peligro se presentase, me di cuenta de que me resultaba posible dormir serenamente durante varias horas y comer con cierta quietud; bebía las dulces aguas de los arroyos, un agua que parecía extraña pues no tenía el regusto, por ejemplo, de los cadáveres que atestaban el Elba de una orilla a otra.


  Noté, curiosamente, que, cuanto más me hundía en el bosque, menos vida encontraba en él.


  El silencio empezó a inquietarme; me alegraba escuchar el sonido de mis propios movimientos, el de los cascos del caballo en el suelo, o la brisa que agitaba las hojas de los árboles para darles vida y hacerles semejantes a gigantes inmóviles que observaran mi deambular con indiferencia, sabedores de los peligros que me esperaban.


  Hacía calor y, en más de una ocasión, deseé quitarme el yelmo y el peto, pero me obligué a conservarlos, y dormía con la armadura puesta y, como era mi costumbre, con la espada desenvainada en la mano.


  Acabé por creer, al fin, que aquel lugar no era un paraíso, sino una frontera entre el Mundo y el Infierno. Nunca he sido supersticioso, y compartía la racional visión del universo que tienen los modernos alquimistas, anatomistas, médicos y astrólogos; no pensaba que mis angustias fueran debidas a fantasmas, demonios, judíos o brujos; pero no conseguía dar explicación a aquella ausencia de vida.


  No había ejército por los alrededores que pudiera hacer huir la caza. No había predador alguno acechando por allí. Ni siquiera había cazadores. No había descubierto ni el menor rastro de moradas humanas.


  El bosque parecía no haber sufrido ningún daño desde el comienzo del tiempo. Nada había putrefacto. Bebía agua y comía bayas. El sotobosque era tan exuberante y sano como los árboles y los arbustos. Comí champiñones y trufas; la hierba era adecuada para mi caballo.


  Podía ver un cielo azul y despejado a través de las ramas de los árboles, y los rayos del sol calentaban los claros. Pero no había ningún insecto bailando en la luz; ni la más pequeña abeja trepaba por los pétalos de las flores salvajes; ni siquiera un gusano se retorcía cerca de una raíz, aunque el suelo fuese negro y, por su olor, fértil.


  Me vino a la cabeza la idea de que aquel lugar era quizás una parte del globo que aún no había sido poblada por Dios, un rincón olvidado, perdido durante los últimos días de la creación. ¿Acaso era yo un Adán errante llegado hasta allí para encontrar a una Eva y dar nuevo comienzo a la raza humana? Desesperado ante la incapacidad de la humanidad para conservar una idea clara de Sus designios, ¿había Dios decidido borrar Su primera tentativa? Pero sólo llegaba a la conclusión de que una catástrofe natural, hambre o enfermedad, había borrado el reino animal de aquel paraje y que aún no había vuelto para adueñarse de él.


  No costará trabajo imaginar que aquella razonada explicación se hizo mucho más difícil de sostener cuando un mediodía, emergiendo bruscamente del propio bosque, vi ante mí una colina verde y florida coronada por el más hermoso castillo que hubiera admirado alguna vez: una construcción de elegante mampostería, con minaretes y almenas decorativos, todo ello de suaves colores, marrones claros, blancos y amarillos pálidos; y aquel castillo me pareció que fuera el mismísimo centro del silencio, extendiendo su autoridad en un círculo de millas, protegiéndose como podría hacerlo una monja, con un frío candor y una confianza despreocupada. Y, sin embargo, yo sabía que aquél era un pensamiento insensato.


  ¿Cómo podía exigir tanta calma un edificio, una calma que ni siquiera era rota por un mosquito?


  Mi primera reacción fue la de evitar el castillo, pero el orgullo me dominó.


  Me negaba a creer que allí pudiera haber algo verdaderamente misterioso. Un largo y sinuoso camino de piedra subía por la ladera de la colina entre dos taludes cubiertos de flores y arbustos aromáticos que daban paso, poco a poco, a terrazas ajardinadas, con balaustradas, estatuas y macizos de flores ordenados de un modo clásico.


  Era un lugar apacible, construido para satisfacer unos gustos civilizados que no reflejaban la guerra en absoluto. Subiendo lentamente por el camino, saludé varias veces, proclamando mi título y pidiendo asilo según la tradición habitual; pero no recibí ninguna respuesta. Los vitrales de las ventanas centelleaban como ojos de lagartos bienintencionados, pero yo era incapaz de ver ningún ojo humano u oír una voz.


  Acabé por llegar a las abiertas puertas de la muralla exterior del castillo, y atravesé el rastrillo y penetré en un agradable patio, lleno de viejos árboles y plantas trepadoras, en cuyo centro se abría la boca de un pozo. Alrededor del patio se hallaban las dependencias e instalaciones de los que debían vivir allí habitualmente, pero resultaba evidente que ningún alma los ocupaba.


  Eché pie a tierra y saqué un cubo de agua del pozo para dar de beber a mi caballo en cuanto lo tuve atado; subí la escalera que llevaba a las puertas principales, las cuales abrí haciendo girar un enorme pestillo de hierro.


  En el interior, el aire era agradable y fresco.


  Las sombras no tuvieron nada de siniestro mientras subí por los pocos peldaños necesarios que conducían a una sala adornada con cofres y tapices. Más allá se encontraban los aposentos habituales de cualquier adinerado gentilhombre provisto de buen gusto. Recorrí todas las estancias de los tres pisos.


  Nada había desordenado. En la biblioteca, los libros y manuscritos estaban en perfecto estado. Las fresqueras contenían carne, fruta y legumbres excelentemente conservadas, las bodegas estaban atestadas de barricas de cerveza y jarras de vino.


  Aparentemente, el castillo había quedado de aquel modo en espera de un inmediato regreso de sus ocupantes. No había ningún signo de deterioro. Pero hubo algo que me pareció particularmente notable: como en el bosque, no se encontraba ni el menor rastro de los pequeños animales que habrían podido esperarse, como ratones o ratas.


  Probé, prudentemente, unos cuantos bocados en la bodega y el alimento me pareció excelente. Decidí, sin embargo, esperar un rato antes de tomar una verdadera comida para ver de qué modo reaccionaba mi estómago.


  En aquella parte del castillo los cristales eran de un color verde claro; eché un vistazo por la ventana para verificar que mi caballo se encontraba satisfecho. Pude ver que no se había envenenado con el agua del pozo.


  Tras alcanzar la cumbre de una de las torres, atravesé una portezuela de madera que conducía a las almenas.


  También allí había jarrones con flores, frutos y hierbas que contribuían a la suavidad del ambiente.


  Por debajo de mí, las hojas de los árboles parecían las olas tranquilas de un mar verde y helado. Podía observar la región en varias millas a la redonda; me alivió comprobar que no había signos de peligro.


  Llevé el caballo a las cuadras y volví a la fortaleza para explorar el contenido de algunos cofres para ver si podía averiguar el nombre de su propietario. Uno de ellos debía contener la historia de la familia, blasones y cosas parecidas. Pero no pude encontrar nada.


  La ropa no tenía enseña ni divisa; los trajes (en cantidad suficiente para vestir a personas de cualquier edad y sexo) eran de excelente calidad pero totalmente anónimos. Una vez en la cocina, encendí un fuego y me puse a calentar agua para darme un buen baño y disfrutar de algunos de los más sedosos ropajes que descubrí en los arcones.


  Me decía a mí mismo que probablemente se trataba de la residencia de un rico príncipe católico que o bien no deseaba dejar su feudo para correr los riesgos de un viaje, o que bien no había tenido tiempo de reposar.


  Me felicité por mi buena suerte. Jugaba con la audaz idea de hacer mío el castillo, de encontrar servidores que lo ocupasen y una mujer o dos que me hicieran compañía en alguna de las grandes y confortables camas que ya había descubierto y probado. Pero, una vez hecho mío, ¿cómo podría mantenerlo en aquella desolada región?


  Evidentemente, no había granjas, ni molinos, ni aldeas en los alrededores; y, consecuentemente, ni rentas ni aprovisionamiento. La edad del castillo era difícil de determinar y, por lo que tenía visto, no había ninguna ruta marcada que llevase a él.


  Quizá el propietario había descubierto el tranquilo bosque y construido el castillo en secreto. Un aristócrata muy rico, alguien que aspirase a una profunda soledad, habría podido realizar tal cosa. Podía imaginarme a mí mismo elaborando un proyecto semejante. Pero yo no era rico. El castillo era una base excelente para lanzar incursiones. Y podía defendérsele, aun en el caso de que fuese descubierto.


  Me decía que quizá había sido construido por algún pendenciero barón, en la época en que casi todas las provincias alemanas eran dirigidas por malvados señores que se pasaban las horas guerreando entre ellos o atacando a la población de las regiones vecinas.


  Aquella noche, encendí numerosas antorchas y me instalé en la biblioteca; cómodamente vestido, bebí buen vino y me dediqué a la lectura de un tratado de astronomía escrito por un alumno de Kepler, y reflexioné en el hecho de que cada vez estaba más en desacuerdo con Lutero, que había considerado la razón como el más firme enemigo de la fe y la pureza de sus creencias. Lutero comparaba la razón con una cortesana, que deseaba satisfacer a todo el mundo, con lo que no hacía más de demostrar su desconfianza para con la lógica. Acabé por pensar que era realmente el demente que decían los católicos. La mayor parte de los ilógicos consideran la lógica como una amenaza contra el sueño en el que les gustaría vivir, una amenaza contra su intención de convertir ese sueño en realidad (por lo general, mediante el uso de la fuerza, la intimidación, la manipulación o la matanza). Los hombres sensatos son los primeros en ser ejecutados o exiliados por los tiranos.


  El que se fuerza a analizar el mundo, en lugar de imponerle una serie de atributos, se expone a la cólera de sus semejantes, aunque se muestre el más tolerante y obediente de los hombres. A menudo he pensado que, si lo que se desea es encontrar algo reconfortante en el mundo, uno debe estar dispuesto a aceptar una o dos mentiras fundamentales. Un confesor debe poseer una fe inmensa antes de poder ayudaros.


  Tras dar a mi caballo avena de la que pude hallar en los establos, me acosté temprano; dormí apaciblemente, pues tuve la precaución de bajar la verja, y sabía que no dejaría de despertarme si alguien intentaba entrar en el castillo durante la noche.


  Fue un sueño sin sueños y, sin embargo, cuando me desperté, por la mañana, conservaba cierta impresión de blanco y oro, de tierras sin horizonte, sin sol y sin luna. El nuevo día era claro y cálido. Sólo faltaba un canto de pájaros para colmar la tranquilidad de mi mente, pero, a cambio, silbé para mí mismo mientras bajaba a las cocinas; me preparé un desayuno compuesto de arenques y queso, aligerándolo con un poco de cerveza aguada.


  Había decidido pasar en el castillo el mayor tiempo posible, tanto para avituallarme como para reposar antes de proseguir mi viaje hasta el momento en que encontrase un amo susceptible de utilizar todas mis capacidades. Hacía ya mucho tiempo que había aprendido a bastarme con mi propia compañía, y no padecía por la soledad que otros habrían sentido de estar en mi lugar.


  Al caer la tarde, mientras practicaba algunos ejercicios en las murallas, vi claros signos de combate a pocas millas de distancia, cerca del horizonte. El bosque era presa de las llamas en aquella dirección; o quizá se tratase de una ciudad ardiendo. Pude incluso ver cómo el fuego se extendía, pero no había viento que llevase el humo hacia mí.


  Con la puesta de sol, distinguí un débil reflejo rojizo, pero, no obstante, pude acostarme y dormir tranquilamente sabiendo que ningún caballero llegaría al castillo antes del amanecer.


  Me desperté justo antes del alba y me encaminé a toda prisa a las murallas.


  Aparentemente, el incendio se extinguía.


  Tomé un ligero refrigerio y leí hasta mediodía.


  Un nuevo paseo por las almenas me hizo constatar que el fuego empezaba a extenderse de nuevo, indicando que una tropa de respetables proporciones se dirigía hacia mí. Necesitaba menos de una hora para estar listo para la marcha, y había aprendido a estar prevenido únicamente en caso de inminente ataque. Existía la posibilidad de que el ejército cambiase de dirección mucho antes de llegar a ver el castillo.


  Durante tres días, observé la tropa que se acercaba; al fin, me fue posible verla directamente gracias a un agujero del follaje debido a un ancho río.


  El ejército se había instalado en las dos orillas, y conocía lo bastante bien aquel tipo de armada para constatar que estaba compuesta por las habituales proporciones: por lo menos cinco civiles por cada soldado.


  Mujeres, niños y servidores de todas clases la acompañaban para satisfacer las necesidades de los combatientes. Se trataba de gentes que habían perdido su hogar por una razón u otra, y que estaban más seguros con el ejército que en ninguna otra parte; eran gente que prefería identificarse más con el agresor que con el papel de víctima.


  Había alrededor de un centenar de caballos, pero la mayor parte de los hombres eran infantes, con los uniformes y libreas de muchos Estados y príncipes. Era imposible decir a qué causa servía aquel ejército —⁠si es que tenía alguna⁠— y más valía evitarlos, y tanto más al ver que llevaban un aspecto de reciente derrota.


  Al día siguiente, vi que unos cuantos jinetes se acercaban al castillo; casi enseguida, dieron media vuelta sin detenerse siquiera a discutir. Por sus armas y libreas, deduje que aquellos caballeros eran de origen alemán, y tuve la impresión de que estaban al tanto de la existencia del castillo y preferían evitarlo.


  Si cualquier superstición local les mantenía apartados y preservaba de aquel modo mi tranquilidad, no podía más que regocijarme por sus temores. Sin embargo, me propuse vigilarlos tan atentamente como estuviera en mi mano para asegurarme de no ser molestado.


  Mientras esperaba, proseguí la exploración del castillo.


  La asustada reacción de los jinetes despertó mi curiosidad. Pese a todo, ninguno de mis esfuerzos pudo indicarme quién era el propietario del castillo, ni tan siquiera el nombre de la familia que lo había hecho construir. Era evidente que se trataba de una familia adinerada, a juzgar por la enorme cantidad de sedas y lanas lujosas que había por todas partes, por los cuadros y tapices, oro y plata, los vitrales de las ventanas.


  Busqué criptas en las que pudieran haber enterrado a sus ancestros, pero no descubrí el menor rastro de ellas. Llegué a la conclusión de que mi primera opinión era posiblemente la más acertada: se trataba del refugio de un rico príncipe. Sin duda, una residencia privada, donde no deseaba que le conocieran por su verdadero nombre. Si el propietario mantenía tan en secreto su identidad, era igualmente posible que su poder fuese enorme, e incluso sobrenatural, en la región circundante; aquélla habría de ser la razón por la que el castillo estaba seguro. Pensé en las leyendas de Johannes Fausto y otros magos míticos del confuso siglo que había precedido al mío.


  Dos días más tarde, el ejército desapareció, prosiguiendo su lento camino; volví a encontrarme solo nuevamente.


  No tarde en empezar a aburrirme; me había leído la mayor parte de las obras que me interesaban de la biblioteca, y empezaba a sentir grandes deseos de carne y pan frescos, así como la compañía de alguna hermosa campesina parecida a aquéllas que había visto entre el ejército vagabundo. Pero decidí quedarme durante otra semana, durmiendo mucho y recuperando tanto las fuerzas del cuerpo como las del espíritu.


  Todo lo que tenía como proyecto era un largo viaje, reclutar una nueva compañía de soldados, y la búsqueda de un nuevo amo que necesitase mis servicios.


  Durante un momento, pensé volver a Bek, pero sabía que yo ya no estaba hecho para el tipo de vida que habría de llevar allí. Habría decepcionado a mi padre. Hacía mucho tiempo que me había jurado no volver a Bek a menos que mi padre estuviera muerto o moribundo. Quería que él pensase de mí que era un valiente soldado cristiano que servía la causa de la religión que él amaba.


  La noche anterior a la fecha en que deseaba partir, percibí en el castillo algo de agitación, como si los propios muros cobrasen vida.


  Para apaciguar mis ligeras angustias, tomé una linterna que me permitiera explorar el castillo una vez más, de un extremo a otro, desde las bodegas al granero, pero no descubrí nada extraordinario. Sin embargo, me vi más determinado a partir a la mañana siguiente.


  Como de costumbre, me levanté al alba y saqué el caballo de las cuadras. Estaba en mejor estado que cuando llegamos. Alcé la verja y, cuando metía comida en las alforjas de la silla, escuché en el exterior algo parecido a un chirrido y un sonido de pasos.


  Me encaminé a las puertas del castillo y me sorprendió la imagen que vi ante mí. Una procesión subía por la colina en mi dirección. Pensé enseguida que se trataba del dueño del castillo regresando a sus lares. Yo había pensado que se trataría de un príncipe temporal, no de un eclesiástico de alta alcurnia.


  Había algo monacal en la procesión.


  Delante de ella cabalgaban seis jinetes bien armados, con el rostro oculto tras yelmos de negro metal, llevando cada uno de ellos una pica apoyada en los estribos; a sus espaldas avanzaban una cuarentena de monjes encapuchados, vestidos de negros, tirando de unas cuerdas sujetas a una carroza que debiera haber sido tirada por caballos. Cerca de una docena de monjes avanzaban detrás del carruaje, seguidos por otros seis caballeros semejantes a los que iban en cabeza de la procesión.


  La carroza era de madera burda y brillaba ligeramente bajo el sol. Unas cortinas cerraban sus ventanas, y no llevaba blasones, ni siquiera una cruz.


  Los ropajes de los caballeros me parecieron papistas, y supe que tendría que obrar con prudencia si deseaba evitar el combate.


  No perdí tiempo. Ensillé mi montura y descendí la colina en su dirección. Habría preferido que las pendientes fuesen menos abruptas, lo que me habría permitido evitarlos. Sin embargo, no podía irme sin pasar cerca de ellos, pero me alegraba no estar en el castillo y tener, al menos, una oportunidad de escaparme en caso de que aquellos monjes y guerreros se mostrasen belicosos.


  Al acercarme, empecé a oírles. Emanaba de ellos un olor a podredumbre. Exhalaban relentes de carne corrompida. Me dije que la carroza quizá transportase a algún cardenal fallecido.


  Y, luego, me di cuenta de que todas aquellas criaturas se parecían. La carne parecía desprenderse de su rostro y de sus miembros. Sus ojos eran los ojos de los cadáveres. Cuando me vieron, detuvieron la marcha. Los caballeros bajaron las picas.


  Temiendo irritarles, no hice ningún gesto para empuñar mis propias armas. Sin embargo, me hallaba dispuesto a cargar contra ellos si lo consideraba necesario.


  Uno de los jinetes habló con voz lenta, pero con terrible autoridad, como si fuera la propia Muerte, como si la pica que tuviera en la mano fuese la Gran Guadaña.


  —Habéis transgredido la regla, compañero…


  —Habéis transgredido la regla…


  —¿Acaso ignorabais que el lugar os estaba prohibido?


  Las palabras parecían formar una continuación de frases preelaboradas, entrecortadas por largas pausas, como si el que hablaba debiese de recordar las nociones del idioma.


  —No vi ninguna señal —respondí—. No oí ninguna advertencia. ¿Cómo iba a ser así, si este país no tiene ningún habitante?


  En toda mi experiencia llena de horror, nunca había visto nada que pudiera compararse con aquel cadáver parlante. Sentía un desconcertante terror que me costaba mucho trabajo dominar.


  Volvió a hablar de nuevo:


  —Eso es conocido…


  —… por todos… parece que…


  —… menos por vos.


  —Soy forastero —declaré—, y buscaba la hospitalidad del señor del castillo. No esperaba encontrarlo desierto.


  Pido perdón por mi ignorancia. No he causado ningún daño.


  Estaba listo para espolear mi caballo.


  Otro jinete volvió hacia mí su metálica cabeza.


  Ojos fríos, inyectados en sangre seca, se clavaron en los míos.


  Mi estómago lamento haberse llenado tan recientemente.


  —¿Cómo es posible —declaró— que os vayáis así…?


  —¿Habéis cerrado el pacto?


  Me esforcé para contestarle con una voz razonable.


  —Vine a caballo y me voy del mismo modo, como podéis ver. No he tenido ningún contacto con el señor del castillo, si es lo que queréis decir.


  Me dirigí a la carroza, suponiendo que el propietario del castillo se hallaría en su interior.


  —De nuevo pido perdón por haber infringido esa ley de un modo involuntario. No he causado ningún desperfecto, y sólo he comido un poco, he alimentado a mi caballo y leído un par de libros.


  —Ningún pacto —murmuró uno de los monjes como si aquello le dejara estupefacto.


  —Ningún pacto que el pueda conocer —⁠declaró un tercer cadáver.


  Se echaron a reír. El sonido era desalentador.


  —No he encontrado a vuestro amo —⁠dije⁠—. Es poco probable que así pudiera conocerle.


  —Sin duda, él si os conoce a vos.


  Su mofa, el insano placer que les proporcionaba aquel secreto que parecían compartir, turbó mi sangre fría y empecé a impacientarme.


  —Si pudiera acercarme y decir quién soy —⁠declaré⁠—, descubriríais que soy noble por nacimiento…


  Realmente, no tenía intención de discutir con el ocupante del vehículo, pero si me era posible avanzar un poco, podría ganar tiempo y lograr una mejor posición… y, con un poco de suerte, podría escapar sin necesidad de emplear la espada.


  —No podéis acercaros —dijo el primer caballero.


  —Debéis volver con nosotros al castillo.


  Respondí con voz falsamente cortés.


  —Ya he abusado demasiado tiempo de vuestra hospitalidad. No quiero seguir imponiéndola.


  Sonreí interiormente. Mi seguridad empezaba a reafirmarse, como en todas las ocasiones en que debo actuar. Sentí el sereno propósito que se encuentra en tantos soldados profesionales cuando se hace necesario matar.


  —No tenéis elección —preciso el caballero.


  Inclinó la pica: una amenaza.


  Me eché atrás en la silla buscando un apoyo lo más firme posible.


  —Yo hago mis propias elecciones, señor —⁠le respondí.


  Mis espuelas rozaron los flancos de mi caballo, que echó a correr hacia los hombres armados.


  No lo esperaban.


  Tenían por costumbre provocar el terror. Pero no sé por qué me imaginaba que no estaban acostumbrados al combate.


  En pocos segundos, me había abierto camino a través de ellos. Apenas rozado por una pica, intenté rechazar a los monjes.


  Lancé unas cuantas estocadas a los encapuchados. No eran amenazantes, pero hacían frenéticos esfuerzos para no soltar las cuerdas de la carroza y no podían apartarse de mi paso. Parecían estar dispuestos a morir bajo mi espada antes que a abandonar su carga.


  Me vi obligado a volverme para enfrentarme a los jinetes.


  Aquellos hombres no tenían disposición alguna para el combate, y sus gestos eran indecisos pese a su arrogancia. De nuevo tuve la impresión de una duda, como si debieran recordar momentáneamente cualquier acción individual. Eran tan poco hábiles que las picas fueron rechazadas con unas cuantas estocadas.


  Hice retroceder a mi caballo a través de los monjes. Ofrecían la pesada resistencia de los cadáveres.


  Di media vuelta a mi montura.


  Dejé que se encabritara; dos monjes se derrumbaron bajo los cascos.


  Salté sobre la primera cuerda en tensión y ya me dirigía hacia las herbosas laderas de la escarpada colina cuando los jinetes de retaguardia avanzaron al galope para cerrarme el paso.


  Había una balaustrada ante mí, y unas cuantas estatuas a la izquierda, tras las que la pendiente caía casi a pico.


  Tuve que volver a detenerme. Intenté sacar una de las pistolas para dispararles y esperar que la detonación enloqueciera a sus monturas. No pensaba retrasar su carga hiriendo a alguno de ellos.


  Mi caballo se agitó; estaba listo para echar al galope, pero no sabía dónde ir. Tiré de las riendas, enfrentándome resueltamente al bosque de picas que se lanzaba contra mí.


  Un vistazo a derecha e izquierda me demostró que mis posibilidades habían aumentado. Tenía numerosas oportunidades de huir. No estaba aterrorizado por mis agresores. En el peor de los casos, podría escapar con unas pocas heridas superficiales y un par de raspaduras para mi caballo.


  Empuñé las pistolas; las picas se aproximaban.


  En el mismo instante, una voz dulce y apacible salió de la carroza.


  —Todo esto es inútil. No estaba previsto. Deteneos inmediatamente… todos. ¡Exijo que cese el combate!


  Los caballeros tiraron de las riendas y empezaron a levantar ligeramente las picas.


  Apretando la espada entre los dientes, saqué las pistolas de las cartucheras, tiré de los percutores y apreté los gatillos. Sólo se descargó una de las dos armas, lanzando a uno de los jinetes de la silla. La otra no había funcionado y debía recargar; antes de que tuviera tiempo para hacerlo, escuché de nuevo la voz.


  Era una mujer.


  —¡Basta!


  Podía dejar que pensaran en sus órdenes. Mientras tanto, conseguiría un respiro para reiniciar el descenso. Volví a envainar la espada y miré hacia los pies de la colina. Había proyectado escapar del segundo grupo de jinetes y seguir mi ruta si era posible. Tenía que abrirme camino directamente entre las picas, pero pensaba poder hacerlo fácilmente.


  Me preparé sin bajar la guardia.


  La puerta de la carroza se abrió.


  Una hermosa mujer de unos treinta años, con cabellos negros como el jade, vestida de terciopelo escarlata, se levantó hasta el puesto del cochero y alzó los brazos. Parecía enloquecida. En cuanto a mí, estaba impresionado por su porte y su belleza.


  —¡Basta! —me gritó—. No queremos haceros ningún mal.


  Respondí con una sonrisa escéptica. Pero no me detuve, pues poseía una ligera ventaja, y no quería arriesgar inútilmente ni mi vida ni la de mi caballo. Empuñaba aún en la mano la pistola cargada.


  —Vuestros hombres me han atacado, señora.


  —No ha sido por orden mía.


  Sus labios eran del color de su traje. Su piel era tan blanca y delicada como el encaje que la adornaba. Llevaba un sombrero a juego, de ala ancha, adornado con una pluma blanca de avestruz.


  —Sed bienvenido —me dijo—. Os juro que es cierto, señor. Habéis cargado antes de que tuviera ocasión de presentarme.


  Yo estaba seguro de que aquello no era más que un cambio de táctica. Pero la prefería, pues me era familiar.


  La sonreí.


  —Queréis decir que esperabais verme aterrorizado por vuestros servidores, ¿no es cierto, señora?


  La dama fingió sorpresa. Con un tono aparentemente sincero, e incluso insistente, declaró:


  —No debéis creer tal cosa. Esas criaturas no son muy inteligentes. Son sólo los servidores que me han sido entregados.


  Tenía unos ojos maravillosos que me fascinaron. Siguió hablando.


  —Os pido perdón, señor.


  Bajó los brazos, como si implorase. Me parecía una mujer afortunada, y sin embargo emanaba de ella una emocionada impresión de desesperación. ¿Quizá era prisionera de aquellos hombres?


  Aquello casi me divertía: una dama en apuros y, por mi parte, un paladín cuya única noción de caballería era el anatema. Pese a todo, dudé.


  —Señora, vuestros servidores me molestan con su sola apariencia.


  —No soy yo quien los ha elegido.


  —Esperaba que ése fuese el caso. —⁠Mantenía el pulgar sobre el percutor de la pistola⁠—. Viendo su aspecto, hace mucho tiempo que deben haber sido elegidos por la propia Muerte.


  La mujer suspiró e hizo un ligero gesto con la mano derecha.


  —Señor, os quedaría muy reconocida si consintierais en ser mi huésped.


  —Vuestros hombres me han hecho la misma invitación. Os recuerdo que la he rechazado.


  —¿Rechazaréis la mía? —me preguntó⁠—. La hago con toda humildad.


  Era una mujer inteligente, y hacía muchos años que no disfrutaba de semejante compañía. Sin embargo, sus ojos seguían atrayéndome. Eran sabios y atentos, y había en ellos la sombra de un profundo terror, y pensé que me miraban con una simpatía especial.


  Me sometí. Lo sabía. Y creo que también ella. Eché a reír.


  Me incliné ante ella.


  —Es verdad, señora; no puedo rechazar vuestra invitación. Las penas, curiosidad y lo que me queda de las buenas costumbres me impulsan a aceptar. Pero, más que todo esto, señora, acepto por vos, pues juraría estar en presencia de un alma semejante a la mía, e igual de inteligente. Reconoceréis que es un extraordinario conjunto de circunstancias.


  —Comprendo lo que queréis decir, señor. Y comparto vuestros sentimiento.


  Aquellos ojos maravillosos resplandecieron con un placer irónico. Me decía que debía estar riéndose en su fuero interno. Con mano delicada, se echó hacia atrás los cabellos que la caían sobre la mejilla izquierda; inclinó la cabeza para mirarme. Un gesto consciente, me di cuenta, y un gesto seductor. En aquella ocasión, sonreí.


  —¿Seréis mi huésped? —preguntó.


  —Con una condición —contesté.


  —¿Señor?


  —Que prometáis explicarme algunos de los misterios del castillo y sus alrededores.


  Enarcó las cejas.


  —Es un castillo ordinario. En una región ordinaria.


  —Sabéis muy bien que no.


  Su sonrisa contestó a la mía.


  —Muy bien —me dijo—. Prometo que lo comprenderéis todo muy pronto.


  —Tomo nota de vuestra promesa —⁠declaré.


  Enfundé la pistola e hice que mi caballo se volviera hacia el castillo.


  Acababa de dar el primer paso en dirección al Infierno.


  CAPÍTULO 2


  OFRECÍ EL BRAZO A LA DAMA Y la acompañé por el patio; subimos la escalinata que daba al castillo mientras sus horribles servidores llevaban el caballo y la carroza a los establos. Yo era presa de la curiosidad.


  El deseo, que aún no evaluaba completamente, también se había apoderado de mí.


  Me decía con cierto placer que, considerando todas las cosas, acababa de dejarme meter en una trampa. Pero, en aquel momento, me daba igual.


  —Soy Ulrich von Bek, hijo del Conde von Bek —⁠le dije⁠—. Soy Capitán de infantería en el actual conflicto.


  Su perfume era cálido y agradable como el de las rosas en verano.


  —¿En que bando? —me preguntó.


  Me encogí de hombros.


  —En el que esté mejor organizado y menos dividido, sea cual sea.


  —¿No tenéis profundas convicciones religiosas?


  —Ninguna.


  Y añadí:


  —¿Es algo inhabitual en esta época con hombres como yo?


  —En lo más mínimo. En lo más mínimo.


  Parecía calmadamente divertida.


  Se quitó el manto. Era casi tan alta como yo, y su silueta era magnífica. Aunque daba la impresión de poseer una voluntad muy fuerte, quizá incluso excéntrica, poseía no obstante una falta de vigor que me hizo suponer que se hallaba presa de las circunstancias.


  —Me llamo Sabrina —dijo la dama, sin añadir ni título ni apellido.


  —¿Es vuestro este castillo, dama Sabrina?


  —Resido aquí bastante a menudo.


  Seguía siendo vaga.


  Quizá estaba poco dispuesta a hablar de su familia. A menos que fuera la amante del poderoso príncipe al que debía pertenecer el castillo, como había imaginado al principio de mi estancia en él. Quizá había sido exiliada allí a causa de algún horrible crimen que hubiera cometido. Podía haber sido enviada por su esposo, o por cualquier otro pariente, para mantenerla apartada de las vicisitudes del amor o la guerra. La benevolencia me impedía hacer preguntar sobre aquel particular.


  Puso una blanca mano sobre mi brazo.


  —¿Comeréis conmigo, Capitán von Bek?


  —No me resultaría muy agradable comer en compañía de vuestros servidores, señora.


  —No será necesario. Yo misma prepararé la comida inmediatamente. No les está permitido penetrar en estos aposentos. Tienen sus propias habitaciones en la torre opuesta a ésta.


  Había visto ya los torreones y no me parecía que fueran tan amplios como para albergar a tanta gente.


  —¿Cuánto tiempo os habéis quedado aquí?


  Examinó el salón en el que acabábamos de entrar.


  —Una o dos semanas.


  —Lo habéis dejado todo en orden.


  —Mi intención no era robar el castillo, dama Sabrina, sino utilizarlo como refugio temporal. ¿Cuánto tiempo lleva desierta esta residencia?


  Sabrina hizo un vago movimiento con la mano.


  —Oh, desde hace algún tiempo. ¿Por qué me lo preguntáis?


  —Todo está muy bien conservado. No hay ni el menor signo de suciedad. Ni siquiera polvo.


  —¡Ah! No tenemos muchos problemas de ese tipo.


  —Ni humedad. Ni moho.


  —Nada visible —dijo.


  Mis observaciones parecían empezar a irritarla.


  —Os agradezco mucho que me acojáis —⁠declaré, más que nada para cerrar la discusión sobre aquel tema.


  —Sois bienvenido. —Su tono se había vuelto más frío. Frunció el ceño⁠—. Los soldados nos han retrasado.


  —¿Cómo es eso?


  —En el camino. —Hizo un gesto—. Hacia abajo.


  —¿Fuisteis atacados?


  —Perseguidos durante unos momentos. Acosados.


  Buscó polvo en un cofre con el dedo, pero no, lo encontró. Parecía reflexionar sobre mis comentarios precedentes.


  —Nos temen, claro —dijo—. Pero eran tan numerosos…


  Sonrió, descubriendo unos dientes blancos y regulares. Hablaba como si yo pudiera entenderla y consolarla. Como si fuera su amigo.


  Me limité a asentir con la cabeza.


  —No puedo censurarles —prosiguió⁠—. No puedo censurar a ninguno de ellos. —⁠Suspiró. Sus negros ojos se velaron y parecieron pensativos⁠—. Pero vos estáis aquí. Y eso está bien.


  Debí sentirme molesto por sus modales, pero en aquel momento los encontré cautivantes. Hablaba como si me hubieran estado esperando, como si ella fuera una pobre anfitriona que, tras retrasarse, volviera a su casa y encontrara que uno de los invitados se había quedado solo.


  Dije algunos cumplidos formales sobre su gracia y belleza. Sonrió ligeramente y los aceptó como una persona acostumbrada a ese tipo de elogios, quizá incluso como considerándolos las primeras fintas de un duelo sentimental. Reconocí su expresión. Aquello me hizo mantenerme un poco distante, en guardia. Pensé que era una seductora, entrenada por uno o varios amos en el frío arte de la coquetería intelectual. Encontraba a aquella mujer demasiado interesante para oponerme a ella en aquel terreno, de modo que cambié de tema para volver a la primera razón que me había hecho aceptar su invitación.


  —Prometisteis explicarme los misterios del castillo —⁠recordé⁠—. Y también decirme por qué no hay vida animal en esta región.


  —Exacto —dijo—. No hay ninguna.


  —Confirmáis lo que os decía, señora —⁠respondí suavemente⁠—, pero no reveláis nada.


  Su tono se hizo ligeramente más seco.


  —Os prometí una explicación, ¿no es así, señor?


  —En efecto.


  —Y pronto la tendréis.


  En aquella época yo no era hombre que me contentase con unas cuantas palabras vagas y tranquilizadoras.


  —Soy un soldado, señora. A estas horas debería estar en ruta hacia el sur. Os recuerdo que he vuelto siguiendo vuestros deseos… y por vuestro compromiso. Los soldados son gente impaciente.


  Apenas pareció incomodarse por mi exigencia; se echó hacia atrás los largos cabellos, se tocó el mentón. Y empezó a hablar con voz rápida, atropellándose ligeramente.


  —Ningún alma, quiero decir ningún alma libre, por ínfima que sea, puede vivir aquí.


  Me sentía intrigado, pero aquello no bastaba.


  —No os entiendo, señora —declaré con deliberada firmeza⁠—. Sois enigmática. Yo, por el contrario, estoy habituado a la acción, a los hechos sencillos. Y a partir de esos hechos sencillos, puedo determinar qué acción acometer o no.


  —No deseo confundiros, señor.


  Me hacía una pregunta que yo no quería responder.


  Suspiré.


  —¿Qué queréis decir al afirmar que ningún alma puede vivir aquí?


  La dama titubeó.


  —Ninguna que pertenezca a Dios —⁠dijo.


  —¿A Dios? Pero ¿incluso el bosque…?


  —El bosque se encuentra… —hizo un gesto incierto⁠—… en el borde.


  —Sigo sin comprender.


  Antes de continuar, me miró fijamente a los ojos.


  —Ni deberíais hacerlo —dijo.


  —La metafísica no me impresiona especialmente. —⁠Empezaba a sentirme irritado. Ese tipo de conversaciones abstractas son las que han causado todas las desgracias de nuestra época⁠—. ¿Queréis dar a entender que una peste infectó antaño este lugar? ¿Por eso lo evitan tanto hombres como bestias?


  No respondió. Proseguí:


  —Después de todo, vuestros servidores están enfermos. ¿Están afectados por algún mal contagioso propio de esta región?


  —Su alma… —empezó de nuevo.


  La interrumpí.


  —Otra vez palabras abstractas…


  —Lo hago lo mejor que puedo, señor —⁠afirmó.


  —Señora, no decís nada concreto.


  —Os he presentado los hechos tal y como los conozco. Es difícil…


  —La verdad es que habláis de una enfermedad, ¿no es cierto? Teméis que al saber su nombre pueda inquietarme y decida partir.


  —Si deseáis hacerlo… —dijo.


  —Muy pocas cosas me atemorizan, pero debo admitir que soy muy prudente cuando se trata de la Peste. Por otro lado, tengo razones para creer que soy una de esas almas privilegiadas que están aparentemente inmunizadas contra ella, y debéis comprender que no pienso huir inmediatamente como una hoja llevada por el viento. Decidme, ¿os referís a una enfermedad?


  —Sí —declaró con voz cansada, como si estuviera dispuesta a aceptar cualquier definición⁠—. Podría decirse que se trata de eso.


  —Pero vos no habéis sido afectada. —⁠Di un paso hacia ella⁠—. Ni yo.


  Se calló. Me pregunté si aquello significaba que los signos de la horrible enfermedad que afectaba a los servidores no se habían manifestado aún en nosotros. Me estremecí.


  —¿Desde cuándo habitáis en este castillo? —⁠pregunté.


  —Vengo de vez en cuando.


  Su respuesta me hizo pensar que quizá ella estaba inmunizada. Y, en aquel caso, yo lo estaba igualmente. Me tranquilicé con aquel pensamiento.


  Sabrina se fue a sentar a un diván. El sol penetraba en la sala a través de un vitral representando a la diosa cazadora, Diana. Sólo entonces me di cuenta de la total ausencia en el castillo de símbolos cristianos; no había crucifijos, ni representación alguna de Cristo o los Santos. Los tapices, los vitrales, las estatuas y todos los objetos de decoración representaban motivos paganos.


  —¿Qué edad tiene este castillo?


  De pie, ante la ventana, deslicé los dedos por el emplomado.


  —Creo que es muy viejo. Al menos varios siglos.


  —Está muy bien conservado.


  La dama sabía que mis preguntas no eran ni inocentes ni fortuitas. Quería saber más cosas sobre aquel misterioso lugar y la enfermedad que le afectaba.


  —En efecto —dijo.


  Sentí nueva tensión. Me volví.


  La dama Sabrina pasó a la habitación contigua. Volvió enseguida trayendo vino para los dos. Cuando me tendió la copa, noté que no llevaba alianza.


  —¿No tenéis dueño, señora?


  —Tengo un dueño —respondió, mirándome fijamente a los ojos como si acabara de lanzar un desafío⁠—. Sí, un dueño, Capitán.


  —Pero esta mansión no pertenece a vuestra familia.


  —Oh, ya entiendo. ¿Mi familia? —⁠Sonrió de un modo extraño. Luego, prosiguió⁠—. Este castillo pertenece a mi amo, y desde hace muchos años.


  —¿No ha sido siempre de su propiedad?


  —No. Creo que lo ganó.


  —¿Como botín de guerra?


  Sacudió la cabeza.


  —Una deuda de juego.


  —Así que vuestro señor es jugador, ¿eh? Le gusta apostar fuerte. ¿Participa en la guerra?


  —¡Oh, sí!


  Su actitud cambió nuevamente. Sabrina habló con voz rápida.


  —No quiero ocultaos nada, Capitán von Bek. —⁠Sonrió; era, una vez más, un indicio de desesperación⁠—. Pero, de momento, no quiero proseguir esta conversación.


  —Os pido que disculpéis mi brutalidad.


  Pensaba haber hablado fríamente.


  —Sois directo, Capitán, pero no brutal —⁠declaró con voz tranquila⁠—. Para un hombre que sin duda ha visto y hecho tantas cosas durante esta guerra, parecéis haber conservado una rara distinción.


  Me llevé la copa a los labios… un poco en honor de su propia distinción.


  —Me sorprende que penséis así. Dicho esto, en comparación con vuestros servidores, supongo que debo parecer mejor de lo que soy…


  Se echó a reír. Su piel parecía brillar. Sentí un aroma a rosas. Tuve la impresión de que el calor del sol se extendía por mi cuerpo y por toda la habitación. Supe que deseaba a Sabrina más de lo que había deseado antes, en toda mi vida, a ninguna persona o cosa. Y, sin embargo, la prudencia mantuvo mi reserva. De momento, me limitaba con la felicidad que recibía por aquellas sensaciones (lo que no había pasado en todos los años que llevaba al servicio de las armas) sin necesidad de alcanzar la culminación de mis deseos.


  —¿Cómo habéis obtenido estos servidores?


  Saboreé el vino. Sobrepasaba cualquier otro caldo que hubiera probado. Aquel hecho aumentaba la sensación de lucidez de todos mis sentidos.


  Se humedeció los labios antes de hablar.


  —Son, podríamos decir, huéspedes de mi amo.


  —¿Vuestro amo? Habíais mucho de él. Pero no decís su nombre —⁠la hice ver muy gentilmente.


  —Exacto.


  Echó hacia atrás un mechón de cabellos.


  —¿No deseáis nombrarlo?


  —No, de momento.


  —¿Es él quien os ha enviado aquí? —⁠pregunté, paladeando el vino.


  —Sí —respondió.


  Hice una suposición:


  —¿Porque teme por vuestra seguridad?


  —No.


  Una divertida mueca, mezcla de tristeza, apareció durante un instante en la comisura de sus labios.


  —¿Tenéis una misión que cumplir aquí? —⁠pregunté, acercándome un poco a ella.


  —Sí.


  Retrocedió unos pasos para apartarse de mí. Supuse que compartía los sentimientos que tenía por ella, pero quizá mis concretas preguntas la desconcertaban.


  Hice una pausa antes de preguntar:


  —¿Puedo saber cuál es esa misión?


  Pareció divertida, pero aquella actitud era claramente forzada.


  —Entreteneros… —Hizo un ligero gesto con la mano⁠—… Capitán.


  —Pero no sabíais que me encontraba aquí.


  Perdió la sonrisa.


  —¿Lo sabíais? —proseguí—. A menos que un servidor de vuestro amo me haya estado espiando para anunciaros mi presencia.


  Alzó la vista. Ignoró mi última observación y declaró:


  —Buscaba a un hombre valiente. Un hombre valiente e inteligente.


  —¿Por órdenes de vuestro amo? ¿Es lo que queréis decir?


  Me miró desafiante.


  —Si queréis pensarlo de ese modo.


  El instinto que me había permitido conservar la vida y la integridad a lo largo de mis aventuras me prevenía en aquel momento de que aquella mujer tan poco normal podía ser el cebo de una trampa. Sin embargo, por una vez, no hice caso de la advertencia. La dama dejaba entrever que estaba dispuesta a entregarse a mí. Suponía que, a cambio, yo tendría que pagar un precio elevado. Pero, en aquellos momentos, el precio a pagar me importaba muy poco. No dejaba de repetirme que yo era un hombre lleno de recursos y que siempre tendría alguna oportunidad para escapar… más tarde. A veces se hacen excesivos esfuerzos por sobrevivir sin obtener ningún beneficio adicional.


  —¿Qué libertad os deja? —pregunté.


  —La de hacer casi todo lo que deseo —⁠me respondió, encogiéndose de hombros.


  —¿No es celoso?


  —No de un modo convencional, Capitán von Bek.


  Vació la copa y seguí su ejemplo. Volvió a llenarlas. Estaba sentada en el diván, muy cerca de mí, bajo la ventana. Mi cuerpo entero cantaba, mi carne, mi piel, cada vena y cada músculo. Yo, que había desarrollado el demonio de mis emociones a lo largo de los años, apenas fui capaz de conservar un pensamiento coherente al tomar la mano de Sabrina para besarla y murmurar:


  —Vuestro señor no es un amo ordinario.


  —Eso también es verdad.


  Retiré los labios y me aparté ligeramente para observar con atención su rostro maravilloso.


  —¿Os lo consiente todo? ¿Porque os ama demasiado?


  Su respiración se acompasó con la mía. Sus ojos eran dos joyas brillantes y apasionadas. Respondió:


  —No estoy segura de que mi amo entienda la naturaleza del amor. No en el sentido en que vos y yo la entendemos.


  Me eché a reír, relajándome un poco más.


  —Habláis de nuevo con enigmas, dama Sabrina, pese a que jurasteis no volver a hacerlo.


  —Perdonadme.


  Se levantó para ir a buscar dos nuevas copas.


  Observé su silueta. No había tenido ocasión de ver tanta belleza unida a tal alma en un ser humano.


  —¿No queréis hablarme de vuestra vida?


  —Todavía no.


  Considerando aquella respuesta como una promesa, insistí un poco más.


  —¿Nacisteis en esta región?


  —En Alemania, sí.


  —Y no hace mucho tiempo.


  Lo dije por adularla. Sabía que aquel cumplido no era necesario pero, como soldado de fortuna, había adquirido bastantes costumbres tabernarias que me resultaba muy difícil perder en un momento.


  Su respuesta fue inesperada. Se volvió hacia mí con una copa de vino en cada mano.


  —Eso depende de vuestra definición del tiempo —⁠declaró tendiéndome una de las copas⁠—. Como veis, sois muy impaciente, y sigo evitando vuestras preguntas. ¿Por qué no hablar de cosas menos personales? ¿O deseáis hablar de vos mismo?


  —Parecéis haber determinado ya quién soy, y lo que soy, señora.


  —No del todo, Capitán.


  —Tengo muy pocos secretos. Estos últimos años me he pasado la mayor tiempo en el ejército. Antes de eso, me lo pasé recibiendo una educación. En Bek, la vida no tenía mucho de extraordinario.


  —Pero como soldado habréis visto y hecho muchas cosas.


  —Nada especial.


  Fruncí el ceño. No deseaba recordar aquellos sucesos especialmente. El recuerdo de Magdeburgo aún persistía y no conseguí resistirlo más que a costa de esfuerzos.


  —¿Habéis matado a menudo?


  —Naturalmente.


  Mostré mi repugnancia a seguir hablando de ello.


  —¿Y participado en actos de pillaje? ¿En torturas?


  —Cuando era imprescindible, sí.


  Sentí que la cólera volvía a alzarse dentro de mí. Pensé que intentaba turbarme deliberadamente.


  —¿En violaciones?


  La miré fijamente a los ojos. ¿Me habría equivocado respecto a ella? ¿Era una de aquellas damiselas lascivas y lánguidas que encontrara una vez en la corte? Ellas disfrutaban con aquel tipo de conversaciones. Se excitaban. Estaban ansiosas por sensaciones fuertes, pues ellas mismas habían olvidado, o nunca conocido, las sutiles formas de la emoción y la sensualidad humana. Obedeciendo a mi cinismo, respondí perfectamente a sus intenciones. Fue como ofrecer oro a mercaderes tan sedientos de oro que su avaricia les impidiera distinguir un metal de otro. Si dama Sabrina entraba en aquella categoría, podía darle lo que deseaba.


  Pero su mirada era inocente e inquisitiva, y respondí con brevedad.


  —Sí. Como dije, los soldados somos impacientes. La fatiga…


  Mis explicaciones no la interesaban. Prosiguió:


  —¿Y castigado a los herejes?


  —Los he visto morir.


  —¿Pero no participasteis en la masacre?


  —No, afortunadamente, pues me habría repugnado.


  —¿Pero podríais castigar a un hereje?


  —Señora, ignoro lo que en verdad es un hereje. Ese término es muy empleado últimamente. Parece aplicarse a todos aquellos a quienes quiere verse muertos.


  —¿Brujas? ¿Habéis ejecutado brujas?


  —Soy un soldado, no un sacerdote.


  —Muchos soldados se cargan con las responsabilidades de los sacerdotes, ¿no es cierto eso? Y muchos sacerdotes son hombres de armas.


  —Yo no soy de esa índole. He visto a pobres dementes y viejas a quienes se llamaba brujas, y que fueron ejecutadas como tales, señora. Pero nunca he visto actos mágicos, ni encantamientos, ni evocaciones de demonios o monstruos. —⁠Sonreí⁠—. Alguna de esas viejas conocía tan bien a Mefistófeles que casi conseguían pronunciar bien su nombre cuando se les repetía varias veces…


  —En ese caso, ¿no os asusta la brujería?


  —No. Más bien debería decir que la brujería que he visto no me asusta.


  —Sois un hombre sensato, señor.


  Supongo que se trataba de un cumplido.


  —Según los criterios de nuestro mundo, señora. Pero no según los míos.


  La réplica pareció gustarla.


  —Excelente respuesta. ¿Sois muy exigente con vos mismo?


  —Aparte de sobrevivir, me impongo pocas condiciones. Tomo lo que necesito de lo que encuentro a mi alrededor.


  —¿De modo que sois un ladrón?


  —Si queréis, soy un ladrón. Pero espero no ser un hipócrita.


  —Pese a todo, insatisfecho.


  —¿Y eso?


  —Disimuláis la mayor parte de vos mismo para poder ser el soldado que decís ser. Y, acto seguido, pretendéis que esa parte no existe.


  —No os comprendo. Soy lo que soy.


  —¿Es decir?


  —Lo que el mundo ha hecho de mí.


  —¿Y no lo que Dios ha creado? Dios ha creado el mundo, ¿verdad? —⁠preguntó.


  —He oído teorías diferentes.


  —¿Las de los herejes?


  —¡Vamos, señora! Son almas desesperadas, como nosotros.


  —Tenéis una mente muy amplia. Es bastante raro.


  —¿Para un soldado?


  —Para cualquiera que viva en nuestra época.


  —No estoy seguro de tener la mente muy amplia. Pero ése es un asunto que me es indiferente. Me burlo de las discusiones metafísicas, como creo que ya os he dicho.


  —¿No tenéis consciencia?


  —Es algo muy caro de mantener estos últimos tiempos, señora.


  —Olvidada, pero ¿existente pese a todo?


  —Según vos, ¿es mi consciencia lo que quiero ocultar? ¿Queréis convertirme a alguna fe, señora?


  —Mi fe no es muy diferente de la vuestra.


  —Es lo que pensaba.


  —¿El alma? ¿La consciencia? Esas palabras significan muy poco si no se definen, estoy segura de que estaréis de acuerdo conmigo.


  —De todo corazón.


  Seguimos durante un momento con aquel tema, y luego la discusión siguió por otros derroteros.


  Sabrina era una mujer erudita, con un amplio abanico de experiencias y anécdotas. Sin embargo, cuanto más tiempo seguíamos juntos, más la deseaba.


  Olvidando la comida, seguimos bebiendo y conversando. Mencionaba a los autores griegos y romanos, citaba a sus poetas en varias lenguas. Hablaba como yo, perfectamente, los idiomas modernos de Europa y Oriente.


  Me resultaba evidente que Sabrina debía ser muy apreciada por su amo y que probablemente era mucho más que una simple amante. Una mujer podía viajar corriendo algún riego más pero despertando menos sospechas que un emisario masculino. Concebí la idea de que debía conocer buen número de cortes poderosas. Y, sin embargo, me preguntaba cómo serían recibidos sus servidores si la acompañaban a tales lugares.


  Cayó la tarde. Nos dirigimos a la cocina, donde ella preparó, con los mismos ingredientes, una comida mucho mejor que todas las que yo había podido preparar anteriormente. Bebimos un poco más de vino y, sin más preliminares, subimos a una de las alcobas principales y nos desnudamos.


  Las últimas luces del crepúsculo daban a las colchas, sábanas y mantas de la cama un aspecto blanco y cremoso. El cuerpo desnudo de Sabrina era perfecto. Tenía la piel clara e inmaculada, senos pequeños y firmes. Salvo en estatuas, o en cuadros, no había visto nunca una mujer como ella.


  Antes de aquella noche, no creía en la perfección, y aunque conservaba una sana desconfianza por los motivos que guiaban a Sabrina, estaba firmemente decidido a no ofrecer la menor resistencia a sus encantos.


  Nos acostamos enseguida. Se mostró tierna, feroz, pasiva y agresiva. Me acoplé a sus deseos, fuesen cuales fuesen, como ella se acoplaba a los míos. Mis sentimientos, que habían disminuido casi tanto como los de los servidores de Sabrina, despertaron nuevamente.


  Sentí que me volvía la imaginación, y con ella una buena dosis de esperanza, de aquel antiguo optimismo que había sentido en Bek durante mi juventud.


  Me parecía que nuestra unión estaba predeterminada, pues parecía algo manifiesto que lográsemos tanto placer el uno como la otra. Me refocilaba con su perfume, con el contacto de su piel.


  Nuestra pasión parecía tan eterna como el movimiento de las mareas; nuestro deseo barría todas las fatigas Me habría ofrecido a ella enteramente de no haber tenido el lacerante recuerdo de que estaba unida a otro hombre. Y aquello hacía que retuviera una parte de mí mismo. Pero era una minúscula fracción, algo que podría no haber existido.


  Acabamos por dormirnos; y nos despertamos antes del alba, e hicimos nuevamente el amor. Pasaron una o dos semanas. Sabrina me fascinaba cada vez más.


  Una mañana, medio dormido, mientras se levantaba un alba gris, murmuré que deseaba llevarla conmigo; podría abandonar a sus horrorosos servidores y buscaríamos un lugar que permaneciera apartado de la guerra.


  —¿Existe tal lugar? —me preguntó con una tierna sonrisa.


  —En el este, probablemente. O en Inglaterra. Podríamos ir a Inglaterra. O, incluso, al Nuevo Mundo.


  Pareció entristecer al acariciarme la mejilla.


  —No es posible —dijo—. Mi Amo no lo permitiría.


  Me incorporé furioso.


  —No nos encontrará.


  —Mi Amo nos encontraría, y me arrancaría de tu lado, puedes estar seguro.


  —¿En el Nuevo Mundo? ¿No será el Papa?


  Pareció sorprendida, tanto que me pregunté si mi pregunta, por puro azar, no habría dado con la respuesta. Proseguí:


  —Le combatiré. Alzaré un ejército contra él si es necesario.


  —Serías vencido.


  Más en serio, pregunté:


  —¿Es el Papa tu amo?


  —¡Oh, no! —exclamó firmemente—. Es mucho más poderoso que el Papa.


  Fruncí el ceño.


  —Quizá para ti. ¿Y ante los ojos del mundo?


  Se volvió en el lecho y declaró, con una voz muy suave, evitando mirarme directamente.


  —A los ojos de la Tierra entera, e incluso del Cielo.


  A mi pesar, me vi turbado por su respuesta. Necesité una semana antes de volver a interrogarla de nuevo. Habría preferido no volver a hacerlo.


  —Prometiste responder a mis preguntas —⁠le dije una mañana⁠—. ¿No sería honesto decir el nombre de tu amo todopoderoso? Después de todo, podría ser peligroso para mí seguir aquí.


  —No corres ningún peligro.


  —Soy yo quien debe juzgarlo. Debes dejarme decidir.


  —Lo sé… —Su voz se apagó—. Mañana —⁠me dijo.


  Al día siguiente, insistí:


  —¿Su nombre?


  Vi que su terror se mezclaba con el mío.


  Desde el lugar que ocupaba en la cama, me miró fijamente a los ojos. Sacudió la cabeza, mas repetí:


  —¿Quién es tu amo?


  Sabrina movió lentamente los labios, y levantó la cabeza para hablar.


  Parecía que se le había secado la boca, su expresión era extrañamente impasible.


  —Su nombre es Lucifer —dijo.


  Perdí completamente la sangre fría. Su respuesta me impresionó de varios modos y al mismo tiempo, pues no conseguía encontrar un modo de interpretar sus palabras.


  Me negaba a abandonar mi razón ante los ataques de la superstición. Me incorporé en la cama obligándome a reír.


  —Y tú eres una bruja, ¿no es eso?


  —Me han dado ese nombre —dijo.


  —¡Una hechicera! —Tenía la impresión de estar medio loco⁠—. ¡En realidad no eres más que una vieja arpía que me ha embrujado!


  —Soy como me ves —dijo—. Pero, es cierto, soy una bruja.


  —¿Y tus poderes vienen de tu pacto con el Príncipe de las Tinieblas?


  —No. He sido tratada de bruja por aquéllos que querían matarme. Pero eso fue antes de mi encuentro con Lucifer…


  —¡No hace mucho, dijiste que compartías mi opinión acerca de las brujas!


  —Es cierto… acerca de esas pobres mujeres torturadas.


  —¿Por qué pretendes ser una bruja?


  —Eres tú quien ha empleado ese término. Y yo he reconocido que me lo habían atribuido.


  —¿No eres una bruja?


  —De joven, tenía ciertos dones que ponía al servicio de mi ciudad. No soy tonta. Se escuchaban mis consejos, se los seguía. Mi padre me había dado una buena educación. Podía leer y escribir. Conocí a otras mujeres como yo, y nos reuníamos, tanto para disfrutar de la inteligencia de las otras como para discutir de alquimia, plantas medicinales y cosas de ese tipo. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Era una ciudad pequeña. Sus habitantes eran pequeños mercaderes, campesinos, buenos, ya sabes… Generalmente, las mujeres no tienen derecho a estudiar, salvo si entran en un convento. Los cristianos no le conceden sabiduría a Eva. ¿No es verdad? Sólo pueden sugerir que sufrió la influencia de un ángel caído.


  Terminó con un tono sardónico. Suspiró y se apoyó en uno de sus desnudos brazos para mirarme.


  —En mi ciudad, los hombres eruditos ya eran sospechosos. Las mujeres no tenían derecho alguno hacia el conocimiento. Aparentemente, los hombres temen dos cosas en el mundo… mujeres y conocimiento. Ambas amenazan su poder, ¿no?


  —Si tú lo dices —respondí—. ¿Pero no había en la ciudad mujeres que también lo temieran?


  —Claro que sí. En cierto modo, incluso más. Finalmente, fue una mujer la que nos traicionó.


  —Así son las cosas —declaré—. Mucha gente habla de libertad, de libre pensamiento, pero muy pocos desean poseer todo eso realmente.


  —¿Por eso insistes en el hecho de que eres un soldado?


  —Sí, creo que sí. No me apetece mucho la verdadera libertad. ¿Por eso me has dejado que te llamase bruja?


  Sonrió tristemente.


  —Quizá.


  —¿Y por eso dices ahora que Satán es tu Amo?


  —No exactamente —respondió—. Aunque sigo tu razonamiento.


  —¿Cómo llegaron tus conciudadanos a pretender que eras una bruja?


  —Quizá a causa de mi orgullo —⁠dijo⁠—. Empezamos a considerarnos como una fuerza poderosa capaz de mejorar el mundo. Practicábamos ciertas formas de magia, y hacíamos experimentos, pero nuestra magia era únicamente blanca. Reconozco que también estudiamos brujería. Sabíamos cómo podía emplearse. Sobre todo por los débiles, que buscan en el mal un falso poder.


  —¿Acabasteis por creeros lo bastante fuertes como para resistir los prejuicios humanos? ¿Os portasteis imprudentemente?


  —Sí, podría decirse que sí.


  —Pero ¿cómo llegaste a «servir a Satán», como tú misma dices?


  Creía que hablaba de un modo metafórico, o al menos que exageraba. No podía hacerme a la idea de que estuviera loca. Después de todo, formulaba su confesión en términos perfectamente racionales.


  —Nuestra asamblea fue descubierta, denunciada. Nos metieron en prisión. Fuimos torturadas, naturalmente, y luego nos juzgaron y nos declararon culpables. Muchas reconocieron haber pactado con el Diablo. —⁠Su aspecto se hizo sombrío⁠—. En aquel momento, yo no podía creer que gente tan malvada se hiciera defensora del bien mientras que nosotras, que no habíamos hecho ningún mal y sólo servimos a nuestros vecinos, éramos sometidas al trato más abyecto y brutal.


  —Pero escapaste…


  —Cuando me encontré en la picota, herida, humillada, perdí las ilusiones. Estaba desesperada. Me dije que, si me iban a tratar como una bruja, podía comportarme como tal. Conocía las invocaciones necesarias para llamar a un servidor del Diablo.


  Se movió con suavidad y me miró fijamente a los ojos antes de continuar.


  —Una noche, en mi celda, cuando supe que deseaba escapar a la muerte y a otros suplicios, cuando perdí la fe en el poder de mis hermanas en el que tanto había confiado, con el que tan fielmente había contado, practiqué el ritual adecuado. Fue mi momento de mayor debilidad. Y debes saber que ése es el momento que eligen los servidores de Lucifer.


  —¿Llamaste a un demonio?


  —Y vendí mi alma.


  —Y fuiste salvada.


  —Una vez cerrado el pacto, contraje la peste, y me echaron viva en una fosa común en las afueras de la ciudad. Escapé de la fosa, y la peste desapareció. Dos días más tarde, mientras estaba tumbada en un establo, mi Amo se me apareció personalmente. Me declaró que me necesitaba especialmente. Me trajo aquí, donde me enseñó el modo de servirle.


  —¿Crees realmente que Lucifer te trajo aquí? ¿Qué este castillo Le pertenece?


  Extendí la mano para tocar su rostro.


  —Sé que Lucifer es mi Amo. Sé que este lugar es Su dominio en la Tierra.


  Pudo ver que no la creía.


  —¿Pero ahora no está aquí? —⁠pregunté.


  —Se encuentra aquí en este mismo momento —⁠respondió con voz categórica.


  Insistí.


  —No he descubierto el menor signo de Él.


  —¿Podrías reconocer el signo de Lucifer? —⁠me interrogó, como si se dirigiera a un niño.


  —Al menos esperaría encontrar cierto olor a azufre —⁠repliqué.


  Hizo un amplio gesto con la mano.


  —Todo este castillo, el bosque que lo rodea, ésa es Su marca. ¿Te niegas a creerlo? ¿Por qué lo evitan aun los insectos más pequeños? ¿Por qué lo temen incluso los ejércitos más numerosos?


  —¿Y por qué no sentí ni la más ligera turbación al llegar? ¿Cómo puedes vivir aquí?


  Su expresión se colmó de tristeza.


  —Sólo las almas que Le pertenecen pueden existir aquí —⁠contestó.


  Temblé, el frío me dominó. Sabrina casi me había convencido. Afortunadamente, mi razón empezó a funcionar poco después. Mi habitual voluntad de supervivencia. Salí de la cama y empecé a vestirme.


  —En ese caso, debo partir —⁠dije⁠—. No tengo ganas de cerrar ningún pacto con Lucifer, o con alguien que pretenda ser Lucifer. Y te propongo que me acompañes, Sabrina. A menos que desees quedarte aquí como esclava de tus ilusiones.


  Su mirada se hizo soñadora.


  —Si sólo se tratase de una ilusión y pudieras salvarme…


  —Puedo hacerlo. Partiremos a lomos de mi caballo, que es muy real. Ven conmigo.


  —No puedo irme, y tú tampoco. Ni tu caballo, pues ya te ha servido.


  Respondí con tono burlón.


  —Ningún hombre es completamente libre, señora, y lo mismo puede decirse de su montura, ¡pero somos lo suficientemente libres como para salir de este lugar inmediatamente!


  —Debes quedarte para encontrarte con mi Amo —⁠dijo.


  —No tengo intención de vender mi alma.


  —Debes quedarte. —Me tendió una mano temblorosa⁠—. Por mí.


  —Señora, tal llamada a mi honor es inútil. No tengo honor. Me parece haberlo dicho con total claridad.


  —Te lo ruego —insistió.


  Más que mi honor, era mi deseo quien me retenía. Una vez más, dudé.


  —¿Pretendes que tu Amo se encuentra en el castillo en este momento?


  —Nos espera.


  —¿Solo? ¿Dónde? Tomaré la espada y me ocuparé de tu «Lucifer», de tu encantador, con mi método habitual. Te tiene confundida. Le confrontaré con un buen acero afilado y te demostraré que se trata de un mortal. Pronto estarás libre, te lo prometo.


  —Si quieres, puedes llevar la espada —⁠dijo.


  Se levantó y se vistió con un amplio vestido de seda blanca. Me quedé cerca de ella, mirándola impacientemente mientras Sabrina se vestía cuidadosamente. Sentí incluso una punzada de celos, como la que debe sentir un marido consentido al ver que su mujer se engalana para su amante.


  La verdad es que resultaba curioso que una mujer tan bella e inteligente pudiera creerse esclava del propio Satán. Nuestra época era tal, que la desesperación humana adquiría muchas de las formas de la demencia.


  Me cerré el cinturón alrededor de la cintura, por encima del jubón, me calcé las botas y me erguí frente a Sabrina, procurando evaluar la profundidad de su ilusión. Me miró fijamente los ojos; percibí el dolor de su mirada, así como una extraña determinación.


  —Si estás loca —dije—, es con la forma más sutil de demencia que haya encontrado.


  —La imaginación humana impulsa a todos nosotros, según su condición, hacia la locura —⁠declaró⁠—. No soy menos sensata que vos, señor.


  —Entonces, estás medio loca —⁠le dije.


  La ofrecí el brazo y abrí la puerta de la habitación ante ella. El pasillo estaba frío.


  —¿Dónde tiene tu Lucifer Su corte?


  —En el Infierno —me respondió.


  Seguimos el corredor con pasos lentos y luego subimos por la escalera que conducía al salón.


  —¿Y Su castillo se encuentra en el Infierno? —⁠pregunté, mirando a mi alrededor de un modo un tanto teatral.


  Podía distinguir los árboles a través de los vitrales. Nada había cambiado desde mi estancia en solitario.


  —Quizá —me contestó.


  Sacudí la cabeza. Hacía falta mucho más que aquello para derrumbar mi visión racional del mundo, ya que mi espíritu había conocido la prueba de los fuegos de la guerra, de sus terrores y crueldades, y había sobrevivido a la contemplación de desgracias y locuras más que considerables.


  —Entonces, ¿todo el mundo es el Infierno? ¿Ésa es la filosofía que propones?


  —¡Ah! —exclamó con un tono casi alegre⁠—, ¿quizá sea eso lo que nos queda, señor, cuando hayamos abandonado toda esperanza?


  —¿Es signo de esperanza creer que nuestro propio mundo es el Infierno, quieres decir eso?


  —Más vale el Infierno que nada —⁠respondió⁠—, al menos, eso piensa mucha gente.


  —Me niego a creer tamaña necedad —⁠dije⁠—. La mayor parte de mis opiniones son tan rigurosas como inflexibles, señora. Aparentemente, volvemos al terreno de la especulación. Quiero ver un Diablo concreto; y, si estamos en el Infierno, quiero tener una prueba concreta.


  —¡Empleas tu inteligencia con parsimonia!


  —No lo creo así. Soy un soldado, como he repetido una y otra vez. Es el carácter del soldado. El soldado necesita hechos claros y simples.


  —Ya discutimos sobre las razones que te impulsaron a hacerte soldado.


  Una vez más, me divirtió su agudeza.


  Bajamos las escaleras, pasamos alternativamente de la sombra a la luz. Los cambios de iluminación daban a sus rasgos diversas expresiones que ya me eran familiares.


  Tanta fuerza de mente o de cuerpo no estaba generalmente asociada con la brujería o con la adoración de Satán. Según mi experiencia, y como Sabrina había dejado entrever, los que pedían ayuda de los demonios eran criaturas miserables y débiles que habían perdido toda esperanza de salud, fuera sobre la Tierra o en los Cielos.


  Atravesamos los aposentos principales, dirigiéndonos hacia la gran puerta de la biblioteca.


  —Está ahí —dijo.


  Me detuve para sacar la espada. Aspiré.


  —Sigue sin oler a azufre —dije—. Tu Amo, ¿tiene cuernos? ¿La cola larga? ¿Pies con cascos? ¿Echa llamas por la nariz? ¿O bien su encantamiento es de un tipo más sutil?


  —Yo diría que mucho más sutil —⁠declaró Sabrina dulcemente.


  Parecía desgarrarse entre el deseo de justificarse y el de huir conmigo. Cuando levantó hacia mí los ojos, su mirada eran tanto provocativa como temerosa. Incluso parecía más bella. Le toqué los cabellos para acariciarla. Besé sus ardientes labios.


  Luego, avancé y abrí los dos batientes de la enorme puerta.


  Sabrina me puso la mano en el brazo y me precedió en la habitación. Hizo una reverencia.


  —Amo, os traigo al Capitán von Bek.


  La seguí, con la espada en la mano, con la mente dispuesta a enfrentar cualquier desafío, pero mi resolución desapareció inmediatamente.


  Sentado en la mesa central, aparentemente sumido en la lectura, se hallaba el ser más maravilloso que jamás hubiera encontrado.


  Me sentí dominado por el vértigo. Mi cuerpo rechazó cualquier orden. Me incliné.


  Estaba desnudo, y Su piel brillaba como si fuera recorrida por ligeras llamas temblorosas. Sus rizados cabellos tenían el color de la plata, y Sus ojos parecían perlas de cobre fundido. Su cuerpo era enorme y perfectamente formado, y cuando Sus labios esbozaron una sonrisa, tuve la impresión de no haber sido amado nunca antes; Le amaba. Emanaba de Su persona un aura que yo nunca hubiera asociado con el Diablo: quizá era una cierta humildad muy digna combinada con un sentimiento de poder casi ilimitado.


  Dejó el libro y empezó a hablar con voz grave y armoniosa.


  —Sed bienvenido, Capitán von Bek. Soy Lucifer.


  Le respondí. Creía en Él en aquel instante, y así se Lo dije.


  De pie, totalmente erguido, Lucifer aceptó mis palabras, se dirigió a las estanterías y volvió a colocar el libro.


  Se desplazaba con gracia, y cada uno de Sus gestos ofrecía la impresión de una profunda tristeza. Era fácil entender que un ser parecido hubiese sido el favorito de Dios y que era, probablemente, el Ángel Caído, destruido por el orgullo; humilde, pero incapaz de recobrar Su lugar en el Paraíso.


  Creo haberle dicho que estaba a Su servicio. No podía controlar mis palabras, pero había recobrado el suficiente entendimiento para renegar mentalmente de lo que proclamaba. Intenté desesperadamente salvaguardar la razón.


  Parecía comprender todo aquello y considerarlo compasivamente. Pero Su compasión, quede bien claro, era tan moderada que procuré no tenerla en cuenta.


  Me respondió como si mi homenaje fuese voluntario:


  —Deseo cerrar un trato con vos, Capitán von Bek.


  Lucifer sonrió, como burlándose de Sí mismo:


  —Sois inteligente y valeroso, y aceptáis reconocer la realidad en que os habéis convertido.


  —Esta realidad… —empecé a decir dificultosamente⁠—… no es… no es…


  Fingió que no me comprendía.


  —Es la razón por la que le he pedido a mi servidora Sabrina que os condujera hasta mí. Necesito la ayuda de un humano adulto. Una persona sin prejuicios. Con gran experiencia. Habituada a traducir sus pensamientos en acciones determinadas. Una persona que no ceda ni ante el temor ni ante la duda. Tales personas son bastante raras en este mundo.


  Mi lengua no estaba atada; tenía permiso para hablar:


  —Es lo mismo que pienso yo, príncipe Lucifer. Pero no soy yo a quien describía. Yo no soy más que un pobre ejemplo de la humanidad.


  —Digamos, entonces, que sois el mejor especimen disponible, según mis gustos.


  Recobre algo de seguridad.


  —Creo que queréis adularme, Su Majestad.


  —En lo más mínimo. Veo cualidades por todas partes. Veo que tenéis muchos méritos, Capitán von Bek.


  Sonreí.


  —Sabéis reconocer el mal y la villanía, y también como recurrir a tales cualidades.


  Lucifer sacudió la cabeza.


  —Eso es lo que la humanidad discierne en mí: el deseo de encontrar ejemplos según sus propios y más bajos instintos. Muchos hay que creen que, si descubren un ejemplo, con ello se librarían de su propia responsabilidad. Me han atribuido un buen número de terribles características, Capitán. Pero también poseo un buen número de cualidades. Ése es el secreto de mi poder, y, en cierto modo, del vuestro. ¿Lo sabíais?


  —Lo ignoraba, Su Majestad.


  —Pero ¿lo entendéis?


  —Creo que sí.


  —Os pido que me sirváis.


  —Debéis tener a Vuestras órdenes a personas mucho más poderosas que yo.


  Lucifer se sentó al escritorio. Parecía escuchar atentamente la más nimia de mis palabras. Y, naturalmente, aquel comportamiento era halagador para mí.


  —Personas poderosas, ciertamente —⁠respondió⁠—. E incluso demasiado. Al menos, como se considera el poder en la Tierra. La mayor parte de la Santa Iglesia es mía; pero ése es un hecho bien conocido por las gentes sensatas. La mayor parte de los príncipes me pertenecen. Los sabios actúan por mí. Así como los poetas. Podéis incluso pensar que me siento satisfecho, ¿verdad? Muy raramente he tenido a tanta gente a mi servicio. Pero tengo muy pocos como vos, von Bek.


  —No puedo creerlo, Su Majestad. En nuestra época abundan los soldados sanguinarios.


  —Y siempre ha sido así. Pero hay muy pocos soldados con vuestras cualidades. Muy pocos que actúen con plena consciencia de lo que son y de lo que hacen.


  —¿Es una virtud saber que se es un carnicero, un ladrón, que se es cruel sin la menor caridad?


  —Así lo creo. Pero yo soy Lucifer.


  De nuevo, una ironía hacia sí mismo. Sabrina hizo una nueva reverencia.


  —¿Debo irme, Monseñor?


  —Sí —respondió Lucifer—. Me parece que sí, querida. Prometo devolverte al Capitán dentro de muy poco.


  La hechicera se retiró. Me pregunté si Sabrina me habría abandonado para siempre, tras haber cumplido con su misión. Intenté mirar directamente al ser que se llamaba a sí mismo Lucifer, pero me resultaba imposible fijar la mirada en aquellos ojos terribles y melancólicos. Dirigí la atención hacia la ventana. Podía ver a través de ella la masa de árboles que formaban el bosque. Hice esfuerzos desesperados para aferrarme a aquella visión, para preservar la razón y recordarme que probablemente había sido drogado por la cómplice de un hombre que no era otra cosa que un charlatán de categoría.


  —Ahora —dijo el Príncipe de las Tinieblas⁠—, ¿no querríais acompañarme al Infierno, Capitán?


  —¿Cómo? —respondí. ¿Estaba condenado? ¿Estaba muerto?


  —Os doy mi palabra de que os devolveré a esta misma habitación —⁠afirmó Lucifer, sonriendo⁠—. Si el trato que os he de proponer no os interesa, podréis dejar el castillo sin el menor riesgo, y hacer acto seguido lo que mejor os parezca.


  —En ese caso, ¿por qué habría de seguiros al Infierno? Me han enseñado que no hay que confiar en la palabra de Satán. Dicen que es capaz de utilizar cualquier medio para apropiarse de un alma honrada.


  Lucifer se echó a reír.


  —Y quizá tengáis razón, Capitán. ¿Es honrada vuestra alma?


  —No es muy pura.


  —Pero ¿podría decirse, de un modo general, que es honrada? ¿Exacto?


  —Parecéis dar un gran valor a esa honradez.


  —Un gran valor, Capitán. Os confieso francamente que os necesito. Ni vos mismo os estimáis tanto como yo os estimo. Puede que también ésa sea una de vuestras cualidades. Estoy dispuesto a ofrecer muy buenas condiciones.


  —Pero no queréis precisar cuáles son esas condiciones.


  —No antes de que hayáis visitado el Infierno. ¿No deseáis satisfacer vuestra curiosidad? Muy poca gente tiene ocasión de ver el Infierno antes de que llegue su hora.


  —Su Majestad, esas pocas personas, por lo que he leído, son, generalmente, objeto de una mixtificación que les hace volver rápidamente al Infierno.


  —Soy un ángel, Capitán von Bek; y os doy mi palabra de ángel de que no pretendo embaucaros. Seré franco con vos: no puedo permitirme embaucaros. Si obtuviera lo que necesito por la astucia, sería algo totalmente inútil.


  Lucifer me ofreció la mano.


  —¿Deseáis descender conmigo a mis dominios?


  Todavía dudaba, pues no estaba completamente convencido de que no se tratase de algún encantamiento complejo y refinado de origen puramente humano.


  —¿No podríamos cerrar nuestro trato aquí mismo? —⁠pregunté.


  —Podríamos. Pero, una vez cerrado el trato (si se cierra), cuando nos hayamos separado, ¿estaríais todavía plenamente convencido de haber negociado con Satanás?


  —Supongo que no. Incluso en este mismo momento, creo que puedo ser juguete de una ilusión creada por la droga.


  —No seríais el primero en pensar que su encuentro conmigo no ha sido más que un sueño. Por regla general, me importaría muy poco que pensaseis haber sido objeto de una ilusión o totalmente convencido de vuestro encuentro con el Príncipe de las Tinieblas. Pero estoy impaciente por daros pruebas, Capitán.


  —¿Por qué iba Lucifer a molestarse tanto?


  Un estremecimiento del antiguo orgullo. Casi un brillo de cólera. Que no tardó en desaparecer.


  —Puede estar seguro, Capitán, de que en esta ocasión me importa mucho —⁠respondió Lucifer con una voz grave e insistente.


  —Habréis de ser más conciso conmigo, Su Majestad.


  Me tuve que esforzar para farfullar aquella sencilla frase.


  Desplegó toda Su paciencia.


  —Aquí no puedo daros pruebas. Como sin duda sabéis, en gran medida he de utilizar a la humanidad para aplicar mis designios en la Tierra, pero me está prohibida toda influencia directa sobre las criaturas de Dios a menos que ellas lo pidan por sí mismas. Pongo mucho cuidado en no hacer nada que pueda provocar a Dios. Aspiro a la libertad, von Bek. —⁠Sus ojos cobrizos revelaban una dulzura mucho más intensa que la que pude observar en la mirada de Sabrina⁠—. Una vez, creí haberla conseguido. Y, sin embargo, sé que es imposible. Por eso mismo deseo recuperar mi puesto.


  —¿Vuestro puesto en el Paraíso, Su Majestad?


  Yo estaba estupefacto.


  —En el Paraíso, Capitán von Bek.


  ¡Lucifer deseoso de obtener el perdón! ¡Y daba a entender que de cierto modo yo podía ser Su agente en la tentativa!


  Si se trataba de un sortilegio, de un trance, era especialmente sorprendente.


  Conseguí preguntar:


  —¿Y eso provocaría la abolición del Infierno? ¿Pondría eso fin al Dolor del Mundo?


  —Eso es lo que os ha sido enseñado.


  —¿No es verdad?


  —¿Quién sabe, Capitán von Bek? Yo sólo soy Lucifer. No soy Dios.


  Sus dedos tocaron los míos.


  Inconsciente, yo había tendido la mano hacia Él.


  Su voz era una vibración implorante y persuasiva.


  —Venid, os lo ruego. Venid.


  Parecíamos enlazados en alguna extraña danza, balanceándonos como una serpiente y su víctima.


  Sacudí la cabeza. Un conflicto interior dominaba mi alma. Sentí que perdía simultáneamente el dominio físico y el mental.


  Me tocó de nuevo en la mano. Me sofoqué.


  —Venid, von Bek. Venid al Infierno.


  Su piel estaba caliente, pero no me quemaba. Era un contacto sensual y, sin embargo, increíblemente poderoso.


  —Su Majestad…


  Era mi turno de implorar.


  —¿No tendréis misericordia, von Bek? Apiadaos del Ángel caído. Apiadaos de Lucifer.


  La insistencia, el sufrimiento, la necesidad, la desesperación, todo conspiraba para mi derrota, pero combatí durante unos cuantos segundos.


  —No tengo piedad —dije—. He expulsado la piedad de mi alma. He expulsado la misericordia. ¡Vivo sólo para mí mismo!


  —Eso no es cierto, von Bek.


  —¡Sí, es cierto! ¡Es cierto!


  —Una criatura que lo ignorase todo de la piedad ni siquiera sabría de qué se trata. Os resistís a la misericordia que hay en vos mismo. Os resistís a la piedad. Sois víctima de la razón. Ella ha reemplazado vuestra humanidad. Y eso es lo que realmente es la muerte, aunque no podáis andar, ni respirar. Ayudadme a recuperar mi puesto en el Paraíso, y yo os ayudaré a revivir…


  —Oh, Su Majestad —dije—. Sois tan ladino como dicen. —⁠Aunque vencido por Él en aquel momento, intenté cerrar algo parecido a un acuerdo provisional⁠—. Os seguiré con la condición de que yo vuelva a esta estancia antes de que pase una hora. Y que podré volver a ver a Sabrina…


  —Concedido.


  Las baldosas de la biblioteca se fundieron ante nosotros. Se transformaron en mercurio, luego en agua azulada. Empezamos a flotar, luego a descender, como si atravesáramos un cielo frío, hacia un paisaje lejano, blanco, sin horizonte.


  CAPÍTULO 3


  MI PIEL PARECÍA CASI TAN BLANCA como aquella superficie plana. Podía distinguir en mis manos pequeñas líneas, contornos de venas y huesos que nunca antes había notado.


  Mis uñas brillaban como cristal y parecían extraordinariamente frágiles.


  No pesaba prácticamente nada. Habría podido ser perfectamente un fantasma de cristal.


  —¿Es esto el Infierno? —le pregunté a Lucifer.


  El Príncipe de las Tinieblas también estaba muy pálido. Sólo Sus ojos, negros como metal cauterizado, seguían vivos.


  —Es el Infierno —dijo—. Digamos mejor que es una parte de mi dominio. Un dominio que es, evidentemente, infinito.


  —¿Y posee aspectos infinitos?


  —Naturalmente que no. Os referís al Paraíso. El Infierno es el reino de la Coacción y de la Sombría Singularidad.


  Su sonrisa era casi dudosa; me miró de soslayo como si temiera que no comprendiese Su ironía en lo más mínimo.


  Lucifer parecía dar prueba de cierta timidez conmigo. Yo podía creer que Él esperaba darme una buena imagen de Sí mismo. Y a mí me turbaban las razones de tal actitud. Emanaba de Él un aura de talento y poder extraordinario. Pese a todos los esfuerzos de mi voluntad, seguía atraído por Él. Sin duda, yo no contaba con ningún medio concebible para resistir. Y, sin embargo, tenía la impresión de disgustarle. ¿Qué podía tener yo que Él no fuera capaz de exigir? ¿Por qué estaba tan deseoso de poseer mi alma?


  Pero me parecía vano querer desvelar los designios de Satanás. Ciertamente, Él podía leer cada uno de mis pensamientos, prever todos mis argumentos, anticipar el menor de mis actos.


  Y descubrí entonces que Él se negaba a actuar de aquel modo. Su aparente delicadeza quizá era el resultado de la repugnancia que sentía al utilizar Su propio poder. El Príncipe de las Tinieblas, que podía manipular a reyes y generales, papas y cardenales, para quien ese tipo de manipulación debía ser una segunda naturaleza, procuraba actuar de un modo directo, resistiendo interiormente los hábitos de una vida eterna.


  Mi propia impresión podía haber sido provocada por el juego de una hábil superchería.


  Era manifiestamente inútil intentar comprender los motivos de Lucifer, o entender Su carácter. Me decía a mí mismo constantemente que tenía que ocultar los pocos recursos mentales que me quedaban para intentar adivinar Sus actos o Sus necesidades.


  Sólo podía esperar que mantuviera Su palabra. Aceptaría ver lo que quería mostrarme en Su reino. Pero sin dejar de creer que ninguna cosa era lo que aparentaba ser.


  —Sois pragmático hasta la médula de los huesos, Capitán —⁠declaró Lucifer con tono desenfadado⁠—. Hasta el fondo de vuestra alma, podría decirse.


  Mi voz me pareció más débil que de costumbre. Tuve la impresión de que se oía un ligero eco.


  —¿Veis mi alma, Su Majestad?


  Me tomó del brazo y avanzamos por la llanura.


  —Me es familiar, Capitán.


  Aquella afirmación no produjo en mí ningún temor, aunque en la Tierra me hubiera aterrorizado. Siendo totalmente consciente de la presencia de Lucifer, mi cuerpo no era ya ni material ni espiritual, sino algo a medio camino entre los dos. Las emociones que habrían de haberse expresado con más fuerza apenas se representaban; mi mente parecía más lúcida, pero aquello también podía ser una ilusión; mis movimientos eran lentos y pausados, pero obedecían bastante bien mi voluntad.


  Tal estado no era desagradable, y me preguntaba si sería aquélla la condición habitual de los ángeles y las entidades sobrenaturales pertenecientes a las órdenes superiores.


  No me parecía particularmente extraño recorrer el Infierno tomado del brazo con Lucifer, y empezar a pensar en términos de criaturas espirituales y reinos que se extendían más allá del mundo terrestre, eso teniendo en cuenta que durante años me había negado a creer en otra cosa que en los fenómenos más substanciales y materiales.


  La carne y la sangre (y sobre todo la preservación de mi carne y mi sangre) habían sido mi única realidad desde que me enrolara en el ejército. Mi mente y mis sentimientos se habían embotado, sin duda, pero incluso una sensibilidad embotada podía ser compatible con la existencia que había llevado. Y tal existencia era la única razonable en el mundo en que me había tocado vivir.


  Y en aquel momento, de golpe, me enfrentaba no sólo al regreso de mis sentimientos más delicados, sino que sentía sensaciones —⁠ilusorias o no⁠— que normalmente están prohibidas para la mayor parte de la humanidad.


  Mi juicio se veía turbado, y aquello no tenía nada de sorprendente. Incluso reconociéndolo, no podía impedir el verme afectado. Luchaba por recordar que tenía que cerrar un pacto con Lucifer, y que no debía aceptar nada; de modo que, por tentadora que fuese Su oferta, debía esforzarme por ganar tiempo. Pues no sólo era mi vida lo que estaba en juego, sino mi futuro durante la eternidad.


  Lucifer parecía querer tranquilizarme.


  —Os he dado mi palabra —recordó⁠—, y la mantendré.


  Un arco de llamas plateadas apareció ante nosotros. Lucifer me empujó hacia él.


  En aquella ocasión no dudé; avancé bajo el arco y me encontré en una ciudad.


  Se trataba de una ciudad de obsidiana negra. Cada superficie, cada muro, cada bóveda y cada losa era negra y brillante. Los habitantes de aquella ciudad llevaban trajes de colores ricos y chillones —⁠escarlata, azul, rojo anaranjado, verde manzana⁠—, y su piel tenía el mismo color que el roble barnizado.


  —¿Esta ciudad se encuentra en el Infierno? —⁠pregunté.


  —Es una de las principales ciudades del Infierno —⁠respondió Lucifer.


  Cuando pasábamos, las gentes se arrodillaban inmediatamente en el suelo, confirmando el vasallaje a su Señor.


  —Os reconocen —dije.


  —Oh, sí, naturalmente.


  La ciudad parecía rica, y sus ciudadanos afortunados. Le pregunté a Lucifer:


  —El Infierno es un castigo, ¿verdad? Pero, visiblemente, estas gentes no sufren.


  —Sufren —declaró Lucifer—. Es su particular destino. Ya podéis ver con cuanta premura se postran a mi paso.


  —Sí.


  —Todos son mis esclavos. Ninguno de ellos es libre.


  —Tampoco eran libres en la Tierra.


  —Cierto. Pero sabían que serían libres en el Paraíso. Su principal suplicio es saber que se encuentran en el Infierno para toda la eternidad. Ese conocimiento, en sí mismo, es lo que constituye su castigo.


  —¿Qué libertad hay en el Paraíso? —⁠pregunté.


  —En el Infierno uno se vuelve lo que más teme ser. En el Paraíso, uno puede convertirse en lo que desea ser —⁠me dijo Lucifer.


  Esperaba una respuesta más profunda, o quizá más compleja.


  —Comparado con lo que predicaba Lutero, es un castigo bastante llevadero —⁠observé.


  —Aparentemente. Y mucho menos interesante que los tormentos del propio Lutero, como podríais decir vos mismo. En el Infierno, nada es muy interesante.


  Aquello me resultaba divertido. Pregunté:


  —¿Eso es un epigrama que define el Infierno?


  —Dudo que tal epigrama pueda existir. Quiza Lutero crearía alguno. ¿Queréis pedírselo?


  —¿Está aquí?


  —En esta misma ciudad. Esta ciudad se llama la Ciudad de los Príncipes Humillados. Hasta podría haber sido construida por él.


  No tenía ninguna gana de encontrarme con Martín Lutero, ni en el Infierno, ni en el Paraíso, ni en la Tierra. Debo reconocer que sentí cierta satisfacción al saber que no había obtenido la recompensa que codiciaba y que compartía de modo manifiesto su parte del Infierno con los hombres de la Iglesia a los que tanto había condenado. Confesé:


  —Creo entender lo que queréis decir.


  —Oh, creo que los dos sabemos lo que es el orgullo, Capitán von Bek —⁠declaró Lucifer con un tono casi risueño⁠—. ¿Llamo a Lutero? Se ha vuelto muy dócil.


  Sacudí la cabeza.


  Lucifer me llevó por las negras calles. Al mirar las caras de los habitantes, supe que haría prácticamente cualquier cosa para no convertirme en uno de ellos. Aquel castigo era evidentemente muy sutil. Sobre todo me impresionaba su mirada: dura y desesperada. Y sus murmullos: fríos y sin dignidad. Finalmente, la propia ciudad: sin rastro alguno de humanidad.


  —Esta visita al Infierno será breve —⁠me tranquilizó Lucifer⁠—. Pero pienso que os convencerá.


  Penetramos en una enorme construcción cuadrada, sumida en tinieblas aún más profundas.


  —¿Aquí no hay llamas? —pregunté⁠—. ¿Ni demonios? ¿Ni pecadores aullando de dolor?


  —Pocos pecadores obtienen ese tipo de satisfacción —⁠respondió Lucifer.


  Nos encontrábamos en las orillas de un gran lago poco profundo. La superficie del agua era tranquila y lívida. La luz gris y lechosa parecía no provenir de ninguna parte en concreto. El cielo tenía el mismo color que el agua.


  Tan lejos como hasta donde llegaba la vista, hombres y mujeres desnudos se lavaban en el lago, a cierta distancia unos de otros, metidos en el agua hasta la cintura.


  El ruido del agua estaba ensordecido, indistinto. Los movimientos de los hombres y las mujeres eran mecánicos, como si realizaran los mismos gestos desde hacía una eternidad. Todos tenían la misma estatura, la misma piel sin brillo; y la misma ausencia de expresión en el rostro. Mantenían los labios cerrados. Tomaban el agua con las manos y se la echaban por la cabeza y el torso con gestos de autómatas. Pero también eran sus ojos los que reflejaban el sufrimiento. Visiblemente, actuaban en contra de su voluntad, pero no podían hacer nada para detenerse.


  —¿Culpabilidad? —le pregunté a Lucifer⁠—. ¿Saben siquiera que son culpables?


  Sonrió. Parecía especialmente satisfecho con aquel tormento.


  —Creo que se trata de una parodia de la culpabilidad. Este lugar se llama el Lago de los Falsos Penitentes.


  —Dios no es tolerante —dije—. Al menos, da esa impresión.


  —Dios es Dios —replicó Lucifer encogiéndose de hombros⁠—. Yo he de interpretar Su voluntad y concebir diversos castigos para aquéllos que no tienen derecho a llegar al Paraíso.


  —¿Y pese a todo seguís sirviéndole?


  —Quizá. —Lucifer parecía dudoso nuevamente⁠—. Pero empiezo a preguntarme, desde hace poco, si mi interpretación no será errónea. Después de todo, es a mí a quien se carga con la responsabilidad de elegir las crueldades apropiadas. Pero ¿y si no tuviera que castigarles? ¿Si hubiera de ser indulgente?


  Noté en Su voz una entonación casi patética.


  —¿No habéis recibido instrucciones? —⁠pregunté débilmente⁠—. ¡Decenas de millones de almas habrían estado sufriendo en vano por Vuestra caída!


  No conseguía creérmelo.


  —Me está prohibida toda comunicación con Dios, Capitán —⁠añadió con voz cortante⁠—. ¿Acaso no os resulta evidente?


  —¿No sabéis si Vuestras acciones Le placen o no? ¿No Os envía ningún signo?


  —Durante la mayor parte del tiempo que he pasado en el Infierno, Capitán, no he buscado nunca ese signo. Como ya os he indicado, tengo que emplear agentes humanos.


  —¿Y esos enviados no Os han hecho llegar ningún mensaje?


  —¿Cómo podría confiar en ellos? Estoy excomulgado, Capitán von Bek. Las almas que se me envían están a mi merced. Hago de ellas lo que me viene en gana, en gran parte para aliviar mi terrible aburrimiento. —⁠Parecía melancólico⁠—. Y para vengarme de los que tienen la oportunidad de obtener la gracia de Dios y la rechazan, o de los que son demasiado estúpidos o concupiscentes para reconocer lo que han perdido.


  Hizo un amplio gesto con las manos.


  Vi un paisaje de praderas extensas y agradables en las que crecían algunos árboles de verde follaje. Una escena pastoral e idílica. Pero la claridad era allí más cálida y viva, aunque fuera imposible distinguir, como anteriormente, cualquier fuente de luz.


  Podría haber sido primavera. Los campos estaban sembrados con grupos de personas, sentadas o en pie, vestidos de harapos y que parecían rebaños de ganado. Su piel tenía un aspecto duro, sucio y rugoso. Sus movimientos eran lentos, bovinos.


  Y aquellas pobres almas parecían lejos de estar satisfechas con su suerte.


  Aunque los cuerpos tuvieran formas diferentes, me di cuenta de que todos los rostros eran absolutamente idénticos.


  Cada faz poseía los rasgos de la misma locura interior, de la misma avidez; la misma expresión desdeñosa de inconmensurable egoísmo. Las criaturas murmuraban para sí, recorriendo la campiña continuamente, y cada monólogo era parecido a los demás.


  Aquellos dolorosos lamentos empezaron enseguida a llenarme de una inmensa cólera. No podía sentir caridad alguna por ellos.


  —Cada una de esas almas es un universo de pretensión —⁠explicó Lucifer.


  —Y, sin embargo, todas son idénticas —⁠respondí.


  —Exactamente. Se parecen hasta en los más pequeños detalles. Pero ninguno de esos hombres, ni ninguna de esas mujeres, puede permitirse aceptar ese estado. Cuanto más se hunden en su egoísmo, más se parecen a los otros. —⁠Se volvió para mirarme con aspecto sardónico⁠—. ¿Es algo más parecido a lo que pensabais encontrar en el Infierno, Capitán?


  —Creo que sí, en efecto.


  —Cuando vivían en la Tierra, cada uno de esos seres hablaba del Libre Albedrío, de la devoción a sus propias necesidades. De la importancia de controlar su propio destino. Cada uno de ellos creía ser dueño de su destino.


  Y no tenían más que una sola escala de medida: el bienestar material. Eso es lo que queda cuando se rechazan las responsabilidades debidas al resto de la humanidad.


  Miré severamente los rostros idénticos.


  —¿Es una advertencia particularmente dirigida a mí? —⁠le pregunté a Lucifer⁠—. Pensaba que querríais hacerme el Infierno más atractivo.


  —¿Por qué?


  No contesté. Me daba mucho miedo hacerlo.


  —¿Os alegraría la idea de estar en mi poder, Capitán von Bek? —⁠interrogó Lucifer.


  —Ciertamente, no —confesé—. En la Tierra, al menos puede recurrirse al Libre Arbitrio. Pero aquí, resulta evidente que no hay elección.


  —Y puede conservarse el Libre Arbitrio en el Paraíso —⁠afirmó Lucifer.


  —¿Pese a Aquél que reina en los Cielos? —⁠pregunté⁠—. Me da la impresión de que exige mucho de Sus criaturas.


  —No soy un intérprete de las teorías religiosas —⁠aseguró Lucifer⁠—, pero se admite usualmente que Él sólo pide a los hombres y mujeres que sean exigentes consigo mismos.


  Los campos quedaron a nuestras espaldas.


  —Por otro lado —prosiguió el Príncipe de las Tinieblas⁠—, no espero nada de la humanidad sino la confirmación de que no vale nada. No dudo en despreciarla, en utilizarla, en explotar sus debilidades. Al menos, así fue al comienzo de mi reinado.


  —Habláis como alguien que considera a la humanidad entera como Su rival. No habría creído que un ángel, ni siquiera un ángel caído, pudiera demostrar tanta mezquindad.


  —A menudo recuerdo aquella vieja cólera. Y no me parece mezquina, Capitán von Bek.


  —¿Ha cambiado Su Majestad?


  —Ya os lo he dicho, Capitán.


  —Entonces, ¿estáis frustrado porque no pudisteis convencer a Dios de ese cambio?


  —Exactamente. Porque Dios no puede escucharme.


  —¿Estáis seguro, Su Majestad?


  —No estoy seguro de nada. Pero creo saber que fue así.


  Casi me lamentaba por aquella gran criatura, la más rebelde de todas, aquel ser llegado al punto en que aceptaba la admisión de Su caída, y que nadie reconociese su arrepentimiento, o quizá simplemente le creyese.


  —Estoy cansado de la Tierra, y aún más del Infierno, Capitán. Deseo recuperar mi puesto en el Paraíso.


  —Pero si Su Majestad se arrepiente sinceramente…


  —Debo probarlo. Debo redimirme.


  Pasado un tiempo, Lucifer prosiguió:


  —Estimo en gran medida el poder del intelecto capaz de crear el lujo de las maravillas en la Tierra. He intentado demostrar que mi lógica, mi imaginación creadora, mi espíritu, podía eclipsar cualquier creación de Dios. Y luego he creído que el hombre no merecía mi ayuda. He llegado a pensar que quizá yo mismo era indigno, que lo que había intentado hacer no poseía ni substancia, ni límites, ni futuro. Habéis podido ver una buena parte del mundo, Capitán.


  —Más de lo permitido a otra gente.


  —Todo se degrada, ¿no es cierto? Todo. El alma se degrada tanto como la carne y la mente. —⁠Lucifer suspiró⁠—. He fracasado.


  Su voz se volvió cavernosa. Sentí compasión por Él, mucha más que por las almas apresadas en Sus dominios.


  —Quiero recobrar la certeza y la tranquilidad que conocí en otro tiempo —⁠siguió Lucifer.


  De nuevo nos hallábamos en la llanura blanca.


  —He intentado demostrar que era capaz de construir un mundo mucho más bello que todos los que Dios pudiera crear. Todavía no sé en qué me he equivocado. He reflexionado durante muchos siglos, Capitán. Y estoy seguro de que sólo un alma humana puede descubrir el secreto que se me escapa. Debo redimirme. Debo redimirme…


  Con aspecto tranquilo, le pregunté:


  —¿Habéis encontrado el modo de redimiros?


  —Debo descubrir un Remedio al Dolor del Mundo, Capitán von Bek.


  Fijó en mí Sus ojos sombríos y sentí que todo mi cuerpo temblaba bajo la intensidad de Su mirada.


  —¿Un Remedio? Pero la locura humana es la única responsable de ese Dolor. La respuesta me parece elemental.


  —¡No! —La exclamación de Lucifer evocaba un gruñido⁠—. Es compleja. Dios ha depositado en la Tierra un objeto, un medio de curar el mal que afecta a la humanidad. Si se descubre ese objeto, si el mundo es liberado, Dios me escuchará. Y si Dios me escucha, podré convencerle de la sinceridad de mi arrepentimiento.


  —¿Pero qué tengo yo que ver con todo esto, Su Majestad? ¿No pensaréis ni por un momento que yo tenga un Remedio para la locura humana?


  Con Su mano derecha, Lucifer hizo un gesto irritado.


  Bruscamente, volvimos a encontrarnos en la biblioteca del castillo, frente a uno de los ventanales. Podía ver a través del cristal el bosque verde y silencioso, y noté que había pasado muy poco tiempo. Mi cuerpo era tan material como lo había sido siempre. Sentí un cierto alivio. Recuperaba mis facultades ordinarias. Lucifer habló:


  —Os he pedido que me ayudarais, von Bek, porque sois inteligente, estáis lleno de recursos y no se os manipula fácilmente. Os pido que, en mi nombre, iniciéis una Búsqueda. Deseo que encontréis el Remedio a las penas del mundo. ¿Sabéis de lo que os hablo?


  —No he oído hablar de otra cosa que del Santo Grial, Su Majestad —⁠le respondí⁠—. Y creo que se trata de un mito. Si se me mostrara tal copa, creería en su poder tanto como en el poder de un pedazo de la verdadera Cruz, o de una uña de San Pedro.


  Ignoró mi última observación. Sus ojos se inflamaron, parecieron estar mirando muy lejos.


  —Ah, sí. Así es como se llama. El Santo Grial. ¿Cómo lo describiríais vos, von Bek?


  —Como un cáliz legendario.


  —Si existiera. ¿Podríais decir de que se trata?


  —Una manifestación física de la misericordia de Dios en la Tierra —⁠dije.


  —Exactamente. ¿No es el objeto que yo os he descrito?


  Me sentía incrédulo.


  —¿Le pediría Lucifer a un impío soldado de fortuna que le buscara y le entregara el Santo Grial?


  —Os pido que busquéis un Remedio para el Dolor del Mundo, sí. Llamémoslo Grial.


  —¡La leyenda pretende que sólo los caballeros más puros tienen derecho a verlo, no hablemos ya de tocarlo!


  —Su Búsqueda os purificará, estoy seguro.


  —Su Majestad, ¿qué me ofrecéis si acepto la Búsqueda?


  Me gratificó con una irónica sonrisa.


  —¿No es un honor en sí misma, von Bek?


  Sacudí la cabeza.


  —Debéis tener mejores servidores para una Búsqueda tan importante.


  ¿Estaba loco Lucifer? ¿O se divertía a mi costa?


  —Ya os he dicho que no los tenía —⁠replicó.


  Dudé. Me veía obligado a expresar mis sentimientos.


  —Desconfío, Su Majestad.


  —¿Por qué?


  —No consigo entender Vuestros motivos.


  —Mi motivo es muy sencillo.


  —Superior a mí.


  De nuevo, Sus ojos miserables y torturados me miraron fijamente y murmuró con tono apremiante:


  —Porque no llegáis a comprender hasta qué punto es profundo mi deseo. ¡Hasta qué punto es profundo mi deseo! Almas como la vuestra son muy raras, von Bek.


  —¿Debo deducir que intentáis comprar mi alma en este preciso momento, Su Majestad?


  —¿Comprarla? —Parecía sorprendido⁠—. ¿Comprar vuestra alma, von Bek? ¿No os dais cuenta de que ya poseo vuestra alma? Os ofrezco la oportunidad de recuperarla.


  Supe inmediatamente que estaba diciendo la verdad. Lo sabía, en mi fuero interno, desde hacía ya algún tiempo.


  Fue entonces cuando Lucifer sonrió, y leí en aquella sonrisa la confirmación de lo que los dos sabíamos. Que no mentía.


  Mi cuerpo se heló. Por aquella razón me había hecho visitar el Infierno; no para atraerme, sino para darme un aperitivo de mi condenación eterna.


  Me aparté de mi Amo.


  —En ese caso, el Paraíso me está ya prohibido. ¿Es eso lo que queréis decir, Su Majestad?


  —El Paraíso os ha sido negado.


  —Si es así, ¿no tengo elección?


  —Si os rechazo, conseguiréis una nueva oportunidad de lograr la gracia de Dios… como yo mismo espero obtenerla. Ya veis, tenemos muchas cosas en común, von Bek.


  Nunca antes había oído hablar de un trato parecido. Pero, si lo aceptaba, sólo me arriesgaba a perder la vida un poco antes de lo que había esperado.


  —La elección que me hacéis no me deja muchas alternativas —⁠constaté.


  —Digamos que vuestro carácter ya ha determinado la elección.


  —Sin embargo, no podéis prometerme que Dios me aceptará en el Paraíso.


  —Sólo puedo prometeros que Él me descargará del peso de vuestra alma. Tales almas no entran siempre en el paraíso. Pero hay quien pretende que algunas de ellas son eternas.


  —Ya he oído hablar de leyendas como la del Judío Errante —⁠declaré⁠—. ¿Debo intentar escapar del Infierno sólo para poder vagar por el mundo durante toda la eternidad buscando mi redención?


  Tuve la brusca impresión de que yo no era el primer mortal a quien Lucifer le hacía aquella oferta.


  —No puedo contestar —aseguró el Príncipe de las Tinieblas⁠—. Pero, si triunfáis, es probable que Dios os miré de un modo misericordioso, ¿no es cierto?


  —Su Majestad debe conocer mejor que yo las costumbres de Dios.


  Una extraña calma me invadió. Saboreaba una cierta diversión.


  Lucifer vio lo que me pasaba y sonrió.


  —Es un desafío, ¿verdad, von Bek?


  —Sí, Su Majestad. —Todavía reflexionaba en lo que me había dicho⁠—. Pero, si ya me había convertido en Vuestro servidor, ¿por qué emplear medios tan complicados para asegurar nuestro encuentro? ¿Por qué enviasteis a Sabrina?


  —Ya os lo he dicho. He de emplear representantes humanos.


  —¿Aunque ambos fuésemos ya Vuestros servidores?


  —Sabrina ya había elegido servirme. Vos todavía no habíais aceptado.


  —¿Sabrina no puede ser salvada?


  —Todos se salvarán si halláis el Grial.


  —¿Puedo reclamar algo a Su Majestad?


  El soberbio rostro de Lucifer se volvió hacia mí.


  —Creo adivinar lo que es, von Bek.


  —¿Abandonaríais Vuestro dominio sobre Sabrina si acepto realizar lo que me pedís?


  Lucifer lo había previsto.


  —No, si aceptáis. Sí, si lo conseguís. Encontrad el Remedio al Dolor del Mundo, traédmelo, y os prometo liberar a Sabrina del mismo modo que lo seréis vos.


  —Si soy condenado a la vida eterna, tendría una compañera.


  —Sí.


  Reflexioné en la proposición.


  —Muy bien, Su Majestad. ¿Dónde habré de buscar ese Remedio, el Grial?


  —Todo lo que sé es que me ha sido ocultado, así como a todos los que residen en las regiones infernales. Se encuentra en alguna parte de la Tierra, o en un reino sobrenatural muy cercano a la Tierra.


  —¿Un reino que no es terrestre? ¿Cómo podría llegar a un sitio parecido?


  —Este castillo es uno de esos dominios, von Bek —⁠dijo Lucifer⁠—. Puedo daros poder para penetrar en ciertas partes del mundo que están prohibidas al común de los mortales. Puede que el Remedio se encuentre en una de esas regiones, o en un lugar mucho más ordinario. Pero os será posible llegar a la mayor parte de los sitios que deseéis o que debáis visitar.


  —¿Queréis decir que vais a hacer de mí un hechicero, Su Majestad?


  —Quizá. Puedo ofreceros ciertos privilegios que os ayudarán durante vuestra Búsqueda. Pero sé que vuestro orgullo os empujará sobre todo a contar con vuestra inteligencia y talento, y sé igualmente que ellos serán de la máxima utilidad para ambos. Y vos poseéis, además, muchas clases de valor, von Bek. Por mortal que seáis, es otra de las cualidades que tenemos en común. Ésa es otra de las razones por las que os he elegido.


  —No estoy muy seguro de que eso sea un cumplido, Su Majestad. Ser el representante de Satanás en la Tierra, una especie de antipapa. —⁠Cambié de tema⁠—. ¿Qué pasará si fracaso?


  Lucifer se apartó de mí.


  —Eso dependerá, digamos, de la naturaleza de vuestro fracaso. Si morís, no tardaréis en encontraros en el Infierno. Pero si me traicionáis de cualquier manera, von Bek, bueno, ya nada podrá impedirme reclamar vuestra alma. Me perteneceréis muchísimo antes. Y tendré toda la eternidad para reflexionar acerca de los medios a emplear para cumplir mi venganza.


  —Así que, si muero durante la Búsqueda, no ganaré nada, pero seré transportado inmediatamente a los Infiernos.


  —Así es. Pero ya habéis visto que el Infierno puede adquirir muchas formas. Y soy capaz, según la costumbre, de resucitar a los muertos…


  —He podido observar vuestras resurrecciones, Su Majestad, y creo que preferiría estar completamente muerto. De todos modos, creo que debo aceptar vuestro trato, pues tengo muy poco que perder.


  —Muy poco, Capitán.


  ¡Cuánto y cuán radicalmente había cambiado en las pasadas veinticuatro horas! Durante mi carrera de soldado, había logrado desembarazarme al filo de los años de cualquier consideración sobre la santidad o la condena, sobre Dios o el Diablo. Había servido a muchos amos, sin sentirme fiel ninguno de ellos, sin dejarles nunca que controlaran mi destino. Había creído ser mi único amo y señor, tanto para lo bueno como para lo malo.


  Y, en aquel momento, de golpe, había sido informado por el propio Lucifer que estaba condenado y que al mismo tiempo algo parecido a la redención se me ofrecía. Inútil decir lo mitigados que estaban mis sentimientos. Agnóstico, pragmático, me había transformado en creyente, pero un creyente llamado a tomar parte en la más fundamental de las cuestiones espirituales, el conflicto entre el Paraíso y el Infierno.


  Y, manifiestamente, me había convertido en pieza importante del juego en curso. Me resultaba difícil aceptar todo aquello de golpe.


  Comprendía lo que había querido decir Sabrina al afirmar que sólo las almas que pertenecían ya a Lucifer podían permanecer en el castillo y sus alrededores.


  Al principio me había negado a admitir aquel hecho, pero ya no era posible refutarlo. Me lo habían demostrado evidentemente. Estaba condenado. Y ya había empezado (por mucho que entonces no quisiera reconocerlo) a esperar el triunfo sobre mi redención. Consecuente y contrariamente a todas mis pasadas costumbres, había tomado partido.


  Me había inclinado por Lucifer.


  —Estoy dispuesto a emprender la Búsqueda en el momento en Lo solicitéis, Su Majestad.


  Era bastante irónico, pensé, que la esperanza hubiera renacido en mí por medio del Ángel Caído y no, según la tradición, por una aparición de la Señora o un encuentro con un buen sacerdote.


  —Me gustaría que os pusierais en camino lo antes posible —⁠declaró el Príncipe de las Tinieblas.


  Miré al exterior. Aún no era mediodía.


  —¿Hoy? —pregunté.


  —Mañana. Sabrina os hará compañía un momento.


  Me rebelé al ver en ello un indició de manipulación de mis propias emociones.


  —Quizá ya no tenga ganas de estar con ella, Su Majestad.


  Lucifer dio una ligera palmada; Sabrina entró en la biblioteca e hizo una reverencia.


  —El Capitán von Bek ha aceptado el trato que le he propuesto —⁠anunció Lucifer⁠—. Debes actuar según mis instrucciones, Sabrina.


  Su tono era bondadoso, casi amistoso.


  La dama se inclinó nuevamente:


  —Muy bien, Su Majestad.


  Como la primera vez, me maravillé ante la belleza de Sabrina. Mis sentimientos por ella no habían cambiado. No tardé en agradecerle a Lucifer que me la hubiera enviado.


  Lucifer tomó un libro y volvió a la mesa central, como si fuera un gentilhombre del campo deseoso de disfrutar de un momento de soledad antes del almuerzo.


  —Y el Capitán von Bek os ha incluido en nuestro contrato, querida. Tiene que daros noticias que encontraréis agradables.


  Sabrina frunció el ceño y se levantó. Su inquisitiva mirada fue de su Amo a mí. Pero yo no pude encontrar nada que decir en aquel instante.


  Visiblemente, el Príncipe de las Tinieblas nos daba licencia para irnos. Y, sin embargo, yo todavía dudaba.


  —Esperaba un símbolo más espectacular de nuestro acuerdo, Su Majestad.


  Lucifer sonrió de nuevo. Sus maravillosos ojos no revelaban ninguna tristeza… al menos temporalmente.


  —Sé de muy pocos mortales que no consideren un viaje al Infierno como algo espectacular, Capitán.


  Me incliné otra vez, aceptando su respuesta.


  —Si triunfáis en la Búsqueda —⁠añadió Lucifer⁠—, volved a este castillo con lo que os he pedido descubrir. Sabrina os estará esperando.


  No pude dejar de hacer una última pregunta:


  —¿Y si a Su Majestad no le agrada lo que Le traiga?


  Lucifer dejó el libro. Sus ojos se endurecieron al mirar los míos. En aquel momento, supe que era cierto que poseía mi alma, pues la comprendía a la perfección.


  —En ese caso —dijo—, volveremos juntos al Infierno.


  Sabrina me tocó en el brazo. Por tercera y última vez hice una reverencia ante mi Amo. Lucifer volvió a sumirse en la lectura.


  Cuando me hacía salir de la sala, Sabrina me confesó:


  —Conozco la naturaleza de vuestra Búsqueda. Debo daros mapas. Y otros objetos.


  Igualmente, ella también hizo una reverencia; luego, cerró las puertas de la biblioteca ante el Príncipe de las Tinieblas. Acto seguido, me tomó de la mano y me condujo a través de los corredores hasta una pequeña estancia situada en una de las torres del noroeste. No recordaba haber explorado aquella parte del castillo.


  Y allí, sobre un pequeño pupitre, había un cofre que contenía mapas, así como dos libritos de tapas de cuero, un anillo macizo de plata, un rollo de pergamino y un pequeño bidón de cobre ordinario, como los que llevan a menudo los soldados.


  Pensé que aquellos objetos habían sido dispuestos para formar una determinada figura. La costumbre de la brujería, con su acento especial sobre formas y símbolos, quizá había influenciado a Sabrina sin que ella fuese consciente del hecho.


  A fin de verificarlo, extendí la mano hacia el bidón. Lo desplacé ligeramente. Sabrina no hizo ninguna objeción.


  Sin embargo, mi gesto me hizo reflexionar. Me daba cuenta de que había empezado a pensar en términos que uno o dos días antes me habrían parecido ridículos. Mi universo se había transformado. Ya no se trataba del universo que me habían entrenado a observar. En cierto modo, era un mundo que amenazaba toda acción. Otro universo se imponía al mío, y en éste el más ínfimo detalle poseía un significado particular. Procuré apartar de mí aquella turbadora revelación… al menos, echarla de mi consciencia. Pensaba que no serviría de nada ver un peligro potencial en el vuelo de un pájaro que surcara el cielo ni en considerar como importante el modo en que se podían cruzar dos ramas de un árbol. Aquélla era la locura de los que se consideraban adivinos o artistas, y yo no debía olvidar que era un soldado. Por mi parte, me interesaba en el mundo físico: leer en los ojos de otro hombre si tenía o no la intención de matarme, observar las huellas de grupos de infantes en marcha, descubrir la despensa secreta de un campesino.


  Me volví hacia Sabrina. Mi voz casi la suplicaba que me ayudase.


  —Tengo miedo —le confié.


  Me acarició el brazo.


  —¿Lamentas el pacto hecho con nuestro Amo?


  Yo era incapaz de responder directamente.


  —Lamento las circunstancias que nos han puesto a los dos en Su poder —⁠dije⁠—. Pero aun así, no tengo otra elección que cumplir lo que me ha ordenado.


  —Ha dado a entender que una parte de vuestro pacto podría ser de cierta importancia para mí. —⁠Hablaba despreocupadamente, pero creo que estaba en verdad impaciente por saber al acuerdo a que habíamos llegado⁠—. ¿De qué se trataba?


  —Voy a intentar ganar tu alma al tiempo que la mía —⁠respondí⁠—. Si descubro el… el Grial, ambos quedaremos libres.


  Primero me miró con esperanza, pero su expresión no tardó en entristecerse.


  —Yo he vendido mi alma, Ulrich.


  —Me ha prometido devolvértela. Si mi Búsqueda se salda con un triunfo.


  —Me impresiona mucho que hayas pensado en mí —⁠declaró.


  —Creo que te amo.


  Sabrina agachó la cabeza. Por su aspecto, comprendí que también ella me amaba.


  Me interrogó:


  —Te ha pedido que busques un Remedio para el Dolor del Mundo, ¿verdad?


  —Exactamente.


  —Tienes pocas oportunidades de conseguirlo. Quizá el Remedio no exista. Quizá el propio Lucifer esté tan desesperado como nosotros.


  Se calló durante un momento y luego murmuró:


  —¿Podría estar loco Lucifer?


  —Es posible —dije—. Pero, Lo esté o no, posee nuestras almas. Y si existe la menor esperanza, debo intentarlo.


  —Por mi parte, olvidaré toda esperanza. —⁠Avanzó hacia mí⁠—. No puedo permitírmelo, Ulrich.


  La tomé en mis brazos.


  —Y yo no puedo permitirme desesperar —⁠le dije⁠—. Debo actuar. Es parte de mi naturaleza.


  Ella lo entendía.


  La besé. Mi amor por ella aumentaba sin cesar. Cada vez tenía menos ganas de partir. Sin embargo, Lucifer, demente o no, me había convencido de que nuestra única oportunidad de permanecer juntos consistía en cumplir las condiciones de nuestro acuerdo.


  Conteniendo las emociones, me aparté de ella. Bajé la mirada hacia el pupitre.


  —Muéstrame para qué sirven estos objetos —⁠le dije.


  Sabrina apenas podía hablar. Su mano temblorosa tomó el cofre y me lo tendió.


  —Estos mapas representan el mundo, tanto conocido como desconocido. Algunas zonas llevan marcas que no se encuentran en mapas más ordinarios. Son las regiones que existen entre la Tierra y el Paraíso, entre la Tierra y el Infierno. Esto —⁠dijo, tomando una caja de encima de la mesa⁠— es una brújula, como puedes ver. Te llevará a través del mundo natural con la misma seguridad que la mejor brújula del mundo. Y te indicará también las entradas y salidas de las tierras sobrenaturales.


  Dejó la brújula y me señaló el bidón de cobre.


  —Contiene un líquido que te devolverá la energía y te ayudará a cicatrizar las heridas que puedas recibir. Los libros son grimorios, para que puedas recurrir a su ayuda cuando te sea necesaria. No hay que utilizarlos más que muy prudentemente.


  —¿Y el anillo? —pregunté.


  Lo tomó y me lo pasó muy dulcemente por el dedo anular de mi mano derecha.


  —Es un regalo mío, para ti —⁠respondió.


  Me besó la mano. Me emocioné.


  —No tengo ningún regalo para ti, Sabrina.


  —Debes volver sano y salvo —⁠dijo⁠—. Porque si conduces tu Búsqueda honestamente, aun en el caso de que fracases, nuestro Amo nos permitirá permanecer juntos en el Infierno durante algún tiempo.


  Le daba miedo la espera. La entendía.


  Había lágrimas en sus ojos. Me di cuenta de que también yo estaba llorando. Hice un esfuerzo para dominarme antes de preguntar con voz poco segura:


  —¿Y el pergamino? No me has dicho lo que es.


  —El pergamino debe abrirse sólo si triunfas. —⁠Su voz también temblaba⁠—. Te permitirá volver a este castillo. Pero no deberás abrirlo antes de descubrir el Remedio para el Dolor del Mundo.


  Se inclinó para recoger un saquete del suelo.


  —Aquí dentro hay provisiones —⁠declaró⁠—, así como dinero para el viaje. Tu caballo llevará más provisiones y te estará esperando en el patio cuando estés listo para partir.


  Empezó a colocar los mapas y objetos dentro del saco. Lo cerró cuidadosamente y me lo entregó.


  —¿Y ahora? —pregunté.


  Su sonrisa no era ni descarada ni provocativa, sino casi tímida. De nuevo, sentí un olor a rosas. Pasé la mano por sus cabellos, sobre la piel delicada de sus mejillas.


  —Tenemos hasta mañana —susurró.


  CAPÍTULO 4


  A LA MAÑANA SIGUIENTE, al despertar, me sentía de un humor curioso. Estaba invadido por toda clase de sentimientos opuestos. Mi amor por Sabrina estaba turbado por el hecho de que ella hubiera participado en la trampa en la que había caído, aunque sabía que no se trataba realmente de una trampa. Después de todo, Lucifer me había dado la oportunidad de recobrar mi alma inmortal. Los recuerdos de mi visita a los Infiernos eran todavía más vivos, y creía casi sin discusión que había encontrado al Príncipe de las Tinieblas y que le había acompañado a Su reino. Yo siempre había proclamado mi atracción hacia la verdad; pero en aquel momento, como la mayor parte de nosotros, me irritaba porque aquella verdad me obligaba a iniciar una acción que no me complacía. Lamentaba la profunda inocencia que tan recientemente había perdido.


  Sabrina todavía dormía. Fuera, el velo de una ligera lluvia oscurecía el bosque. Reflexioné acerca de las conversaciones que habíamos mantenido Sabrina y yo, Lucifer y yo. Busqué la ayuda de algún tipo de lógica, el medio de entender lo más importante entre todas las palabras que había escuchado, pero no conseguí dar con ella. Aquel castillo, por sí solo, bastaba para convencerme. La noche anterior, Sabrina había declarado:


  —Ves la superficie como es traducida por tu ojo mortal. Normalmente, tu espíritu mortal no podría aceptar la verdad. No hay nada posible en los Infiernos: ningún cumplimiento, ningún futuro, ninguna esperanza. Ni la menor fe en cualquier cosa. Las almas que residen en los Infiernos poseían igualmente la fe en su propia supervivencia. Y, ahora, hasta eso han perdido.


  No respondí. Me sentía absorbido por sentimientos que me resultaba imposible fijar por medio de la razón, y aún menos por las palabras.


  En un momento dado, fui dominado por la cólera y declaré:


  —Sabrina, si todo esto es una ilusión, un encantamiento en el que tú has participado, volveré, puedes estar segura, para matarte.


  Pero mi cólera desapareció en los mismos instantes en que hablaba. Sabía que ella no me deseaba ningún mal. Mis amenazas habían sido provocadas por la costumbre de un comportamiento que ya no significaba prácticamente nada. Tenía la certeza de que me amaba. Y yo sabía que la amaba. Nos parecíamos en muchas cosas; éramos como almas gemelas. No soportaba la idea de perderla.


  Tras cerrar las cortinas, me senté en el borde de la cama para contemplar el dormido rostro de Sabrina. Se sobresaltó bruscamente y gritó y puso la mano en el lugar en que yo había dormido.


  Toqué su mejilla.


  —Estoy aquí.


  Se volvió hacia mí y esbozó una sonrisa. Sus ojos se velaron.


  —¿Te vas?


  —Muy pronto. Creo que es necesario.


  —Sí —dijo—, ya ha amanecido. —⁠Se sentó en la cama. Suspiró⁠—. Cuando firmé mi pacto con Lucifer, pensé que me oponía a las circunstancias, que me hacía dueña de mi destino. Pero las circunstancias siguen afectándonos. ¿Podrían llegar a afectar lo que realmente somos? Aparte de nosotros mismos, ¿hay la menor prueba de que seamos únicos?


  —Nos sentimos como excepcionales —⁠respondí⁠—. Pero un cínico, no viendo más que lo que le es similar y familiar, podría decir que nos parecemos mucho.


  —¿Eso es porque un cínico no posee la imaginación que permite distinguir las sutiles diferencias en las que ambos creemos?


  —Yo soy un cínico —contesté—. Y un cínico niega todo distingo de motivos o temperamentos.


  —¡Oh, eso no es cierto, no eres un cínico! —⁠Se acurrucó en mis brazos⁠—. Si no, no estarías aquí.


  La apreté con fuerza.


  —Estoy donde he de estar en estos momentos —⁠declaré⁠—. Es por mi propio bien.


  —Y por el mío —me recordó.


  Me sentí invadido por una terrible tristeza que no tardé en rechazar. Lo reconocí:


  —Y por el tuyo.


  Nos besamos. El dolor volvió a crecer. Me aparté de Sabrina y me dirigí a la esquina de la alcoba para lavarme. Observé que me temblaban las manos y que mi respiración era anormalmente profunda. En aquel instante, deseé volver al Infierno para levantar un ejército entre todas aquellas pobres almas condenadas y rebelarías contra Lucifer, lo mismo que Él se había rebelado contra Dios. Tenía la impresión de que estábamos en manos de seres estúpidos y dementes, cuyos motivos eran todavía más viles que los de los hombres. Quería desembarazarme de todas aquellas criaturas. Es injusto, pensaba, que puedan tener poder sobre nosotros. Aunque nos hubieran creado, ¿no podían ser a su vez destruidas?


  Pero tales ideas eran fútiles. No tenía ni los medios, ni el saber, ni el poder suficiente para enfrentarme a ellas. Sólo podía admitir el hecho de que mi destino les pertenecía; al menos, en parte.


  Debía aceptar el papel que me ofrecía Lucifer, o bien no aceptar ninguno.


  Me puse ropa limpia. Sabrina me miraba, sentada en la cama, tapándose con la colcha. Me puse el peto de la coraza, las perneras y las espuelas. Me ceñí las dagas y la espada alrededor de la cintura. Al fin, tomé el casco. Una vez más, estaba ataviado para la guerra.


  —¿Dijiste que el caballo estaría preparado? —⁠pregunté.


  —En el patio.


  Me incliné para recoger el saco que me diera la víspera. Mi respiración era tranquila, mis manos temblaban mucho menos.


  —Me voy a quedar aquí —me dijo.


  Asentí con la cabeza. Sabía el motivo de no querer acompañarme al patio.


  —Lo haré lo mejor posible —⁠le dije⁠—. Al igual que tú, pienso que tengo pocas oportunidades de encontrar el Grial, pero podré conservar la resolución si sé que crees en mí. ¿Podrás conservar la esperanza de mi regreso?


  —La conservaré —respondió—. Es el único sostén que me queda. Confío en ti, Ulrich.


  Ambos teníamos una profunda necesidad de certeza, y en aquel mundo incierto nos esforzábamos por concretar la más informal y cambiante de las emociones, como hacen a menudo las personas que carecen de cualquier otra noción de porvenir.


  —Entonces ambos estamos comprometidos —⁠dije⁠—. Y este pacto es el mejor que he podido cerrar en las últimas horas.


  Avancé hacia ella; con la punta de los dedos la toqué el hombro desnudo y la besé en los labios.


  —Adiós —dije.


  —Adiós —murmuró, y añadió—: Debes ir a Ammendorf, donde has de visitar al Wildgrave.


  —¿Qué puede decirme?


  —No sé nada más —respondió moviendo la cabeza.


  Salí de la alcoba.


  Apenas hube salido de la habitación, me di cuenta de que me temblaban las piernas y me costaba trabajo bajar la escalera de caracol de piedra que llevaba al salón. Nunca había sentido emoción parecida. No tenía prácticamente medio alguno de dominarla.


  En la mesa del salón me esperaba el desayuno. No me detuve más que para tomar un sorbo de vino y me dirigí hacia las puertas con paso titubeante.


  No se oía ningún ruido en el patio, salvo la respiración de mi caballo y el martilleo de la lluvia en los frondosos árboles. Aspiré. No sé podía oler otra cosa que el acre aroma del caballo de guerra.


  Mi montura se hallaba cerca del pozo central. Aparentemente, acababan de almohazarle. Grandes sacos colgaban a cada lado de la silla. Mis pistolas brillaban en su estuche. El arnés había sido completamente pulido, todas las piezas de metal y cuero resplandecían. El caballo volvió la cabeza y me miró con grandes ojos impacientes. El bocado le tintineaba entre las mandíbulas.


  Con un esfuerzo, monté. El vino me había dado la fuerza y determinación necesarias para apretar los talones contra los flancos del caballo.


  Partió enseguida, con paso rápido, contento por ponerse en camino.


  La verja estaba alzada. No había signo alguno de los muertos vivientes servidores de Sabrina, ningún signo de nuestro Amo. El castillo tenía exactamente el mismo aspecto que cuando llegué a él. Todo podía tratarse de una rebuscada ilusión. Con aquella idea dándome vueltas por la mente, ni siquiera me volví: me aterrorizaba poder ver a Sabrina asomada a una de las ventanas, pero también temía no ver nada en absoluto.


  Salí del soportal y avancé por el camino sinuoso que descendía a través de los jardines. La lluvia lavaba las estatuas y las flores de vivos colores, pero sin vida; velaba el bosque que se extendía más abajo. El caballo aceleró el paso. No tardó en ir al trote, y no intenté detenerle. El agua me goteaba por el casco. Cabalgando, saqué la capa de cuero de una de las alforjas y me la puse sobre los hombros. La lluvia me borraba las lágrimas del rostro.


  Descendí la colina bajo la fría llovizna y me hundí en el bosque desierto y profundo. No me volví hasta un poco más tarde, brevemente, para ver las inmensas piedras, las torres y las murallas, que confirmaban su realidad. No miré de nuevo hacia atrás. El bosque era gris y oscuro; en cierto modo, apreciaba su abrazo. Trotamos sin interrupción hasta la caída de la noche.


  Me hicieron falta casi dos jornadas enteras para llegar a las lindes del bosque, y sólo fue al alborear el tercer día cuando me desperté con los cantos de los pájaros, unos cuantos rayos de sol y olores a pino, roble y tierra mojada. La impresión de alegre alivio que sentí al escuchar los trinos de los tordos y pinzones me recordó la extrañeza de lo que dejaba a mis espaldas, y me pregunté nuevamente si sería algo real.


  No creí en ningún momento haber soñado aquella aventura, pero siempre quedaba una pequeña posibilidad de que hubiera sido víctima de una sutil alucinación. Naturalmente, una parte de mí mismo deseaba que así fuera.


  Sin embargo, no podía permitirme alimentar aquella esperanza.


  Saqué provisiones de una cesta y tomé un ligero desayuno; extraje luego los mapas del cofre. Había decidido no consultarlos hasta no haber dejado a mis espaldas el bosque de Lucifer. Ammendorf ni siquiera era un nombre familiar para mí, y necesité cierto tiempo para encontrarlo en el mapa.


  Yo no conocía mi posición exacta, pero me encontraba, al menos, en el país de las criaturas mortales, y tarde o temprano encontraría una aldea, y un carbonero o un herrero… alguien que me informara. Luego, podría ponerme en marcha hacia Ammendorf, que parecía ser una ciudad relativamente pequeña, situada a unas cincuenta millas de Nuremberg.


  Mi caballo se deleitaba con la hierba de olor agradable. La que habíamos dejado a nuestras espaldas era bastante nutritiva pero, sin duda, no tenía gusto alguno. Parecía un prisionero al que le ofrecían una comida opípara tras haberle alimentado de pan seco y agua durante mucho tiempo. Le dejé que se llenara la tripa antes de ensillarle, y luego volví a montar; seguí mi camino, y no tardé en descubrir una senda bastante ancha que cruzaba el bosque. La seguí.


  A mediodía, cabalgaba ya entre pequeñas colinas y en dirección a un rico valle. La bruma cubría la cima de las colinas, pero potentes rayos de sol conseguían atravesarla e iluminaban el verdor de los campos y los setos. El aire de la primavera llevaba un ligero olor a fuego de los bosques y, tras detenerse la lluvia, fui calentado por un viento del sudoeste.


  Vi viejas chozas y granjas, ninguna de las cuales, aparentemente, había sido alcanzada por la guerra. Vi pastar rebaños de corderos y vacas. Respiraba los ricos aromas de los patios de las granjas, de las flores y la hierba mojada, y tenía la impresión de no haber estado tan limpio desde hacía meses. El paisaje era tan tranquilo que me pregunté si no se trataría de otra ilusión destinada a atraerme a alguna trampa pero, afortunadamente, mi mente racional y pragmática rechazaba tal especulación.


  Me había embarcado en una Búsqueda insensata, impulsada por un ser que podía estar loco; necesitaba conservar todo mi buen sentido, al menos mientras se tratase de cosas de poca importancia. Acercándome a la choza más próxima, percibí un olor a cocina y se me hizo la boca agua, pues llevaba sin comer caliente desde mucho antes de mi encuentro con Lucifer. Me detuve ante la casa y grité:


  —¡Hola!


  Pensé que nadie iría a responderme, pues tal es la costumbre de los campesinos prudentes. Di uno o dos pasos en dirección a la puerta de roble ennegrecido por el tiempo, y ésta se abrió en el acto. Una mujer baja y regordeta, de unos cuarenta y cinco años, se plantó en el umbral. Al ver mis ropas militares, inclinó automáticamente la cabeza y dijo, con un fuerte acento que yo no conocía:


  —Buenos días, Su Excelencia.


  —Buenos días, mi buena dama —⁠respondí⁠—. ¿Seria posible que un honesto caballero os comprara algo de comida?


  Aquello la hizo reír de buena gana.


  —Señor, seas ladrón o comprador, el precio será el mismo. En estos tiempos no tenemos mucho dinero, y uno o dos pfennigs no serán mal recibidos para cuando haya que ir a la ciudad a comprar algo de tela para un vestido nuevo. Mi hija se casa dentro de dos meses.


  Me hizo penetrar al calor sombrío de la choza. Como era caso habitual en aquel tipo de lugares, la habitación era sencilla y limpia, con alfombras sobre el suelo de baldosas y unas cuantas imágenes piadosas en las paredes. Aquellas imágenes me permitieron constatar que aquellas gentes eran fieles de Roma.


  Tomando el casco y la capa, los depositó cuidadosamente sobre un cofre colocado en el rincón opuesto de la habitación. Me dijo que me traería empanada y una tarta de manzana que todavía tenía en el fuego, si podía esperar un cuarto de hora, y que podía ofrecerme una buena cerveza de su propia fabricación, si es que me gustaba aquel tipo de bebida. Respondí que me gustaría probar todo lo que me ofrecía, y se dirigió a la cocina para buscar la cerveza, charloteando acerca de lo cambiante del tiempo y de la suerte de diversas cosechas.


  Cuando me trajo la cerveza, le dije lo sorprendido que estaba de que la guerra no les hubiera alcanzado. Su pequeño rostro redondo se tornó severo e inclinó la cabeza.


  —Creemos que Dios escucha nuestra plegarias. —⁠Sacudió la cabeza⁠—. Pero pienso que somos más afortunados que muchos otros. En este valle sólo hay un camino y, pasada la ciudad, no conduce a ninguna parte salvo a los bosques. Vos debéis haber hecho un largo camino, señor.


  —En efecto.


  Frunció el ceño al tiempo que consideraba mi respuesta.


  —¿Habéis atravesado la Marca del Silencio?


  Mi prudencia habitual me impulsó a la mentira.


  —La he rodeado —respondí—, si es que os referís a ese bosque sin vida.


  La mujer hizo el signo de la cruz.


  —Sólo los adoradores de Satanás pueden vivir en la Marca.


  Sabía que me había puesto a prueba. Si hubiera admitido que había atravesado la Marca del Silencio, sin duda habría descubierto que mi alma pertenecía a Lucifer, y creo que no hubiera disfrutado tanto de su hospitalidad. La tarta y la empanada no tardaron en llegar; estaban deliciosas.


  Al tiempo que comía, expliqué que era el enviado de un príncipe cuyo nombre no podía divulgar. Declaré que el objetivo de mi misión era llevar la paz a Alemania. Al oír aquello, la mujer pareció ponerlo en duda. Tomó mi plato vacío.


  —Me temo que no volverá a haber paz en la Tierra hasta el día del Juicio Final, Su Excelencia. Sólo podemos rezar para que no tarde.


  Asentí de buena gana; después de todo, si mi Búsqueda se saldaba con el éxito, el día del Juicio debería seguir por muy poco al arrepentimiento de Lucifer.


  —Estamos en el siglo que verá el fin del mundo —⁠dijo.


  —Eso cree mucha gente —reconocí.


  —¿Queréis decir que vos no lo creéis, señor?


  —Podría esperarlo —respondí—, pero no estoy convencido de que vaya a ser así.


  Se llevó los platos. Me llenó de nuevo la jarra, me ofreció una pipa y un poco de tabaco que tomó del bote de su marido, pero contesté que no fumaba. Me explicó que su esposo trabajaba en los campos y que no estaría de vuelta hasta la noche. Su hija se encontraba con su novio, a quien ayudaba para los plantíos de primavera.


  Aquella vida maravillosamente ordinaria empezaba a seducirme; me decía que podría quedarme algún tiempo con aquellos campesinos. Pero sabía que aquello iba en contra de la promesa hecha a Lucifer, y que podría acarrear Su venganza no sólo sobre mí, sino también sobre aquella valerosa gente. Sin embargo, me reconfortaba saber que una pequeña parcela de Alemania no conocía ni la guerra ni la peste.


  Tras acabar la cerveza, pregunté la dirección de Nuremberg. La mujer no fue muy concreta, pues nunca se había alejado de su ciudad. Pero me indicó la ruta de Schweinfurt, la cual decidí seguir hasta el momento que encontrase una aglomeración más numerosa y de gente algo más evolucionada. Di a la mujer una pieza de plata que no hubiera tomado con tanta alegría y agradecimiento de haber sabido su origen; luego, volví a ponerme en camino.


  La ruta serpenteaba a través del valle, antes de empezar a subir progresivamente hacia las colinas que había al otro lado. Cabalgué entre pinos muy esparcidos, sobre un suelo rojo y fértil, y me volví en más de una ocasión hacia las chozas y las granjas, con su humo pesado y tranquilo, que daba la impresión de una sosegada seguridad.


  El camino desembocaba en una ruta aún más ancha; un cartel indicaba la dirección de Teufenberg, la ciudad más próxima. Era casi de noche cuando inicié la marcha por aquella carretera, y esperaba poder encontrar algún albergue, aunque fuera una granja donde pedir un jergón en el que pasar la noche en el establo, mas no tuve aquella suerte. Una vez más, dormí envuelto en la capa, en una fosa que corría paralela a la carretera, y no fui molestado.


  Al amanecer, me desperté con el calor del sol y el canto de los pájaros. A lo largo del camino revoloteaban las mariposas, de las amapolas a las margaritas, y el perfume de las flores me deleitaba el olfato. Lamenté no haber comprado un poco de cerveza para el viaje, pero había pensado llegar antes a Teufenberg. Me prometí detenerme en el primer albergue para, al menos, desayunar; hacia mediodía, tras un recodo, vi las chimeneas de una rica hostería, con cobertizos y cuadras, tras la que se apelmazaban unas cuantas chozas; me alegré por la promesa hecha.


  El albergue se llamaba El Monje Negro y se alzaba a orillas de un curso de agua bastante ancho pero poco profundo. Un puente de piedra de buen tamaño cruzaba el río (aunque parecía posible cruzarlo sin mojarse las piernas); un poco más lejos, en la orilla opuesta, vi un molino cuyas aspas giraban lentamente. Pensé que la misma familia debía poseer tanto el molino como el albergue, cosa que era frecuente.


  Entre en el patio casi al galope, alzando los ojos hacia la galería de madera que rodeaba por completo el edificio, y llamé al dueño al tiempo que bajaba del caballo.


  Un hombre de cejas negras, muy grueso, con los brazos tan rojos como la nariz, salió de una puerta situada en la planta baja para venir a sujetarme las bridas.


  —Soy Wilhelm Hippel, propietario de esta taberna. Sed bienvenido, Su Excelencia.


  —Parece un sitio muy cuidado, tabernero —⁠dije, dándole la capa mientras un mozo de cuadra se apresuraba para ocuparse del caballo.


  —Eso pensamos, Su Excelencia.


  —Y bien provisto, al menos, eso espero.


  Reconocí la sutileza del campesino por su titubeo.


  —Tanto como es posible en esta época, señor.


  —No os preocupéis, tabernero —⁠afirmé, riendo al oír su respuesta⁠—, no vengo para requisar vuestras provisiones o vino en nombre de algún príncipe belicoso. He sido enviado en misión de paz. Espero ser útil para la conclusión de este conflicto.


  —En ese caso, Su Excelencia, es doblemente bien recibido.


  Fui conducido a la sala principal donde me regalaron con una jarra de cerveza todavía mejor que la de la mujer de la granja. Me trajeron carne de venado y matanza; tras elegir, almorcé espléndidamente mientras discutía con Herr Hippel de sus tribulaciones. Parecían sorprendentemente pobres comparadas con las de los hombres y mujeres que habían sido directamente afectados por la guerra; mas, para él, eran más que suficientes.


  Me previno de los ladrones que había en el camino; él no había tenido muchos problemas con ellos, pero durante el otoño pasado varios de sus clientes habían sido desvalijados y vapuleados (uno de ellos había muerto). Los bandidos no habían sido vistos durante el invierno, pero Herr Hippel acababa de oír decir que habían vuelto, «como las golondrinas en primavera», declaró. Le tranquilicé y le aseguré que iría muy atento durante mi viaje. Añadió que esperaba la inminente llegada de dos o tres huéspedes y que para mí sería lo más sabio viajar con ellos hasta Teufenberg.


  Le respondí que lo pensaría, pero había decidido en mi fuero interno continuar solo, pues no deseaba compañía de clérigos o mercaderes, con sus monturas firmes y demasiado lentas.


  Observé en el extremo opuesto de la habitación a un hombre joven pelirrojo y ceñudo, sumido en la sombra, con una jarra en la mano; llevaba un jubón de seda azul totalmente manchado, con cuello y puñetas de encaje desgarrado; el pantalón bombacho era de seda roja, al estilo turco, y lo llevaba metido en las botas de caña. También portaba un chaleco de grueso cuero, sin botones, como los que llevan algunos guerreros mejor que una coraza. En el banco había un largo sable curvo, y observé que llevaba al cinto un largo cuchillo y una pistola, las dos armas de colores negro y plata, similares a tantas otras armas orientales.


  Me dije que aquel hombre debía ser moscovita, pues era evidente que no se trataba de un turco. Le saludé levantando la copa, pero evitó mi mirada. El patrón me murmuró que se comportaba muy educadamente, pero que no hablaba muy bien alemán y parecía especialmente desconfiado, aun con aquéllos que se mostraban de lo más amistoso. Estaba allí desde el día anterior; aparentemente, esperaba a un sacerdote soldado que le había emplazado en el albergue. Aquel sacerdote soldado, según el tabernero, tenía un nombre latino que el joven apenas había entendido, o que no conseguía pronunciar correctamente. Según él era algo parecido a Josephus Kreutzerling. El tabernero parecía deseoso de que yo le conociera, pero sacudí negativamente la cabeza. Veía con desconfianza y disgusto a aquellos sacerdotes soldados que eran capaces, al menos para mí, de las peores rapiñas y las crueldades más terribles que hubiera podido contemplar.


  Tras saber que podía llegar a Teufenberg a la caída de la noche, decidí volver al camino; me estaba levantando cuando se abrieron las puertas de la sala y dieron paso a un individuo alto, muy delgado, de ojos grises y duros, hundidos en un rostro cadavérico. Llevaba un sombrero negro de ala ancha, cuello y puñetas de tela, gabán y calzas de lana negra, zapatos negros de lazada y polainas que se quitó tras sentarse en un taburete, lo que dejó a la luz sus medias blancas. Añadamos una sencilla y recta espada al cinto, y guanteletes (tenía uno en la mano izquierda). No se permitía más adorno que un plumón violeta en el sombrero, e incluso con ello daba la sensación de llevarlo por luto de alguien.


  Su mirada se cruzó primero conmigo, luego con la del posadero. Herr Hippel se levantó.


  —¿Qué puedo hacer por vos, Su Excelencia?


  —Un poco de vino y una jarra de agua —⁠respondió el recién llegado.


  Volvió la cabeza y miró al joven moscovita, que se había incorporado.


  —Sois Grigory Sedenko.


  —Soy Grigory Petrovitch Sedenko —⁠concretó el joven con un extraño acento gutural, incidiendo en las vocales y las consonantes de tal modo que tuve completa certeza de su origen.


  Se levantó.


  —¿Me reconocéis?


  —Soy yo quien os prometió encontraros aquí.


  Yo había reconocido el aspecto y los modales de un sacerdote soldado. Y el hombre era característico; todos sus sentimientos humanos se habían transformado en orgullo y crueldad en nombre de la Cruzada.


  —Soy Johannes Klosterheim, Caballero de Cristo.


  El joven moscovita hizo respetuosamente la señal de la cruz, pero miró descaradamente el austero rostro del monje combatiente.


  —Tenéis instrucciones que darme, hermano Johannes, acerca de Teufenberg.


  —En efecto. Conozco la casa. Tengo todas las pruebas. El juicio ha sido hecho. Sólo queda ejecutar.


  El muchacho frunció el ceño.


  —¿Estáis seguro?


  —Sin discusión.


  Me preguntaba si se trataría de una caza de brujas. Pero si Klosterheim hubiera sido un simple cazador de brujas, no estaría allí en aquel momento, discutiendo con aquel hombre. Los que perseguían la brujería viajaban con mucha compañía, con todo el material necesario para su oficio. Cuando no viajaban, se quedaban en una ciudad o en una región. Muy pocos de ellos eran soldados.


  Grigory Sedenko tomó su sable, lo enfundó y se lo quiso pasar por el cinto, pero Klosterheim alzó la mano desnuda y sacudió la cabeza.


  —Todavía no. Tenemos tiempo.


  El posadero y yo escuchábamos en silencio, pues parecía evidente que Klosterheim le había mandado al muchacho que cometiera un asesinato… aun tratándose de matar para mayor gloria de Dios. Nos sentíamos a disgusto en presencia de aquellos dos hombres. El posadero quería dejar la habitación. Mi instinto me decía que me llevara aparte al muchacho para prevenirle acerca de embarcarse en la odiosa empresa a la que le empujaba ciertamente el sacerdote soldado. Pero desde hacía algunos años, me había forjado una regla que consistía en no mezclarme en asuntos ajenos. En aquella época, no era muy aconsejable decir en voz alta lo que se pensaba.


  El muchacho volvió a sentarse.


  —Preferiría que fuese lo antes posible —⁠dijo.


  —Debo concretar algunas cosas en privado —⁠declaró Klosterheim⁠—. No se trata de un trabajo ordinario.


  Aquellas palabras parecieron divertir a Sedenko.


  —Bastante ordinario en Kiev —⁠aseguró riéndose⁠—. Nos dedicamos a ello todos los inviernos.


  Klosterheim desaprobó su ligereza, incluso su entusiasmo.


  —Primero debemos rezar juntos —⁠anunció.


  —¿Y mi paga? —interrogó el joven.


  —Primero la plegaria, luego el salario —⁠replicó el sacerdote soldado.


  Nos miró como para advertirnos que no nos mezcláramos en aquel asunto, y que más valía no escuchar. El posadero salió de la sala, dejándome de único testigo de lo que tramaban aquellos dos extraños personajes. Me decidí a tomar la palabra.


  —No he oído hablar de los Caballeros de Cristo, hermano. ¿Es una orden de esta región?


  —No es una orden en el sentido estricto del término —⁠respondió Klosterheim⁠—. Es una sociedad.


  —Perdonad. No conozco muy bien las costumbres de la Iglesia.


  —En ese caso, deberíais procurar aprenderlas, señor —⁠replicó. Podía leerse la irritación en sus ojos grises⁠—. Igualmente, deberíais recordar vuestros modales. Y apresuraros a mejorarlos.


  —Os agradezco mucho ese consejo, hermano —⁠le respondí⁠—. Pensaré en ello.


  —No sería inútil, señor.


  Recobrando el buen sentido, me quedé, aunque Klosterheim deseara ver cómo me largaba. Al ver aquello, se levantó para ir a sentarse al lado de Sedenko, y habló con voz lo suficientemente baja como para que no pudiera oírle. Pese a todo, continué sorbiendo cerveza, prestando toda la atención posible a su charla. El joven no estaba molesto, pero el sacerdote soldado seguía a disgusto, lo que me divertía por simple malicia. Finalmente, con un juramento impropio de un siervo de Dios, se levantó y arrastró al joven hasta la puerta. Ambos salieron al patio.


  Ya me había divertido bastante. Vacié la jarra y llamé al patrón; tras pagarle, le pedí que me prepararan el caballo. Pasado un momento, miré por la ventana y vi que el palafrenero ya había vuelto con mi caballo de guerra. Tomé el casco, me enrollé el manto al brazo y abrí la puerta.


  Klosterheim y el moscovita discutían animadamente al otro lado del patio. Al verme salir, Klosterheim me dio la espalda. Subí a la silla; el sol brillaba y daba calor. Grité:


  —¡Adiós, hermano! ¡Adiós, Herr Sedenko! —⁠y lancé mi montura hacia la carretera.


  El sol casi había desaparecido cuando vi, entre las brumas del crepúsculo, las torres y tejados de Teufenberg. Era una pequeña ciudad muy agradable, cuya población no demostraba una excesiva desconfianza por un hombre como yo, vestido de armadura y montando en un caballo de guerra; no tuve prácticamente ninguna dificultad en encontrar albergue que nos recibiera a ambos. Una vez más, para calmar las inquietudes de mi anfitrión, pretendí ser un emisario encargado de buscar un medio para reinstaurar la paz entre las diversas facciones oponentes; naturalmente, aquello condujo a una bienvenida de lo más calurosa.


  Por la mañana, el posadero, acompañado por su mujer, su yerno y sus tres hijas, me condujo hasta la ruta de Schweinfurt; todo el mundo me deseó éxito en mi misión. ¡Casi empezaba a creer que era el héroe por el que me hacía pasar!


  Al llegar a la salida de la ciudad, pasé ante una casa rodeada de gente. Hombres, mujeres y niños se apretujaban alrededor y miraban con los ojos muy abiertos a un pequeño grupo de personas vestidas de negro que salían de la mansión. Las mujeres sollozaban los muchachos y las jóvenes, muy pálidos, parecían absortos. Sacaban de la casa tres cadáveres.


  Me pregunté si aquel hecho tendría alguna relación con los dos personajes con los que me encontrara la víspera. Le pregunté a un gordo paisano lo que pasaba.


  —Son judíos —explicó—. Todos los hombres han sido golpeados durante la noche por la Espada del Señor. Su venganza se ha cumplido, sus crímenes han sido pagados.


  Me sentí descorazonado. Tal suerte no era rara, pero no imaginé haber asistido a aquel hecho en la apacible ciudad de Teufenberg. No esperé a escuchar la enumeración de sus crímenes, pues la afrentosa lista era la misma del Báltico hasta el Mar Negro.


  Con un humor de perros, espoleé el caballo y quedé más que satisfecho al alcanzar la carretera. El aire parecía más puro. Galopé algunas millas, hasta que Teufenberg hubo desaparecido completamente a mis espaldas, luego dejé que el caballo volviera al trote. En cierta medida, me alegraba lo que había visto en Teufenberg por la mañana. Me había recordado las realidades del mundo que me esperaba.


  CAPÍTULO 5


  A MEDIDA QUE PASABAN las millas entre Teufenberg y Schweinfurt el tiempo se hacía cada vez más cálido. Podríamos haber pensado que estábamos en verano, y aquello me invitaba a quitarme parte de la coraza a pesar de mi habitual prudencia. No obstante, seguí con ella entera, virtiendo, de vez en cuando, un poco de agua bajo la camisa para refrescarme. Los caminos eran bastante buenos; no había llovido desde hacía varios días, y había pocas huestes para aplastarlos. Además, tuve la suerte de encontrar un abrigo razonablemente agradable todas las noches. Sin embargo, los signos de la guerra iban aumentando. Vi algunos patíbulos y, en mi camino, pasaba cada vez con mayor frecuencia ante las ruinas de granjas e iglesias totalmente calcinadas.


  Un día, tras penetrar en una región montañosa cubierta de pinos y brillantes piedras calizas, al salir de una pequeña garganta, me di cuenta de que ante mí se hallaba una pradera en la que acababa de celebrarse un sangriento combate. Había cadáveres esparcidos por todas partes, la mayor parte a medio vestir o, cuando menos, despojados de sus mejores ropas. Cornejas y cuervos aleteaban saltando de un lado a otro, disputándose la carne roja y sanguinolenta de las víctimas. Era totalmente imposible decir quiénes pertenecían a cada bando, y hubiera sido vano intentar saberlo. Como siempre, parecía muy probable que sus motivos para matarse entre sí fueran bastante confusos.


  Normalmente, hubiera rodeado el campo de batalla, pero mi ruta lo atravesaba y había grandes peñascos a cada lado de la pradera. Me vi forzado a que mi corcel se abriera camino entre los cadáveres, entre nubes de moscas que me atacaban, probablemente porque encontraban mucho más atractiva la carne caliente que la fría.


  Me encontraba en medio de la pradera, con un pañuelo tapándome la nariz para atenuar el nauseabundo olor de la muerte, cuando escuché un ruido que provenía de las peñas situadas a mi derecha; al levantar la vista vi que una de las piedras se desprendía y caía hacia mí. Percibí un resplandor, un reflejo metálico, y un trozo de tela azul. De inmediato, mis entrenados instintos se pusieron en marcha.


  Las riendas estaban enrolladas alrededor del pomo de la silla, mis enguantadas manos mantenían las dos pistolas, que había armado cuidadosamente en el mismo momento en el que los hombres amenazaban con empezar a salir. Todos iban a pie, vestidos con gran variedad de piezas de armadura, y llevaban una gran panoplia de armamento, desde hachas y picas hasta relucientes dagas y espadas toledanas. Evidentemente, aquellos malandrines no pertenecían a ningún ejército en particular. Se trataba de bandidos a la antigua usanza, de rostros rubicundos y sudorosos, sin afeitar, y con la piel llena de las señales dejadas por todo tipo de enfermedades. Levanté las pistolas cuando empezaron a bajar la colina en mi dirección.


  —¡Retroceded! —grité—. ¡Si no, disparo!


  Su jefe —casi un enano— iba vestido con una capa negra y mugrienta, y con un sombrero y una camisa desgarrada, blandía una de las pistolas más grandes que yo hubiera visto jamás y me sonrió amenazadoramente. Ya no tenía ni un diente. Miró de reojo a su propia pistola y declaró con voz dulzona:


  —Tirad, pues, Su Señoría. Y así podremos darnos el gusto de hacer lo mismo.


  Le alojé una bala en pleno pecho. Abrió los brazos y lanzó un gruñido al tiempo que caía hacia atrás; pataleó unos cuantos segundos antes de morir. Su pistola cayó a sus pies, pero ninguno de sus hombres parecía dispuesto a recogerla. Por mi parte, enfundé la pistola que acababa de utilizar y desenvainé la espada diciéndoles:


  —No será una partida fácil, amigos míos, os lo advierto. El privilegio de quitarme la vida os costará muy caro.


  Uno de los bandidos, que se hallaba a retaguardia, levantó la ballesta y disparó un dardo. El tiro pasó muy cerca de mi espalda, pero no hice ni un sólo movimiento que le dejara pensar que lo había visto. Mi caballo, que también estaba bien entrenado, permaneció tan impasible como yo.


  —No empecéis de nuevo —declaré—, o mi segunda pistola hará su trabajo. Ya habéis podido comprobar lo buen tirador que soy.


  Un arcabuz bajo la boca. Un mosquete fue desmontado de la horquilla. Y una criatura que bizqueaba me dijo con acento prusiano:


  —Tenemos hambre, Su Señoría. No hemos comido desde hace días. Todos somos soldados honestos, pero nos hemos visto forzados a la rapiña tras la desaparición de nuestro oficial.


  Sonreí.


  —Me pregunto quién habrá sido el verdadero desertor. Mas no tengo alimentos que compartir. Si queréis comer, ¿por qué no os unís a un ejército y os enroláis en él?


  Otro comenzó:


  —¡Por amor de Dios…!


  —No tengo ningún amor hacia Dios, ni Él por mí —⁠le contesté con tono firme⁠—. No podéis implorar clemencia a un hombre al que queríais asesinar.


  Se iban acercando lentamente. Levanté la pistola en señal de advertencia. Se detuvieron, pero uno de ellos, en medio de la tropa, alzó bruscamente una pistola e hizo fuego. La bala rozó el cuello de mi caballo y el animal saltó, perdiendo la calma por un instante. Yo, a mi vez, volví a disparar. No le di al hombre, pero herí a otro que estaba a sus espaldas.


  Se abalanzaron inmediatamente sobre mí. Había esperado demasiado tiempo para huir.


  Se dieron mucha prisa para rodearme, y colgarse de las bridas del caballo, amenazándome con las picas. Me defendí a tajos, quitando un pie del estribo para poder patearles; dejé la pistola rápidamente, a fin de poder sacar un largo puñal que llevaba colgado de la cintura. Pude matar a tres bandidos y herir a otros tantos, pero ya no me tenían miedo y sabía que no tardaría en ser derribado.


  Recibí dos estocadas, una en la cadera y la otra en el antebrazo, pero aquello no me impedía utilizar la pierna o el brazo. Los salteadores se afanaban en derribar mi caballo —⁠era un acto desesperado, pues quizá fuera mi bien más querido⁠—, y, justo entonces, escuché detrás mío los cascos de otro caballo y un rugido terrible y salvaje que sobresalía del bullicio general. Algunos ladrones me abandonaron para lanzarse contra el nuevo adversario.


  Le reconocí al instante. Se trataba del joven moscovita del albergue. Iba agachado, montado en un poney, pero hacía que su sable bailara por todas partes cortando carne viva como si fuera un cirujano diseccionando cadáveres. Siguió lanzando aullidos que podían dejarle a uno helado de pavor hasta el punto de que todos los ladrones se dieron a la fuga. Después, echó la cabeza hacia atrás, se puso el gorro de piel de cordero y empezó a partirse de risa insultando a los pocos bandidos que quedaban con vida.


  Fue en ese momento cuando me di cuenta de que había otro jinete detrás nuestro. Estaba en la entrada del desfiladero, sentado y casi inmóvil sobre un caballo alazán observándonos a los dos, a Grigory Sedenko y a mí, con los labios fruncidos y mirada de desaprobación.


  Sedenko hizo que su poney diera media vuelta sin dejar de reír.


  —Fue un hermoso combate —me dijo.


  —Os lo agradezco —declaré a mi vez.


  —El viaje estaba siendo muy aburrido —⁠respondió, encogiéndose de hombros⁠—. Me alegra haberme podido distraer un poco.


  —Habéis puesto en peligro vuestra vida por un idiota agnóstico —⁠dijo Klosterheim, echándose hacia atrás el sombrero de ala ancha⁠—. Me decepcionáis, Sedenko.


  —Se trata de un soldado, de un compañero de armas, y eso es ser algo más que vos, Klosterheim, a pesar de lo que pueda protestar.


  Me alegraba ver que el joven su había cansado del sacerdote soldado, pero recordé a los judíos de Teufenberg, y miré al moscovita de una forma más desconfiada, pues yo estaba casi convencido de que él había matado a los tres judíos mientras dormían.


  Los labios de Klosterheim se retorcieron de irritación.


  —Debisteis dejarle morir —le dijo a Sedenko⁠—. Me habéis desobedecido.


  —Y volvería a hacerlo en circunstancias iguales —⁠contestó el joven⁠—. Estoy cansado de sus sermones y crímenes solapados, padre. Si tenemos que continuar hasta Schweinfurt, permitid, al menos, que nos acompañe este caballero, si no por él, sí al menos para complacerme.


  Klosterheim sacudió la cabeza.


  —Este hombre está maldito. ¿No veis que lo lleva escrito en la cara?


  —No veo más que a un soldado tan fuerte como yo.


  Klosterheim espoleó el caballo. El odio que sentía por mí parecía totalmente irracional. Me sobrepasó y se adelantó por la pradera sembrada de cadáveres más o menos recientes.


  —Viajaré solo —anunció—. Habéis perdido mi amistad, Sedenko. Y mi oro.


  —¡Bien, de buena me libro! —⁠gritó el joven pelirrojo.


  Acto seguido, se volvió hacia mí:


  —¿Hacia dónde os dirigís, señor? ¿Seríais tan amable de aceptar mi compañía?


  Sonreí. El joven tenía cierto encanto.


  —Voy a Schweinfurt, y continuaré aún más lejos. Estaré encantado de cabalgar acompañado de una buena espada. ¿Cuál es vuestro destino?


  —No tengo ninguno en mente. Schweinfurt me parece un destino tan bueno como cualquier otro. —⁠Escupió en dirección a Klosterheim⁠—. Ese hombre está loco —⁠dijo.


  Examiné mis heridas y vi que no eran muy graves. No tardamos en cabalgar juntos, codo con codo.


  —¿En qué os empleaba Klosterheim? —⁠pregunté con aire desenfadado⁠—. ¿De guardaespaldas?


  —En parte sí. Sabe muy bien que no me gustan los judíos, ni los turcos, ni ningún otro infiel. Al principio, quería que le ayudara a exterminar algunos judíos de Teufenberg. Decía tener pruebas de que aquellos judíos habían sacrificado a niños cristianos. En fin… todo el mundo sabe que los judíos hacen esas cosas y deben ser castigados por ello. Estaba dispuesto a ayudarle.


  No contesté nada a todo aquello. Era de sobras conocido el hecho de que los moscovitas del sur detestaban profundamente a sus vecinos orientales y musulmanes. En aquello, el joven no parecía ser mucho peor que tantos otros.


  —¿Matasteis a aquellos judíos? —⁠Le pregunté.


  Sedenko exclamó:


  —¡Por supuesto que no! Uno era demasiado viejo, y los otros demasiado jóvenes. Pero la razón principal es que Klosterheim me había mentido. No tenía prueba alguna de que hubieran hecho lo que pretendía el sacerdote soldado.


  —Pero, fueron asesinados.


  —Naturalmente. Le dije a Klosterheim que hiciera él mismo el trabajo. Y, finalmente, fue lo que hizo, aunque de mala gana. Me dijo, después, que tenía que matar otros infieles, y que me pagaría muy bien por mi trabajo. Me di cuenta poco a poco que no quería que combatiera, sino que cometiera asesinatos. Y, aunque yo sea cualquier cosa que deseéis, no soy un asesino, mato legalmente, en leal combate. O, al menos, me aseguro de que las oportunidades sean iguales, aun tratándose de judíos o turcos. Nunca he atacado a nadie por la espalda.


  Parecía muy enfadado. Reí de un modo tolerante, y le conté que, en otros tiempos, yo había conocido a judíos respetables y, cuando menos, a un aristócrata turco. Ignoró cortésmente mi observación, pero estoy seguro de que debió encontrarla de muy mal gusto.


  La compañía de Sedenko tuvo como efecto acortar el viaje a Schweinfurt. En varias ocasiones vimos ante nosotros, en el camino, la pluma de color violeta y los negros ropajes de Klosterheim, pero cabalgaba a toda prisa y no tardó mucho en sacarnos, al menos, una jornada de ventaja.


  La historia de Sedenko era demasiado banal.


  Era hijo de uno de los osados pioneros kazaks que habían extendido el territorio moscovita en detrimento de los tártaros (donde podía encontrarse el origen de su ancestral odio hacia los pueblos orientales). Había crecido en un pueblo cercano a Kiev, la capital meridional. Los habitantes de su pueblo eran célebres jinetes, hábiles en el manejo de la espada; Sedenko alardeaba de haber sobresalido en todas las habilidades de los kazaks, hasta el momento en que se vio mezclado en una querella entre clanes rivales; la base de la discordia era si se rebelaban o no contra los polacos, lo que obligó a Sedenko a matar a uno de sus jefes (un cabecilla). Por este crimen fue condenado al destierro, y decidió dirigirse al oeste para enrolarse en el ejército de algún príncipe de los Balcanes. Durante un tiempo sirvió a las órdenes de un rey de los Cárpatos, durante una guerra que, por lo que pude comprender, no era más que una disputa entre dos bandas de salteadores. Arrastrado por el fanatismo religioso, como casi todos los miembros de su raza, Sedenko escuchó hablar de una «guerra santa» en Alemania, y llegó a la conclusión de que aquello encajaba mejor en sus apetencias. Le decepcionó comprobar que no sentía particular simpatía por ninguno de los dos campos pues su religión reconocía al patriarca de Constantinopla y no al Papa, pero, por otros aspectos, sus formas de adoración eran aún más elaboradas que las de la fe romana.


  —Creí que iba a combatir a los infieles —⁠explicó con un aspecto de total desconsuelo⁠—, a los tártaros, a los judíos o a los turcos. Pero no es más que una querella entre cristianos, y ni siquiera parecen saber las verdaderas raíces de su disputa. Para mí no son más que idiotas sin fe. He comprendido que no podría combatir en ninguno de los dos bandos. Me enrolé como guardaespaldas de algunos nobles, pero creo que me encontraban demasiado salvaje para sus gustos y, cuando me iba a morir de hambre, conocí a Klosterheim.


  —¿Dónde le encontrasteis por primera vez?


  —Allí donde nos visteis. Una tercera persona, un monje de Allerheim, me dijo que el sacerdote soldado tenía trabajo para un defensor de los hijos de Cristo. Decidí ver de qué se trataba. Sobre todo porque recibí como anticipo un florín de plata. Es cuanto me ha pagado por mi viaje a Teufenberg. Ahora todos sabemos que un buen cristiano vale como veinte judíos en cualquier circunstancia, y que, en caso de uno contra veinte, las oportunidades son iguales si se ataca algún pueblo. Yo había esperado al menos toda una horda. Tuve la sensación de que un verdadero ejército amenazaba Teufenberg. ¡Pero eran tres judíos! Nada más tres judíos en toda la ciudad. Me sentí insultado, señor, podéis creerme. Raramente he sido tan condescendiente como lo fui con Klosterheim. Para él, cada hombre es un infiel. ¡Incluso me tentó para hacerme abandonar la religión de mis padres y convertirme a su oscura fe!


  Su franca ingenuidad, sus prejuicios injustificados pero inocentes y su entusiasmo me parecieron por una parte totalmente encantadores y divertidos. En efecto, yo prestaba muy poca atención a su parloteo, pero gracias a él me resultaba imposible pensar con claridad en mis propios problemas.


  Pronto llegamos a Schweinfurt: era una ciudad media, y con las huellas normales de la guerra. Nadie notó nuestra presencia y me informé de la mejor ruta hacia Nuremberg. Nos alojamos en un albergue a la salida de Schweinfurt, y, cuando a la mañana siguiente me apresuré a despedirme de Sedenko, éste me anunció sonriente:


  —Si no tenéis objeción, Capitán von Bek, os acompañaré durante un trecho. No tengo nada mejor que hacer, y me parece que os habéis embarcado en una aventura. Me habéis hablado muy poco de vos mismo y de vuestra misión, y respeto vuestro silencio. Pero apreció la amistad de un compañero de armas, y, quién sabe, puede que encuentre al escoltaros la forma de hallar un conveniente empleo con otros soldados profesionales.


  —No pienso disuadiros, micer Sedenko, pues reconozco que vuestra presencia me es tan agradable como parece ser la mía para vos. Voy a Nuremberg, y desde allí me dirigiré a una pequeña ciudad llamada Ammendorf.


  —No he oído hablar nunca de ella.


  —Yo tampoco la conozco. Pero tengo instrucciones que me conducen a ella, y debo cumplirlas. Es muy posible que no deseéis continuar conmigo cuando lleguemos a Nuremberg, pues en esta ciudad podréis encontrar muchas posibilidades de empleo, y, cuando yo mismo llegue a Ammendorf, quizá os resulte imposible acompañarme más lejos. Ya sabéis que no deseo revelaros mi verdadera misión. Pero tenéis razón al reconocer su importancia. Tanto en vuestro interés como en el mío propio, habréis de acatar mis órdenes en la medida en la que éstas sean dictadas por razón de mi propia Búsqueda.


  —Soy un soldado, Capitán, y acepto la disciplina del soldado. Además, se trata de vuestro país, y vos lo conocéis mucho mejor que yo. Me encantará acompañaros tanto tiempo como os plazca.


  Sedenko se volvió a poner el gorro de piel y sonrió nuevamente.


  —No soy más que un simple kazak. Y, para verme totalmente satisfecho, me basta con un poco de comida y un amo respetable, mi fe en Dios, cabalgar y utilizar esto… —⁠Sacó el sable y lo empuñó.


  —Cuando menos, os puedo asegurar el alimento —⁠le contesté.


  Nos pusimos en marcha montados a caballo. Sabía que la camaradería de Sedenko era algo que debería abandonar al separarnos, pero yo era tan egoísta que le permitía quedarse conmigo hasta que llegase ese momento. Un poco más tarde, cuando ya entramos en el gran camino que conducía a Nuremberg, me dio nuevos detalles sobre Klosterheim. Sentía un profundo desagrado por su anterior patrón.


  Me habló de brujas a las que había matado… algunas eran niñas. Debía tratarse de cristianas, a juzgar por sus nombres.


  —Yo, cuando se trata de niños, soy incapaz de seguir adelante. ¿Qué os parece, Capitán von Bek?


  —Tengo mucha sangre manchándome las manos —⁠confesé⁠—. La suficiente como para afligirme de un modo excesivo, mi joven moscovita.


  —Pero eso fue durante la guerra, pues la sangre corre durante la guerra.


  —¡Oh, sí, seguro! Durante la guerra o, al menos, en nombre de la guerra. Según tu parecer, Sedenko, ¿cuántos niños habrán muerto por mi culpa?


  —Vos sois un oficial, un líder. Siempre hay víctimas que no se quiere que hayan.


  —Yo no tengo ningún remordimiento —⁠le contesté tras un suspiro⁠—, pero si tuviera que arrepentirme de algo sería por haber dejado mi ciudad de Bek. Ya es demasiado tarde para hacerlo. Mira, yo no siempre he sido soldado. Tú has salido de una raza de guerreros. Sin embargo, mi estirpe es de clérigos y nobles. No tenemos una gran tradición en cuanto a hechos guerreros. —⁠Me encogí de hombros⁠—. Mis hombres mataron a muchos campesinos jóvenes por una u otra causa. Y estuve en Magdeburgo.


  —¡Ah! —dijo Sedenko—. Magdeburgo.


  Permaneció silencioso durante un momento, supuse que por respeto. Una media hora más tarde, me preguntó:


  —Magdeburgo fue una terrible carnicería, ¿no es así, Capitán?


  —Sí lo fue.


  —Cualquier verdadero soldado hubiera deseado no estar allí.


  —En efecto —contesté.


  Fue la última vez que hablamos de Magdeburgo.


  Pronto empezamos a notar las huellas y señales de grandes movimientos de tropas en nuestra ruta, y eso que habíamos ido por caminos paralelos a la ruta principal según mis mapas, los más precisos que haya utilizado en ninguna ocasión. A pesar de ello, encontrábamos, a veces, pequeños grupos de soldados, y nos llamaron la atención en más de una ocasión. Como ya era costumbre en mí, gritaba: «¡Emisario!», lo que nos permitía pasar sin tener que contestar muchas preguntas.


  Me dije que no sería muy inteligente ir directamente a Nuremberg. Los rumores que circulaban se referían a que la mayor parte de la nobleza sajona se hallaba reunida en la ciudad, posiblemente para preparar la negociación de la paz, pero, también presumiblemente, para pensar en nuevas estrategias y sellar nuevas alianzas. No tenía ningún deseo de ser llevado a aquel terreno, donde me hubiera resultado muy difícil, en caso de interrogatorios concretos, mantener mi engaño. En aquel tiempo se era sospechoso si no se declaraba uno de algún bando o señor concreto. La causa importaba poco, siempre y cuando se juraba la propia fidelidad.


  Aproximadamente a cinco millas de Nuremberg, en un claro donde habíamos instalado nuestro pequeño campamento, le pregunté a Sedenko si había pensado que el momento de separarnos había al fin llegado.


  —Serás bien recibido en Nuremberg —⁠declaré⁠—, y puedo garantizarte que no habrás de esperar mucho antes de empezar a combatir.


  Sedenko sacudió la cabeza.


  —Siempre podré regresar —aseguró.


  —Ante nosotros hay terrenos en los que no podréis entrar —⁠le expliqué.


  —¿Más allá de Ammendorf?


  —No estoy muy seguro. Allí recibiré nuevas órdenes.


  —Bueno, decidiremos lo que debo hacer cuando conozcamos la naturaleza de esas órdenes.


  Reí de buena gana.


  —Grigory Petrovitch, eres tan obstinado como un perro de caza.


  —Nosotros los kazaks somos famosos por nuestra tenacidad, Capitán. Somos un pueblo libre y nos regimos por esta libertad.


  —¿Por eso me has elegido como señor?


  —Siempre hay que servir a algo —⁠declaró llanamente⁠—. O a alguien. ¿No lo creéis así, Capitán?


  —¡Oh! Creo que tienes razón —⁠le contesté.


  Pero me preguntaba cuál sería su reacción si se enteraba de que yo servía a la causa de Satanás.


  En el fondo de mi ser, tenía otro motivo. Seguía adelante con mi Búsqueda con la idea de que, tarde o temprano, me volvería a encontrar con la dama Sabrina. Bruja o no bruja, ella había sido la mujer por la que había sentido ese amor que siempre había deseado sentir. Aquello era más que suficiente. Y si me demoraba demasiado en pensar en las implicaciones de mi Búsqueda, podría perder mi acostumbrada lucidez. Lucifer podía hablar del destino del Universo, del Paraíso o del Infierno. Por mi parte, prefería limitarme a pensar en términos de amor humano. Yo no lo entendía más que de un modo imperfecto, pero incluso así de un modo más perfecto que el resto de las cosas.


  A la mañana siguiente, pasamos ante un enorme patíbulo del que pendían seis cadáveres. Los cadáveres iban vestidos con hábitos negros y la sangre chorreaba por sus miembros, indicando que los hombres habían sido torturados y les habían roto los huesos antes de ahorcarles. Vi un crucifijo de madera a los pies de una de las víctimas. Era imposible decir a qué Orden habían pertenecido aquellos monjes. Y sabía que importaba muy poco. No obstante, lo que sí era cierto era que les habían quitado todos los objetos de valor que pudieran poseer. No era extraño que muchas órdenes monásticas estuvieran camino de renovar los votos de pobreza. No servía para nada amasar riquezas cuando éstas podían ser arrancadas a la menor ocasión.


  Una o dos millas más adelante, llegamos ante una abadía situada a un borde del camino. Partes del edificio ardían todavía y, por alguna razón, los cadáveres de los monjes y monjas habían sido dejados en los muros a intervalos regulares, de la misma forma que un granjero colgaría los cadáveres de las alimañas para disuadir a otras. Durante los años que estuve como miembro activo de la guerra, había sido testigo de más de un ejemplo de tan negro humor como aquél. Incluso yo había hecho algunos actos semejantes. Era como si se quisiera provocar a la propia consciencia, provocar a Dios, que miraba de vez en cuando todo aquel horror y a sus participantes.


  Si se creía en Lucifer, Dios ya había posado sobre mí Sus ojos y me habría juzgado indigno del Paraíso.


  A la mañana siguiente, tras consultar los mapas, me alegró comprobar que Ammendorf no estaba más que a unas horas a caballo.


  No tenía ni idea de cómo dar con el Wildgrave, el Señor de la Caza, pero me aliviaba saber que había cumplido la primera etapa de la Búsqueda, fuera lo que fuese lo que pudiera acontecer después.


  El camino nos llevó a través de un espeso bosque cuyo suelo estaba cubierto de piedras musgosas y una maraña de tallos y raíces que amenazaban los cascos de los caballos. Los olores del sotobosque, de la tierra húmeda y de las hojas eran tan fuertes que a veces parecían apoderarse por completo de nuestro olfato. El camino empezó a subir, y tuvimos que escalar una colina escarpada, siempre a través del bosque. Cuando llegamos a la cresta nos fue imposible ver lo que había más allá a causa del espeso follaje.


  Bajamos la colina.


  Sedenko empezaba a excitarse. Aparentemente, mi aventura le excitaba más a él que a mí mismo. Y se esforzaba de modo evidente por no hacerme preguntas, discreción que yo mismo alentaba, pues me resultaba imposible decirle nada.


  Estimé que nos hallaríamos a cosa de una milla de Ammendorf, cuando apreté las bridas del caballo y le llamé:


  —Sedenko, ¿sabes que no puedes, casi con seguridad, seguirme más allá de Ammendorf?


  —Por supuesto, Capitán. —Y me miró con toda sinceridad⁠—. Es lo que me habíais dicho.


  Satisfecho con su respuesta, seguimos cabalgando por el sinuoso sendero que contorneaba el valle.


  Los árboles se espaciaron, el valle se agrandó y, al fin, llegamos a Ammendorf.


  La ciudad se extendía a los pies de un enorme escarpado gris, cubierto de musgo y de hiedra. Estaba construida en su totalidad con piedra vieja y gris, que parecía mezclarse con la propia roca de la colina.


  No salía ninguna humareda de las chimeneas de Ammendorf. No había ningún animal por los senderos que llevaban a las murallas, ni un solo niño jugando en la calle; nadie se asomaba a las puertas y ventanas de Ammendorf.


  Sedenko fue el primero en detenerse. Se apoyó en la silla y, mirando sorprendido a la extraña y negra ciudad que se extendía ante nosotros, dijo:


  —Pero si se trata de una ciudad muerta, —⁠dijo⁠—. ¡Aquí no ha vivido nadie desde hace por lo menos cien años!


  CAPÍTULO 6


  DE CERCA, AMMENDORF exhalaba un olor de podredumbre y decrepitud. Las tejas se habían caído de los tejados; los chamizos y entablados se habían derruido por doquier, y sólo quedaban en buen estado los muros de piedra, que, pese a todo, estaban cubiertos de plantas trepadoras y moho.


  Tuve la impresión de que aquella ciudad había sido abandonada de repente; el reflejo verde que le daba la sombra de la escarpada colina, el gotear del agua, la blandura del suelo que se aplastaba y hundía bajo nuestros pies cuando bajamos de los caballos contribuía a crear un ambiente de desolación.


  Sedenko olisqueó el ambiente y se llevó la mano al sable.


  —Este lugar apesta al Diablo.


  Levantamos la vista. Creí ver otras piedras talladas en la cima de la colina, pero la maraña de hiedra y espino albar oscurecían la cornisa por completo.


  Me pregunté si Lucifer no se habría equivocado o perdido la memoria para enviarme a un lugar desierto y deshabitado desde mucho tiempo antes. Nadie había allí que me pudiera guiar al Wildgrave, quien, sin duda, debería llevar ya muerto muchos años.


  Sedenko me miraba inquisitivo. Procuraba, sin lugar a dudas, no decirme lo que pensaba: que, al menos, no me habían dado las indicaciones oportunas.


  El viaje se acababa. Y le anuncié a Sedenko:


  —Debo acampar aquí. Pero si deseas seguir tu viaje, creo que no hay que dudarlo.


  El moscovita gruñó y se tocó las mejillas reflexionando. Después, levantó la vista otra vez hacia mí y me dijo:


  —Ésta podría ser la aventura que estaba esperando —⁠contestó.


  —Pero que quizá no te guste.


  —Es un riesgo que se encuentra en la propia naturaleza de la aventura, ¿no es así, Capitán?


  Le di una palmada en la espalda.


  —¡Ah, querido kazak, eres un auténtico compañero! Tendrías que haber estado conmigo en alguna de mis antiguas batallas.


  —Y yo deseo encontrarme a vuestro lado en alguna de vuestras futuras batallas, Capitán.


  Para mí, el futuro se anunciaba tan misterioso y sobrenatural que no supe qué contestarle. Empezamos a explorar las casas una por una. Nos encontramos con las losas agrietadas y levantadas por las raíces de los árboles. Incluso algunos árboles nacían en ciertas habitaciones. Todo estaba húmedo. Los muebles se pudrían en algunas partes. Las tapicerías caían a jirones en cuanto se las tocaba.


  —Incluso las ratas se han ido. —⁠Sedenko subía de un sótano con una jarra de vino. Rompió el tapón y añadió⁠—: ¡Agrio! —⁠Tiró la jarra a una vacía chimenea.


  —Bien —declaró—, ¿en cuál de estas confortables moradas vamos a alojarnos?


  Elegimos finalmente el edificio que claramente había sido un lugar público de la ciudad. Era más grande y aireado que los otros, y pudimos hacer fuego en el hogar.


  Al atardecer, los caballos ya estaban instalados en un rincón de la sala, el fuego nos procuraba suficiente calor y luz, y estábamos ya preparados para dormir.


  En el exterior, en las calles desiertas de Ammendorf, había poco movimiento. Algunos pájaros cazaban insectos y, de vez en cuando, escuchábamos el ladrido de un zorro. Sedenko no tardó en empezar a roncar, pero a mí me era más difícil abandonarme al sueño. Seguía reflexionando sobre las razones que habían empujado a Lucifer a enviarme a aquel lugar. Pensé en Sabrina, desesperado ante la idea de no volver a verla. Incluso me enfrenté al pensamiento de retroceder y ofrecer mis servicios al rey de Suecia, cuya armada y ejércitos atravesaban y luchaban por toda Alemania. Pero el recuerdo de Magdeburgo volvió a mi mente, así como las amenazas de Lucifer acerca de lo que me ocurriría si me atrevía a traicionarle, y me dejé llevar por la desesperación. Debí pasar dos o tres horas en aquel terrible estado de ánimo antes de dormirme, y me desperté inmediatamente por lo que, claramente, eran ruidos de cascos.


  Me puse en pie súbitamente, con alivio, y tomé la vaina de la espada y corrí a la ventana para clavar la mirada en la oscuridad que nos rodeaba. Una ligera lluvia había empezado a caer, las nubes escondían la luna y las estrellas. Creí ver pasar entre las casas la llama de una antorcha de extraño color. El resplandor se convirtió en algo cada vez más vivo, hasta que pareció bailar en pleno centro de Ammendorf. Los ruidos de los cascos también aumentaban y me llenaban los oídos con su estrépito, aunque no podía ver jinetes.


  Sedenko estaba a mi lado con el sable en la mano. Se frotó el rostro.


  —¡Dios mío, Capitán! ¿Qué es esto?


  —No tengo ni la menor idea —⁠contesté, sacudiendo la cabeza.


  Incluso la sala en que nos hallábamos estaba temblando, y nuestras monturas coceaban y relinchaban intentando librarse de sus ataduras.


  —Una tempestad —sugirió Sedenko⁠—. Una tempestad, ¿verdad, Capitán?


  —Jamás he visto nada igual —⁠contesté⁠—. Pero quizá tengas razón.


  Estaba convencido de estar equivocado, y cada uno de sus gestos, el más mínimo movimiento de sus ojos traicionaba su superstición.


  —Es Satanás que se acerca —⁠murmuró.


  No le dije por qué su explicación me parecía poco probable.


  Bruscamente, un caballero apareció en la esquina de una calle. A medida que avanzaba, los perros que rodeaban su montura, un torbellino de ferocidad, empezaron a ladrar. Había otros caballeros a sus espaldas, pero el primero era un gigante que los dominaba a todos. Llevaba un monstruoso casco alado, que encerraba su rostro barbudo, y sus ojos brillaban con un resplandor azul verdoso que inundaba la ciudad. Su enorme pecho iba protegido por una cota de mallas medio cubierta por una capa de piel de oso abrochada alrededor de los hombros. En la mano izquierda llevaba un enorme venablo de caza que había dejado de utilizarse cien años antes. Sus piernas estaban igualmente cubiertas de metal, y sus pies reposaban en pesados estribos. Levantó la cabeza y lanzó una risotada hacia el cielo, su voz se unió a los alaridos de sus perros y era como si todos ladrasen juntos mientras sus compañeros, las sombras que iban tras él, se ponían unas al lado de otras y lanzaban el mismo grito terrorífico.


  —¡Madre de Dios! —suspiró Sedenko⁠—. Yo combatiría lealmente contra cualquier hombre, pero no contra todo esto. Vámonos, Capitán. Es una advertencia. Quieren expulsarnos de aquí.


  Yo ni rechisté.


  —Podrían echarnos —contesté—, y eso les divertiría mucho, pues nos podrían perseguir como si fuéramos una presa de caza, Sedenko. Son cazadores. Pero lo que buscan son presas humanas.


  —¡Pero no son humanos!


  —No. Creo que lo fueron, pero no lo volverán a ser.


  Vi rostros blanquecinos en la hueste de los jinetes del hombre barbado, con labios gesticulantes y bocas babeantes, de ojos brillantes (tan brillantes como los de su jefe). Sin embargo, todos aquellos hombres estaban muertos. Y empecé a reconocer a los muertos. E incluso podía reconocer sus condenas.


  —Sedenko —dije—, si quieres dejarme, creo que puedes hacerlo ahora mismo.


  —Combatiré con vos, Capitán, sea cual sea la naturaleza del enemigo.


  —Podrían ser tus enemigos, Sedenko, mas no los míos. Vete.


  Se negó.


  —Si son amigos vuestros, me quedaré. Deben ser amigos muy poderosos, ¿verdad?


  Me encogí de hombros, pues no tenía paciencia para seguir con aquella discusión. Até el correaje de la espada y me dirigí hacia la puerta, que se abrió rechinando.


  Los cazadores se reagrupaban en la devastada plaza de Ammendorf. Sentí en el rostro el cálido aliento de la jauría, su fétido olor.


  Los perros bajaron las orejas y empezaron a tumbarse en torno al caballo de su dueño.


  El jefe de los cazadores me mostró su terrorífica mirada. Los descoloridos rostros avanzaron entre la lúgubre luz. Los caballos empezaron a patear en el pavimento invadido por la hierba.


  —¿Habéis venido por mí?


  Sus labios se entreabrieron y el gigante empezó a hablar con voz triste y profunda, mucho más melodiosa de lo que hubiera esperado.


  —¿Sois von Bek?


  —Sí, lo soy.


  —Estáis en presencia del Wildgrave.


  —Es un honor —dije haciendo una reverencia.


  —¿Sois un hombre vivo? —preguntó con una voz casi ausente⁠—. ¿Un simple mortal?


  —Exactamente —contesté.


  Enarcó una ceja y volvió la cabeza para mirar a sus pálidos compañeros, como si compartiera con ellos un gran placer, y continuó con un tono que era casi divertido.


  —Nosotros morimos hace doscientos cincuenta años o más. Tan muertos como pensábamos que íbamos a ser, tanto como el resto de los seres humanos.


  —Pero no realmente muertos.


  Me estaba expresando en Alto Alemán, y aquello hacía que Sedenko se sintiera un poco embarazado. Pero era la lengua en que se habían dirigido a mí, y estimé mucho más oportuno y político continuar con el mismo lenguaje.


  —Nuestro Amo no nos dejará morir en ese sentido —⁠declaró el Wildgrave de Ammendorf. Ostensiblemente, me consideraba como un compañero de condena⁠—. ¿Aceptaréis ser mi huésped, señor, y venir a mi castillo, allí arriba?


  Extendió el dedo y señaló la cornisa.


  —Os doy las gracias, Wildgrave.


  Su brillante mirada se posó en Sedenko.


  —¿Es vuestro servidor? ¿Queréis llevarle?


  Me volví hacia Sedenko:


  —Hemos sido invitados a cenar, mi fiel amigo. Os aconsejaría que rechazarais la invitación.


  Sedenko asintió.


  —Me esperará aquí hasta mañana —⁠anuncié.


  El Wildgrave aceptó.


  —No se le hará ningún mal. ¿Os importaría subir conmigo, señor?


  Liberó uno de los pies calzados con botas para ofrecerme uno de los estribos. Comprendí que no sería ni oportuno ni diplomático negarme a ello, de modo que avancé hasta su caballo. Me apoyé en el estribo y me puse a lomos del caballo; y me así fuertemente a la silla.


  Sedenko me miraba con los ojos desorbitados y la boca abierta, sin comprender nada de lo que estaba pasando. Le sonreí y le hice un gesto con la mano.


  —Volveré mañana por la mañana —⁠le informé⁠—. Mientras esperas, ten la certeza de que podrás dormir con toda seguridad.


  El Wildgrave de Ammendorf gruñó una orden a su caballo y a la tropa entera; hombres y perros dieron media vuelta para abandonar la plaza. Nos perdimos rápidamente a través de las calles y en el camino invadido de hierbajos que subía por la colina entre arbustos de ramas bajas y lleno el terreno de rocas mohosas. Cuando alcanzamos la cima pude comprobar que mis ojos no me habían mentido un rato antes. Había creído ver, desde la ciudad, un edificio y allí estaba. Un horrible y viejo castillo parcialmente destruido, cuyo torreón se recortaba negro contra un cielo un tanto sombrío.


  No tardamos en desmontar; el Wildgrave, que cuando menos me sacaba una cabeza, me pasó por la espalda un brazo helado y me hizo pasar por el portón para llevarme directamente al torreón. También allí todos los suelos y losas estaban agrietados y rotos. El salón sólo estaba iluminado por una vacilante antorcha, fija en un soporte redondo que colgaba sobre una amplia mesa. Un corzo daba vueltas en el torno del fuego. Los cazadores de rostro lívido empezaron a avanzar con pasos ágiles hacia el hogar, para calentarse, sin prestar ni la menor atención a dos temblorosos servidores, un joven y una joven que, evidentemente, no formaban parte del clan, ni tampoco de los muertos vivientes, pero que muy bien podían ser condenados como el resto de nosotros.


  Los ojos del Wildgrave parecieron aplacarse cuando se instaló en uno de los extremos de la mesa y me hizo sentar a su diestra. Con la mano enguantada con metal me sirvió aguardiente y me invitó a beberlo de un sólo trago «contra el mal tiempo» (que era relativamente suave). Para él, el mundo quizá estaba permanentemente helado.


  —Me habían avisado de vuestra llegada —⁠me dijo⁠—. Se rumorea que estáis encargado de una misión que podría redimirnos de nuestros pecados.


  —No lo sé, Honorable Wildgrave —⁠contesté suspirando⁠—. Nuestro Amo cree más en mi talento que yo mismo. Por supuesto, lo haré lo mejor que pueda, pues si triunfo también obtendré la salvación.


  —Por supuesto —asintió el Wildgrave⁠—. Pero también debéis saber que no todo el mundo desea el éxito de vuestra Búsqueda.


  Aquello me sorprendió.


  —No os entiendo —respondí.


  —Algunos temen que si nuestro Señor llegar a un acuerdo con Dios, su condena sea aún más terrible que antes, sin protector y sin medio para poder proteger su personalidad de la Nada.


  —La Nada no es un término que me resulte muy familiar, Honorable Wildgrave.


  —Si lo preferís, el Olvido. El Vacío, mi buen Capitán. Aquello que niega admitir la más pequeña huella de identidad.


  —Ahora lo entiendo. Pero, si Lucifer consigue Su propósito, todos nos salvaremos.


  El Wildgrave sonrió con amargura.


  —¿Qué tipo de lógica os hace tener tales esperanzas, von Bek? Si Dios es misericordioso, no debería hacernos pasar por tales pruebas.


  Apuré el aguardiente.


  —Algunos de nosotros hemos llegado a la misma conclusión tras la reflexión sobre la propia naturaleza de Dios —⁠continuó el Wildgrave⁠—. Yo no pienso como ellos, por supuesto. Pero hay quien cree que Dios es implacable en Su venganza. Y creo que algunos de ellos intentarán que vuestra misión fracase.


  —Pues ya es suficientemente difícil y oscura.


  Con chasquidos de vajilla, el joven puso ante mí una bandeja de venado. La carne olía muy bien.


  —Vuestras noticias no son muy alentadoras —⁠le dije.


  —Pero son bienintencionadas.


  El Wildgrave se dedicó a su plato con modales bastante pasados de moda, y me pasó un pequeño recipiente lleno de sal en polvo. Esparcí ligeramente la sal sobre la carne antes de devolvérsela. El Wildgrave tomó su trozo de venado y le dio un gran bocado. Me di cuenta de que su aliento expulsaba vaho al contacto con la comida caliente.


  Seguí su ejemplo. La comida era buena y fue todavía mejor recibida.


  —Esta noche debemos seguir cazando —⁠declaró el Wildgrave⁠—. No podremos seguir existiendo en este mundo en tanto no seamos capaces de procurar nuevas almas a nuestro Señor, y llevamos casi un mes sin conseguir nada para Él.


  Decidí no preguntar sobre aquel tema, y él apreció mi delicadeza.


  —He recibido órdenes para conduciros a la Marca Media —⁠me informó. Mientras hablaba, los otros miembros de la partida de caza se fueron acercando a la mesa con sus platos, en silencio, sin prestar demasiada atención a nuestra conversación. Me pareció que estaban algo nerviosos, quizá contrariados por aquella interrupción en sus cacerías y actividades nocturnas.


  —No he oído hablar de la Marca Media —⁠le confesé con toda franqueza.


  —¿Pero al menos sabréis que en esta Tierra hay dominios prohibidos para la mayor parte de los mortales?


  —Sí, eso me han dicho. Sí.


  —A estas regiones las conocemos entre nosotros con el nombre de Marcas Intermedias.


  —¿Pues se encuentran en el límite entre la Tierra y el Infierno?


  Sonrió y levantó el brazo para limpiarse la boca con las mallas metálicas.


  —No exactamente. Podría decirse que se encuentran entre la Esperanza y la Desolación. No sé muy bien lo que son, pero puedo desplazarme por ellas libremente. Os llevaremos allí mañana por la tarde, tanto a vos como a vuestro compañero.


  —Mi compañero no pertenece a nuestra especie —⁠le dije⁠—. No es más que un simple e inocente soldado. Le pediré que vuelva a un mundo que pueda comprender mejor.


  El Wildgrave asintió.


  —Sólo las almas condenadas pueden entrar en las Marca Media. Aunque todos los que se encuentran en ella no estén necesariamente condenados.


  —¿Quién reina en este lugar? —⁠pregunté.


  —Muchos príncipes. —Se encogió de hombros⁠—. Pues la Marca Media, como nuestro propio mundo, como el Infierno, tiene muchos aspectos.


  —¿Y a qué dominio iré mañana? ¿Está indicado en mis mapas?


  —Por supuesto. Una vez que estéis en la Marca Media, buscaréis a un ermitaño que lleva el nombre de Philander Groot. En una ocasión tuve la oportunidad de pasar un día con él.


  —¿Y qué deberé preguntarle? ¿Dónde está el Grial?


  El Wildgrave dejó el venado y no logró sonreír.


  —No. Le contaréis vuestra historia.


  —¿Y qué hará él?


  El Wildgrave abrió una de las manos enguantadas.


  —¿Quién puede saberlo? Él no está sujeto a nuestro Señor, y rehúsa tener cualquier tipo de trato conmigo. He oído decir que, sencillamente, quería discutir con vos.


  —¿Ha oído hablar de mí?


  —Como ya os he explicado, corren rumores acerca de vuestra Búsqueda.


  —Pero ¿cómo pueden extenderse tan rápidamente estas noticias?


  —Amigo mío —el Wildgrave casi hablaba paternalmente y me puso una mano en el brazo⁠—, ¿no entendéis que tenéis enemigos tanto en el Infierno como en el Cielo? A éstos es a quien debéis temer más a que cualquier adversario terrestre.


  —¿No podéis darme más información acerca de la identidad de mis enemigos? —⁠le pregunté.


  —Por supuesto que no. Ya he sido demasiado bueno con vos para una persona de mi condición. Soy temido en la región de Ammendorf, claro está. Pero, como todos los servidores de nuestro Señor, no tengo ningún poder real, de modo que vuestros enemigos pueden llegar a ser amigos míos en algún momento.


  Sus palabras me afligieron.


  —¿No tenéis valor como para decidir por vos mismo?


  La larga cara del Wildgrave se ensombreció durante unos momentos.


  —Tuve esa valentía y coraje en otro tiempo —⁠dijo⁠—. Pero, si mis decisiones en vida hubieran sido fuertes y valerosas, ahora no sería servidor de Lucifer. —⁠Se calló y me miró con unos ojos que, instantáneamente, volvieron a brillar⁠—. Y lo mismo debe pasar con vos, ¿verdad, von Bek?


  —Creo que sí.


  —Por pequeña que sea, al menos vos tenéis oportunidad de recuperar vuestra alma, Capitán, y… ¡oh! —⁠Su voz expresaba nuevamente debilidad⁠—. ¡Cuánto envidio esa oportunidad!


  —Pero, si tengo éxito y Dios llega a un acuerdo con Lucifer, todos tendremos una nueva oportunidad —⁠declaré muy inocentemente.


  —Y eso es precisamente lo que tememos muchos de nosotros —⁠respondió el Wildgrave.


  CAPÍTULO 7


  SEDENKO ME ASEGURÓ QUE había dormido bien durante toda la noche. Cuando regresé al alba, estaba roncando como un mozalbete en el regazo de su madre.


  Cuando estábamos desayunando, me hizo muchas preguntas acerca de mi encuentro con el Diablo.


  —No era el Diablo, Sedenko. Sólo una criatura que Le sirve.


  —Entonces, no le habéis vendido el alma.


  —No. Le basta con ayudarme. Eso es todo. Ahora ya sé cuál es la próxima etapa de mi viaje.


  Sedenko estaba estupefacto.


  —¡Debéis tener un gran poder para que el Wildgrave venga hasta vos!


  Me encogí de hombros.


  —No tengo más poder que el que puedes ver. El mismo que tú. Soy inteligente y vital, y sé manejar correctamente la espada.


  —En ese caso, ¿por qué debería ayudaros?


  —Tenemos ciertos intereses en común.


  Sedenko me miró con cierta inquietud.


  —Debes volver a Nuremberg —⁠le dije⁠—. O a cualquier otro lugar que elijas. No puedes seguirme a donde he de acudir esta noche.


  —¿Dónde?


  —A una región desconocida.


  Aquello empezaba a interesarle.


  —¿Viajaréis por mar? ¿Hasta el Nuevo Mundo? ¿Hasta África?


  —No.


  —Os serviré lealmente si me permitís acompañaros.


  —Sé que lo harías. Pero no puedes seguir adelante.


  Continuó discutiendo, pero rechacé todas sus propuestas hasta el momento en que hube de pedirle que se fuera para dejarme dormir.


  Y se negó.


  —Montaré guardia —explicó.


  Acepté su oferta y, al fin, pude dormir hasta casi mediodía. Cuando desperté, olí a guiso. Sedenko había desempolvado una cacerola y la había puesto en el fuego para preparar un estofado de liebre o algo parecido.


  —Conejo —anunció.


  —Sedenko, tienes que irte ya. No puedes seguir conmigo. Es físicamente imposible.


  Sedenko frunció el ceño.


  —Como sabéis, poseo un buen caballo. Y, en lo que a mí respecta, no me mareo en el mar. Estoy en perfectas condiciones físicas.


  Volví a callarme. Sólo podían viajar por la Marca Media aquéllos que estuvieran condenados. Y, aun en el caso de que me siguiera, no podría entrar en aquel territorio, de modo que no malgasté más energías en intentar disuadirle. Me hubiera contentado con aconsejarle al joven kazak que volviera a Nuremberg para que buscase allí un buen Capitán o, incluso, si lo consideraba más oportuno, que abandonase el conflicto y volviera a su casa, donde podría emplear sus fuerzas en contra de los príncipes polacos.


  Pero siguió tenazmente, con cierto aspecto de desagrado. Me encogí de hombros.


  —El Wildgrave vendrá a buscarme esta noche —⁠le dije⁠—, y debo prepararme para el viaje. El estofado es excelente. Gracias.


  Me levanté para ocuparme del caballo. Sentado cerca del fuego, con las piernas cruzadas, Sedenko no apartaba la vista de mí. Apenas se movió mientras me ponía la coraza, mientras cerraba los plastones metálicos y me ponía las perneras. Hacía bien en poner en orden todas las bazas de que disponía para entrar en la Marca Media.


  La noche cayó. Sedenko continuaba observándome sin decir palabra. Por mi parte, incluso intentaba no mirarle. Di de comer al caballo. Engrasé los correajes. Después, bruñí las pistolas, verifiqué los seguros y afilé el puñal y la espada. En fin, me puse a frotar el casco cuidadosamente, silbando. Sedenko no dejaba de mirarme fijamente. Hacia medianoche, empecé a ponerme algo nervioso, pero me negaba a revelar aquel estado de ánimo a mi silencioso compañero. Miraba por la ventana las calles de un Ammendorf apenas iluminado por la luna.


  En el mismo instante en que me di la vuelta oí el sonido de un potente cuerno, como el del Juicio Final. Era un sonido glaciar y triste, una sola y prolongada nota. Luego, el silencio.


  Un poco más tarde, un ruido de cascos retumbó en el edificio. El resplandor azul verdoso empezó a bailar entre las casas de los alrededores.


  Comencé a escuchar los alaridos de los perros.


  Cogí las riendas del caballo y lo conduje fuera y le hice bajar por los peldaños que conducían a la plaza principal. Hubiera querido despedirme de Sedenko, pero sabía que si lo hacía tendría que disuadirle a toda costa de que no me siguiera.


  La partida de Caza desembocó en la plaza. Vi a los perros con las fauces rojas y las lenguas colgantes. Los ojos del Wildgrave parecían ser la única fuente de tediosa luz. Sus hombres lanzaban alaridos junto con la jauría. Después, se callaron bruscamente y se quedaron tan inmóviles como estatuas en los caballos. Sólo se movió el Wildgrave que, volviendo la cabeza cubierta de plumas en mi dirección. Dijo:


  —Veo que estáis listo.


  —Mi Señor, estoy listo.


  —Entonces, venid a la Marca Media.


  Monté. El Wildgrave hizo un signo a la partida de Caza y ésta se puso en movimiento. Cabalgaba al lado del gigante, y mi montura resoplaba por temor a los perros. Fuimos bordeando el castillo, pero tomamos directamente el camino que llevaba a través de los bosques en la misma salida de la ciudad de Ammendorf. El gigantesco cuerpo helado del Wildgrave parecía absorber mi propio calor, y estuve temblando en menos de media hora. Rodeamos un lago y tuve la impresión de que una capa helada y brillante le cubría, cosa que era totalmente imposible en la época del año en que nos encontrábamos. Cabalgamos hasta el momento en que me di cuenta de que delante nuestro se veían las luces de una ciudad. Unas millas antes de la ciudad, al llegar a una colina, el Wildgrave tiró de las riendas y me deseó buena suerte en mi Búsqueda. Me quedé desconcertado.


  —Pero ¿cómo encontraré la Marca Media?


  —Os he conducido a la Frontera de las Tierras Medias —⁠respondió el Wildgrave.


  Entonces me di cuenta de que algunos copos de nieve estaban cayendo en la manga de mi traje.


  —No ha habido transición —declare⁠—. O, en todo caso, no he notado cambio alguno.


  —¿Y para qué tendría que haber cambio para gente como nosotros? Lo único que hay que hacer es seguir ciertas pistas.


  —¿Hubierais podido indicarme esas pistas?


  —Existe la posibilidad de verlas —⁠observó el Wildgrave⁠—. No temáis nada. No estáis atrapado.


  —Nieva muy tarde en la Marca Media —⁠observé. Vi que había nevado por toda la comarca. Había sitios con una espesa capa de nieve, haciendo que las ramas de los árboles fuesen más pesadas. Mi aliento formaba una nube blanca al salir de mi boca. El Wildgrave sacudió la cabeza.


  —Mucho más tarde que en vuestro mundo, Capitán.


  —En ese caso, no entiendo nada —⁠le dije.


  —Aquí, las estaciones están invertidas. Eso es todo. Es el único signo que os permitirá saber que habéis salido de la Marca Media.


  Sus hombres le miraban con inquietud. Deseaban proseguir la Caza. A pesar de todo el terror que causaban, estaban aún mucho más asustados que sus víctimas… pues sabían con certeza cuál sería su destino si no satisfacían a Lucifer.


  La mano derecha del Wildgrave, con extraña condescendencia, se posó de nuevo en mi brazo.


  —Buscad a Philander Groot. Os acompañan mis mejores deseos. Y actuad tan juiciosamente en este reino como en el vuestro, Capitán. Espero que encontréis el Remedio del Dolor del Mundo.


  Se llevó el cuerno a los labios y entonó la larga y solitaria nota. Los árboles sacudieron la nieve de las ramas. Los perros volvieron a levantar la cabeza para ladrar. Creía haber oído cómo se alejaban los animales hacia el bosque, tras de mí.


  El Wildgrave empezó a reír: era un sonido aún más horrible que el lamento del cuerno.


  —Adiós, von Bek. Si podéis, descubrid si para nosotros existe algo que se pueda llamar libertad.


  La tierra tembló bajo los pasos de la partida de Caza que se alejaba y, bruscamente, volvió el silencio. Estaba totalmente solo. Me puse la capa sobre los hombros e hice avanzar al caballo en dirección a la ciudad que se alzaba un poco más adelante, guiándole prudentemente a través de la nieve.


  El cielo palpitaba por encima nuestro, y apareció la luz, una enorme luna amarilla y, después las estrellas. Las constelaciones me parecían extrañas. No era astrónomo, pero hubiera sido incapaz de precisar la diferencia… si es que ésta existía. En la lejanía se recortaban grandes picos desgarrados. En cierta medida, aquella región parecía mucho más grande y monumental que la que acababa de dejar. Parecía más salvaje y misteriosa, pero, no obstante, tenía una atmósfera que, si no de paz, al menos sí me resultaba familiar, y aquella sencilla impresión me reconfortaba. Tenía casi la sensación de haber vuelto a Bek. Como si hubiera regresado al pasado. Sabía que había que actuar con prudencia en la Frontera, y que incluso podía estar en mayor peligro que en mi propio mundo. Sin embargo, seguí mi camino con ánimo resuelto y, cuando escuché el ruido producido por un jinete, a mis espaldas, me puse en guardia, pero sin inquietarme inútilmente.


  Volviendo la cabeza, grité:


  —¡Hola! —para advertir al caballero que había alguien por delante suyo.


  Al no recibir respuesta, desenvainé la espada lentamente y detuve al caballo antes de volverme para enfrentarme al recién llegado.


  El jinete también había contenido su marcha. Se detuvo.


  No podía ver muy claramente a la luz de la luna, y estuve a la espera en medio del camino, junto a una roca cubierta por la nieve.


  —¿Quién sois, señor? —pregunté.


  No hubo respuesta.


  —Debo advertiros que voy armado —⁠proseguí.


  Un movimiento de la silueta, un ligero resonar de los cascos del caballo, y nada más. Obligué a mi montura a que se acercara al paso. Fue entonces cuando el caballero decidió presentarse.


  Se adelantó bajo la claridad de la luna. Mostraba al tiempo una especie de desconfianza y excusa.


  Saludó con la mano enguantada y, luego, se encogió de hombros.


  —Señor, estoy muy acostumbrado a la nieve. ¿Pensabais que me iba a molestar?


  —¡Oh, Sedenko! —dije, apoyándome en la silla y dominado por la tristeza.


  —¿Señor?


  —¡Oh, Sedenko, amigo mío!


  Cabalgué hasta él y le estreché entre mis brazos. Sedenko no esperaba otra cosa que mi cólera, y mi gesto le sorprendió. Me apretó con tanta fuerza como yo.


  Lo que mi amigo no sabía era lo que yo acababa de descubrir: no le hubiera sido posible seguirme a la Marca Media más que por un sólo hecho… el pobre Sedenko ya estaba condenado. En aquel instante blasfemé contra un Dios que podía condenar al Infierno a un alma tan inocente. ¿Qué actos podía haber cometido Sedenko que no fueran dictados por su educación o religión, cosas ambas que le animaban a matar en nombre de Cristo? Me dije que Dios quizá era un anciano senil que había perdido la memoria y que ya no recordaba para lo que había puesto al Hombre sobre la Tierra. Era un ser irascible y caprichoso. Conservaba Su poder sobre nosotros pero ya nada Le satisfacía. ¿Y dónde estaba Su Hijo, al que enviara para salvarnos? Más que misteriosos, los designios de Dios me eran totalmente imposibles de aceptar: ¿por qué era malo? ¿O quizá estábamos todos condenados de antemano, hiciésemos lo que hiciésemos? ¿Es que la Vida no tenía razón de ser? ¿Tenía mi Búsqueda algún sentido? Todas aquellas preguntas bullían en mi espíritu al tiempo que miraba al joven kazak y me preguntaba qué crimen habría cometido como para que le enviaran a los Infiernos. Pensé en mí mismo, en que Lucifer era sin duda un Señor más lógico e inteligente que el Señor en Sí.


  —¿Y bien, Capitán? —preguntó Sedenko sonriente⁠—. ¿Ha sido suficiente esta prueba de mi lealtad hacia vos? ¿Puedo acompañaros en esta nueva etapa de vuestro viaje?


  —¡Oh, por supuesto, Sedenko! Si esto sólo depende de mí, acompañadme hasta mi destino final.


  Aquélla era otra alma a la que deseaba ver perdonada por el agradecimiento de Lucifer, si es que mi Búsqueda se veía coronada por el éxito.


  Sedenko empezó a silbar de un modo alegre y atractivo. Como hacían en su país, manteniéndose en la silla y dejándose resbalar por un costado, recogía puñados de nieve y luego los lanzaba al aire al tiempo que gritaba de alegría.


  —Este lugar me encanta, Capitán. Nací en los campos nevados, ¿sabéis? ¡Soy un hijo del invierno! —⁠Dejó de silbar para empezar a cantar en su propio idioma. Parecía un niño contento. Hice lo que pude para intentar sonreír ante sus divertidas acciones, pero estaba muy pesaroso.


  Por la mañana, nos dirigimos a un pueblo muy parecido al que acabábamos de dejar. En la cima de una escarpada montaña se levantaba un castillo, pero éste se encontraba en excelente estado y el pueblo distaba mucho de estar desierto. Salía humo de las chimeneas, y podíamos escuchar voces llevadas por el frío aire. Bajamos a través de los árboles cubiertos de nieve. Y cabalgamos a través de las calles de la ciudad, hasta una gran plaza en la que había un mercado.


  Eché pie a tierra ante un canasto lleno de trozos de carne cocida y pescados en salazón. Le pregunté a la mujer de rosadas mejillas de la tienda cuál era el nombre de la ciudad.


  No quedé muy sorprendido por su respuesta.


  —Pues, sí, señor, estáis en Ammendorf.


  Sedenko había escuchado nuestras palabras.


  —¿Ammendorf? ¿Puede haber dos ciudades que lleven el mismo nombre tan cerca la una de la otra?


  —Sólo hay un Ammendorf —contestó irritada la mujer⁠—. No hay dos lugares como éste.


  Miré hacia los enormes picos montañosos que había más allá de la ciudad y del bosque. No había visto nunca aquellas montañas. Parecían mucho más altas que los Alpes. Podían llegar hasta el propio Paraíso.


  —Bien, ¿hay aquí algún cura? —⁠pregunté.


  —¡Ah, el padre Christoffel! —⁠La mujer señaló al otro lado del pueblo⁠—. En la calleja de después del pozo.


  Tiré de las bridas del caballo y, seguido por un Sedenko incrédulo y murmurante, tomé la dirección indicada. Si alguien conocía al ermitaño Philander Groot sería, con seguridad, el sacerdote. Encontré la calleja. Las carretas habían dejado sus huellas en la nieve en dos grandes surcos.


  Sedenko volvía a cantar a mis espaldas. Creo que estaba satisfecho por haber podido seguirme. Me costaba escuchar su voz dulce y alegre. Pasada una esquina apareció la iglesia de piedra, con su torre y cementerio. Una vez até el caballo en la verja que cerraba el cementerio, empujé la puerta, rogándole a Sedenko que se quedara allí para vigilar los caballos.


  Las puertas de la iglesia se abrieron con facilidad, y me encontré en un edificio sin pretensiones, manifiestamente católico pero que no apestaba ni a incienso ni a ritos del culto a la Virgen. El cura estaba ante el altar, colocando diversos objetos.


  —¿Padre Christoffel?


  Era grueso y mostraba las cicatrices de una antigua enfermedad. Su boca era tan sensual como la de una lasciva prostituta de lujo, pero su mirada era franca. Estaba ante mí un hombre que debía cometer de forma habitual pecados de la carne, pero escasamente del espíritu.


  —Soy el Capitán Ulrich von Bek —⁠le anuncié, quitándome el casco y los guantes⁠—. Estoy a cargo de una misión secreta, pero que tiene ciertos aspectos que podríamos decir son religiosos.


  Me miró duramente, inclinando hacia un lado la pequeña y grasienta cabeza.


  —¿Sí?


  —Busco a un hombre que, por mis informes, debe vivir en esta misma región.


  —¿Hum?


  —Un ermitaño. ¿Puede que lo conozcáis?


  —Decidme su nombre, Capitán.


  —Philander Groot.


  —¿Groot? ¿Sí?


  —Me gustaría hablar con él. Esperaba que pudierais decirme dónde vive.


  —Groot se oculta, de sí mismo y de Dios. Y también se esconde de nosotros.


  —Pero sabéis dónde vive.


  El cura enarcó una de las pobladas cejas.


  —Quizá. ¿Por qué quiere encontrarle un soldado?


  —Busco algo.


  —¿Algo que él posee?


  —Probablemente no.


  —¿Tiene importancia militar?


  —No, padre.


  —¿Estáis interesado en su filosofía?


  —No la conozco muy bien. Y no soy un gran pensador para la filosofía.


  —Entonces, ¿qué pensáis obtener de Groot?


  —Creo que tengo una historia que contarle. He oído que le gustaría escucharla.


  —¿Quién os ha hablado de Groot?


  A un hombre como aquél no quería mentirle.


  —El Wildgrave.


  —¿Nuestro Wildgrave? —dijo el sacerdote con aspecto sorprendido. Después, su rostro se ensombreció⁠—. ¡Oh, no! Por supuesto. El otro.


  —Me temo que sí —contesté.


  —¿También vos sois un servidor de Lucifer? A pesar de todos sus defectos, Groot es inflexible. No querrá hablar con un servidor del Demonio.


  —Digamos que estoy al servicio del mundo entero —⁠le dije al cura⁠—. Mi Búsqueda, como algunos han insinuado, se refiere al Grial.


  El sacerdote mostró su asombro. Sus labios articularon silenciosamente mis últimas palabras. Sus ojos inteligentes se clavaron en los míos.


  —¿Estáis, en ese caso, libre de pecado?


  Sacudí la cabeza negativamente.


  —Pocos pecados me son desconocidos. He matado, robado, violado mujeres.


  —Un soldado normal.


  —Exactamente.


  —En ese caso, no tenéis esperanza alguna de descubrir el Grial.


  —Tengo todas las esperanzas.


  El cura se frotó la barba y pareció meditar, lanzándome de vez en cuando una mirada y reflexionando sobre cuanto habíamos dicho. Después, sacudió la cabeza y me dio la espalda para dedicarse de nuevo a los objetos de culto puestos en el altar.


  Le oí murmurar:


  —Un soldado normal…


  Incluso parecía divertido, aunque no expresaba burla alguna. Finalmente, se volvió de nuevo hacia mí.


  —¿Si conseguís el Grial, que os gustaría obtener?


  —El Remedio para el Dolor del Mundo.


  —¿Tanto os preocupa el Mundo?


  —Me preocupo de mí mismo, padre.


  Aquello le hizo sonreír.


  —El miedo es una enfermedad que muy pocos de nosotros sabemos combatir.


  —También es una droga a la que muchos se abandonan.


  —El mundo está en un estado lamentable, señor soldado.


  —Sí.


  —Y todos los hombres siguen pensando y esperando mejorar gracias a mi bendición. Sin embargo, Philander Groot…


  —¿Creéis que es malo?


  —Yo diría que no hay ni una pizca de malicia en Philander Groot. Por esa razón estoy tan irritado con él. Se niega a aceptar a Dios.


  —¿Es ateo?


  —Peor que eso. Cree. Pero se niega a aceptar a Su Creador.


  La descripción me pareció divertida.


  —Eso le impedirá entrar en el Paraíso —⁠siguió el sacerdote⁠—. Y será engullido injustamente por los Infiernos. Me desespera. Es un loco.


  —Pero, por lo que decís, se trata de un loco totalmente honesto.


  —No conozco a nadie más honesto que Philander Groot, Capitán von Bek. Mucha gente quiere conocerle, pues piensan que tiene poderes mágicos. Vive bajo la protección de un reino montañés. Él mismo está protegido por fuerzas poderosas. Para llegar a ese reino, debéis llegar a esos picos lejanos y descubrir el Paso del Ermitaño, que conduce al valle en el que vive Groot.


  —¿Se debe a él el nombre del paso?


  —¡Oh, no, en absoluto! Esa zona siempre ha estado llena de ermitaños. —⁠Observé una nota sardónica en la respuesta del cura⁠—. Pero Groot no es un ermitaño normal. Se dice que pasó la infancia como aprendiz de un Especulador. Puede que en su país no existan los Especuladores, Capitán. Los Especuladores tienen por oficio dedicar la vida a buscar signos que anuncien la llegada del Anticristo y del Armagedón. Puede ser una dedicación lucrativa, sobre todo en épocas de revueltas y crisis, pero, por lo que él mismo me dijo, Groot se cansó del Futuro y se dedicó a estudiar el Pasado durante algún tiempo. Ahora, según él, no tiene interés más que por el Eterno Presente.


  —Me gustaría poder rechazar el Futuro y el Pasado —⁠comenté con envidia.


  —¡Oh! Y así podríamos rechazar la Consciencia y la Consecuencia, ¿no es así? —⁠preguntó el sacerdote⁠—. Mi amigo Groot y yo ya hemos discutido sobre este tema, y no quiero aburriros con ello. Si le encontráis, él mismo podrá explicaros su postura mejor que yo mismo.


  Saqué el cofre del saco y extraje los mapas.


  —¿El Paso del Ermitaño está aquí indicado?


  Tras numerosas consultas y deliberaciones, finalmente di con el mapa idóneo (el que marcaba los dos Ammendorf) y lo abrí ante el cura. Con el dedo gordo, me dibujó un camino que penetraba por las altas montañas que viera antes.


  —Id hacia el noroeste —me dijo—, y que Dios os acompañe, o El que reine en la Marca Media.


  Abandoné la iglesia para reunirme con Sedenko.


  —Nos aprovisionaremos aquí —⁠le indiqué⁠—, y esta misma tarde nos pondremos en camino.


  —Cuando atravesamos la ciudad vi un albergue que me pareció conveniente —⁠dijo.


  —Comeremos antes de partir.


  Me había sentido animado y turbado a la vez tras el encuentro con el padre Chistoffel. Me hubiera gustado dejar Ammendorf mucho más rápidamente y proseguir el viaje.


  —¿Ha sido extensa su confesión, Capitán? —⁠preguntó inocentemente el joven kazak cuando me senté a lomos del caballo.


  Me encogí de hombros. Sedenko continuó:


  —También yo debí pedir la bendición del padre. Después de todo, hace ya tanto tiempo…


  Sabiendo lo que sabía, empecé a irritarme. En aquel momento, llegué incluso a detestar a mi compañero por su ignorancia del injusto destino que le esperaba.


  —Ese cura es casi agnóstico —⁠afirmé⁠—. No creo que siquiera pueda tranquilizar su propia consciencia, de modo que mucho menos lo hará con la tuya o con la mía. Vamos, Sedenko, hemos de ponernos en ruta.


  Tras una pausa, me dije a mí mismo que sería conveniente darle a Sedenko algunos detalles de mi historia.


  —No busco, ni más ni menos, que el Santo Grial —⁠le confesé.


  —¿Y qué es eso, Capitán?


  Me seguía, silbando, formando su aliento pequeñas nubes en el aire helado.


  Le di tantas explicaciones como me fue posible. Me escuchaba, pero de un modo distraído, como si le contara alguna fábula que no tuviera relación con nuestro viaje. Su falta de interés me entristecía más todavía.


  CAPÍTULO 8


  CUANDO SALIMOS DE Ammendorf aún aumentó más mi rencor contra aquella Deidad que podía enviar con tanta facilidad al Infierno a una persona como Sedenko. Parecía que no había justicia en el mundo, ninguna posibilidad de instaurar algún tipo de justicia, nadie a quien se pudiera apelar. Entonces, ¿por qué me preocupaba yo por la redención en un mundo así? ¿De qué escaparía cuando ya hubiera escapado del Infierno?


  Al principio, Sedenko había intentado interrumpir mi tristeza, pero no fue capaz de decir nada, aceptando de buena gana mi silencio, y respetando las pocas ganas que tenía de contestar a las normales preguntas que me hacía. El frío aumentaba a medida que se acercaba la noche, pero yo no tomaba ninguna medida para establecer un campamento. Estaba cansado. Los alimentos y el buen vino de Ammendorf me ayudaban a soportar el mal tiempo y la falta de sueño, y me dije a mí mismo que Sedenko era lo bastante joven como para aguantar otra noche sin descanso. Sólo me preocupaban las facultades físicas de los caballos, pero parecían estar aún frescos, pues no los habíamos apremiado duramente. Yo no quería otra cosa que seguir avanzando. Atravesamos las colinas rocosas y las nevadas landas, bosques y ríos, siempre a buen paso, adelantándonos hacia las altas montañas, hacia el Paso del Ermitaño.


  Cuando cayó la noche, desmonté y seguí andando, tirando de las bridas del caballo. Sedenko no me preguntó nada, pero siguió mi ejemplo.


  Hacía ya varios años que yo había perdido la fe en Dios, pero no había perdido la capacidad de supervivencia en un mundo en guerra, aunque, en el fondo de mi ser siempre había existido la sensación de que a través de Dios podía encontrarse la salvación. Ahora, cabalgando en Búsqueda del Santo Grial (o algo que se identificaba con el Santo Grial), no sólo me cuestionaba la posibilidad de que existiera la salvación, sino que incluso me cuestionaba si valdría la pena conseguirla. Una vez más, me planteé la lucha entre Dios y Lucifer como una simple querella entre despreciables reyezuelos para averiguar quién debía ser el soberano de un pequeño condado sin importancia. Y el destino de los habitantes de la región en juego no parecía importarles. Incluso las recompensas acordadas a los habitantes por la lealtad prestada me parecían muy pequeñas. Por mi parte, pensaba que merecía cualquier tipo de destino que me estuviera reservado, por cruel que fuera, pues había empleado mi inteligencia en engañarme a mí mismo. Pero no se podía decir lo mismo de Sedenko, que no era más que un hijo de las circunstancias y de su época. Yo había recibido la prueba concreta de la existencia de Dios y del Diablo, pero mi fe en ellos nunca había sido tan débil como lo era entonces.


  Mi capa no me libraba del mordisco de la noche gélida. Escuchaba cómo rechinaban mis dientes repercutiéndome en el cráneo. Mi corazón parecía ir a detenerse. Incluso Sedenko temblaba, y eso que estaba acostumbrado a un frío más riguroso que aquél.


  Escalamos los contrafuertes de las montañas. Sus cimas eran tan altas como para esconder de nuestra vista la mitad del cielo; la capa de nieve era cada vez más espesa, tanto que amenazaba con metérsenos en las botas. Al llegar el alba empecé a darme cuenta de que necesitábamos urgentemente calentarnos y alimentarnos si no queríamos perecer, lo que nos llevaría directamente al Infierno. Aquella idea me hizo recordar las razones por las que había aceptado el pacto con Lucifer.


  Aunque era difícil ver en la oscuridad, elegí un lugar protegido por las rocas donde la nieve no era muy espesa, y le pedí a Sedenko que encendiera un fuego.


  Mientras Sedenko recogía leña, la aurora roja y fría hizo su aparición. Le observé en un bosque cercano, un poco más allá, se inclinaba, se levantaba, sacudiendo la nieve de las ramas que encontraba, no sé por qué razón. Aquello me hizo pensar en la parábola de Abraham y su hijo. ¿Por qué hemos de servir a un Dios que exije una lealtad tan insensata? ¿A un Dios que nos pide que reneguemos de la Humanidad que Él mismo creó?


  Observé a Sedenko preparando el fuego y mientras sacaba las viandas de las alforjas. Mi sola compañía parecía reconfortarle. Estaba excitado, en espera de grandes y palpitantes aventuras. Si moría al día siguiente, seguramente miraría el Infierno maravillado, y lo encontraría interesante.


  Me vino a la cabeza la idea de que quizá Lucifer me hubiera mentido, y de que igualmente hubiera mentido a cuantos Le servían. Incluso era posible que ninguno de nosotros estuviera condenado, y quizá pudiéramos escapar a nuestros destinos y a Su influencia, como Él había tratado de arrancar Su propio destino de las manos de Dios. En ese caso, ¿por qué habíamos de acatar la voluntad de tales criaturas?


  La contestación a aquellas preguntas apareció súbitamente ante mí, y era la que, inevitablemente, merecía aquel tipo de razonamiento: porque aquellas criaturas podían destruirnos a su antojo.


  Empezaba a sentir simpatía hacia aquéllos contra los que me había puesto en guardia el Wildgrave; aquéllos que me veían como a un aliado de Lucifer, dispuesto a traicionar a Sus propias criaturas. Ellos habían visto en Lucifer al representante que había desafiado a un Dios injusto. Un pacto entre Dios y Lucifer les dejaba sin protección, y serían sacrificados porque Lucifer había juzgado oportuno cambiar de opinión.


  Pero ¿permitiría Dios que Lucifer se arrepintiese? Ni siquiera el Demonio lo sabía. Y si yo encontraba el Remedio para el Dolor del Mundo, muy probablemente no actuaría. Y si, una vez encontrado el Santo Grial y llevado a los labios de la humanidad, ¿descubríamos que contenía un veneno mortal? Después de todo, el único Remedio para el Dolor del Mundo podría ser el total olvido de la Muerte, sin Paraíso y sin Infierno.


  Sedenko se calentaba las manos junto al fuego; levantó la cabeza al escuchar mis suspiros.


  —¿Qué os contó el sacerdote, señor? Estáis muy triste desde que le visteis.


  Sacudí la cabeza. Estaba claro que no había sido el cura quien me había entristecido, y no podía revelar a Sedenko, de quien sabía que estaba destinado al Infierno, que el Dios al que él se jactaba de servir había renegado de él, sin darle siquiera el más pequeño signo de Su rechazo.


  —¿Os ha negado el perdón? —⁠insistió Sedenko.


  —Mi estado de ánimo no tiene nada que ver con la reunión en la iglesia —⁠le contesté⁠—. El padre me ha dado información. Simplemente me ha dicho dónde podría encontrar a un ermitaño.


  —¿Y aún no conocéis cuál es la meta de vuestro viaje?


  —Creo que la conozco a la perfección. Prepara nuestro desayuno, joven kazak, y, si puedes, cántame una de esas alegres canciones que te sabes.


  Me dormí antes incluso de que hubiera empezado a cocinar y no desperté hasta el mediodía. En el fuego cocía una sopa cuidadosamente preparada. Sedenko había aprovechado la ocasión para descansar, enrollado en la manta no lejos de mí. Probé la sopa y fregué la cacerola antes de despertarle.


  En mi vida había visto montañas tan altas como aquéllas. Eran escarpadas, recortadas, y la nieve que se había helado las hacía brillar como si fueran de cristal bajo la luz del sol invernal. Todo era blancura. La pureza del Fimbulwinter, del Fin del Mundo. Algunos riachuelos corrían entre la nieve, lo que demostraba que ésta no era tan fría como parecía. Pensé que mi cuerpo se había habituado al calor de la primavera y que necesitaba un lapso de tiempo para adaptarse. Sedenko parecía mucho más conforme que yo en aquellas circunstancias.


  —Un hombre puede comprender la nieve —⁠dijo.


  Me explicó que, en su idioma, existía un número considerable de palabras para designar los diferentes tipos de nieve.


  —La nieve puede matar —aseguró mientras cargaba nuestras cosas a lomos de los caballos⁠—, pero también se puede aprender a impedir que te mate, o, al menos, a aprender a tener más oportunidades. No pasa lo mismo con los hombres, Capitán.


  Sonreí ante aquella filosofía.


  —Exacto.


  —Los hombres os dirán lo que hay que hacer para no morir a sus manos. Vos mismo lo hacéis. Pero, de todas formas, te matan. ¿No es así?


  —Eso es totalmente cierto, Sedenko.


  Me consolé a mí mismo pensando en que al menos aquel inocente sería una buena compañía en el Infierno, si nos dejaban seguir juntos. Y no añadí que lo que él observaba en el Hombre yo lo veía mucho más marcado en Dios y en Su Ángel Caído. Si lo hubiera dicho, no me hubiera creído. Ni yo mismo deseaba hacerlo.


  Percibí el olor de la nieve y empecé a sentir la alegría que nos invade cuando hemos perdido toda esperanza y no nos quedan más que una o dos horas de vida. En cierto momento, hice que mi caballo corriera un riesgo considerable al hacerle galopar durante un corto trecho, haciendo que la nieve salpicara a mi alrededor. Sedenko también gritó de alegría y dejó que su poney se soltara. Se balanceaba a derecha e izquierda del animal con una habilidad prodigiosa; dio un salto y se puso en pie sobre la silla, y en ella se mantuvo como un acróbata, con los brazos extendidos.


  Me había dicho que los kazaks eran los mejores jinetes del mundo, y no puedo negarlo, si es que sus compatriotas galopaban tan bien como él. Me contagió su júbilo y me esforcé para apartar de mi ánimo cualquier pensamiento que tuviera que ver con el Bien o con el Mal, la Guerra en el Paraíso, e hice cuanto pude para disfrutar nuevamente del paisaje, mientras Sedenko se calmaba un poco, como un cachorro satisfecho. Finalmente, volvió a ponerse junto a mí, jadeando y con las mejillas enrojecidas.


  Aquella noche, Sedenko encendió una nueva fogata mientras yo estudiaba los mapas. Estábamos muy arriba en las montañas, y la altura y las peñas parecían aplastarnos. La llanura se encontraba muy lejos a nuestras espaldas, pero los contrafuertes la ocultaban. El Paso del Ermitaño estaba a sólo cinco millas al noroeste, y, si no encontrábamos obstáculos, debíamos llegar a él al mediodía de la mañana siguiente.


  Me preguntaba cómo podría defenderse aquel paso, y qué tipo de peligros nos acecharían a partir de aquel punto. Pero no dije nada a Sedenko.


  Alcanzamos la primera cadena montañosa un poco antes del mediodía, y rápidamente descubrimos la entrada del paso. Habíamos atado trozos de tela alrededor de los cascos de los caballos. El suelo rocoso estaba lleno de placas de hielo, y teníamos que conducir a pie a nuestras monturas. Las cimas de las montañas nos resultaban invisibles por completo. Teníamos la impresión de avanzar hacia un inmenso muro de resplandeciente cristal, azul pálido y blanco, quizá gris donde se veía algo de roca. Me maravillaba la gran altura y la forma de las montañas; no se parecía a nada de lo que pudiera haber visto antes.


  Al parecer, el paso era un sombrío corte en el flanco de una escarpadura. Fue tan sólo al acercarnos cuando pudimos comprobar que se metía entre las montañas formando un codo cerrado que impedía ver gran parte de su interior. La capa de nieve era más delgada, pero el hielo era más espeso. Teníamos que avanzar con la mayor prudencia.


  Sin dudarlo, penetramos en el paso. El sol invernal desapareció de nuestra vista y la temperatura descendió de inmediato. Nos envolvimos y nos arropamos con las capas. El ruido de nuestros pasos resonaba en la angosta garganta y pudimos oír el correr del agua por una de las laderas, el goteo del hielo a medio fundir, los crujidos y movimientos de la nieve inestable. En una ocasión, al pasar, un poco de nieve se descolgó de la roca como una avalancha y nos cayó sobre la cabeza y los hombros. Sedenko levantó la vista hacia la ranura de luz que se veía muy por encima de nosotros.


  —Es casi una gruta —dijo con cierto respeto⁠—. Un túnel enorme y monstruoso, Capitán. ¿Nos conducirá al Infierno?


  —Sinceramente, espero que no —⁠contesté.


  Pero yo mejor que nadie sabía el significado de sus palabras.


  Hablábamos en voz baja, como si fuésemos conscientes de que un ruido un poco más fuerte podría hacer que cayera la roca, el hielo y la nieve, y nos aplastara en pocos segundos. Tras torcer el recodo nos adentramos en una profunda oscuridad. El más mínimo ruido tenía gran importancia, pues podía anunciar un desprendimiento. Me di cuenta de que estaba reteniendo la respiración y de que los latidos de mi corazón me resonaban en los oídos.


  Poco a poco, el paisaje se fue abriendo y la fisura que corría por encima nuestro fue dando paso a mayor cantidad de luz. La nieve era más espesa y más blanda, y el suelo estaba menos helado en aquellos lugares en los que se filtraban los rayos del sol; por fin pudimos relajarnos e ir de un modo un tanto más normal. Tras nuevas vueltas, el paso se ensanchó y se convirtió casi en un estrecho valle. Había riachuelos y pequeños árboles de vez en cuando, incluso vi una pequeña mancha de color verde. Los ruidos de la nieve y del hielo eran ya menos importantes para nosotros. Después de aproximadamente una hora en el paso, nos encontramos más a gusto y decidimos hacer un alto para comer un poco de pan y un arenque en vinagre comprados en Ammendorf. Veíamos la nieve que había en una roca plana cuando escuchamos un terrible estruendo seguido por lo que a todas luces era un grito humano. Me inmovilicé para escuchar, pero sin volver a oír un ruido parecido. Pero saqué las pistolas de las fundas y las dejé a mi lado mientras comía.


  Sedenko no había escuchado nada, pero sabía que algo me inquietaba; no hacía más que mirar y prestar oído a todo a la vez que comía. Un nuevo ruido. A nuestra derecha, piedras y nieve se deslizaban hacia nosotros. Dejé el pan para tomar las pistolas, y las disparé hacia el lugar del que procedía el movimiento.


  —¡Atención! —grité—. Mostraos para que podamos hablar.


  Una chica de unos quince años salió lentamente de detrás de una roca; temblorosa, de rostro delgado y cubierta de harapos. Pestañeaba, llena de miedo, de hambre y de curiosidad. No bajé las armas. Mi oficio me había enseñado a desconfiar de los niños. Incluso había alzado el cañón de la pistola hacia su rostro.


  —¿Hay alguien más contigo?


  Negó con la cabeza.


  —¿Está tu pueblo cerca de aquí?


  Volvió a negar.


  —Entonces, por Dios y por Santa Sofía, ¿qué haces por aquí? —⁠preguntó bruscamente Sedenko volviendo a enfundar el sable.


  Se dirigió hacia la joven. Juzgué que era imprudente, pero no dije nada. Avanzó hasta ella y la miró fijamente a los ojos, tomando entre sus manos el joven rostro.


  —Eres más bien guapa. ¿Qué te ha pasado, chiquilla? ¿Tu familia ha sido atacada por los bandidos? ¿Eres la única superviviente? ¿Te has perdido?


  De repente, le vino un pensamiento y retrocedió un paso.


  —¿No serás una bruja? ¿Una hechicera?


  Sedenko levantó la vista hacia las lejanas rocas. Después, miró a sus espaldas. Me hablaba por encima del hombro.


  —¿Qué pensáis, Capitán? ¿Podría jugarnos alguna mala pasada?


  —Sin dificultad —contesté—. Fue lo primero que pensé en cuanto la vi.


  Dio un nuevo paso hacia atrás. Luego otro.


  Estaba justo frente a la pistola que yo mantenía en la mano derecha y miraba a la chica severamente. Se dirigió a mí con voz muy baja.


  —Entonces, ¿es una bruja?


  —Lo más probable es que sea una pobre desgraciada abandonada en estas montañas, ni más ni menos.


  La joven echó las manos a la espalda.


  —Señor…


  —¡Veis! —exclamó Sedenko con voz triunfante⁠—. Sirve a un mago.


  —¿Quién es tu señor, joven? —⁠pregunté.


  —Un hombre santo, Excelencia.


  Hizo un amago de reverencia.


  —¡Un mago! —me susurró Sedenko acto seguido.


  —¿Uno de los ermitaños que viven en este paso? —⁠le pregunté.


  —Eso es, Su Señoría.


  —No es más que la sirvienta de un ermitaño —⁠le aseguré a Sedenko⁠—. Tendrías que haber visto antes algún niño así.


  Sedenko se frotó el labio inferior con el dedo, mirando a la chica de arriba abajo. Pero casi estaba convencido por mi razonamiento.


  —¿Dónde se encuentra tu amo? —⁠indagué.


  —Allí arriba, señor. Se está muriendo. No tenemos comida. Está sufriendo desde hace muchísimo tiempo, desde antes de la llegada de las nieves.


  Señaló hacia el lugar del que hablaba.


  En aquel preciso momento pude percibir la sombría entrada de una caverna en la roca. Había otras grutas por todas partes. Por aquello el paso era dominio de los ermitaños, pues las cavernas les daban seguridad y, al estar tan cerca del desfiladero, les ofrecía la posibilidad de que los viajeros les dieran alimentos, dinero o cualquier otro tipo de ayuda. Seguí interrogando a la joven:


  —¿Desde cuándo estás con el ermitaño?


  Decidí guardar las pistolas. Para mí estaba claro que no mentía. Pero Sedenko estaba poco convencido de aquel hecho.


  —Desde que era una niña pequeña, señor. Me vino a buscar cuando mi hermana, mi madre y mi padre fueron matados por las águilas, señor.


  —Bueno —dije—. Condúcenos hasta tu agonizante ermitaño.


  Sedenko tuvo una idea:


  —¿Se podría tratar de su Groot, Capitán?


  —No lo creo, pero podría conocerle. Por mi propia experiencia, se que la mayor parte de los ermitaños se consideran rivales.


  Siguiendo a la joven escalamos las rocas llenas de nieve hasta la entrada de la gruta. Salía de ella un olor espantoso, y yo conocía muy bien el tipo de fetidez que rodeaba a aquellas santas criaturas. Tan pronto lo percibí me llevé una mano a la boca. La muchacha señaló hacia un rincón de la gruta. Algo se removía en él. Sedenko se quedó fuera, refunfuñando. Yo no hice insinuación alguna para incitarle a que me siguiera.


  Un rostro descarnado se levantó a medias, y sus sombríos ojos se clavaron en los míos. El olor y el aspecto del ermitaño eran desalentadores, pero lo peor era su sonrisa. Resplandecía con una piedad casi demente y el ejemplo de su locura era la sonrisa. Acusaba y perdonaba al mismo tiempo. Había visto antes expresiones semejantes. Más de una vez había matado a sus portadores. E incluso había afirmado en cierta ocasión que sonrisas como aquélla en los labios merecían que se les abriera una nueva sonrisa en la garganta.


  —Buenos días, santo ermitaño —⁠le dije⁠—. Tu cierva nos ha dicho que sufrías.


  —Exagera, señor. No tengo más que una o dos heridas. Pero ¿qué son estas heridas comparadas con las heridas de nuestro bien amado Cristo, a quien todos queremos seguir e imitar? De todas formas, estas heridas me acercan al Paraíso.


  —Sí, por supuesto, además, ya tienen cierto olor a santidad, ¿verdad? —⁠contesté⁠—. Me llamo Ulrich von Bek y estoy buscando el Santo Grial.


  Sabía perfectamente que aquello tendría cierto efecto. Cayó de nuevo hacia atrás, casi irritado por mis palabras.


  —¿El Grial? ¿El Grial? ¡Ah, señor, el Grial me podría curar!


  —Y a todos los enfermos o agonizantes —⁠añadí⁠—. No obstante, aún no lo he encontrado.


  —¿Y su Búsqueda acabará pronto? —⁠preguntó.


  —No lo sé —dije, acercándome—. Os voy a dar algo para que comáis. —⁠Llamé a mi compañero⁠—: ¡Sedenko! ¡Comida para esta gente!


  Refunfuñando nuevamente, Sedenko siguió nuestro camino.


  —Es un gran honor estar en presencia de un hombre tan puro —⁠dijo el ermitaño.


  —Eres tan puro como yo.


  —No, señor, vos sois mucho más santo que yo, es evidente. ¡Cuánto debéis haber sufrido para llegar a un estado de gracia así!


  —¡Oh, no, venerable ermitaño! Estoy seguro de que tus sufrimientos son cien veces mayores que los míos.


  —No puedo creerlo. Pero ¡mirad!


  Me tendió un brazo. Había algo que se movía en el brazo, pero no era ni un músculo ni un hueso. Lo miré atentamente.


  —¿Qué debo ver?


  —A mis amigos, caballero. Son las criaturas a las que amo más que a mí mismo.


  Entonces me di cuenta de que el peor olor provenía del brazo que me mostraba. A medida que mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad, descubrí que el miembro estaba lleno de gusanos, que se nutrían de él, y de que el ermitaño les sonreía como me sonrió a mí antes. Sin duda, les tenía un gran afecto, el mismo que pudiera sentir por cualquier ser humano. Después de todo, los gusanos le ayudaban ampliamente en su martirio.


  Soy una persona acostumbrada a disimular las cosas que me desagradan, pero tuve que hacer un considerable esfuerzo para no abandonar a aquel loco en aquel preciso momento.


  —Un sufrimiento tan ferviente es extraordinario —⁠le dije.


  Me levanté, mirando hacia la entrada de la gruta, deseando volver a encontrarme con el aire puro y la nieve.


  —Sois muy bueno caballero. —⁠Suspiró y volvió a derrumbarse sobre el camastro.


  Me repugnaba la idea de alimentar a aquel viejo despojo para que siguiera alimentando a sus gusanos, pero la joven merecía comer. Sedenko apareció y me adelanté hasta él. Tomé el pan y se lo di a la joven. Cogió rápidamente el trozo más grande para dárselo a su señor. Cortó el pan en trocitos que iba colocando en los labios del ermitaño; éste masticaba tratando de controlarse, pero la saliva se derramaba por sus mejillas y barba.


  Salí durante unos instantes, tratando de reprimir las náuseas.


  —Esta chiquilla está perdiendo el tiempo aquí —⁠murmuró Sedenko⁠—. La vieja bestia morirá en pocos días, eso como mucho.


  Asentí.


  —Cuando acabe de comer, le preguntaré si conoce a Groot, y nos marcharemos.


  —Hombres santos como éste los hay por todas partes en mi país. Creen que el sufrimiento de la carne y la suciedad les conducirán a presencia de Dios. Pero ¿qué podría querer Dios de ellos?


  —Puede que desee que todos sigamos el ejemplo de este ermitaño. ¿Quizá Dios esté contento viendo cómo Sus criaturas renuncian a todas las virtudes que creen que les han sido dadas por Él?


  —Herejías, Capitán —se quejó Sedenko⁠—. O algo parecido.


  No le había gustado el tono de mi voz que, evidentemente, tenía bastante ironía. Pero yo tenía un ánimo bastante amargo. Me di la vuelta y entré de nuevo en la gruta.


  —Dime, venerable ermitaño, ¿has oído hablar de otro como tú, de un tal Philander Groot?


  —Por supuesto que he oído hablar de Groot. Vive en el Valle de las Nubes de Oro, al otro lado de estas montañas. Pero no es un hombre santo, aunque lo pretenda. Incluso he oído que renegaba de Dios. No mortifica su carne. Y también se dice que se baña a menudo, al menos diez veces al año. Sus ropas… —⁠La criatura se puso a toser⁠—. Bueno, baste con decir que no es de nuestra confesión, pero estoy seguro —⁠añadió el ermitaño haciendo un esfuerzo⁠— que tiene motivos para haber elegido tal camino. No somos nosotros los que debemos juzgar si tiene o no razón.


  De nuevo sonrió con profundo y encendido fervor.


  —Con seguridad no tiene gusanos —⁠declaré.


  —Ni uno sólo —replicó el ermitaño⁠—. Al menos, por lo que sé, señor. Pero no me gustaría condenarle sin razones. Sólo he oído hablar de Philander Groot. Antaño, muchos otros ermitaños vivían en estas grutas. Ahora, soy el último. Pero me hablan de Groot.


  —Muchas gracias —le dije con toda la cortesía de la que era capaz. Luego, mi mirada fue del ermitaño a la joven⁠—. ¿Y qué le ocurrirá a tu protegida cuando te llegue la hora y vayas al Paraíso?


  La miró sonriente.


  —Ella será recompensada.


  —¿Piensas que sobrevivirá hasta la primavera?


  El ermitaño frunció el ceño.


  —Probablemente no, al menos, si yo no sobrevivo. Sin duda, subirá conmigo al Paraíso. Después de todo, ella es todavía virgen.


  —¿Será suficiente la virginidad como pasaporte?


  —Su virginidad y también el que me haya servido fielmente durante todos estos años. Le he enseñado todo lo que sabe. Cuando la encontré era muy ignorante, pero le he hablado del Paraíso y del pecado, y de la Caída de Lucifer, y de cómo nuestros padres fueron expulsados del Edén. Le he enseñado los Diez Mandamientos. Le he hablado de Cristo, de su nacimiento y padecer, de su muerte y de su resurrección. Le he hablado del Juicio Final. Reconoced que, para una mujer, es un gran favor.


  —En efecto —le dije—, es una joven muy privilegiada. ¿Y qué más le dejarás?


  —No tengo más de lo que veis —⁠contestó ardientemente.


  —¿No le legarás las larvas? —⁠Por primera vez, entonces, captó mi ironía. Frunció el ceño, sin saber que decir, y empecé a impacientarme.


  —Bien, venerable ermitaño, ¿cuál es tu respuesta?


  —Os reís de mí. No puedo creerlo…


  —Creo que ha llegado el momento de que recibas tu recompensa —⁠le anuncié, sacando la espada⁠—. No es justo que esperes más tiempo. —⁠La joven lanzó un grito y se lanzó sobre mí al comprender mis intenciones. La rechacé con la mano libre, llamando a Sedenko, y me acerqué al ermitaño. Sedenko acudió sonriente junto a mí. Era patente que aprobaba mi decisión. Tomó a la chica en brazos y la sacó de la gruta al tiempo que yo alzaba la espada.


  —Acompáñame, amiga mía. No tienes por qué asistir al espectáculo.


  —Matadme a mí también.


  —No sería conveniente —le dije—. Si también tú murieras, sería una ofrenda excesiva. Dudo que el propio Dios pudiera contemplar tal inmolación. Pero, si quieres sacrificar algo que no sea tu alma, estoy seguro de que Sedenko tendrá alguna solución más agradable.


  Se puso a gimotear mientras me daba la vuelta para dirigirme al santón.


  No mostraba ningún temor.


  —Haced lo que tengáis que hacer, hermano —⁠dijo⁠—. Es la voluntad de Dios.


  —¿Cómo? —exclamé—. ¿Quieres decir que ni tú ni yo somos responsables de este asesinato?


  —Es la voluntad de Dios.


  Sonreí.


  —Mi Señor es Lucifer. —Posé la punta de la espada en su corazón y apreté lentamente⁠—. Y creo que también el tuyo.


  El ermitaño murió lanzando a duras penas un único gemido. Salí de la gruta. Sedenko llevaba a la joven hacia abajo, por la rocosa pendiente. Le sonreía y le hablaba en su propio idioma.


  Al llegar la noche, mientras me esforzaba por dormir, Sedenko poseyó a la joven. Durante unos momentos, ella empezó a gritar y luego se calmó. A la mañana siguiente, la chica se había ido.


  —Creo que va a tratar de llegar a Ammendorf —⁠dijo Sedenko.


  Yo no estaba de humor para discutir.


  Seguimos la travesía de las montañas en los días que siguieron. Sedenko volvió a cantar todas sus canciones. En cuanto a mí, seguí reflexionando sobre los misterios de una existencia que cada vez me parecía más arbitraria.


  CAPÍTULO 9


  HABÍA ADQUIRIDO LA COSTUMBRE de ver con cierta ironía los distintos matices de mi posición, los contrastes y paradojas de mi Búsqueda. Y aquello me hacía considerar los horribles crímenes que podía cometer en la Búsqueda del Grial. Me preguntaba si sería lo suficientemente fuerte como para poder acometerlos. ¿Qué tipo de autodisciplina había de imponerme para arrastrarme al vicio, al encuentro con su propia naturaleza? Mis meditaciones eran cada vez más complejas e irreales, pero quizá sirvieran para ocuparme la mente y no soñar, ni pensar en un desagradable presente.


  Habíamos pasado una semana muy dura en el corazón de las montañas. Sufrimos desprendimientos, algún que otro ataque mal organizado por parte de los bandidos locales, y escapamos muy justamente de un par de avalanchas que nos cayeron desde los picos más altos, sin hablar, por supuesto, de las ordinarias vicisitudes del clima.


  El valor de Sedenko no había disminuido un punto, y mi propia morosidad empezaba a disiparse cuando detuvimos nuestras monturas en un contrafuerte rocoso que dominaba lo que pensamos era nuestro destino.


  Pero no pudimos ver más que una niebla reluciente y dorada que cubría toda la vaguada, cerrada por las pendientes escarpadas y con los picos cubiertos de nieve.


  —¿Es allí donde habita Philander Groot, Capitán? —⁠indagó Sedenko apoyándose en el pomo de la silla⁠—. ¿Cómo haremos para reunirnos con él?


  —Debemos continuar hasta que encontremos un paso. Debe de existir, sin duda, pues Groot puede entrar y salir del valle.


  Comenzamos a descender siguiendo un estrecho sendero. Faltaban cuatro horas para el crepúsculo, cuando nos veríamos obligados a acampar. Aquellas montañas eran demasiado peligrosas para seguir el viaje durante la noche.


  El primer signo que tuvimos de los guardianes del valle fue un silbido que surcó los aires. Al levantar los ojos hacia el cielo azul, distinguimos a dos águilas, claramente recortadas, con intenciones claras: querían matarnos.


  Nunca había visto águilas tan enormes y brillantes.


  Sus cuerpos eran tan grandes como los de un poney, y cada una de sus alas era por lo menos del doble de tamaño. Su plumaje era casi todo rojo, blanco y dorado, con un poco de azul brillante alrededor de la cabeza. Su pico relucía como si fuera de acero, y tenían unas buenas garras, largas y afiladas. Gritaban, declarando sus intenciones, al lanzarse contra nosotros, anticipando el júbilo de su triunfo.


  Los caballos empezaron a retroceder y a relinchar. Agarré una de las pistolas y la armé, apunté y disparé. La bala le dio a la primera águila en el ala, y ésta viró silenciosamente; manaba sangre de la herida. El sable de Sedenko alcanzó a la segunda ave y obligó a que el animal se replegase, revoloteando alrededor del kazak, formando un ventarrón suficiente como para derribarle y precipitarle hacia el valle. Había sacado la otra pistola y disparé de nuevo. El tiro fue mucho mejor: en toda la cabeza. Lanzando un terrible grito, el águila intentó subir de nuevo y cayó en picado, pesadamente, hacia el abismo. Miré cómo caía su cuerpo a través de la bruma y como, al poco, desaparecía. Su compañera revoloteó un rato por el entorno, antes de volver a fijarse en nosotros y atacar de nuevo, lanzando gritos penetrantes, con los ojos locos de furia. No tuve tiempo de cargar de nuevo, sólo teníamos las espadas para defendernos. La criatura cayó, con las garras hacia adelante, y, de no haber agachado rápidamente la cabeza, el joven kazak hubiera sido arrebatado. Su sable cortó algunas de las plumas de la gigantesca ave. Sedenko cogió las plumas que caían y las agitó sonriente, como si fueran un botín de guerra.


  El águila me atacó. Sus garras podrían asirme fácilmente y atravesarme como si fueran lanzas. Mi caballo vacilaba e intentaba huir y aquello ocupaba la mitad de mi atención, pero seguí golpeando al águila con la espada, haciéndola sangrar pero sin herirla seriamente.


  El águila volaba de un modo irregular, debido a la herida del ala y la pérdida de las plumas. Sedenko la asestó un nuevo tajo que casi la arrancó de cuajo una de las garras; el animal empezaba a cansarse, pero sin que por ello abandonase el ataque.


  Cada una de sus incursiones era rechazada y se llevaba una o dos heridas más.


  Y así fue como vencimos. Lenta, pero certeramente, fuimos haciendo pedazos a la gran criatura, hasta que toda la parte inferior de su cuerpo y sus patas y su cabeza y su cuello no fueron más que una masa sanguinolenta de plumas enmarañadas.


  En el último ataque del pájaro, Sedenko se encaramó a la silla y se levantó sobre la punta de los dedos, y golpeó una de las articulaciones del ala del águila. El animal cayó de lado, buscando desesperadamente la forma de recuperar el equilibrio; luego, se derrumbó en la nieve, que inmediatamente quedó teñida de manchas de sangre y plumas blancas, rojas y doradas. El águila gritó encolerizada por las heridas sufridas, y ninguno de los dos tuvimos valor ni para verla morir ni para bajar por la pendiente y rematarla. La observamos durante unos minutos antes de recoger nuestras armas y volver a montar. Ni el uno ni el otro pensábamos haber conseguido una victoria honrosa.


  El camino se hundía lentamente entre la niebla reluciente y dorada y, muy pronto, la visibilidad se redujo a unos pocos pies por delante nuestro. Nuevamente, desmontamos para ir avanzando con mayor prudencia mientras caía la noche. Necesitábamos encontrar un lugar de tierra, relativamente plano, que nos permitiera atar a los caballos y dormir hasta el día siguiente.


  Antes de dormirse, Sedenko preguntó:


  —Aquellos pájaros eran criaturas sobrenaturales, ¿verdad, Capitán?


  —En todo caso, Sedenko —le contesté⁠—, jamás había oído hablar de criaturas naturales semejantes a éstas.


  —Debían ser servidoras del mago que buscamos —⁠dijo⁠—. Eso quiere decir que le hemos ofendido matando a sus águilas…


  —Ignoramos si se trataba de servidores suyos, o si estará enfadado por haber protegido nuestras vidas y haberlos matado.


  —Este mago me da miedo, Capitán —⁠declaró inocentemente Sedenko⁠—. Todo el mundo sabe que el Gran Brujo es quien domina las fuerzas del aire, y las águilas no pueden ser más que espíritus aéreos.


  —Eran grandes, y peligrosas —⁠reconocí⁠—, y, por lo que sabemos, simplemente nos consideraban como posibles presas. Alimento para sus crías. Debe haber pocos viajeros por esta región, sobre todo en los meses de invierno. Y poca caza mayor, me parece. Es inútil hacer suposiciones sobre las cosas de las que no se tienen pruebas, Sedenko. Estás perdiendo el tiempo. Especialmente, en lo relativo a la Marca Media.


  Sedenko se lo tomó como una petición de silencio. Mantuvo los labios cerrados, pero estaba claro que no dejaba de meditar en el tema de las águilas.


  Volvimos a reemprender la marcha por la mañana, notando que el aire iba haciéndose cada vez más tibio y, al mismo tiempo, la dorada bruma empezaba a ser menos densa; acabamos por llegar a un largo camino de montaña que bajaba sinuosamente hacia un valle de asombrosa belleza, sin rastros de nieve. En efecto, era como si empezara el verano. Pudimos ver y admirar las mieses en los campos. Vimos pueblos bellamente emplazados y, hacia el este, una importante ciudad construida a ambas orillas de un amplio y agradable río. A Sedenko y a mí mismo nos resultaba casi imposible pensar que todo aquello estuviera rodeado de escarpados montes cubiertos de nieve.


  —Hemos pasado de la primavera al invierno con un solo paso —⁠declaró Sedenko, con aspecto pensativo⁠—. Y ahora, estamos otra vez en verano. ¿Nos dormimos como el viejo de la leyenda, Capitán, durante meses enteros? ¿Estaremos embrujados sin saberlo? ¿O bien, este valle es total brujería?


  —Si se trata de brujería, es de un tipo en extremo agradable —⁠le contesté a mi amigo.


  Me quité la capa y la enrollé a mis espaldas.


  —No me extraña que guarden este lugar con águilas gigantes. —⁠Sedenko miró hacia abajo. Percibió los rebaños de ovejas y vacas; era un país casi de juguete⁠—. Sería agradable quedarse aquí, ¿verdad, Capitán? Desde este valle sería muy fácil subir a la nieve cuando se quisiera para hacer incursiones…


  Se detuvo para contemplar su propia imagen del Paraíso.


  —¿Y qué buscaríamos en esas incursiones? —⁠le pregunté con cierto tono de diversión⁠—. Si tenemos todo lo que necesitamos…


  —Pues, bien… —se encogió de hombros⁠—. Un hombre debe hacer incursiones. O, al menos, hacer algo.


  Levanté la vista y vi cómo se extendía la bruma dorada de un lado a otro del valle, y que por ella recibía su nombre. No llegaba a comprender lo que pudiera causar aquel fenómeno, pero suponía que era algo natural. Por alguna razón, la nieve y el frío no alcanzaban el valle. Ya había oído hablar de ciertos lugares bien protegidos que tenían menos estaciones que la mayor parte de las regiones, pero jamás había visto nada similar a aquello.


  Proseguimos lentamente el descenso, y nos costó más de una hora llegar al fondo del valle. Una vez en el camino, vimos una gran puerta fortificada, imposible de franquear, ante la que había un centinela montado en un enorme caballo; el soldado llevaba una armadura en desuso desde hacía dos o tres siglos, con peto, cimera y penacho, de acero pulido y cuero engrasado, con predominio del blanco, oro y escarlata. Su emblema era un águila parecida a las que combatiéramos el día anterior. Su voz salió del yelmo cerrado:


  —¡Alto, extranjeros!


  Tiramos de las riendas. Sedenko tenía un aspecto de desconfianza y, por mi parte, yo sabía que se estaría preguntando si aquel jinete no sería también de origen sobrenatural.


  —Soy Ulrich von Bek —declaré—. Estoy en Búsqueda del Grial, y quiero encontrar a un sabio que reside en este valle.


  El guardián pareció divertido al oír mis palabras.


  —No me extraña que necesitéis la ayuda de un sabio, extranjero, pues hay que estar loco para buscar el Grial.


  —¿Sabéis lo que es el Grial? —⁠preguntó Sedenko, que se había vuelto muy curioso de un modo repentino.


  —¿Y quién lo ignora? Sabemos muchas cosas en el Valle de las Nubes Doradas, pues nuestro reino es buscado por todos aquéllos que sueñan con el Edén. Aquí estamos acostumbrados a las leyendas, forastero, pues nosotros mismos somos una leyenda.


  —Una leyenda que existe —dije—. Y también el Grial podría existir.


  —Una cosa no prueba la otra. —⁠El centinela se removió ligeramente en la silla⁠—. ¿Sois los hombres que han matado nuestras águilas?


  —¡Fuimos atacados! —objetó Sedenko, a la defensiva⁠—. Tuvimos que proteger nuestras vidas…


  —No es un crimen matar un águila —⁠afirmó el guardián con voz tranquila⁠—. Nosotros, en el Valle de las Nubes de Oro, no imponemos nuestras leyes a los extranjeros. Simplemente, les pedimos que no traigan y que no implanten en nuestro territorio su propia idea de la justicia. Pero, una vez hayáis pasado esta puerta, tendréis que aceptar y obedecer nuestras leyes hasta vuestra partida.


  —Las aceptamos, naturalmente —⁠contesté.


  —Nuestras leyes son simples: No Robar Nada, ya sean ideas o la vida de las personas. Verificar Todo. Pagar Un Precio Justo. Y, acordaros: mentir es quitar la libertad de acción de otra alma, o al menos, parte de su libertad de acción. Aquí, un ladrón y un mentiroso son considerados del mismo modo.


  —Vuestras leyes me parecen excelentes —⁠comenté⁠—. De hecho, me parecen ideales.


  —Y simples —añadió Sedenko entusiasmado.


  —Son sencillas —contestó el guardia⁠—, pero a veces requieren complejas interpretaciones.


  —¿Cuál es el castigo si se infringen vuestras leyes? —⁠preguntó Sedenko.


  —Aquí sólo existen dos castigos: el destierro y la muerte. Para algunos, es lo mismo.


  —Tendremos en cuenta todas vuestras palabras —⁠afirmé⁠—. Buscamos a Philander Groot, el ermitaño. ¿Sabéis dónde podría encontrarle?


  —No lo sé. Sólo la reina podría decíroslo.


  —¿Es ella la que gobierna este país? —⁠preguntó Sedenko.


  —Ella encarna el poder —respondió el centinela⁠—. Vive en la ciudad. Pasad.


  Retirando el caballo, hizo una señal y la verja de acero fue levantada por manos invisibles en el interior de las torres.


  Cuando la atravesamos, di gracias al guardián por su cortesía, pero estaba en tal estado de ánimo que decidí observar muy atentamente a mi alrededor. Hacía ya muchos años que no creía en una justicia absoluta, y, desde hacía unas semanas, pensaba que no existía ni la menor justicia en el mundo… ni en el Más Allá.


  El aire era fresco. Seguimos un camino de tierra amarilla, batida, que atravesaba los campos de trigo verde en dirección a la ciudad que se alzaba a lo lejos, y cuyas torres y minaretes, generalmente blancos, reflejaban el color oro de la bruma que nos envolvía.


  —Ese guarda era un hombre muy noble —⁠declaró Sedenko con tono de admiración, mirando a su alrededor.


  —O muy presuntuoso contesté.


  —Se cree perfecto. —Sedenko se puso muy serio⁠—. Si no, es imposible creer en la promesa del Paraíso.


  —Por supuesto —contesté al pobre muchacho que ya estaba condenado.


  CAPÍTULO 10


  LOS GUARDIAS QUE HABÍA en la puerta de la ciudad llevaban los mismos atavíos pasados de moda que el primer caballero que nos había detenido. Éstos, sin embargo, no nos dieron el alto cuando entramos en las anchas calles de la ciudad, donde descubrimos grandes conjuntos de casas muy ordenadas y edificios públicos, una población alegre y bien educada, y un mercado en plena ebullición. Como nos habían ordenado presentarnos ante la reina del país, nos dirigimos hacia el palacio, un edificio más bien bajo, de gran belleza, con bóvedas y pináculos imponentes, adornados con brillantes vitrales y que transmitían una sensación de general tranquilidad.


  Las trompetas anunciaron nuestra llegada cuando pasamos la entrada y penetramos en un amplio patio adornado con multitud de flores y arbustos. La sencillez del palacio, su propia atmósfera, me recordaba ligeramente mi propia infancia en la ciudad de Bek. La mansión de mi padre tenía el mismo aspecto.


  Los palafreneros vinieron a por nuestros caballos; una mujer, con vestidos y tocado a la antigua usanza, apareció en el quicio de una puerta y nos dirigió un gesto para que nos acercásemos. Era una joven muy hermosa, con grandes ojos azules y un rostro del que rebosaba sinceridad y santidad. Parecía una monja de alta alcurnia.


  —Sed bienvenidos —nos dijo—. La reina ha sido puesta al corriente de vuestra llegada. ¿Deseáis refrescaros o, quizá, tomar un baño, antes de ser llevados a su presencia?


  Miré a Sedenko. Aunque estaba bastante menos sucio que él, y con una barba que tendría dos meses menos que la suya, me apetecía darme un buen baño y poder cambiarme de ropa.


  —Hemos viajado por la nieve, señora —⁠declaró Sedenko⁠—. Realmente, no es necesario que nos lavemos, ¿veis? La naturaleza lo ha hecho ya por nosotros.


  Hice una reverencia a la joven.


  —Os damos las gracias —dije—. Y, por mi parte, aceptaré un poco de agua caliente.


  —La tendréis.


  Nos hizo signo para que la siguiéramos al interior del palacio. Los techos eran bajos y estaban adornados con frescos. Atravesamos un claustro y, finalmente, llegamos a los aposentos claramente destinados a los invitados. La joven nos hizo entrar en uno de ellos. Había dos grandes tinas llenas ya de agua caliente en el centro de la habitación principal.


  Sedenko gruñó, como si viera algún tipo de hechicería en el vapor que subía de las cubas.


  Le di las gracias a la joven, que me sonrió, contestándome:


  —Volveré dentro de una hora para llevaros ante la reina.


  Me lavé y me vestí con ropas limpias, y ya estaba listo, cuando la joven volvió. Sedenko, por su parte, no tenía muda de repuesto; simplemente, se había pasado un poco de agua por la cara, pero casi sin tocarla, y se había afeitado… dejándose el bigote. Pero aún así tenía mejor aspecto que cuando llegamos.


  Nuevamente seguimos a la joven a través de una sucesión de corredores, galerías y jardines. Por último, nos hizo entrar en un gran salón de techo elevado en el que había pintada una representación del Sol, de las Estrellas y de la Luna… lo que suele llamarse, por lo que tengo entendido, un Atlas Solar.


  Allí, en un trono de cristal verde y esculpido, había una joven sentada de unos quince años. Estaba coronada con una diadema de cristal y diamantes por encima de la cabellera roja. Naturalmente, nos inclinamos murmurando lo que creíamos serían los adecuados saludos.


  La joven sonrió dulcemente. Tenía grandes ojos castaños y labios rojos.


  —Sed bienvenidos a nuestras tierras, extranjeros. Soy la reina Xiombarg XXV, y me siento muy interesada por lo que os ha impulsado a combatir a las águilas para llegar hasta nosotros. Estoy convencida de que no habéis sido atraídos hasta aquí, como ha sido el caso de otros aventureros, por las leyendas relativas a nuestros poderes mágicos.


  Sedenko escuchaba atentamente.


  —¿Un tesoro? —dijo sin pensar, mas luego se ruborizó⁠—. ¡Oh, no, señora!


  —Estamos buscando el Grial —⁠expliqué a la joven reina⁠—. Y quiero encontrar a un ermitaño llamado Philander Groot. Creo que Su Majestad sabrá dónde puedo encontrarle.


  —Tengo esa información; me ha sido confiada. Pero he jurado no revelarla jamás. ¿Qué ayuda podría prestaros micer Groot?


  —No lo sé. Pero me han dicho que le buscara y le contase mi historia.


  —¿Es excepcional vuestra historia?


  —Muchos podrían considerarla como algo más que excepcional, Su Majestad.


  —¿No desearíais narrármela?


  —No se la he contado a nadie. Se la contaré a Philander Groot, pues quizá sea él el único capaz de ayudarme.


  La joven asintió con la cabeza.


  —En ese caso, ¿intercambiaréis un secreto por otro?


  —Así lo pienso.


  —Eso le divertirá.


  Incliné la cabeza.


  —¡Seguid los designios de Dios, Su Majestad! —⁠gritó súbitamente Sedenko⁠—. Si descubrimos el Grial…


  Quise interrumpirle, pero la Reina levantó la mano.


  —No intentamos disuadiros, señor. En este país, no creemos ni en el Paraíso, ni en el Infierno. No adoramos ni a dioses ni a demonios, y creemos solamente en la moderación.


  No supe esconder mi escepticismo y, enseguida, se dio cuenta. Sonrió:


  —Esta situación nos satisface. Aquí la razón ni es ciega ni se deja cegar por los sentimientos. Simplemente, se equilibra.


  —Siempre he considerado el equilibrio como un sueño de la nostalgia, Su Majestad. En realidad, puede llegar a ser aburrido.


  No parecía enfadada.


  —¡Oh, no os preocupéis, sabemos distraernos, Capitán! Disfrutamos de la música, de la pintura, de los juegos…


  —Ideas tales como la moderación no requieren un verdadero esfuerzo. Aplastan las aspiraciones humanas. ¿Qué grandeza tienen vuestras artes? ¿Qué nobleza? ¿Qué altura intelectual y qué sentimientos pueden pretender?


  —Vivimos en el mundo —respondió calmadamente⁠—. No lo ignoramos. A los dieciocho años, los jóvenes son enviados fuera del valle. Allí aprenden a conocer la miseria humana, el dolor, y aquéllos que lo superan nos traen sus experiencias. Aquí, con toda tranquilidad, se consideran y se forman las bases de nuestra filosofía.


  —Sois afortunados —dije con cierta amargura.


  —Lo somos.


  —¿Tiene aquí la justicia una oportunidad de existir?


  —Probablemente, Capitán.


  —No obstante, buscáis fuera vuestra experiencia. Les pedís a los jóvenes que vayan más allá en busca del peligro. Es muy diferente cuando hay que padecerlo de buena o mala gana.


  —Tenéis razón. Pero es algo mucho mejor que no buscarlo.


  —Tengo la impresión, señora, de que aún poseéis la presunción de los privilegiados. Pero ¿y si vuestro reino fuera atacado?


  —Ningún ejército puede llegar sin que lo sepamos.


  —Puede que ningún ejército pueda venir por tierra, pero ¿y si vuestros enemigos entrenasen, por ejemplo, a las águilas gigantes para que atravesaran las Nubes de Oro transportando soldados?


  —Es inconcebible —contestó riendo.


  —Para los que viven al lado del peligro, para los que no tienen elección —⁠dije⁠—, no hay nada inconcebible.


  Se encogió de hombros.


  —Pues bien, estamos satisfechos.


  —Me alegra que así sea, señora.


  —Sois un invitado muy estimulante, Capitán. ¿Os quedaréis algunos días en nuestra corte?


  —Lo siento, pero debo intentar encontrar a Philander Groot lo antes posible. Mi misión es muy urgente.


  —Muy bien. A la salida de la ciudad, tomad la ruta del oeste. Os conducirá a un bosque. No tardaréis en llegar a un claro, en cuyo centro se encuentra una encina muerta. Si lo desea, Philander Groot se reunirá allí con vos.


  —¿Cuándo?


  —Él decidirá. Habéis de ser paciente. Ahora, Capitán, aceptad cenar con nosotros y contadnos algunas de vuestras aventuras.


  Sedenko y yo aceptamos la invitación. La comida fue espléndida. Comimos hasta hartarnos y dormimos en cómodas camas. A la mañana siguiente, tomamos la ruta del oeste, dejando la ciudad de la joven reina. Pronto llegamos al bosque, y encontramos el claro sin dificultad. Instalamos allí el campamento y nos dispusimos a esperar a Groot.


  El aire era caliente, sin brisa alguna. Por su perfume y belleza, las flores nos hacían estar de perezoso humor.


  —Éste es uno de esos lugares a los que uno querría volver al hacerse viejo —⁠dijo Sedenko, tumbándose en el suelo y observando los grandes árboles que nos rodeaban⁠—. Creo que es un lugar donde no hay que ser joven. Sin combates, sin armadura…


  —La ausencia de conflictos aburriría a cualquier persona de menos de cuarenta años —⁠afirmé⁠—. Realmente, no llegó a comprender por qué me irrita este lugar. Debe ser porque se respira salud. Si es que se trata de salud. El instinto me dice que este tipo de vida es, en cierta manera, insana.


  —Demasiado profundo para mí, Capitán —⁠contestó Sedenko⁠—. Son ricos, no están amenazados, y son felices. ¿No es eso a lo que, a fin de cuentas, aspiramos todos?


  —Un animal sano tiene que ejercitar el cuerpo y el espíritu al máximo —⁠contesté.


  —Pero no siempre, Capitán.


  Sedenko parecía inquieto, como si fuera a pedirle que hiciera algo.


  —No siempre, joven kazak —insistí, riendo.


  Después de tres días de espera en el claro, ninguno de los dos queríamos seguir en él por más tiempo. Habíamos explorado todos los recodos del entorno, sus ríos, bosques y claros. Recogimos flores para trenzarlas. Almohazamos los caballos. Nos bañamos. Sedenko trepó a todos los árboles a los que se podía trepar. En cuanto a mí, estudié los conjuros que me diera Sabrina, sin llegar a comprenderlos. También había estudiado todos los mapas y descubierto que todos los territorios de la Marca Media existían en algo parecido a fallas que no existían en mi propio mundo.


  Al alba del quinto día estaba listo para preparar el caballo y abandonar el Valle de las Nubes de Oro.


  —Encontraré el Grial sin ayuda de Groot —⁠anuncié.


  Y, con aquellas palabras, pareció conjurarse el dandi, de un modo casi mágico, que entró en el campamento, mirando a su alrededor de un modo casi molesto, pero de buen humor y sin ironía. Iba ataviado con encajes y terciopelos labrados, lleno de bordados y hebillas doradas o plateadas. Andaba apoyándose en un enorme bastón tallado y apestaba a Agua de Hungría. Las anchas alas de su sombrero se ladeaban bajo el peso de plumas blancas y plateadas; la barba y bigote habían sido recortados con la máxima perfección exigida por los más elegantes cortesanos franceses. La espada, delicadamente bruñida, no parecía más que un adorno sin utilidad; me miró con expresión perpleja antes de hacer una de esas reverencias que a mí siempre me resultaron imposibles de imitar.


  —Os doy los buenos días, señores —⁠masculló el dandi⁠—. Estoy encantado de conocerles.


  —No estamos aquí para pasar el tiempo con hombres vestidos de mujer —⁠contestó Sedenko⁠—. Esperamos la llegada de un gran sabio, de un ermitaño que posee un inmenso saber.


  —¡Ja, ja! Perdonadme, en ese caso no quiero entreteneros mucho más. ¿Os importaría, señores, decirme vuestros nombres?


  —Soy Ulrich von Bek, Capitán de infantería, y éste es mi compañero, Grigory Petrovitch Sedenko, hombre de armas. ¿Y vos, señor?


  —Mi nombre es Philander Groot, señor.


  —¿El ermitaño? —exclamó Sedenko estupefacto.


  —Exactamente, señor. Soy el ermitaño.


  —No lo parecéis.


  Sedenko puso la mano en el pomo del sable y avanzó para admirar la aparición.


  —Señor, os aseguro que realmente soy un ermitaño.


  Se mostraba un poco más distante, pero seguía siendo educado.


  —Nos habían dicho que erais un santo —⁠siguió Sedenko.


  —No soy responsable de lo que digan los demás, señor. —⁠Groot se irguió. Era un poco más bajo que Sedenko, que tampoco era un gigante⁠—. Por supuesto, soy el Philander Groot a quien buscáis. Hay que admitirme tal y como soy, pues es así como soy.


  —No pensábamos encontrarnos con un dandi —⁠respondí, para excusar la sinceridad de Sedenko⁠—. Imaginábamos encontrar a alguien burdamente vestido, como los otros ermitaños.


  —No es mi costumbre aparecer como los demás esperan que aparezca. Soy Groot. Y soy Groot, sin más.


  —Pero ¿por qué vestís como un dandi? —⁠preguntó Sedenko suspirando, antes de darle la espalda.


  —Hay muchas formas de mantenerse apartado del mundo —⁠me confió Groot.


  —Y muchas otras formas de mantener al mundo aparte de uno mismo —⁠añadí.


  —Habéis entendido perfectamente mis palabras, caballero. No obstante, el conocimiento de uno mismo no es la salud. Pienso que tanto vos como yo hemos de hacer un gran viaje en esa dirección. Vos, por la acción, y yo por mi afición a la meditación.


  —Creo que no tengo fuerzas para hacer un profundo examen de conciencia, micer Groot.


  Aquello pareció divertirle.


  —¡Pues, bien, qué excelente hombre seríamos si los dos fuésemos uno, y cuán pretenciosos podríamos llegar a ser!


  —Me han dicho, micer Groot, que os gustaría escuchar mi historia, y que, después de escucharla, quizá pudierais darme uno o dos indicios que me ayudaran a solventar mis problemas.


  —Soy muy curioso —admitió el emplumado filósofo⁠—. Y me encantará pagar mi placer con información. No obstante, tenéis que dejarme decidir el precio. ¿No es algo opuesto a vuestros deseos?


  —En absoluto.


  —En ese caso, venid, que daremos un paseo por el bosque.


  Sedenko se volvió.


  —Prestad atención, Capitán. Podría tratarse de una trampa.


  —Grigory Petrovitch, si micer Groot desease tendernos una emboscada, podría hacerlo cuando mejor le viniera en gana.


  Sedenko volvió a ponerse el gorro de cordero y masculló ligeramente antes de dar una brutal patada en un macizo de flores.


  Philander Groot pasó el elegante brazo por el mío y fuimos andando de aquel modo hasta un río. Nos detuvimos junto a la orilla.


  —Tenéis que empezar vuestro relato, señor —⁠dijo.


  Le dije dónde había nacido, cómo me convertí en soldado. Le hablé de Magdeburgo, de lo que había pasado allí y de lo que pasara después. Le hablé de Sabrina. Le conté mi encuentro con Lucifer y el viaje al Infierno. Le especifiqué las cláusulas del contrato y las esperanzas de Lucifer. Le dije lo que buscaba… o lo que yo creía buscar.


  Caminamos junto a la ribera del río. Yo hablaba y él movía la cabeza, y preguntándome de vez en cuando con un murmullo pidiéndome ocasionalmente algunas aclaraciones. Parecía encantado por lo que tenía que decir y, cuando terminé, me tiró del brazo ligeramente para que nos detuviésemos. Se quitó el sombrero emplumado y se pasó la mano por el cuidadosamente rizado cabello. Se frotó un poco la barba y sonrió mirando hacia el río. Finalmente, volvió su atención hacia mí.


  —El Grial existe —dijo—. Y es prudente llamarlo así, pues ocasionalmente toma la forma de una copa.


  —¿Vos lo habéis visto? —le pregunté.


  —Creo haberlo visto en el curso de mis viajes, cuando viajaba.


  —¿Entonces la leyenda del Caballero Puro es una farsa?


  —Eso depende de la definición propia de la pureza —⁠indicó Groot⁠—. Baste decir que este objeto sería totalmente inútil en manos de alguien que quiera emplearlo para hacer el mal. En cuanto a la definición del mal, podríamos emplear en este caso la definición normal y habitual. Hay en nosotros una cierta dosis de altruismo, y si ésta se mantiene correctamente, mezclada con los adecuados intereses personales, podríamos conseguir a un hombre feliz que no ofendiera ni al Cielo ni al Infierno.


  —He oído decir que os negáis a ser fiel a Dios y también al Diablo —⁠le dije.


  —Exactamente. Y temo que nunca podré tomar partido. Mis investigaciones y mi propia filosofía no me guían en absoluto en esa dirección. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Pero ¿quién sabe? Todavía soy un hombre muy joven.


  —No obstante, ¿aceptáis su existencia?


  —¡Señor, vos la confirmáis!


  —¿Creéis que he sido huésped de Lucifer y que ahora soy Su servidor?


  —Debo admitirlo, señor.


  —¿Y me ayudaréis?


  —En la medida en que ello me sea posible. Creo que puede encontrarse el Grial en un lugar llamado el Bosque de las Lindes del Paraíso. Estoy seguro de que viene marcado en vuestros mapas. Está situado al otro extremo de la Marca Media, en dirección oeste.


  —¿Deberé seguir algún ritual? —⁠le pregunté a Philander Groot⁠—. Creo recordar…


  —El ritual es la verdad convertida en juego de niños… posiblemente. Vos sabréis qué es lo mejor, estoy seguro.


  —¿No me podéis indicar nada más?


  —No, no podría, pues estaría en contra de mis creencias si lo hago. No, señor caballero. Ya os he dicho bastante. El Grial existe. Lo encontraréis, casi con toda certeza, donde os he dicho que puede encontrarse. ¿Qué otra cosa necesitáis?


  Sonreí, riéndome de mí mismo.


  —Me imagino que seguridad.


  —Eso debe ser fruto de vuestro propio juicio, de vuestro propio examen de conciencia. Es la única seguridad que vale la pena. Estoy convencido de que estaréis de acuerdo conmigo.


  —Lo estoy, por supuesto.


  Volvíamos ya hacia el claro del bosque. Y Groot reflexionaba:


  —Me pregunto si cualquier objeto puede curar al Mundo de su Dolor. Debe haber algo más. ¿Podríais asegurar que vuestro Señor está desesperado, Capitán?


  —Su desafío y Su razonamiento parecen desmoronarse —⁠le dije al ermitaño⁠— y dar paso tan sólo a la desesperación. Pero ¿puede la cordura de un ángel caer tan baja?


  Groot se rió.


  —Hay monasterios enteros, grandes escuelas, que debaten sobre todos estos temas. Yo no osaría hacer conjeturas. La naturaleza de los ángeles no es una de las ramas de la filosofía que requiera y tenga mi atención. Yo diría que Lucifer no es capaz de engañar a un Dios omnisciente. De modo que Dios debe saber que se está buscando el Grial. Si Lucifer tiene algún otro fin distinto del que os ha indicado, Dios lo sabe y os permite seguir adelante. Al menos hasta cierto punto, os permite continuar con vuestra Búsqueda. Éste es el tipo de discusión con el que se delectan los estudiantes perezosos. Pero no me interesa demasiado.


  —Ni a mí —le dije—. Si encuentro el Grial y rescato mi alma, será más que suficiente. Sólo puedo rezar para que Lucifer mantenga Su palabra.


  —¿Y a quién rezáis? —preguntó Groot con otra sonrisa.


  La sonrisa era puramente formal.


  Movió la mano para indicarme que no hablaba en serio.


  —Me pareció que erais un súbdito muy especial de la reina Xiombarg —⁠declaré⁠—. A menos que la haya menospreciado tanto a ella como a su propio reino.


  —Sin duda lo habéis hecho —⁠me contestó⁠—. Pero, sea ése o no el caso, os aseguro que no hay valle más tranquilo en toda la Marca Media, y que actualmente ésta es la tranquilidad que busco por encima de todo, al menos en este período de mi vida.


  —¿Comprendéis la naturaleza de la Marca Media?


  Se encogió de hombros.


  —No. Únicamente sé que la Marca Media no podría subsistir sin el resto del Mundo… pero el resto del Mundo podría subsistir sin la Marca Media. Y creo que ésta es la razón por la que os temen sus habitantes, si es que temen a algo.


  —Entonces, ¿vos no sois de la Marca Media?


  —Nací en Alsacia. Hay muy poca gente que viva en la Marca Media y que haya nacido en ella. Este valle, como dos o tres lugares más, es una excepción. Algunos no son aquí más que sombras. Otros son sombras en vuestro mundo. Todo esto es muy misterioso, Capitán. No tengo el suficiente valor para enfrentarme al problema de cara. Aún no. Creo que si lo hiciera, moriría.


  —En ese caso, ¿deseáis iros del Valle de las Nubes de Oro?


  —Proseguid vuestro viaje. Os acompañaré hasta la Puerta del Oeste. Un camino os conducirá por las montañas hasta un magnífico sendero que os llevará fuera de la Marca Media.


  —¿Y cómo sabré qué ruta he de tomar?


  —En esta región, no hay muchos caminos, Capitán.


  Llegamos al claro, donde Sedenko seguía refunfuñando en su espera.


  —Creí que os habrían asesinado, o raptado, Capitán von Bek.


  Me sentía alegre.


  —¡Eso es ridículo, Grigory Petrovitch! Micer Groot me ha sido de considerable ayuda.


  Sedenko resopló al sentir el fuerte olor del Agua de Hungría.


  —¿Confiáis en él?


  —Como en mí mismo.


  Groot hizo una reverencia.


  —Preparad vuestros equipajes, señores. Os acompañaré hasta la Puerta del Oeste.


  Cuando estuvimos dispuestos a partir, el pequeño dandi sacó un pañuelo de la manga y se limpió la frente, justo debajo del sombrero.


  —Empieza a hacer calor —dijo.


  Manteniendo el largo bastón de un modo delicado, avanzó por el camino a zancadas.


  —Venid, amigos. Si nos damos prisa, podréis salir al caer la noche.


  Nuestros caballos iban al paso, y seguimos a Groot, que iba bastante aprisa por el camino, pareciendo más que otra cosa un maestro de baile. Canturreaba para sí mismo y comentaba acerca de la belleza de los campos y las casas por las que pasábamos. Al fin, llegamos al otro extremo del valle, ante una fortaleza muy parecida a aquélla por la que habíamos entrado. Groot llamó al guardián.


  —Son amigos que se van —dijo—. Dejadlos pasar.


  El guardián, que llevaba la misma librea que viéramos anteriormente, apartó el caballo y levantaron la verja. Philander Groot se detuvo ante ella y miró el camino.


  Al otro lado corría el sinuoso sendero antes de perderse en la bruma dorada. Su expresión era difícil de descifrar. Por un instante, pensé que sus ojos eran los de un preso o un exiliado que ansiaba regresar a su casa, pero, al volver de nuevo el rostro hacia mí, su expresión era de nuevo suave y matizada.


  —Henos aquí, Capitán. Os deseo buena suerte y buen juicio en vuestra Búsqueda. Me resultaría muy agradable volver a encontrarme con vos en su momento. Desde aquí, seguiré vuestra aventura lo mejor que pueda. Y lo haré con interés.


  —¿Por qué no venís con nosotros? —⁠pregunté bruscamente⁠—. Vuestra compañía nos daría ánimos, y, por mi parte, me encantaría hablar con vos.


  —Es muy tentador, Capitán. Os lo digo con toda franqueza. Pero he decidido quedarme aquí por un tiempo, y me quedaré. Pero sabed que os acompaño moralmente.


  Hizo una última y complicada reverencia, un gesto con la mano, y Philander Groot retrocedió para dejarnos paso. La verja cayó a nuestras espaldas. El ermitaño agitó un perfumado pañuelo. No tardamos en vernos envueltos en la niebla dorada. Una vez más, tuvimos que abrigarnos con las capas del frío, que aumentaba.


  La noche había caído cuando salimos de la bruma, y acampamos en el camino, pues no había sitio distinto donde hacerlo. Por la mañana, pudimos ver los lejanos contrafuertes de las montañas y constatamos que no tardaríamos mucho en salir de la llanura. No hacía ni media hora que habíamos cogido el camino cuando pudimos oír ruidos de cascos. Volviéndonos, vimos venir a una veintena de hombres, en armadura, que galopaban en nuestra dirección.


  El que les guiaba no llevaba coraza. Vi negro y blanco. Distinguí una pluma violeta. Reconocí al antiguo señor de Sedenko, mi enemigo jurado, Klosterheim, el sacerdote soldado.


  Espoleamos los caballos intentando distanciarnos de la banda armada. Había algo misterioso en ellos. Sus corazas brillaban. Parecían estar ardiendo, pero con un fuego negro. Salían pequeños surtidores de vapor que escapaban de los yelmos. Y el vapor tenía un color espectralmente gris, como si los pulmones que los ocasionaban estuvieran corrompidos.


  —¿Qué puede hacer el Caballero de Cristo con esa gente? —⁠me preguntó Sedenko resollando⁠—. Si hay criaturas que lleven la marca del Infierno, son éstas. ¿Cómo pueden seguir los designios de Dios?


  Quise indicarle que si yo servía al Diablo, aquellas criaturas podrían servir igualmente a Dios. Pero me guardé el comentario para mí mismo y me ocupé en dirigir lo mejor posible al caballo, que iba por un camino muy agreste. Los cascos resbalaban, y pudimos tropezar y caer en dos ocasiones (una de las veces, estuvimos a punto de despeñarnos por el barranco).


  —¡Nos vamos a matar si seguimos a esta velocidad! —⁠grité⁠—. Pero, también es cierto que Klosterheim viene a por nosotros, y que no podemos esperar vencerle, ni a sus caballeros armados tampoco.


  Tratamos de buscar la forma de eludirle. Pero no había ninguna. Lo único que podíamos hacer era seguir por el mismo camino, o detenernos y esperar a la tropa demoníaca de Klosterheim. El camino se hizo un poco más ancho, y me di cuenta de que desembocaba un poco más lejos en una grieta que apenas dejaba pasar a un solo hombre. Si queríamos defendernos, no habría mejor lugar.


  Enfilé hacia la grieta tirando de las riendas. El caballo contuvo el paso. Sedenko comprendió enseguida mis intenciones y me hizo un gesto con la cabeza. Me adelantó, se metió en la grieta e hizo que su caballo diera la vuelta, palmo a palmo. Le tiré una de las pistolas y una bolsa de pólvora y balas. Di media vuelta yo también a mi montura.


  Protegidos a ambos lados por la pared rocosa, podíamos hacerles frente sin que nos pudieran atacar por la espalda.


  Seguían galopando hacia nosotros, y Klosterheim no se dio cuenta de inmediato de nuestra táctica. Levanté la pistola, eché hacia atrás el martinete y disparé. La bala pasó lejos de él, pero el sacerdote soldado se detuvo de golpe. Gritó y me miró furioso, tiró de las bridas y alzó una mano para detener a sus tropas. Los jinetes se pararon con una disciplina natural. Le grité:


  —¡Klosterheim! ¿Qué queréis?


  —No tengo nada contra Sedenko, que puede, si quiere, seguir su camino tranquilamente —⁠respondió el sacerdote soldado de rostro demacrado⁠—. Es vuestra vida lo que deseo obtener, von Bek, ni más ni menos.


  —¿Tanto os he ultrajado?


  Me di cuenta en aquel momento de que aún nos encontrábamos en la Marca Media. Me reí a mandíbula batiente.


  —¡Oh, Klosterheim, cuántas cosas horribles habéis cometido en nombre de Dios! ¡Si nuestro Señor sigue siendo el que ha sido, estará más que satisfecho con vuestras acciones! ¡Estáis tan condenado como el resto de nosotros! Sois de aquéllos que temen que mi Búsqueda llegue a buen fin, de aquéllos que temen no tener otra morada u otro señor, ni otro futuro, ni ninguna otra identidad. ¿Es ésta la razón por la que tenéis miedo de mí, Klosterheim?


  Por toda respuesta, Johannes Klosterheim emitió un vago gruñido. Sus ojos escrutaban a ambos lados del camino. Y miraba más arriba, buscando un medio de podernos atrapar por la espalda. Mas no lo había.


  —No habéis contado con mi poder —⁠dijo⁠—, pero aún cuento con él. ¡Arioch!


  Gritó el nombre de uno de los Duques de Lucifer, probablemente su protector. Agitó la mano como si lanzara una bala invisible contra la pared rocosa. Algo se rompió muy por encima de nuestras cabezas. Era como un relámpago. Y un olor nauseabundo llegó hasta mí.


  —Inténtalo con la pistola, Sedenko —⁠le murmuré.


  El arma resonó a mis espaldas y vi el fogonazo. La bala pasó lejos de Klosterheim y oí como alcanzaba una negra y reluciente coraza tras rebotar en una roca.


  —¡Arioch!


  Un nuevo relámpago; vi cómo un enorme bloque de piedra se desprendía de la pared exterior de la grieta, y cómo caía al otro lado, hacia el abismo de cientos de metros.


  —Sois un mago muy poderoso, Klosterheim —⁠le dije⁠—. Y me pregunto por qué os habéis hecho pasar por un santo padre durante tanto tiempo.


  —Soy un santo —respondió Klosterheim entre dientes⁠—. Mi causa es la más noble que haya existido jamás. ¡Me uní a Lucifer para destruir a Dios! He recorrido el mundo mostrando los horrores que podían cometerse en nombre de Dios. No había causa más noble que la de Lucifer. Y, ahora, intenta capitular, pretende abandonarnos y eliminar el Infierno y todo lo que representa. Del mismo modo que Lucifer se opuso a Dios, estamos en nuestro derecho de desafiar a Lucifer. Nos vemos amenazados por la traición. Es mi señor, von Bek, al igual que lo es vuestro. ¡Yo le he servido bien!


  —Ya no lo sois en este momento. Y estará enfurecido por lo que estáis haciendo.


  —¿Y qué? Ya no tiene aliados de valía. Sus propios Duques están en su contra. ¿Qué le ocurrirá si Dios Le acoge de nuevo?


  —¿Se ha declarado la rebelión en el Infierno? —⁠le pregunté con tono sorprendido.


  —Podría decirse que sí. De hora en hora, Lucifer pierde Su autoridad. Ahora, von Bek, vuestro Señor es mucho más débil que el Cristo quejumbroso que traicionó a la Humanidad por primera vez. ¡Y yo no voy a tolerarle esta debilidad! ¡Arioch!


  Nuevamente, el chasquido de un relámpago. Los negros y brillantes yelmos se echaron hacia atrás, como para apreciar mejor las cosas. Empezaron a caer sobre Sedenko y sobre mí trozos de roca.


  —¡Al galope, Sedenko! —le grité⁠—. ¡Vete de aquí, es nuestra última esperanza!


  Sedenko dudó, pero insistí:


  —¡Al galope! ¡Es una orden!


  Por encima de mi cabeza, los bloques de granito empezaron a caer y se desplomó la nieve de los flancos de la hendidura, de modo que creí que íbamos a ser aplastados.


  —Ahora estáis solo, von Bek —⁠declaró Klosterheim con voz llena de orgullo⁠—. Os debo mucho y me gustaría devolvéroslo poco a poco. Me contentaría con quitaros la vida y enviar vuestra alma corrompida a vuestro Señor.


  —Negáis que lo sea vuestro —⁠le recordé al sacerdote soldado⁠—. Sin embargo, pensáis que sigue siéndolo. Os castigará con toda certeza, Johannes Klosterheim. No podréis escapar de él.


  —En ese caso, ¿por qué Arioch me ha prestado a veinte de sus caballeros? —⁠contestó Klosterheim resoplando⁠—. Hay una guerra civil en el Infierno, Capitán von Bek, y vois seréis una de las víctimas de esa guerra, no yo.


  Gritó de nuevo el nombre de Arioch y crepitó un nuevo relámpago.


  Sin esperar más, hice que mi caballo diera media vuelta y eché a galopar hacia la grieta, hacia Sedenko, mientras las rocas seguían cayendo de la cima. Entonces recordé algo que había leído en los grimorios, y, según cabalgaba, me incliné hacia los sacos para encontrar el libro. Salí del sendero. Los contrafuertes estaban a menos de media hora a caballo, justo frente a mí. Allí tendríamos más oportunidades de escapar de la demoníaca tropa de Klosterheim.


  Miré a mis espaldas. Los caballeros de negra coraza trataban de pasar con sus caballos por encima del derrumbe. Vi una pluma violeta. También me daba cuenta de que mi propio caballo empezaba a cansarse y no tardaría en torcerse una pata y tirarme al suelo. Apreté las bridas para forzarle a ir más despacio. Estaba sin aliento. Podía sentir los latidos de su corazón en el costado. Una vez encontré el grimorio, tomé las riendas con los dientes para poder buscar la página que recordaba. Y, allí, con letras apretujadas en el papel, encontré lo que buscaba: Palabras con las que vencer a los caballeros del Duque Arioch. ¿Había previsto Lucifer la traición de sus Duques? Las palabras no tenían significado alguno para mí. Pero me di la vuelta e hice cara a mi perseguidor, sabiendo claramente que no poseía otra arma contra sus aliados.


  Grité:


  —Rehoim Farach Nyadah! —⁠tan fuerte como pude.


  Vi que los caballeros empezaban a ir más despacio, mientras Klosterheim les azuzaba para que fueran más deprisa.


  —Rehoim Farach Nyadah! Gushnyet Maradai Karag!


  Los caballeros se detuvieron bruscamente. Klosterheim se separó del grupo y siguió galopando. Me miraba con ojos furiosos, con la espada en la mano. Volví a meter el grimorio en el saco y desenfundé la espada, justo a tiempo de parar el golpe vigoroso y certero que me hubiera cercenado el brazo de no evitarlo.


  Le lancé una estocada, pero Klosterheim la esquivó y hube de detener su réplica. Vi que los caballeros empezaban a moverse. Parecían embarazados. Al tiempo que combatía, Klosterheim gruñía como una bestia feroz. Sólo su odio hubiera bastado para destruirme. Golpeaba sin cesar. Yo no podía más que defenderme. Más tarde, escuché un galopar de cascos a mis espaldas. Sedenko acudía en mi ayuda. Disparó. El caballo de Klosterheim lanzó un grito plañidero y se derrumbó. Los caballeros empezaron a avanzar. Klosterheim se puso en pie a duras penas, sin soltar la espada. Corrió hacia mí, loco de ira.


  —¡Más vale que salgamos a toda prisa, Capitán! —⁠me apremió Sedenko.


  Seguí su consejo. Bajando por el camino, huyendo, vi a Klosterheim titubear y dirigirse hacia los guerreros de Arioch y desmontar a uno de ellos, que se desplomó como una baraja hecha de placas negras y relucientes.


  Alcanzamos la llanura justo en el momento en que salía el sol y hacía relucir la nieve. Escuchamos a Klosterheim y a sus hombres tras de nosotros. El sol era cada vez más cálido y amenazaba fundir la nieve cuando, al fin, nos arriesgamos a echar una mirada a nuestras espaldas y comprobamos que casi nos habían alcanzado. Traté de recordar con precisión las palabras del grimorio. Y las grité. Pero en aquella ocasión, nuestros perseguidores no se detuvieron. Los caballeros de negra coraza nos ganaban terreno, desplegándose en un amplio semicírculo para rodearnos.


  El sol era desagradablemente caluroso. El camino era polvoriento y el polvo dificultaba la visión. Veía a Sedenko delante de mí, pero mis enemigos sólo podían ser escuchados. Estaba completamente empapado en sudor, tratando de alcanzar al joven moscovita, para gritarle que no teníamos otra elección que el combate, aunque nuestra derrota sería casi segura. Busqué el grimorio y encontré las palabras del Poder.


  Colocamos nuestros caballos uno al lado del otro, tratando de ver a través del polvo para averiguar dónde estaban los cada vez más próximos jinetes. Con voz desesperada y autoritaria grité:


  —Rehoim Farach Nyadah!


  El polvo empezó a disiparse. Nuestros perseguidores estaban encima nuestro. Vi la pluma violeta de Klosterheim. Y vi cómo avanzaban formas oscuras.


  Bloqueé una larga espada que se iba a clavar en mí. Golpeé de nuevo, esperando encontrar una coraza. En lugar de ello, la punta de la espada penetró en carne y escuché un suave gruñido.


  Vi el rostro de mi atacante. Un rostro curtido, sin afeitar, de ojos bizqueantes.


  Era la triste cara de un pobre ladrón de caminos.


  CAPÍTULO 11


  EL SOL ERA MUY cálido. Del polvo salió un grupo de bandidos a caballo, con todo tipo de groseras vestiduras. Siempre era Klosterheim quien los dirigía. Aturdido, bajé la guardia, empezando a pensar en cómo aquellos caballeros de Arioch podrían haberse convertido en criaturas tan poco impresionantes. Pero, aún así, aquellos bribones eran lo suficientemente numerosos como para no ser vencidos con facilidad. El polvo se me metía por la garganta y nariz y me hacía toser. Sedenko y yo estábamos rodeados por lo que parecía ser un bosque de metal; nuestros caballos, y nosotros mismos, empezábamos a recibir multitud de pequeñas heridas. No obstante, habíamos matado a cinco o seis bribones en cinco o seis minutos, y aquello hizo que los otros actuarán con más prudencia. Tras ellos podía oírse la voz de Klosterheim, presionándolos para atacar, lleno de furor y sed de sangre.


  Tenía la clara impresión de que los grimorios no serían de utilidad alguna, y que ya habíamos dejado atrás las Marcas Intermedias y estábamos de nuevo en nuestro mundo. El sol era resplandeciente, y podía ver árboles pequeños y hierba seca que me recordaban los viajes que hiciera por España.


  Los malandrines nos acosaban. Veía claramente el rostro de Klosterheim, gozando anticipadamente nuestra próxima derrota. Nos iban sacando lentamente del camino, hacia el acantilado, que tenía como unos quince metros de hondo, los suficientes para romper nuestros huesos y los de nuestras monturas.


  Sedenko me gritó algo que no pude comprender. Un instante después, había desaparecido y yo seguía batiéndome totalmente solo. No podía creer que me hubiera abandonado con el fin de salvar su propia vida, pero, al parecer, aquélla era la única conclusión sensata a la que podía llegar.


  La partida enemiga me cercó cada vez y, cuando se acercaba el momento de mi derrota, oí a mis espaldas la estrangulada voz de Klosterheim. Se detuvieron súbitamente.


  —¡Parad!


  Sedenko tenía a Klosterheim por la garganta. El rostro del cazador de brujas se veía desfigurado por el miedo y la decepción.


  —¡Parad, banda de zopencos!


  La espada del kazak se apoyaba en la nuez de Klosterheim y había dado en ella un ligero corte.


  —¡Oh, Sedenko! —balbuceó—. Podríais haberos salvado. Pero ahora es imposible. No si puedo volver del Infierno para mataros.


  Me reía. No sabía muy bien las razones de mi repentina alegría.


  —¿Cómo…? ¿No está aquí ahora el Duque Arioch para salvaros? —⁠le dije⁠—. ¿Y por qué han desaparecido todos vuestros hombres?


  Seguí con la espada en la mano, avanzando hacia Sedenko. Los ojos de Klosterheim tenían una mirada llena de locura, dirigida a su interior, la misma mirada que viera en los habitantes de los Infiernos.


  —Matad a alguno de nosotros, y nosotros mataremos a vuestro Señor. Como bien sabéis, si él muere, vos mismo seréis condenado como lo que realmente sois. Idos por este camino hasta que salgáis de nuestra vista.


  Los sobrevivientes trataban de levantarse, pero el sable del kazak apretó un poco más en la garganta de Klosterheim, que gritó para que me obedecieran. Sabía lo que la muerte significaría para él. Sería peor que todo con lo que me había amenazado. Se agarraba a la vida y a la menor oportunidad de mantenerla. Debía renunciar a su honor y a su valentía, pero todo era preferible a abandonar su alma negra a Aquél que la poseía.


  —¡Obedecedle! —chilló Klosterheim.


  Los supervivientes empezaron a retirarse. Vi, tras ellos, las montañas, pero no eran las elevadas cimas de la Marca Media. Eran bajas y estaban cubierta de hierba.


  Llevando con ellos las renqueantes monturas, injuriándonos y tocándose las heridas, los bandidos se alejaron. Les vimos partir. Cuando estuvieron a buena distancia, vimos cómo su aliento empezaba a convertirse en vaho y cómo parecían padecer un frío horrible. Temblaban, caminando, mirando sorprendidos a su alrededor. Habían entrado de nuevo en la Marca Media. Luego, desaparecieron.


  —Los guerreros del Duque Arioch no podían seguirnos —⁠sugerí⁠—, pero los trajisteis por si no volvíamos a este mundo, pues las almas condenadas no pueden entrar en la Tierra, lo mismo que un alma inocente no puede entrar en la Marca Media.


  Klosterheim estaba temblando.


  —¿Vais a matarme, von Bek?


  —Sería lo más prudente —respondí⁠—. Pero mi buen sentido me impide hacerlo. Sé lo que significaría vuestra muerte y, a menos que luchéis conmigo, me sería muy difícil eliminaros.


  Ostensiblemente, mi caridad le repugnaba pero, al menos, la aceptaba. Nunca había visto a nadie con tanto miedo a morir.


  —¿Dónde estamos ahora? —le pregunté.


  —¿Por qué habría de decíroslo?


  —Porque podría encontrar la cólera necesaria en mi interior y librar al mundo de una inmundicia como vos.


  —Estáis en Italia, en el camino de Venecia.


  —¿Y esas montañas que están a nuestras espaldas, son los Alpes Venecianos?


  —¿Y qué otra cosa podrían ser?


  —Debemos ir hacia el oeste —⁠le dije a Sedenko⁠—, hacia Milán. Groot me dijo que nuestro destino se encontraba al oeste.


  Los pálidos rasgos de Klosterheim se crisparon cuando Sedenko le quitó la espada y la tiró a lo lejos.


  —Desmontad —le ordené a Klosterheim⁠—. Vuestros caballos están mucho más frescos que los nuestros.


  Tras atar a Klosterheim a un árbol del borde del camino, quitamos las sillas de nuestros caballos para colocarlas sobre el suyo y en otro corcel, propiedad de uno de los bribones. Nos quedamos, no obstante, con los nuestros, en los que montamos el equipaje.


  —No debíamos dejarlo vivo —⁠declaró Sedenko⁠—. ¿Le corto el cuello, Capitán?


  Negué con la cabeza.


  —Ya te he dicho que no podría mandar un alma a un destino como el que espera a la de Klosterheim.


  —Es una tontería que no me matéis —⁠aseguró el sacerdote soldado⁠—. Soy vuestro mayor enemigo, y aún puedo vencer, von Bek. Poseo poderosos aliados en el Infierno.


  —Sin duda, no son tan poderosos como los míos —⁠repliqué. Una vez más hablaba en Alto Alemán, y Sedenko no podía comprenderlo.


  Klosterheim me respondió en la misma lengua.


  —Podrían ser mucho más poderosos. Lucifer se ha degradado. La mayor parte de Sus Duques no quieren la reconciliación con el Paraíso.


  —No es muy seguro que eso ocurra, Johannes Klosterheim. Los proyectos de Lucifer son muy misteriosos. El designio de Dios es también misterioso. ¿Cómo podría saber uno de nosotros lo que realmente está pasando?


  —Lucifer ha decidido traicionar a los suyos —⁠anunció Klosterheim⁠—. Es cuanto sé. Y es cuanto hace falta saber.


  —Habéis simplificado mucho las cosas —⁠le dije⁠—. Pero eso es lo que ocurre a la gente que tiene vuestra misma vocación.


  —Hemos sido traicionados por Dios y por Lucifer al mismo tiempo —⁠declaró Klosterheim⁠—. Deberíais entenderlo, von Bek. Hemos sido abandonados. No podemos creer en nada. ¡Ni siquiera en la condenación! Sólo podemos jugar a este juego esperando ganar.


  —Pero no conocemos las reglas.


  —Debemos inventarlas. Aliaros conmigo, von Bek. ¡Dejad que Lucifer encuentre Él solo su Santo Grial!


  Montamos.


  —He dado mi palabra —le dije—. Es lo único que me queda. No entiendo muy bien todos los aspectos relativos al juego, ni la fidelidad, ni la traición. Prometí buscar el Remedio al Dolor del Mundo. Y espero encontrarlo. Es vuestro mundo, Klosterheim, el que está hecho de ataques y contraataques. Pero el arte del engaño le quita a la vida todo el sabor y ciega la inteligencia. Yo participaré en él lo menos posible.


  Mientras nos alejábamos, Klosterheim me gritó con voz airada:


  —¡Prestad atención, perro de la guerra! ¡Todo lo sobrenatural se alia ahora contra vos!


  Era una amenaza terrible. Incluso Sedenko, que no entendió las palabras, sintió un escalofrío.


  CAPÍTULO 12


  CABALGÁBAMOS POR UNA región relativamente llana donde no había más construcciones que las blancas y bajas granjas, y los viñedos verdes y amarillos bajo el pesado sol.


  En cuanto llegamos a la primera ciudad importante, busqué un médico que pudiera curar nuestras heridas. Tenía el elixir que me diera Satanás, pero prefería conservarlo para casos más serios. Sin embargo, gracias a un poco de dinero satánico, pudimos persuadir al médico para que se ocupara igualmente de nuestros caballos. El hombre protestó, pero le dije que probablemente él mismo había matado más hombres que caballos en su carrera, y que tenía ocasión de igualar un tanto los resultados. Consideró que aquella broma no era de buen gusto, pero cumplió con su trabajo con cierta habilidad.


  Tras tomar de nuevo la ruta de Milán, nos encontramos en compañía de un grupo de peregrinos de diversos orígenes, la mayor parte de los cuales regresaban a Francia, y algunos a Inglaterra. Aquellos hombres y mujeres habían visitado la Ciudad Santa, comprado toda clase de dispensas, contemplado todas las maravillas antiguas y modernas, y parecían plenamente satisfechos por haber sido recompensados de aquel modo por las fatigas de su viaje. Contaban historias de magos, de sacerdotes haciendo milagros, de visiones y revelaciones. Muchos enarbolaban los habituales recuerdos de pacotilla, que aún se vendían haciéndolos pasar por las osamentas de tal o cual santo, por las plumas de un ángel, por astillas de la verdadera Cruz, etcétera. Encontré por lo menos a tres personas, separadamente, que poseían el verdadero Santo Grial, pero que aún se tenían por indignas de percibir su verdadera belleza (se trataba generalmente de objetos de estaño recubiertos de una capa de plata) o poder constatar sus propiedades mágicas. Naturalmente, no les informé del fin de mi Búsqueda, y no intenté siquiera persuadirles de que los objetos que habían comprado eran falsos.


  Cuando llegamos a la encantadora ciudad de Verona, la encontramos en plena efervescencia. Un caballero católico, sin duda cansado de la guerra que se desarrollaba en Alemania, y pensando que la causa no valía gran cosa, había levantado a un grupo de jóvenes llenos de ardor para que le acompañaran en una cruzada. Aparentemente, el objeto de aquella cruzada era atacar Constantinopla para liberarla del yugo de los turcos. Aquella idea complació bastante a Sedenko, cuyo pueblo esperaba poder arrancar de las cadenas del Islam la ciudad, que ellos llamaban «Tsargrado». Pero, cuando vio al jefe de la cruzada, un barón casi senil visiblemente roído por la sífilis, y la minúscula tropa que había reunido, Sedenko decidió esperar a «que todos los clanes kazaks pudieran cabalgar juntos hacia Santa Sofía y destruir la luna creciente que profanaba su altar».


  Cerca de Brescia, asistimos al proceso y suplicio de un Anticristo convencido: un hombre gigantesco, con barba y espesa cabellera negra, con una túnica roja y una corona de flores. Pedía a la gente que abandonara el falso orgullo, que no pretendieran ser los hijos de Cristo, y que admitieran que seguían su camino como tantos otros pecadores. Rogó por la llegada de la Guerra Final, y anunció que los que se pusieran a su lado serían los vencedores. La Biblia mentía, afirmaba. Estaba claro que aquel hombre creía en cuanto decía, y que sinceramente le preocupaba la suerte de los demás. Murió en la hoguera, implorando a los espectadores que buscaran la salvación siguiendo su ejemplo. Durante el suplicio, se desató una tormenta a pocas millas. Los sacerdotes decidieron considerarlo como un signo de satisfacción divina. La multitud, por el contrario, creyó estar al comienzo del Armagedón y se arrodilló para rezar. La mayor parte de los asistentes invocaban a Cristo, pero creo haber oído varias voces cuyas plegarias se dirigían a los calcinados huesos del Anticristo. En Cremona, tuve ocasión de encontrar otra criatura insensata, un monstruo hermafrodita que pretendía ser un ángel caído en la Tierra e incapaz de volver al Paraíso por haber perdido las alas. Aquel ángel vivía de las limosnas que recibía de los habitantes de Cremona. Eran gentiles con él. Algunos le creían sólo a medias. No obstante, yo mismo me había encontrado ya con un ángel, aunque se tratase de un ángel de las tinieblas, y sabía cuál era su aspecto. Pero cuando el ángel de Cremona me rogó que, como venerable viajero y gracioso caballero, le confirmase que realmente había caído del cielo, les dije a todos cuantos quisieron oírme que, si se confiaba en mis limitados conocimientos, aquella criatura parecía un ángel y que muy bien podría haber perdido las alas. Propuse que le dieran todas las comodidades durante su estancia en la Tierra.


  A cinco millas de Cremona vimos una ciudad entera destruida por ladrones con capuchones de la Santa Inquisición española. Se marcharon con el contenido de la iglesia, con todos los bienes de valor, con las mujeres y los niños, con el fin evidente de venderlos como esclavos. En cuanto a los supervivientes, creían que habían recibido la visita de servidores de Cristo y que cuanto dejaran atrás sería utilizado para sostén de su causa.


  Encontré a pocos hombres valerosos en aquel camino. Vi a muchos cuyos honor se había transformado en orgullo, pero que me despreciaban en cuanto discernían mi cínico pragmatismo. Fragmento por fragmento, le conté a Sedenko la mayor parte de mi historia, pues pensaba que era justo hacerle saber qué clase de amo tenía. Se encogió de hombros. Y respondió que aquello no le parecía muy importante después de todo lo que había visto últimamente. La Búsqueda, al menos, era santa, aunque los hombres que la llevaban a cabo no lo fuesen.


  Después de Cremona, volvimos a entrar en la Marca Media. Aunque las estaciones estuvieran claramente invertidas, el paisaje no era muy diferente. Nos dimos cuenta de que estábamos en un reino que constituía los vestigios de un Imperio Cartaginés que había vencido a Roma durante la célebre campaña de Aníbal; aquel imperio había conquistado toda Europa y parte de Asia, para luego convertirse al judaismo, lo que había ocasionado que todo el mundo se viera dominado por caballeros rabinos. Aquella región le pareció tan horrible a Sedenko que creyó encontrarse en el Infierno, donde padecía el castigo a todos sus pecados. Fuimos recibidos hospitalariamente, y mi experiencia en mecánica fue puesta en juego cuando el Gran Juez de aquel territorio cartaginés pronunció sentencia de muerte contra un Titán. Hubo que construir una horca adecuada. A cambio de su ayuda y algo de oro, diseñé para ellos un cadalso adecuado. El Titán fue colgado, y recibí el reconocimiento eterno de aquel pueblo.


  Poco tiempo después, entramos en una ciudad muy compleja, mantenida por una infinitud de equilibrios y relaciones cuya armonía, siempre en estado crítico, me resultó intolerable. Era un lugar de abstracciones divinas, cuyos habitantes apenas notaron nuestra presencia. Sedenko no estaba tan molesto como yo, pero a ambos nos alegró partir para llegar a una Francia más familiar, cerca de San Esteban, donde fuimos encarcelados durante algunas semanas acusados de asesinato y herejía, y sólo nos liberaron gracias a la intervención de un sacerdote que descubrió varios testigos. El sacerdote fue pagado con oro cartaginés y nosotros nos alegramos por poder volver al camino. Nuestro mundo y el de la Marca Media parecían ser cada vez más peligrosos, pero los atravesamos, prosiguiendo firmemente hacia el oeste, hasta que finalmente franqueamos el mar y llegamos a Inglaterra, donde no nos encontramos particularmente a gusto.


  En Inglaterra casi todo el mundo nos miraba con la mayor desconfianza. Un profundo malestar aquejaba a aquella nación y todos los extranjeros eran considerados o como traidores puritanos o como agitadores católicos, por lo que nos sentimos muy felices al abandonar aquel país y emprender la travesía a vela hasta Irlanda, donde se desarrollaban varias pequeñas guerras. Nos vimos mezclados en dos campañas militares, una en las filas de los irlandeses, la otra en las de los ingleses; Sedenko se enamoró y mató al marido de la mujer cuando fue descubierto. Nos vimos obligados a abandonar Irlanda a toda prisa para volver, nuevamente, a la Marca Media.


  Habíamos emprendido la Búsqueda hacía un año y no teníamos la impresión de estar más cerca de las hojas azul verdoso del Bosque de las Lindes del Paraíso; aunque habíamos podido ver una buena parte del mundo, tenía la idea de no saber mucho más de lo que ya supiera. Deseaba volver a la dama Sabrina, a la que no había olvidado. Mi amor por ella era igual de ardiente.


  En varias ocasiones, creí ver a Klosterheim, o reconocer su mano detrás de algunos ataques lanzados contra nuestras personas, pero no pude estar nunca seguro de ello. Su advertencia parecía justificarse. Había cada vez menos regiones que nos dieran la bienvenida. Empezábamos a considerarnos a nosotros mismos como criminales. Incluso la hospitalidad de las gentes más sencillas empezaba a escasear. El combate entre el Paraíso y el Infierno, la lucha que se desarrollaba en el propio Infierno, las guerras que sacudían los reinos de la Marca Media, todo aquello se reflejaba en el conflicto que destruía Europa. La guerra no terminaba. La muerte y la peste seguían extendiéndose. Nos preguntábamos si debíamos seguir nuestra ruta hacia el oeste y llegar al fin al Nuevo Mundo, por si las cosas iban mejor por allí. Al joven Sedenko se le veía desencajado, y parecía haber envejecido diez años desde nuestro encuentro. Aparentemente, yo no había cambiado mucho. Me había familiarizado con la mayor parte de los conjuros contenidos en los grimorios, y había tenido ocasión de utilizarlos. Desde hacía poco tiempo, su empleo se había hecho mucho más frecuente. Pero parecían, por el contrario, cada vez menos eficaces. Me preguntaba si los Duques del Infierno se estarían reagrupando para derrocar a su Amo. En ese caso, me decía, mi Búsqueda y todos mis esfuerzos serían totalmente inútiles.


  Un día de primavera, a eso del mediodía, llovía en la Marca Media. Sedenko y yo estábamos empapados, y nuestros caballos empezaban a exudar nubes de vapor. Atravesábamos una vasta extensión de tierra roturada. A intervalos, en la llanura, podíamos ver arder grandes piras funerarias cuyas humaredas negras se alzaban ligeramente hacia el cielo. La lluvia nos azotaba las capas y se encharcaba en el lodo. Encontramos y vencimos a cuatro o cinco malandrines, sospeché que enviados por Klosterheim, y seguí la brújula, que nos señalaba el camino para salir de la Marca Media. Empezaba a sentir una desesperación más profunda que las veces precedentes, pues pensaba que mi viaje no tendría fin, y temía ser juguete de alguna horrorosa mistificación.


  Las hogueras estaban cada vez más juntas. No había nadie en los alrededores, pero en cada construcción funeraria se hallaba un cuerpo completamente vendado. Me pregunté si los ocupantes de las hogueras habrían sido víctimas de alguna enfermedad. En cierta ocasión vi moverse una silueta oscurecida por el humo; le hice señas a Sedenko, pero el moscovita no pudo distinguir nada.


  Había pasado mucho tiempo desde nuestro último encuentro con Klosterheim, y habíamos empezado a creer que ya no formaba parte de nuestras preocupaciones, pero yo estaba completamente seguro de que la sombra del humo se trataba de la del propio cazador de brujas. Me detuve y alcé la mano para avisar a Sedenko, que siguió mi ejemplo. Entre la lluvia y el humo, era absolutamente imposible ver muy lejos.


  Finalmente, decidimos ponernos en camino en cuanto la lluvia se detuvo y dio paso, en el cielo de oriente, a un enorme sol rojo oscuro.


  El humo cedió terreno a la bruma que subía de la tierra empapada; dejamos las hogueras a nuestras espaldas, pero la llanura seguía extendiéndose millas y millas en todas direcciones.


  Sedenko fue el primero en ver la ciudad. Extendió el brazo. A lo lejos, en el potente brillo del sol, se veía el brillo del metal. Las casas parecían redondas y estaban rematadas por pequeñas agujas. Desde más cerca, vi que se trataba de tiendas de cuero montadas sobre ruedas y decoradas con todo tipo de símbolos. El resplandor procedía de las agujas de sus techos, recubiertos de oro, de bronce y de plata.


  Sedenko se quedó sin aliento.


  —¡He visto estas tiendas muy a menudo!


  Su mano se cerró sobre el puño del sable.


  —¿Cómo? —dije—. ¿Son tártaros?


  —Sí, todos los signos lo indican.


  —¿Quizá debíamos evitarlos? —⁠propuse.


  —¡Y perder la oportunidad de matar algunos! —⁠replicó, como si yo estuviera loco.


  —Es probable que sean más numerosos que nosotros, mi estimado Sedenko. No creo que a mi Amo le alegre el que pierda tiempo con el exterminio…


  Sedenko se enfadó y empezó a murmurar. Era como si a un perro no le dejaran cazar.


  —Además —añadí—, parecen muy interesados por nosotros.


  Una veintena de jinetes galopaban en nuestra dirección. Hice partir al trote a mi caballo, pero Sedenko no me siguió.


  —No puedo huir ante un tártaro —⁠protestó con tono plañidero.


  Agarré sus riendas y empecé a tirar de su caballo. Pero los tártaros se movían con una velocidad sorprendente y nos hubieron rodeado en pocos minutos; miramos con sorpresa sus monturas, que no eran criaturas de carne, sino máquinas de cobre. Sus ojos estaban fijos y mates, y crujían un poco al moverse.


  Los tártaros, por el contrario, eran de carne y hueso.


  —Son caballos mecánicos —dije—. ¡Nunca había oído hablar de tal maravilla!


  Uno de los asiáticos se retorció el largo bigote y me estudió durante unos momentos antes de hablar.


  —Vuestro idioma es el de Philander Groot.


  —Es alemán —precisé—. ¿Qué sabéis de Groot?


  —Nuestro amigo.


  El jefe tártaro miró con desconfianza a Sedenko, que parecía furioso.


  —¿Por qué está tan irritado vuestro amigo?


  —Me parece que porque nos habéis perseguido —⁠le respondí⁠—. También él es amigo de Philander Groot. Le vimos, hace menos de un año, en el Valle de la Nube de Oro.


  —Se dice que debía ir allí.


  El tártaro les hizo un gesto a sus hombres. Nos rodearon y nos condujeron a su aldea.


  —Fue Groot quien nos hizo los caballos —⁠dijo el jefe tártaro⁠— cuando llegó la peste y mató todos nuestros caballos y exterminó los rebaños.


  —¿Por eso los quemabais? —le pregunté, señalando las distantes hogueras.


  Sacudió la cabeza.


  —No hemos sido nosotros.


  No diría nada más sobre el particular.


  La estima que sentía por Groot aumento al poder contemplar una muestra de su talento. Me resultaba difícil comprender por qué el dandi había preferido vivir como un ermitaño cuando era capaz de tantas cosas.


  Mientras cabalgábamos, los corceles mecánicos nos acompañaros traqueteando. Sedenko me dijo:


  —No son verdaderos tártaros, naturalmente, sino criaturas de la Marca Media, y creo que no son necesariamente mis enemigos mortales.


  —De todos modos, Sedenko, creo que sería prudente que te atuvieras a ese razonamiento. Por lo menos durante un tiempo.


  Me miró desconfiadamente, pero inclinó la cabeza, como para decir que estaría quieto en pro de su personal interés.


  La aldea estaba llena de perros, cabras, mujeres y niños; el olor era descorazonador. Los tártaros detuvieron las monturas mecánicas y las criaturas se quedaron inmóviles como estatuas. Hogueras, marmitas, pieles a medio curtir, viejas arrugadas: todo aquello no encajaba con los complicados inventos de Groot.


  Fuimos conducidos a una de las cabañas más grandes; el olor era más fuerte que en el exterior. Apenas podía soportarlo, pero Sedenko lo consideró normal. Deduje que su pueblo había adquirido demasiadas costumbre tártaras y que, para un extranjero, los kazaks no debían ser fácilmente distinguibles de sus viejos enemigos.


  —Somos los guardianes del Genio —⁠explicó el jefe tártaro al tiempo que nos invitaba a sentarnos en un montón de exóticos pero mugrientos cojines⁠—. Si sois amigos de Groot, debéis comer con nosotros. Mataremos un perro y una cabra.


  —Por favor —respondí—, es demasiada hospitalidad. Nos contentaremos con un simple tazón de arroz.


  —Debéis comer carne —declaró el jefe firmemente⁠—. Aquí tenemos pocos invitados y oiremos vuestras noticias.


  Aquello me divirtió, y me pregunté lo que podría pensar de nuestra verdadera historia. Había ya aprendido a ser bastante vago en tales circunstancias, pues, aunque muy a menudo habíamos atravesado el reino vecino, estábamos poco familiarizados con la geografía, costumbres y política que podían ser los únicos conocimientos de nuestros anfitriones. Habíamos tomado por costumbre decir que éramos peregrinos en busca de un objeto sagrado; que habíamos hecho voto de no mencionarlo y de no decir el nombre de la Divinidad a la que adorábamos. De aquel modo, era capaz, al menos por mi parte, de asimilar aquella imaginaria divinidad a la adorada por aquéllos a quienes hallábamos.


  Sedenko, que era un poco más devoto que yo, prefería no decir nada.


  Conté algunas de mis aventuras en la Marca Media y algunos episodios de nuestro viaje por Europa. Aquello bastó para contentar al jefe tártaro y, cuando llegó el momento de comerse el perro y la cabra (cocidos en una sola marmita con algunas legumbres) creí que ya habíamos pagado nuestra comida y me atreví a preguntarle al jefe:


  —¿Y qué es ese Genio que guardáis?


  —Una criatura poderosa que vive en una botella —⁠respondió con toda sencillez⁠—. Está aprisionada en su interior desde hace una eternidad. Philander Groot nos la dio. Guardamos al Genio a cambio de los caballos.


  —¿Y qué hacíais antes de convertiros en guardianes del Genio? —⁠pregunté.


  —Hacíamos la guerra a otras tribus. Las vencíamos y nos llevábamos sus caballos, sus rebaños y sus mujeres.


  —¿Ya no hacéis la guerra?


  El tártaro sacudió la cabeza.


  —No podemos. Cuando llegó Philander Groot, ya habíamos dejado de destruir a los otros.


  —¿Destruisteis a las otras tribus?


  —La peste las había debilitado. Estudiamos la idea de atacar Bakinax, pero somos muy poco numerosos. Philander Groot dijo que con el poder del Genio no habíamos de temer la peste. Y así parece ser.


  —¿Qué es eso de Bakinax? —interrogó Sedenko.


  —La Ciudad de la Peste —respondió el jefe tártaro⁠—. Allí empezó la peste. Fue creada por un demonio que poseen sus habitantes. He oído decir que intentan matar al demonio, pero que éste se alimenta de almas de personas y animales, y que por eso envía la peste. Le tienen en una esfera, en el centro de Bakinax, y está saciado.


  —¿Y vuestras almas no han sido alcanzadas?


  —Exacto. Contamos con el Genio.


  Tras la comida, el jefe de los tártaros hizo encender una hoguera y nos condujo a la salida del campamento, donde se alzaba un pequeño andamiaje de madera. Una botella pintada, de cristal teñido y amarillento, se hallaba prendida a ella con crines de caballo trenzadas. El tártaro acercó la antorcha y creí ver algo que se movía en el interior de la botella, pero quizá no fuera más que un reflejo de la luz.


  El jefe declaró:


  —Si el tapón se rompe y el Genio queda libre, crecerá, se hará enorme, y provocará horribles desgracias en toda la Marca Media. El demonio lo sabe, así como los habitantes de Bakinax, y por eso nos dejan tranquilos.


  Tomó una manta tejida y envolvió respetuosamente el pequeño andamio de madera, ocultando la botella de nuestras miradas.


  —Lo cubrimos durante la noche —⁠dijo⁠—. Ahora, voy a mostraros la tienda de invitados. ¿Queréis mujeres?


  Yo dije que no con la cabeza. No había conocido a otras mujeres desde que recibiera el anillo de dama Sabrina. Sedenko reflexionó un poco más largamente la oferta. Pero decidió igualmente no aceptarla. Y murmuró:


  —Dormir con una mujer tártara sería tomado por herejía por los kazaks.


  La tienda en la que debíamos dormir estaba relativamente limpia y había paja seca cubriendo el suelo. Nos tendimos en unas esteras y no tardamos en dormirnos, pese a que Sedenko rezongase que perdía buena parte de su honor al no matar al menos a uno o dos tártaros.


  —Al menos tendría que robarles algo.


  Cuando me desperté, vi que Sedenko había salido, para aliviarse, me explicó.


  —Ha terminado de llover, Capitán. Uno de los chicos me ha dicho que Bakinax se encuentra apenas a media jornada a caballo, recto hacia el oeste. Está en medio de nuestra ruta. ¿Qué decís? Empezamos a estar faltos de provisiones.


  —¿Tantas ganas tienes de visitar un lugar llamado la Ciudad de la Peste?


  —Tengo muchas ganas de comer algo que no sea perro o cabra —⁠replicó ardientemente.


  —Muy bien —dije, riendo—. Nos arriesgaremos.


  Me levanté y me lavé con un barreño de agua que nos trajeron; por todo desayuno, comí el arroz que me acercó una joven tártara, y salí de la tienda.


  El campamento empezaba apenas a despertar. Me dirigí hacia la tienda del jefe. Éste me recibió cortésmente.


  —Si volvéis a encontrar a nuestro amigo Philander Groot —⁠declaró⁠—, decidle que deseamos mucho volver a verle, y honrarle por el honor que nos hace.


  —Es poco probable —respondí—, pero me acordaré de vuestro mensaje.


  Nos despedimos en excelentes términos. Sedenko parecía extremadamente presuroso por llegar a Bakinax y, tras media hora, le pedí que frenara un poco el paso.


  —¿Tan atraído estás por los lugares de placer, amigo mío?


  —Más a gusto estaré cuando haya puesto los muros de una ciudad entre los tártaros y yo —⁠admitió.


  —Pero no nos quieren ningún mal.


  —Podrían quererlo ahora —aseguró.


  Miró hacia el campamento, que ya no era visible. Rebuscó luego en una de sus alforjas y sacó algo. Me lo ofreció con su mano enguantada.


  Era la botella con el Genio de los tártaros.


  —Eres un idiota, Sedenko —dije con tono severo⁠—. Es un acto totalmente desleal hacia los que nos recibieron tan bien. Debes devolverlo.


  —¡Devolverlo! —exclamó con aspecto estupefacto⁠—. Es una cuestión de honor, Capitán. ¡Ningún kazak puede abandonar una aldea tártara sin llevarse algo de valor!


  —Se lo había dado nuestro amigo Philander Groot, y si nos brindaron su hospitalidad fue a causa de Groot. ¡Debes devolverlo!


  Detuve el caballo y tendí la mano para tomar la botella. Sedenko me injurió y tiró de las bridas para apartar su montura.


  —¡Es mío! —gritó.


  De un salto, salté al suelo y corrí hacia Sedenko.


  —¡Devuélvelo, o deja que yo lo haga!


  —¡No!


  Salté hacia el frasco. El caballo retrocedió. Sedenko intentó controlarlo y la botella se le escapó de entre los dedos. Me lancé hacia adelante para salvarlo, pero dio en la tierra. Sedenko me gritó algo en su bárbaro idioma. Me detuve para recoger la botellita, observando que el tapón se había aflojado y, justo entonces, Sedenko me golpeó por detrás con la parte plana del sable; quedé aturdido durante un instante, y, cuando volví en mí, le vi apretar la botella contra su pecho corriendo hacia su caballo.


  —¡Sedenko! ¡Te has vuelto loco!


  Se volvió y me miró con aspecto furibundo.


  —¡Era de los tártaros! —gritaba como si intentara razonar con un imbécil⁠—. ¡Era de los tártaros, Capitán! —⁠¡Devuelve la botella!


  Me puse en pie penosamente. Sedenko se quedó plantado con aspecto desconfiado. Mientras yo me ponía en pie, empezó a aullar salvajemente:


  —¡Pueden quedarse con la maldita botella, pero no tendrán el Genio!


  Tiró enérgicamente del tapón.


  Me quedé petrificado de horror, esperando ver surgir la criatura.


  Sedenko lanzó una carcajada. Me tiró la botella.


  —¡Está vacío! No era más que una farsa. ¡Groot les había engañado!


  Aquello pareció alegrarle.


  —Pueden quedárselo, Capitán, si eso os place. —⁠Rió todavía más fuerte⁠—. ¡Qué magnífica broma! Sabía que Philander Groot era un hombre que había de caerme bien.


  Yo tenía la botella en mano, y vi dos minúsculas manos que se agarraban al gollete. Miré al interior. Había dentro una pequeña, débil y miserable criatura. Al contacto con el aire, parecía a punto de morir. Tenía formas humanas, pero estaba desnuda y era muy delgada. Algo parecido a un pequeño maullido escapó de sus labios arrugados, y creí reconocer una o dos palabras. Luego, las manos diminutas se soltaron y la cosa cayó al fondo de la botella, donde empezó a gemir.


  No se podía hacer nada, salvó reemplazar el tapón. Miré a Sedenko con disgusto.


  —¡Vacía! —bufó—. Vacía, Capitán. Oh, dejad que la devuelva. He estado a punto de estropear la broma de Groot.


  Metí el tapón por la boca de la botella y se la devolví a Sedenko.


  —Vacía —repetí—. Devuélvela.


  Metió el objeto en las alforjas, saltó a la silla y partió con la loca velocidad tan querida por los suyos.


  Esperé durante cuarenta minutos, y luego me puse en marcha hacia el oeste, en dirección a Bakinax, sin preocuparme, de momento, por saber si Sedenko había sobrevivido o no.


  Consulté los mapas. Bakinax se hallaba a menos de una semana de viaje del Bosque de las Lindes del Paraíso.


  Sin embargo, a medida que me acercaba a la ciudad, mi aprensión se acentuaba.


  Sedenko no tardó en alcanzarme, con el rostro radiante.


  —No habían notado su ausencia —⁠dijo⁠—. Philander Groot es realmente astuto, ¿verdad, Capitán?


  —Oh, ciertamente —contesté.


  Me daba la impresión de que Groot habría tenido sus propias razones para confundir a los tártaros. Gracias al Genio, vivo o muerto, sobrevivirían y los habitantes de Bakinax no se atreverían a atacarles. Groot les había ofrecido a los tártaros la vida y, en cierto modo, una razón para vivir. Mi admiración por el dandi seguía creciendo, así como la curiosidad que sentía por él.


  Dejamos al fin la gran llanura a nuestras espaldas y penetramos en una región de hierba seca y pequeñas colinas, cruzada por millares de arroyuelos. Empezó a llover nuevamente.


  Me pareció que la Marca Media se había hecho aún más desolada desde el año que llevábamos viajando. Como si menos cosas pudieran crecer en ella, como si el alma de ese reino se disolviera lentamente. Me decía que simplemente constataba las diferencias geográficas, pero estaba lejos de sentirme satisfecho.


  Al atardecer, apareció una ciudad ante nosotros y supimos que debía tratarse de Bakinax.


  Atravesamos las calles bajo la luz de la luna. El lugar parecía muy tranquilo. Detuvimos a un hombre medio borracho que volvía a su casa tambaleante, con una antorcha en cada mano. No pudimos entender su idioma, pero obtuvimos datos mediante gestos y conseguimos un alojamiento para la noche: un pequeño albergue de olor desagradable.


  Al amanecer, mientras desayunábamos extraños quesos y carnes misteriosas, fuimos interrumpidos por la entrada de cinco o seis hombres con sobrecotas extrañas, armados con alabardas, ataviados con morriones emplumados y llevando guantes y calzas de malla de acero. Nos hicieron comprender claramente que debíamos seguirles.


  Sedenko quería combatir, pero yo no vi ninguna utilidad en ello. Los caballos habían sido llevados a la cuadra y no sabíamos dónde se encontraban exactamente. Además, toda aquella región nos era desconocida. Como se había hecho costumbre en mí, llevaba conmigo todos los presentes de Lucifer, y tenía la espada al cinto, de modo que no me sentí muy vulnerable al levantarme limpiándose los labios ante los soldados para indicarles que estábamos prestos a acompañarles.


  Vistas a la luz del día, las calles de Bakinax eran estrechas y no muy limpias. Muchachos vestidos de harapos, de cara delgada y famélica, se detenían para vernos pasar, al tiempo que los viejos, vestidos con guiñapos en su mayor parte, nos miraron con aire ausente. Aquella ciudad no parecía especialmente machacada, en comparación contra otras ciudades que hubiera visto por toda Europa, pero no parecía una ciudad muy feliz. Reinaba en ella un ambiente lúgubre y encontré que el nombre de Ciudad de la Peste no le sentaba mal.


  Fuimos escoltados hasta la plaza principal, donde se hallaba, dominando un gran estrado de madera, un enorme globo fabricado con un metal mate y desagradable, que era custodiado por soldados con la misma librea que la de aquéllos que nos rodeaban. Aparte de ellos, no había más ciudadanos en la plaza.


  —Esa debe ser la residencia del diablo del que hablaban los tártaros —⁠me musitó Sedenko⁠—. ¿Creéis realmente que se alimenta de las almas de los habitantes de esta región, Capitán?


  —No lo sé —respondí—, pero le ofrecería la tuya de buen grado, Sedenko.


  Todavía no estaba dispuesto a perdonarle la tontería que había cometido al robar la botella. Por su parte, no sentía el menor remordimiento. Como hiciera anteriormente, tomaba aquello por una broma y estiró el cuello para mirar de nuevo la Esfera mientras subíamos los peldaños de piedra y pasábamos por el portal de lo que, manifiestamente, era un edificio público.


  Nos hicieron entrar en una sala bordeada por bancos a cada lado. Sin embargo, no había ni un solo sitio ocupado. Al extremo de la habitación había un atril, y tras el atril, allí donde debería haberse encontrado un sacerdote, había un hombre alto y delgado con una peluca de color rojo vivo y una túnica negro y oro.


  Se expresó en latín:


  —¿Habláis latín?


  —Yo lo hablo un poco —declaré en este idioma⁠—. ¿Por qué nos han traído tan brutalmente a este lugar, Su Señoría? Somos honestos viajeros.


  —No tan honestos. Queréis eludir los impuestos. Habéis cabalgado por nuestro lugar sagrado, nuestras Tierras Cenicientas, y las habéis profanado. Habéis entrado en Bakinax por la Puerta de Oriente sin dejar oro en la bandeja. Y ésos son sólo vuestros peores crímenes. ¡No me deis muestra de vuestra hipocresía además de vuestros ultrajes, señor! Soy el Gran Magistrado de Bakinax y yo soy quien ha ordenado vuestro arresto. ¿Qué tenéis que responder?


  —No podemos conocer vuestras leyes —⁠le dije⁠—, ya que somos forasteros. Si hubiéramos sabido que vuestras Tierras Cenicientas eran sagradas, las habríamos rodeado, os lo aseguro. En cuanto al oro que debió depositarse en la bandeja, estoy dispuesto a pagarlo ahora mismo. Nadie nos advirtió al entrar.


  —Demasiado tarde para pagar con oro —⁠replicó el Gran Magistrado. Se sonó y nos tosió con aspecto furibundo⁠—. No podéis pretender que nadie os haya hablado de Bakinax en vuestro viaje, pues la Ciudad de la Peste es célebre por doquier. ¿No os han dicho nada de nuestro demonio?


  —Nos hablaron de un demonio, es cierto. —⁠Me encogí de hombros⁠—. Pero no de tasas, Su Señoría.


  —¿Por qué habéis venido aquí?


  —Para avituallarnos.


  —¿En la Ciudad de la Peste? —⁠exclamó soltando una carcajada⁠—. ¿En esta terrible ciudad del demonio? ¡No! ¡Habéis venido para hacernos sufrir!


  —Pero, señor, ¿cómo íbamos a hacer sufrir nosotros dos solos a toda una ciudad? —⁠le pregunté.


  Aquel hombre estaba loco. Empezaba a creer, desgraciadamente, que la ciudad entera era dominio de la locura. Lamenté mi decisión de llegar hasta ella y me puse en completo acuerdo con el Gran Magistrado cuando éste declaró que sólo un idiota querría ir a Bakinax.


  —Pues eso es lo que sois. ¡Ya veréis! —⁠respondió el Magistrado⁠—. ¡No dejaremos que os burléis de nosotros, extranjeros! ¡No lo permitiremos!


  —No queremos burlarnos —le dije⁠—. Prometemos no volver a mencionar el nombre de Bakinax. Por favor, amable señor, dejadnos proseguir nuestra ruta, pues tenemos una misión que cumplir.


  —Sí, eso es muy cierto —declaró el anciano con cierto alivio⁠—. Debéis pagar con vuestras propias almas por vuestra estupidez y desprecio hacia nosotros. Seréis dados como comida a nuestro demonio. De ese modo, dos de nosotros se librarán durante algún tiempo y además recibiréis un castigo acorde con vuestros crímenes. Vuestras almas irán al Infierno.


  Solté una carcajada al oír la sentencia. Sedenko no tenía ni idea de cuanto acabábamos de decir. Le resumí de un modo sucinto la conversación.


  Aquello no le divirtió tanto como a mí. Quizá no creía realmente que su alma estaba ya destinada al reino de Lucifer.


  CAPÍTULO 13


  —VOS, SEÑOR —DECLARÓ EL Gran Magistrado dirigiéndose a mí, seréis el primero en combatir con nuestro demonio. Nadie le ha vencido jamás. Sin embargo, si conseguís matarle, la puerta de la esfera se abrirá y seréis libre. Si no habéis salido en una hora, vuestro amigo se reunirá con vos.


  —¿Tengo permiso para llevar mi espada? —⁠pregunté.


  —Podéis conservar todos vuestros bienes —⁠respondió.


  —En ese caso, estoy presto —⁠anuncié.


  El Gran Magistrado habló con sus soldados en su propia lengua. Uno de ellos se quedó para vigilar a Sedenko, mientras que los demás me acompañaron desde la Corte hasta el sitial, en el que la lluvia había empezado a caer de nuevo.


  Subimos los pocos peldaños que llevaban a la plataforma. En la superficie de la Esfera había una pequeña puerta redonda hacia la que se acercó uno de los guardianes. Estaba nervioso. Puso la palma de la mano sobre el pestillo y titubeó.


  Vi una silueta que avanzaba sobre el sitial. Klosterheim parecía todavía más siniestro que en nuestro último encuentro. Me miró sonriendo. Disfrutaba de un modo anticipado y temblaba casi de placer. Su negro ropaje estaba sucio y descuidado; las plumas violetas de su sombrero, totalmente mezcladas, se deshilachaban; su espalda, por último, parecía extrañamente jorobada, de un modo apenas discernible. Sus ojos revelaban la misma locura ciega. Se quitó el sombrero para saludarme irónicamente; la puerta se abrió chirriando y los soldados me empujaron hacia adelante.


  —¿Es obra vuestra, Klosterheim? —⁠pregunté.


  El cazador de brujas se encogió de hombros.


  —Soy amigo de Bakinax —dijo.


  —¿Habéis ofrecido este demonio a la ciudad?


  Ignoró la pregunta y se contentó con hacer una señal a los guardias. Haciéndole un signo de despedida, me incliné para penetrar en la oscura humedad, maloliente y sucia de la Esfera. En cuclillas, parpadeé, escruté las tinieblas, mas no discerní nada. La puerta redonda se cerró a mi espalda con un chasquido. Poco a poco, empecé a ver. La claridad provenía de una curiosa substancia que inundaba el fondo de la Esfera. Era blanca y viscosa, y evidentemente se trataba también de lo que causaba el nauseabundo olor. Algo emergió de ella, al otro lado de la Esfera. El líquido que cubría el fondo dejó escapar un sonido de succión. Allí no había colores. Todo parecía gris, blanco y negro.


  La única cosa que se desplazaba en el líquido era mucho más grande que yo. Tenía escamas. Tenía una gruesa cabeza melancólica que la caía hacia un lado, casi apoyándose en su hombro derecho. Tenía rotos los grandes dientes, los labios desgarrados, como si se los hubieran mordido. Un poco de vapor escapaba de la larga nariz. El monstruo me miró y lanzó un ligero chillido, casi una pregunta.


  —¿Eres el demonio de la Esfera? —⁠pregunté.


  La cabeza se irguió ligeramente. Luego, tras un momento, una voz se alzó desde el fondo de su garganta.


  —Yo soy.


  —Debes saber que mi alma no te está destinada —⁠dije⁠—. Pertenece a nuestro amo, Lucifer.


  —Lucifer. —El nombre era deforme⁠—. ¿Lucifer?


  —Posee mi alma. Yo no puedo servirte de comida, señor demonio. No puedo ofrecerte otra cosa que la muerte.


  —¿La muerte? —Se pasó sobre los labios desgarrados una lengua en lastimoso estado. Una sonrisa pareció dibujarse en su rostro⁠—. ¿Lucifer? Quiero ser libre. No quiero comer nada más. ¿Por qué me dan de comer? Sólo deben liberarme del pacto y me marcharé directamente a los Infiernos.


  —¿No quieres seguir aquí?


  —Nunca quise venir aquí. Estaba equivocado. Apresado por mi propia glotonería. Sé que tu alma no es mía, mortal. Lo notaría si me estuviera destinada. Y no puedo sentir tu alma.


  —Pero me matarás pese a todo, ¿verdad?


  El demonio se sentó en el fluido. Salpicó ligeramente con las garras.


  —Niños y adolescentes. Eso es cuanto queda. Ya no hay ni un alma en Bakinax —⁠quiero decir, ni un alma adulta⁠— que me esté destinada. No te mataré, mortal, a menos que por aburrimiento, desees combatir. Eres uno de los pocos que quieren hablar. La mayor parte gritan. Los niños, los jóvenes y las chicas, a eso me los como. Con eso se callan. Pero ya estoy harto. Bastante harto.


  —¿No quieres salir del cubil?


  —¿Cómo podría hacerlo? Yo mismo me encerré aquí. Un pacto. Parecía ventajoso, hace mucho tiempo.


  —¿Quién fue el mago que te atrapó?


  —Se llamaba Philander Groot. Un hombre encantador. Antes de eso, yo recorría libremente todo el reino. Ahora, estoy limitado a Bakinax y a esta jaula. Oh, estoy tan casando de las insípidas almas de estos jóvenes.


  Metió el dedo en el fluido y se lo chupó. Luego, suspiró.


  —Te temen —le dije—. Por eso te tienen aquí. Creen que te escaparías si no estuvieras harto.


  —¿No actúan siempre los hombres del mismo modo? —⁠preguntó el demonio⁠—. Me preguntó lo que representaré para ellos.


  Me apoyé, lo mejor que pude, en la pared de la Esfera.


  Empezaba a habituarme al olor.


  —Bueno, no van a soltarte, y a mí no me liberarán a menos que te mate. Tienes comida. Yo no. Aparentemente, o me muero de hambre o te mato.


  El demonio levantó la vista hacia mí.


  —No tengo ninguna gana de matarte, mortal. Eso ofendería a nuestro Amo, ¿verdad? Tu hora aún no ha llegado.


  —Así me parece —dije—. Estoy cumpliendo una misión que me ha sido encargada directamente por Lucifer.


  —En ese caso, nos enfrentamos a un dilema —⁠convino el demonio.


  —Podría intentar exorcizarte —⁠le propuse⁠—. Eso, por lo menos, te permitiría salir de la Esfera. ¿Dónde irías?


  —Directamente al Infierno.


  —Allí donde quieres quedarte.


  —No quiero dejar de nuevo el Infierno —⁠anunció del demonio con voz emocionada.


  —No soy un experto en exorcismos.


  —Ya han intentado exorcizarme, pero todos aquéllos que ya están prometidos al Infierno, lo sepan o no, no pueden forzarme a partir.


  —Así que yo tampoco puedo exorcizarte.


  —Me da esa impresión.


  —De nuevo llegamos a un punto muerto —⁠dije.


  El demonio agachó la cabeza y suspiró aún más profundamente que antes.


  —Sí.


  —¿Y si te matara? —sugerí—. ¿Dónde iría tu alma?


  —Al Olvido. Preferiría no dar ese paso, señor caballero.


  —Sin embargo, me han dicho que la puerta sólo se abrirá con tu muerte.


  —Si nadie me ha matado hasta ahora, ¿cómo pueden saberlo?


  —Quizá Philander Groot se lo haya dicho.


  Sopesé el problema durante un momento.


  —La puerta acabará por abrirse para dar paso a mi compañero, que ha de ser tu próxima víctima. ¿Por qué no te escapas cuando llegue ese momento?


  —Tú sí que podrías escapar —⁠explicó el demonio⁠—. El metal es lo único que me retiene aquí. Por el pacto con el mago, ¿entiendes? Si lo rompiera, sería destruido instantáneamente.


  —Philander Groot es el único que puede liberarte.


  —Exactamente.


  —Pero Philander Groot es un ermitaño, y ahora está en un lejano reino.


  —Eso había oído decir.


  —La lógica me lleva inevitablemente a la conclusión de que no podré escapar de aquí más que matándote —⁠expliqué⁠—. Y sé que mis oportunidades de conseguirlo son prácticamente nulas.


  —Soy muy fuerte, y también muy feroz —⁠aseguró el demonio⁠—, lo bastante como para confirmar mis intenciones.


  —Creo que mi única esperanza —⁠confesé⁠— es esperar a que pase la hora y, luego, intentar salir cuando llegue el turno de mi amigo.


  —Ésa parece la única solución —⁠asintió el demonio⁠—. Pero te matarán de todos modos, ¿no es cierto?


  —Hay muchas posibilidades.


  El demonio, por su parte, también reflexionó un momento.


  —Intento encontrar otra solución que nos beneficie a ambos —⁠precisó.


  —Sin hablar de los niños y las vírgenes de Bakinax.


  —Evidentemente —confirmó. Tenía un aspecto nostálgico⁠—. ¿Sabes si quedan algunos tártaros?


  —Algunos. Están bajo la protección de un genio que poseen.


  —¿El del frasco?


  —Ese.


  —¡Ja! ¡Ja! —Pareció pensativo—. Me gustaban mucho los tártaros.


  Empezaba a decirme que las criaturas sobrenaturales de aquel reino eran bastante tontas. Me preguntaba si no sólo la Marca Media sino el Infierno en pleno estaría en decadencia. Así debía ser, a menos que los poderes se hubieran reunido para ser utilizados en la guerra civil declarada, según Klosterheim, entre Lucifer y Sus Duques.


  Creí percibir un movimiento por encima mío. Tendí la mano al demonio. Colocó en los míos sus dedos escamosos. Le pregunté:


  —¿Serías tan amable de permitirme subir a tus hombros para poder escapar cuando la puerta se abra?


  —De buen grado —respondió el demonio⁠—. Con una condición: si consigues huir y encuentras a Philander Groot, dile que prometo, si rompe nuestro pacto, volver enseguida al Infierno y no volver a aventurarme por las regiones de la Tierra.


  —Mis oportunidades de volver a ver a Groot son muy pocas —⁠confesé honestamente⁠—. Sin embargo, te doy mi palabra de que, si lo encuentro, o si tengo la oportunidad de hacerle llegar un mensaje, le haré saber lo que me has dicho.


  —Entonces, te daré una oportunidad de Diablo —⁠declaró el demonio inclinándose para que pudiera treparle a la espalda⁠—. Y espero que mates a ese Gran Magistrado que tantos problemas me ha ocasionado.


  La puerta se abrió. Escuché las risas de los guardias. Oí maldecir a Sedenko.


  Su rostro apareció por encima de mí. Me puse un dedo en los labios. Abrió los ojos de par en par y le murmuré:


  —Saca la espada ahora mismo. Vamos a intentar escapar peleando…


  —Pero… —empezó Sedenko.


  —No me preguntes nada —dije.


  El kazak se encogió de hombros, se volvió y declaró:


  —¡Esperad que saque el sable, amigos!


  Tenía el arma en la mano. Desenvainé mi propia espada mientras el demonio empezaba a alzarme hasta la puerta. Me así al reborde y salté por la abertura, adelantando a Sedenko y abalanzándome contra el guardia más próximo, cuyo corazón atravesé. Derribe a otros dos antes de que supieran lo que pasaba. Los tres que quedaban se arrojaron sobre Sedenko y sobre mí, y nos habríamos librado de ellos fácilmente si no me hubieran distraído los insistentes gestos de Sedenko. Me volví para echar un vistazo hacia donde me señalaba.


  Klosterheim estaba allí, montando un pesado semental negro. A sus espaldas había una veintena de armaduras a caballo, animadas por una siniestra luz negra. Eran los demonios armados del señor Arioch, Duque del Infierno. Durante un instante, sentí la tentación de regresar a la Esfera.


  Klosterheim se burlaba de mí mientras esperaba el fin del combate.


  Maté a otro guardia y Sedenko hizo rodajas a los otros dos.


  A nuestras espaldas, por la abierta puerta de la Esfera, se derramaba el fétido olor de las almas que se pudrían. Ante nosotros se encontraba el rostro de un triunfante Klosterheim y sus impasibles lacayos.


  —Estamos condenados, sin duda alguna —⁠murmuró Sedenko.


  Me había grabado en la memoria la fórmula mágica que permitía rechazar a aquellos jinetes. Desoyendo los temores de Sedenko, alcé la mano:


  —¡Rehoim Farach Nyadah!


  Klosterheim siguió riendo. Se detuvo de pronto y alzó una mano:


  —¡Niever Oahr Arnjoija! —⁠Tenía expresión de desafío⁠—. He neutralizado vuestro encantamiento, von Bek. ¿Creéis que perdí todo un año preguntándome cómo detuvisteis a mis hombres en la anterior ocasión?


  —Entonces, estamos perdidos —⁠dije.


  —Vos estáis perdidos. Conozco vuestro destino. Sabía que habíais de pasar por esta región, pues os dirigís a buscar el Sagrado Grial en el Bosque de las Lindes del Paraíso. Pero nunca veréis ese bosque, von Bek.


  —¿Qué tal va la guerra en el Infierno? —⁠pregunté.


  Klosterheim se retrepó en la silla.


  —Bastante bien —respondió—. Lucifer se debilita. Se repliega. No combatirá. El número de nuestros aliados aumenta. Actuasteis como un idiota al no aceptar cuando os ofrecí la oportunidad de uniros a mí.


  —He aceptado una tarea —dije—. Sabía que tenía pocas oportunidades de llevarla a buen puerto. Pero un pacto es un pacto. Y es Lucifer quien tiene mi alma, Klosterheim, no vos.


  Una sombra se abatió bruscamente sobra la ciudad entera. Alzando la cabeza, observé algo más extraño que todo cuanto hubiera visto en el Infierno o en la Marca Media. Un enorme gato negro bajó la vista hacia nosotros. Un único movimiento de una pata o de la cola habría podido destruir la ciudad entera. Primero pensé que se trataba de un aliado de Klosterheim, pero comprendí enseguida que el cazador de brujas estaba tan sorprendido como nosotros.


  —¿A qué habéis llamado ahora, von Bek?


  Klosterheim estaba desconcertado. Juró al ver algo a nuestras espaldas.


  Sedenko fue el primero en volverse y lanzó un grito de sorpresa. Se oyó un fuerte gorjeo: el tipo de ruido que hacen los estorninos cuando cae la tarde. Miré hacia atrás. Un carro de bronce y plata, tirado por millares de pequeños pájaros dorados, atravesaba los cielos descendiendo hacia nosotros.


  —¡Al ataque! —aulló Klosterheim.


  Lanzó el caballo hacia la plataforma, seguido por la masa de brillante metal que formaban los negros jinetes.


  Cuando el carro se posó en la plataforma, Klosterheim hizo saltar al estrado a su caballo y enfiló directo hacia mí. Detuve el primer golpe. Los acorazados servidores del Duque Arioch echaron pie a tierra y subieron pesadamente la escalera. Fuimos rechazados rápidamente.


  Escuché una voz que salía del carro. Una voz dulce, un poco irónica, reproba, que anunció:


  —Demonio de la Esfera, te libero de tu compromiso con la condición que tú mismo marcaste, y con la condición suplementaria de que combatirás a los enemigos de Tu Amo, pues conspiran contra Lucifer.


  Volví la cabeza pese al peligro. El hombrecillo que había de pie en el carro se frotó la barbilla y se inclinó para saludarme. Sentí el olor del Agua de Hungría. Vi los encajes y el terciopelo. Era Philander Groot en persona.


  —¿Queréis acompañarme, señores? —⁠preguntó cortésmente⁠—. Creo que Bakinax va a convertirse en campo de batalla y que no será un espectáculo digno de gente sensible.


  Sedenko no necesitó una segunda invitación. Corrió a toda prisa hacia el carro. Le seguí.


  El demonio salió de la Esfera, gruñendo y parpadeando. Lanzó un aullido de alegría salvaje. Sus escamas chocaban entre sí y empezaron a brillar. Empezó a reír con una risa de horroroso placer. Y vi a un Klosterheim enfurecido cabalgando hacia nosotros, determinado aún a matarnos, mientras subíamos al carro de Groot.


  El demonio de la Esfera y los jinetes del Duque Arioch habían entrado en combate. La justa me parecía desigual, pero el demonio se las arreglaba bastante bien.


  El caballo de Klosterheim empezó a encabritarse bajo nosotros cuando nos elevamos por los aires, arrastrados por los pajarillos. El sacerdote soldado mostraba los dientes. Empezó a chillar de puro despecho, un poco como un niño al que le prohíben su plato favorito.


  Antes de desaparecer de mi vista, Klosterheim saltó del estrado y se alejó a caballo de la matanza que se desarrollaba en la plataforma. Vi que dos caballeros eran tirados tan lejos que se estrellaban contra el tribunal. Piedras y ladrillos se derrumbaron. Un fuego horrible se desencadenó en cada lugar en que caía un caballero de Arioch.


  Entonces, bajo la tranquila mirada del inmenso gato negro, nos alejamos de Bakinax sobrevolando la roja llanura.


  —No tenía previsto nada de todo esto —⁠declaró Philander Groot como para excusarse ante nosotros⁠—. Pero sabía que el equilibrio al que había llegado no podía durar. Me alegra ver que estáis bien, señores.


  Me quedé sin voz. El dandi enarcó una ceja.


  —Os preguntaréis, sin duda, por qué estoy aquí. Pues, bien, pasé cierto tiempo reflexionando en vuestra historia, Capitán von Bek, a pesar de mi antigua decisión de mantenerme apartado de los asuntos de los hombres, dioses y demonios. Consideré la naturaleza de vuestra Búsqueda y, perdonadme, decidí tomar parte en ella. Me parece importantísima.


  —Estaba lejos de suponer que fueseis un mago tan poderoso —⁠le confesé.


  —Muy amable. Desde hace poco, tengo la sensación de que sucesos muy importantes se desarrollan por doquier. Soy un ser muy vanidoso, y debo admitir que empezaba a cansarme del Valle de las Nubes de Oro y de su decadente moderación, así que pensé que podría comprobar si aún era capaz de utilizar mis viejos poderes, aunque yo mismo los tenga, lo mismo que vos, estoy seguro, por pueriles y vulgares.


  —Los tengo por dones del Cielo —⁠dije.


  Aquello le divirtió.


  —Pues, bien, no lo son, Capitán von Bek. No lo son.


  El elegante eremita se quedó silencioso durante un momento, mientras proseguíamos el viaje por los aires. Cuando se expresó de nuevo, lo hizo más seriamente que de costumbre:


  —De momento, ninguno de los soldados de los Duques del Infierno puede pasar al simple Reino de la Tierra. Pero si Lucifer es vencido, una terrible desidia se abatirá sobre la Creación y será verdaderamente el fin del mundo. No habrá sólo un Anticristo, aunque pueda decirse que Klosterheim los representa a todos. Será la guerra abierta, en todas las regiones, entre el Cielo y el Infierno. El Armagedón, señores, tal y como ha sido anunciado. La humanidad perecerá. Y, tal y como dice la Biblia cristiana, creo que el desenlace será incierto.


  —Pero Lucifer no desea entrar en guerra con Dios —⁠objeté.


  —La decisión puede que no sea cosa de Lucifer. Ni de Dios. Puede que ambos hayan perdido Su autoridad.


  —¿Y el Grial? —pregunté—. ¿Qué papel juega el Grial en todo esto?


  —Quizá ninguno —respondió Groot⁠—. Quizá no es más que una maniobra de diversión.


  CAPÍTULO 14


  EL CARRO DE PHILANDER GROOT se posó finalmente en el flanco poco escarpado de una colina que dominaba un valle que me recordó mucho el de Bek.


  Una ciudad ardía al fondo del valle; vi el humo negro que se alzaba de granjas y molinos. Siluetas oscuras, llevando antorchas, recorrían la zona prendiendo fuego a cuanto podía arder. Aquélla era una visión que me resultaba familiar. A menudo, yo mismo había ordenado destrucciones parecidas.


  —¿Todavía estamos en la Marca Media? —⁠le pregunté al dandi⁠—. ¿O hemos vuelto a nuestro reino?


  —Es la Marca Media —dijo—, pero también podría ser la Tierra, como muy bien sabéis. Hay muy pocos lugares que no hayan sido devastados o estén amenazados de serlo.


  —¡Y todo esto porque Lucifer me encargó buscar el Grial!


  —No realmente.


  Groot hizo un gesto con la mano y el carro se alzó nuevamente a los aires. Declaró, como para sí mismo:


  —Me temo que no veíamos nada de todo ello. La mayor parte de las cosas que pasan se deben a las Potencias de las Tinieblas, aun en el caso de que no sean utilizadas a su servicio. ¿Lo sabíais, capitán von Bek?


  —Lo ignoraba.


  —Ahora que ya no soy uno de los Señores Grises, como se llama en el Infierno a aquellos de nosotros que son neutros, me resultará más difícil lanzar encantamientos. —⁠Se interrumpió para alisarse el bigotillo⁠—. Sois un hombre poco común, Capitán, pero no ha sido vuestra Búsqueda lo que ha provocado todo esto. La decisión tomada por Lucifer de intentar llegar a la paz con Su Creador, ha sido lo que desatado la crisis que se incubaba al menos desde el nacimiento de Cristo. La situación está bastante embarullada, como muy bien veis. La fe pagana está lejos de ser destruida. Sin embargo, es lo que pretendían tanto Buda, como Cristo o Mahoma. Para muchos, la muerte del paganismo anunciaría el consiguiente declive del mundo, y no entraré en detalles pues es un complejo asunto, aunque no lo parezca. Hemos dejado nuestra responsabilidad en manos de Dios o del Diablo. No estoy seguro de lo que Dios exige de nosotros, ni estoy tampoco seguro de que realmente Lo desee. Capitán, nada hay seguro en el Universo.


  —¿No se ganará nada si descubro el Remedio al Dolor del Mundo?


  —No lo sé. Quizá el Grial no es más que un objeto que se puede cambiar en un juego tan misterioso que ni siquiera sus dos principales participantes conocen las reglas. Pero, una vez más, puede que esté en el más completo error. Sin embargo, debéis saber una cosa: Klosterheim es ahora mucho más poderoso de lo que podríais imaginar. Su orgullo le ha impulsado a llevar tan sólo a los jinetes de los que habéis escapado hace poco, pero no creáis que sólo está al mando de una veintena de hombres. Es uno de los principales Generales de la rebelión del Infierno. Y sabed que vuestra Búsqueda es la causa aducida para esa rebelión. Os detendrán si pueden, Capitán von Bek. U os quitarán el Grial si conseguís encontrarlo.


  —Pero con vuestra ayuda, querido mago, tenemos más oportunidades —⁠afirmó Sedenko.


  Groot sonrió.


  —No subestiméis a Klosterheim, señores. Y vosotros mismos no os sobreestiméis. El poco saber que poseo ya ha sido empleado. El poder les fue arrancado a otros. Ellos pueden reclamarlo en cuanto quieran. En cuanto a mis trucos para hacer aparecer genios o demonios, son muy poca cosa. Son ridiculeces a ojos del Infierno. Y apenas me queda ya poder. Sin embargo, viajaré con vosotros, pues mi curiosidad es inmensa, y así sabré lo que os pase. No estamos a más de un día o dos del Bosque de las Lindes del Paraíso, y creo que no veremos a Klosterheim hasta pasado un tanto. En la batalla de Bakinax ha debido perder algunos caballeros muy valiosos. Pero, cuando vuelva a presentarse ante nosotros, tendrá más poder del que haya poseído antes.


  —Todo lo sobrenatural se alía contra mí —⁠declaré, repitiendo la advertencia de Klosterheim.


  —Sí. Todo lo sobrenatural está amenazado. Algunos creen que todas esas maravillas que habéis presenciado son debidas al Dolor del Mundo. Dicen que, sin ese Dolor, tales maravillas no serían necesarias. Que ni siquiera existirían.


  —¿Queréis decir que son producto de las necesidades de la humanidad?


  —El hombre es un animal que razona, aunque no sea racional —⁠declaró Philander Groot⁠—. Venid, hay unos caballos esperándonos en este bosque.


  Le seguimos hasta el pie de la colina y, naturalmente, allí estaban los caballos. Cuando estuvimos montados, Groot empezó a conversar vanamente, y nosotros nos pusimos a contar anécdotas acerca de aquéllos a quienes habíamos conocido y de los lugares que él había visitado, como si nos dispusiéramos a partir para un cómodo paseo. Seguimos la línea de las crestas para evitar a los soldados que recorrían el valle, un poco más abajo, y continuamos cabalgando durante la noche hasta que dejamos el peligro a nuestras espaldas. Sólo entonces, pensamos en descansar. Iluminados por la luna, llegamos a una encrucijada de caminos. Philander Groot examinó los carteles.


  —Por allí —dijo finalmente.


  Señaló el poste que llevaba la indicación: A Wolfshaben, 3 millas.


  —¿Conocéis Wolfshaben, Capitán? ¿Herr Sedenko?


  Respondimos que no.


  —Una ciudad excelente. Si os gusta la compañía de las mujeres, habrá que ir al burdel. Por mi parte, iré a divertirme a esa casa donde las camas, de todos modos, son más confortables.


  —Os acompañaré de buen grado —⁠anunció Sedenko ardientemente.


  —Si puedo tener una buena cama, sin prostituta, me alegrará mucho haceros compañía —⁠les dije.


  Mis amigos se divirtieron como reyes en el burdel de Wolfshaben (que, creo, es célebre entre los viajeros de la Marca Media), y yo dormí como un muerto hasta el amanecer.


  La mañana de primavera era fresca aún cuando nos alejamos de Wolfshaben; la tierna hierba verde estaba mojada por el rocío, había algunas gotas de lluvia en las hojas de los árboles, y la naturaleza exhalaba un suave olor.


  Cabalgando por delante tanto de Sedenko como de mí mismo, Philander Groot aspiraba el aire como si fuera un caballero francés que fuese de paseo.


  —Un hermoso día, señores —declaró⁠—. ¿No es maravilloso estar vivos?


  El camino descendía hacia otro valle, tan verde como el precedente, en el que no había ningún soldado, y que parecía haber sido olvidado completamente por la guerra. Pero, tras un cambio de sentido, dimos con una gran procesión de hombres, mujeres y niños a caballo o en carro, con petates a la espalda y los ojos llenos de terror. Había gentes de todas las condiciones. Philander Groot les llamó alegremente, como si no entendiera su situación.


  —¿Qué es esto? ¿Un peregrinaje a Roma?


  Un jinete, vestido con media coraza apresuradamente atada, se acercó acto seguido.


  —Huimos de un ejército, señor. Haríais bien en no seguir en esa dirección.


  —Os agradezco el consejo, señor. ¿De qué ejército se trata?


  —No lo sabemos —dijo una pobre mujer con una venda cruzándole la frente⁠—. Llegaron de improviso. Mataron a todos los que encontraron. Han saqueado. Sin decir una sola palabra.


  —Sin justificación —comentó el hombre de la media coraza⁠—. Sin advertencia. Ni rastro de caballería.


  —Creo, señor, que viajaremos con vosotros durante un trecho —⁠declaró Groot.


  Se volvió hacia nosotros para obtener nuestra aprobación, que le dimos inmediatamente.


  —Eso es actuar sabiamente, señor.


  Así, en compañía de más de un millar de personas, tomamos una ruta distinta a la que habíamos tomado en principio, pero sin que por ello deshiciéramos lo andado. Nos quedamos con ellos durante casi dos días. La mayor parte eran hombres y mujeres de cierta educación: sacerdotes y monjas, astrónomos, matemáticos, cirujanos, señores y damas, estudiantes, actores. Y ninguno de ellos comprendía por qué habían sido atacado, aunque circulaban numerosas teorías, algunas particularmente extravagantes. Sólo pudimos deducir que sus agresores eran soldados mortales al servicio de los Duques del Infierno, pero incluso aquella interpretación estaba lejos de ser segura, pues algunos clérigos habían llegado a la habitual conclusión de que su comunidad había cometido un horrible pecado contra Dios y que Éste había enviado a sus soldados para castigarles.


  Finalmente abandonamos a la multitud y descubrimos en nuestros mapas otra ruta que conducía al oeste. Pero había tropas que galopaban por todas partes. Nos ocultamos más de una vez, pues estábamos demasiado inquietos para combatir a cualquiera que pudiera ser un servidor de uno de los Duques del Infierno.


  El mundo entero parecía envuelto en llamas y sangre. Bosques enteros incendiados; ciudades completas convertidas en braseros tan ardientes como el de Magdeburgo.


  —¡Amigos míos, ay! —dijo Philander Groot⁠—. Después de todo, esto podría ser el Fin.


  —¡Y buen viaje! —exclamé—. Es un mundo miserable, un mundo enfermo, un mundo decadente. Quería obtener el amor sin sacrificio. Quería la satisfacción inmediata de sus deseos, como un niño, como una bestia. Y si no se ve satisfecho, se irrita y esparce una cólera destructora. ¿Para qué buscar un Remedio a su dolor, Philander Groot? ¿Para qué intentar por todos los medios librarle de su merecida condena?


  —Supongo que porque estamos vivos, Capitán von Bek. Porque no tenemos otra elección que esperar hacerlo mejor, según nuestros propios conceptos.


  Philander Groot parecía divertirse con mis palabras.


  —El mundo es el mundo —declaró Sedenko⁠—. Nosotros no podemos cambiarlo. Dios es quien debe hacerlo.


  —Puede que Él piense que justamente a nosotros quienes les corresponde esa misión —⁠respondió Groot tranquilamente. Pero no insistió en ello⁠—. ¡Oh, mirad! ¡Delante! ¿No es magnífico, señores?


  Era un edificio alto, que subía hasta el cielo, lleno de curvas y aristas de cristal. Una gran construcción de cristal de roca como yo nunca hubiera visto antes.


  —Es gigantesco —dijo Sedenko—. Mirad el interior. Crecen árboles. Es como una selva.


  Philander Groot se puso los dedos en los labios, frunció el ceño con aire pensativo. Luego, su rostro se iluminó.


  —Pues, bien, he aquí, al fin, la famosa pajarera del Conde Otto de Gerantz-Holffein. ¿La atravesamos, señores? Veréis que la ruta atraviesa directamente la pajarera y sale de nuevo por el otro lado. No creí que estuviera tan cerca. Había oído hablar de ella, pero nunca la había visto. El Conde Otto ha muerto. Tenía la manía de los pájaros exóticos. Hizo que uno de mis amigos le construyera la pajarera, hace ya muchos años. Por eso está, como veis, llena de árboles. Árboles para los pájaros. ¡Y todavía está en pie! ¡Un milagro arquitectónico! ¿Quizá estáis inquietos? ¿Preferís que rodeemos la construcción?


  —La atravesaremos —respondió Sedenko.


  —Me gustaría visitarla —aprobé.


  Me parecía que necesitaba un momento de distensión, por corto que fuese.


  —El Conde Otto estaba tan orgulloso de su pajarera y de su colección de aves que insistía para que todos los viajeros pudieran visitarla —⁠explicó Philander Groot⁠—, por ese motivo es atravesada por la carretera.


  Parecía totalmente encantado.


  Al acercarnos, vimos la entrada de la enorme pajarera invadida por las hierbas, pues ya no era cuidada; parecía llevar años abandonada. Presté oído para escuchar los cantos de los pájaros. No escuché más que un ruido, un murmullo, algo parecido a un charloteo, como las pensativas reflexiones de un desconsolado gigante.


  —El conde Otto poseía por lo menos un especimen de cada pájaro conocido —⁠anunció Philander Groot guiándonos por la jungla en miniatura. Las ramas se entrelazaban por encima de nuestras cabezas, pero el camino estaba bastante despejado⁠—. Cuando murió, su sobrino no se interesó por la pajarera. Por eso se encuentra en este estado.


  Reinaba en el ambiente un fuerte olor a moho y detritus; muy lejos, delante nuestro, bajo la débil claridad del sol difuso y verdoso, creí distinguir un brillo de plumas de vivos colores.


  —Es un pájaro bastante grande —⁠observó Sedenko. Miró a su alrededor⁠—. Un lugar ideal para que Klosterheim nos tendiera una emboscada…


  —Está a nuestras espaldas —⁠le recordé al moscovita.


  —Posee ayuda infernal —declaró Philander Groot⁠—. Es ahora uno de los principales generales de Arioch. No se ve limitado por las cosas que preocupan a los mortales; no, de momento. Pero, para nosotros, ningún lugar es más peligroso que otro teniendo en cuenta las fuerzas que manda Klosterheim.


  —¿Por eso parecéis tan despreocupado, Philander Groot? —⁠le pregunté al elegante mago.


  Se volvió hacia mí sonriendo y, cuando se disponía a responder, aquello salió con estruendo de entre el follaje.


  Era por lo menos cuatro veces más grande que un caballo y cojeaba sobre tres patas. La cuarta, la pata delantera derecha, estaba muy por encima del suelo, visiblemente herida mucho tiempo antes. Eran sus escamas lo que habíamos tomado por plumas: eran predominantemente rojas y amarillas y brillantes. Sus abiertas mandíbulas estaban cuajadas de dientes plateados, y su pesada cola batía a sus espaldas como la de un gato encolerizado.


  Venía hacia nosotros a una velocidad increíble. Groot se echó a un lado, Sedenko al otro, y yo me encontré solo, con la espada en la mano, frente al dragón cojo.


  No tenía mucha costumbre de combatir con dragones. Hasta aquel instante, no creía en la existencia de tales criaturas. Aquél no escupía fuego, pero su aliento era realmente fétido. Buscaba pelea. No cabía duda.


  Mi caballo relinchó de terror e intentó escaparse, pero yo sabía que la huida era imposible. Lancé una estocada contra el morro de la bestia; la sangre brotó. El monstruo rugió y sus mandíbulas se cerraron con un chasquido, pero refrenó el ataque. Golpeé de nuevo. Medio se alzó sobre las patas traseras, incapaz de golpear con su única pata delantera sin caer hacia adelante. Me abalancé a sus espaldas, haciendo saltar a mi caballo por encima de la cola zigzagueante, obligando al dragón a volverse, entorpecidos sus movimientos por los pesados troncos de los árboles. Dientes plateados se cerraron en una de mis mangas y se llevaron un poco de mi carne. Grité, pero no estaba seriamente herido. Vi a Philander Groot y a Sedenko que llegaban por detrás del dragón para golpearle con sus espadas.


  Había ido retrocediendo cada vez más hasta llegar a los arbustos, y súbitamente me vi placado contra un enorme muro de vidrio. Las fauces del dragón se abrieron de nuevo; sus dientes me fallaron por poco y se cerraron en el cuello de mi caballo, que lanzó un aullido. Perdí los estribos y caí de espaldas al tiempo que mi caballo era alzado del suelo. Me derrumbé pesadamente entre las ramas, pero no tardé en levantarme de nuevo.


  El caballo muerto no dejaba aún de debatirse entre las mandíbulas del dragón. El monstruo olfateó un instante a su alrededor antes de soltar al caballo de guerra, que se aplastó contra el suelo a pocos pies de mí. Evidentemente, yo era la presa elegida por el dragón y nada más podía satisfacerle. Yo sólo contaba con mi espada para defenderme. Intenté trepar a un grueso tronco de árbol, pero sabía que ningún lugar en aquella pajarera abandonada podía servirme de refugio.


  La cola del dragón golpeó el cristal y lo hendió. Un curioso tintineo descendió de la techumbre y bruscamente, como si acabasen de despertar, un nutrido grupo de aves multicolores echó a volar en medio de gritos y trinos. Descendieron y se posaron en el cadáver del caballo. Se desinteresaron del combate, y el dragón les ignoró.


  Empezaron el festín.


  El largo hocico reemprendió la búsqueda y olfateó mi olor. El dragón seguía persiguiéndome, a saltos, mientras que Philander Groot y Grigory Petrovitch Sedenko, tras él, lanzaban gritos y le golpeaban sin ningún resultado. Mis fuerzas me abandonaban rápidamente. Fragmentos de cristal empezaron a caer a mi alrededor; uno de ellos estuvo a punto de empalarme.


  Los colmillos me alcanzaron y me arañaron el brazo izquierdo. Tuve la impresión de que el dragón me habría desgarrado todo el miembro con un solo movimiento. Me debilité aún más, pero continué huyendo.


  Philander Groot me llamaba, pero no podía entender lo que me decía. Golpeé de nuevo en las fauces del dragón, hundiéndole la espada en el paladar. Gruñó y alzó la cabeza, arrancándome el arma, que escupió al momento. Ya no tenía defensa alguna.


  Me caí. Empecé a arrastrarme por el suelo, esperando encontrar algún refugio temporal. Una garra alcanzó mi pierna derecha; el dolor me llegó al espinazo y se extendió por todo mi cuerpo. Pero, pese a todo, seguí huyendo, agarrándome a las ramas más bajas para salir del alcance del monstruo.


  Mi mano se posó entonces en algo liso y frío. Pese a tener la vista velada, descubrí que se trataba de un trozo de techo roto. Parecía un largo carámbano. Vi lo puntiagudo que era. Me esforcé para levantarlo con una sola mano, afianzándome en la pierna sana, hasta que lo tuve sólidamente apoyado en tierra, entre dos raíces, con la punta irregular alzada hacia el dragón.


  La bestia se encabritó de nuevo y avanzó titubeante sobre las patas traseras. La saliva le corría por entre las fauces. Los dientes plateados chascaron. Me deslicé tras el enorme fragmento de cristal en el mismo instante en que el dragón se dejaba caer sobre mí.


  La punta le golpeó en el pecho, justo debajo de la garganta, y se hundió por completo. El dragón lanzó un rugido de dolor y bajó hacia mí la mirada de unos ojos furiosos, como si reconociera en mí la fuente de sus sufrimientos.


  Sangre negruzca brotó del pecho del dragón cuando éste empezó a golpear la punta de cristal con su pata sana, y cada golpe no tenía más efecto que abrir más la herida y hacer correr más sangre. El horrible líquido me cubría de la cabeza a los pies, pero creo que estaba sonriendo.


  Philander Groot y Sedenko habían echado pie a tierra. Se metieron bajo las ramas y se abalanzaron hacia mí. Groot llevaba otra punta de cristal entre los brazos. Con todas las fuerzas de su pequeño cuerpo, la hundió en el costado del dragón. La bestia gruñó y se volvió hacia aquella nueva fuente de dolor.


  Una tos horrorosa se escapó de su garganta.


  Titubeó hasta llegar a un muro, ya rasgado, y se derrumbó y lo derribó. Durante un instante, desplomado entre las hojas, las ramas rotas y los fragmentos de cristal, dio la impresión de querer levantarse. Gruñía y sus narices escupían sangre a varios pies de distancia. Los pájaros dejaron el cadáver de mi caballo que ya habían limpiado hasta el hueso. El dragón agonizante empezó a toser de un modo horrible, casi daba pena.


  Un último y largo suspiro y expiró. Los pájaros jaspeados empezaron a posarse en sus escamas y el dragón no tardó en desaparecer bajo un amasijo de plumas estremecidas y picos ensangrentados.


  Philander Groot y Grigory Sedenko vinieron en mi auxilio. Sus rostros parecían muy preocupados. Volví la cabeza para mirarme el brazo. Estaba abierto hasta el hueso. Mi pierna no estaba en mejor estado. Señalé el esqueleto de mi corcel. Las alforjas se encontraban intactas.


  —El barrilillo. —Gemí, pues el dolor empezaba a manifestarse.


  Sedenko sabía de lo que hablaba. Corrió hasta las alforjas y lo cogió. El bidón estaba un poco retorcido y abollado, pero en un sola pieza. Sedenko necesitó algún tiempo para arrancar la tapa y llevarme el gollete hasta los labios. Bebí con tragos cortos. El sufrimiento dio paso a algo parecido a un frío éxtasis, luego, al olvido. Soñé que de nuevo era joven, en la ciudad de Bek, y que toda aquella aventura no era más que una pesadilla.


  Cuando desperté, mis amigos habían lavado mi cuerpo y cambiado mis ropas. Durante un instante me pregunté si, como Sigfrido, la sangre del dragón me haría invulnerable. Mi brazo izquierdo estaba cubierto de cicatrices, pero podía moverlo sin sentir más que un ligero dolor y una cierta tirantez. Mi pierna estaba igualmente curada.


  Philander Groot me sonrió mesándose la barba. Parecía tan tranquilo como siempre. Su atavío y porte eran perfectos.


  —Ahora sois verdaderamente un caballero, Capitán von Bek —⁠dijo⁠—. ¡Habéis matado un dragón durante la Búsqueda del Sagrado Grial!


  Sacó la espada de la vaina y me ofreció la guarda magníficamente trabajada.


  —Tomad —declaró—, no podéis ser caballero si no lleváis espada.


  Acepté su regalo sin dudarlo. No sé muy bien por qué me hizo aquel presente, ni por qué lo acepté tan prontamente.


  —Os quedo muy agradecido —dije.


  Yo estaba sentado, erguido, en un rincón de la enorme pajarera. A través del follaje podía ver la pared derruida, así como la osamenta del dragón, un poco más lejos. No había el menor signo de los pájaros. Era como si sólo despertaran al olfatear la muerte.


  Me puse en pie.


  —Habéis estado sin conocimiento durante todo un día —⁠me informó Philander Groot mientras me colocaba la espada a la cintura.


  —Unas horas preciosas regaladas a Klosterheim —⁠declaré.


  —Quizá —respondió el mago.


  Sedenko se acercó con los dos caballos supervivientes.


  —He cabalgado un poco —anunció—. Hay una gran llanura ante nosotros. Más allá hay un bosque azul verdoso que sube hasta el cielo. Creo que hemos llegado al borde del mundo, Capitán.


  CAPÍTULO 15


  —ES COMO ESTAR EN CASA —declaró Grigori Petrovitch Sedenko con una voz especialmente alegre⁠—, como en las praderas de Ucrania.


  Al final de la ondulante pradera, el mundo parecía curvarse hacia el cielo y se podía ver el brumoso azul verdoso de un bosque inmenso y tranquilo.


  Atravesamos un pequeño puente de piedra, aparentemente construido para una ciudad que no existía.


  —Dicen que al Conde Otto le gustaba mucho vivir aquí —⁠explicó Philander Groot⁠—. Según dice el rumor, su castillo fue construido frente al Paraíso; y, al morir, no sólo su alma habría ido al Paraíso, sino que también el castillo fue con ella. En cualquier caso, por aquí no se ve.


  —Excelente —dije—, ya no puedo tardar mucho en llegar al término de mi Búsqueda.


  —¿Se encuentra allí realmente el Grial? —⁠preguntó Sedenko.


  —Pronto lo sabré. —Dudé—. Sabré si todas estas aventuras, todas estas pruebas han sido en vano o no. El Hombre lucha creyendo que puede modificar su destino a fuerza de perseverancia. Yo creo que todos estos esfuerzos conducen a la ruina.


  —Seguís siendo un fatalista —⁠comentó sencillamente Philander Groot.


  —Sé que el Hombre es mortal —⁠declaré⁠—. Que no puede controlar el hambre y la enfermedad. Por cuanto he visto, he procurado convertirme en un hombre de acción. Y no he conseguido procurarle al mundo más que un sufrimiento mucho mayor.


  —Pero podríais obtener su Remedio. —⁠Philander Groot hablaba en voz muy baja⁠—. Puede que sea posible liberar al Hombre de su cautiverio, de su dependencia hacia Dios o Lucifer. Podríamos ver el alba de una nueva edad. Una edad de la Razón.


  —¿Y si la Razón del Hombre es tan perfecta como lo demás? —⁠objeté⁠—. ¿Por qué habríamos de hacer el elogio de su miserable lógica, de su inclinación a crear leyes que no hacen más que complicar aún más su propia condición?


  —Pues, bien —respondió Philander Groot⁠—, quizá porque no tenemos otra cosa. Y nuestro aprendizaje debe pasar por las pruebas y los errores, ¿no es verdad?


  —¿Al precio de nuestra natural humanidad?


  —A veces, quizá. —Philander Groot se encogió de hombros⁠—. Ahora debéis tomar mi caballo, señor caballero. Lo mejor para vos será que yo siga a pie.


  —¿No os queda más magia que pueda ayudarnos durante el viaje? —⁠pregunté.


  —Como ya os dije, la he utilizado por completo. Los Duques del Infierno me han retirado hasta el más mínimo poder que me hubieran confiado. Dejemos lo sobrenatural o lo espectacular. Renegué de ello en una ocasión, y reniego de nuevo. Aunque creo que ahora no tengo elección, como fue el caso anterior. Sin embargo, ya que hubiera tomado la misma decisión cuando la elección me pertenecía, no tengo la impresión de una gran pérdida. Y mi deseo de poseer esos poderes desapareció hace mucho tiempo.


  Sedenko gritó súbitamente:


  —¡Mirad! ¡Mirad a nuestras espaldas!


  Nos volvimos.


  Tras el puente, tras las colinas, se había formado una inmensa nube negra que se desplazaba.


  —Es Klosterheim y las fuerzas del Infierno —⁠explicó con toda sencillez Philander Groot⁠—. Debéis apresuraros, Capitán von Bek. No os persiguen más que a vos.


  —¿Tan numerosos son? —pregunté.


  —¿No os sentís halagado? —dijo con tranquila sonrisa.


  —Os matarán, Philander Groot —⁠declaró Sedenko⁠—. Insisto en que montéis a la grupa conmigo.


  —Amo la vida, querido moscovita —⁠respondió el mago⁠—, y acepto vuestra oferta.


  Proseguimos nuestra ruta de aquel modo, con Philander Groot agarrado a la espalda de Sedenko. Avanzamos más lentamente de lo exigía nuestra inquietud, con aquella nube negra que parecía crecer por instantes. No tardamos en sentir estremecerse el suelo, como anunciando un temblor de tierra, pero lo ignoramos, pues el horizonte, lejos ante nosotros, estaba cubierto por una bruma verde azulada.


  Nos dio la sensación de que la mitad del mundo estaba en tinieblas y la otra mitad iluminada. A nuestras espaldas avanzaban las fuerzas infernales conducidas por Klosterheim; frente a nosotros se extendía el Paraíso en el que no podíamos penetrar. Estábamos en Limbos intemporales, como si fuésemos los tres últimos mortales apresados entre los adversarios de una guerra misteriosa e insensata que amenazaba con destruir el Reino de la Tierra.


  Nos encontrábamos a pocas millas del bosque cuando escuchamos aullidos a nuestras espaldas y vimos a una docena de jinetes que se lanzaban contra nosotros. La vanguardia del ejército principal de Klosterheim.


  Se trataba de guerreros de aspecto terriblemente odioso, de rostros deformes, roídos por las enfermedades —⁠algunos apenas tenían la mitad de la carne sobre los huesos⁠—. Y todos ellos mostraban la familiar mueca de los muertos en descomposición.


  Sacamos las espadas y nos vimos enzarzados casi en el acto en la batalla, pero nuestra eficacia se veía disminuida por el hecho de que Groot era un simple pasajero que se hallaba desarmado. Además, nuestra moral no estaba precisamente muy alta al oír las horribles burlas que se escapaban de labios de nuestros asaltantes cuando les golpeábamos.


  Galopaban en círculos alrededor de nosotros, impidiéndonos totalmente avanzar; yo rebuscaba en mi memoria con la esperanza de encontrar algún conjuro que nos permitiera detenerles. Fue Groot quien dio con la solución. Empezó a gritar.


  —¡Hermanos! ¿Por qué no perseguís a von Bek? Os destruirá si escapa. Mirad… ¡Está allí abajo, casi en las lindes del bosque!


  Y mientras volvían los ojos vidriosos en la dirección que les indicaba, Groot me susurró:


  —Ya me había yo dado cuenta de que los muertos, por regla general, son gente bastante tonta.


  Los jinetes dejaron de burlarse para empezar a discutir entre ellos, y nosotros espoleamos nuestros caballos para apresurarnos hacia la bruma verde azulada. Pudimos ver detrás nuestro un ejército que se extendía de un lado a otro del horizonte, y las tinieblas que lo sobrevolaban amenazaban el sol, que muy pronto quedaría oculto a nuestra vista.


  Del este llegó una enorme frialdad, algo como un viento petrificado. Pensé que aquello se parecía a un remolino que fuese a devorarnos. Nos estremecimos sin dejar de huir, con las criaturas infernales lanzadas en pos nuestro.


  —El Duque Arioch extiende sus alas —⁠anunció Groot observando la nube negra⁠—. Ha puesto todo su ejército a disposición de Klosterheim.


  Podíamos sentir el pútrido olor de la carne muerta; manos cadavéricas se esforzaban por apresarnos. Y había otras que se acercaban tras los primeros jinetes: cosas que corrían, medio monos, medio hombres, con bandas de cuero anudado, con picas y mazas de madera, con dientes como defensas. Y tras ellos venían guerreros de rostro delgado y cuerpo esbelto, de cabellera gris flotando al viento, con libreas blancas y verdes, sin coraza. Llevaban grandes espadas de doble mano y guiaban los caballos con los muslos. Y junto a ellos había demonios, con cuernos y llenos de pústulas, cabalgando en monturas monstruosas, y había mujeres cuyos dientes habían sido limados para que tuvieran punta, y mujeres con jetas de cerdo, y apariciones cuya carne parecía líquida, y lagartos gigantes llevando simios, y avestruces montadas por leprosos armados, y cosas encapuchadas que croaban… y nosotros galopábamos ante ellos, y Sedenko lanzaba un doloroso lamento hacia Dios, el zar y Santa Sofía; en cuanto a Groot, extenuado, no conseguía conservar su elegante aspecto.


  La barahúnda de voces, gritos y burlas nos ensordecía. Sólo eso podría habernos vuelto locos, como el olor que nos llevaba al borde del desvanecimiento. Nuestros caballos se fatigaban. Vi cómo tropezaba la montura de Sedenko, a punto de desmontar al mago. Tuve la impresión de que Philander Groot estaba tan asustado como yo, y de que había perdido todos sus recursos. Ya no había más elección que huir y conservar la ínfima esperanza de que el bosque pudiera ofrecernos al menos un refugio temporal.


  No les llevábamos mucha ventaja a nuestros perseguidores. Poco a poco, fueron ganando terreno y empezaron a rodearnos.


  —¡Oh, Dios mío, ten piedad de mí! ¡Me arrepiento! ¡Me arrepiento! —⁠gritó Sedenko al tiempo que lanzaba un tajo que decapitó a un demonio⁠—. ¡Confieso que soy un pecador y un canalla!


  Una nueva cabeza se separó del tronco. La sangre salpicó el rostro del kazak. Lloraba, blanco de miedo; apenas consciente, creo, no dejaba ni de matar ni de rezar.


  —¡Madre de Dios, acógeme en tu seno!


  La maloliente multitud cada vez estaba más cerca. Pero ninguna espada nos había tocado. Ningún golpe se había abatido sobre nosotros. Comprendí que Klosterheim había ordenado que nos apresaran vivos. Su naturaleza era tal que sólo se contentaría con contemplar nuestra tortura.


  —¡Los grimorios! —gritó Sedenko⁠—. ¡Debe haber algo en los grimorios!


  Saqué uno, luego, el otro. Lancé unos conjuros. Exclamé las palabras que ya rechazaran a las fuerzas del Duque Arioch. Pero nada afectaba a aquellas criaturas infernales. Aquello decía mucho en favor del creciente poderío de Arioch y la autoridad decadente de Lucifer. Arrojé los grimorios a los rostros odiosos y burlones. Le tiré los mapas a Klosterheim al tiempo que su caballo se abría paso entre la multitud; el sacerdote soldado avanzó lentamente hacia nosotros, la espalda tensa, con una ligera sonrisa en sus delgados labios, irguiendo los hombros. Extendió una mano, atrapó el cofre y tiró los mapas al suelo. Se encogió de hombros.


  —Ahora, sois mío, von Bek —⁠declaró.


  Fue entonces cuando Philander Groot descendió tranquilamente del caballo y se interpuso entre mi persona y la de mi antiguo enemigo.


  —Klosterheim —dijo con voz baja y tranquila que expresaba, sin embargo, una enorme fuerza⁠—, sois la personificación de la miseria espiritual.


  Klosterheim se carcajeó:


  —No obstante, aquí estoy, Philander Groot, en pleno ascenso, mientras que vuestra única esperanza es la de una muerte rápida. Puede que pretendáis decir que ya no queda justicia. Os responderé que los fuertes son los que marcan su propia justicia, por sus actos, y gracias a los poderes que pueden reunir.


  —Habéis conseguido cierto poder, Johannes Klosterheim, porque el Duque Arioch ha visto conveniente el dároslo. Pero cuando ya no le seáis útil, Johannes Klosterheim, os veréis privado de él.


  —¡Yo mando en todo esto! —Klosterheim hizo un amplio gesto con la mano para abarcar a la innumerable legión de condenados⁠—. El propio Lucifer tiembla de miedo. ¡Vedlo! Hemos alcanzado las propias fronteras del Paraíso. Cuando hallamos acabado con vosotros, podremos avanzar contra la propia Ciudad Santa si lo deseamos. Asediaremos al viejo, débil y decadente Dios que mora en ella. Asediaremos al idiota que tiene por Hijo. El Duque Arioch me utiliza, cierto, pero me utiliza por el mismo motivo que Lucifer utiliza a von Bek. Por mi valor. ¡Por mi mortífero valor!


  —En el caso de von Bek se trata de valor —⁠declaró Philander Groot⁠—. En el vuestro, Johannes Klosterheim, se trata de locura.


  —¿Locura? ¿Conseguir y conservar el poder? ¡No!


  —La desesperación conduce a muchas clases de pensamientos —⁠dijo el mago⁠—, y a muchas clases de acción. La desesperación impulsa a algunos a un mejor equilibrio, mediante el análisis del mundo tal y como es y tal y como podría ser. A otros los empuja a una profunda y peligrosa locura, pues les hace imponer sus propios deseos a la realidad. Lamento vuestra desesperanza, Johannes Klosterheim, pues, a fin de cuentas, no podrá nunca ser aliviada. Es lo peor que puede saberse. Y, sin embargo, los hombres miran a los que son como vos con envidia, lo mismo que vos miráis con enviada al Duque Arioch, quien, sin duda, envidia a Lucifer hasta el punto de traicionarle. Y Lucifer envidia a Dios. Y yo me pregunto lo que envidia Dios. Quizá envidia al simple mortal que se satisface con su suerte y no envidia a nadie.


  —No escucharé estas tonterías por más tiempo. Me aburrís, Philander Groot. ¡Y aburriéndome no hacéis más que acelerar vuestra muerte!


  Philander Groot se irguió. Parecía mucho más tranquilo. Tomó unas de sus conocidas poses y se tiró ligeramente del mostacho.


  —¡Bah! ¡Incluso en vos, es una vulgaridad, Johannes Klosterheim! Si pretendéis que los demás os diviertan, ¡vos mismo tendríais que ofrecer algo de entretenimiento!


  A nuestro alrededor, las fuerzas del Infierno gritaban, gruñían, rugían y babeaban. Aquellas criaturas estaban impacientes por vernos morir.


  —Y todo eso… —con mano fatigada, Groot señaló a los demonios y muertos vivientes de cuerpos deformes⁠—… ¿Es cuanto podéis ofrecernos? ¿Simples sensaciones? El terror es la emoción humana más sencilla de producir. ¿Lo sabíais?


  Klosterheim no se dejaba impresionar por la magia. Se encogió de hombros.


  —También habéis de admitir que el terror es uno de los más fáciles medios de conseguir los fines propios. Y es, con mucho, la más barata de las emociones, ¿verdad, filósofo?


  —Creo que somos antagónicos por naturaleza —⁠declaró Philander Groot como un huésped que conversara con su anfitrión durante la cena⁠—, y que nunca entenderemos los motivos o ambiciones del otro.


  Levantó los brazos al aire y pareció tirar de algo, de una cuerda invisible. Una bola de oro centelleante apareció en su mano. El oro empezó a brillar cada vez más, tanto que su propio cuerpo pareció inflamarse. Su rostro tranquilo, un poco cansado, siguió mirándonos mientras las hordas infernales, consternadas, retrocedieron murmurando. Groot hizo un gesto con una mano y un surtidor de fuego golpeó al más cercano grupo de demonios. Aullando, empezaron a arder, crepitando, golpeándose entre sí.


  Un nuevo gesto, y nuevos monstruos se incendiaron.


  Klosterheim retrocedió titubeante, protegiéndose el rostro de las llamas.


  —¿Qué? ¡Me habéis engañado! ¡Matadle!


  Philander Groot se dirigió a mí con voz tranquila.


  —Creo que no tardaré en morir. Os aconsejo que huyáis mientras podéis.


  —¡Venid con nosotros! —dije.


  —No. Estoy satisfecho.


  Miré hacia el oeste, hacia la bruma verde azulada, hacia mi destino.


  —¡Tomad!


  Le arrojé el barrilillo con las últimas gotas del elixir de Lucifer. Lo tomó con una inclinación de agradecimiento y se llevó el gollete a los labios.


  —¡Sedenko! —le grité a mi compañero.


  Espoleé al caballo y partí. Oí que Klosterheim gritaba:


  —¡Hay que matarles ahora!


  De nuevo nos encontramos en la hierba. Miré hacia atrás. Todo estaba en sombras, salvo el fuego dorado que devastaba las cohortes de condenados. Sedenko estaba blanco. Doblaba la espalda. Parecía estar llorando.


  Vi que Philander Groot se movía. El fuego brotó entre nosotros y la horda del Infierno. El hedor de aquel ejército cedió a un aire más puro; la bruma estaba justo ante nosotros.


  Habíamos llegado al bosque; acabábamos de penetrar entre los primeros árboles cuando Sedenko se derrumbó sobre el cuello de su caballo. Su respiración era entrecortada. De entre sus labios salían ligeros ruidos.


  Vi que tenía un corte en la espalda, del hombro a la cintura.


  Seguía llorando.


  —Me han matado. ¡Oh, por todo lo sagrado, me han matado, Capitán!


  El brasero de oro se había ya extinguido. El ejército de las tinieblas se volvía a poner en marcha. Luego, se detuvo.


  Sabía que no penetrarían en el Bosque de las Lindes del Paraíso, pero sí que esperarían mi regreso, si es que conseguía salir algún día.


  Salté de mi extenuado caballo y corrí para ayudar a Sedenko. Sostuve su cuerpo cuando éste resbaló de la silla. La sangre me manchó el brazo y el pecho. Sedenko alzó la mirada hacia mí; su rostro era inocente, implorante.


  —¿Realmente estoy condenado, Capitán? ¿Estoy destinado a los Infiernos?


  No pude responderle.


  Cuando murió, me levanté para mirar a mi alrededor. Todo era apacible. Mi alma era presa de la soledad.


  Aparte del bosque, todo era sombrío. E incluso allí había puntos grisáceos, como si el propio mal se insinuase.


  Levanté la cabeza hacia el cielo y agité el puño.


  —¡Oh, reniego de vosotros! Reniego de vuestro Paraíso y de vuestro infierno. ¡Haced de mí lo que queráis, pero sabed que vuestros deseos son miserables y vuestras ambiciones insensatas!


  No me dirigía a nadie. Me dirigía al Universo. Me dirigía a la nada.


  CAPÍTULO 16


  EL SILENCIO SE HABÍA ABATIDO sobre el Mundo.


  La llanura parecía totalmente cubierta, de un extremo al otro, por el ejército de Klosterheim; era una multitud esperando, petrificada. Incluso el bosque se parecía a aquél en que encontrase el castillo de Lucifer. Ningún animal, ningún pájaro, nada se movía; no había más que el suave olor de la hierba y las flores.


  Cubrí el cuerpo de Sedenko con hojas y tulipanes salvajes. No tenía fuerzas para enterrarle. Dejé su semental para que le guardase y, luego, monté en mi propio caballo y me encaminé recto hacia el oeste, sumergiéndome en la bruma azul verdosa. Mi cuerpo y mi mente eran presas de una extraña torpeza. Quizá ya no podían soportar ni más dolor ni más pena.


  Sabía cuánto había cambiado desde que saliera del castillo de Lucifer; tanto como desde mi partida de Bek y el saqueo de Magdeburgo. Las modificaciones eran sutiles. No había existido un fuerte sentimiento de revelación. Mi amargura era de un orden diferente. No acusaba a nadie, ni siquiera a Dios, de ser el responsable de las desgracias del mundo. Y yo mismo no me condenaba demasiado duramente por mis pasados crímenes. Sin embargo, estaba decidido a seguir un camino que sólo a mí me perteneciera. Si alguna vez volvía al mundo que había abandonado, nunca más estaría al servicio de los católicos o los protestantes. Emplearía mis talentos como soldado para defenderme a mí y a los míos, pero nunca iría al combate de un modo voluntario. Lamentaba la pérdida de Sedenko y de Philander Groot, y me decía que, si se me presentaba alguna oportunidad de vengarlos, probablemente la aprovecharía; sin embargo, ya no sentía cólera, ni siquiera hacia el miserable Johannes Klosterheim, cuyo propio terror aumentaba sin cesar al tiempo que crecía su poder.


  El suelo empezó a subir, siguiendo la curva que creía haber percibido desde lejos. Alejado de la influencia de las fuerzas de Klosterheim, escuché el canto de un abadejo, el silbido de un mirlo y el chillido de una urraca. Pequeños animales corrían por el sotobosque. Todo era de nuevo normal.


  Cabalgué durante varias horas antes de darme cuenta de que la noche no caía en aquel bosque. El cielo estaba inmaculado, bañado por un sol clemente. Finalmente, escuché risas de niños al llegar a la cima de una colina; hacia abajo, al otro lado, había un pequeño claro en el que descubrí una casa de techo de palma y algunas otras dependencias, así como una vaca y un percherón. Tres niños jugaban en el patio y ante la puerta había una mujer de cabellos grises, pero con el porte erguido y la piel clara de una joven. Incluso a aquella distancia, pude ver sus ojos. Eran sinceros, y del mismo color verde azulado del bosque. Sonrió y me hizo una señal.


  Descendí lentamente, saboreando aquella escena de paz.


  —Debo advertiros que un poderoso ejército venido del Infierno rodea el bosque —⁠dije.


  —Lo sé —declaró la mujer—. ¿Cómo os llamáis, joven?


  —Soy Ulrich von Bek, y llevo a cabo una Búsqueda. Busco el Santo Grial para acabar con el Dolor del Mundo y para que Lucifer pueda recobrar Su puesto en el Reino de los Cielos.


  —¡Ah! —dijo—, al fin habéis llegado, Ulrich von Bek. Lo tengo aquí, para vos.


  Eché pie a tierra. Estaba sorprendido.


  —¿Tenéis qué, señora?


  —Lo que vos llamáis el Grial. Es una copa. Creo que se trata de lo que buscáis.


  —Señora, no puedo creeros. Me parece que, hasta ahora, no había creído realmente poder encontrar el Grial; no tan fácilmente como ofrecido por una persona como vos.


  —¡Oh, el Grial es una cosa muy simple! Francamente, Ulrich von Bek, es de una utilidad elemental.


  Mis piernas flaquearon. Me sentía débil. Hasta aquel momento no había notado hasta qué punto estaba fatigado.


  La mujer le hizo un gesto a uno de los muchacho para que se ocupara de mi caballo. Ella me pasó el brazo alrededor de la cintura.


  Era muy fuerte.


  Me llevó al frescor apacible de su morada y me hizo sentar en un banco. Me trajo algo de leche. Me ofreció unas tortas de miel. Me quitó el casco, me acarició la cabeza y murmuró tranquilizadoras palabras al tiempo que yo estallaba en sollozos.


  Lloré durante una hora. Cuando hube terminado, levanté los ojos hacia la dama, y dije:


  —Todo cuanto amo está amenazado, o se ha perdido para siempre.


  —Así podría decirse —declaró.


  —Mis amigos han muerto. Mi verdadero amor es esclava de Satanás, como yo mismo. Y no estoy seguro de que mi Amo mantenga Su promesa.


  —No se puede confiar en Satanás —⁠admitió.


  —Me ofreció liberar mi alma —⁠expliqué.


  —Sí, es lo único que puede ofrecer, Ulrich von Bek, la único que tiene valor para un mortal. Puede ofrecer el poder y el conocimiento, pero son inútiles si su precio es el alma. Muchos han llegado hasta mí, aquí, en el Bosque de las Lindes del Paraíso. Muchos soldados y muchos filósofos.


  —¿Que buscaban el Grial?


  —Sí.


  —¿Y se lo mostrasteis?


  —Se lo mostré a algunos, sí.


  —¿Y se lo llevaron con ellos al mundo?


  —Uno o dos se lo llevaron, efectivamente.


  —Entonces todo es un engaño. El Grial no tiene poder alguno.


  —Yo no he dicho eso, Ulrich von Bek.


  Parecía casi enfadada. Tomó una jarra y me echó un poco más de leche. Extendió un poco de miel sobre un pedazo de pan fresco.


  —Pero la mayor parte de ellos esperaban signos mágicos —⁠me dijo⁠—. Casi todos esperaban al menos una música celeste. Muchos eran tan puros e inocentes que no pudieron soportar la verdad.


  —¿Cómo? El Grial no es más que superchería de Satanás. Si ése es el caso, las consecuencias de lo que he hecho…


  —Teméis lo peor —me dijo, riendo⁠—, pues vuestra experiencia os ha enseñado a temer siempre lo peor. Oh, he visto a hombres y mujeres de alta alcurnia arrodillarse para adorar la copa. Les he visto rezar durante días esperando un mensaje, un signo. Les he visto partir descorazonados, denostando de que les habían ofrecido un Grial falso. Incluso he sido amenazada de muerte por ese Klosterheim que ahora manda las tropas del Infierno.


  —¿Klosterheim vino aquí? ¿Cuándo?


  —Hace muchos años. No le di un trato diferente. Pero esperaba demasiado. Y no obtuvo nada. Se marchó. Me golpeó aquí con la espada.


  Se señaló el seno derecho.


  —Y, evidentemente, no os mató —⁠dije.


  —Claro que no. No era lo bastante fuerte.


  —Ahora tiene muchas fuerzas a su disposición.


  —¡Para otras cosas, sí! Pero se negó a aprender —⁠dijo⁠—, y es una lástima. Johannes Klosterheim tenía carácter, y me agradaba pese a su simpleza. Rechazaba los conocimientos que Lucifer rechazaba. Sin embargo, creo que vos los habéis adquirido, Ulrich von Bek.


  —Todo lo que he aprendido, señora, es a aceptar los atributos del mundo tal y como son. Creo haber aprendido a aceptarme a mí mismo, a aceptar la capacidad del Hombre para crear, no prodigios y maravillas, sino ciudades y granjas que armonicen con el mundo y nos ofrezcan justicia y santidad.


  —¡Ja, ja! —dijo ella—. ¿Eso es todo lo que habéis aprendido, joven? ¿Eso es todo?


  —Así creo —respondí—. Lo maravilloso es por necesidad mentira, deformación. En el mejor de los casos, es una metáfora que nos guía hacia la verdad. Creo saber lo que provoca el Dolor del Mundo, señora. O, al menos, creo saber lo que contribuye a ese dolor.


  —¿Y de qué se trata, Ulrich von Bek?


  —Diciendo una mentira a una u otra persona, negando un solo hecho de la realidad del mundo tal y como ha sido creado, se añade más dolor al mundo. Y el dolor, señora, engendra dolor. Y no hay que buscar el convertirse en santo o en pecador, Dios o Diablo. Uno debe esforzarse para convertirse en humano y amar a la humanidad que hay en nosotros.


  Empezaba a sentirme a disgusto.


  —Eso es todo lo que he aprendido, señora.


  —Es cuando exige el Paraíso —⁠declaró.


  Miré por la ventana.


  —¿Existe realmente el Paraíso?


  —Así lo creo —respondió—. Venid, Ulrich von Bek, vamos a andar un poco.


  Había recuperado las fuerzas. Me tomó de la mano y me llevó fuera, y luego al bosque que se extendía detrás de la casa, y caminamos hasta el borde de un precipicio del que se alzaba la bruma azul verdosa. Súbitamente tuve la impresión de que mis sentidos y mi mente se agudizaban, y nunca antes había sentido sensación parecida. Sentía una alegría y una serenidad que me habían sido desconocidas hasta entonces. Habría querido saltar desde aquel lugar y sumergirme en la fresca bruma para poder entregarme por completo a lo que experimentaba. Pero la mujer me tiró de la mano y debí apartarme del Paraíso.


  Incluso en este momento, no puedo estar seguro de haber conocido un atisbo de lo que podría ser el Paraíso. Era algo parecido a claridad, a comprensión. ¿Quizá el Cielo y el Infierno no eran más que la diferencia entre la ignorancia y el saber?


  Me aparté del Paraíso.


  Me aparté del Paraíso y volví con la dama hacia su morada. Los niños habían desaparecido y sólo quedaban por allí la vaca y el caballo, tranquilos.


  —¿Dónde se encuentra ese lugar? —⁠pregunté⁠—. ¿Dónde se encuentra el Paraíso?


  —Eso debe resultar ahora evidente para vos.


  Se dirigió hacia el armario de madera que había a sus espaldas y abrió un cajón. Sacó una pequeña copa de barro que puso en la mesa ante mí.


  —Aquí está. Llevadle esto a vuestro Amo. Decidle que habéis encontrado el Grial. Y decidle que ha sido hecho por las manos de una mujer ordinaria.


  —¿Eso? —No podía tocarlo—. ¿Es eso el Grial?


  —Es el fruto de lo que según vos reside en el Grial. —⁠dijo⁠—. Creo que es santo. Y yo lo hice. Sólo da Armonía. Hace que las gentes que se encuentren en su presencia armonicen consigo mismas. Irónicamente, sin embargo, no puede ser tomado más que por alguien que ya sea coherente.


  —Y yo, señora, ¿podríamos decir que soy coherente cuando mi alma pertenece a Satanás?


  —Sois un hombre —me dijo—. Un mortal. Y no sois inocente. Y no estáis vencido. Sí, von Bek, vos sois coherente.


  Mis dedos avanzaron hacia la pequeña copa de barro.


  —Mi Amo no querrá creerlo.


  La mujer se encogió de hombros.


  —Vuestro Amo está loco —dijo—. Vuestro Amo está loco.


  —Eso es seguro —confirmé—. Se lo llevaré. Y Le repetiré lo que me habéis dicho. Que llevo un Remedio para el Dolor del Mundo.


  —Llevadle la Armonía —declaró—. Ése es el Remedio. Y el Remedio se encuentra en cada uno de nosotros.


  —¿No tiene la copa ningún otro poder, señora?


  —El poder de la Armonía es bastante grande —⁠me respondió sencillamente.


  —Pero es difícil de demostrar —⁠repliqué con tono divertido.


  Sonrió. Se encogió de hombros, como queriendo dar a entender que no deseaba discutir sobre aquel tema.


  —Muy bien —dije—. Os agradezco vuestra hospitalidad, señora. Y el haberme ofrecido el Grial. ¿Debo creer en él?


  —Creed lo que queráis. Esta copa es lo que es —⁠dijo⁠—. Y podéis tomarla.


  Finalmente, así la copa. La sentí caliente. Noté un poco la emoción que había conocido cuando la mujer y yo llegamos al borde del abismo de detrás de la casa.


  —Os agradezco vuestro presente —⁠dije.


  —No es un presente —anunció—. Os lo habéis merecido largamente, Ulrich von Bek. Podéis estar seguro.


  —He de abrir un pergamino si quiero volver junto a mi Amo —⁠concreté.


  —Aquí no podéis abrirlo —dijo—. Y aunque lo hicierais, no podríais llegar al Infierno, ni a ningún lugar que dependa del Infierno. Ésa es la regla.


  —Pero, señora, ¡he hecho un camino tan largo! ¿He de ser engañado ahora?


  —No habéis sido engañado —me dijo gentilmente⁠—, pero es la regla. Podéis emplear el pergamino cuando hayáis salido del bosque. En ese momento, os será útil.


  —Me esperan Klosterheim y la horda de Arioch.


  —Es cierto —dijo—. Ya lo sé.


  —¿Voy a ser condenado ahora que evidentemente he logrado mi objetivo?


  —Si lo creéis así… ¡Debéis decírmelo! —⁠Yo estaba a punto de llorar⁠—. ¡Oh, señora, debéis decírmelo!


  —Llevaos el Grial —declaró—. Y también vuestro pergamino. Ambos os serán muy útiles. Mostradle el Grial a Klosterheim y recordadle que él lo vio antes.


  —Se burlará de mí.


  —Klosterheim se burlará de vos en cuanto os vea. Claro que lo hará, Ulrich von Bek. Ése Klosterheim es como de hierro.


  —Y luego me matará.


  —En ese caso, habéis de tener valor.


  Se levantó de la mesa y entendí que se estaba despidiendo.


  Cuando salí al patio, uno de los muchachos tenía ya el caballo preparado. Otro estaba sentado en la bomba del agua y me miraba. El tercero no parecía interesado en mí. Observaba las gallinas.


  Monté a la silla y metí los pies en los estribos. Sentí la copa de barro en la bolsa, junto al pergamino de Lucifer.


  —No harán leyendas de vos —⁠dijo la mujer⁠—, pero estad seguro de que sois mi preferido de todos cuantos han llegado hasta mí.


  —Madre —dije—, ¿querréis decirme vuestro nombre?


  —Oh —me respondió—. Soy una mujer vulgar que ha hecho una copa de barro y vive en una choza del Bosque de las Lindes del Paraíso.


  —¿Ni siquiera tenéis nombre?


  —Llamadme como queráis —dijo.


  Sonrió; y su sonrisa era cálida.


  Puso su mano en la mía.


  —Llamadme Lilith, como hacen otros.


  Dio una palmada en el lomo de mi caballo y partí hacia el este. Volvía hacia Klosterheim y el ejército que me esperaba.


  CAPÍTULO 17


  SABÍA QUE LA ESPERANZA era insensata, pero volví resueltamente al lugar en el que había dejado el cuerpo de Sedenko. Recordaba una leyenda sobre las propiedades del Grial en la que se pretendía que podía devolver la vida a los muertos. Puse la copa de barro sobre el cadáver de mi desgraciado amigo condenado al Infierno, pero sus ojos no parpadearon, ni sus heridas fueron curadas por la magia, aunque su rostro pareció más tranquilo que cuando lo recubrí con flores y hojas.


  Pensé que aquel sueño no tenía sentido. Aquella copa de barro no era otra cosa que una copa de barro. No había aprendido nada, no había ganado nada. Pese a todo, seguí cabalgando hasta el borde del Bosque de las Lindes del Paraíso, y me encontré solo frente a las innumerables cohortes del Infierno sublevado; saqué el pergamino al tiempo que Klosterheim avanzaba a caballo de entre la inmensa nube negra y se dirigía en línea recta hacia mí.


  —Os doy la oportunidad de participar en esta aventura —⁠declaró. Fruncía el ceño y afilaba los labios⁠—. Vos y yo poseemos un gran coraje, von Bek; juntos, podríamos avanzar contra el Paraíso y apoderarnos de él. ¡Pensad en todo lo que conseguiríamos!


  —Estáis loco, Johannes Klosterheim —⁠le respondí⁠—. Philander Groot os lo dijo. Y tenía razón. ¿Cómo pueden ser tomados los Cielos por la fuerza?


  —¡Del mismo modo que me he apoderado del Infierno, imbécil!


  —He encontrado el Grial —dije—, y os pido que me dejéis pasar para que pueda reunirme con mi Amo. He llegado al fin de mi Búsqueda.


  —Os han engañado. No sois el primero a quien estafan.


  —Sé que una vez pusisteis vuestros ojos en el Grial y que renegasteis de él —⁠dije⁠—, pero yo no lo he rechazado, Klosterheim. No me preguntéis por qué, pues no podría decíroslo, aunque estoy seguro de que hay muchas razones que os impiden reconocerlo.


  —No lo reconocí porque es una estafa —⁠replicó⁠—. Y porque no hubo milagros. O Dios nos ha engañado, o bien Él ya no posee ningún poder. Por eso decidí servir a Lucifer. Y ahora, estoy a mi propio servicio, con Lucifer en persona.


  —No servís a nada ni a nadie —⁠le dije⁠— que no sea la causa de la discordia.


  —¡Mi causa es mucho más importante! Von Bek, os ofrezco todo cuanto deseáis.


  —Me ofrecéis más de lo que me ofrece el propio Lucifer —⁠declaré⁠—. ¿Creéis que Su poder ya os pertenece?


  —¡Me pertenecerá!


  Hizo un gesto y la poderosa fuerza del Infierno avanzó hacia mí. Percibí el mal olor. Oí las risas y otros ruidos.


  Distinguí los rostro odiosos y deformes. Eran innumerables.


  —Mirad lo que mando —afirmó Klosterheim⁠—. La muerte y el terror son los medios gracias a los cuales puede conservarse cualquier poder. Elaboro mi propia justicia. ¡Un mundo justo es aquél en el que Johannes Klosterheim posea cuanto desee!


  Saqué la copa de la bolsa.


  —¿Esto es lo que rechazasteis?


  El suelo empezó a temblar. Era como si la Tierra entera oscilase. Un monstruoso aullido se elevó las tropas infernales.


  Klosterheim miró la copa fijamente.


  —Sí. Es la misma. Y os han hecho la misma jugada, von Bek, como ya os dije.


  —Entonces, miradla —dije—. Miradla con todas vuestras fuerzas. ¡Miradla!


  Apenas sabía por qué hablaba de aquel modo. Tenía el Grial en alto. Ninguna luz emanaba de él. Ninguna música. No produjo nada espectacular. Siguió siendo lo que era: una copa de arcilla.


  Sin embargo, por doquier en las huestes infernales, las miradas estaban petrificadas. Observaban. Y una especie de calma apareció en los rostros de los que lo hacían.


  —Es un Remedio —grité, obedeciendo a mi propio instinto⁠—, un Remedio a vuestro Dolor. Un Remedio a vuestra Desperación. Es un Remedio.


  Los desgraciados condenados, que no habían conocido el miedo en toda su existencia, que no podían ver ante sí otra cosa que un porvenir de terror u olvido, empezaron a erguirse para ver la copa de barro. Bajaron las armas. Los gruñidos y chillidos se acallaron.


  Klosterheim estaba estupefacto. No emitió ni la más ligera protesta cuando avancé hacia su ejército.


  —Es un Remedio —repetí—. Miradlo. Miradlo.


  Cayeron de rodillas. Bajaron de las monturas. Incluso los más grotescos se veían subyugados por la copa. Y, sin embargo, ésta no emitía ningún brillo especial. No se produjo más milagro que el milagro de su bendición.


  Y de aquel modo, con Klosterheim a mi lado, atravesé las huestes del Infierno sin sufrir el menor mal. Klosterheim era el único en no verse afectado por el Grial. Su rostro estaba siendo deformado por un terrible tormento. Se sentía fascinado por lo que ocurría, pero se negaba a creerlo. Tosió.


  Empezó a gemir.


  —No —dijo.


  Juntos, atravesamos toda la armada. Y la armada entera estaba postrada en el suelo. Estaban tumbados y parecían dormir, pero también podrían haber estado muertos; no lo sabía.


  Klosterheim y yo éramos los dos únicos que permanecíamos conscientes.


  Klosterheim temblaba. Volvió la cabeza hacia todos lados, se mordió los labios, me miró y miró la copa de barro. No podía hablar. Las lágrimas inundaban sus ojos atormentados.


  —No —gimió Klosterheim.


  —Es la verdad —le confirmé—. Pudisteis tener el Grial. Pero lo rechazasteis. Rechazasteis vuestra propia salvación así como la de vuestros semejantes. Pudisteis haber obtenido el Grial, Johannes Klosterheim.


  Se llevó los dedos a los labios contraídos. Las lágrimas corrían por sus mejillas pálidas y magras.


  Repitió:


  —No.


  Dijo:


  —No.


  —Es la verdad, Klosterheim. Sí, es la verdad.


  —No es posible.


  Aquellas últimas palabras fueron un aullido de terror. Extendió las enguantadas manos hacia el Grial, como si creyera poder ser aún salvado.


  Se derrumbó hacia adelante y cayó del caballo. Su alma le había abandonado. El Duque Arioch le había reclamado.


  Eché pie a tierra. Klosterheim estaba muerto.


  Las tropas del Duque Arioch seguían dormidas o empezaban a levantarse y se dispersaban, Los que habían recuperado el sentido se alejaban lentamente, en paz consigo mismos. No sólo el Bosque de las Lindes del Paraíso no estaba ya amenazado, sino que Lucifer debía haber triunfado igualmente en los Infiernos.


  Reflexioné en el sentido de mi Búsqueda y de la copa en sí. En cierto modo, aquello había servido a la vez tanto a Dios como al Diablo. Recordé lo que me había dicho la mujer. Había hablado de Armonía.


  Saqué el pergamino del bolso y lo extendí. Leí las palabras escritas en él y, al acabar de leerlas, me encontré de nuevo en la biblioteca del castillo, donde por última vez había visto a mi Amo, Lucifer.


  La biblioteca estaba vacía, sin más contenido que libros y muebles. Afuera, los árboles se estremecían con la brisa. Los pájaros se agarraban a sus ramas. Los pájaros cantaban entre la maleza.


  Comprendí que aquel lugar ya no pertenecía al reino del Infierno.


  CAPÍTULO 18


  ME PREGUNTÉ SI LUCIFER habría sido vencido y en Su caída no se habría llevado el alma de Sabrina y seguiría reclamando la mía.


  Me quedé un momento en la ventana, admirando la ordinaria y tranquilizadora belleza que se desplegaba en el exterior. Dejé sobre la mesa que empleaba Lucifer la pequeña copa de barro. Luego salí de la biblioteca y atravesé el fresco salón para subir la escalera que conducía a la alcoba de Sabrina. No esperaba encontrarla allí.


  Estaba tendida en la cama. Su expresión era tan serena que durante un instante creí que estaba muerta. Su rostro era tan encantador como siempre y su soberbia cabellera caía sobre la almohada. Respiraba tranquilamente cuando me incliné sobre ella para besarla en la frente. Sus párpados se abrieron. Me miró sin experimentar sorpresa. Me sonrió y abrió los brazos. Me agaché para abrazarla.


  —Has conseguido el Grial —dijo.


  —¿Ya lo sabes?


  Me senté a su lado. La acaricié los hombros.


  —Claro que lo sé. —Me besó—. Somos libres.


  —Creí haberlo perdido todo —⁠la confesé⁠—. Todo lo que amo.


  —No —me aseguró—. Has ganado mucho, y eso es tuyo para siempre. Lucifer es agradecido. Has obtenido lo que buscabas y, al tiempo, has vencido a su peor enemigo.


  —Ya no es nuestro Amo.


  —Nunca más. —Sus inteligentes ojos me estudiaron⁠—. Ha regresado al Infierno. Ya no reclama ninguna parte de la Tierra como parte de Su Reino.


  —¿No le volveremos a ver?


  —Le veremos. En la biblioteca. A mediodía.


  Apartó las sábanas y buscó el vestido. Se lo pasé. Era blanco, como un traje de novia.


  —¿Y Dios? —pregunté—. ¿Ha podido parlamentar con Dios?


  —No lo sé. —Miró por la ventana⁠—. Casi es mediodía. Lucifer me pidió que fuera contigo.


  Nos abrazamos de nuevo, con más pasión. Salimos luego de la habitación y bajamos la escalera que conducía a la biblioteca.


  Una vez en ella, como ocurriera más de un año antes, Sabrina abrió las enormes hojas de la puerta. Y, también en esta nueva ocasión, Lucifer estaba sentado a la mesa. Pero no estaba leyendo. Tenía la copa de arcilla en las manos. Volvió hacia nosotros Sus ojos magníficos. Pensé que sentía menos terror, menos desconfianza.


  —Os deseo buenos días, Capitán von Bek —⁠declaró.


  —Buenos días, Príncipe Lucifer —⁠respondí con una inclinación.


  —Os alegrará saber que vuestros amigos ya no se hallan en el Infierno —⁠anunció⁠—. He liberado sus almas, lo mismo que he liberado la vuestra.


  —En ese caso, el Infierno aún existe —⁠dije.


  Rió; con Su antigua y melodiosa risa.


  —Claro que sí. El Antídoto para el Dolor del Mundo no puede abolir el Infierno, lo mismo que no puede detener inmediatamente todo cuanto atormenta al Hombre.


  Dejó con suavidad la copa encima de la mesa y se levantó. Su piel desnuda brillaba como un fuego plateado; Sus ojos de cobre ardiente contenían la misma melancolía que la primera vez que los vi.


  —Deseo no tener nada más que ver con vuestra Tierra —⁠nos dijo.


  Avanzó hacia nosotros con paso gracioso y plantó su vista en nosotros. Parecía haber amor en Su mirada, o al menos un cierto afecto. Tendió Sus maravillosas manos y nos tocó. Me estremecí al sentir el maravilloso éxtasis que, para tantos, podía ser una droga irresistible. Me sofoqué. Apartó Sus manos.


  —He hablado con Dios —reveló Lucifer.


  —¿Y os ha rechazado, Su Majestad? —⁠preguntó Sabrina débilmente. Su voz dulce y vibrante era casi tan baja como la de Sabrina cuando respondió:


  —No creo que se trate de rechazo. Pero esperaba algo más.


  El Príncipe de las Tinieblas lanzó un profundo suspiró y luego sonrió.


  Era una sonrisa amarga y que revelaba profunda tristeza.


  —No he sido admitido en al Paraíso —⁠continuó Lucifer⁠—. En lugar de eso, el Cielo ha dejado el Mundo bajo mi entera y única responsabilidad. Estoy encargado de redimirlo… con tiempo. Si ayudo a los hombres a aceptar su propia humanidad, yo, Lucifer, volveré a ser lo que era antes de ser expulsado del Paraíso.


  —¿Sois ahora el Señor de la Tierra, Su Majestad? —⁠interrogué⁠—. ¿El Poder de Dios ya no se extiende por ella?


  —Ni mi poder, como tal, tampoco. Estoy encargado de dar la Razón y la Humanidad a este mundo, y descubrir así un Remedio a su Dolor. Tengo que entender la naturaleza de esta copa. Cuando haya entendido su naturaleza y cuando todos los hombres también lo hayan hecho, todos seremos redimidos.


  Lucifer levantó la cabeza y se rió a carcajadas. Era un sonido musical, tan lleno de ironía como de humor.


  —¡Cómo cambian las cosas, von Bek! ¡Cómo cambian las cosas!


  —Así que aún sois nuestro Amo —⁠declaró Sabrina.


  Mi dama, inquieta, frunció el ceño.


  —¡No! —replicó Lucifer volviéndose, con un tono casi furioso⁠—. Sois vuestros propios amos. Vuestros destinos os pertenecen. Vuestras existencias os pertenecen. ¿No veis que esto significa el término de lo milagroso? Sois el alba de una nueva edad del Hombre, una era de investigación y análisis.


  —La Era de Lucifer —declaré, haciendo eco de su propia ironía.


  Entendió la broma. Sonrió.


  —El Hombre, sea cristiano o pagano, debe aprender a gobernarse solo, a comprenderse a sí mismo, a valorar sus propias responsabilidades. Ya no existirá el Armagedón. Si el Hombre es destruido, lo será por sus propias manos.


  —Debemos, entonces, vivir sin ayuda —⁠dijo Sabrina.


  Su rostro se iluminó.


  —Y sin trabas —añadió Lucifer—. Serán vuestros semejantes, vuestros hijos y sus hijos los que encontrarán el Remedio para el Dolor del Mundo.


  —O los que perecerán en la empresa —⁠dije.


  —Es un riesgo que hay que correr —⁠respondió Lucifer⁠—. Y debéis recordar, von Bek, que me interesa que triunféis. Pongo mi sabiduría y conocimiento a vuestra disposición. Siempre he ofrecido este presente al Hombre. Pero ahora que puedo ofrecerlo por nada, he decidido no hacerlo. Cada fragmento de sabiduría debe merecerse. Y será difícil de obtener, Capitán.


  En aquella ocasión, Lucifer se inclinó ante nosotros. Su cuerpo pareció brillar con un resplandor más elevado, y la biblioteca quedó súbitamente vacía.


  Se había llevado consigo la copa de barro.


  Tomé la mano de Sabrina.


  —¿Todavía tienes miedo? —pregunté.


  —No —respondió—. Me siento aliviada. El mundo ha estado amenazado durante mucho tiempo por cosas extraordinarias, lo sobrenatural, los monstruos. Me alegrará volver a oler los pinos y escuchar el canto del tordo. Y de estar con vos, Capitán von Bek.


  —El mundo todavía está amenazado —⁠le dije⁠—, pero quizá no por Lucifer.


  Apreté fuertemente su mano. Y declaré:


  —Ahora, ya podemos volver a Bek.


  Sabrina y yo nos casamos en la antigua capilla de Bek. Mi padre murió poco después de nuestro regreso, y le alegró que estuviese de vuelta, para conservar las propiedades como él quería. Decía que yo había crecido, y creo que amaba a Sabrina tanto como yo mismo. Mi dama nos dio dos hijas y un muchacho, todos los cuales sobrevivieron y actualmente se portan muy bien. Seguimos estudiando y recibimos a muchos grandes hombres, que siempre se impresionaron por las dotes de Sabrina para la filosofía natural; por el contrario, creo que encontraban mis propias especulaciones, algunas veces, un tanto oscuras.


  No he vuelto a encontrarme con Lucifer y, posiblemente, no Le vuelva a ver nunca más.


  Sin embargo, continúo teniendo serias dudas acerca del hecho de que mi alma me pertenezca sólo a mí. Sigue siendo posible que Lucifer nos hubiera mentido, que Dios no Le hubiera escuchado, que Dios ni siquiera Le hubiera hablado. ¿Reclamó Lucifer la carga entera de la Tierra para desafiar a Dios? ¿Y si Dios nunca hubiera existido?


  No son éstos pensamientos que revele a cualquiera, quede claro, salvo ahora, que veo cercana la hora de mi muerte. Es peligroso para un hombre difundir tales herejías. Veo pocos signos que demuestren que triunfa la Razón, o incluso que algún día triunfará. Pero si conservo cierta fe es con la ínfima esperanza de que algún día la humanidad consiga la redención y que Lucifer, después de todo, no haya mentido.


  He visitado los Infiernos, y sé que no me gustaría pasar la eternidad en ellos. Y creo que se me ha permitido paladear el Paraíso.


  Alcanzamos la felicidad en Bek. Buscamos la Armonía, pero no al precio de un pensamiento muscular y de apasionados debates; y creo que, en cierta medida, la hemos encontrado. Evidentemente, la Armonía es muy difícil de merecer.


  La guerra ha acabado por detenerse sin que nos haya afectado mayormente. En cuanto a la guerra que amenazó a los Reinos sobrenaturales, no hemos vuelto a oír de ella. La Peste nunca ha asolado Bek. Sin dedicarnos abiertamente al comercio, nos encontramos con una posición acomodada. Músicos y poetas buscaron nuestro patrocinio y, en contrapartida, nos ofrecieron los frutos de su talento, de modo que contamos con distracciones regulares y maravillosas.


  En el año de 1648, sin que hubiera ningún esfuerzo de buena voluntad, sino más bien por las crecientes pérdidas, tanto de dinero como de hombres, los principales actores de esta guerra se las arreglaron para firmar la paz. A partir de entonces, y durante varios años, estuvimos recibiendo en nuestras propiedades a hombres y mujeres que no habían conocido otra cosa que la guerra, que habían nacido en la guerra y vivido en la guerra durante toda su existencia. No les expulsamos de Bek. Muchos de ellos continúan viviendo entre nosotros y, después de conocer tanto la guerra, se esfuerzan para mantener una sólida paz.


  En 1678, mi esposa Sabrina falleció de causa natural; llorada por todos, fue enterrada en la cripta familiar. En cuanto a mí, estoy completamente solo. Nuestros vástagos están lejos; nuestro hijo enseña medicina y flisofía natural en la Universidad de Praga, donde es muy honrado; mi hija mayor es Embajadora en Londres (por lo que sé, su salón es célebre y goza de la amistad de la propia reina), y mi hija menor está casada con un próspero médico de Lubeck.


  Desde mi subjetivo punto de vista, el Dolor del Mundo es un poco menos terrible que hace una treintena de años, cuando nuestra buena Alemania quedó convertida en ruinas. Si Lucifer no me mintió, Le ruego con todo mi corazón y toda mi alma para que lleve a los hombres a la Humanidad, a la Razón y a la Armonía que, a costa de muchos esfuerzos, podrá ser suya algún día.


  En resumidas cuentas, ruego para que Dios exista, para que Lucifer pueda obtener Su propia redención y para que los hombres se libren de ese modo de ellos para siempre: pues, en tanto que el Hombre no establezca su propia justicia en función de su propia experiencia, nunca sabrá lo que es la paz verdadera.


  Con esto, que es mi testamento, entrego mi alma a la eternidad, y no la ofrezco ni a Dios ni a Lucifer, sino a la Humanidad, para que haga lo mejor que pueda con ella.


  E imploro con premura a todo hombre o mujer que lea esto y lo crea para que siga lo que mi mujer y yo mismo comenzamos:


  Haced la obra del Diablo.


  Y pienso que veréis el Paraíso antes de que pueda verlo vuestro Amo.


  Firmado de mi propia mano en este Año de Nuestro Señor de Mil Seiscientos Ochenta:


  BEK
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    MICHAEL MOORCOCK, nacido en Londres en 1939, es un reconocido escritor de ciencia ficción y literatura fantástica inglés, aunque también ha realizado incursiones en otros géneros literarios.


    Además de su faceta como escritor, Moorcock destacó por su labor al frente de la revista New Worlds (sobre todo en su primera época de 1964 a 1971) donde fue el artífice del lanzamiento de una nueva generación de autores que luego conformaron la llamada New Wave de la literatura fantástica.


    La obra de Moorcock es prolífica y diversa, auque la mayor parte de su trabajo se podría catalogar dentro de la llamada fantasía épica —⁠siempre desde una perspectiva adulta⁠—, con obras tan influyentes como El campeón eterno, que es a la vez novela y meta–personaje, o la que se podría considerar la más famosa de sus creaciones: La saga de Elric de Melniboné, antihéroe violento que supuso una revolución dentro del género.


    Moorcock también ha realizado guiones para cómic y hasta letras de canciones para grupos como Hawkwing. Desde 1980 alterna la producción fantástica con obras de corte más generalista. Siempre polémico y combativo, ha encontrado dificultades en la publicación de sus últimas obras debido a sus argumentos políticos y provocadores.
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