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    Para Buddy y Nancy Moss

  


  NOTA


  Etiqueta Negra inicia con este título la publicación de la obra de uno de los maestros contemporáneos del género en Estados Unidos, Joseph Wambaugh. Una obra que curiosamente ha reunido la calidad narrativa y el gran éxito popular.


  Las obras de Wambaugh han encabezado desde hace diez años, con toda regularidad, las listas de los bestsellers en Estados Unidos, quizá porque son las que con más habilidad iniciaron el camino de una literatura realista que acogiera a los cuerpos policiacos como un personaje colectivo. Libros como Los chicos del coro o Los nuevos centuriones, obras de ficción, se combinaron con novelas de literatura basada en hechos reales como Campo de cebollas o Líneas y sombras (premio Rodolfo Walsh de la AIEP a la mejor novela-de-no-ficción, de próxima aparición en la serie Gran Etiqueta) para trazar un panorama de lo cotidiano en la investigación criminal contemporánea en Estados Unidos.


  Nacido en 1937 en Estados Unidos, inspector de policía en Los Ángeles de 1960 a 1974, inicia su carrera como escritor en 1970 con Los nuevos centuriones a la que seguiría El caballo azul. En una segunda fase, sus novelas se irían haciendo más críticas hacia el cuerpo policiaco describiendo las tensiones, la brutalidad o la corrupción, el estado de descomposición en que se encuentran las fuerzas de la ley y el orden. En esta línea, Los chicos del coro y La cúpula resplandeciente.


  Casi todas sus novelas han sido llevadas al cine o se encuentran en camino de ser filmadas, y a partir de sus personajes se han hecho dos grandes series de televisión. Con él se abre además la entrada al gran público de la literatura de no ficción cuya última novela, Ecos en la oscuridad, acaba de permanecer decenas de semanas en la lista de bestsellers de Estados Unidos.


  La estrella delta, publicada originalmente en 1983, es un buen ejemplo de lo mejor de la producción de Joseph Wambaugh respecto a los comportamientos cotidianos de las fuerzas policiales.


  PIT II


  PRÓLOGO


  En octubre de 1981 un submarino soviético encalló en aguas prohibidas de Suecia, inmediatas a la base naval de Karlskrona. El ministro sueco de Asuntos Exteriores presentó a Moscú lo que se describió como «protestas sin precedentes, en el lenguaje más fuerte posible». El furor en Suecia se generalizó a miembros de cualquier partido político, en tanto el líder de la oposición calificaba esa intrusión de algo «inconcebible».


  Dado que esa embarcación, de dos motores gemelos, era un submarino de tipo «whisky», circularon, por supuesto, numerosos chistes acerca del «whisky en las rocas». Sólo que a algunos suecos el tema no les movió para nada a la risa, especialmente cuando los detectores de radiaciones, aplicados al submarino desde el exterior, revelaron la presencia de uranio-238, un material que se utiliza para proteger los torpedos de cabeza nuclear.


  En noviembre de ese mismo año, varios cientos de manifestantes prepararon una demostración ante la embajada de la URSS en Estocolmo, y mostraban pancartas donde cabía leer: «Sigue durmiendo, Europa. Los misiles soviéticos se encargarán de despertarte».


  Pese a semejante estallido de indignación, los suecos no forzaron la situación hasta límites intolerables para los rusos, por ejemplo abordando por la fuerza dicha embarcación; algunos señalaban a Finlandia, el último de entre sus vecinos escandinavos en desafiar a los soviéticos en un conflicto armado, y país, ahora, que es virtualmente un satélite de la URSS.


  Muchos fueron los suecos que, comprensiblemente, sentían que su rabia se atemperaba por emociones más propicias a la calma. Poco tiempo después de los hechos aquí mencionados, diversos miembros del gobierno contemplaban con indudable cautela el panorama existente al otro lado del Báltico, y se dirigían al coloso ruso expresando su deseo de ser mejores vecinos. Su ansiedad no pasó desapercibida para muchos de los extranjeros llegados a Estocolmo para las ceremonias del otorgamiento del Premio Nobel, aquel diciembre; el asunto fue entre esas personas tema frecuente de conversación.




  CAPÍTULO UNO


  La Casa del Dolor


  Era el día de la Madre y todos observaban al Checo Malo; de ordinario, y al cabo de tres horas de ingerir bebidas alcohólicas, de relleno diversas, amén de cerveza de barril, el parpadeo acelerado, el rechinar de dientes, lo de quedarse mirando fijamente, el suspirar, las muecas o tics varios, y las palpitaciones, daban paso a alivios de tipo verbal. Claro que ése era el día de la Madre, y como la mayoría de los presentes tenía antipatía al menos a una progenitora (el Checo Malo disponía de tres ex esposas, y ni siquiera simpatizaba excesivamente con su propia madre) los síntomas habían persistido muy avanzada la velada; de lo cual se derivaba, claro es, una bebilona aún más frenética.


  Lo cual agradaba a Receloso no digamos hasta qué punto. El susodicho limitábase, pues, a chupetearse la dentadura, mirar de soslayo, sonrisa entre dientes, y frotar, en plan de secado, el bar con un trapo sucio, mientras se felicitaba, en su fuero interno, de ser más listo que cualquier otro tabernero de las inmediaciones. A Receloso no se le hubiera ocurrido ni en broma la idea de cerrar en el día de la Madre. Sabía, por sus años de experiencia, que ése era uno de los días especiales en que las bajas diarias de la patrulla a pie verdaderamente mandaban todo a tomar viento. El setentón tasquero seguía mirando de soslayo, maliciosamente, mientras abría otra caja de cerveza Coors. Una generación atrás, cierto policía motorista hizo notar, correctamente, que el seco tabernero no podía sonreír, ni siquiera en una mueca, o con afectación, o bobaliconamente; tan sólo era capaz de reír maliciosa, secamente, con recelo. De ahí su apodo.


  El establecimiento propiedad de Receloso, correctamente bautizado como La Casa del Dolor, por los angustiados clientes que allí se congregaban, estaba ocupado básicamente por un larguísimo mostrador de bar, que podía acomodar quizá hasta sesenta personas, a condición de que las mismas se mantuvieran de pie, o codo a codo, como solía acontecer cada dos miércoles (día de paga para los agentes policiales de menor entidad) y cada viernes, siguiendo a ese preciso miércoles. El resto del tiempo, los interesados estaban casi en la quiebra, o poco menos, pero siempre había una docena, más o menos, de fijos, escapados del patrullaje diurno, susceptibles de hacer que Receloso alcanzara con beneficio las horas últimas de la jornada, cuando hacían su aparición por allí groupies y demás civiles[1].


  El establecimiento de Receloso estaba muy oscuro, como es debido en los locales frecuentados por la poli (los de la bofia no quieren ver demasiado cuando no están de servicio) y tenía una máquina de poner discos para que la clientela pudiera contonearse a fondo, menear el trasero, retorcerse, y todo eso, en la minúscula pista de baile de la sala inmediata, aneja. La tal pista de baile ofrecida por Receloso medía exactamente como tres féretros, solían decir. Amén de ese espacio comparable al de un trío de ataúdes, había una mesa de billar americano, igualmente en la sala aneja, y donde a menudo eran «esquilados» los agentes por tahúres profesionales que iban de paso.


  Por supuesto existían las inevitables señales en el tugurio como para permitir que los civiles, de turismo, supiesen que aquélla era una guarida habitual de los de la bofia. Digamos una pegatina para el parachoques, colocada encima del espejo del local, que rezaba: NUESTROS POLIS SE COMEN A SUS MUERTOS; o bien otras indicando: CONAN EL BÁRBARO PARA JEFE DE POLICÍA, y SALVEMOS A NUESTRO PAÍS. ENCHIQUEREMOS UN MIEMBRO DEL PARTIDO DEMÓCRATA. Y, en fin, otra serie de mensajes por ese estilo, destinados a mantener a distancia a la gentuza.


  Por supuesto que la señal definitivamente delatora era un cartel sobre la puerta del lavabo de señoras, colocado allí como admonición a los polis que inevitablemente perseguían a las groupies con demasiado fervor, a fin de cuentas, y durante el calor de la noche. El cartel de marras rezaba: Mujeres, ¡SOLAMENTE!


  El de Receloso era uno de esos sitios donde chicos y chicas tratarían de identificar a los clientes potenciales que pudiesen disfrutar con los sonidos emanantes de adentro, mientras El Checo Malo leía editoriales periodísticos críticos para con la policía; o sea, gente como el doctor Mengele, Idi Amin, o el conjunto de la Inquisición española.


  En el día de la Madre, con los polis fuera de servicio trasegando alcohol tan aprisa como podía servírselo, Receloso podía permitirse ser magnánimo y hacer funcionar la sinfonola para chicos y chicas. Por supuesto que entre los discos por él escogidos figuraban unos cuantos de punkies y quebrantaoídos de la nueva ola, cuya actuación tendería a lograr que las bajas emocionales de la jornada bebieran más y más.


  Claro es que, a esas alturas, el Checo Malo estaba verdaderamente poniéndose ya a tono. Sus puños se emblanquecían a través de la humareda del local; apretaba los dientes y emitía ruidos varios, en sordina, borboteantes, a la par que inconscientemente reducía a trizas la página editorial del Los Ángeles Times entre sus enormes zarpas. Los tendones le marcaban ondulaciones en la resplandeciente mandíbula, mientras rechinaba aquellos molares dignos de los de un asno grandecito. Luego, el Checo Malo se palmeó aquella amplia frente eslava; con fuerza bastante, eso sí, como para derribar a cualquier otro hombre de su apoyatura en un taburete del bar.


  Como si funcionasen a compás, el bofetón que se acababa de propinar en la frente el Checo Malo coincidió con el sonido procedente de los Sex Pistols, vociferando a gusto a través de los altavoces.


  —¡Ya estamos otra vez! —Aulló el Checo Malo, lo bastante sonoramente como para ahogar los excesos de todo un pelotón de punks—. ¡Lo ha vuelto a hacer! ¡La coñazo de la tía ésa! ¡Otra vez la ha cagado!


  Todos sabían a qué coño se refería: a una de las personas a quienes más odiaba en el mundo el Checo Malo. Aun así, y cumpliendo el acostumbrado ritual, un agente que era una pura arruga, por nombre Ronald —a quien le separaban solamente dos días de la jubilación, y por ello temía cualquier cosa, desde los embotellamientos del tráfico a los terremotos—, manifestó lo puramente obvio:


  —¿Qué han hecho esta vez Rose Bird y los del Tribunal Supremo?…


  Solamente había una persona a quien el Checo Malo odiase más que a la juez principal del Tribunal Supremo de California, Rose Bird, y era Jerry Brown, el gobernador que nombró a la susodicha para semejante puesto. Debido a su anterior educación en un seminario jesuita, el gobernador Jerry Brown era calificado, entre los de la bofia, como el monje más enloquecido desde Rasputín, pero, eso sí, sin el impulso sexual, de paso.


  —Ese canallesco, inmundo, podrido, vómito de… —De repente el Checo Malo comenzó a ahogarse en la propia bilis y escupitinas. Ronald el Arrugado, a quien la proximidad del retiro profesional hacía temer igualmente los ladrillos desprendidos, las picaduras tóxicas de los insectos y a las viejas damas tijera en ristre, sacudió de firme al Checo Malo en las espaldas, para hacerle respirar de nuevo con facilidad, mientras le aseguraba:


  —Estás en hiperventilación, Checo. ¡Tranquilízate! ¡Calma, chico!


  A renglón seguido los diez polis y tres groupies que enriquecían a Receloso en ese concreto día de la Madre, empezaron a imaginar posibles pegatinas para los parachoques, a fin de dar ánimos al Checo Malo. Cosas como ésta: «Enviad a John Hinckley una pose bien desvestida de Rose Bird».


  El Checo Malo arrebató una botella de cerveza de la mano de Receloso, aferró bien el morro a la misma y empezó a absorber, entre chasquidos, buenas bocanadas de aire.


  Ronald el Arrugado —quien en esos sus últimos días policiales temía a los camiones sin control, o la comida mexicana con botulismo— tuvo una extravagante visión de la ascética jurista de la corte suprema, amén del ascético, igualmente, monje que hacía campaña para entrar en el Senado de los EE. UU., así que indicó:


  —¿Sabéis cuál sería la película más rara del mundo, entre esas que carecen de acción? Pues un corto pornográfico donde las estrellas fueran Jerry Brown y Rose Bird…


  —Ella… fijaos… o sea… —El Checo Malo agarró otra botella de cerveza de las estanterías del bar, se zampó la mitad del líquido, se repantigó debidamente, y confesaba—: El resto de los del Supremo votaron por Corky. Por una vez han decidido juntar su mierda. Pero Rosa, no; de ninguna manera. ¡Va y redacta un disenso de veintidós páginas!


  Todo el mundo allí estaba, desde luego, acostumbrado a escuchar cómo el pregonero municipal leía en voz alta el Los Ángeles Times, mientras se ahogaba en la propia bilis, y sabía también que Corky era el perro policía del aeropuerto que olisqueó algo de droga en una maleta, y al cual le estaban dando patadas en los huevos por búsqueda y embargo ilegales, lo mismito que si fuera un poli de dos patas solamente.


  —Escuchad esto —leía el Checo Malo—: Un viajero no debería, para mejor proteger su intimidad, tener que recurrir a una maleta cerrada al vacío, u otras medidas de género extraordinario, para impedir el escape incluso de una molécula de marihuana. —Luego, el monstruoso poli, hizo trizas el diario y gritaba—: ¡El jodido chucho está obligando a los contrabandistas a mandar a la porra su maleterío marca Gucci! ¡Y Rose Bird asegura que eso no es justo!…


  Ronald el Arrugado miró su reloj de pulsera y calculó mentalmente las cincuenta y una horas y treinta minutos que todavía le separaban de una jubilación segura; luego, tomándose el pulso, pensaba en hipertensión, aneurismas y ataques al corazón.


  Una de las groupies, una muchacha palidísima con pelvis abocinada, que parecía un desatascador del wáter allí subida en el taburete del bar, manifestaba:


  —¡Eh, Receloso! El Checo necesita que le remontemos la moral. Y es que no le ha sacudido a nadie… Va ya para tres días, por lo menos.


  —¡Eh, Checo! —lanzaba, entre contenidas risitas, otra de las groupies—, he oído que últimamente sólo te da por disparar a lo acabado en «os», es decir, mexicanos, puertorriqueños, y demás…


  Perfectamente al cabo de la calle, en cuanto a lo que los agentes mismos solían relatarle acerca de la composición étnica de la División a la que pertenecían, una tercera groupie intervino de este modo:


  —Nanay…, el Checo sólo tira contra las rodillas…, chinas sobre todo.


  Y así sucesivamente.


  Las groupies acudían con regularidad al establecimiento de Receloso, amén de hacerlo, desde luego, a cualquier otro bar frecuentado por los polis desde Chinatown a Hollywood. Aquellas conocidas mujeres, sin nombre particular, eran tan ubicuas como las mierdecillas de los perros, o el zapato de un agente antivicio, como se suele decir; cuando los agentes se encontraban demasiado exhaustos para vociferar, las chicas ponían la cosa en marcha.


  —¡Dame un doble! —emitió una voz de peculiar sonsonete, saliendo de entre la penumbra y la humareda—. Tengo la garganta tan seca como las pelotas de Jerry Brown.


  La voz pertenecía a una mitad del inseparable dúo formado por Hans y Ludwig, quienes aparecían hombro con hombro, codos sobre el mostrador, rodeados por las tres groupies.


  El Checo Malo se volvió más ruin y enloquecido de lo usual al ver cómo Hans y Ludwig concitaban toda la atención, mientras bebían de la misma botella. Claro que las groupies, por su parte, encontraban aquello adorable, encantador, y cuasi asfixiaban a abrazos a Hans y Ludwig mientras éstos interpretaban ese numerito.


  Aun a pesar de la oscuridad, el Checo Malo podía ver la enorme lengua de Ludwig dando lametazos de través a la boca del recipiente; a continuación, Hans inclinaba idéntica botella sobre la propia boca, y, sin enjugar saliva alguna, se echaba buenos traguitos de la misma.


  El Checo Malo se moría de ganas de arrebatarle el botellín de cerveza a semejante flacucho, cuello de alambre, excusa patética haciendo veces de poli, y metérsela por el garganchón hasta que la gimoteante voz del sonsonete de marras quedara ahogada por unos cuantos centímetros de vidrio tintado. Eso es lo que le habría gustado hacer; otra cosa es lo que pensaba realizar, porque Ludwig le provocaba un terror sin límites.


  Y es que el socio del tal Hans no tenía nada de delgadurrio. Ludwig era todo puro músculo. Su pecho y hombros subían y bajaban al ir chupando de la botella. Y sus ojos en nada se parecían a las aberturas parpadeantes y tontorrronas del asociado, Hans; los ojos de Ludwig estaban colmados de una amarillenta amenaza, con alargadas pupilas; y junto a la masiva musculatura, resultaba en definitiva ser casi tan alto como su esquelético camarada.


  El Checo Malo era el más grandón, poderoso, e, indiscutiblemente, mal bicho, de toda la comisaría Rampart, pero veía en esos mencionados ojos algo que le hacía tragarse la rabia. Ludwig tenía ojos de asesino. Era de pelaje negro satinado y pesaría sus buenos sesenta y tantos kilos. Nacido y criado en Hamburgo, Alemania, no entendía palabra del inglés. Era un perro de raza Rottweiler, y el mayor can de la Unidad K-9 en el Departamento de Policía de Los Ángeles.


  Ludwig clavó su enorme y feota lengua dentro de la botella de cerveza mientras Hans se la sostenía especialmente en su honor. Una groupie, mal teñida y de michelines en las caderas que le rebosaban la faja interna, se mostraba encantada por el espectáculo. En particular cuando Hans extendió su propio órgano bucal en el cuello de ese recipiente, y bebió sin tregua.


  Al Checo Malo le estaban dando auténticas arcadas.


  La razón de que Hans y Ludwig estuviesen en el bar en el día de la Madre era la tal groupie, quien, sin embargo, procuraba sentarse lo más alejada posible de ambos, en el otro extremo del prolongado mostrador. Hans se encendía de placer cada vez que Dolly le lanzaba alguna ojeada.


  Con su altura de poco más de metro cincuenta y cinco, Dolly era la más minúscula en la nueva especie de policías femeninas ingresadas por fin en el departamento, cuando los oportunos tornillos fueron debidamente apretados por la comisión de igualdad de oportunidades. Dolly se estaba preguntando en su fuero interno qué diablos habría ido ella a hacer en La Casa del Dolor en ese preciso día. ¿Acaso no era la vida, por sí sola, algo putrefacto, sin necesidad de que la gente se atormentase encima? Y luego la mirada de la chica coincidió con la de Hans. ¡Oh, Dios!, aquel inútil desmedrado poli, del K-9, incluso olía como su enorme y baboso, inmundo perrazo. ¡Cielo Santo!


  Y luego, como si Dolly no estuviese ya suficientemente deprimida, allí estaba su compañero de patrulla, Dilford, sentadito en el escabel inmediato al suyo. ¿Por qué demonios no podría, el tal Dilford, encontrar algún otro lugar para beber? ¡Por los clavos de Cristo! Si se ponía a reflexionar sobre aquello, probablemente acabaría encontrando a Dilford todavía más asqueroso que el repulsivo agente del K-9 y su perrucho de mierda. Durante dos interminables meses había sido asignada como ayudante de Dilford, y éste no ocultaba en lo más mínimo cuánto despreciaba el tener que trabajar con una agente femenina. Eso, incluso después que ella le hubo salvado el pellejo al tipo.


  ¿Acaso le dio Dilford las gracias cuando ella se valió de su porra de madera para dejar frito a un maricón cubano, auténtica «Reina de los Mares», quien, aun vistiendo su trajecito de lamé rojo, y con taconazos plateados, además, le pegó a Dilford de firme en sus genitales? La indicada agente rompió al cubano en cuestión una tira de sujeción a nivel del tobillo, y mantuvo en alto el pabellón policial mientras Dilford continuaba tendido sobre la acera, sujetándose los testículos y aullando como un sabueso de cuatro patas. Pues, no, señor, no le dio ni las gracias. Y es que no le estaba agradecido; lo que se sentía era avergonzado. O sea, más bien furioso, digamos. Una hembra había salvado el honor de sus testículos en fuego. ¡Tendría chorra, la tía!…


  Después del incidente con el invertido, Dilford y Dolly lucieron expresiones, más o menos infatigables, de respectiva desolación, mientras continuaban morosamente atendiendo a su patrullar, cada cual evitando la contemplación del angustiado rostro del otro. Así que cada quien empezó a conocerlo como «El Equipo con Personalidad».


  De pronto el Checo Malo chilló: ¡Ese coño de tía!, logrando que Receloso dejase escapar cuatro dedos de bourbon. Y ni siquiera era licor de relleno, pensaba Receloso, mirando apenado cómo se le iban en inútiles regueros puede que hasta treinta y cinco centavos del preciado líquido.


  Claro que esta vez el Checo Malo no se estaba refiriendo a Rose Bird, sino a cierto miembro del municipio angeleño quien, según la página del editorial, acuciaba en favor de una moratoria del uso del artilugio utilizado por la policía para semiasfixiar a los delincuentes. Un chisme que cerraba la arteria carótida, y que, en los últimos años, había producido la muerte a dieciséis sospechosos, en su mayoría gente de color, a manos de los miembros de la policía.


  Las cosas verdaderamente se habían ido de la mano cuando el jefe de policía de Los Ángeles «metió la pata» en público, y afirmaba que «en algunos negros las venas o las arterias no se abren tan deprisa como en la gente normal». No importa que, más tarde, el jefe dijese que había querido decir, realmente, «en forma normal». Así que «gente normal», ¿eh?…


  Los polis se divirtieron de lo lindo a costa de su jerifalte; verbigracia solían referirse a sus coches oficiales, pintados de negro y blanco, como «los negros y los normales». Después del predecible alboroto y escándalo, salió por la ventana el bebé, y el agua del baño con él. Se acabó la utilización de los «asfixiadores» artificios de marras, lo que ahora hacía que el Checo Malo confundiese los géneros, y chillara «¡Ese coño!», cuando de hecho se estaba refiriendo a un miembro varón del concejo angeleño.


  —¡Quieren que utilicemos pistolitas de aire comprimido! —tronaba el Checo Malo—. ¡Una cosa de nada!


  El Checo Malo lucía unas cejas cuyo espesor hacía que Leónidas Brezhniev pareciese tener las suyas desplumadas. Esas cejas, cuando el interesado se excitaba como ahora, parecían estar tiesas, y llegarle casi hasta la mitad del camino en el inicio del cabello propiamente dicho. Y en ese momento, el sujeto estaba de veras acalorado, y tronaba:


  —Quieren que utilicemos armas de aire comprimido. ¡Pistolitas de aire! Cuando uno está con la tripa restregando por el suelo, tratando de hacerle una llave inmovilizadora a un tipo loco, metidos ambos entre las cacas de las ratas y la basura, ¡pistolitas! ¿Lásers? ¿Qué cojones es esto; acaso creen que se trata de Star Trek? ¿Y qué me dicen de navajas de afeitar? ¿Por qué en vez de apretarles el gaznate, no nos dedicamos a rebanarles lisa y llanamente sus jodidas gargantas? ¿Huhh? ¿Huhh?…


  Todo el mundo sabía que el Checo Malo no debiera excitarse hasta tales extremos, pero dado que todos, a excepción de Ludwig el Rottweiler, le tenían un miedo cerval al poli monstruoso, nadie trató de dulcificarle esa postura. Hasta que la puerta del bar se abrió violentamente, y un agente de respetable talla física entró en el local; era alguien con redaños suficientes para atender a la mencionada tarea.


  Una voz poderosa, muy cercana a la de barítono, indicó:


  —¡Así es que vamos a empezar a pegarles tiros a los tontos del culo que quieran luchar! ¡No los asfixiéis, ahumadlos!


  Al otro día había una pegatina rigurosamente nueva, sobre el parachoques de la camioneta, de ocho años de uso, que era el vehículo del Checo Malo. Y la pegatina rezaba: «¡NO LOS ASFIXIÉIS, AHUMADLOS!».


  El poli que ofreciera el lema que bajó los humos al Checo Malo caminaba osadamente tras su colega; era un tipo de anchos hombros y un metro noventa y pico de estatura, con fortaleza física de sobra, de la cintura para arriba, y piernas capaces de aplastar un barril de cerveza, solían decir de él. El agente en cuestión era un antiguo adepto a las tesis punk, apenas llevaba en el cuerpo de policía cosa de trece meses y lucía un teñido rojo del cabello que no podría quitarle ningún sistema normal, pero que, en definitiva, era un tinte susceptible de temporal desaparición, a fin de no originar ataques en su teniente jefe.


  Aquel agente colocó un pie, enfundado en una bota con cremallera lateral y altura hasta la rodilla, sobre la parte inferior del mostrador del bar, y, aferrando osadamente al Checo Malo por sus monstruosas cejas, comenzó a masajearle las sienes. Lo cual logró que el dolor de cabeza que padecía el susodicho se esfumase instantáneamente. El tipo se llamaba Jane O’Malley, pues era en realidad una mujer policía, quien, a las tres noches de haberse graduado en la academia policial, apretó el cuello hasta hacer que el sujeto se desvaneciera, en el caso de un combativo camionero que pensaba ser capaz de conducir un vehículo de dieciséis ruedas a través del agua, arrancando del parque Mac Arthur y llegando hasta la isla Duckie. El camionero estaba más que drogado, y sólo la asfixia temporal aplicada por Jane O’Malley pudo salvar la vida de un patrullero de a pie, quien había sido apaleado casi hasta morir por obra de su propia porra de madera manejada por aquel drogata.


  Después del incidente provocado por el uso del «polvo de ángel», y tras haber visto a su colega femenina darle a las pesas y maquinaria de hierros reforzantes, en el gimnasio masculino, el Checo Malo la bautizó como Jane Wayne, y dijo que el mismísimo duque habría estado orgulloso de ella. Y por cierto que la interesada estaba casi tan encantada con semejante remoquete, como lo estaba con el uso del artilugio asfixiador; o casi tanto como lo estaba, si a mano viene, con la música de las gogós, o de Talking Heads; o con la ropa de ultimísima moda. De hecho ahora lucía unas medias metálicas, minifalda y botas hasta la rodilla ejecutadas en charol. Y la verdad es que la tal Jane Wayne adoraba lucir su corte de pelo tipo greñas rojizas, es decir, un peinado que podía mostrar en las inspecciones del teniente como algo moreno, normal, pero que se tornaba en rojo bajo la luz solar. A la chica le encantaban todas esas cosas, pero había algo que le daba marcha más que ninguna otra: el sexo.


  Tras haberse llegado a saber cómo Jane Wayne jamás retrocedía ante la violencia, y hasta qué punto adoraba el sexo (solamente el Checo Malo era hombre de entidad suficiente como para durarle todo un fin de semana en el apartamento) también llegó a ser conocida, la susodicha, como la Zorra Biónica. Así es que mientras Jane Wayne se tomaba cierto descanso, su alias, la Zorra Biónica, empezó a ponerse en celo a base de dar masaje a los inmensos hombros del Checo Malo, y también de irle susurrando al oído cosas de semejante índole: «Dicen que han asaltado un banco. El de esperma. ¿Quieres volver a llenar esos depósitos?». Todo lo cual hizo que quienquiera que no estuviese aún calamocano total, empezara a excitarse un tanto; en fin, que Receloso decidió alentar más romances en su establecimiento. Las amorosas miraditas de soslayo del poli de la K-9 hacia Dolly no pasaron inadvertidas al siempre vigilante Receloso en persona. Dispuesto de continuo a promover el amor joven, cosa que a su vez promocionaba rondas de tragos, el austero y aburrido patrón del local presentóse furtivamente ante Dolly, meneando la remongada y roja nariz, y le sirvió su cuarto escocés con agua, diciéndole:


  —Dolly, creo que le gustas a Hans. ¿Quieres invitarle?


  —¡Oh, Dios mío! —reía burlonamente la interesada—. Guárdate el alcahueterío, Receloso. Preferiría, incluso, que me jodiera Ludwig…


  El cual, para entonces, descansaba la cabezota sobre el puro suelo del bar, con las grandes y flexibles orejas empapándose en charquitos de cerveza. Aparecía somnoliento. Todo lo cual hizo que Dolly se estremeciera de asco. ¡Los dos miembros de la unidad K-9 la estaban ahí mirando!


  Receloso hizo sonar, metálica y repentinamente, la caja registradora, y sacó una moneda de un cuarto de dólar para la sinfonola propia. Contempló con suspicaz expresión, propia de cualquier gárgola, el melancólico local, y puso una picaresca canción de Black Flag en honor de Jane. ¡Aquella jornada prometía resultar para él un felicísimo día de la Madre!


  Hacia las once y media, el local de Receloso aparecía menos agitado, pero en absoluto estaba desierto. Un BMW color gris perla se abría paso, entre virajes, bulevar Sunset adelante. Iba pilotado por un conductor que escuchaba un casete del difunto Hoagy Carmichael cantando Old Buttermilk Sky. El conductor quedó sorprendido al contemplar el feo cartel rosáceo que anunciaba los cócteles servidos en el establecimiento de Receloso; claro es que, habiendo sido un detective en la comisaría Rampart, durante dos años, y llevando veinte de veteranos servicios, estaba perfectamente enterado del modus operandi de los «Recelosos» de este bajo mundo. El día de la Madre en un abrevadero para polis.


  El BMW realizó un ilegal giro a la izquierda, luego otro, y finalmente aparcó en una zona prohibida, justo fuera de la taberna. De ese modo el detective podía atisbar a través de las grasientas ventanas del bebedero, cada pocos minutos, y asegurarse de que ningún ladronzuelo de escasa monta le arrancaba su condenada radio Blaupunkt, lo mejor de lo mejorcito. El BMW era el máximo lujo del que jamás hubiera sido propietario, y pudo costeárselo fundamentalmente a base de pluriempleo como agente de la seguridad en el estadio de los Dodgers. Ese pluriempleo le proporcionaba trece dólares por hora, pero solamente mientras los Dodgers actuasen en la ciudad; y ese mismo trabajo extra fue el que le costó dos Blaupunkts, a manos de bandas gitanescas, gentuza que pagaba los dos dólares que costaba acceder al estacionamiento del estadio, y en una sola noche eran capaces de reventar una docena de BMW, Audi, y Mercedes, exclusivamente en búsqueda de sus radios Blaupunkt, que luego podían vender fácilmente en la calle a razón de 150 pavos unidad.


  La verdad es que pasó más tiempo en el estadio de los Dodgers que el propio Tommy Lasorda, ganándose lo suficiente para adquirir el condenado auto. Después de su segundo divorcio, cuando andaba tan quebrado como las Líneas Aéreas Braniff, experimentó un tremendo deseo de poseer algo valioso. Andaba rozando los treinta y nueve de edad, a la sazón, y la crisis de la media edad, amén de la del divorcio, le volvían un tanto mentecato. Ahora su BMW no era un coche nuevo, para nada, y él, personalmente, estaba a la espera de su cumpleaños número cuarenta y dos; tampoco la crisis de la edad madura había mejorado en lo más mínimo; solamente pensaba en el envejecimiento. Cuando no reflexionaba sobre la alternativa, claro es.


  Mario Villalobos pensó luego en dar media vuelta, meterse de nuevo en su BMW, y conducir derechito hasta su abigarrado apartamento en Hollywood Oeste. Pero tenía que admitirlo: quería ver a alguien más jorobado, miserable, y maldito, que él mismo. Y aquél era el sitio para encontrar a gentes así en el día de la Madre. Ya un tanto achispado, penetró, tambaleándose, en el recinto del humazo y la melancolía lóbrega. Con voz de borrachín, lanzó un:


  —¡Feliz día de la Madre, a todos vosotros, madres!…


  El único que levantó la vista fue Dilford, quien andaba ya medio ciego, aunque no tanto como su socia, Dolly, quien continuaba recitando su letanía de quejas contra Dilford; si bien este último estaba lo bastante beodo como para encontrar esa serie de sapos y culebras menos aburrido que observar cómo Hans, el poli de la K-9, hacía periódicos viajecitos a la estancia inmediata, para tratar de conmover, mediante vociferaciones, a Ludwig, quien se mostraba hasta la coronilla de toda esa basura humana, y habíase arrastrado hasta la mesa de billar para descabezar en ella un sueñecito.


  —… y eso es lo que pienso de ello, Dilford —aullaba Dolly al oído de su colega patrullero— y, otra cosa, ¿cómo demonios te sentirías si te hiciesen llevar un chaleco antibalas, que está proyectado para un hombre? Tengo tetas, ¿te diste cuenta alguna vez? Y bonitas, además, según me han dicho.


  —Bueno, ¿pero qué es lo que quieres? —le espetó Dilford, sorbiendo a la par por la nariz—. ¿Un chaleco antibalas diseñado por ese Frederick’s de Hollywood? Y hay algo que no me agrada: ¿por qué tienes que llevar unos pendientes de doble agujero? Ya resulta bastante enfermante, al cabo de cinco años en el oficio, andar trabajando con minipolicías enanas que lucen pendientes, ¡pero es que lo de llevar dos en cada oreja ya es demasiado!…


  Jane Wayne y el Checo Malo estaban realizando su imitación de un bailecito lento en la pista equivalente a tres ataúdes. Una groupie habíase desmayado del todo en el bar, y la de las caderas como asas, vestida cual si circulara por el mercado de ladrones de El Cairo, se encontraba intentando persuadir a Hans para que dejara estar al chucho y se la llevara al coche a un folleteo rápido, sugerencia ésta que chocaba sobremanera al tal poli. No lo de la jodienda a velocidad del rayo, claro, sino lo de dejar a Ludwig; tal era el motivo de que intentara, cada pocos minutos, sin el menor éxito, despertar al Rottweiler. Y eso que Ludwig se había pasado muchas veladas durmiendo en el asiento delantero del coche de alguna groupie, mientras la propietaria y Hans se divertían de lo lindo en la parte trasera. Sólo que esta noche no parecía ser de ésas.


  Hans era descendiente, en segunda generación, de alemanes nacidos en el propio Dusseldorf, pero nunca habló el idioma en su casa, y sabía tanto de la lengua germánica como podía aprender a base de ver películas acerca de la segunda guerra mundial. Con todo, pretendía mostrar buen acento, amaba con locura a los perros, y con toda facilidad aprendió el puñado de voces de mando, en alemán, que necesitaba para engañar a su can emigrante y hacerle creer que era un kraut de origen[2].


  —Fuss, Ludwig, Bitte! —rogaba Hans—, despierta, nene. —¡Cristo y qué buena empezaba a parecer le la groupie gordinflona!— Fuss, Ludwig, Fuss…


  —¿Por qué le has dado tanta jodida cerveza? —gimoteó la groupie.


  —¿Y por qué tienes que decir tú que resulta tan adorable y majo, y encima darme alientos? —le respondió Hans lloriqueando.


  Todo lo cual originó que Jane Wayne se deshiciera del apretón del Checo Malo, quien se apoyaba en ella con toda su potencia para evitar caerse redondo al suelo. La agente femenina se las compuso para dejarlo resbalar suavemente al concluir la pieza bailada, y quedóse mirando al roncante Rottweiler, profundamente dormido de espaldas, con una orejota colgando por la esquina de la mesa de billar, y los labios vueltos hacia arriba, desnudando sus colmillos tigrescos, a la vez que roncaba con mayor fuerza que la groupie del mostrador.


  Luego, Ludwig, sumido en algún canino ensueño, o fantasía, procedió a hacer algo que le ocurría a menudo durante su sueño. Empezó a dar paso a una húmeda, rosácea, erección, al menos del tamaño de la correspondiente a un caballito pony. Lo cual produjo el que cierta groupie, que salía dando tumbos del lavabo de damas, exclamase:


  —¡Condenación! Lo mismo que mi viejo. Un Errol Flynn cuando está dormido. ¡Despierta, Liberace! ¡Mierda!…


  «Ya me estoy largando ahora mismo de aquí», pensó Mario Villalobos, pero antes de que pudiera irse, Receloso, siempre atento al negocio, le puso delante un doble de vodka, diciéndole:


  —¡Feliz día de la Madre, Mario!


  Y verdaderamente Receloso siempre estaba encantado de ver al inspector. Los bebedores de vodka a palo seco eran clientes de primera; el detective en cuestión ya llevaba ochenta dólares en bebida gastados allí esa semana.


  —Enseñadme un bebedor de vodka sin mezclas y os mostraré un tipo que anda ya en las últimas —solía decir Receloso siempre. Así que prefería cobrar antes de que los interesados acabaran en cualquier hospital para veteranos de guerra, o en un cementerio local.


  —Has metido a todos los perdedores del mundo en un sitio fijo esta noche —observó Mario Villalobos, trasegando el doble de licor con demasiada prisa; lo cual hizo, por cierto, que el tabernero de marras exhibiera una maliciosa sonrisa y le sirviera lo mismo sin pérdida de tiempo.


  —El negocio no anda demasiado mal, no señor —repuso Receloso, quien a continuación miró de soslayo hacia la otra estancia, donde Jane Wayne y el Checo Malo estaban volviéndose nostálgicos y tratando de meterse mano. El tabernero, agregó ansiosamente—: Quisiera que Hans no trajese a semejante perro nunca más. La presencia de Ludwig solía ser buena para el negocio, y daba lametones a la cerveza del suelo y todo. Ahora ya no tiene tanta gracia. Se queda dormido encima de la mesa de billar todo el rato. Quiere joderme el fieltro, con babas y pelos encima. ¿Y qué dirían los de Asuntos Internos si agarran a Hans convirtiendo al chucho en un alcohólico?…


  —Ese can, incluido su entrenamiento, probablemente valdrá varios miles de dólares —le informó Mario Villalobos—. Lo cual le hace más valioso para el ayuntamiento que el resto de los perdedores aquí presentes, reunidos todos. —Y luego, sintiéndose malevolente, añadió—: Lo cual significa que probablemente se desate alguna cruzada, por parte del mismísimo jefe superior, para cerrar esta casucha de mierda y mandarte a ti zumbando a Sun City, donde por lo demás ya deberías estar, dada tu edad, con todo ese dineral que tienes acumulado en el colchón.


  Mientras el detective se masajeaba los doloridos ojos y notaba cómo iba presentándose el clásico dolor de cabeza que le producía beber vodka, Receloso se quedó masticando semejante andanada para sus adentros. ¿Sun City? ¿Cojeando de acá para allá en derredor de unas monstruosas pistas de golf con toda esa serie de momias alrededor? ¿Dejar de ganar dinero? ¿Pasarse las veinticuatro horas de cada día en compañía de su esposa Lizzy? ¡Jesucristo bendito!


  —¡Hans, pórtate como es debido, caray! —aulló, repentinamente, Receloso—. ¡Saca a ese monstruoso animal de la mesa de billar! Achtung, Ludwig, Achtung — continuaba vociferando el tabernero.


  Y mientras Receloso se precipitaba hacia el salón de billar, en un intento de despertar al Rottweiler inconsciente, sin ayuda del socio de Ludwig, el cual, dicho sea de paso, lanzaba su movimiento cumbre hacia la groupie de caderas más que generosas (la cual estaba tan borracha que pensó que Hans era el Checo Malo, lo cual equivalía a comparar una balsa de goma con un acorazado), el detective echó mano a la estantería y se sirvió medio vasazo de vodka. Por cuenta de la casa. Lo cual habría proporcionado a Receloso un ataque al corazón; de haberle visto, claro.


  Ronald el Arrugado echó una ojeada al reloj de pulsera y dijo:


  —Las doce y cinco, Mario. Me faltan cuarenta y siete horas y cincuenta y cinco minutos para ser el dueño de mi pensión por entero.


  —Enhorabuena —repuso el inspector—, deberías agarrar la jubilación y marcharte rumbo a Sun City, en compañía de Receloso. Tiene que haber montones de males y enfermedades en un municipio para jubilados. Cánceres y eso, o artritis, hemiplejías, etc. Tienen auténtica necesidad de un barucho como éste.


  —Espero que no vaya a llover —comentaba Ronald el Arrugado—, hace un rato dio la impresión de que llovería. ¿Y qué pasa si llueve y me mato en un accidente de tráfico, o en el pavimento húmedo de una calle? ¿No iba a ser el colmo ya? A apenas cuarenta y siete horas de… ¡Jesús! ¿Has visto algún boletín meteorológico?…


  Con lo cual el arrugado poli corrió a la ventana, en busca de vislumbrar rayos y truenos. Al no verlos, volvió a su taburete y se metió entre pecho y espalda un doble de bourbon.


  Después, el detective empezó a afinar el oído respecto de las diversas conversaciones en curso dentro del establecimiento. Lo que venía a significar que su sentimiento de soledad se tornaba en otro de miedo predominante. Por lo común asentía con movimientos de cabeza y rezongos intraducibles, a cuanto se le estuviese diciendo; lo hacía al objeto de no ofender al orador del taburete de al lado, quien generalmente acostumbraba a estar ya demasiado borracho para que el tema le importase una puñeta, de todos modos.


  Un agente gordinflón y pelirrojo de pronto se volvió llorón y sensiblero, anunciando entre hipidos:


  —¡Mi mujer folla con un negrazo! ¿Se puede creer algo así?


  Lo que originó que Cecil Higgins, un patrullero de a pie, corpulento y de color, le respondiera:


  —No deberías haberte casado con una negraza.


  —Disculpa, Cecil —indicaba el llorón agente—. Ahí en la oscuridad, no te había visto bien.


  —La próxima vez entrechocaré los globos oculares, para que puedas notarme —le contestó Cecil Higgins; éste, luego, volviéndose hacia el detective, le decía—: Más valdrá llamar al teléfono de urgencias de Alcohólicos Anónimos, Mario. Este memo no va a poder recorrer ni dos manzanas andando, de bebido que anda, pero es que encima piensa ir conduciendo.


  Los ojos del detective habían empezado a dolerle aún más. ¿Sería la contaminación ambiental de Los Ángeles? ¿O la humareda siempre presente en el local de Receloso? El fastidio parecía originársele detrás de los globos oculares. Se «sopló» medio vaso grande de vodka, suspiró varias veces y se masajeó de nuevo las sienes. Entonces es cuando pudo contemplar al policía de la brigada antivicio apodado el Aburrido.


  El agente antivicio estaba contemplando fijamente su propio reflejo en el quebrado espejo del bar de Receloso, recientemente hecho añicos por obra del Checo Malo, el cual, tras haber leído un editorial del Los Ángeles Times que le alteró particularmente, plegó ese diario y lo lanzó a través del local, convirtiendo el citado espejo en una auténtica tela de araña; alguien dijo que era el acto de puro vigor más notable jamás visto en la taberna de Receloso. Otros, en cambio, aseguraron que simplemente el hecho atestiguaba el espesor del Times, un periódico con más anuncios que un catálogo de los grandes almacenes Sears.


  El antivicio se miró entre las complicadas rajas y su imagen se le aparecía, lógicamente, multifracturada. Los ojos no estaban a igual nivel. Parte de su blanda y rubia barba crecía allá donde lógicamente debiera tener la frente. El poli giraba la cabeza de hito en hito, al parecer fascinado por el modo en que la fracturada imagen de él mismo se movía ilusoriamente a través de los pedazos y las sombras. Movía su delicada faz con suavidad extrema. Tenía unas amplias y negras pupilas, unos ojos como agujeros de bala.


  Mario Villalobos observaba al colega antivicio, quien lucía una chaqueta con hombreras exageradas y toda clase de coderas y revestimientos de cuero, amén de mostrar una cinta de cuentas de turquesa atada en torno a una delgada cola de cabello rubio pajizo largo hasta los hombros. En derredor de la garganta llevaba, haciendo juego, otra banda turquesa. No se parecía en nada a los otros que, siendo patrulleros de día afectos a la comisaría Rampart, solían vestir más convencionalmente, con camisas de algodón, vaqueros, zapatos de practicar deporte o botas de cowboy.  Virtualmente cada varón allí presente exhibía un mostacho de lo más masculino, que resultaba casi tan imprescindible en el atavío de los polis de a pie como el arma de fuego bajo la camisa. En realidad el Departamento de Policía de Los Ángeles podía enorgullecerse de tener más bigotes que el entero ejército del Irak. Tan sólo el detective y Hans, el poli del K-9, iban afeitados en todo el rostro.


  —¿Dónde trabaja el tipo? —inquirió el detective de Cecil Higgins.


  Oyéndole, el viejo patrullero, que había estado considerando reflexivamente el vacío fondo de su vaso para el escocés, lanzó:


  —¿Quién? ¿El Aburrido, de los Antivicio? He oído que se ocupa de Hollywood. Viene regularmente desde hará cosa de tres semanas. No es que sea ningún parlanchín. Le gusta quedarse mirándose a sí mismo reflejado en ese espejo. Creo que la mayoría del tiempo anda medio tarumba, puede que hasta se drogue. Es un figurín y un poco raro. Se limita a contemplarse en ese jodido espejo. Un Simplicio, eso es lo que es. Como todos los polis jóvenes que acceden al oficio en estos tiempos. Yo procuro no hablar con ellos si no es por fuerza mayor. No sé por qué el tipo no se va hacia Chinatown, o Hollywood, o donde sea, para actuar allá.


  —¿Y cómo se llama? —quería saber el detective.


  —El Aburrido de la Antivicio es su apodo, y cuanto conozco de ello —y se encogía Cecil Higgins al responder.


  Al cabo de veinte años de trabajar para el departamento, el detective no gustaba de ver polis inmóviles, que permanecían sentados mirando fijamente con ojos como orificios de bala. No le gustaba aquello ni un pelo.


  En ese preciso instante, Receloso vino a sacarle de sus reflexiones, ya que gritaba sin parar:


  —Achtung, Ludwig. ¡Achtung!


  —¡No jorobes, Receloso, cierra el pico! —aulló, a su vez, el Checo Malo tratando de poder oír a David Bowie, quien cantaba algo relacionado con los mariquitas—. ¡Me atacas los nervios gritándole a ese chucho!


  —¡Hans, saca ahora mismo de aquí al bicho, o cierro esta tasca! —le vociferó Receloso al calamocano K-9, quien estaba siendo mantenido sobre su asiento por obra y gracia de la intervención de una de las groupies, la más gorda; la cual, de otra parte, empezaba a sospechar que aquélla iba a ser una muy larga noche.


  —Bitte, Ludwig, Bitte, — rezongó Hans, mientras Receloso, tomando toda clase de precauciones, hurgaba en el roncante Rottweiler con un taco del billar, y terminó—: Achtung…


  —Colgad a ese perruzo cabeza abajo desde el foque —recomendó el Checo Malo, quien por otro lado ni siquiera se hubiese atrevido  a rozar a Ludwig con el taco de billar, tan asustado estaba del gigantesco Rottweiler; una estirpe perruna con mandíbulas tan increíbles que su presión, en el mordisco, era más del doble de la correspondiente en un dóberman. Algo capaz, al menos teóricamente, de separar el brazo de un hombre del tronco.


  Luego, el detective pudo apercibirse de algo extraordinario. El Aburrido de la Antivicio comenzó una silente conversación con la fracturada imagen del espejo. Al principio, el detective pensó que estaba sincronizando sus labios con David Bowie. Pero no era tal cosa. Sentado muy derecho en su banqueta junto al mostrador, la tela de araña de trozos quebrados convertía su faz en un retrato debido a Picasso. Parte del resplandor que emitía un tubo de neón en la publicidad de una firma cervecera ya inexistente arrojaba un espectral verde a través de los fragmentos de su imagen hecha trizas. El Aburrido de la Antivicio hizo una ligerísima inclinación de cabeza y habló a la imagen reflejada. Al menos sus labios se movieron, y el detective, que se estaba empinando por momentos, sacudió la cabeza para aclararse las ideas. Fijó con intensidad la mirada hacia el otro lado del establecimiento y trató de ver lo que el Antivicio le estaría diciendo a su imagen del espejo.


  Luego, de repente, el infierno pareció estar a punto de desencadenarse. Receloso había empezado a dejarse dominar por el pánico, cuando pensó en lo que podría acontecer si los de Asuntos Internos se olían que había un valioso sabueso policíaco enteramente borracho y sobre su mesa de billar. Por no mencionar todo un saloon repleto de zombies, en un estado semicomatoso, aunque por poco, susceptible de motivar el que Receloso perdiera su licencia para servir allí alcohol. Y el tabernero tuvo como una premonición instantánea del propio jefe de policía arrancando a puro tirón la licencia de la pared y mandándole a él jubilado a Sun City, para transcurrir allí las veinticuatro horas de cada jornada en compañía de su esposa Lizzy, y…


  —¡Esta timba se acabó! —gritaba repentinamente Receloso—. ¡No voy a aguantar nada de esta mierda! ¡Fíjense, por favor, vean y juzguen…!


  Lo cual originó cierta agitación incluso entre aquella colección de zombies que difícilmente conseguían siquiera levantar la cabeza. Ludwig, muy metido en alguna fantasía o sueño canino, había empezado a gemir, débilmente al principio y luego echándole sentimiento a la cosa.


  Y también había comenzado a eyacular. Justo encima de la mesa de billar de Receloso, sobre el paño verde, en una de las esquinas.


  —Checo —manifestó, admirativamente, Jane Wayne—, no le llevas la menor ventaja a Ludwig.


  —Igualito que mi viejo; cuando está dormido, claro —indicó, asqueada, la gorda groupie de marras.


  —¿Sabéis por qué los perros se lamen las pelotas? —aseguraba el Checo Malo, con profundidad—. ¡Pues porque pueden hacerlo!


  —¡Fuss, Ludwig, Bitte! —gritaba, sin esperanzas, Hans—. Por favor, no te «corras» encima de la mesa de Receloso.


  Y luego, auténtico pandemonio. Cuando el tabernero vio aquella polución perdió el control de sus nervios y le atizó a Ludwig algo más que un golpecito de nada con la contera del taco, justo en el trasero. El Rottweiler se alzó de pronto con un gruñir que sonaba como el estallido inicial de una lanzadera del espacio.


  Receloso dejó caer el taco y saltó al otro lado del mostrador como si sus setenta años no contasen para nada. Jane Wayne hizo pedazos una puerta al meterse como un cohete en el lavabo de caballeros. El Checo Malo dejó escapar gritos aterrorizados, y apuntó al Rottweiler con su Colt calibre dos pulgadas, sujeto por un par de temblorosas manos. Ludwig, mientras tanto, permanecía sentado y un tanto erecto de patas delanteras, allí mismo, sobre la mesa de billar y gruñía esplendorosamente, con su cabezota golpeando la bombilla que pendía encima, produciéndose de ese modo sombras fantasmales de acá para allá, en una sala colmada de gentes aterrorizadas.


  Y después, tan aprisa como todo había comenzado, el terrible rugir fue bajando de tono. Ludwig rezongó un poco más, e hizo parpadear sus amarillentos ojos amenazadores, llenos de sueño y con irritadas venillas rojizas a causa de la humareda y el alcohol. Después, desplomóse de nuevo sobre el verde tapete, y en cuestión de segundos volvía a roncar sonoramente.


  En vista de lo cual el Checo Malo volvía a meter el arma en su funda, aún tembloroso, y otros polis se movían, corriendo o arrastrándose, pero todos abandonando en masa La Casa del Dolor.


  El detective experimentó una loca idea al abrir la cerradura de su BMW, feliz al comprobar que ningún gitano ni maleante se había dedicado a arrancarle la radio Blaupunkt. Recordaba haber dicho a cierto profesor en la clase de ciencias policiales, que en otro tiempo siguiera en la UCLA, que lo de la policía no era ninguna ciencia; siempre sería, y había sido, un arte, aseguró. Y mientras observaba a sus tambaleantes y medio caídos colegas, encaminándose con pasos dificultosos hacia los respectivos automóviles, se acordó de haber formulado la indicada observación. Y repensó lo dicho. ¡Aquellos tipejos! ¿Unos artistas?…


  Luego, el detective se apercibió de la presencia del Aburrido de la Antivicio, el cual no se estaba metiendo en un coche, como el resto de los presentes. Caminaba; no, más bien flotaba, por el bulevar Sunset adelante. Y daba la impresión de hacerlo sin esfuerzo, por una acera y rumbo a la oscuridad, con los ojos siempre como agujeros de bala.


  Los propios ojos de Mario Villalobos empezaron a dolerle al propietario. Necesitaba, desesperadamente, una buena noche de sueño. Abrió, pues, el BMW y se metió dentro. Pero seguía preguntándose: ¿Qué demonios habría visto el Antivicio en ese espejo?


  El último sonido que el detective pudo escuchar procedente de La Casa del Dolor fueron los angustiados gritos de Receloso:


  —¡Achtung, Ludwig, Achtung!…


  CAPÍTULO DOS


  El Alcohólico Ahorcado


  El Checo Malo estaba verdaderamente hecho papilla al día siguiente, con un dolor de cabeza espantoso. Le dolían la base del cráneo, ambas sienes, y la parte superior de la cabeza, allá donde su espesa mata de pelo negra se veía separada por una ancha cicatriz blanquecina (regalo de un fragmento de morterazo propinado por el ejército norvietnamita en Khe Sanh) era lo que más le dolía de todo. Incluso las cejas parecían dolerle. Y luego, es que no había nada como la parte céntrica de la ciudad, retumbando, echándose pedos, eructando, todo entre una capa de humo y contaminación, para intensificar una resaca brutal de por sí. El Checo Malo avanzaba dando bandazos por su ruta patrullera en la calle Alvarado, en compañía del viejo camarada negro Cecil Higgins, y daba la impresión de estar por su parte listo para cometer cualquier asesinato. Lo cual trataría de llevar a cabo durante la hora siguiente, y, finalmente, conseguiría realizar al otro día.


  Pero antes de intentar ese asesinato, que al cabo lograría cometer, el Checo Malo tuvo una mañana digamos de las normales. Las instrucciones iniciales para ambos agentes de patrulla eran irrumpir en el Palacio del Amor, de Leo, cierto bar frecuentado por cubanos, puertorriqueños, guatemaltecos, dominicanos, salvadoreños, y demás. Leo, un indio de la tribu Pima, despreciaba a todos los grasientos aún más que al enorme cara pálida, y el viejancón negro, que ahora le estaban contemplando a él con malestar hondo en los respectivos pares de ojos. Así es que Leo empezó a verter los Alka Seltzer mañaneros, para los de la patrulla, sin que éstos se lo hubieran siquiera solicitado.


  Tres salvadoreños salieron casi a hurtadillas por la puerta trasera del local, sin acabar todavía sus cervezas, originando el que Cecil Higgins, quien se acababa de quitar la gorra de policía y procedía a masajearse la cabeza, tan doliente como calva, murmurase:


  —Deben haber dado un buen golpe contra la tienda de ropa de Sy en este fin de semana. Esos tres, todos lucían Calvin Kleins…


  —¡Oh, mi cabeza! —gimoteaba el Checo Malo—; estoy sintiendo el dolor clásico de recorrer la calle mayor. No hables demasiado alto, Cecil…


  Mientras se expresaba, el Checo Malo, bebióse su Alka-Seltzer,  tornó a gimotear, y se estaba chupando la espuma del tieso bigotazo negro cuando un puertorriqueño de color penetró, todo manos en acción, a través de la puerta del bar escuchando a la Estación KROQ con dos brillantísimas radios nuevas lanzando música a toda potencia en sus oídos. Vio a ambos «chaquetas azules», resaca en ristre, en el bar, y lanzando un «¡Oh!. ¡Huhh!», se esfumó de nuevo, a toda prisa, de regreso a la calle Alvarado.


  —¡Mierda! —exclamaba Cecil Higgins, quien añadió—: Ese tipejo es el quinto ladrón que veo esta mañana con aparatos recién escudillados pegados a sus jodidas orejas del gueto. Han debido darle un repaso serio al Centro de Estéreo Raymond en el fin de semana.


  —Necesito algo de contaminación fresca en mis pulmones, o me muero, Cecil —informaba el Checo Malo a su colega; con lo cual, siempre gimiendo, salió a trompicones del Palacio del Amor, de Leo, a la colmada acera, mientras su colega de más edad le seguía, sin dejar de frotarse la calvorota.


  —¡Jesucristo en patines de ruedas! —exclamó de pronto el Checo Malo.


  —De él se trata, a buen seguro —asentía con un ademán Cecil Higgins, mientras ambos patrulleros se hacían a un lado, para permitir que ese Jesucristo en patines de ruedas se deslizara presto por entre ellos.


  El susodicho lucía un sari hasta el tobillo, en color gris sucio, y llevaba hasta los hombros un igualmente desaseado cabello castaño, amén de poseer una barba completa y unos dilatados ojos azules. Era casi tan cenceño como el patín de ruedas sobre el cual cabalgaba, y a buen seguro no habría podido portar la cruz de casi tres metros, realizada en madera laminada, de no haber tenido la astucia de aferrar un patín más a la parte inferior de la cruz; lo cual, en opinión de Cecil Higgins, demostraba que podía, quizá, estar como una cabra, pero que no era ningún estúpido. Su misión parecía consistir en detenerse, cada seis o siete metros, depositar la cruz sobre el santo suelo y gritar, con toda la fuerza de sus pulmones:


  —¡Preparaos para mi venida!


  Por si la cosa no fuera ya lo bastante fastidiosa, llevaba en torno al cuello una radio portátil, de respetable tamaño, pero que al menos no iba sintonizada con la Emisora KROQ. En el aparato funcionaba una casete que reproducía el himno «La Vieja y Dura Cruz».


  —Me pregunto si ese Jesucristo en patines de ruedas sería el capellán de la banda que saqueó el Centro de Estéreo de Raymond, ¿verdad? —dijo pensativamente Cecil Higgins.


  —Puede que se deba a la bebida barata de casa del Receloso —aseguraba ahí el Checo Malo—, pero, ¿sabes?, Cecil, ya no estoy muy seguro de qué es lo real y qué no lo es…


  —¡Huh! —gruñó el aludido negro—. Tú apenas si llevas trece años en el oficio, muchacho. Espera a que cumplas los veintiocho, como un servidor… Algunos días, caminando en mi patrullar por estos lares, no soy capaz de distinguir mi verga de un budín de carne. Por decirte la verdad, Checo, no estoy totalmente seguro de qué puede ser lo real y qué no; y de eso quizá haga ya veintidós años.


  —Yo sé que ese Jesucristo sobre patines de ruedas era real —murmuró el Checo Malo, más para sí que dirigiéndose a Cecil Higgins, mientras ambos agentes de patrulla caminaban casi de puntillas, sobre sus suelas onduladas, para reducir el dolor de sus cabezas respectivas—, y la única razón de que esté cierto de ello es que ese chillón sobre patines me afectaba a la cabeza. — A renglón seguido de lo cual, añadió—: Así que estoy bastante seguro de que Jesucristo el Patinador era auténtico.


  Y mientras el Checo Malo se movía suavemente en su tarea, Mario Villalobos, quien también experimentaba una resaca de magnitud absolutamente fenomenal, sacudió una imaginaria mota de polvo del techo de su BMW y dirigióse hacia la puerta posterior de la comisaría de Rampart, preguntándose cuántos de los residentes en aquella zona habrían sobrevivido a las oleadas de tiroteos, apuñalamientos, violaciones, y estrangulamientos, que, sin duda, debían haberse producido en el fin de semana, mientras los colegas policiales se congregaban para festejar el día de la Madre.


  —Buenos días, Mario —le dijo, jubilosa, una voz joven—. ¿Estás teniendo un buen día de la Madre?


  —Hola, —repuso el detective, encaminándose derechamente hacia la cafetera del despacho.


  De paso, apenas si lanzó una mirada de refilón hacia Chip Muirfield, y el traje, con chaleco incluido, en tonos manteca-ladrillo, que el joven detective llevaba puesto, amén de la bronceada y hermosa faz del propietario, y a su cabello de reflejos solares propio de un practicante del surfing. De alguna manera, sin embargo, estaba seguro previamente de que dicho joven colega le iba a preguntar acerca de cómo estaba pasando el día de la Madre por su lado.


  Chip Muirfield era el sobrino del ya jubilado jefe adjunto de la policía local, Lorenzo Muirfield, quien tras su retiro fue nombrado por el alcalde para formar parte del consejo de comisionados dirigiendo a toda la policía. Chip era un ex alumno de la facultad de Derecho, quien abandonó esos estudios ante la gran desilusión de su tío Lorenzo, el cual, sin embargo, decidió redimir a su joven pariente a base de colocarlo en la cúspide de la profesión elegida en su día por el propio Lorenzo (en materias de nepotismo y similares, los estudios cinematográficos de Hollywood no le llevaban ninguna ventaja al Departamento de Policía de Los Ángeles).


  Chip Muirfield contaba apenas veintisiete años de edad y había sido agente desde cuatro años antes, casi de continuo encargado de puras tareas administrativas. Fue asignado provisionalmente al cuerpo de detectives en la Rampart, como cesión especial y para «baquetearlo un poquillo», como pidió su ilustre pariente al solicitar el favor. Y también, claro es, a fin de preparar a Chip para la rápida ascensión, en el escalafón administrativo, que iba a ser su destino y final. El chico tenía tanto impulso que uno no podía sujetarlo en la línea de partida, decían todos sus colegas. Y lo cierto es que se entregó fervorosamente a la tarea de detective, especialmente en materia de homicidios, porque le encantaba contemplar aquellos cadáveres, cuanto más espantoso su aspecto tanto mejor. Y llegó a descubrir, con enorme placer, que Melody Waters, la única mujer integrante del equipo de homicidios, compartía su fascinación por los mutilados cuerpos hallados.


  Melody era una morenita, verdaderamente preciosa, cinco años mayor que Chip y el único oficial de policía, hembra, dentro del entero departamento de Los Ángeles, con los redaños suficientes para lucir una funda sobaquera como un Clint Eastwood cualesquiera. Pocos eran los detectives, varones, con las pelotas bastantes para llevar ese género de fundas «a lo Clint Eastwood». También lo hacía Chip Muirfield. Los otros polis hablaban de que aquello era toda una historia de amor: Harry el Sucio se encuentra con Harriet la Marrana.


  Mario Villalobos tomó asiento en la mesa de la sección de homicidios, se frotó los dolientes ojos y contempló a los dos jóvenes cachorros que se habían encontrado, coincidentes con sus fundas sobaqueras iguales; preguntábase si, por su parte, podría echar la persiana al llevar veinticinco años de servicios y decirle adiós a todo eso. Claro que en realidad, pensó, no le iba a resultar factible; no con su segundo divorcio oficialmente proclamado apenas días antes. No con dos hijos adolescentes que mantener, nacidos de su primera unión matrimonial. Estaría por siempre agradecido al hecho de que su segunda mujer no le hubiera dado descendencia alguna. Habría tenido que esperar a cumplir treinta años de servicios al cuerpo policial, en orden a obtener la pensión máxima. Tal como estaban las cosas, anhelaba por encima de todo poderse retirar con un cuarto de siglo de servicios. Y luego se le ocurrió mirar a los pies de Chip Muirfield. El chico llevaba zapatos de ante en el más clásico modelo inglés y oxfordiano…


  Ciertamente no era aquél el mismo departamento de policía al cual ingresara Mario Villalobos allá por los inicios de los años sesenta, antes de los motines callejeros, y de Vietnam, cuando dinosaurios como el Checo Malo eran la norma, que no la excepción. Mario Villalobos III se vio forzado, en aquellas fechas, a explicar su apellido español ante cada policía con quien le tocaba trabajar. «No, no soy mexicano. Ni siquiera español, ¡por todos los santos! Bueno, quiero decir que tuve un extraño abuelo que emigró hacia Inglaterra, desde España, pero el cual nunca volvió a expresarse en español. De hecho se casó en Gales con mi abuela. Sé que tengo la tez oscura, pero… ¡no, no sé hablar gaélico! Solamente Richard Burton es capaz de algo así. Y mi madre era una Okie, de Muskogee[3]. De ser mexicano, ¡lo admitiría!».


  Ahora bien, incluso si su camarada quedaba convencido, luego estaban las llamadas directas, de la sección de Comunicaciones, para ir al encuentro de algún agente motorista, o unidad de tráfico, para hacer de traductor con algún infeliz «espalda mojada» a quien enchiqueraban por conducir borracho. Y vuelta a repetir: «Sí, sé que tengo apellido mexicano; en realidad es de origen español directo, pero no sé hablar… ¡Vaya, mierda!…».


  Hasta que finalmente, cierta noche que estaba de patrulla en Watts el año 1965, cuando la mitad de la ciudad parecía estar en llamas y una tormenta de las de no te menees iluminaba hacia el oeste el firmamento, por espacio de casi cuarenta kilómetros, cierto sabio y viejo poli, originario de San Pedro, que había sido trasladado para reducir a los amotinados, le dijo allí:


  —Mira, chico, si yo estuviera en tu lugar, me aprovecharía del apellido. Quiero decir, ahora andas por todas partes pidiendo perdón, o poco menos, por lo de tu nombre, porque es como el de los braceros miserables, dado que eres tan moreno como para poder ser uno de ellos. Preveo que nuestro departamento habrá cambiado mucho para cuando seas mayorcito y te salgan los bigotes. Si este motín supone algo, pienso que van a agitar la bandera en pro de las minorías, y más que aprisa, oye. En tu caso, yo me iba a hacer pasar por mexicano. ¿Entiendes lo que te quiero decir?…


  Por supuesto que aquel viejo agente casi tuvo toda la razón. Tras la ley de derechos civiles y la de igualdad de oportunidades en el empleo, las legislaciones, tanto a nivel estatal como federal, fueron apretando los tornillos sin más cuentos. Pero, eso sí, fueron los negros, asiáticos y las mujeres de cualquier raza, quienes en definitiva resultaron ser los máximos beneficiarios de las presiones ejercidas en la materia.


  —Ahí tienes a un capitán federal — reían despreciativamente los polis de raza blanca al referirse, desde su punto de vista, a algún negro quien (en opinión de los interesados) de otro modo difícilmente habría llegado a ese grado. O bien—: «Ése es otro de los tales federales que debemos tragarnos», en relación a una diminuta policía femenina, como Sunney Kee, quien era descrita en esos círculos como no solamente una extranjera, sino, encima, toda una enana.


  Claro que el gran empujón llegó verdaderamente luego que los refugiados del Extremo Oriente aparecieron en masa por Los Ángeles: vietnamitas, camboyanos, laotianos. Y luego estaba lo de los cubanos. Los de la bofia realmente «adoraban» a Jimmy Carter por haber dejado entrar en el país cargamentos enteros de gente de esa procedencia.


  Junto con los refugiados llamados «la gente de los barcos», boat people, aparecieron los coreanos, tailandeses, y chinos, reforzados por los hispanos de toda América Central y del Sur. Hacia el centro de la ciudad, inmediatos a los barrios de negocios, esas gentes trabajaban por el salario mínimo, y aún menos, en restaurantes, factorías, talleres donde se les explotaba al límite.


  Por supuesto que los mexicanos llevaban por allá demasiado tiempo como para que se fijasen en ellos los de Acción Afirmativa. Mario Villalobos se tomó, por tres años, la molestia de aprender español durante sus horas fuera de servicio, a fin de resultar un mexicano más promocionable cuando llegara el momento. Nunca tuvo semejante oportunidad. Claro es que los mexicano-americanos de verdad sabían que hablaba un español al estilo gringo, pero eso también les sucedía a montones de ellos mismos, cuyas familias estaban asimiladas y pertenecían a la clase media. Mario Villalobos nunca alegó ser uno, auténtico; aunque tampoco llegara nunca a negarlo de plano. En fin, semejantes historias le habían enseñado a Mario Villalobos una cosa segura: los grasitas siempre salen perdiendo en esta vida americana, suceda lo que suceda. Y lo de hacerse pasar por un falso mexicano jamás le sirvió a él, personalmente, de nada. Tal y como resultaron ser las cosas, más le hubiese valido ostentar un apellido vietnamita.


  Cuando se hubo instalado en su silla, ante la mesa de homicidios, Mario Villalobos sopesó la pila de informes del fin de semana, y se preguntaba si quedaría alguien intacto en la división.


  —¡Eh, Mario! —dijo Chip Muirfield—, Melody y yo estábamos pensando en detenernos para algún almuerzo de media mañana de camino al depósito. ¿Quieres unirte a nosotros?


  —¿Almuerzo de media mañana? —inquirió Villalobos—. ¿Unos detectives de homicidios yéndose a almorzar así? Huevos Benedicto, sin duda. Puede que incluso un vasito de Chardonnay, ¿eh? No, gracias. —Y después agregó—: ¿A la morgue? ¿Algún tema de asesinatos y demás hoy?


  —Sí, una furcia, raza blanca, de las que trabajaban en Santa Mónica y el Normandie. El informe está en la parte de abajo de ese montón de ahí. Da la sensación de que alguien la tiró desde el tejado del Hotel Wonderland. Cinco pisos. Probablemente, su chulo.


  A lo que Mario Villalobos repuso:


  —¿A qué niveles estará llegando la cosa, cuando los chulos tiran desde el tejado a su sustento y medio de vida, eh?…


  —Bueno, preparo la hipótesis de que haya sido su proxeneta —afirmaba Chip Muirfield—. El conserje de noche dijo en el informe que había visto a un tipo alto, un blanco, que le parece vive en Hollywood Este. Controla a chicas desde Santa Mónica a la Western.


  —Ese conserje nocturno es un mentiroso, o un estúpido —aseguró Mario Villalobos, quemándose los labios con el café y fallando en encender su cigarrillo hasta el segundo intento. Quizá le conviniese cambiar del vodka al escocés. Algunos afirmaban que uno tenía las manos más firmes al día siguiente.


  —¿Por qué?


  —Pues porque cuando los negros permitan a un blancuzco gobernar a chicas entre Santa Mónica y Western, será el día en que Margaret Thatcher vaya «empinándose» de bar en bar por el centro de Buenos Aires.


  —Bueno, la cuestión es que algún tipo de raza blanca fue visto en el ascensor, a las diez de la noche del sábado, poco antes de que la tía empezara a chillar. Y la autopsia empieza a las diez y media de hoy mismo.


  —¿Ha quedado algo que autopsiar? La difunta debe parecerse a la jalea de fresa.


  —El informe expone que chocó contra el techo de una furgoneta de reparto. Quizá no haya quedado tan hecha papilla. ¿De acuerdo si nos reunimos tú y yo en el depósito, luego que haya almorzado yo con Melody?


  Mario Villalobos asintió con un ademán de la cabeza, y cerró ambos ojos, a la vez que se pasaba las manos a través de un cabello a medio peinar y que empezaba a encanecer. Almuerzo con Melody. El tipo probablemente acabaría por llegar a jefe adjunto, lo mismito que su tío. O a senador del estado de California, como el último jefe supremo policial.


  Habiendo terminado ya con el papeleo, porque habían ido a trabajar con cuarenta y cinco minutos de antelación, ambos jóvenes detectives recogieron sobres e informes relativos al caso y los metieron en sus maletines respectivos (por cierto que el de Chip Muirfield no era de plástico, como el de Mario Villalobos, sino de piel bien curtida y cosida a mano) dirigiéndose hacia una mañana que prometía ser divertida, a base de contemplar cómo eran descuartizados diversos cadáveres, aserrados, y generalmente reducidos a algo similar al steak tártaro, plato que, por cierto, habían pedido en su almuerzo.


  —La reina de la promoción y el medio ala de rugby —susurraba Mario Villalobos, moviendo con aire dolido la cabeza—. Y los dos con fundas sobaqueras…


  En ese preciso momento un joven «chaqueta azul» entró a paso de carga en la sala; era un crío pecotoso, con ojos de tono violeta. Acercándose a la mesa de homicidios, espetó:


  —¡Sargento!, usted trabaja en lo de los homicidios, ¿no es así?


  —Eso —le repuso el aludido, tratando de recordar el nombre de aquel joven agente—. ¿Qué puedo hacer por…?


  —Sargento, ¡no se lo va usted a creer!


  —¿Puede dar marcha atrás al cuento y explicarme de qué se trata?


  —¡Sargento! —El novato se enjugaba la sudorosa faz con la manga azul del uniforme—: ¡Han encontrado esta bolsa en el parque Lafayette! El dos-A-cuarenta y tres se la encontró, y…


  —Esa zona no me corresponde a mí —indicaba Mario Villalobos—, véase con el detective Sanford, y…


  —¡Sargento!, creyeron que había pañales usados dentro de esa bolsa, o alguna compresa higiénica, o esas cosas. Al principio. Parecía un melón podrido, todo púrpura y negruzco…


  —¿El qué? —suspiraba el sargento.


  —¡La cabeza!, ¡había una en la bolsa de los pañales! Creí que era algún melón más que pasado. ¡Se trata de una cabeza de hombre! Eso me parece, al menos. La están examinando allá. Llamamos a los detectives, pero no se presentó nadie. Esperamos como cinco minutos, y luego…


  —Espera un momento, hijo —manifestaba Mario Villalobos—. En primer lugar, esa zona no es mía. El detective Sanford estará encantado de atenderte. Claro que debías tranquilizarte algo, antes que nada, para luego pasar a…


  —¡Debería verla, sargento! —gritaba aún el joven agente—. ¡Talmente como un melón podrido! Pensé, primero que nada, que eran pañales sucios, y…


  —Calma, chico —recomendó Mario, agarrando al pecotoso policía por un hombro—; escúchame bien. ¿Tenía aún los ojos en su sitio?


  —¿Los ojos? ¿Los ojos? Sí, me parece que sí. ¡Sí, claro! ¡Aún los tenía!


  —Bueno, pues como no puedes ponerte a jugar a los bolos con eso, ¿o acaso sí?, ¿de qué te sirve? Mira, limítate a beber algún refresco, y, cuando te hayas tranquilizado, vete a ver al detective Sanford. ¿OK?…


  Así pues, mientras el sargento Mario Villalobos estaba acabando de terminar su trabajo del papeleo mañanero, y el pecotoso poli de ojos color violeta procuraba tranquilizarse mediante el uso de la mente (¡qué demonios, uno no puede jugar con semejantes  cosas!), el Checo Malo estaba a punto de volverse lo bastante loco como para cometer un asesinato. Y todo empezó cuando decidió colgar al borrachuzo número uno, al alcohólico sin remedio.


  El fulano en cuestión era uno de esos alcohólicos que verdaderamente son más pesados y molestos que un grano en el trasero. Uno de esos recogedores de harapos y trapos varios que andan, empujando una carretilla delante de sí, por la zona de Pico y Alvarado, más acá de la autopista, pretendiendo hacerse con basura, botellas, y demás, a la vez que procuran robar todo aquello que no esté debidamente encadenado, atornillado, clavado, etc. Uno de esos alcohólicos perdidos que, amén de resultar un ladrón, era asimismo fetichista y andaba de saqueo por el parque MacArthur, robándoles la ropa interior a las viejas incapaces de plantarle cara. Cierto día le quitó las medias, sin más explicaciones, a una anciana que daba cabezadas en su silla de ruedas, y entonces el Checo Malo salió en su persecución, hasta llegar al borde mismo del agua, donde penetró, vadeando, el borrachuzo impenitente, quien logró nadar hasta la isla Duckie, y luego hubo de ser arrestado con la ayuda de un helicóptero. Por cierto que esa jornada el uniforme del Checo Malo quedó cubierto por mierda de pato, y hubo de pasar un par de veces seguidas por la tintorería. Así que, lógicamente, al Checo Malo el tal alcohólico puñetero no le gustaba lo que se dice absolutamente nada.


  Se llamaba Elmo McVey. Era un cadáver con un corte de pelo a cepillo que olía como el Matadero Vernon. Resultaba especialmente frustrante porque se encontraba arruinado por el alcohol, ciertamente, pero de alguna forma todavía era capaz de correr más que el Checo Malo.


  Los dos polis le vieron mientras daban su primera vuelta por el parque MacArthur, esperando que no tendrían que ver a ningún tonto del culo dedicado a echarle cacas de paloma a los jubilados, o asaltando a los jugadores de ajedrez al aire libre, o dando el clásico tirón del bolso a los que iban o venían de casa al trabajo y viceversa, camino de la parada del autobús. Lo último que el Checo Malo quería ver era que se tratara del chalado de Elmo McVey, pero la verdad es que allí estaba el indicado.


  El delgadurrio alcohólico estaba arrastrándose hacia una joven pareja de guatemaltecos que se daban el lote sobre la hierba. Los chicos poseían algo valioso, metido en una bolsa de plástico de las de las tiendas situada junto a un banco de madera a corta distancia de ellos. Y ese «premio» lo constituía un gran aparato de reproducción estéreo, plateado todo, que no funcionaba a la sazón, pero sí sobresalía, tentadoramente, de la tal bolsa. Y Elmo McVey avanzaba reptante hacia la bolsa, cual gato famélico que acecha a un saltamontes.


  Así es que el Checo Malo manifestó:


  —Me gustaría colgar a ese borrachín.


  —Y a mí, otro tanto —corroboraba, ahí, Cecil Higgins, sin saber que su colega se sentía lo bastante perverso como para cumplir con toda exactitud su deseo amenazante.


  Mientras contemplaban a Elmo McVey arrastrándose por la hierba, a cosa de veinte metros, una mujer desdentada, con pelos en la barba, vino resoplando por el sendero que cruzaba el parque, y preguntóles:


  —Agentes, ¿andan ustedes vigilando a ese asqueroso catavinos?


  —Así es, señora —repuso Cecil Higgins—. ¿Qué le ha robado, el monedero?


  —¡Se llevó mi sujetador! —repuso la dama barbada—. ¡Lo arrancó del tendedero en mi ventana!


  Cecil Higgins se quitó la gorra de policía y se frotaba el suelto y gomoso cuero cabelludo, que empezaba a perder su brillante color chocolate ante la serie de fútiles experimentos con preparados crecepelos que el poli usaba. Todos sus colegas concordaban en asegurar que empezaba a semejar un grano de café mohoso. También se servía de un conocido tinte para el bigote; mostacho que de no haber sido modificado sería para ahora algo enteramente blanco. Cecil indicó a su interlocutora:


  —Señora, incluso para Elmo McVey ése es un nuevo rebajamiento. Me pregunto qué hará con una talla cincuenta, copa «E». Es difícil venderlo, imagino…


  —¡Quiero que lo metan en la cárcel! —demandaba la mujer hirsuta—. Es la peor ralea de canalla.


  —Resulta ser una especie de grano en el culo, en forma de alcohólico, y realmente me produce dolores de cabeza —admitió, con aire ausente, el Checo Malo—. Me gustaría ahorcar a ese trompa…


  —Demasiado bueno eso para el tipejo, si quiere saber mi opinión —afirmaba la híspida robada, quien luego giró sobre sus talones de mal talante y retornó, estornudando, por la misma senda que había venido.


  El interesado nunca los oyó llegar. Elmo McVey se vio repentinamente alzado medio metro del suelo, tomado del cuello de su chaqueta militar, y contempló los enloquecidos ojos grisáceos del mayor, más fuerte e indiscutiblemente hombre de peor calaña, entre los polis que constituían el elenco de la comisaría Rampart. El Checo Malo dejó que su presa se balanceara durante un momento, y realmente se parecía a un gato famélico, retorciéndose y sibilante como estaba.


  —¡No hice nada! —escupió, más que dijo, Elmo McVey—, únicamente quería enterarme del tanteo en un partido de béisbol.


  —No hay tal partido, Elmo —le expuso Cecil Higgins, mientras el Checo Malo continuaba suspendiendo en el aire, del cogote, al borracho en cuestión, y se le quedaba, encima, mirando fijamente a los ojos.


  —Bueno, pensé que sí había un partido de béisbol —defendíase Elmo—. Ya saben, en cuanto uno se hace fan del Metropolitan, sigue de aficionado a la ópera de por vida. Creí que los Dodgers jugaban hoy en Nueva York. Iba sólo a sintonizar con aquella radio, para enterarme del tanteo. Eso es lo que yo pensaba hacer, únicamente…


  —¿Por qué no regresas a Nueva York, Elmo? —quiso saber Cecil Higgins, mientras el Checo Malo dejaba sobre el suelo al beodo, siempre, eso sí, sujeto por la nuca.


  —Hace demasiado frío en Nueva York. Los Ángeles me gusta más —repuso Elmo McVey, sintiéndose bastante incómodo cuando la mano del Checo Malo, del tamaño del guante de un catcher,  se cerró en torno a su cuello.


  El gigantesco policía habló, por fin, en este tono:


  —Debo haberte dicho mil veces que te llevases tus actuaciones a la zona céntrica, por ahí por Main Street y demás, Elmo. ¿Te lo he pedido un millar de veces, o no lo hice?


  —No me gusta esa área. Hay demasiado borracho por esos andurriales —contestó Elmo, mirando temeroso los enloquecidos, grisáceos ojos del Checo Malo. Éste afirmó:


  —Bueno, chico, ya no te lo voy a volver a pedir más.


  —¿Qué piensas hacer?


  —Te voy a ahorcar.


  Mientras el Checo Malo conducía a Elmo McVey en dirección sur, atravesando el parque MacArthur, Cecil Higgins seguía a ambos de mala gana, preguntándose qué truco de mierda sería el que habría decidido practicar su camarada de armas. Notábase vagamente incómodo, porque los furibundos ojos del Checo Malo parecían algo más locos de lo habitual en esa fecha. Sería nada más que la resaca, decidió, al cabo, para sus adentros el policía de color. Hasta que los tres accedieron a un callejón aislado, al este de Alvarado y norte de la calle Octava.


  —Vi este lugar cuando pasamos ayer por aquí y me fijé en él —explicaba el Checo Malo a su compañero de patrulla, al llegar al sitio.


  —¿Te fijaste, en qué…? —pidió Cecil Higgins, mirando en derredor.


  El callejón estaba lejos del tráfico, y tranquilo. Había una serie de cobertizos de madera separando un edificio, en estuco rosáceo, de muchos apartamentos, ocupados por latinoamericanos emigrantes, amén de un almacén al por mayor de piezas de automóvil; este último dotado de más alarmas, alambres espinosos, y barrotes de hierro, para su protección global, que la mismísima prisión Folsom. Aparte de todo ello, y de una bicicleta roñosa, no se divisaba nada, ni nadie, más en el callejón.


  —Me fijé en esto —expuso el poli monstruosamente grande.


  Oculto tras una canalera despintada, metálica, había un trozo como de seis metros de cuerda, que alguien había atado a la parte inferior de una escalera de incendios, la cual aparecía fijada al segundo piso mediante un enmohecido cable. Sumamente profesional, el Checo Malo comenzó a preparar un nudo corredizo con el aceitoso extremo de la tal cuerda.


  Cecil Higgins y Elmo McVey le veían hacer, e intercambiaron una mirada de interrogación entre sí. Elmo, retorciéndose inquieto, bromeó:


  —Pensaba que la pena de muerte había sido abolida en nuestro estado.


  —La han restablecido —le avisó Cecil, el negro—, pero hace mucho que no se aplica ya. —Luego, el poli de color, pidió a su camarada—: ¡Eh, Checo! ¿Qué coño andas haciendo ahí?…


  —Le dije más de mil veces que se fuera con sus historias a otro lado. Allá por Main Street, por ejemplo. —Y, sin dejar de hablar, el Checo Malo tensaba el lazo fatal, comprobando lo ajustado del nudo para cuando se deslizase en torno a un cuello que mediría un contorno como de medio metro apenas. Luego, el gigantesco agente abrió de par en par el lazo y lo dejó allí pendiente de la escalera de incendios, mientras cruzaba el callejón, en sólo tres zancadas enormes, y recogía un cajón de madera del suelo.


  —No es un buen patíbulo —expuso el Checo Malo—, pero es cuanto aquí tenemos. —Colocando esas maderas bajo el nudo corredizo, repetía sin cesar—: Cuidado que te dije, mil veces, que te fueras de aquí; te lo dije, Elmo…


  —¿Acaso no ha ido ya demasiado lejos esta pamema? —demandó la presunta víctima, nerviosamente, gimoteando. Había decidido, prudente, dirigirse sobre todo al policía negro, quien, aun pareciéndole un negrazo de pésimo aspecto, con todo le resultaba más accesible que el loco enorme, con cejas que casi parecían anularle el resto de la cara.


  —Oye, Checo, vamos a buscar algo de soul food[4] — ofrecía Cecil Higgins, en un tono de voz denotando también cierto nerviosismo—. Un poco de gumbo[5], acaba con la resaca en menos que canta un…


  Sólo, que repentinamente, el Checo Malo levantó en el aire al sarnoso borracho y lo puso sobre el cajón de madera, hasta que quedó a una altura donde sus ojos veían en primer plano la insignia plateada de la gorra del agente; luego, este último aferró la temblorosa garganta de su víctima, y deslizó en torno a la misma, de un solo movimiento, el lazo, apretándolo a continuación ajustadamente. Retrocediendo un tanto, el monstruoso poli calculó que en manera alguna quedaría el ejecutado a menos de medio palmo del suelo del callejón.


  —Chicos, ya veo que os estáis divirtiendo de lo lindo —decía, entre risitas nerviosamente convulsivas, Elmo McVey, aferrándose a la vez a aquella cuerda—. Quiero decir, me han sacudido toda clase de polis, desde Manhattan hasta Malibú. Así que he aprendido a saber apreciar vuestro extraño sentido del humor, tíos. Bueno, y ahora, acabemos con esta comedia, y llevadme a chirona… o bien…, —en ese punto y hora miró hondamente, derechamente, a los enloquecidos ojos del Checo Malo, y gritó—: ¡Dejaos de puñeterías!. ¡SED RAZONABLES!…


  —Vamos a por un poco de gumbo, Checo —apremiaba Cecil—, ¡ahora!


  —Jódete y baila. ¿Cómo sabes que Elmo es real, de todos modos? —repuso el aludido.


  Y de un patadón envió la caja de madera hasta el otro extremo de esa misma calleja.


  Cuando Elmo McVey cayó, la escalera de incendios hizo lo propio. El cable lleno de orín que la sujetaba se partió ante el peso del borracho ejecutado, y éste dio con sus huesos en el pavimento del callejón. La escala antiincendios casi le rompe la cabeza a Cecil Higgins, quien, con un alarido, saltó hacia el umbral de una casa; también le fue cerca al Checo Malo, pero éste no pareció haberse enterado de ello, y exclamaba:


  —¡Mierda y remierda! Vamos a atarlo a la barandilla, para probar otra vez. —Sólo que para entonces ya estaba Cecil Higgins quitándole el nudo a Elmo McVey, quien boqueaba y jadeaba, mostrando de paso un color parecido al del uniforme de la policía.


  —Él… él… —Elmo McVey quejábase, con habla ronca e incoherente; se tocó la quemadura producida por el roce de la cuerda, y, tras inhalar profundamente varios golpes de aire, gritó al cabo—: ¡ME QUISO LINCHAR!…


  —Cálmate, Elmo —le recomendaba, dándole golpecitos en el hombro para quitarle el polvo a su cazadora militar, Cecil Higgins—. No te lo tomes tan a pecho, hombre.


  —¡TRATÓ DE COLGARME! —vociferaba roncamente el agredido, mientras el Checo Malo trabajaba silenciosamente con el lazo y la cuerda, para encontrar luego una horca más resistente.


  —Elmo, si yo fuera tú —le expuso Cecil; el poli de color—, me olvidaría de todo lo ocurrido aquí… O sea, de esa fantasía tuya de que un policía te quiso ahorcar. Quiero decir, en tu caso, lo que yo haría sería echarle una mirada feroz a mi colega y luego irme con la música a otra parte; a trabajarme otras zonas, pongo por ejemplo Main Street.


  —¡Quiero un abogado! —chillaba el susodicho.


  —Elmo —insistió Cecil, fatigado—, si es que intentas presentar alguna especie de queja loca, sobre lo de haber sido linchado y todo lo demás, ¿quién piensas que vaya a creerte? E incluso si te creyesen, ¿qué opinas que vaya a hacer el Checo, cuando te pesque la próxima vez en algún otro callejón? Apuesto a que te colgaría por el cuello, eso es lo que yo apuesto que haría. —Luego, el poli de color se rebuscó por los bolsillos y extrajo un par de dólares—. Toma, búscate una botella en el local de Pete el Serpiente, y olvídate de esas fantasías. Recoge toda tu mierda en un puñado y vete a otra parte a fastidiar al prójimo.


  Los ojos de Elmo McVey seguían aún del tamaño de fichas de póker, aunque su rostro apenas si semejaba el tono de la lavanda clara, cuando abandonó aquel lugar sujetándose el cuello, y diciendo:


  —Bueno, bien mirado Main Street tiene sus lados buenos. Hay un comedor de caridad allí donde lo que sirven no está nada mal y no te hacen oír mucho de esas tonterías sobre lo de Jesús y tal. Además, en esa área, lo de robar bragas y sostenes no es un delito penado con la muerte…


  De hecho, una vez le hubo cicatrizado la quemazón de la soga.


  Elmo McVey no podía estar seguro que el asunto del ahorcamiento no fuese algún terrible sueño alcohólico por su parte; ni siquiera él estaba, pues, seguro de la realidad del caso.


  Cinco minutos después de haber arrojado lejos el patíbulo y su instrumental, mientras el Checo Malo consumía un burrito de carne con judías pintas, de una camioneta desde la que vendían tacos,  el viejo agente patrullero de color le sonsacó una taza de café al vendedor mexicano, y decidió que ya era el momento de una cierta conversación muy en serio.


  —No deberías comer nada de estos vagones de cucarachas —aconsejó, pues, Cecil Higgins a su colega, quien bebía soda de zumo de uvas y devoraba su burrito como toda víctima de una devastadora resaca suele hacer.


  —Calla la boca, —dijo el Checo Malo, con los carrillos hinchados por una tortilla mexicana. El tendero, quien venía facilitando sus burritos a toda una serie de policías gorrones entre Tijuana y Los Ángeles, filosófico, decidió apuntar a pérdidas y ganancias directamente, por lo de las relaciones públicas, ese servicio recién cumplido.


  Luego que el Checo Malo hubo eructado vapores de salsa picante, y se sentía menos excitado y rabioso, el viejo patrullero tomó a su colega por el brazo y lo aproximó a un banco junto al lago, en el mismo parque MacArthur. Cuando el Checo Malo hubo acabado de beber su refresco, Cecil Higgins le comentó:


  —¿Sabes una cosa, chico? Me vengo dando cuenta de que últimamente no te sientes demasiado feliz…


  —¿No lo soy? —demandó, a su vez, el otro, lanzando, con otro regüeldo más, una semilla de chili, que por cierto se le quedó pegada al poblado mostacho.


  —No, no lo eres. ¿Se debe, acaso, a tu divorcio?


  —Estoy habituado a los divorcios. Después de conmemorar tres, debo estarlo. No tengo ya dinero para que se me lo lleven los abogados.


  —Quizá sea el licor —aventuraba Cecil Higgins—, puede que nadie debiese acudir a Receloso cada noche.


  —Verdaderamente, me pondría yo de un humor imposible, si no fuera donde Receloso todas las noches —repuso el Checo Malo.


  Cecil Higgins, aún sufriendo un tanto de la resaca por lo de la última noche, notábase hipnotizado por la verde semilla pimentosa en el bigote de su camarada de armas. Se compuso, sin embargo, reunió fuerzas para extraer de su escondite a la feroz pepita, y la lanzó al agua, donde un cisne blanco la mordió, y debió salir escocido del contacto, a juzgar por lo furioso de sus inmediatos graznidos.


  —¡Ya sé lo que es!, —gritó, de repente, Cecil Higgins—. Se trata de ese cabrón del periódico. Te estás poniendo hecho un mentecato por seguir leyendo el Los Ángeles Times…


  —¿Tú crees? ¿Piensas que me estoy volviendo tarumba?


  —Chico, ese Times no es bueno para tu cabeza. Te lo tomas muy en serio.


  —Puede que tengas razón, pero, Cecil, dime: ¿De veras pierdo el oremus?


  —Checo, creo que serás consciente de que el ahorcamiento dejó de ser legal en nuestro estado, veamos, puede que hace ochenta años, a estas alturas. De igual forma, tampoco han gaseado a nadie desde hace una pila de tiempo. Quiero decir, al jefe, al alcalde, al fiscal general, la A. C. L. U., incluso los de Alcohólicos Anónimos, o sea, todo el mundo en quien puedo pensar ahora, no le gustaría lo ocurrido una gota. Te ganarías una buena si se enterasen de que andas colgando a borrachos por ahí.


  En cuyo punto y hora, el Checo Malo fijó sus enloquecidos ojos grises en Cecil Higgins y le dijo:


  —Pero, Cecil, ¿cómo sabes con tanta seguridad que aquel borrachuzo era real?…


  —¡Dios del cielo! —aulló el poli de color, levantándose de golpe y arrojando su gorra sobre el banco.


  Luego, él mismo sacó la porra de su funda y empezó a atizarle de firme a una palmera, con el resultado de que algunos trozos del ramaje descendieron sobre su calva escaldada y escamosa. Gritaba:


  —¡Ya vuelves otra vez con ESA MIERDA!…


  —Cecil, no te subas a la parra —rogaba el Checo Malo—. Mira, la juez presidente del Tribunal Supremo Estatal dice que no deberían, los contrabandistas, prescindir de sus elegantes valijas Gucci, ni tendrían por qué comprar contenedores a prueba de olisquees perrunos, para transportar su droga. ¿No te das cuenta? Incluso a un perro le sacuden en las pelotas por estimarlo culpable de búsqueda y captura, etc. ¿No me sigues, chico?…


  —¿Darme cuenta de qué?


  —De que no es real. Quiero decir, no es real en un contexto…, bueno, en términos filosóficos…


  —Filo-jodido-sófico —rezongaba Cecil Higgins, quien luego daba pasos atrás y adelante, mientras bufaba al proseguir así—: Debí darme cuenta. Desde que seguiste aquellas clases nocturnas en la UCLA… Hasta entonces la palabra de mayor entidad que tú conocías era «enchilada». Filosófico, vaya. Mierda, te digo. Esa escuela nocturna te jodió la cabeza. Aún peor que lo del Los Ángeles Times…


  —Pero tú mismo dijiste, Cecil, que ni siquiera tú estabas siempre seguro de lo que es real… y de lo que no lo es…


  Luego, el anciano poli de color se sentó en el banco de nuevo. Hombre corpulento donde los hubiese, y, cuando erecto, de más de un metro ochenta de estatura, con todo y con eso debía levantar la vista para mirar cara a cara al Checo Malo, quien debía su mayor altura al tamaño del torso. Como John Wayne, siempre andaba presumiendo de lo mismo.


  —De acuerdo, Checo, te voy a decir lo que es real. Lo real es que nadie, o sea, ningún civil, fuera de esa puta gorda y con barbas, va a preocuparse por lo auténticamente real cuando se trata de ahorcar a los borrachos, a los alcohólicos sin remedio. Y si insistes en hacerlo, o en colgar a quienquiera que sea, si a ello vamos, lo que va a suceder es que van a mandarte unos cuantos cazadores de cabezas para que te encierren en chirona, y acabarás en San Quintín. Y allá en «Q» están esas pandillas de negros malos, del tipo los Musulmanes y otros por el estilo. Y un buen día, en el patio del penal, el viejo Elijah X, u otro hijo de puta cualquiera con la cabeza bien afeitada, dará la señal, y esos negrazos se te echarán encima, te quitarán los pantalones, y como ochenta de semejantes tipejos te van a meter más tubos que el oleoducto de Alaska, de modo que tu culo acabará pareciéndose al túnel de la calle Segunda, y tú vas a ser capaz de llevar las pelotas, y seis armadillos de propina, sin manos durante el resto de tu jodida vida; que de todos modos va a resultar bastante corta a fin de cuentas. ¡Y ESO ES LO REAL! ¿TE VAS ENTERANDO, MUCHACHO?


  Fue el discurso más largo en toda la vida de Cecil Higgins, y la verdad es que el Checo Malo parecía impresionado, y repuso:


  —OK. No colgaré a más borrachos, si tú prometes no pedir que te cambien para trabajar con cualquier otro compañero. Eres la única persona que me queda, para poder hablar con ella…


  Por una vez, los furibundos ojos del Checo Malo no arrojaban chiribitas. El poli viejo se despejó, de una nuez de coco pequeña, la calva, y tuvo que admitirlo: el gigantón chiflado había empezado a caerle demasiado bien. A decir verdad tampoco Cecil Higgins tenía nadie más con el cual charlar, fuera del resto de perdedores que se congregaban en el bar de Receloso.


  —Conforme, chaval —repuso Higgins—, te prometo trabajar contigo justo hasta el día que me jubile con treinta años de servicio. Día que no espero vivir lo bastante como para verlo, dicho sea de paso. Espero solamente no acabar en San Quintín, con un agujero del culo tan grande como para que una moto scooter dé vueltas alrededor…


  CAPÍTULO TRES


  El Palillo Tozudo


  Melody Waters y Chip Muirfield sentíanse cálidos y optimistas tras su almuerzo a base de steak tártaro. No bebieron Chardonnay, como había esperado Mario Villalobos, pues ambos tomaron agua Perrier. Llenos, por tanto, de steak tártaro y agua importada, los jóvenes detectives se aprestaban ahora a lo que más les gustaba de todo: dirigíanse hacia la morgue para quedarse boquiabiertos ante los mutilados y troceados cuerpos de lo que fueran seres humanos en su momento.


  Primero se divirtieron mutuamente en la entrada al depósito jugueteando con un cadáver sobre unas parihuelas. A un mexicano le habían disparado tres veces en el pecho por caminar, durante una pelea entre pandillas que para nada le concernía, por la calle equivocada, lo cual produjo su óbito; fallecimiento que, sin embargo, sirvió para satisfacer el código sangriento de los pandilleros. Chip Muirfield se colocó por detrás del difunto y, agarrando la parte superior de la gran bolsa de plástico que lo albergaba, levantó la cabeza del interesado un poco, e hizo que el muerto, que miraba fijamente con ojos tristes y somnolientos, respondiese de alguna manera a todas las preguntas formuladas por Melody Waters.


  —¿Qué tal el alojamiento por ahí? —decía, entre risitas, la chica.


  —Estupendo —manifestó Chip con voz rasposa, sacudiendo la bolsa de modo que el cadáver expresara asentimiento con la cabeza.


  —No le gustará permanecer mucho tiempo por esos andurriales, ¿verdad? —preguntó la joven policía al fallecido.


  —No me gusta hasta ese extremo —tornó a decir Chip con su voz hueca, moviendo nuevamente la bolsa para que el contenido se agitara.


  Sólo cesaron en su diversión cuando Mario Villalobos los atrapó en mitad del jueguecito, y les dijo:


  —Si podéis reprimiros un poquito en materia de chistes de pésimo gusto, ¿os importaría prestar un poco de atención a nuestra tarea real?…


  Mario, mientras esperaba la llegada de los chicos de la funda sobaquera, había echado otra mirada de conveniencias, de puro compromiso, a su informe sobre el crimen. Era mejor que permanecer en pie, dentro de la propia sala de autopsias, viéndoles vaciar a Missy Moonbeam como si se tratara del melón dulce, lleno de helado Háagen-Dazs, que Chip Muirfield y Melody Waters habían tomado para postre. También resultaba mejor que observar cómo los cirujanos reemplazaban las entrañas de la chica, no con las clásicas pelotitas del helado Háagen-Dazs, sino con los montones de tripas y restos mezclados, metidos allí aprisa y corriendo, burdamente, por el técnico de la morgue, quien enjugó el interior del ya vacío cráneo de la difunta con toallitas de papel, empapadas, que metió de nuevo en la ahora vacía cavidad, a la par que introducía, inadvertidamente, el envoltorio que había contenido su emparedado, al finalizar la ingestión del mismo.


  Según pudo comprobarse, Thelma Bernbaum, alias Missy Moonbeam, era una de esas infelices cuyo «funeral» consistiría en unas pocas palabras rezongadas por un gruñón empleado de las pompas fúnebres, quien opinaba que el condado le apretaba demasiado las clavijas al esperar de él que dejase abandonado ese cadáver en algo remotamente parecido a un ataúd, y por la mísera cuantía que las autoridades estaban dispuestas a pagar por olvidarse de la pequeña furcia que allí yacía.


  Los parientes más cercanos de Thelma Bernbaum estaban en Omaha, luchando por llegar a final de mes, en vista de la recesión, el desempleo, y todo eso, y en absoluto se mostraban dispuestos a desprenderse de un fajo de billetes, tan difícilmente logrados, para devolver lo que quedaba de Thelma a un lugar del que ella siempre dijo que resultaba tan estimulante como el archipiélago Gulag (y es que Thelma había leído uno o dos libros. ¿Qué otra cosa podía hacerse en Omaha por su parte?).


  Ahora bien, al llegar a Hollywood dejó de leer cualquier cosa que no fueran las revistas Daily Variety y The Hollywood Repórter. En resumen, dejó absolutamente de leer cuando se quedó sin dinero, a la vez que la abandonaban sus esperanzas y sus sueños. Y cuando uno pierde los sueños y las esperanzas en Hollywood, es como si se deslizara, con el culo al aire, bajando por un estrecho tobogán que encima está roto y astillado. Duele todo el camino hasta el sótano.


  La chica empezó como furcia telefónica de las de quinientos dólares la noche completa. Incluso la foto de una ficha policial no era capaz de disimular el que, en sus comienzos, se trataba de una muchacha francamente guapa. Luego, claro, vino lo inevitable: hachís, marihuana, anfetas, depresivo-calmantes, cocaína, toda la panoplia de las drogas. Eso sí, nunca fue heroinómana; aunque bien pudo haberlo sido, por otra parte. En uno de sus arrestos admitió una adicción por la cocaína lo suficientemente poderosa como para mantenerla en actividad, dentro de su oficio, por espacio de dieciocho horas diarias, sin un átomo de verdadero descanso o sueño sin pesadillas.


  La última foto policial de Missy Moonbeam mostraba a alguien en urgente necesidad de acudir a un exorcista. Mario Villalobos emitió su particular, y triste, género de suspiro, y encendió otro cigarrillo, a la vez que consultaba su reloj de pulsera. Aquél había sido un almuerzo maratoniano, al parecer. Hubiera querido evitar la posibilidad de que el teniente le recomendara llevarse consigo a Chip Muirfield para su sesión de «baqueteo profesional», con ayuda, claro, de Melody Waters. El poli que hacía normalmente dúo con Mario Villalobos, es decir, Maxie Steiner, se estaba a la sazón recuperando de un ataque cardíaco; un ataque debido a que frecuentaba el susodicho el bar de Receloso, llevaba una dieta fatal, no realizaba nada de ejercicio, se fumaba dos paquetes diarios, le «tocaban» entrevistas a medianoche con sujetos asesinados, había de por medio un matrimonio que ya no funcionaba en absoluto, y todo culminó con el divorcio. En pocas palabras, aquel sujeto pasó por cuanto Mario Villalobos también estaba experimentando; sólo que Maxie Steiner era diez años más viejo, y que Mario tenía ya a sus espaldas dos matrimonios fracasados y unos divorcios subsiguientes.


  Tan molestos pensamientos causaron el que Mario Villalobos dirigiese su vista hacia la sala de autopsias, al trozo de pulmón que el cirujano acababa de colocar en una mesa de acero. Daba la impresión de ser un pedazo de carbón. Aquel pobre bastardo probablemente fue alguien que fumaba tanto como Max Steiner, lo cual, a su vez, significaba que fumaba casi tanto como Mario Villalobos. El pensamiento de acabar sus días como consecuencia de algo tan implacable como el cáncer pulmonar dejó anonadado y asustado al policía. Más le iba a valer atisbar, de cerca, por el cañón de su 38, apretando el gatillo en un momento dado. Mientras seguía contemplando ese tejido pulmonar en la bacinilla del mortuorio, resplandeciente como un trozo de antracita, se puso tan tenso que empezaron a temblarle ambas manos. Para calmarlas, prendió un pitillo, que hacía el número treinta en esa misma jornada.


  Bueno, si no finiquitaba merced al cáncer de pulmón, y si su crisis de mediana edad no resultaba ser algo terminal, y si sobrevivía a esa sensación de asco, miedo y desesperación que más o menos nublaba cada momento consciente de su vida, pronto podría empezar a ver las cosas bajo el prisma del optimismo. Su hijo menor, Alec, casi había cumplido ya los dieciocho, lo que equivalía a calcular que pronto se acabaría su pensión alimenticia del muchacho. Su hijo mayor, Frank (nunca permitiría, pensó, que sus hijos se vieran maldecidos por un remoquete tan hispánico como su propio nombre de Mario, seguido del apellido Villalobos) estaba a buen recaudo, almacenado, por así decir, en la universidad estatal, en San Diego, especializándose en chavalas de las que practican el surf, y causándole al padre una sangría mensual cifrable exactamente en doscientos dólares. Al detective no le importaba ya tanto lo de los doscientos, en plan donativo, como el pago, de pensión alimenticia para Alee, que el tribunal le había ordenado ir haciendo siempre. En cualquier caso los pagos ordenados por el juez iban a cesar pronto, y podría mandarle directamente los fondos a Alee, por propia voluntad. Eso sí, continuaría tan en bancarrota como International Harvester, pero al menos sería por elección voluntaria, y eso suponía una diferencia total. Un hombre como Mario Villalobos necesitaba al menos pretender estar en condiciones de dirigir su propio destino, pero llevaba siendo policía tiempo bastante para saber que los caprichos de la fortuna tienen, al menos, tanto que ver con el destino como un ejercicio del libre albedrío en el mundo en que vivimos; es decir, en el mundo emocionalmente peligroso de los policías, nada es según parece.


  Si pudiera conseguir que las manos dejaran de temblarle. Eso era algo nuevo en su vida. Venía dándose cuenta, por años, que las manos de Maxie Steiner temblaban a lo largo de casi toda la mañana. Sentía necesidad de tomarse el pulso, pero tenía miedo a conocer los resultados, y no le gustaría parecerse a Ronald el Arrugado, con aquella cara de melancolía permanente.


  Cuando Chip y Melody llegaron por fin, Mario Villalobos pensó que le traicionaban sus ojos brillantes: un nuevo romance. ¿O acaso sería debido el brillo a su común afición por lo sangriento? La cosa resultaba tan emocionante que decidió necesitar un vodka doble.


  —Me alegro de que hayáis podido venir —lanzó Mario, en guisa de saludo, a los del almuerzo copioso.


  —Lo siento, Mario —se excusaba Chip Muirfield—, no nos sirvieron todo lo deprisa que…


  —Está bien, está bien —concluyó el detective, sintiendo todos y cada uno de sus cuarenta y dos años dondequiera fijase la mirada en el cuerpo de practicante del surf, y el rostro sin la menor arruga, de su colega Chip.


  Mario Villalobos había sido en otros tiempos un buen jugador de balonmano en el equipo del departamento de policía, pero acabó echando la clásica tripa. Tuvo que aumentar el contorno de su talle hasta el 35. Pesaba ya cerca de ochenta kilos, y si bien medía un metro ochenta y tantos, en su juventud, había encogido algo en talla. Edad mediana. Se contraía en altura y se expandía en gordura. Y la verdad es que no poseía una corpulencia y altura suficiente para albergar los cien kilos hacia los que iba ahora. ¿Qué aspecto ofrecería dentro de sólo cinco años más? ¿Podría todo ser peor que ahora, entonces, ya metido a fondo en el vértice de una crisis vital, de la mediana edad y a escala mundial?…


  Cuando los chicos de la funda sobaquera se lanzaron como locos a su tarea, él miró alrededor, a los montones de «fiambres» esperando ser aserrados, hechos chuletas, cortados de mil formas, y vaciados también. Había filas colgantes u horizontales de cadáveres, en las salas de «referencia desconocida»; cuerpos de personas cualesquiera, siempre sin identificación, que podían mantenerse refrigerados durante meses y meses. Y luego estaban los montones de cuerpos de la sala de «descompuestos», es decir, cadáveres putrefactos, yaciendo nauseabundos bajo unos ventiladores axiales, en el techo, que nunca llegaban a eliminar el inolvidable hedor del recinto. Había, en fin, camillas rodantes cargadas de cadáveres, en un caso por parejas. Era una encogida pareja de jubilados, casados por espacio de cincuenta años, que murieron a consecuencia de un mal sistema de calefacción, no ventilado, y permanecían ahora pegaditos uno al otro en la muerte cual lo estuvieron en vida, durante tantas húmedas y frígidas noches en su barato hotel para pensionistas. Se preguntaba cuántos de ellos habrían sobrevivido a una crisis de la mediana edad. O si alguien sobrevivió alguna vez a la misma. ¿O quizá es que él estaba experimentando algo más que la tal crisis?…


  Luego, vio su rostro reflejado en el cristal de la ventana. En aquella opaca vislumbre mostraba unos ojos parecidos a los del Aburrido Antivicio. Como agujeros de bala. Y empezaba a notarse inexplicablemente asustado cuando Chip Muirfield, con una mueca sonriente tan amplia como cualquier tabla de surf, le lanzó:


  —¿No quieres ver cómo le hacen la autopsia a la chica?


  —No; adelante, y pasadlo bien. Pero sin acercaros en exceso.


  El departamento de Autopsias de la policía angeleña había sido recientemente objeto de acción disciplinaria y estaba siendo criticado por la lista de cuerpos sin examinar en su jurisdicción legal. Como consecuencia de todo lo cual los patólogos acrecentaban al máximo el número diario de sus autopsias realizadas. La última a la que asistiera Mario Villalobos fue la de una víctima de un disparo en la cabeza. Antiguamente, en esos casos el agente o detective solía zascandilear por ese ámbito, el tiempo que costase fumarse un par de cigarrillos, hasta que el cirujano forense extraía la bala del cráneo de la víctima. Ahora, cada poli tenía que permanecer allá por espacio de un par de horas, Los patólogos, que no querían ya más críticas ni quejas oficiales, iban al tema con estilo espadachín. Su acero relucía más que entre los Tres Mosqueteros juntos, en opinión de todo el mundo. Incluso para un sencillo disparo en la cabeza abrieron al «fiambre» aquel de pies a cabeza. Cada uno de los cadáveres acababa, en estos tiempos, convertido en un kayak; lo que no desagradaba, por cierto, a la parejita de la funda sobaquera.


  Aquélla era solamente la tercera autopsia de que era testigo Chip Muirfield, y cada una le gustaba más que la precedente. Disfrutaba tanto, pensó Mario Villalobos, que si el chico seguía así acabaría haciendo horas extra en el cementerio de Forest Lawn. Por su parte, el forense y su ayudante trataban como desesperados de abrir aquel «fiambre» a tiempo para contemplar su serie favorita televisiva, «Los días de nuestras vidas».


  La ex prostituta de la avenida Western, quien encantó a Chip Muirfield no yendo a morirse en la división Hollywood, en cuya jurisdicción trabajaba, sino en la Rampart, donde vivía, no había quedado demasiado quebrantada a consecuencia de la caída desde el tejado; al menos no por lo referente al rostro. Mario Villalobos pensó en la primera foto policial de la faz de la desdichada, una cara que ahora aparecía vuelta del revés, como un pomelo. Rubia natural, clara, esbelta la chica, se preguntaba el detective si los habría vuelto locos a todos cuando exhibiera su tatuaje de la luna con cara humana sonriente. Era un tatuaje que aparecía en la parte interior de su muslo izquierdo, lo bastante arriba en la pierna como para haberle costado serios dolores en su realización. Muerta, la joven parecía tener como treinta y cinco años. Su identificación, sin embargo, demostraba que no pasaba de los veintidós.


  Mario Villalobos era uno de esos detectives encargados de la sección de Homicidios que de alguna manera vuelven a un sentimentalismo poco acorde con su profesión al experimentar la crisis de la edad mediana. O sea, Mario, como su viejo colega Maxie Steiner, empezó a ofenderse ante la innecesaria mutilación de los cadáveres por chicos inexpertos, precipitados, quienes, como resulta bastante natural, son escasamente sentimentales acerca de unos restos en los que los detectives tienen interés de propietario.


  Lo que Mario Villalobos no vio mientras iba paseando de acá para allá por la sala de autopsias, pensando en lo peligroso que resultaba aparecer cada noche por la Casa del Dolor, fue el interés mostrado por Chip Muirfield en el tatuaje del hombre de la luna bien arriba del desgarrado y roto fémur de Missy Moonbeam, cercano al «acceso a la felicidad» que el aburrido forense creyó ser lo que realmente interesaba al mórbido joven poli.


  Se trataba de un tatuaje profesional. El hombre de la luna guiñó un ojo a Chip Muirfield, mientras con el otro miraba de soslayo el rubio pubis de Missy Moonbeam. La idea resultaba atractiva, pensó Chip Muirfield, pero en realidad toda aquella pierna de la muchacha quedó tan destrozada por la caída que la parte superior del muslo aparecía desgarrada y colgante.


  —Me pregunto si el fotógrafo habrá tomado una instantánea de este tatuaje —musitó, en voz lo bastante alta como para ser oído por el patólogo, quien, encogiéndose de hombros, le repuso, seco:


  —¿Y para qué?


  —Identificación —manifestó, no muy convencido, Chip.


  —Pensé que ya sabían de quién se trataba —opinó el forense.


  —No estamos seguros —mentía el joven poli—. Quisiera que los tejidos no estuvieran tan dañados en torno al tatuaje. Está ensangrentado y hecho trizas todo eso, y resulta difícil de precisar. Córtelo por aquí, y me encargaré de que el fotógrafo venga y saque un primer plano, para uso posterior.


  El forense, encogiéndose nuevamente de hombros, recortó el pedazo medio suelto de la carne tatuada y lo puso encima de la mesa de acero. Chip Muirfield se contenía difícilmente. Vio a Mario Villalobos en el vestíbulo. Aquello podía superar a todos los trucos y chistes macabros que los viejos detectives de homicidios se preparaban mutuamente, si Chip Muirfield podía pensar en algo verdaderamente divertido que hacer con la tajada del tatuaje, que, de momento, deslizó en un pequeño sobre para conservar evidencias. Mientras Melody Waters vagabundeaba por la sala de autopsias disfrutando el espectáculo que ofrecían las otras mesas de disección, Mario Villalobos retornó allí y se dio cuenta de que Chip Muirfield parecía tan enormemente interesado que daba la sensación de estar listo para reptar dentro de Missy Moonbeam.


  —En tu caso, Chip, me echaría para atrás un poquillo, —recomendó Mario Villalobos, encendiendo otro cigarrillo, mientras se prometía a sí mismo ir bajando la dosis de tabaco, a fin de no terminar bajo el cuchillo de esos espadachines del lugar.


  Chip Muirfield estaba tan encantado por los jirones en que había acabado por convertirse la anatomía de la joven, que otrora fue una linda muchacha de Omaha, que ignoró el consejo de su colega.


  Mario Villalobos examinó el traje completo, con chaleco y todo, de color mantecaladrillo que llevaba Chip Muirfield, dudó por un instante, y luego indicó:


  —Ni siquiera Boris Karloff se mostraba tan ansioso, Chip. Si yo fuera tú, retrocedería justo un paso.


  Sólo que su colega parecía no oírle, así que Mario Villalobos se fue a tomar un café. El forense se quitaba los guantes, pensando haber acabado lo principal de su tarea. Su ayudante miró al reloj en la pared, y… ¡Jesús!, la serie de marras empezaba en tres minutos…


  Aquello fue suficiente. Echó mano al grifo que había justo encima de la bacinilla conteniendo los entresijos extraídos de la cavidad ventral al abrir de arriba abajo a la chica en cuestión. El ayudante no prestaba la menor atención a un joven policía, con pinta de gustarle el surf, vestido de traje elegante en tono mantecaladrillo. El ayudante solamente echaba el ojo a aquel reloj, y, con un ansia pareja a la del condenado en capilla, abrió el grifo a todo lo que daba. El agua chocó violentamente con la bacinilla citada, y Chip Muirfield empezó a lucir encima a Missy Moonbeam.


  Su traje de tres piezas mantecaladrillo quedó condecorado por un géiser sanguinolento. Un trocito de Missy Moonbeam se adhirió a su corbata. Otra rajita de la interesada fue a parar a su solapa. Un pedazo de la difunta, del intestino concretamente, se aplastó sobre su hombro, y empezó a rezumar como un caracol. Pero lo peor de todo para Chip, quien no cesaba de aullar, maldiciendo de paso al ayudante del forense —a quien la cosa de veras seguía importándole un pito—, es que Chip Muirfield lucía un recorte de forma gusanal, del intestino de Missy Moonbeam, colgando oscilante de su mismísima nariz, quemada por el sol, de practicante del surf.


  Chip Muirfield y Melody Waters no recuperaban su control durante el recorrido que Mario Villalobos hizo hasta el Hotel Wonderland aquella tarde. Chip y Melody tuvieron que dirigirse derechamente al apartamento de él, en Venice, de forma que el joven pudiera cambiarse la ropa ensangrentada que lucía. Luego, se desprendieron apresuradamente del traje mantecaladrillo de tres piezas, en la tintorería más próxima a casa de Chip.


  Cuando el empleado, que trabajaba en ese momento en el mostrador, vio todas las manchas de sangre, preguntó:


  —¡Por todos los santos! ¿Qué ha ocurrido?


  A lo cual, el sumamente enfurruñado, y enloquecido casi, Chip Muirfield, repuso:


  —Me he cortado afeitándome. Limítese a limpiar esta porquería de traje. Tengo mucha prisa.


  Chip Muirfield, de boca demasiado abierta, acabó de estropearle el día al tintorero, con esa actitud. El empleado de la tintorería estaba empezando a hartarse de veras de productos químicos, almidón, y demás, amén de cansarse en grandes dosis de quemarse los dedos con la plancha caliente. Además, no necesitaba que ningún memo le hablase despectivamente, sólo por haberle él preguntado acerca de determinadas manchas de sangre. De pronto, el operario halló un sobrecito en el bolsillo de la chaqueta. Algo blando contenía el dichoso sobre. ¿No serían unos cuantos «pavos» doblados? No estaría mal limpiarle también ese bolsillo, pensó el susodicho; y así lo hizo. Miró torvamente en derredor, abrió el envoltorio, y…


  —¡VÉNGANSE PARA ACÁ EN EL ACTO!, —vociferaba el tintorero por teléfono al poli del escritorio de llamadas telefónicas en la comisaría de Venice—. ¡Tráiganse a los detectives de homicidios! ¡Llamen a la prensa! ¡Alerten al equipo de las noticias de las seis!


  Luego, el interesado calculó para sus adentros: «¡Jesucristo, más me valdrá afeitarme, y cambiarme de camisa, antes que los de la televisión aparezcan por aquí!».


  Los detectives de la comisaría de Venice tendieron una emboscada, esa misma tarde, en la dirección dada por un tal Chip Muirfield, quien era inquilino nuevo, desconocido en el vecindario. Cuando finalmente apareció por allí el joven, acompañado de una más que discretamente beoda Melody Waters, la cual había dicho al contable que era su esposo, que tendría trabajo para toda la noche en un caso de asesinato, fueron sacados casi en volandas ambos del auto de Chip, por cuatro detectives provistos de rifles muy serios, y extendidos de brazos y piernas sobre el capó del auto por obra de un enorme poli, que se puso francamente frenético cuando descubrió que su detenido era portador de un revólver.


  El resultado de todo ese jaleo fue que Chip y Melody acabaron pudiendo identificarse, y ofreciendo una explicación sobre el trocito de Missy Moonbeam que el joven llevaba en el bolsillo. Firmaron, pues, la paz con los excitados detectives (bueno, con casi todos) que pensaban tener entre manos una versión, tipo Los Ángeles, del destripador del Yorkshire; con quien no lograron entenderse fue con el detective más grandón de todos.


  Cuando Chip fue sacado de un golpe, por el detective gigantesco, de su automóvil, le sentó muy mal que le hicieran despatarrarse sobre el capó, así es que aulló, dirigiéndose al susodicho:


  —¡Déjate de idioteces, tonto del culo! ¿Acaso no sabes quién soy yo?


  Y entonces cometió el error, tremenda equivocación, de intentar desplazar al poli, en el mismísimo instante en que ese detective comprobaba que su hombre era portador de un arma de fuego.


  En fracciones de segundo Chip se encontró atrapado en el chisme asfixiante, tan controvertido, utilizado por la policía angeleña, y que el jefe supremo prometiera restringir en su uso, cuando hizo su celebérrima declaración sobre cómo las venas, y arteria carótida, de algunos negros, no se llegaban a abrir como las de la gente normal.


  El ahogamiento de Chip Muirfield fue motivo de montones de bromas sobre la carótida, en el seno de La Casa del Dolor y por espacio de varias semanas, diciéndose cosas como: «Lo cual demuestra que las venas y arterias de los que hacen surf se abren justo como las de la gente normal», etc., etc.


  Y durante varios días el tal Chip tuvo un pequeño practicante del surf impreso en el cuello, de resultas de la acción sobre un dije que llevaba en esa zona pendiente de una cadenita de oro. Por lo demás, se asemejaba a la gente normal. Y fue un Chip Muirfield sumamente desdichado quien dijo «buenas noches» a Melody Waters aquella noche, enviándola junto a su marido el tenedor de libros, puesto que Chip mismo se encontraba demasiado afectado y dolido físicamente como para hacer nada con la chica.


  No pasaba ahí, Chip, de ser un poli a quien le costaba incluso tragar saliva, y que dio a Melody Waters un filosófico besito de despedida, mientras permanecían ambos corazón junto a corazón, funda sobaquera frente a funda sobaquera.


  El empleado de la tintorería admitió a regañadientes que debía dar servicio gratis a Chip Muirfield, luego que el enfurecido joven detective amenazó con demandarle por la angustia física y mental padecida por su culpa. En el fondo, aquel asunto resultó desdichado para todos los participantes en el mismo. El tintorero no salió en las noticias televisadas de las seis de la tarde, y Chip Muirfield, todavía un poli muy novato, por primera vez empezó a preguntarse si hay algo que sea nunca lo que parece ser.


  Uno de los minúsculos caprichos de la fortuna, que los policías veteranos del estilo de Mario Villalobos sospechan con fuerza, deciden los grandes acontecimientos, estaba a punto de suceder mientras el Checo Malo se ponía morado, como suele decirse, en el comedor de los Jardines de Pusan, un restaurante coreano inmediato al bulevar Olímpico.


  El Checo Malo estaba, ante el desespero del chef, engullendo su segunda petición de una ración de volcánica col aderezada tipo kimchi, a la par que consumía unas porciones de buey crudo yukkwe susceptibles de nutrir a seis personas en una fiesta íntima de aquella noche. El chef coreano se hallaba tan disgustado que volcó la salsa especiada en cantidad y calidad bastantes como para hacer saltar la porcelana que contenía los trozos de esa carne; ahora bien, lo único que así consiguió fue que el Checo Malo transpirase como una puta en un baño caliente y pidiera más cerveza japonesa, la cual solía estimularle el apetito.


  El chef hubo de admitir que su cliente no tenía remedio. El dueño del restaurante insistía en que los agentes de patrulla por esos andurriales, que tanto simpatizaban con su «problema de ley y orden» particular, valían unos cuantos bocadillos, aunque esas raciones de hecho acabaran transformadas en semejantes orgías gastronómicas; causantes, por otra parte, de que el chef tuviese que ir aprisa y corriendo al mercado coreano para poder tener listo un menú para la cena habitual de la clientela.


  Entre enormes mordiscos al pez rojo, de tipo carnívoro, que tenía ante sí, tarta de frijoles, y más botellas de cerveza japonesa, el Checo Malo se ganaba el banquete, como si dijéramos, intentando adular a cada camarero y botones al alcance de sus frases, a quienes no podía importarles menos si ese poli acababa, o no, metiendo en la cárcel al patrón para toda la vida.


  —Creo que es una auténtica vergüenza que los polis antivicio pierdan su tiempo acosando a la buena gente que dirige locales limpios como éste —anunciaba el Checo Malo, teatralmente.


  —Huh, huh —musitó Cecil Higgins, tratando de apagar aquellas llamas a base de agua, dado que la cerveza nipona no le servía, al parecer, de mucho.


  El dilema de los coreanos, como en general el de tantos dueños de bares y restaurantes de tipo Extremo Oriente, era que no podían convencer al departamento de policía de que sus hábitos y tradiciones no eran ninguna amenaza para la seguridad pública. Y que aquello que resulta de lo menos tolerable en EE. UU. es un lugar común en Seúl, o, en realidad, en la mayoría de los sitios del sureste asiático y el Oriente en general.


  —Es una condenada vergüenza que en este día y hora los antivicio pierdan aún tiempo y dinero, y efectivos inútiles, para infiltrarse en sitios elegantes como éste, haciéndose pasar por clientes, simplemente para ponerles unas cuantas piojosas multas a unas pocas putillas de nada —dijo el Checo Malo, en beneficio de la chica del bar de cócteles nocturnos, y oficio aparte, quien encima hacía tareas extra como camarera, sirviendo platos durante las horas de comer.


  Por cierto que la interesada sabía perfectamente que las opiniones de un funcionario de mínima importancia, como aquel monstruoso agente patrullero, tenían, para el jefe de policía, tanta fuerza e importancia como los mensajes contenidos en la funda o envoltorio de las galletas que le dicen a uno la buena suerte, etc. Aun así, le siguió la corriente con una paciencia y tolerancia típicamente coreanas:


  —Sí. Es una lástima.


  —O sea, Cecil, mirémoslo bajo este enfoque —prosiguió el Checo Malo dirigiéndose a su socio, quien se enjugaba el sudor que le corría por el rostro con una servilleta—. Los de la Antivicio se gastan quizá cien «pavos» consumiendo en este bar, pretendiendo que son clientes usuales, hasta que, por fin, consiguen que una pobre habitual de poca monta les pida que la inviten a un trago. En cuyo momento empiezan a «dispararle», ¡dum, dum, dum!, y sacan todo lo sacable, para terminar sacudiéndole un multazo. Gran puñado son tres moscas. ¿Protectores de la moralidad pública? Es lo que yo te digo: ¿Acaso debe ser así la labor actual de la policía, en nuestros días ya? ¿Y qué me dices de la calle en poder de maníacos, locos furiosos, asesinos, violadores, y todo lo demás, que por cierto se lo debemos a los Demócratas? ¿Eh, qué me dices de todo ello?…


  —Huh, huh, —murmuró el aludido, preguntándose si un simple vaso de leche lograría apagarle, al cabo, las llamas interiores.


  —¡Es simplemente la cultura oriental, por los clavos de Cristo! Les agrada aparecer por un sitio y tropezarse con chicas bonitas, y no les preocupa que las tales guapas les pidan una bebida, y les aseguren lo muy hombres que son. ¡Diablos!, solía encantarme la cosa cuando yo andaba por Vietnam y Tailandia, y Camboya, y el Japón. Eso es todo, y no hay nada más al respecto.


  —Huh, huh, —seguía contestándole Cecil Higgins, quien no estaba a la sazón para disquisiciones de semejante índole.


  —El municipio concede licencias de bailarinas taxi; bailarinas de ojos rasgados, claro. Creo que se burlan de esta gente sólo por ser extranjeros.


  El Checo Malo dirigió la vista hacia un camarero que se ocupaba de limpiar la mesa inmediata y el mozo asintió con la cabeza al discurso del enorme poli, a la vez que decía «Lo siento», expresión que el Checo Malo entendió era «correcto»; claro que aquéllas eran las dos únicas palabras de inglés que el mesero coreano entendía, pero, por lo demás, no tenía ni la más ligera idea de cuánto charloteaba el monstruoso agente aquél, y lo que de veras deseaba es que se largase cuanto antes y les dejara en paz a todos.


  Resultaba duro conseguir que el Checo Malo estimara haber hecho ya lo bastante como para «ganarse» su cena. Cuando el maître principal estaba allí, sus expresiones de simpatía y comprensión para con la difícil situación asiática podían haber durado media hora. Pero ahora el poli se notaba cansado, y pensó que era tiempo de terminar su show, el cual siempre acababa haciendo un ademán de ir a pagar la cuenta. Por supuesto su intención era rechazada invariablemente, con montones de falsas sonrisas, inclinaciones del espinazo, y todo lo demás, por parte de gente, muy paciente, eso sí, que lo único que estaba deseando era que su jefe echara a la calle a aquel par de muñecos parlantes, y empezara, luego, a concentrarse en sobornar a los políticos y otras gentes que de veras contasen en la ciudad.


  Al contrario que Cecil Higgins, quien, de una manera mucho más tradicional, se rebuscaba a regañadientes por los bolsillos, mientras rezongaba un casi inaudible «¿Qué se debe?», el Checo Malo le echaba mucho cuento a casi todo, y se tomaba la molestia de exhibir su tarjeta de crédito, a la vez que preguntaba:


  —¿A cuánto asciende esta encantadora comida oriental?


  Con lo cual los empleados sonreirían, dentro de una expresión por otro lado bastante acartonada, y responderían:


  —No, no; por cuenta de la casa. Volved pronto…


  En cuyo punto y hora el Checo Malo pondría cara de sorpresa, diciéndoles:


  —¿De veras? ¡Vaya, es enormemente simpático de su parte! Muchísimas, pero que muchísimas gracias. Y ya saben, si puedo serles de alguna ayuda…


  Sólo que de pronto ocurrió algo singular. No extraño en sí, pero de todos modos algo que, en ulterior consideración del tema, ayudaría a que Mario Villalobos llegase a la inevitable y preocupante conclusión de que la mayoría de los grandes acontecimientos son decididos por la caída de algo menos que una hoja.


  O bien, en este caso, de un palillo de los usados en Oriente para comer. Cuando el Checo Malo estaba embebido en su actuación, con la tarjeta de crédito agitándose en el aire, pisó uno de esos palillos caído en el suelo. El palillo fue a alojarse entre los dientes de sierra de los zapatos del poli, cuya suela marcaba con crêpe unas ondulaciones clásicas. Y el palillo repiqueteó por el suelo de parquet cuando el Checo Malo dio un paso. El interesado miró hacia abajo, y trató de desprender el palillo de la suela mediante el oportuno puntapié. El tozudo palillo se mantuvo en su alojamiento aún más acendradamente.


  —Se me ha encajado un palillo en el zapato —quejábase el gran poli a su amigo Cecil Higgins, quien continuaba eructando lavas ardientes.


  —¡Ohhh! ¡Ya sabía que debiéramos haber pedido gumbo! —gemía el negro patrullero—. Esta comida del alma al estilo coreano me hace arder el corazón incluso…


  Claro que el Checo Malo no pensaba, para nada, en sentirse conmiserativo respecto a su camarada. Bailoteaba por acá y por allá en el bar de cócteles, sumido en una especie de penumbra, siempre a la paticoja, maldiciendo, mostrándose plañidero, todo ello mientras continuaba en su intento de extracción del tozudo palillo oriental.


  —¡No me lo puedo quitar! —gritó.


  Cecil Higgins lanzó un sonoro regüeldo, gimió de nuevo, y, al cabo, dijo:


  —Condenado Checo. Sé que éste es no precisamente tu día, pero no te voy a poder ayudar en eso. Tienes que arreglártelas por ti mismo para desprender un simple palillo de tu zapato. Mi estomago me fastidia ahora demasiado como para irle quitando a nadie sus palillos jodidos de los jodidos zapatos.


  El Checo Malo se sentó, con rostro desencajado, y se quitó el calzado, que por cierto era de un tipo especial por lo enorme; quebró el tal palillo mientras procuraba sacarlo de la suela de crêpe. Finalmente, agarró una cuchara para la sopa y desalojó el resto quebrado del palillo tozudo en cuestión.


  Una vez hecho lo cual, se levantó, malhumorado, y recogió una tarjeta de la American Express que aparentemente habría dejado caer al suelo mientras daba saltitos sobre un solo pie. Él tenía la tarjeta de esa firma sólo porque Karl Malden hacía de poli en los anuncios televisados del asunto.


  Sólo que no había dejado caer su tarjeta de crédito, la cual todavía continuaba encima de la mesa, donde la dejara él cuando empezó a maniobrar nerviosamente con el palillo de comer. La tarjeta de crédito del Checo Malo, por lo demás, fue debidamente recuperada al levantar manteles y platos, y el botones encargado de la faena introdujo el documento en el cajón destinado a objetos perdidos, que existía en el mostrador del restaurante, tras de lo cual prosiguió con su tarea de volver a poner otro servicio, con los manteles, cubiertos, etc., de rigor.


  Mario Villalobos alcanzaría a comprender y a explicar al Checo Malo cómo funcionaba realmente esa cosa que acostumbramos a denominar «el destino». Esto es, de cómo cualquier evento insignificante puede conectar con algo tan grande, algo tan significativo para ciertos hombres como el definitivo honor que un ser humano puede otorgar a otro. Y para algunos, incluso aún más que todo esto.


  El Checo Malo, pese al hecho de que se preguntaba si sería realmente real, iba a quedar ligado con un doble asesinato, amén de un Premio Nobel en materia científica.


  Y todo esto sucedió porque, equivocadamente, recogió él una tarjeta de crédito del mismísimo suelo. Ocurrió, en última instancia, porque tenía encajado en su zapato un palillo tozudo.


  CAPÍTULO CUATRO


  La Frustración


  Dilford y Dolly, el equipo de la personalidad, a menudo ponían caras largas, enfurruñados mientras iban de patrulla, volviendo una cara de perseguido hacia la otra de acosado, solamente cuando ello resultaba absolutamente necesario.


  No había resultado fácil para Dolly ajustarse a un chauvinista masculino al límite, del calibre de Dilford. Las cosas ya eran bastante malas con los chauvinistas masculinos corrientes y molientes, incapaces de resistir la idea de que las mujeres fuesen igualmente agentes patrullando las calles, aun cuando las féminas, por supuesto, ya se sometían hoy día a un entrenamiento de academia idéntico al de los hombres.


  Dilford era uno de esos tipos que jamás se cansan de bromas estúpidas cuando están ante una audiencia de varones exclusivamente.


  —¡Oye, Rumford! —podía chillarle a uno de sus colegas del turno mañanero—, apuesto a que pensabas que yo trabajaba solo. Pues tengo una socia, Dolly la Giganta. Levanta el rifle, Dolly, para que Rumford te pueda ver…


  Luego, mientras los demás botarates se partían de risa, Dillon podía aullar:


  —¡Eh, Dolly!, ponle una banderita de esas de las bicis a tu arma de fuego. Deja que el sargento se entere de por dónde estás.


  Las cosas habían empezado a ir mal en el primer día ya en que a Dolly se le asignó Dilford como pareja en la calle. Eso sucedió luego que la joven hubo finalizado un año de prueba como agente. Lo primero que hizo él fue decirle a su colega femenina el mismo género de sobados clichés que ella venía escuchando desde que se graduó en la academia policial: «Tengo que trabajar contigo. No es culpa mía. Así que vamos a hacer como si estuviésemos saliendo juntos, ¿te parece? Excepto en que yo no te pienso abrir la puerta, ni encenderte ninguno de tus cigarrillos».


  Y así sucesivamente.


  —¿Acaso significa eso que no hacemos entonces ninguna labor policial, Dilford?, —dijo la chica de cabellos color alazán, ojos de avellana, la minipolicía, a su alto, enjuto, sarcástico socio, quien por su parte tampoco llevaba más allá de tres años de servicios en el cuerpo.


  —Eso es lo que significa, pequeñaja —manifestó Dilford—. Echaremos la persiana, para que no me vea tentado de realizar mis tareas policiales sin más que la ayuda de un pajarito de cola partida, para apoyarme en caso de que vengan las mal dadas…


  —Ya veo —asentía Dolly suavemente con la cabeza al hablar ahí—. ¿Y cuándo le entra el hambre a este coche?


  Porque había otra cosa que los imbéciles machistas le habían enseñado a la chica. El auto, es decir, su tripulación, comía a horas dadas; fuera cuando fuese el momento en que ella se sintiese hambrienta, los del coche patrulla iban a comer cuando el hombre  sentía tal necesidad.


  —Te haré saber cuando eso ocurra, —fue la respuesta de Dilford, con lo que la guerra dio comienzo allí mismo.


  No había discusión posible acerca de quién conduciría y a quién le tocaba el papeleo. Él manejaba el volante. A menos que tuviera una resaca de las de no te menees, que le imposibilitase hacerlo así, en cuyo caso la conducción corría a cargo de la hembra, amén, lógicamente, del papeleo por añadidura.


  Durante el tercer día de su trabajo conjunto la puso tan furiosa, mientras cargaba el rifle, que la chica encasquilló el tercer cargador, y rompióse, de paso, la uña del anular de la mano derecha. Dolly perdió los nervios y le gritó: «¡Hijo de puta!», haciendo que Dilford, interiormente, se cagase de miedo; porque en aquel preciso momento, él andaba registrando los asientos de su Plymouth de carrocería blanquinegra, a la búsqueda de drogas, armas blancas, de fuego, bombas con temporizadores, o cualquier cosa que se hubieran podido dejar por allí los últimos detenidos del turno anterior.


  Tras de lo cual, la chica cometió el definitivo error de gritarle:


  —¡Cincuenta «pavos» por este trabajo con acrílicos, y mírala  ahora!


  La uña estaba rasgada claramente, y con ella se habían esfumado las rayas pintadas a mano, y la calcomanía de un coche de carreras, que adornaban esa particular extremidad femenina.


  —¡Vaya mierda! —comentaba Dilford en voz bien alta, con una mueca sarcástica y llamando la atención de todos sus amigotes para lamentar juntos el hecho—. Mírenme, muchachos. La minipoli perdió su uña. La que exhibía el dibujo del Porsche de carreras. Una auténtica lástima. Y es que la vida de policía no da para sustos…


  Por si aquello no fuera ya bastante malo, la susodicha se lanzó a perseguir, a pie naturalmente, a un ladrón de coches aquella misma tarde, en tanto Dilford, al volante por supuesto, daba la vuelta en círculo a la manzana y trataba de salirle al paso, al caco, en un callejón al norte de la calle Temple. Sólo que ya otra unidad provista de radio había interceptado al sospechoso, y la carrera a pie acabó allí. O casi. Y es que el departamento de policía vestía a sus féminas con idéntico uniforme al de sus hombres, pero en esa vestimenta no había, sencillamente, lugar para la mejor ubicación de ciertos elementos esenciales. Cuando Dolly apareció Temple arriba, corriendo como una furia, el sospechoso ya había sido esposado con los adminículos reglamentarios de Dilford; y Dolly, en esos dimes y diretes, perdió un elemento esencial que se le fue del bolsillo entonces.


  La chica pensó que los ojos de Dilford, que se dilataron varios milímetros más allá de las cejas, nunca volverían a la posición y tamaño usuales, cuando vio a un chaval puertorriqueño que acudía presto a Dolly para ofrecerle el caído artilugio esencial.


  —¡Aquí tienen a las renovadas fuerzas policiales! —gritaba Dilford, en un tono de voz lo suficientemente alto como para asustar a las palomas del parque Eco—. Pendientes dobles, uñas a rayas, y Tampax de reserva. ¡Piedad!…


  Todo aquello llegó a un punto culminante tres semanas antes, cuando el mariquita cubano número uno, la verdadera Reina de los Mares, quiso ofrecer una mala imitación de Pelé, y trató de golpear a Dilford en las bolas[6] marcando así un gol imaginario.


  Aquélla era una jornada pésima para el policía en cuestión, quien aún se resentía de su operación de vasectomía. Dilford había decidido convertirse en el único agente soltero, de toda la comisaría Rampart, que se hiciese la vasectomía. Dos de los chicos que estuvieron con él en la academia policial habían debido hacer frente a demandas de reconocimiento de paternidad presentadas por un par de groupies preñadas de las que solían frecuentar los bares de Chinatown. Dilford se dijo que si alguna vez llegaba a casarse, haría que le reparasen la fontanería, o adoptaría algún pihuelo, o quizá acabara matrimoniando con alguna fulana de lujo, rica, que aportase sus propios retoños al tema.


  Dilford y Dolly estaban sumamente quisquillosos y enfurruñados en ese día en particular. Él, debido a lo reciente de su vasectomía; ella, porque se le había iniciado el período, y dos granos de respetable tamaño le salieron, y avanzaban, en la barbilla. Siempre creyó que había una justicia poética debido al hecho de que el maricón de turno se enfureció la mar viendo que le encargaban a una policía hembra el interrogarle, detenerle, y, que en general, le manoseaba un tanto al registrarle, y eso se debía, como supo bien el tal cubano, a las indicaciones de Dilford concretamente.


  Por supuesto que las policías del género femenino podían registrar, a mano, como si dijésemos, a personas de cualquiera de ambos sexos, conforme al reglamento del cuerpo. En cambio los policías varones no estaban autorizados a hacer otro tanto con las sospechosas o detenidas, a menos de verse implicados en una absoluta emergencia. Las lesbianas «macho», por otra parte, estaban encantadas de que las registrara una policía mujer. En realidad, una de las contribuciones mayores —aunque se hablaba poco del asunto— que eran capaces de aportar las policías hembra, era su capacidad para apaciguar a las combativas lesbianas «macho», simplemente hablándoles con dulzura; o bien, cuando así lo demandaba la situación, hablándoles con todos los tacos imaginables.


  Dilford, quien mantenía su cabello color del arrope meticulosamente cortado y lacado, nunca perdía oportunidad de «meterse» con cualquier groupie perseguidora de polis que apareciese por la comisaría Rampart al originarse los cambios de guardia; ahora bien, se mostró moralmente ultrajado, y dio rienda suelta a una especie de ira bíblica, cuando, en los inicios de ese mismo día laboral, Dolly convenció para que se dejara detener, simplemente hablándole, a una lesbiana «macho», tremendamente luchadora y que pesaría al menos cien kilos, luego que la leona en cuestión hubo roto la mandíbula, nariz, y una costilla, a un marine (sargento y varón) que andaba folleteando con la amiguita de la susodicha. A Dilford se le subió la sangre a la cabeza cuando Dolly sonrió a la tipa aquélla, pestañeó seductoramente, y pareció hacer ofertas sexuales a la interesada, la cual, aun sin acabar mucho de creérselo, quedó tan encantada y arrobada que semejante luchadora callejera, con la cara picada de viruelas, abandonó su posición de boxeo y la siguió como un corderito.


  Luego que hubo enchiquerado debidamente a la lesbiana, Dilford dijo, con acento sarcástico, a su compañera:


  —Supongo que a todas las hembras os gusta ese género de actuación. Y es que probablemente haya que tener una tendencia al asunto, para acabar solicitando un trabajo que es puramente de hombre…


  —Mira, Dilford —repuso la aludida—, si quisiera meterme en peleas, ya me habría casado. ¿Te interesa pelear con la gente, o hacer tu tarea más bien a la manera simple?


  —De haber sido tú un hombre de pelo en pecho, como se supone que han de ser los policías, no habríamos tenido que avergonzarnos ofreciéndole tetas y culo a una tortillera de marca —respondió a eso, sarcástico, Dilford.


  —Me pregunto si no acabarás demostrando ser uno de esos… tontos del culo, que deliberadamente provocan a su asociada femenina a un buen altercado, tratando de demostrar algo, ¿eh, Dilford? —lanzó Dolly, en conmovido tono de voz—. Conozco mis limitaciones, Dilford. No me quiero meter en peleas callejeras con nadie. No estoy tratando de demostrar nada. —Y luego cometió el error de añadir—: Estoy segura de mi identidad sexual, Dilford…


  —¿Y qué se supone que significa eso? —lanzó Dilford, haciendo frenar violentamente al coche patrulla en un cruce. Entonces fue cuando vio al cubano marica meneando el trasero, calle Octava adelante, tratando de abordar a los automovilistas que pasaban y sacarles veinticinco pavos por una faena bucal de aliño, dejando al cliente pensando que había estado compartiendo el rato con una mujer auténtica. Lo cual raramente solía acontecer, dado que el citado Reina de los Mares medía un metro ochenta y tantos, y mostraba unos hombros del tamaño de los del peso medio Joe Green.


  Dilford, por muy desagradable que pudiera mostrarse, y lo era, sabía perfectamente bien lo rabiosos que se ponen los de la acera de enfrente ante las policías femeninas, especialmente si los agentes del sexo masculino se dedican a gastar bromas relacionadas con las porras y demás artilugios, durante una sesión de registro, con palpación incluida, por obra de la tal agente hembra.


  —Veamos qué anda tramando la cubana en cuestión —dijo Dilford—; creo que es capaz de llevar un «38» cargado en el monedero.


  Dolly calculó de inmediato que el único 38 que el marica latinoamericano llevaba encima era un sujetador de esa talla, copa tipo D, relleno de látex y bien asegurado en el cuerpo. Y sospechaba, también, que Dilford estaba tan en plan borde, en esa fecha, como para implicarla a ella, deliberadamente, con una buena pelea. Dolly jugueteaba, ahí, nerviosamente con el rizo de su cabello de tono alazán que el teniente le hacía recogerse por encima del cuello del uniforme, mediante una barrita sin carácter, para cumplir de ese modo unos anticuados reglamentos policiales, cuando su peinado fuera de horas de servicio, por debajo del cuello, era infinitamente más atractivo. Luego, la chica dejó de juguetear con su cabello y decidió que ni siquiera Dilford podía ser tan mal bicho como para hacer que le causasen daño, de una forma planificada y calculada. Claro que, por otra parte…


  —Por supuesto que es un mariconazo de no te menees, —aseguraba Dolly.


  —¿Tienes miedo? —La mueca de Dilford era de lo más antipático—. ¿Temes a un invertido de chicha y nabo?


  —He oído que una Reina de los Mares, de la calle Alvarado, le arrancó el uniforme, e incluso la camiseta de manga corta, a Cecil Higgins cierta vez. ¿No será éste aquí presente, verdad, el autor del hecho?…


  —Lo ignoro. —Se encogía de hombros Dilford al responderle—. ¿Y qué, si llegara a serlo?


  —Bueno, ando mal provista de camisetas de manga corta —contestó Dolly, intentando con todas sus fuerzas quitarle hierro a la situación, por si acaso Dilford albergaba verdaderamente malas intenciones—. Soy propietaria de catorce camisetas de ésas, catorce pares de calcetines de reglamento y otros catorce de ropa interior ídem. Así solamente tengo que ir a la lavandería cada día de paga. Y en estos momentos ando con mi último conjunto… —Y trataba de presentar una sonrisa conciliatoria al terminar la frase.


  —Catorce juegos de ropa interior —se burlaba, ácidamente, Dilford—. ¿Acaso es que llevas suspensorios, como yo?


  —Vamos a charlar con ese culebreante mariposón —rezongó Dolly, mientras en su interior mascullaba más bien «¡Melón!».


  —Pues vamos a ello —convino Dilford, aparcando el coche patrulla y abriendo de golpe la portezuela, mientras murmuraba por lo bajini «¡Zorra!».


  El sospechoso lucía un traje de lamé rojo, zapatos plateados que sujetaba en el tobillo una tira, y la verdad es que aquel día sentíase, igualmente, cabreado de veras, pues todavía no se había estrenado en el oficio. Por si fuera poco la contaminación resultaba peor aún que de costumbre en L. A. y, encima, su «novio», Pablo, no le había zumbado para nada en esos últimos días, por muy cabrito que actuase el floripondio aquel, o por mucho que, en cualquier caso y por cualesquiera razón, se lo mereciese realmente.


  El susodicho invertido fue en tiempos el más feliz de su gremio en toda La Habana, merendándose a los albañiles, o poco menos, en una forma de decirlo. Luego, a Fidel Castro le entró la comezón de perseguir a los homosexuales, y comenzó a llevarlos a la cárcel por crímenes contra el Estado, para acabar amontonándolos en embarcaciones que hacían agua y remitiéndolos a Miami. En pocas palabras, esta concreta Reina de los Mares venía sintiéndose sumamente desdichada durante aquellos últimos años, y no estaba de humor para ningún cacheo manoseante y hediondo a cargo de un par de polis. Que fue además, exactamente, lo que dijo a ambos patrulleros cuando éstos le abordaron oficialmente.


  —Pero si no estaba haciendo ná, chicos —les reconvino, con su espeso acento español, hablando inglés—. ¡No estoy de humor para ningún gallo apestoso en mis inmediaciones!…


  —Cuida cómo manejas la boca, hermano —replicóle Dilford, en una de sus expresiones con fingido acento hispano, para que la Reina de los Mares se encabronara de verdad, y manifestase:


  —Anda, que esto no es Cuba. Si he hecho algo malo, ¡llevadme al calabozo!


  —Escucha, aliento de rata —le provocó Dilford, casi rozándose ambas narices, la del poli y la del de la acera de enfrente—. Te llevaré acá, allá, o donde me parezca; e incluso puedo meterte en una jodida perrera si me da la real gana. Así que deja de meterme rollos, y…


  Claro que eso fue casi lo último que dijo el poli en esa concreta jornada, excepto cuando estaba tumbado en la acera, aullando como un sabueso. Dolly, quien siempre fue muy aficionada al fútbol americano, aseguraba luego que el cubano de marras no tenía nada que envidiar en carrera y demás a una estrella como Jan Stenerud. Ahora bien, lo que la Reina de los Mares le hizo a Dilford fue serio. Le atizó en las pelotas con tanto ímpetu que el poli estuvo tragando vello púbico de su propia garganta por espacio de una semana. Al menos eso afirmaba Dolly, claro. La cual se convirtió en la chica más popular de la comisaría Rampart porque sacó la porra larga, de madera, y, sirviéndose de la contera de la misma, la enterró en la entrepierna del marica, justo hasta la cinturilla de los pantis que lucía éste. Eso, lógicamente, hizo que la Reina de los Mares fuera a reunirse con Dilford en la acera, tumbados ambos, y ahora el finolis aullando cual coyote.


  Aquélla fue una tarde de lo más activa en la calle Alvarado, especialmente mientras los sanitarios estaban metiendo a Dilford en la ambulancia, sujetándose en tanto éste sus afectados testículos. Dilford babeaba como un perro rabioso, y maldecía al anterior presidente de Estados Unidos de Norteamérica, al dejarse maniobrar y engañar por Fidel Castro, así como a la Iglesia católica, que ayudó a que los cubanos se pudieran instalar en la zona central de L. A. Los ojos de Dilford aparecían tan enloquecidos casi como los del Checo Malo, cuando comenzó a imaginar que sus desplazados genitales nunca volverían a encajar en su habitáculo oportuno. Mientras uno de los enfermeros cerraba la puerta del vehículo, gritaba a pleno pulmón el detective:


  —¡Gracias, un millón de gracias, Jimmy Cárter, cacahuetero del demonio! ¡Ohhhh! ¡Ayyy! ¡Y gracias también, papa Juan Pablo, polaco de mierda! ¡Ohhh, mis pelotas!…


  Cuando estaba arrancando la ambulancia, la última cosa que Dilford pudo ver fue a su socia, Dolly, charloteando con Jane Wayne y otros tres agentes. Dolly advertía a sus colegas que las chicas deberían utilizar siempre algún instrumento a mano, o similar, para descargar sus armas de fuego, de manera que lograsen evitar quebrarse alguna uña.


  —El condenado trabajo en acrílico vale cincuenta «del ala» —quejábase, en concreto, Dolly a Jane Wayne, quien al tiempo que inspeccionaba la rota uña de su compañera, emitía sonidos tipo gárgaras, en plan de simpatía y comprensión; Dilford, por su lado, continuaba sujetándose sus partes íntimas y no cesaba de emitir gemidos.


  Aquellos días negativos pertenecían ahora al pasado. Las cosas no es que marchasen mucho mejor en la actualidad, pero sí estaba todo más tranquilo. Dilford y Dolly no se mostraban mutua animosidad, abiertamente, para nada, habiéndose resignado a terminar aquel mes como asociados patrulleros, y, en consecuencia, se miraban el uno al otro —con rostros de sufrimiento, claro— pero tan sólo cuando ello resultaba absolutamente necesario.


  Iba a ser su día de los Escapados en Embarcaciones Varias[7] según explicaba esa noche Dilford en el bar de Receloso, cuando Dolly se entrompó de tal manera que invitó a beber a toda la pandilla de perdedores congregados en La Casa del Dolor. La velada comenzó, bastante apropiadamente, en Fu Comida Rápida, una versión en chino del tugurio alimenticio más tirado y barriobajero, donde los polis solían comer porque les salía a mitad de precio, e incluso enteramente gratis. Dado que en Fu Comida Rápida no existían las cucharas, Dilford lo motejaba de ser lo peor del gremio, pero aun así aparecía por el local a comer. Y aportó una maravillosa conversación de sobremesa a la siempre sufriente Dolly, quien empezaba a poner los ojos en blanco un montón, lo mismo que su cenceño asociado. Habría la chica, incluso, empezado a gimotear como Dilford cuando se encabronaba con él; los asociados y colegas suelen intercambiar sus características; por lo general las peorcitas, claro está.


  —Deberías entrar en esa cocina alguna vez —farfulló Dilford, con la boca repleta de cerdo al estilo mushu, y mientras manejaba expertamente sus palillos de comer y miraba hacia el mostrador donde despachaban cosas para llevarse a casa, y, en el cual, las cajas de cartón conteniendo chow mein estaban siendo compradas por los obreros mexicanos de fábricas inmediatas tan aprisa como las iba sacando del interior el propio Fu.


  —¿Y por qué iba yo a querer ir a la cocina? —contestó Dolly, quien comía en ese instante un arroz picante con gambas fritas, eso sí, sumida en espesas dudas respecto de la auténtica naturaleza de dichos crustáceos.


  —Fu está contentísimo de ser capaz de freír una cucaracha sin hacerla bailar. Todo ese viejo aceite de los woks[8] se estampa en el techo, y a continuación se derrama por el suelo. En realidad ya no existe el suelo; se parece más a un charco aceitoso. Ni siquiera las cucarachas pueden ya moverse por ahí, a menos de llevar zancos.


  —¡Dios mío! —aulló Dolly, saltando del asiento y dando un golpazo con su plato encima de la mesa—. ¡Mis setas se han movido!


  Los últimos aconteceres de su día en cuestión fueron los que originaron la fenomenal borrachera de Dolly en casa Receloso, y, consiguientemente, el que invitara luego allí a todo el mundo. Eso es el máximo de estar bebido a que uno puede llegar, parece ser.


  Se produjo después una llamada al servicio, para resolver un «problema de naturaleza desconocida», algo que resultaba sumamente fastidioso y aberrante para los agentes, los cuales, encontrando que el trabajo policial es ya de por sí lo bastante impredecible, preferirían tener la más precisa idea de las convocatorias que se les formulan vía radio patrulla. En ese concreto caso, un vecino recientemente llegado desde Camboya, a través de Bangkok, tuvo problemas para explicarse con el operador de la centralilla de la comisaría, y por eso lo de la «naturaleza desconocida» del asunto.


  Jane Wayne y su socio Ronald el Arrugado, por cierto, ahora a apenas treinta y cuatro horas cincuenta minutos de su pensión, y por ello temeroso de casi todo, especialmente de las convocatorias para resolver cualquier «problema de naturaleza desconocida», habían llegado ya a aquel edificio de apartamentos, entre las calles Catalina y Nueve, aun antes de que se presentaran Dilford y Dolly.


  Las greñas de Jane Wayne aparecían rayadas de púrpura bajo el sol, a resultas de su idea de envolvérselas en celofán, y lucía desafiadoramente hermosa la susodicha con su uniforme a medida, anchos hombros, boca carmesí y caderas estrechas.


  —Os apoyaremos —manifestó Jane, desenrollando su largo cuerpo al extraerlo de coche patrulla, mientras su pareja policial la seguía a regañadientes, tanteándose la frente por décima vez aquella mañana.


  —Creo que me está entrando fiebre —dijo el Arrugado—. ¿No será algo malo? ¿No iré a caerme muerto de algún virus asiático justo el día antes de empezar a cobrar mi jubilación?


  El lugar estaba inmediato al barrio coreano, y muchos edificios aparecían ocupados por los evadidos a través del mar, como el propio camboyano que había telefoneado. De entre esa pobre gente hubo quienes lograron sobrevivir a guerras y hambrunas, piratas y degolladores, y consiguieron aparecer vivos por California.


  El edificio de apartamentos era una de las múltiples casas con fachada de estuco, tejado estilo español, construido en el final de la década entre 1920-1930 para albergar a la ya creciente entonces población angeleña. Ahora estaba repleto de refugiados metidos a presión allí, quienes, igual que los latinos en otras calles, y otros apartamentos superpoblados, tenían que estacionar sus coches medio arruinados a manzanas de distancia, en vista de que cada piso contenía el cuádruple de los inquilinos originariamente previstos. La consecuencia era que a menudo las multas de aparcamiento ilegal «mordían» los escasos salarios que aquellas míseras personas lograban ganar en una jornada laboral, trabajando, como era usual entre ellos, solamente en el género de oficios y puesto que se nutrían de la mano de obra ilegal latinoamericana.


  El hedor a cerdo cocinado era irresistible. Puerco podrido, claro está. Amén del originado en los pollos descompuestos que los restaurantes del barrio chino, o coreano, o tailandés, habían tirado a la basura. Los cuatro policías se miraron entre sí, y Dolly pensaba que en cualquier momento se iba a poner a devolver.


  Había una cocina comunitaria atendiendo al entero edificio. Se encontraba al fondo del ennegrecido, oscuro vestíbulo de acceso, y cuando Dolly hubo gritado hacia allí su tradicional: «¡Departamento de Policía! ¿Quién nos ha llamado?», sin obtener respuesta alguna, los polis penetraron en la cocina, que era del tamaño de la pista de baile en el bar de Receloso.


  El lugar mostraba una cocina de gas, con su horno, de las usuales en todo apartamento, sin más; había dos platos en el fregadero, y la cocina albergaba también un modelo viejo y ruidoso de refrigeradora. Jane Wayne abrió de un codazo una puerta, comprobando que se trataba de la oscura despensa. De pronto una oscura oleada de agua espumosa empezó a fluir sobre el suelo de la cocina, procedente de aquella despensa.


  Sólo que no se trataba precisamente de agua.


  Era una formación de cucarachas. Jane Wayne, pese a sus inclinaciones y aires machistas, dejó escapar un alarido, e instintivamente tiró hacia arriba de la pernera de sus pantalones. Otro tanto hizo Ronald el Arrugado, quien se preguntaba si los bichos serían portadores de la peste. Y lo mismo les ocurrió a Dilford y Dolly, el primero de éstos gritándole «¡Atrás, atrás!», a las sucesivas oleadas de cucarachas, que se precipitaban, reptantes, fluyentes, alrededor de sus pies como el agua de una alcantarilla. Dilford aplastó unas cuantas docenas, y sus brillantes cuerpecillos crepitaron como el bacon cuando lo están friendo. Dolly exclamó:


  —¡Largo de aquí, vamos!


  Lo cual procedieron a hacer, y más que aprisa.


  —¡Ehhhh! —chillaba Ronald el Arrugado, mientras se sacudía algunas de aquellas correderas de la pierna y pantalón.


  —¡Esto es asqueroso! —gemía, estremeciéndose, Jane Wayne.


  —¡Repugnante! —la acompañaba Dolly, recordando a la vez el champiñón dotado de movimiento autónomo.


  Luego, vieron las garras entre las petunias.


  Al principio no sabían que eran zarpas. Parecían justo dos petunias blancas entre las otras, de color rosa y malva. Estaban encajadas, eso sí, dentro de las petunias, y todo el ramo floral se hallaba envuelto en papel de aluminio, y colocado a la puerta de uno de los apartamentos del primer piso, cual si se tratara de una oferta amorosa.


  Dolly pensó por un momento que se trataba de la polvorienta luz, y sus sombras correspondientes, proyectándose sobre la alfombra, llena de orines, grasienta, pelada; luego, inclinándose, miró más de cerca. Tocó con recelo y brevísimamente las zarpas entre las petunias. Notó las uñitas negras, los rígidos deditos.


  —¿Qué diablos es esto? —quiso saber la poli.


  Ronald el Arrugado le informaba:


  —Se trata de dos garras. Zarpas perrunas entre las petunias. ¡Santo cielo!, va a haber una peste y enfermedades, y me alcanzará justo la víspera. No pongas eso cerca de mí.


  —¿Zarpas de perro? —decía Jane Wayne con tonillo incrédulo—. ¿Auténticas garras del animal?


  —Auténticas del todo —expuso Ronald el Arrugado—. Las pandillas chinas las envían como advertencia. También la cabeza del animal ese. Hay una montonada de cabezas y zarpas de perros por aquí, pero nunca he visto un cuerpo. Me pregunto qué harán con él.


  —No has estado a comer en Fu últimamente, ¿verdad? —lanzó Dolly, quien se estaba volviendo positivamente verde en las comisuras de la boca.


  —Fu y sus perritos sabios —dijo Dilford, sin provocar risa alguna.


  —Alguien no pagó, posiblemente, el dinero del chantaje o extorsión —les indicaba Ronald el Arrugado mientras subían las escaleras—. Puede que se trate de alguien que trabaja en una tienda en Chinatown, o bien… ¡VAYA, QUÉ MIERDA!…


  Habían encontrado la cabeza del can. Pertenecía a un perro de raza indefinida, color hueso sucio. La testa aparecía clavada en una puerta del segundo piso. Un charquito de sangre, con aspecto cenagoso ahora, aparecía coagulado en la puerta que sustentaba el trofeo. Se trataba de una advertencia final, eso estaba claro. La cabeza aparecía fijada a la madera mediante un clavo de tipo barato, que atravesaba la distendida lengua del animal. El pelaje rasgado, mutilado, estaba vuelto del revés a partir del cuello, y el perro, obviamente sacrificado muy cerca de aquel mismo lugar, había sangrado en abundancia fuera de la puerta del apartamento de la persona así marcada, sentenciada. Un ratoncillo retozaba feliz en el líquido pegajoso, rezumante, y corrió, con el morro reluciente de sangre, en una sonrisa irónica, pasando por delante de todos, los policías a la altura del rostro de Dilford y Dolly, cuyas respectivas narices se hallaban entonces niveladas con el descansillo de la escalera.


  Dilford tiró de revólver y trataba de demostrar carencia de nerviosismo lanzando unos cuantos chistes más sobre el restaurante Fu de comidas rápidas. Los demás se movían en silencio. Dolly, con rostro desencajado, procuraba no vomitar.


  —¡Policía! —gritó Dilford en el pasillo del exterior del segundo piso, dentro de todo un edificio de apartamentos al parecer desierto por completo.


  Había, por doquiera, señales de que las nauseabundas habitaciones estaban colmadas de boat people, que pagaban exorbitantes alquileres al dueño de esos tugurios, quien, según acabó sabiéndose, era uno de los residentes en la parte oeste de la ciudad, tan amigo de la juerga como los demás de esa zona, y capaz, en su caso, de pagar diez mil dólares por un revólver calibre 38, chapado en oro, y que ostentaba su nombre grabado, obra, esa arma, del Iranio Feliz, de Rodeo Drive, quien los había creado para sus clientes, entusiastas del diseño, en una tienda de caballeros sita en Beverly Hills.


  Con todo, seguían los agentes sin encontrar respuestas en el vestíbulo de arriba. La mayoría de los inquilinos ofrecían su mano de obra sin ninguna especialización en la multitud de tiendas y negocios propiedad de los tailandeses, coreanos, laotianos, vietnamitas, camboyanos y chinos, o bien en los talleres superpoblados y angustiosos, propiedad de los ojos rasgados que se consideraban por su parte guardianes del sueño americano, a base de ir explotando a los asiáticos exiliados, tan diligentemente como explotaron en su día a la oleada emigratoria mexicana que les precedió. Los cuatro policías —ahora con las armas enfundadas de nuevo, ya que no parecía haber más animales mutilados yaciendo por allí, para meterles miedo de sobra— decidieron subir al tercer piso, con la esperanza de averiguar al cabo quién diablos había llamado a la policía para que acudiera a tan fantasmal lugar.


  Treparon, pues, hasta allí todo el equipo, con sus armas y fundas sonando chirriantes, tintineándoles las llaves, bufando y resoplando no tanto por la subida como por la previsión de más advertencias al estilo oriental colocadas en las puertas de la gente; puestas allí por los asesinos degolladores que los infelices exiliados forzosos no habían podido eludir, como escaparon, en cambio, a otros en sus viajes a través de mares traicioneros, en embarcaciones increíbles, esperando huir del robo, asesinato, y violación, sólo para tropezarse con ellos una y otra vez en esos sus recorridos marítimos.


  Por supuesto que los vecinos de ese edificio eran los afortunados; los sobrevivientes que, milagrosamente, alcanzaron la libertad allí, en el centro de Los Ángeles, donde unos gángsters de sus propios países de origen clavaban cabezas de perro en sus puertas, si no escupían sus tan duramente ganados billetes verdes.


  —¡Que se joroben! —exclamó Dilford—. No sé quién diablos llamó, y tampoco me importa. Este sitio hace que La Casa del Dolor parezca un lugar feliz. Larguémonos de aquí.


  En ese momento escucharon gemir a una mujer. Era la clase de gemido que es casi un cántico; el gemido de gentes que han permanecido demasiados años vigilantes del cielo, esperando fuegos, explosiones, y todo eso; de gentes que ya no tienen más gritos de angustia que emitir y con los cuales mover a compasión a sus opresores.


  —¿Qué coño es eso? —lanzó Jane Wayne.


  Y la bien plantada, alta policía, se deslizó hasta la tercera puerta por su izquierda, de la cual, dicho sea de paso, había sido robado desde hacía tiempo el número indicador, de bronce, así como la fontanería de cobre, reemplazándose luego todo ello con plástico. Jane Wayne, sirviéndose de la porra, dio golpecitos en aquella puerta, y los cuatro agentes mantuviéronse fuera del alcance de quien pudiese haber dentro. El gemir en cuestión subía y bajaba, en ondulaciones tipo cántico, tintineantes.


  Luego, un niño como de nueve años abrió aquella puerta. Era un chaval frágil, sin pestañas. Lucía un corte de pelo de origen casero, que le había pelado lateralmente en exceso, dejándole el resto del cabello erecto encima.


  —¿Hablas inglés? —demandó Dilford.


  El chiquillo, quien llevaba puesta una camiseta sin más que el comienzo de las mangas, exhibiendo un letrero que rezaba «Quiero a L. A.», pantalones cortos, sandalias arrancadas de algún basurero y aseguradas mediante cordeles, sólo se le quedó mirando, sin responder ni parpadear en absoluto.


  —¡Mierda! —exclamó Dilford nerviosamente. Luego asomó la cabeza hacia el interior del apartamento, que había sido dividido por la mitad mediante aglomerado de madera, y por obra del siempre avisado dueño, quien así duplicaba el número de inquilinos del piso. Dilford lanzó, a la aventura:


  —¿Hay aquí alguien que hable inglés?


  Los gemidos tipo canturreo, procedentes de la parte trasera de la estancia, cesaron momentáneamente, pero tornaron a sonar enseguida. Luego, salió un hombre del lugar de donde procedían. Era un tipo sin edad definible, con cabello negro enredado y una tez demacrada, de tono amarillo grisáceo. Llevaba unos pantalones varias tallas mayores que la suya, atados gracias a un revejido cinturón de cuero, y también sandalias con suelo de neumático, que se sujetaban con una anilla entre los dedos pulgares de cada pie. Cubría su torso con una camiseta de tirantes, empapada y sucia por el sudor.


  Y mostraba un centenar de cortes.


  —¡No me hace falta nada de esta asquerosidad! —estalló Ronald el Arrugado—. Solamente me restan día y medio de faena…


  Pese a lo cual, fue Ronald el Arrugado mismo quien se adelantó, dejando atrás a sus otros tres camaradas, y, tomando al hombre de edad indefinible por el brazo, asentía con movimientos de cabeza, diciéndole a la vez:


  —OK, todo está bien. ¿No estás herido, eh? OK, OK…


  Y tiró hacia arriba de la camiseta del sujeto, desnudando el torso del mismo, a la vez que aseguraba:


  —Mil cortes, no necesito algo así, yo…


  Y el hombre sin edad, quien no entendía una sola palabra de inglés, miraba al policía, tan arrugado, como si le respondiera: «Ni yo tampoco».


  Aunque Dilford tenía, dentro del cuerpo, preferencia por cuestiones de antigüedad sobre Dolly, y Jane Wayne, y dados sus tres años de servicios se complacía en considerarse un completo veterano, no había operado gran cosa en los vecindarios poblados por asiáticos, y mucho menos entre los boat people en cuestión.


  —Esas bandas de chinos suelen hacer algo así —avisaba Ronald el Arrugado— pero este tipo no parece ser chino. —Y luego, dirigiéndose al hombre de edad indefinible, le soltó—: ¿Camboya, tú?…


  El interesado se quedó mirando fijo hacia la pared, aceptando su destino fuera cual fuese. El muchachito de ojos sin pestañas también consideraba fijamente a los policías, sin el menor parpadeo.


  —¿Qué le ocurrió a él?, —preguntó Dolly. Después, adelantándose, tocó el brazo derecho del sujeto. Cada centímetro de su carne, entre la garganta y el ombligo, aparecía recorrido en zigzag por trozos de cicatrices y costras, como si encima de todo su cuerpo alguien hubiera trazado una especie de escritura árabe.


  —Se valen de cuchillos muy afilados —dijo Ronald el Arrugado— y no cortan ninguna arteria. Quieren que el tipo siga trabajando y gane dinero para entregarles sus extorsiones más tarde.


  —O sea, ¿sobornos, para qué? —quería saber, gritando casi, Jane Wayne.


  —Por el mero derecho a la existencia, ¡Dios mío! —lanzó Ronald el Arrugado, quien luego se puso a mirar el reloj de pulsera, contando los minutos.


  —Voy a informar de esto a la Brigada Especial de Asiáticos —indicaba Dolly, con voz temblorosa—. Esta gente tienen que aprender que deberán dirigirse a la policía para solicitar protección, y entonces…


  —¿Qué es eso? —lanzó, repentinamente, Jane Wayne. La policía, que era casi tan alta como Dilford, estaba escudriñando la escuálida y gimiente estancia minúscula.


  —¿Qué es qué? —le replicó Dilford, y tanto él como Dolly se aproximaron, cautelosamente, hasta el umbral del cuartucho.


  Había una mujer arrodillada y gimoteando. Quizá tuviese treinta años; no daba la sensación de una edad indefinible, como el hombre. Pero sí mostraba la misma expresión, es decir, algo que manifestaba silenciosamente esto:


  Sea lo que sea, lo que vosotros me hagáis no puede ser peor que lo que ya me ha ocurrido; y tampoco es que espere nada mejor. En pocas palabras, tenía la mirada de los componentes del boat people.


  —Es una muñeca —manifestó Dolly, poniéndose de puntillas para ver por encima del ancho hombro de Jane Wayne.


  —¡Es un bebé! —dijo Dilford—. Me parece…


  Uno no podía estar seguro. El ser yacía desnudo sobre una esterilla de dormir, hecha de paja trenzada. Las ventanas del recinto estaban tapadas mediante unas cortinas de terciopelo, herencia de tiempos muy anteriores que no había sido robada por los inquilinos precedentes, debido a lo roto y lo manchado de las mismas, obra de los latinos, emigrantes ilegales que ocupaban el edificio antes de aposentarse allí los del boat people. La habitación estaba sumida en las sombras, y el bebé no se movía. La mujer arrodillada ante el desnudo pequeñuelo entonaba su cántico angustiado.


  —¿Está enfermo el niño? —le pidió Dolly.


  —¿Acaso ha muerto? —quería saber Dilford.


  —Se trata de un crío de aspecto extraño —precisaba Jane Wayne—; está… está todo deformado.


  Y la alta y joven policía entrecerró los ojos para mejor concentrar su campo de visión entre la oscuridad de aquel escuálido rincón donde yacía el niño. Luego, penetró suavemente en el recinto, pasó junto a la doliente madre, y quedóse de pie junto al bebé deformado.


  Excepto que no estaba deformado.


  Jane Wayne emitió un quejido al ver el resplandeciente trozo de hueso que sobresalía del hombro. La pierna izquierda estaba navajeada y casi rozaba ello la cadera del bebé, donde los pedazos rotos del hueso no habían desgarrado la carne; pero sí aparecían en la superficie, cerca del codo. El brazo izquierdo del pequeñuelo estaba fracturado en dos, y las astillas agujereaban la carne. En cuanto a sangre, lo cierto es que había poca por allí.


  La madre del pequeño no había intentado recomponer el cuerpecito, a fin de volverlo a su ser anterior; se limitó a permanecer arrodillada, pegándose al quebrado múltiple y a gemir sin tregua.


  Jane Wayne y Ronald el Arrugado sentíanse satisfechos de que Dilford y Dolly hubieran sido los receptores de la llamada de auxilio; por su parte, ellos solamente se quedaron lo bastante como para convocar a los detectives, amén de al departamento y su sección asiática, y para esperar la llegada de un intérprete, un vietnamita, según comprobaron.


  Sí estuvieron, sin embargo, lo bastante para averiguar quién había dado muerte al niño. Se trataba del hombre de edad indefinida, padre de la criatura, quien, según les expuso el intérprete, llevaba en Norteamérica menos de dos años. Era una persona que había visto morir en la guerra a sus padres, dos hijos, y la anterior esposa. Para cuando arribó finalmente a los EE. UU. estaba absolutamente cansado y harto de robos, violaciones, torturas y asesinatos, así es que rehusó de plano pagar la extorsión; chantaje que se produjo cuando tres tenientes del antiguo regimiento de un coronel sur vietnamita, quien era propietario de una cadena de tiendas de ultramarinos en Los Ángeles, decidieron que el costoso entrenamiento militar recibido de los Estados Unidos, años atrás, no tenía por qué permanecer sin nuevos usos. Así que pensaron que deberían obtener una compensación por tantos años de promesas no cumplidas, y por la derrota final de su país, y en consecuencia iniciaron su propia guerra de guerrillas, un reinado del terror en contra de gente diversa de las comunidades vietnamitas en ese exilio. Claro que, ocasionalmente, algún cliente tozudo, como el hombre sin edad definible, se hartaba de todo aquello y decidía que esos tales no deberían obtener la versión vietnamita de una manta de visón firmada por Bijan; no, si su propia familia tenía que dormir sin manta de ninguna especie. Y, por lo tanto, el susodicho había decidido no entregarles el veinte por ciento de su paga semanal, simplemente a cambio del derecho de seguir existiendo. De lo que, al cabo, se derivaron los mil cortes padecidos.


  Y después de los mil cortes, explicaba la gimiente mujer al intérprete, fue cuando su esposo dejó de trabajar y se convirtió en un paria. Y una tarde el chico no dejaba de llorar…


  Cuando el consejero de inversiones, de Beverly Hills, que estaba organizando sindicatos de inversiones en rentas de propiedades urbanas, oyó que uno de sus inquilinos innominados había sido detenido, inculpado de asesinato, maquinó una broma de grueso calibre, para la panda que se reunía con él en el bar del club de polo. Dijo a los concurrentes:


  —Uno de nuestros arrendatarios estuvo viendo por televisión el fútbol que transmiten a medianoche. Al parecer le agradó la manera en que nuestros defensas, cuando corren que se las pelan, clavan el balón en la hierba, tras haber marcado un tanto. ¡Y esta misma mañana trató de empalar a su bebé! ¡Seis puntos! Lo cual constituye la clara demostración de que esa gente asiática emigrada aprende un montón aquí en América…


  —No, venga, cuéntanos las cosas tal y como pasaron, Howard Cossell —le recriminaba su acompañante femenina.


  En tanto Dilford y Dolly ayudaban a los detectives, Jane Wayne y Ronald el Arrugado reanudaron su patrullar. El marchito agente en cuestión se sentía absolutamente seguro de que moriría en un accidente de tráfico, esperando sólo que su óbito fuese clemente y rápido en ejecución. Estaba ahora a sólo treinta y tres horas de su pensión.


  Según resultó, la declaración del hombre sin edad clara, a través del intérprete, causó problemas a Jane Wayne, como los causaron el empalamiento del bebé y los mil cortes. Otro tanto por lo relativo a clavetear cabezas de perro en las puertas y sembrar de zarpas caninas las petunias. Jane decidió que ninguna de semejantes cosas le agradaba en lo más mínimo. Tras de sus dieciséis meses como agente de policía, Jane Wayne quería trasladarse al bar de Receloso esta noche para preguntarle a Dolly si el empalamiento infantil, y las garras en las petunias no eran en definitiva algo muy distinto del juego entre policías y ladrones, y las persecuciones a borde de coches, y las cosas más bien divertidas, que siempre había estado esperando, por su parte, de la tarea como poli.


  Excepto que cuanto más reflexionaba sobre aquello, tanto menos podía esperar hasta la medianoche. Jane Wayne llevaba un maquillaje demasiado severo (las agentes femeninas debían llevarlo «más natural, todas vosotras», según órdenes del capitán) pero de pronto se dio cuenta de que sus polvos se habían estropeado, corrido. Jane Wayne, quien conducía el coche blanquinegro mientras Ronald el Arrugado sostenía el rifle y se tomaba el pulso, estaba empezando a llorar.


  La joven y gigantesca poli no había llorado desde la edad de doce años, cuando su madre murió de cáncer. No podía creer todo aquello. Furtivamente, se enjugó los ojos, arruinando el maquillaje, y miró de soslayo a Ronald su colega, el cual no se daba cuenta de nada, y en esos momentos no hubiese visto ni un elefante marchando por las aceras, a menos que supusiera una amenaza directa para su persona. Jane Wayne sabía que tenía que hablar con alguien, ya mismo.


  Y solamente había una persona que le sirviera para el caso. Tenía una inmanejable, predominante urgencia de encontrar su favorito objeto sexual; no porque lo fuera, sino debido a que era la única persona que ella podía certificar estaba positiva, indudable, absolutamente loca, y de ahí que resultara capaz de entender esos momentos. Así que empezó a circular despacio, a la búsqueda de la patrulla que tenía que andar por la calle Alvarado; a la busca del Checo Malo.


  Tras haber colgado al borracho impenitente, y combatido contra el tozudo palillo de comer, el Checo Malo estaba controlándose a sí mismo bastante bien para el resto del día o sea, estaba haciendo cosas comunes y corrientes, tales como examinarles el labio a los cubanos, y otras.


  El Checo Malo jamás dejaba de recitar su lista de quejas en contra del anterior presidente norteamericano, que se dejara engañar por Castro.


  —¡Patriotas! —gemía—. Amadores de la libertad. Claro que sí. Había treinta y dos enamorados de la libertad en esos jodidos botes provenientes de Cuba, y ciento veinticinco mil ladrones, violadores, asesinos, lunáticos, chalados, y maricas… ¿Por qué no pudo ser Billy Cárter el presidente? ¡Al menos uno podía siempre emborracharse, y hablar entonces con ese Billy!…[9]


  Lo del labio y los cubanos suponía que cada vez que el Checo Malo se tropezaba con alguno de éstos, alguien que él estimara era un rufián llegado de Cuba, tras un palmoteo a la busca de armas, y cuestionario preliminar sobre qué andaba haciendo el canalla ese, el Checo Malo de repente aferraba el labio inferior del sospechoso y lo bajaba para ver si se ocultaba detrás algún tatuaje.


  Fidel Castro, cuando estaba dándosela con queso al presidente Jimmy Carter, se tomó el trabajo de tatuar a todos los locos, furibundos, asesinos, ladrones, maricas, y demás fauna, que luego había de poner a bordo de embarcaciones que hacían agua y remitirlos a Miami. La razón de haber procedido así era que si alguno trataba nuevamente de deslizarse de vuelta a Cuba, fácilmente quedaría identificado por ese tatuaje. Al principio, algunos trataron de borrárselo a base de mordidas interiores; hasta que las autoridades cubanas les rompieron la dentadura a culatazos.


  Cuanto más pensaba en ello, patrullando por su recorrido prefijado, tanto más decidido estaba el Checo Malo a poner el nombre de Fidel Castro la vez siguiente que votara para presidente de los Estados Unidos. Castro era su tipo preferido.


  Eso sí, el Checo Malo, siempre policía diligente, guardaba un librito de notas repleto de nombres, direcciones y descripciones de toda la gente tatuada cuyos labios examinara. Otro tanto para los boat people procedentes de Cuba que llevaban un tatuaje complementario, en la mano izquierda; práctica esta habitual de las prisiones cubanas, identificando al portador por su especialidad criminal, o sea, asaltante a mano armada, ladrón de pisos, violador, asesino, etc.


  Cecil Higgins estimaba como altamente antihigiénico lo de sobarles el labio a los cubanos, y trató, vanamente, de convencer al Checo Malo de que algún día iba a atrapar la rabia, por esa manía de meter la mano en las bocas de los demás.


  —Checo, ¿es que no has manoseado ya a bastante gente por hoy? —espetó Cecil a su colega—. ¿Qué tal si te vas a lavar las manos? Me están dando pampurrias, de pensar en qué lugares las has llegado a meter…


  El Checo Malo entró, obedientemente, en el Palacio del Amor, de Leo, sacó a patadas a dos invertidos y un camello, del lavabo de caballeros, y se lavó manos y rostro, decidiendo que luego tomaría asiento en el parque y daría por finalizada su jornada laboral.


  Jane Wayne vio a Cecil Higgins y ya estaba fuera del coche patrulla para cuando el Checo Malo emergía del bar restaurante de Leo. Mientras Cecil Higgins se acercaba al coche con radio para tratar de persuadir a Ronald el Arrugado de que las probabilidades de seguir con vida todavía un día y medio más eran excelentes, Jane Wayne se acercó al Checo Malo y le llevó suavemente hasta el umbral del Palacio del Amor, de Leo, en un ángulo bastante desenfilado de la visión general.


  —Hola, cariño… —le lanzó el Checo Malo, con una mueca sonriente—. ¿Qué tal día estás teniendo? Yo, desde luego, anduve con resaca, y luego…


  —He tenido hasta ahora un día pésimo, Checo —explicó la joven; y por vez primera el agente vio la bien perfilada mejilla de Jane temblar; también su maquillaje de ojos aparecía humedecido. La chica, prosiguió—: Tuve muy mal día. No me gusta ver a bebés hechos trizas, o zarpas entre las petunias…


  Y allí mismo, en tanto el Checo Malo permanecía junto a Jane Wayne en el sucio y viejo umbral del Palacio del Amor, de Leo, la poli empezó a vaciar su ánimo, con voz quebrada, en tanto el maquillaje se le disolvía y los ojos del Checo Malo, poco a poco, iban perdiendo su usual aspecto enloquecido. Jane Wayne relató al Checo Malo que cuando los polis, especialistas de la Brigada de Asiáticos, se llevaron al intérprete vietnamita a la sala de detectives, ella y Ronald el Arrugado se quedaron lo bastante como para oír contar al traductor que el hombre de edad indefinible estaba harto de la guerra, de los piratas que le robaron después y violaron a su mujer, durante su navegación en aquellas embarcaciones con vías de agua, etc. Y lo estaba, igualmente, de los campos de refugiados. Y cuando, finalmente, pudieron llegar a Los Ángeles, se hartó de ver a su jefe extorsionado por los tenientes vietnamitas de marras. Y cuando él les plantó cara a los antiguos militares ésos, ellos decidieron enseñarle a cuidar sus maneras y educación, y le hicieron los mil cortes en presencia de su esposa. Y luego sucedió algo raro. Empezó a cansarse él, de sentirse harto, de recibir palos y demás, y aquella misma mañana, cuando el bebé no dejaba de llorar, bueno, no estaba seguro de lo que había llegado a hacer, hasta ver al crío roto en el suelo.


  Y después, siempre a través del intérprete, el hombre sin edad definida hizo una solicitud a los detectives. Pidió a éstos que, por favor, le permitiesen cumplir con una vieja tradición de su patria de origen. Si les firmaba el documento que fuera, «podrían ellos, a cambio, sacarle fuera, y pegarle un tiro sin más explicaciones. Por lo cual, respetuosamente, les daba ya las gracias de antemano».


  El Checo Malo estaba pensando en pedirle a Jane Wayne que fuera con él a su casa, cuando terminasen el turno; y luego se le pasó por las mientes que era la primera vez, en toda su carrera policial, que estaba pensando en tener a una mujer en su casa sin el menor pensamiento de saltarle encima. Y de pronto notó que la gente que le enseñaba los labios constituía un trabajo generador de insoportable soledad, y que quería estar con su camarada. Excepto que antes siquiera de que pudiese empezar él a proponérselo, Jane Wayne rompió en sollozos, y dijo que nadie le había avisado de que las tareas policíacas consistieran en encontrarse con gente que pedía ser ejecutada, y ver cabezas de perro clavadas en una puerta. Y niños hechos trizas.


  El Checo Malo rodeó a la joven de respetable tamaño con sus brazos, y, dándole golpecitos en la espalda, le decía:


  —Vamos, vamos… Puede que eso no sea real, de todas formas. Quiero decir, no realmente real…


  Y luego el Checo Malo decidió que debía probar a levantarle el ánimo a Jane Wayne, y le expuso:


  —Mira, te diré qué haremos. Vamos a alguna barbacoa, después de la faena, y luego a una bolera, y después donde Receloso, y allí tocaremos todos los rock-and-roll de categoría en su sinfonola. Podemos menear el esqueleto, y el trasero, allí, y…; vamos, vamos —concluía, siempre golpeándole la espalda.


  En cuyo momento un peluquero, de mediana edad, ubicado en Hollywood, apareció dando saltitos calle Alvarado adelante, a la búsqueda del chapero de veintidós años, por nombre Cubby, frecuentador de bares homosexuales, y que le había «tomado prestados» trescientos dólares, diciéndole que los necesitaba para atender a su madre enferma, quien vivía en la calle Alvarado, y justo en unas señas que demostraban, ahora, corresponder al Palacio del Amor, de Leo. El peluquero hollywoodense estaba lo que se dice muy «quemado», y se plantó allí, manos en las caderas, contemplando el infame tugurio en cuestión, y pensando en los sopapos y otros golpes que le gustaría atizarle al cabroncete de Cubby; en ese momento, sin embargo, percibió dos figuras entre las sombras del acceso al local. Y lo que es más, por muy tonto que le pareciese el pensamiento, semejaban ser un par de polis.


  Y es que, efectivamente, eran agentes de la policía.


  El peluquero de Hollywood pensó que estaba empezando él a irse de cabeza. Un poli de más que respetable tamaño, y otro de tamaño francamente monstruoso, se estaban dando el lote en plena entrada al Palacio del Amor, de Leo; y por supuesto vestidos ambos de uniforme.


  El poli monstruo tapaba parcialmente al otro, pero no cabía engañarse acerca de su igualmente respetable tamaño. El peluquero de Hollywood podía oír el roce de las cazadoras de cuero negro, y el entrechocar de las respectivas porras de madera, mientras los de la bofia seguían abrazándose.


  Era, posiblemente, el panorama más erótico que nunca hubiese podido contemplar el tal peluquero. Aquello superaba cualquiera de sus fantasías. ¡Diablo de Hollywood! ¡Allí sí que podía ocurrir cualquier cosa!…


  Antes de apresurarse a volver al domicilio propio, para despedirse de su patrona, y empezar la búsqueda de un apartamento por tan prometedores andurriales, vio, claramente, cómo el poli monstruoso besaba al colega, y eructaba a su oreja:


  —Vamos, calma, venga…


  CAPÍTULO CINCO


  El Chulo de Pacotilla


  La causa de la defunción, puesta en lenguaje simple y corriente, era que Missy Moonbeam, de verdadero nombre Thelma Bernbaum, sufrió daños suficientes, por obra de su caída desde el tejado del Hotel Wonderland, como para rajarse la columna vertebral, hacer que le explotara el bazo y acabar con los riñones hechos puré. Por si fuera poco, su cráneo mostraba un agujero de tamaño tal como para acomodar un nido de ratoncillos de hotel.


  De regreso de la morgue, Mario Villalobos condujo hasta el Hotel Wonderland, para cambiar impresiones con el recepcionista que le mencionara lo del chulo, de raza blanca, de la avenida Oeste. El hotel en cuestión era lo que el policía había esperado: una puta que se cayese a trozos, en plan hotelero, sujeto por pintura, yeso y cemento baratos, ahora convertido en hogar de pensionistas y perceptores de las pensiones ínfimas de la Seguridad Social. También vivían allí, eso sí, tres fulanas que se trabajaban la avenida Oeste, cinco «camellos» y dos miembros del sindicato de actores cinematográficos.


  El nombre del recepcionista era Oliver Rigby. Tendría cosa de sesenta años, exhibía un cráneo estrecho y calvorota, y también una dentadura postiza que amenazaba con abandonar su cavidad bucal en cuanto hablase. Y la verdad es que hablaba tan a menudo como podía encontrar otro ser humano que tuviera ganas de aguantarle la cháchara. Aunque la realidad es que no le excitó particularmente ver a Mario Villalobos.


  Oliver Rigby había ejercido como corredor de apuestas, simple mendigo, y empleado de hotel, en esa zona y por espacio de casi cuarenta años. Cuando vio al tipo de mediana edad, con su chaqueta azul marino que bien podía datar de un lustro atrás, y una de esas corbatas defectuosas, con toda la gama de cosidos mal hechos que la hacían parecer como ametrallada por las deyecciones de algunos grandes insectos-prenda que sabía provendría de algún modesto tendero judío de la calle Los Ángeles, quienes las solían vender por cinco «pavos» todo lo más. Supo, incluso sin fijarse en los cínicos ojos castaños del sujeto, que estaba en presencia de un miembro de la bofia local.


  —Me llamo Villalobos —y, al decirlo, el policía, como de mala gana, se abrió la chaqueta e hizo brillar un instante el escudo identificador que llevaba sujeto al cinturón.


  Oliver Rigby entrecerró aún más los ojos, aguzando su campo visual entre la humareda producida por su fumeque y el del poli, la cual arrojaba el resultado de una especie de velamen entre el mostrador y el arruinado vestíbulo-salón, y acabó leyendo la graduación en la tal insignia, y diciendo:


  —Sí, señor…, mi sargento, quiero decir. ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Se trata de lo de Missy Moonbeam? Triste asunto, muy triste. Una chiquilla en la flor de la vida. Algo triste, sí.


  —Claro. Bueno, ¿qué era eso del chulo de raza blanca? —El detective examinó el informe preparado por otro investigador, el sábado noche, cuando en la comisaría no pudieron dar con Mario Villalobos, quien estaba encamado a la sazón con una groupie de Chinatown.


  —Sí, creo que he visto al tipo en la avenida Oeste. Voy allá para hacerme con los impresos para apostar a los caballos, cada día.


  —¿Y qué la hace pensar a usted que se trata de algún proxeneta?


  —Bueno, el traje holgado, de raya blanca. Creo haberle visto la pasada semana hablando con algunas furcias en la Oeste, y eso es lo que me hizo empezar a calcular la cosa. Quizá sea un chulo de pacotilla, uno falso, vamos.


  —¿Le vio usted en compañía de Missy Moonbeam el sábado a la noche?


  —No —dijo, tajante, Oliver Rigby, quien estuvo ahí en un tris de perder la parte superior de sus dientes postizos, asegurándose de nuevo la tal dentadura falsa mediante un empujoncito con ambos pulgares—, pero sí pude verle saliendo del ascensor esa noche. Puede que estuviera de visita a alguien. —Y se apresuraba a añadir—: Por supuesto no les alquilo cuartos a las chicas esas. Conozco todos sus trucos de fulanas. No me gustan las habitaciones de camas dudosas. No permito nada de eso; yo no…


  —Sí, claro, prosiga —manifestó Mario Villalobos, con su peculiar y triste clase de suspiro, mientras procedía a encender otro cigarrillo.


  —Bueno, sea como fuere, de vez en cuando veo que entre mis clientes las hay que hacen la acera en esa avenida, pero mientras no se traigan sus líos aquí, puedo aguantarlo. Tienen, eso sí, que actuar como auténticas damas, y no traerse sus empandullos. Ese chulo de raza blanca, un tipo alto, de cabellos negros, ¿acaso no cree usted que fuera del oficio?


  —Todo es posible —convino Mario Villalobos—, pero encontrar un chulo de raza blanca, vivo y actuando en la avenida Oeste, vendría a ser como ver un ánade salvaje haciendo un nido en el tejado de ustedes acá. Lo cual por cierto me trae a la memoria algo…; ¿está cerrada con llave la puerta de acceso al tejado de este hotel?


  —Claro que no.


  —¿Y no resulta ello peligroso, como demostró Missy Moonbeam?


  —Algunos de los huéspedes gustan de sentarse allá arriba, para asolarse…, —chasqueó los dedos, y acabó, cambiando de registro de voz súbitamente—… con el sol mañanero, y la luna nocturna.


  Oliver Rigby parecía desilusionado, viendo que el poli no resultaba capaz de advertir su doble intención al expresarse. Villalobos le dijo:


  —¿Y qué le hace a usted pensar que el chulo de pacotilla tiene que ver con este caso?


  —Porque la oí chillar. Luego, los coches de ahí afuera empezaron a hacer chillar sus frenos, y ya la teníamos tumbada en plena calle. El tipo salió a toda prisa por este vestíbulo.


  —¿Quién era la mayor amistad de la interesada en este hotel?


  —La cría ésa nunca tuvo amigos aquí, por cuanto yo sé —manifestó Oliver Rigby, prendiendo un nuevo pitillo con la colilla del anterior, mientras Mario Villalobos se preguntaba a qué se parecerían ya los pulmones del recepcionista a esas alturas—, ella solamente se alojó aquí, digamos que… sí, como seis meses.


  —¿Y vivía con su hombre?


  —¿Con un auténtico chulo? No permito negros en esta casa. Dejo que se quede esa clase de chicas, blancas, si saben comportarse. Pero les digo: haced lo que os dé la gana en la calle, pero sin traerme al Hotel Wonderland la calle. No quiero líos con los Antivicio, y entonces…


  —Sí, entiendo, ya veo que éste es un hotel homologado por los de la Mayoría Moral —asentía, cansinamente, con la cabeza al hablar, Mario Villalobos—, pero ¿acaso ha visto, alguna vez, un chulo de buena conducta, digamos, que remoloneara por las inmediaciones de este santuario?


  —Nada de negrazos en el Wonderland. Y tampoco grasientos.


  Luego, el recepcionista se quedó mirando los oscurísimos ojos y tez morena, de Mario Villalobos; se dio cuenta, también, de lo hispánico de su apellido, y agregó rápidamente:


  —Por supuesto que no tengo nada contra los mexicanos decentes, limpios, como puede comprender.


  —Sí, claro.


  —Es que me encantan Fernando Valenzuela y todos los demás grandes jugadores… todos esos mexicanos, y extranjeros, que tienen los Dodgers…


  —También a mí —suspiró Mario Villalobos—; somos del mismo pueblo, sólo que yo seguí unos cursos de inglés en Berlitz. Pero, en fin, ¿podemos volver al asunto de Missy Moonbeam? ¿Acaso se trajo ella algún «cliente» aquí? Confíe en mí, Oliver, yo no trabajo con los de la Antivicio. Yo atrapo a los que matan a la gente. No me preocupa quién ande con fulanas, en mi patrullar. No me interesa quién apuesta a los caballos, o vende drogas, y ni siquiera me importa demasiado el que les quita los tapacubos a los autos, con tal de que no se trate de mi propio coche. Únicamente me interesa echarle el guante a los asesinos, y aun a ésos, únicamente dentro de mi jurisdicción. ¿Se da cuenta de adónde quería llegar? No me mienta, porque sucede que su hotel está en mi zona, y alguien echó a alguien del tejado abajo. Así que no me meta trolas, o de veras que me voy a poner furioso, pero que muy excitado, con usted, amigo Oliver…


  Oliver Rigby consideró las profundas comisuras en la boca del detective, así como su cabello demasiado encanecido para su edad, amén de mirarle a los ojos castaño oscuro, que a buen seguro debían haber visto ya de todo. Sabía el conserje a quién podía dársela con queso, debido a su azarosa vida callejera, y conocía también a quién no convenía tratar de engañar. Así que dijo, simplemente:


  —La chica se subió a unos pocos clientes arriba. Sólo alguno, ya sabe.


  Mario Villalobos sabía, desde luego, que Oliver Rigby tendría exacta noción de a cuántos amiguetes se habría subido a la habitación Missy Moonbeam, y ello porque los Oliver Rigby de este bajo mundo piden su parte a las Missy Moonbeam del planeta por dejarle subirse los clientes al cuarto que alquilan, por quedarse tranquilos e incluso por advertirles si alguien con pinta de poli antivicio se mete en el ascensor y sube hasta el piso donde tiene lugar el hecho, el quinto en el caso de Missy Moonbeam.


  —¿Se subió algún amigo el sábado noche, Oliver? ¿En algún momento entre las nueve de la noche y el instante en que pegó la zambullida desde el tejado? Piénselo cuidadosamente, Oliver; y que no medien errores susceptibles de aumentarme a mí el trabajo.


  —Juro por Dios que no lo hizo. Había justo ese tipo, altote, quien bajó pocos minutos después de haber oído yo el alarido, con lo de los coches dando el frenazo padre y demás. Mire, no quiero problemas. Quisiera no haberles mencionado siquiera lo del fulano con traje a rayas que se presentó aquí el sábado por la noche; se lo dije a los polis. Apuesto a que Missy se tiró del jodido techo por voluntad propia, eso es lo que yo pienso. Hemos tenido otros dos casos de chicas que se lanzaron al vacío, desde el tejado, a lo largo de estos años. No es nada del otro mundo.


  Y eso, Mario Villalobos tuvo que admitirlo, era un apropiado epitafio para todas las Thelma Bernbaum que acababan sobre una mesa de disección en la morgue, vía las calles de Hollywood. No eran nada del otro mundo.


  Claro que con la teoría del suicidio esgrimida por Oliver Rigby se daba un fallo. Un grave problema que impidió a los polis cerrar el caso de Missy Moonbeam y clasificarla como «saltadora», cosa que, evidentemente, le habría gustado poder hacer a Mario Villalobos. El primer policía que llegó el sábado por la noche al lugar de los hechos encontró uno de los zapatos de Missy Moonbeam en el descansillo de la escalera que conducía al tejado. También fue encontrado un trozo de su panty, arrancado de la pierna y colgando de la estructura del acondicionador de aire, en la techumbre. Y hallaron dos de las uñas falsas de Missy Moonbeam en el último escalón antes de acceder a la puerta que daba sobre la azotea. Desafortunadamente para Mario Villalobos, Missy Moonbeam fue con gran probabilidad arrastrada desde su habitación, sita en el quinto piso, y lanzada techo abajo, para acabar difunta y luego reducida a fragmentos por obra y gracia de aquellos espadachines que sólo querían llegar a tiempo de ver el episodio televisivo de marras.


  El cuarto de Missy Moonbeam había sido registrado bastante a fondo por los detectives que acudieron el sábado noche al hotel. No había huellas dactilares legibles que interesaran. Tampoco señal alguna de lucha en el interior de la habitación. Resultaba posible que el asesino dominara a la chica mientras estaba delante de su puerta, pero en el pasillo de acceso. La puerta no estaba cerrada y las llaves continuaban en el monedero de Missy, así que cabe pensar que el asesino era conocido de la interesada.


  Hubiera sido natural, en situaciones tan antinaturales, dar por supuesto que el criminal era alguien que fue allí en calidad de cliente de la susodicha. Pero la chica aparecía completamente vestida cuando fue a estrellarse con el techo de la furgoneta aparcada cinco pisos más abajo. No llevaba dinero en el bolso ni metido dentro del panty o el sujetador. Su cama aparecía bien hecha, así que la posibilidad de un cliente convertido en asesino no era probable. La muchacha carecía de fluidos seminales, tanto en su vagina como en el ano, o la boca. Por otra parte, y conforme se desprendía de las comprobaciones telefónicas hechas por Mario Villalobos en las comisarías de Hollywood, Wilshire, o Central, nadie había asesinado a una puta callejera durante los últimos meses, y las víctimas del gremio, anteriores a esas fechas, no murieron como la presente.


  Mario Villalobos se sirvió de la llave maestra que le había sido facilitada por Oliver Rigby para, rompiendo el sello fijado por el juzgado en esa puerta, penetrar en el cuarto, y, sentado en la cama de la deprimente y minúscula habitación de Missy Moonbeam, púsose a pensar en cuánto le gustaría entonces tener a mano un doble de vodka. Casi había admitido que, más o menos, aquél era un caso que mostraba todas las características de los que irían esfumándose por sí solos bajo un diluvio de informes complementarios y etiquetas de «continúan las investigaciones», para, finalmente, quedar del todo olvidado. Cuando a las furcias callejeras las pasaportaban al otro mundo sospechosos enteramente desconocidos, la posibilidades resultaban infinitas; usualmente, esos casos se convertían en los que generaban la respuesta de que «la detención es inminente», cuando el teniente se molestara en preguntar por ello en un plazo de un mes o dos más.


  Incluso el carnet privado de Missy Moonbeam resultaba patético. Ostentaba los nombres de cada superstar de Hollywood, al lado de números telefónicos que supuestamente les pertenecían. Mario Villalobos fumaba, moviendo la cabeza con aire cansino, e imaginaba a la esquelética y jovenzana loca de la vida, con su tatuaje del hombre-de-la-luna sonriendo en su muslo, a la vez que el fláccido pene de algún «salido» de turno, incapaz de toda erección hasta que la muchacha le hubiese mostrado lo afortunado que era al follarse a una chica que, con regularidad, se solía acostar con las más grandes estrellas cinematográfico-televisivas. Allí estaban sus nombres, direcciones y teléfonos, como prueba palpable del aserto. Y con bastante frecuencia, cuando el salidillo de turno empezaba a leer semejantes ilustres nombres, y se imaginaba recorriendo idéntico territorio que habían recorrido sus actores favoritos, por ponerlo de este modo, aquél era el definitivo entre los afrodisíacos. Burt, y Clint, y Warren… ¡Santo Cielo! Mira, fíjate, hombre-de-la-luna, ya me estoy empezando a correr…


  Aquél era un juego tan sobado que al detective le movía a piedad el pensar en cuantas Thelma Bernbaum había conocido. Luego, al retomar el librito de notas, vio otro escrito en la parte posterior. En torno a un nombre aparecía una serie de garabatos, líneas apresuradamente trazadas, y como tajos llenos de dientes de sierra, de aspecto maníaco. Había un bolígrafo rojo junto al tal cuaderno. Un nombre y un número telefónico estaban garabateados dentro de las líneas y zigzags de la escritura al vuelo. La anotación no aparecía escrita con claridad, como el resto de nombres y números del cuadernillo, según correspondía a una chica de Omaha criada con el método de buena caligrafía tipo Palmer. Estaba, sí, escrita de idéntica mano, pero garabateada, no como un turbión, de un lado a otro, derechamente, del librito. Y estaba hecha, la anotación, no entre los números de teléfono falsos, ni entre los auténticos, esos que demostrarían ser los de sus hermanas en Omaha, la tía de Kansas, una clínica antivenérea de Hollywood, un servicio de mensajes telefónicos, favorito de las putas callejeras locales, etc., etc. O sea, no estaba entre los números que contaban; aparecía trazado con violencia a través de la tapa posterior del cuadernillo. Eso excitó la curiosidad del detective a cargo.


  El nombre era Lester. El teléfono no correspondía a la numeración en uso dentro de la zona metropolitana de Los Ángeles. Cuando volvió a su comisaría, Mario Villalobos marcó el número, y se encontró con que era el de la División de Química e Ingeniería Química, del Instituto Tecnológico de California, en Pasadena, es decir, una de las entidades cumbre de la enseñanza científico-tecnológica de todos los Estados Unidos de Norteamérica.


  Mario Villalobos se preguntaba si Lester sería un estudiante o un profesor; alguien que, cansado de un día entero de dedicación a la ciencia, disfrutase ocasionalmente un poquito del «arte» de Missy Moonbeam en esa lamentable habitacioncilla del quinto piso. Sólo que la cosa no tenía visos de probabilidad; era, el de ese hombre, apenas el único entre otros importantes; ¿un familiar?, ¿un amigo de la familia, quizá? Se preguntaba el detective cuántos Lester podría haber en esa institución científica y universitaria, entre el organigrama de profesores y el censo de alumnos del Caltech. La cosa probablemente no tenía salida, o no era de valor en última instancia. Iba a hacer, pensó, una rápida llamada telefónica al Caltech para así dejar tranquilo al teniente, y con ello daría carpetazo a este concreto asunto.


  Antes de irse del cuarto, comprobó la ropa allí guardada, y vio que la difunta gustaba de los pantaloncitos ajustados, que nunca se pasan de moda, al menos no entre el fulaneo callejero de Hollywood. También poseía la chica tres pares de botas de plástico de las que llegan altas en el muslo: unas rojas, otras verdes, amarillas las terceras. Mario Villalobos supuso que las botas debían permitir justo la visión del tatuaje de su muslo, atisbado éste entre los pantaloncitos y el final del calzado. Volvió a colocar el sello violentado del juzgado, valiéndose de otro idéntico que llevaba en su maletín profesional. Echó una última mirada a las botas de plástico amarillo de la susodicha, suspiró cansinamente ante lo escuálido de todo aquel espectáculo y cerró con vuelta de llave el cuartucho.


  La comisaría se encontraba cuasi vacía al meter el detective sus sobres relativos al caso en el cajón correspondiente. Iba, luego, a dejarse caer por el restaurante del bulevar Sunset donde comían con frecuencia los polis el día de paga. En realidad aquél no era día de paga, pero estimó que necesitaba una buena cena esa noche. Lo malo de aquel restaurante es que se encontraba excesivamente próximo a la Casa del Dolor. Se dijo para sus adentros que no aparecería por semejante bar dos noches seguidas, puesto que no se sentía impelido al suicidio todavía; «bueno —pensó—, quizá me detenga a fin de echar un solo trago, antes de volver a casa».


  Había notables problemas en la comisaría Rampart, a últimas horas de esa tarde, antes de que los polis de uniforme pudieran dar por terminados sus turnos de guardia respectivos. Y por muy furioso que se pusiera el Checo Malo debido a que el entero turno de día estaba siendo retenido, por causa de una investigación pendiente de los de Asuntos Internos, todos se quedaron. El capitán, el teniente, y los cazadores de cabezas de asuntos internos no se habrían mostrado de acuerdo con el Checo Malo, quien se revolvía como un león en los vestuarios diciendo que aquella gente reaccionaba en exceso, y que no había nada por lo cual mostrarse tan excitado; ahora bien, no era cosa de todos los días que un agente tratara de asesinar al sargento.


  Los agentes de uniforme recibieron instrucciones para permanecer en la sala de reuniones mientras un especialista en huellas empolvaba una taquilla, para localizar algo y bajo la dirección de los cazadores de cabezas.


  —¡Nadie ha tratado de matar a ningún sargento! —tronaba el Checo Malo—. Alguien ha preparado una jugarreta, eso es todo. Creo que es culpa de Rose Bird y del Tribunal Supremo de California. Nadie, por estos pagos, tiene ya sentido del humor.


  Según resultó, el sargento Milo Jones ciertamente había perdido el suyo. Y lo perdió en el momento exacto en que le quitaron el cerrojo a una granada de mano, y el artilugio le fue volando hasta la cara, con lo cual una bomba que nunca explotó condujo a Milo Jones, sin embargo, derechamente hasta el hospital.


  El sargento Milo Jones, como sabían todos los policías, era un chivato, esto es, un conducto directo hacia los peces gordos y jefes en general de cuanto hacían o decían los de abajo; raramente, eso sí, chivateaba cosas acerca de los que estaban por encima de la graduación de sargento, puesto que tenía miedo de las máximas autoridades.


  Milo Jones era un hombre que, al igual que Mario Villalobos, habíase encogido un par de centímetros en su edad madura, pero es que, además, nunca fue un fulano excesivamente alto, para empezar. Al contrario que Mario Villalobos no «creció a lo ancho», sino que de alguna manera se adelgazó todavía más por culpa de una úlcera duodenal y de un corazón con demasiados altibajos. Resultaba del todo evidente que el trabajo policíaco era muy peligroso para los Milo Jones del mundo. Además del stress sufrido por un hombre de por sí bastante ansioso, los años de chivateo acerca de los agentes errabundos habían originado, hasta entonces, que los neumáticos de su auto propio se le llenaran de cemento o que su gorra de agente quedase pegada, con uno de los nuevos y superpotentes productos al caso, al asiento de un retrete; o también que en un asalto, a cargo de un borrachuzo durmiente, en un callejón, que dejó para el arrastre al tal sargento Jones, se observara que el atacante —que actuó desde la oscuridad casi completa— lucía un calzado sospechosísimo, con suelas de reglamento y zapatos ídem, visto todo ello al saltar una verja harapos en ristre.


  Milo Jones era uno de ésos a quienes los supervisores y demás gerifaltes solían denominar entre ellos un «RM», (o sea, un «remuevemierda») o también un «AB» (ano en la boca), refiriéndose por supuesto a sus relaciones con el alto mando. Los polis decidieron de una vez por todas su opinión acerca del tal sargento cierto día, en los vestuarios, cuando el Checo Malo estaba soltando veneno porque la mayoría de los agentes de patrullas, de cualquiera de ambos sexos, disfrutasen de una relajación de los reglamentos en lo referente a llevar siempre puesta la gorra policial, eso, mientras polis como él o Cecil Higgins aún tenían que encasquetarse el gorro en cuestión si hacían sus rondas a pie. Dijo que la única razón de que los mandos estuviesen al cabo de la calle sobre quiénes lucían la gorra y quiénes no era porque tenían sus traseros junto a la boca de determinados sargentos, quienes les hablaban por semejante conducto y a ese respecto.


  —Los polis de veras tienen unas pelotas que repican cuando caminan —anunciaba el Checo Malo—. En cambio nuestros líderes tienen cojones que suenan sólo a cristal de Baccarat…


  Cuando el sargento Milo Jones escuchó aquello se volvió furioso y malhumorado, pero no en exceso, porque su línea de visión horizontal no superaba el tercer botón de la guerrera del Checo Malo. Así es que el sargento se limitó a predecir:


  —No te atreverás a repetirle eso en su cara al capitán, ¿eh?…


  A lo que el aludido Checo Malo, repuso en el acto, con toda claridad, esto:


  —Acabo de hacerlo, ¡demonio! Todo el mundo sabe que tú eres un, digamos, oleoducto.


  Eso fue suficiente. A partir de entonces, el sargento Milo Jones fue Oleoducto Jones. Dicen que incluso su mujer empezó a llamárselo también, en sus momentos cabroncetes, y por supuesto eso no contribuye a mejorar las úlceras duodenales.


  Algunas veces, sin embargo, era interesante tener a mano a Oleoducto Jones, porque los polis podían suministrarle información que sabían iba a llegarles luego directamente a sus jefes; por ejemplo, dos agentes podían cuchichear mientras tomaban un café, sabiendo que el interfecto andaba acechante a la vuelta de la esquina. En esos momentos decían cosas por este estilo: «Acabo de ver al Checo Malo en el hospital, con la Madre del Antro», sabiendo, como sabían, perfectamente que el aludido se encontraba consumiendo inocentemente un emparedado de salchichón en el parque MacArthur.


  Esa clase de noticias solía hacer que Oleoducto Jones saliera volando hacia su auto, y camino del hospital, sito en los límites jurisdiccionales de las comisarías Rampart y Hollywood, donde cierta enfermera, una ninfómana de emergencias, consideraba su deber cívico actuar sobre todos y cada uno de los polis heridos, a base de actuar sexualmente con ellos cuando los iban transportando en una camilla. Era del tipo de las que dan una florecita para la solapa a los partenaires, a modo de firma de la propia actuación. Los polis acostumbraban a decir que se iba a celebrar una convención de esos Niños de las Flores alguna vez, pero que tendrían que celebrarla en el Coliseo Memorial angeleño, que tenía una capacidad de noventa mil asistentes.


  Las cosas se le fueron de las manos a la Madre del Antro cuando los agentes policiales, desde San Pedro a Foothill, pedían ser llevados al hospital donde ella prestaba sus servicios, al ser heridos en el cumplimiento de su deber. Cierta noche, había más polis con falsos vendajes en la sala de espera de las emergencias, de cuantos se habían presentado a pasar lista en el turno de noche. Algunos de los policías uniformados allí presentes ni siquiera estaban de servicio. Y fue entonces cuando Oleoducto Jones y mandos ad hoc pusieron término al fenómeno descrito.


  La orden final vino, claro es, de arriba, como si dijéramos; del jefe adjunto, Delmore Downs, del capellán de la policía y de un cristiano fundamentalista que no había vuelto a nacer porque —en palabras de los agentes— vino a este mundo gracias a una inmaculada decepción, para empezar. El jefe adjunto, Delmore Downs, llegó incluso tan lejos como para ofrecer una plegaria en el paso de lista de la comisaría Rampart, mientras amenazaba con las llamas infernales a propósito de determinados polis de Hollywood que acababan de quedar al descubierto, por obra de los medios de comunicación social, por haberse dedicado a todo, desde robo en gran escala a asalto de pisos, pasando por encuentros sexuales en el parque Griffith, y con quienquiera que fuese, desde putas callejeras a muchachos enrolados en los exploradores y análogos.


  Al jefe adjunto Downs no le agradó ni un pelo el que alguien le gastara una broma pesada en esa señalada ocasión. Un desconocido letrista elaboró una asquerosa canción pseudoreligiosa, con lúbricas alusiones de índole bíblica. Fue debidamente registrada en un casete y emitida por radio desde el propio aparato del coche del jefe adjunto, y para todas sus tropas. La canción pseudoreligiosa iba, por supuesto, dedicada al jefe adjunto Downs y la cantaba un tenor de potente vozarrón.


  Pero la gota de agua que derramó el vaso corrió a cargo de algún poli desconocido, quien redactó un falso informe sobre múltiples casos de pederastia activa en torno al terreno de juego del parque Echo, y enumeraba como sospechoso a alguien que, sin el menor género de dudas, encajaba con la descripción del tal jefe policial adjunto, quien, encima, iba a pronunciar un discurso, en presencia de los ciudadanos, exactamente en ese concreto parque y en aquella jornada precisa. El rumor de que el jefe adjunto de la policía era uno que se dedicaba a perseguir a los menores de edad se difundió como el herpes genital, y es que había centenares de agentes demasiado dispuestos a creérselo de antemano. Finalmente, apareció una caricatura en la peorcita entre las revistas underground de Los Ángeles. Estaba preparado por alguien que se identificaba a sí mismo como El Renoir de la Comisaría Rampart. Se trataba del dibujo representando a un enorme y feísimo halcón raptando a un bebé. El ave ostentaba el sombrero e insignias del cargo que correspondían al jefe adjunto de la policía angeleña, desde luego.


  Entonces, el jefe Downs tomó aparte a Oleoducto Jones, durante su última visita a la comisaría Rampart. Le dijo al pequeño sargento de marras que sabía que podía confiar en él. Le indicó que le quedaría eternamente agradecido por su ayuda. Quería las porciones genitales mismas, ni más ni menos, del abyecto «artista» capaz de trazar tan repugnante caricatura.


  La verdad es que Oleoducto Jones sabía estar en todas partes a un tiempo. Los agentes se solían quejar de verle en cuanto dirigían la mirada al espejo retrovisor de los coches donde hacían sus rondas. Decían que les vigilaba con gemelos desde los tejados de los edificios. Afirmaban que sus taquillas, en los vestuarios, estaban desordenadas cada vez que retornaban de sus rondas y que alguien husmeaba incluso en las guanteras de sus autos. Por supuesto la mayoría de tales quejas no eran más que síntomas de la paranoia que aflige a toda policía, por doquiera; Oleoducto Jones no pudo ser culpable ni de una fracción de las cosas de que era acusado, pero sí fisgoneaba en las taquillas y armarios cuando sus dueños estaban trabajando. La prueba estaba en que «disparó» varias de las trampas que los interesados prepararon para averiguarlo con certeza: hebras rotas, pedacitos minúsculos de papel que los agentes, paranoicos, colocaban en las cerraduras de sus armarios, y cosas por ese estilo.


  Al cabo de dos frustrantes semanas de no haber encontrado una sola pista en los armarios de los agentes de a pie, Oleoducto Jones, por su propia autoridad, comprobó los correspondientes a los supervisores, incluso de quienes tenían mayor rango policial que él mismo, lo cual ciertamente constituyó el acto de mayor audacia en toda su carrera profesional. La razón de decidirse a tan audaz maniobra fue que había oído a dos polis, en el cuarto de aseo (los agentes no podían esperar intimidad ni siquiera hallándose sentados en el retrete), hablando sobre cómo un determinado teniente era un «frivolón»; durante esa misma charla pudo enterarse de cómo un poli en un cubículo hablaba a su colega, sentado en el inmediato, de que el teniente en cuestión afirmaba que el jefe adjunto Downs gustaba de leer pasajes del Antiguo Testamento mientras daba por detrás a quien fuese.


  Lo que Oleoducto Jones no sabía es que, por espacio ya de tres jornadas, todo policía del turno de día estaba hablando, aparentemente sotto voce, acerca de un cierto teniente, y ello con la esperanza de ser oído también por Oleoducto Jones. El tema, finalmente, acabó funcionando en el ámbito de los wáteres.


  Oleoducto Jones se deslizó subrepticiamente, a renglón seguido, en los vestuarios, y con palpitaciones cardíacas se acercó al armario metálico de un desbocarrado teniente veinticincoañero, cuyas pelotas realmente producían un ruido metálico al entrechocarse mientras caminaba el interesado.


  Teniendo sus propios atributos masculinos tan fríos y pegajosos como las axilas o las manos, Oleoducto Jones contuvo la respiración, y, sirviéndose de la llave maestra, se atrevió a abrir la taquilla del teniente citado, soñando con la gloria que alcanzaría de encontrar cualquier evidencia. No sabía que el teniente, asignado al turno de día, llevaba ya tres semanas de vacaciones, cosa que desde luego sus subordinados directos no ignoraban.


  Cuando Oleoducto Jones abrió el armario, un rizo de nilón para la pesca quitó el seguro a una granada de mano. Ese trozo de la bomba le dio en las narices a Oleoducto Jones, haciéndole estremecerse de arriba abajo. Tragó saliva de un golpe, se frotó los ojos y escuchó enseguida un silbido tenue, a la par que notaba el olor a sulfuro de cordita; y ya antes incluso de la «explosión», que era el equivalente a un «garbanzo de pega», pero lógicamente resonaba mucho más dentro del armario metálico, Oleoducto Jones andaba por los suelos, padeciendo lo que fue calificado de «ataque cardíaco menor». Todo lo cual acabó en la sala de emergencias del hospital, donde la Madre del Antro le aplicó su tratamiento especial, miró de soslayo, luego, con una sonrisa burlona y le ofreció al sujeto una florecita.


  El artefacto era una granada de prácticas, del ejército norteamericano, que no pudo ser atribuida a nadie. El teniente de vacaciones no sabía nada, pero tampoco pareció demasiado molesto cuando le informaron de que alguien había usado su taquilla para un truco sucio de esa índole. Oleoducto Jones quedó de baja laboral, en concepto de «H. E. S.» (Herido Estando de Servicio), y comenzó a exhibir todos los síntomas conocidos por la medicina en materia de stress, incluidos ataques de asma.


  Al Checo Malo, y los demás, se les permitió volver a sus tareas una vez que los cazadores de cabezas hubieron interrogado a todo bicho viviente por espacio de tres horas. Lo cual significó que tanto él como Jane Wayne acabaran apareciendo por la Casa del Dolor a las ocho, y se dispusieran a consumir un par de cuencos de unas inmundas gachas que Receloso bautizaba pomposamente sopa de mejillones.


  Estaban medio calamocanos, pero Dolly y Dilford aparecían totalmente beodos cuando, a las diez, Mario Villalobos hizo su entrada en el local.


  —¡Asqueroso! ¡Repugnante! —dijo Jane Wayne de su sopa de mejillones, mientras Mario Villalobos ocupaba su asiento de costumbre al final del bar.


  El detective pensó que Jane Wayne lucía particularmente andrógina esa noche, con su camisa de vaquero, botas altas de montar y jeans ajustadísimos. El Checo Malo estaba leyendo el Los Ángeles Times, mientras consumía en el mostrador del bar su sopa de mejillones y presumía de sus pantalones vaqueros marca Jordacho, enteramente nuevos. Lo cual, por cierto, hizo que Dolly afirmase:


  —Veo que el Checo Malo nos muestra sus proporciones posteriores tipo Sergio Valente. Si alguien le dijera que se mandara mudar, le iba a costar un par de viajes trasladarse a sí mismo.


  —Ese par de gajos están tan apretados —anotó, con voz de borracho, Dilford, a ese propósito— que no creo pueda tirarse un cuesco el tipo…


  —Pues para mí, me va, el fulano —confesó Dolly, meneando el trasero sin abandonar su taburete.


  —Tomaré un martini con vodka, muy seco, — dijo Mario Villalobos a Receloso, quien asintió con la cabeza y le pasó un vaso palmero de vodka, sin hielos ni tonterías.


  Receloso guiñó un ojo en dirección a Ronald el Arrugado, como si le dijese «Anda y toma un martini seco, claro que sí». Lo que es a Receloso, que le proporcionasen bebedores de vodka seco, en cualquier momento. De ésos, sí señor.


  Ronald el Arrugado volvió su rostro surcado a Mario Villalobos, y, en tanto se rascaba la panza, le soltó:


  —Solamente me quedan veinticinco horas y cincuenta minutos. ¡Creo que lo lograré!


  —Eso es maravilloso, Ronald —repuso su colega.


  —Yo no admitiría apuestas de que lo logre por mi parte así como así —observaba Cecil Higgins, gargarizándose con Johnny Walker, etiqueta roja—. Al ir de pareja con el Checo Malo, no creo que pueda durar demasiado sin aterrizar en San Quintín y conseguir que mi ojo del culo se estire lo suficiente como para que diez enanos bailen la polca ahí.


  Dilford sorbía su escocés, y se volvió hacia Dolly, diciéndole:


  —Quizá no resulte tan malo, después de todo, lo de trabajar con el escuadrón modelo. Quizá haya sitio hasta para las putas. OK, de acuerdo, tú eres una minipolicía, así es que probablemente nos tropezaremos con Toulouse Lautrec haciendo su ronda, si anda por esos lugares hoy.


  —Me siento feliz de que John Wayne no esté con vida, para que no vea a lo que ha quedado reducida la tarea policial —manifestó, sarcástica, Dolly.


  De repente, Jane Wayne aulló:


  —¡Condenación, Receloso! ¡Hay algo en mi sopa con seis patas y está cumpliendo relevos en braza de espaldas!…


  —¡Pues déjalo caer en el suelo y se romperá el cuello! —indicó el Checo Malo, quien odiaba los gritos y alaridos mientras estaba leyendo el Los Ángeles Times, actividad susceptible de ponerle de sobra ya los nervios de punta a cualquiera.


  Luego, el Checo Malo comenzó, por su parte, con lo de los gritos y alaridos.


  —¡Por todos los santos, oíd esto! Aquí dice que «los nacidos en país extranjero son el porcentaje más alto de ciudadanos, en California, respecto del conjunto de los EE. UU. En su mayoría proceden de Latinoamérica y de Asia. Los Ángeles es el puerto de entrada para el mundo entero, recibiendo cuatro veces más refugiados que Nueva York. El instituto de segunda enseñanza de Hollywood tiene estudiantes que proceden de cuarenta y cuatro naciones distintas»…


  —Si vivo lo suficiente como para alcanzar mi pensión de retiro, ¡me voy a largar de aquí! —dijo, entre los vapores del alcohol, repentinamente, Ronald el Arrugado—. Fui al psiquiatra del departamento, el otro día, y le dije que debía conseguir una jubilación por stress, con el 75% del sueldo. Tengo los síntomas. Soy un caso perdido. Y va el tipo y me dice que si me jubilo qué iba a hacer. ¿Os podéis imaginar? ¿Hacer, yo? PUES MUDARME DE REGRESO A LOS ESTADOS UNIDOS DE NORTEAMÉRICA. ¿Qué Cree él que iba a hacer? Estoy hasta las narices de salvadoreños, nicaragüenses, cubanos, puertorriqueños, etc., etc. Y lo mismo de camboyanos, laotianos, vietnamitas, y el resto.


  —A mí, sencillamente, es que no me agrada la gente que pone zarpas entre las petunias —dijo, muy suavemente, Jane Wayne, mientras el Checo Malo le daba golpecitos flojos en la espalda, como si la consolara todavía.


  Por cambiar de tema, y aquietar a Ronald el Arrugado, pues todo bicho viviente estaba al cabo de la calle de la locura del susodicho al hallarse tan inmediato a la jubilación, el Checo Malo informó al auditorio:


  —Aquí tenéis una buena. Dice en el Times que los rusos atraparon a un funcionario suyo vendiendo grandes cantidades de caviar a una firma occidental. Y ahora, fijaos bien. El tipo etiquetaba el caviar como arenques ahumados, y se embolsaba la diferencia del precio. ¿Qué creéis que hacen allá en Rusia cuando agarran a uno vendiendo peces difuntos a un capitalista? ¿Alguien quiere decírmelo? ¿Siberia? ¿Lo castran? Nanay… —Y el Checo Malo se zampó de un solo golpe su séptimo doble de la noche, para luego proseguir diciendo—: Yo os lo diré. Se aplican, ahí, medios excepcionales de castigo. Lo cual significa una bala en la jodida nuca. Ahora bien, ¿qué te pasa, aquí en Los Ángeles, por hacer pedazos a tu vecino ya que se negaba a permitir que le robases su estéreo? Pues que te cascan una multa de cien «pavos», por disparar un arma dentro de los límites urbanos. Eso te pasa.


  —Quizá debería mudarme a Rusia —gimoteaba Ronald el Arrugado—. ¡Puede que sea que no existen siquiera ya los EE. UU.!


  —Anímate, Ronald —lloriqueó Dilford—. Por favor, que alguien telefonee a los de la sociedad protectora de animales y que vengan a dispararle un dardo en el culo a este fulano.


  —Espera hasta que tú también estés a sólo veinticinco horas y cincuenta… —luego, el cascado poli miró su reloj de pulsera y dijo—: No, cuarenta minutos de tu jubilación. ¡Entonces verás  lo que es bueno!


  Dolly se volvió hacia Jane Wayne, la cual estaba tratando de persuadir al Checo Malo para que bailase con ella, y manifestó:


  —¿No le habéis dado a Ronald hoy su dosis de litio?


  —¡Vaya pulsaciones que tenía cuando entré aquí! —le espetó, sin mayores ceremonias, Cecil Higgins a Mario Villalobos, quien por supuesto nada sabía del borracho ahorcado, ni de las zarpas entre las petunias. Todo lo que sabía es que el día debía haber sido de los finos, dado que todos estaba chalados ahora.


  Repentinamente, el habitual coro de aullidos y alaridos quedó interrumpido por un espantoso ladrar, afuera, en la calle misma; sonaba a «¡Uhhhhhhh!», y Receloso, gritó:


  —¡Oh, no! ¡Es Ludwig!


  Cuando la puerta se abrió con notable estruendo para dar paso al aludido, Hans y un par de groupies de Chinatown, uno no podía estar seguro de si era el hombre quien conducía al perro, o justo al revés. Un extremo de la cadena estaba atado a la cadena del «asfixiador» de Ludwig para ratos fuera de servicio y el otro al cinturón, trabajado a mano, de Hans, completo con la gran hebilla de plata, tachonada de pedruscos de tonos rojizos.


  —¡Te dije que mantuvieras al condenado animal fuera de aquí! —gritó Receloso, dando saltos detrás del mostrador y golpeando furiosamente con un vacío jarro de cerveza sobre un barril del líquido, con el resultado de que le rompió una asa y duchó, literalmente, a todos los presentes con vidrios, lo que de veras enloqueció a la circunstancia.


  —¡Cacho de idiota, Receloso, oye! —chillaba Dilford.


  —¡Me has echado cristales en la sopa de mejillones! ¡Quiero otra sopa! —aullaba el Checo Malo.


  —¿Qué te parecería probar si la arteria carótida de los setentones se abre como la de la gente normal? —le lanzaba a voz en cuello Dolly, tan bebida como beligerante.


  Dolly empezaba a provocar sensaciones de impresionante respeto y tal en Dilford, quien le espetó:


  —¡Eh, Dolly! ¿Vosotras las sin polla le sacáis las tripas a los tipos civiles cuando no os dejan satisfechas? Cuéntame historias «verdes». Me empiezan a gustar las furcias de uniforme…


  —¡No pienso serviros ni a ti ni a ese bicho enorme! —aulló Receloso, actuando como si, efectivamente, estuviera a punto de tomar el auricular del teléfono—. ¡Más te valdría sacarlo de aquí, Hans!


  —¡Cuelga el maldito aparato o te lo meteré de un tiro en la pared! —gritó a pleno pulmón el Checo Malo, dejando a todos los presentes, con la sola excepción de Ludwig, muertos de miedo—. ¡No me gustan ni Hans ni su jodido animal más que a ti, pero nadie va a llamar a la poli para que acuda a mi bebedero particular!


  —Pero, Checo, no puedo servir a ese perro — gimoteaba Receloso, en tanto el susodicho, que ya había estado en otros dos establecimientos de bebidas en Chinatown, empezó a ladrar de lo lindo, puestas ambas patazas delanteras en el mostrador, mirando con expresión terrible a Receloso, y sin dejar de soltar su prolongado «¡Uhhhhhhh!».


  —¡Yo pagaré la cerveza del maldito animal! —chilló como un demente el Checo Malo, tapándose las orejas con las manos—. ¡PERO QUE ACABE CON ESOS LADRIDOS DE MIERDA!


  —Vamos, Checo, tranquilo, nene —le decía con sedante dulzura Jane Wayne al interesado, jugueteando con sus espesas cejotas y rozándole apenas las sienes—. Calma, calma… eso, ya está mejor la cosa… —Y luego, añadió en dirección al tabernero—: Receloso, el ruido de este local haría que lo de las Malvinas sonara como pedos infantiles. Te recomendaría que le dieses a la criatura un vaso de cerveza…


  Tras haber sido servidos Hans y Ludwig, aunque a regañadientes, el establecimiento entero pareció tranquilizarse. Ludwig era el único en saber cuándo había tenido ya bastante, y se adormilaba por momentos, echando el ojo hacia la mesa de billar inmediata a la pista de baile, tamaño tres féretros, donde Jane Wayne y el Checo Malo se frotaban mutuamente los pantalones vaqueros marca Dordache, mientras se mordisqueaban uno a otro las orejas. Hans y las groupies se estaban poniendo muy tensos a base de relatarse extravagantes y cuasi imaginarias historias a las que, supuestamente, había asistido cada cual. Dilford y Dolly, por su parte, andaban tan en trance alcohólico que no sólo se hablaban entre sí, sino que ella tenía el brazo por encima del hombro de su camarada, y le estaba confesando, bajito:


  —No quiero tener pesadillas por lo que hoy hemos visto. No me quiero despertar y ver la fealdad total…


  Lo que hizo que Cecil Higgins, quien tenía el oído atento en su dirección, les indicara:


  —Deberías ver a mi mujer. Siempre me despierto con la fealdad total.


  —Maté a otro periquito —anunció, de pronto, lloroso Ronald el Arrugado.


  —Nadie te ha preguntado nada, Ronald —le dijo Dilford—. Ya he tenido mi dosis de muertes por hoy.


  Mientras, Cecil Higgins manifestaba, dirigiéndose al cotarro:


  —Mi mujer es más fea que Yassir Arafat, Tom Hayden, y Kareem Abdul-Jabbar.


  Ronald el Arrugado llevaba una hora o así hablando a trompicones, a tontas y a locas y sin esperar respuesta, formulando anuncios del estilo de:


  —He matado otros cuatro periquitos. Si ella supiera que soy yo el que los mata, me largaría como se deshizo de su primer marido. Es la dueña de la casa y del coche. Y luego, si no obtengo mi pensión, viviría al final en el muladar ese de los borrachos, en la Misión de Medianoche. ¡Ah, y vendería mi sangre!


  De pronto, se quebró la voz de Ronald el Arrugado, haciendo que Mario Villalobos asegurase:


  —¡Hemos llegado al fin del espectáculo! Ya está llorando a moco tendido. Hora de irse a casa.


  Con lo cual, Receloso, que resultaba ser el único coherente en todo aquel local, se volvió un tanto curioso, y quiso saber:


  —¿Por qué matas a los periquitos, Ronald?


  —Porque son unos pájaros inmundos, que se cagan en todas partes —respondió, lloriqueante, el preguntado; quien añadía—: Mi vieja les deja salir de la jaula, y andan volando por toda la casa. ¿Qué te parecería si un periquito te llenase de caca tu crema de trigo?


  —Nunca hago un guisote de ésos, porque vivo solo —aseguró Dilford, el cual se volvía llorón y tenía mucha lástima de sí mismo—: Deberías ver mi bacon, Dolly. Está todo verduzco, y le crece pelo. Odio vivir solitario. ¡Nadie se preocupa por mí!


  —Oye, ¿y cómo matas a los periquitos? —insistía Receloso.


  —Es por las grandes verdades, de ese estilo, por lo que sigues en el negocio sin retirarte a Sun City —hacía notar Mario Villalobos—. No es una cuestión de dinero.


  —Les rocío el pico con un poco de spray para echar almidón —contó Ronald el Arrugado—. Es una muerte misericordiosa, e imposible de detectar. Se limitan a dejarse caer del travesaño al suelo.


  —Creo que eres un tipo repugnante —opinó, combativa, Dolly—. Alguien te debería oprimir la carótida.


  —Alguien debería oprimirme la verga hasta que chillase… — gritó Hans en dirección de las groupies, haciendo que Dolly le motejara de pervertido.


  —Me encanta ver a las enanas que se vuelven hostiles —aseguraba Dilford—. Oye, Receloso, quiero invitar a Dolly a un trago y así quebrantar su resistencia.


  —Ése podría ser el comienzo de una hermosa amistad —dijo, feliz, Receloso; mientras vertía el licor agarró del pescuezo a Dilford, exhibiendo una sonrisa talmente como una gárgola.


  —Hay un sitio en Nevada lo que se dice fenómeno —explicó a los presentes Mario Villalobos—. Se llama El Rancho Mustang[10].


  —¡Eso me gusta! —vociferó repentinamente Hans, con su irritante voz de tonillo cantarín y cierto tartamudeo, mientras una de sus groupies le andaba chupeteando el cuello—. Ella dijo que uno nunca debería atropellar a un mexicano que montase en bici, porque el vehículo podría ser el nuestro.  —Luego, Hans recordó lo del mexicano «de pega» allí en persona, y añadió—: Perdona, Mario, sin ofender…


  En ese momento se abrió la puerta y una esbelta, bien trazada figura, con el cabello a la altura de los hombros, flotó a través de aquella penumbra y humo, para acabar sentándose en uno de los taburetes del bar, y silenciosamente, por señas, pidiendo un whisky. Todos se inquietaron bastante; el recién llegado les atemorizaba un tanto, sin saber nadie bien el porqué. Se trataba del Aburrido de la Antivicio.


  Los otros reanudaron la conversación cuando el Aburrido de la Antivicio se bebió el doble de whisky solicitado, quedándose después ensimismado en la contemplación de su imagen en el fracturado espejo del bar de Receloso. El recién llegado sonrió apenas ante su faz bifurcada, verde por la luz del neón. Pidió otro doble, se lo sacudió, dejó su dinero sobre el mostrador, se levantó y se fue del local.


  En todo el tiempo que llevaba apareciendo por el establecimiento de Receloso nunca había cruzado palabra con nadie, así es que Dilford, impulsivamente, decidió que ya era hora de que hablase, y le recomendó:


  —Más le valdrá tener cuidado. El licor de este bar le vuelve a uno ciego…


  El Aburrido de la Antivicio se limitó a sonreírse serenamente, con ojos como agujeros de bala, y repuso:


  —No hay problema. Ya he visto lo suficiente. ¿No le pasa a usted otro tanto?…


  Y luego caminó flotante entre la penumbra y el humazo, hasta acceder al bulevar Sunset y su dosis abrumadora de niebla contaminante.


  Aquélla, si bien se mira, era una noche de lo más corrientito, en La Casa del Dolor. Lo único desusado aconteció cuando el Checo Malo trató de pagar la cuenta nocturna valiéndose de su tarjeta de crédito. Receloso le dijo:


  —Ya sabes que he dejado de aceptar esos chismes. Demasiado follón. A mí, en metálico, y punto.


  —Con todo el tiempo que llevo viniendo aquí, ¿no me vas a aceptar la tarjeta de crédito? —le reconvenía, encendido, el Checo Malo; luego, con un movimiento falsamente dramático estrelló el puño sobre el mostrador, y casi aplana el nombre repujado de la citada tarjeta plástica.


  Por viejo que pudiera resultar, Receloso seguía gozando de unos ojos de halcón. Mirando el documento crediticio, afirmó:


  —Bueno, claro que no pienso atender semejante tarjeta. No, a menos que te llames Lester Beemer.


  —¿De qué coño estás hablando? —le lanzó el poli, recogiendo su tarjeta y tratando de leer lo allí escrito; pero la verdad es que su doble visión solamente le permitía contemplar dos Recelosos, dos Janes Waynes, y así sucesivamente.


  Luego, dos Marios Villalobos se le plantaron delante y le preguntaron:


  —¿Qué nombre lleva esa tarjeta?


  —Lester Beemer —indicó Receloso—. Más valdrá llamar a los de falsificaciones y demás. El Checo trata de colocarnos una tarjeta falsa, ful…


  —¡Por todos los diablos! ¿De dónde habré sacado yo esta tarjeta? —preguntó el Checo Malo a Receloso.


  —¿Cómo puñetas lo voy a saber? —rezongaba el aludido—. Lo único que me interesa es mi dinero. Me debes treinta y tres del ala.


  —Cariño, ¿dónde me haría yo con esto? —preguntó el Checo Malo a ambas Janes Waynes, dedicadas a sostenerle en ese preciso momento.


  —No lo sé, Checo. Pero tengo que alquilar una carretilla para poderte devolver a casita.


  —¿De dónde me habré llevado esta tarjeta de crédito, Cecil?


  Al poli de color estaba difícil interrogarle entonces, pues roncaba más fuerte que Ludwig, con el cual, de otro lado, compartía la mesa de billar.


  —¿Puedo disponer de tu tarjeta de crédito hasta mañana, Checo? —pidió Mario Villalobos al agente monstruoso—. Para ese momento los dos estaremos lo bastante sobrios como para ponernos a pensar.


  —¡Es un misterio de la leche! —gritaba el protagonista del incidente, al entregarle su tarjeta al detective—. ¡Y yo odio los misterios!


  CAPÍTULO SEIS


  El Vampiro


  Fue aquél un día memorable, sin duda alguna. Primero, debido a que todos los perdedores que habían estado en La Casa del Dolor, la noche anterior, con lo cual evidenciaban ya unas ciertas apetencias suicidas, padecieron la resaca de primerísimo orden usualmente reservada al Checo Malo; en segundo lugar, porque se produjo una maratoniana persecución a pie, que quedaría en los anales del folclore policial; y, finalmente, por la muerte de un buen miembro de la policía local.


  Todo el mundo tenía el aire un tanto demente, esa mañana. El Checo Malo se había vuelto enteramente tarumba porque no podía, aun esforzándose realmente al límite, averiguar dónde habría traspapelado su tarjeta de crédito, y por qué tenía, en cambio, una perteneciente a un tal Lester Beemer.


  —¡No puedo, Mario! —gimoteó dirigiéndose al detective, quien le preguntó inmediatamente después de la reunión mañanera general, con pase de lista incluido.


  —¿Cuándo fue la última vez que viste tu propia tarjeta de crédito, Checo? —le incitaba a pensar Mario Villalobos—. Trata de recordarlo.


  —¿Pensar? ¿Pensar, yo? —gemía el otro—. ¿Sabes cómo tengo la cabeza?


  —Más o menos como la mía.


  —Bueno, pues eso; ¿cómo voy a poder pensar?…


  El Checo Malo sentíase más que apiadado de sí mismo, y además superenloquecido, de modo que no tenía caso el seguir hablando del tema.


  —Pues si recuerdas algo más tarde, telefonéame —pidió su colega.


  —Pero, vamos a ver, ¿por qué ha de resultar tan importante lo de la tarjeta de crédito, de todas formas? —quiso saber Cecil Higgins.


  —Puede que no sea nada —exponía Mario Villalobos—; es simplemente que ese nombre de Lester está relacionado con un homicidio que investigo ahora.


  —Pues es un nombre de lo más vulgar —apostilló el poli negro—, incluso tengo un primo que se llama así. ¡Maldición! ¿Qué meterá Receloso en ese licor venenoso que nos sirve, «agente naranja»?[11]. Me siento como una mosca de la fruta a la que acaban de gasear. Tengo que salir para llenarme los pulmones de un poco de contaminación fresca.


  —OK —convino Mario Villalobos—, llámame si recuerdas algo, Checo.


  Antes de que le fuera permitido inhalar algo de contaminación angeleña típica en sus pulmones, tanto el Checo Malo como Cecil Higgins fueron reclamados por el teniente a cargo de las rondas de día, quien habiendo perdido los servicios de Oleoducto Jones con la broma endiablada de la granada de mano, se había quedado sólo con un sargento a sus órdenes. El teniente no era ningún correveidile mal bicho, del estilo de Oleoducto Jones, y la verdad es que al Checo Malo no le fastidiaba su presencia tanto como solía acontecerle con otros mandos, pero, eso sí, ese teniente en concreto no se sabía que hubiese trabajado en nada durante los últimos quince años de servicio. Contestar al teléfono, o firmar un informe interior, le fatigaban de tal forma que debía recuperarse mediante un par de horas para salir a comer algo. Los de a pie le bautizaron con el remoquete de Loomis el Super Cansado.


  —Cecil, tú y el Checo veniros para acá, por favor —les dijo, cuando ambos patrulleros se arrastraban hacia la puerta de salida, con unas cabezas que les sonaban y resonaban en el interior.


  —¿Qué pasa ahora, teniente? —logró articular, rezongando, el de color.


  —Necesito a alguien que me ayude en las cosas burocráticas durante un ratillo —suspiró Loomis el Super Cansado, quien añadió—: Tengo que hacérmelo todo por estos lares. Me faltan mandos, y tengo la gente habitual del escritorio haciendo otras cosas. No sé lo que todo el mundo espera que yo…


  —De acuerdo, teniente, es suficiente —repuso Cecil Higgins, conciliador—. Vamos, Checo, manejaremos las cosas del papeleo durante un rato y permitiremos así que el teniente se tome algún descanso. Está agotado, con tantísimas tensiones…


  Cinco minutos después, mientras se ocupaba de lo administrativo en el escritorio centralizando llamadas y demás de toda la comisaría Rampart, el Checo Malo recibió un telefonazo de la Dama del Láser.


  —¡Oh, Dios mío! —exhaló, tapando con la mano el auricular—. Cecil, es la Dama del Láser. ¿Por qué no te pones tú al aparato?


  —No puedo soportarlo, cuando anda de malas. ¿O acaso está hoy de humor tipo «Dios les bendiga a todos ustedes»? ¿Quizá en el de «anda-y-vete-a-joder a tu mamaíta»?…


  —Pues no lo sé aún —suspiraba el Checo Malo, resignándose a atenderla, fuera cual fuese su humor del momento. Luego, por el teléfono, manifestóse así—: De acuerdo, aquí estoy otra vez. A ver, déme las coordenadas del ataque.


  A lo que la Dama del Láser repuso:


  —Las coordenadas corresponden a los treinta y seis de latitud y los cuarenta y cuatro de longitud. Debe darse prisa, agente. ¡Me están disparando los rayos láser justo contra la cabeza!


  —OK, OK —indicaba el Checo Malo, sujetándose la cabeza en la palma de una mano, codo sobre la mesa, cejas espesísimas sobresaliendo entre sus dedos, que por lo demás eran tan gruesos como los cañones de un arma larga.


  —¿Tienen el escudo puesto para aguantar hasta cuarenta y cinco miligramos? —preguntó, frenética, la Dama del Láser.


  —Sí, sí —murmuraba su interlocutor.


  —Bueno, pues entonces increméntenlo hasta sesenta y cinco miligramos, ¡cacho de estúpido asno, mamón del demonio!, —aulló la otra.


  —Ugh… —gimoteaba el Checo Malo—. Cecil, me está aullando justo en la oreja. ¡Me va a dar una migraña de campeonato! ¡Háblale tú, anda!


  —¡Por todos los santos, Checo, a mí también me duele la cabeza! Limítate a acrecentar el escudo protector hasta la medición que ella te dé. Yo no puedo atender a todo…


  —Está bien, está bien —indicaba el Checo Malo a su comunicante—. Por lo general conseguimos que el laboratorio de propulsión a chorro lo eleve a sesenta y cinco miligramos, pero me voy a encargar de ello y personalmente, dadas las circunstancias. Veamos… ¿se siente usted mejor ya?


  —¡Oh, agente, es maravilloso! —gritó la Dama del Láser—; ya están siendo desviados todos los rayos láser. Muchas, muchísimas gracias, oiga.


  —Bueno, de acuerdo —repuso, rezongón aún, el policía—. ¿Le importa si le cuelgo ahora?


  —Ha sido usted sumamente amable, agente —repuso la otra—. Dios le bendiga.


  Una vez que el Checo Malo hubo terminado esa comunicación, dijo a su colega:


  —Su dolor de cabeza anda tanto mejor, y el mío tanto peor. Me siento como si a mí también me anduvieran disparando lásers a la jodida cabezota.


  En cuyo punto y hora Loomis el Super Cansado se arrastró, agónicamente, hasta el escritorio general, trayendo consigo al agente varón más pequeño de toda la comisaría Rampart. Sunney Kee era medio chino y medio tailandés. Tenía veintidós años, de los cuales sólo había pasado en los EE. UU. apenas cuatro, y, sin embargo, era capaz de hablar, leer y escribir el idioma inglés con tal grado de excelencia que salió el primero de su promoción en la academia policial. Y si bien escasamente mediría más que Dolly, estuvo a punto de establecer un nuevo récord en la temida carrera de obstáculos que los reclutas debían resolver. Por supuesto su acento era notable, y en muchos casos entenderle no era fácil, al expresarse por radio o teléfonos. La cosa se ponía francamente mal cuando formaba equipo con Carlos Delgado, un joven policía venido del Ecuador, quien, por ejemplo, al tratar de transmitir por radio el número y clave de licencia «VVA-123», de hecho decía:


  —Vík-tore, Vík-tore, Adánnnn, uno, dó, tré…


  Lo cual hacía enloquecer a los encargados de las comunicaciones, pero en la era de la ley de igualdad de oportunidades en el empleo, cada cual tiene que ser portador de su verdadera cruz, ¿no es así?


  —Sunney puede ayudarnos —dijo Loomis el Super Cansado—; su pareja ha tenido que acudir al tribunal.


  —¿Ayudar? —repuso el Checo Malo—. ¿Por qué no se hace cargo, simplemente, y seguimos nuestra ronda nosotros?


  La realidad es que se moría de ganas de acercarse hasta el Palacio del Amor, de Leo, y tomarse un Alka-Seltzer, amén de beberse un huevo crudo disuelto en zumo de tomate.


  —Es que Sunney tiene problemas para hacerse entender, cuando habla por teléfono —expuso Loomis el Super Cansado, quien agregó—: Y yo no voy a estar traduciendo para él toda la jornada. ¿Tenéis acaso idea del trabajo que me ha caído encima, por eso de que el sargento Jones fuera y se asustara hasta morirse casi, debido a una granada de mano?…


  —Bah, Sunney poder hablar OK, teniente —remedaba Cecil Higgins en tono plañidero.


  —En fin, no sé, no sé —admitió Loomis el Super Cansado, rascándose la canosa cabeza y contemplando con aire de duda al siempre afable Sunney Kee, quien no había dejado de sonreír desde que logró ese puesto de trabajo, que le suponía un salario decente, tipo clase media, y le permitía mantener a sus padres y seis hermanas.


  A lo que, finalmente, el Checo Malo, adujo:


  —¿Y qué tal si puedo demostrar, sargento, que el chino es capaz de decir cosas con correctísima pronunciación?


  —En fin, no sé, no sé —repetía Loomis el Super Cansado—. Cosas… ¿como cuáles, por ejemplo?


  —Ya lo tengo —le avisó su interlocutor—. ¿Y si le enseñara a decir a Sunney algo así como Magilla Gorila?


  —OK —concedió, fatigadamente, Loomis el Super Cansado—. Si consigues que pronuncie bien lo de «Magilla Gorila», estaré de acuerdo, y puede manejar lo del escritorio general.


  —Eso está hecho, Sunney —explicaba al susodicho el Checo Malo—. Cuando mi viejo vino a este país, procedente de Checoslovaquia, probablemente aún tenía peor acento que tú.


  Sunney Kee se limitaba a asentir con la cabeza, a la par que continuaba exhibiendo una agradable sonrisa.


  Media hora después, Sunney Kee no sonreía ya. El Checo Malo, sudando el licor ferozmente alcohólico ingerido con anterioridad, y una cabeza que le golpeaba allá adentro como los rifles en la galería policial de tiro, contemplaba, con expresión enloquecida, al pequeño asiático, y le decía:


  —¡No, no, y no! ¡Condenación! ¡Te lo he dicho ya un ciento de veces! Go-ri-la, Go-ri-la, Go-ri-la. Es fácil. Dilo tú…


  Sunney Kee, que también empezaba a empapar de sudor su propio uniforme, miraba temeroso los ojos dementes, grisáceos, del gigantesco poli, y repetía:


  —Go-li-la, Go-li-la, Go-li-la…


  —No; ¡que noooo! — aulló, de tal forma, el Checo Malo, que Cecil Higgins se creyó obligado a intervenir, diciendo:


  —Checo, llévate a Sunney a tomar un café a la sala de descanso. Dale un pozo de zumo de naranja. Le estás poniendo la cabeza como un bombo, y a mí lo mismo; le das tanto miedo al pobre Sunney que va a cagarse en los pantalones, o algo por el estilo.


  —¡Di Gorila! —renovó su ataque el Checo Malo, sólo que esta vez con voz enronquecida y mortífera la intención—. Tengo una resaca de primer orden, y mis intestinos parecen cualquier tubería. Debo salir a emprender mi ronda habitual. Di Gorila, Sunney… ¡o te mataréeee!


  —Go-li-la… —lanzó Sunney Kee, con expresión aterrorizada, mientras miraba los trastornados ojos del Checo Malo.


  Mientras, había problemas en la zona patrullada por el Checo Malo y colega. Una mujer, con dentadura de madera, estaba siendo golpeada como si se tratara de una pelota en esos juegos de raqueta y bestialidad, como el tetherball[12] u otros.


  El nombre real de la mujer era desconocido, pero en la zona del parque MacArthur todo el mundo la llamaba Wilma Dientes de Madera. Era una inofensiva mendiga, recogedora de harapos y similares, que lucía sombreros a lo Hedda Hopper, amén de minifalda y botas altas, a fin de poner de manifiesto sus piernas, huesudas, varicosas, propias de los sesenta y cinco años que contaba la susodicha, pero que ella estimaba increíblemente bellas aún. Con todo, no resultaba tan desaseada y abandonada como la mayoría de sus congéneres mendicantes, por lo que la policía sospechaba que debía disponer de algunos limitados ingresos y mantener domicilio fijo en alguna parte. Ciertos agentes difundieron, años antes, el rumor de que la mujer en cuestión estuvo casada con un policía y cuando éste fue muerto de un tiro, por obra de un criminal, ella empezó a rondar interminablemente por esa área. La historia probablemente no era real, pero incluso los polis necesitan un poco de folletón en sus vidas, así que prefirieron darla por buena, y a la tal mendiga se le entregaban fondos de tiempo en vez, lo mismo por obra del Checo Malo que de Cecil Higgins, etc…


  Lo de su dentadura de madera era un misterio total. Limitábase a sonreír tímidamente al preguntarle por qué sus dientes eran de semejante material y de dónde los había sacado. La verdad es que no era demasiado parlanchina, dado que incluso las traperas del parque MacArthur pensaban que resultaba imprudente explicarlo todo. La única respuesta que acostumbraba a dar era que había oído decir que George Washington también lucía dientes de madera y fíjense cómo le quería la gente.


  Sólo que a Earl Rimms no le caían bien ni George Washington ni Wilma Dientes de Madera. Earl Rimms no quería a nadie. Se había pasado sus cuarenta y cinco años aprendiendo que el amor es cosa cara. El amor puede ser costoso, y rentable el odio.


  Earl Rimms no se mostraba excesivamente discriminante en lo relativo a las víctimas, mientras éstas fueran del tipo indefenso. Y creía en cantidad, no en la calidad, así que estaba dispuesto a robarle el monedero a cualquier mujer por encima de los sesenta, susceptible de romperse un hombro o una cadera, al dar con su osamenta en el santo suelo.


  Su vecindario de Watts empezaba a ponérsele cuesta arriba, por la renovada vigilancia y debido, también, a que las mujeres negras comenzaban a responder con la fuerza a los ataques. Earl Rimms tampoco es que se volviera más joven cada día, realmente, así que decidió trasladar sus reales a la zona central de Los Ángeles, desde el año anterior. Allí, había sido ya detenido un par de veces por Cecil Higgins y el Checo Malo, quienes eran de sobra conscientes de su historial de insensata y cruel brutalidad para con las víctimas de sus robos. Aquellos agentes de patrulla habían llegado a odiarle al menos tanto como odiaba él a sus congéneres humanos en general.


  Cuando Wilma Dientes de Madera cometió su error, casi fatal, de pasear por las cercanías de donde se encontraba Earl Rimms aquel martes por la mañana, el susodicho no podía ser conocedor de que la chiflada anciana llevaba únicamente encima la comida de los patos y alimentos para perros, destinados a su propio y personal consumo; todo ello en su gigantesco bolso de plástico, por supuesto. Earl Rimms sentíase a la sazón particularmente rabioso porque su novia amenazara con llamar a la bofia cuando él le quitó la mitad de la suma recibida como subsidio de paro, amén de derribarla a golpes en la escalera al resistírsele. Pensaba en lo que iba a hacerle a esa zorra desagradecida cuando hubiera acabado sus tareas de esa jornada.


  Wilma se preguntaba dónde andarían aquella mañana el Checo Malo y Cecil Higgins. Quizá fuera su día libre, calculó, pero lo cierto es que no se divisaba ningún otro poli haciendo rondas en la zona de la calle Al varado. El tráfico era menos que mediano, en esa nublada, cálida y agradable mañana de un martes. Los patos siempre parecían estar de mejor humor con un tiempo como aquél.


  Al pasar junto a Earl Rimms le lanzó un amable «¡Buenos días!». El susodicho la golpeó tan fuerte en el estómago que la dentadura de palo salió disparada de la boca de la infeliz, tintineando por todo el pavimento. El criminal agarró el bolso de plástico rojo de su víctima, en ese preciso momento, y tiró de la débil mujer, quien revoloteaba en su torno como una pelota de tetherball. Ella quería desasirse, pero resultaba incapaz de hacerlo.


  A fin de impedir que nadie le quitase de un tirón su bolso de plástico rojo, repleto de comida para los patos, Wilma había enrollado las asas del mismo a su propia muñeca. Earl Rimms era un tipo fuertote, y le hizo describir a la pobrecilla un arco completo hasta estamparla contra un banco del parque, rompiéndole así seis costillas. En otro movimiento de idéntica violencia, la mujer se estrelló contra una palmera, rompiéndose la cadera y, ya, el asa del bolso.


  Un vendedor costarricense de periódicos que, tenía el puesto en una esquina, vio el incidente y empezó a chillar. Earl Rimms corrió como un poseso por el parque y desapareció entre la muchedumbre que circulaba entonces por la calle Alvarado, en posesión de la comida para los patos y de una lata de Entremeses Alpo para canes. Wilma Dientes de Madera acabó, por su parte, en el hospital, y sin duda necesitaría muletas, o algo peor, durante el resto de su vida. Ahora bien, cuando el Checo Malo llegó a enterarse del estropicio, a últimas horas de ese mismo día, gracias a la información suministrada por el voceador costarricense de diarios, se enfureció lo suficiente como para cometer un asesinato. Que es lo que hizo, justamente.


  Mario Villalobos no tuvo la menor suerte en sus llamadas telefónicas al Caltech. Nadie, en la división de química, conocía a ese tal «Lester», ni sabían por qué la difunta Missy Moonbeam, de verdadero nombre Thelma Bernbaum, pudiera tener aquel número de teléfono en su monedero.


  La coincidencia del nombre «Lester» en la misteriosa tarjeta de crédito de que era portador el Checo Malo, parecía ser únicamente eso, una casualidad. Mario Villalobos decidió enviar a Chip Muirfield y Melody Waters a la avenida Oeste, en Hollywood oriental, sólo para ver si, por pura chamba, podían vislumbrar a un tipo alto, de cabello negro, vistiendo traje oscuro de raya blanca, que encajase en la descripción facilitada por el conserje del hotel en cuanto al hombre que él viera abandonar el establecimiento al zambullirse desde el tejado Missy Moonbeam.


  —Dad una o dos vueltas a toda la avenida —dijo Mario Villalobos a los chicos de la funda sobaquera—. El conserje del hotel manifestó haber visto al fulano hablando con algunas furcias cerca del quiosco de periódicos inmediato al norte de Santa Mónica. Si veis a alguno de edad madura, vistiendo traje de rayita diplomática, habláis con él. Y si tenéis alguna intuición acerca del tipo, o se llamara Lester el interesado, traédmelo para acá.


  —¿Conforme si nos detenemos primero para almorzar, Mario? —quiso saber Chip Muirfield—. Es que me estoy notando hambriento, y, claro…


  —Por supuesto que os podéis ir a almorzar, ya mismo —convino el detective, ingiriendo un par de aspirinas más, las cuales en realidad no le aliviaban demasiado aquel dolor de cabeza, proporcionándole en cambio otro de estómago.


  El detective empezó a sentirse un poco mejor al haberse quitado de encima a Chip y Melody. De pronto apareció, como si participase en una carga de caballería, el Checo Malo, en compañía del agente de policía, de aire oriental, más pequeño que Mario Villalobos hubiese visto jamás. Tanto el Checo Malo como su minúsculo acompañante, enarbolaban muecas sonrientes de oreja a oreja.


  —¡Hola Mario, te presento a Sunney Kee! —lanzó el Checo Malo—. Es un nuevo recluta, de la última promoción. Sunney, éste es el sargento Villalobos.


  Una vez que se hubieron estrechado todos las manos, el Checo Malo, mirando con una mueca y media sonrisa a Sunney Kee, como papá orgulloso al mostrar las gracias de su retoño, le espetó un:


  —¿Magilla?


  —¡Gorila! —repuso Sunney Kee, más chulo que un ocho.


  —Anda Mario, dime qué te parece…, —demandaba el Checo Malo—. ¡Es más listo que el hambre, este tío! —Y volviéndose hacia Sunney Kee, repitió—: ¿Gorila?…


  —¡Magilla! —repitió Sunney Kee, alerta y contento.


  —¡Vaya!, estoy seguro de que existe alguna oculta significación en esas palabras mágicas —dijo Mario Villalobos.


  —¿Lesterrr?, —lanzóle el Checo Malo a su pupilo.


  —¡Lesterrrrr! —repuso el aludido.


  —¡Fíjate, Mario! ¡Justo como es debido! —indicó el Checo Malo a su colega y mando.


  —Verdaderamente habéis hecho de este día algo feliz para mí, con ésa vuestra actuación —concluía Mario Villalobos—, pero estoy un tanto desconcertado…


  —¡Ah, por cierto! —exponía ahora el Checo Malo—, recordé acerca de la tarjeta de crédito. Quiero decir, trabajando aquí con un ojos…, o sea, junto a Sunney, me acordé de lo del restaurante coreano de ayer. Cuando se me introdujo ese tozudo palillo de comer en el zapato, y, al no podérmelo yo sacar, o sea, que acabé recogiendo la tarjeta equivocada, y…


  —Ya. O sea, un palillo en tu zapato —repetía, mecánicamente, Mario Villalobos, quien venía oyendo desde hacía algún tiempo que el Checo Malo era de los chiflados prácticamente irrecuperables.


  —¿Magilla? —aulló el Checo Malo de pronto, haciendo que Mario Villalobos se diese un susto de muerte.


  —¡Gorila! —repuso Sunney Kee, rápido como una flecha.


  Luego, la pareja formada por el Checo Malo y Sunney Kee se miraron entre sí, rebosantes de satisfacción, con unas sonrisas de un par de palillos de anchura total.


  Dilford y Dolly, frescos, sobrios, sin resaca, habían vuelto a sus antiguos modos y maneras. Dilford guardaba un cierto recuerdo de la semicordial noche en La Casa del Dolor. Dolly carecía de memorias de ésas en absoluto. Ni siquiera se acordaba de haber vuelto a casa conduciendo, pero sí sabía que algo así tuvo que hacer, puesto que se encontró el coche en el garaje, y las llaves en su monedero, todo donde correspondía.


  Debía admitir que se estaba sintiendo un poco menos perseguida, en calidad de asociada no querida del tal Dilford, y también intuía que ello podría deberse menos a la noche de borrachera en La Casa del Dolor que a la experiencia con los boat people. Dolly empezaba a aprender que un horror compartido puede disminuir la mutua hostilidad.


  En vista de que Dilford aún notaba la resaca, ella conducía ahora. Su compañero, echada hacia atrás la cabeza, cerrados los ojos, abierta la boca, daba cabezaditas de tiempo en vez mientras seguían circulando.


  Los avisos transmitidos por radio venían siendo, hasta el momento, una cosa de rutina, y la mayoría de ellos podían ser atendidos sin molestar a Dilford, quien, de otro lado, tenía ya la suficiente experiencia policial como para dormir a pesar del ruido de la radio, despertándose solamente al escuchar su clave de identificación. Dolly pensó que había fallado una llamada de máxima atención cuando vio tres coches blanquinegros estacionados en el parque Eco, junto a la acera. Tras dar rápidamente la vuelta y acercárseles, vio que se trataba de Jane Wayne y Ronald el Arrugado, quienes hablaban con dos polis del K-9, uno de los cuales era el ardiente y salidillo Hans. Éste la identificó y le hizo señas de que se acercase. Siéndole imposible negarse, sin faltar a la más elemental cortesía y profesionalidad, Dolly se aproximó al resto de los vehículos pintados de negro y blanco, y aparcó el suyo allí. Janes Wayne le indicaba:


  —¿Quieres ver algo impresionante, Dolly? Ven a ver cómo trabajan esos perros.


  —¿Qué está pasando? —rezongó Dilford, abriendo un ojo.


  —Vuélvete a dormir —repuso Dolly, quien, saliendo del coche, siguió a Jane Wayne a través de la hierba, allá hasta donde Hans, vestido con el mono de paracaidista, en tonos azul marino, uniforme de los K-9, entrenaba a Ludwig, valiéndose al efecto de una manga protectora especial en el brazo.


  Dolly tomó asiento en la hierba y vigiló cómo el enorme y negro rottweiler gruñía, rugía, se revolvía, sin dejar de dar de dentelladas a la falsa manga, y llegando incluso, a veces, a derribar de espaldas al delgaducho agente que le entrenaba.


  El otro miembro del K-9 y su asociado, un dinámico pastor alemán, lleno de contenido vigor, estaban ansiosos por entrar en acción también. El nombre de ese can era Goethe, y resultó ser un viejo camarada de Ludwig, allá en la perrera de Hamburgo. Ambos fueron entrenados juntos, enviados por aire a Los Ángeles en la misma expedición, comprados, y regalados al departamento de policía de consumo, por obra y gracia de un cirujano plástico de Palos Verdes, y, finalmente, entrenados en labores policiales lado a lado.


  Ahora bien, en vista de que los polis norteamericanos parecían incapaces de pronunciar Goethe, el pastor alemán acabó siendo rebautizado Gertie, nombre que en opinión del Checo Malo resultaba un tanto amariconado para un macho de pastor alemán. Hans y el otro poli de la K-9 solían reunirse a menudo en varios parques de la zona central angeleña y ejercitaban a los respectivos canes para mantenerlos en plena forma, dándoles órdenes en alemán, único idioma que ambos perros podían comprender. Y luego permitían que los canes retozasen por la hierba, en recompensa a la buena sesión de entrenamiento habida.


  Ludwig pesaría unos diez kilos más que Gertie, pero este último era más veloz, y ambos disfrutaban jugando a luchar entre sí, gruñéndose uno a otro, y mordiéndose mutuamente de modo cariñoso, mientras rodaban sin cesar como viejos camaradas que eran desde su tiempo de cachorros. Quizás en sus memorias caninas recordasen los viejos tiempos, en la patria, donde el tiempo meteorológico no era tan estupendo. Vivían en jaulas de perreras, y no disponían de sus propios seres humanos, a la manera que ahora parecían tenerlos.


  El departamento de policía de Los Ángeles se mostró lento en la adquisición de perros, temiendo la mala imagen de los polis sureños soltando a sus canes contra los negros, durante los viejos días de las marchas pro derechos civiles. Los negros solían quedar aterrorizados ante estos animales, sin duda a resultas del mito arquetípico del amo, su perro y el esclavo, amén del posterior uso de estos animales en el control de muchedumbres. Los blancos, por su parte, mostrábanse tan temerosos como los negros ante unos perros policía desencadenados, pero, en general, los mexicanos por su parte no daban señales de temerles gran cosa, o al menos su machismo exigía que no dieran muestras de ello al enfrentarse a unos perros. Eso sí, habíanse registrado ya varios incidentes de mexicanos que desafiaban a los perros policía a luchar.


  Claro que había otras cosas más interesantes que aprender; por ejemplo, los perros policía tendían a adquirir los rasgos de los amos con los que trabajaban y vivían. Gertie era como su «asociado», un policía joven y enérgico, muy dado a la acción, y, según los informes suyos de la sección de personal, un poquito demasiado impulsivo.


  Ludwig, de otro lado, resultaba más deliberado, más calculador, como Hans. Disfrutaba con la acción, pero quería conocer y entender las órdenes del amo. Ludwig realizaba búsquedas en los edificios de una manera más metódica, y manejaba los encuentros con los sospechosos dotado de menor intuición y energía que su otro colega canino.


  Gertie saltó en una ocasión desde un tejado a otro, yendo en rápida persecución de un ladrón «revienta-pisos», y casi sufre el destino de otro perro que perdió ahí la vida. Ludwig, en un caso así, probablemente se habría detenido, mirando el amplio hueco de cemento y trataría de imaginar, dentro de su cerebro canino, cómo diablos proseguir la persecución sin realizar un salto desafiando a la muerte.


  Existían, por supuesto, otros rasgos negativos que Ludwig había tomado de Hans, tales como el afán por beber cerveza, detalle este del que el poli no quería que sus superiores se enterasen para nada. Y últimamente ambos, perro y amo, compartían una característica de la que Hans rehusaba permitir que nadie se enterase; rasgo éste, muy concreto, que se puso de manifiesto a muy primeras horas de aquella misma mañana.


  Hans habíase acercado a la comisaría Rampart para comprobar si estaba de servicio cierta astuta empleada administrativa. Mientras andaba acechando por la oficina de rigor, Loomis el Super Cansado, quien cansadamente procuraba reunir la energía precisa para levantar el teléfono de su horquilla, identificó al enorme rottweiler que se le había quedado mirando fijamente, con sus amenazadores ojos amarillentos.


  —¡Agente! —ordenó Loomis el Super Cansado al poli de la K-9—. ¿Es lo bastante seguro ese animal como para dejarle suelto por esta comisaría?


  —¡Oh, sí, señor! Es perfectamente seguro —repuso Hans.


  Y luego, en plan demostración, hizo avanzar a Ludwig, sirviéndose del artificio semiasfixisiante, hacia el mando de guardia. Ludwig lucía una placa de identificación de la policía angeleña, incluida la foto, del perro, en su collarín de reglamento.


  Cuando Loomis el Super Cansado miró de cerca la enorme y negra carota y la babeante lenguaza del animal, aquello le hizo estremecerse.


  —Me gustan los perros —aseguraba el Super Cansado—, pero éste tiene unos ojos como…, veamos…, sus pupilas parecen alargadas. Son los ojos de… una cabra. Es un perro de mirada decadente — concluyó el canoso teniente de marras.


  —Se trata de un perro maravilloso, teniente —tranquilizábale Hans—. Es muy afectuoso.


  Y luego Ludwig se arrastró unos pocos pasos y colocó su pesada zarpa en la rodilla de Loomis el Super Cansado, y levantó la vista, mirando al teniente con ojos tan enloquecidos como los de…


  —¡Ya lo tengo! —dijo el teniente—. Este bicho muestra unos ojos como los del Checo Malo. Agente, llévese a este bicho fuera de aquí.


  Sólo que antes de que Hans pudiera retirar de allí a Ludwig, ocurrió algo terrible. Ludwig alzó la vista hacia el canoso jefe y meneó la cola. Y tuvo una erección.


  —¡Oh, mierda! —exclamó Hans, pero ya era demasiado tarde para todo.


  Ludwig gruñó, excitado, y quedóse mirando fijo a Loomis el Super Cansado, a la vez que iniciaba la eyaculación. Justo sobre el reluciente despacho del teniente. Hans, en vista de lo ocurrido, gritaba, nerviosamente:


  —Da la sensación de que…, uhh…, de que le agrada usted, mi teniente —gritó, más que dijo, hecho una ruina, Hans.


  —¡SAQUEN DE AQUÍ A ESTA INMUNDA CRIATURA!, —aulló Loomis el Super Cansado con toda la fuerza de sus pulmones, dejando patitiesos de espanto igual al Checo Malo que a Sunney Kee, quienes se estaban peloteando por última vez lo de «¿Magilla?; ¡Gorila!», antes de que el poli monstruo quedase libre para iniciar su ronda patrullera.


  El Checo Malo apareció corriendo en el puesto de mando de la comisaría, echó una ojeada y gritó:


  —¡Ludwig se corrió por todo el suelo del despacho del teniente!


  —¡No vuelvas jamás a traer a ese animal a nuestra comisaría! —advirtió Loomis el Super Cansado al delgaducho poli de la K-9.


  —Creo que deberías empezar a llevar por doquiera una toalla empapadora, Hans —recomendaba Cecil Higgins a su colega.


  Ahora bien, lo que los otros no sabían, y de lo cual era conocedora en exclusiva una determinada groupie de Chinatown, es que hacía poco había ocurrido un extraño fenómeno. Ludwig no solamente iba adoptando las características de Hans, cual suele ocurrir en casos de estrecha asociación hombre-animal, como en los del K-9; ocurrió también lo contrario.


  Estar juntos tanto tiempo, ¡hizo que Hans acabara reaccionando como un Ludwig cualesquiera! Las dos últimas veces que se llevó a su groupie al motel sufrió la humillación de una eyaculación prematura. Suplicó a la chica que lo mantuviera oculto ante todos. Era algo temporal, le prometió; habría alguna explicación psicológica para ese extraño rumbo que tomaban los acontecimientos, de ello estaba seguro, afirmó a la chica. Ludwig y Hans eran ambos eyaculadores prematuros.


  La última vez que a Hans le ocurrió algo semejante en el hotel, aquella sarcástica groupie le espetó:


  —¡Más te valdrá llevar desde ahora dos toallas empapadoras, chico!…


  Mario Villalobos había recibido ya la información que le interesaba, relativa a la tarjeta de crédito de un tal Lester Beemer. La tarjeta había sido cancelada recientemente, tras la notificación oportuna realizada por la secretaria de Lester Beemer, muerto hacía poco. El antiguo cliente trabajaba, sin patrón, por su propia cuenta, como investigador privado, con residencia y dirección de negocios en Pasadena. La secretaria de Lester Beemer no había mencionado que la tarjeta de crédito no hubiese estado siempre en su poder, y, por otra parte, hasta el momento no se habían intentado compras sin autorización basándose en la susodicha tarjeta.


  Mario Villalobos anotó las direcciones y número de teléfono, y ahí se quedó la cosa. El único engarce con lo suyo era la mención de Pasadena, ya que el Caltech se ubica justamente en esa localidad.


  No había mucho de importancia sobre su mesa de despacho, y tampoco cabía seguir otras pistas referentes al aparente asesinato de Missy Moonbeam. No es que pensara que le fuese a servir para mucho, pero sentía una poco característica ansia de ir justo un paso más allá. Pasadena estaba a apenas quince minutos de coche desde la comisaría Rampart, cuando el tráfico no era el de las horas punta…


  Para cuando el Checo Malo y Cecil Higgins emprendieron su patrullar a pie finalmente, con el sonido de «¡Magilla, Gorila!» repiqueteando en sus cabezas, ya habían sabido que Wilma Dientes de Madera había sido arrastrada y tratada como una pelota de tetherball.


  No conocían aún la identidad del sospechoso, pero poseían una descripción facilitada por el vendedor de periódicos costarricense, y Earl Rimms era una de las ocho o diez personas que centraban sus sospechas. El costarricense en cuestión dijo que cuando el sospechoso empezó su criminal actuación en el parque él casi se desmaya del susto; el tipo, avisaba, lucía lo que parecían ser unos zapatos estilizados, de charol, y en doble tono, o sea colores beige y blanco; calzado nuevo, por añadidura.


  —Marrón y blanco —repetía el Checo Malo—. No hay demasiados idiotas por ahí que luzcan zapatos de ese doble color.


  —Podríamos echar una ojeada al Palacio del Amor, de Leo, —indicó Cecil Higgins—. Y nos tomamos un Alka-Seltzer, de paso que miramos lo del tipo ese.


  —Wilma la Dientes de Madera no es ninguna puta viejancona y de mala jeta —decidió el Checo Malo—. Me vuelve tarumba pensar que alguien la haya tratado como una pelota de tetherball. Y me siento lo bastante enloquecido como para asesinar a cualquier bandido que agarre con unos zapatos marrón y blanco puestos.


  —Esperemos que el alcalde Bradley no se lance hoy a la calle con un calzado de ese tipo —musitó Cecil Higgins.


  Y mientras la pareja de agentes, en su ronda, empezaban la búsqueda del Alka-Seltzer y los criminales con zapatos marrón y blanco, los polis de la K-9 empezaban a cansarse de hacer demostraciones con sus perros en favor de Jane Wayne y Dolly.


  Gertie y Ludwig se lo estaban pasando tan en grande que los dos hubieron de ser literalmente arrastrados hacia los respectivos coches patrulla, destrozado el corazón viendo cómo había terminado su retozar. Los polis de la K-9 conducían Ford modelo Fairmont, negriblancos, donde se había quitado el asiento trasero. El animal de a bordo permanecía atrás, y una alambrada protegería a cualquier detenido potencial, sentado delante, de aquella amenaza a sus espaldas. Gertie y Ludwig gimoteaban por volverse a reunir, cuando Hans y el otro K-9 les ordenaron introducirse en cada auto propio.


  El otro de la K-9 carecía, por así decir, de nombre y apellido. Todos los K-9 estaban en esa situación para con los patrulleros uniformados. Estos últimos conocían los remoquetes de cada perro, pero el amo y entrenador del animal, indiscutiblemente la parte menos importante del par hombre-bestia, seguía sin nombre. O sea, se mencionaba a ambos así: «Gertie y su amo».


  Y la única razón, a este propósito, de que Hans fuera conocido por su nombre residía en que había preferido ir a tomar copas a La Casa del Dolor, entre otros establecimientos de bebidas del centro de Los Ángeles. Eso sí, para los polis de la comisaría Rampart que no bebían en La Casa del Dolor, el equipo del K-9 sería, por supuesto, «Ludwig y su entrenador», etc.


  Ronald el Arrugado hubiese permanecido todo el día en el parque Eco, vagabundeando y viendo funcionar a los bichos aquellos. La pensión devengada sería oficialmente suya a contar de las doce horas y un minuto de esa noche. Estaba absolutamente convencido de que si realizaba cualesquiera labores policiales, en ese concreto día, era hombre muerto.


  Cuando estaban entrando en los coches respectivos se oyó, entre los demás ruidos de la radio, este llamamiento:


  —A todas las unidades en las inmediaciones, u Dos-A-Trece. Dos-F-B-Uno está persiguiendo a pie a un posible sospechoso Dos-Once. En un callejón al norte de la Octava esquina con Alvarado.


  —¡Ése es el Checo Malo! —exclamó Jane Wayne—. ¡Vamos a ello, Ronald!


  —¡Oh, Dios mío! —exhaló Ronald el Arrugado, situándose a regañadientes en el asiento inmediato al conductor—. ¡Cielos, ya estamos en ello! ¡Yo no debería ir hoy a la caza de sospechosos! —Y luego aulló en dirección al roncante Dilford, quien ni siquiera se había enterado de la urgentísima convocatoria a actuar—: ¡Dilford, limpia mi taquilla si algo me ocurre! Tira las fotos de desnudos de mi chica, antes de llamar a mi mujer. Mi mujer se orinaría en mi tumba si viera semejantes fotos. ¡Oh, Dios, ya estamos en ello! ¡Hoy va a morir un buen policía!…


  Y, según acabaría demostrándose, Ronald el Arrugado tuvo toda la razón.


  Cecil Higgins fue el primero en localizar al sospechoso, aunque ignoraba que se tratase de Earl Rimms. Simplemente, pudo ver al alto negro aquél, y su pinta de mala persona, mientras apartaba bruscamente a un borracho de su camino, cuando penetraba, por la puerta trasera, en el Palacio del Amor. Pudo, también, el policía mencionado darse cuenta de que el sospechoso iba tocado con un sombrero de tipo jipijapa, viejo, y chaqueta deportiva, pero ya no le dio tiempo a ver más, porque se cerró la puerta del establecimiento. A renglón seguido, el hombre no quedó iluminado por el sol, lógicamente, pues se encontraba en un oscuro salón, tratando de ajustar la visión propia a eso.


  Los ojos de Cecil Higgins, ésos, estaban a la sazón bien enfocados. Y podía percibir claramente que aquel hombre llevaba zapatos de doble color. Luego, comprobó lo amenazador y malvado de la faz del sospechoso, y dijo al Checo Malo, quien se estaba metiendo entre pecho y espalda su segundo Alka-Seltzer, a la par de un vaso de zumo de tomate con un huevo crudo:


  —Earl Rimms. Fíjate en los zapatos.


  El Checo Malo vio los zapatos en cuestión aproximadamente al mismo tiempo que los ojos, dilatados, de Earl Rimms contemplaban a ambos polis en la parte más lejana del mostrador de ese bar. Y ahí empezó la carrera pedestre.


  Earl Rimms retrocedió hacia la puerta, seguido por el poli monstruo, quien aullaba y se movía deprisa, dado su tamaño y medidas en general. Cecil Higgins lanzó una llamada de las de «agentes necesitando ayuda» por la radio portátil que llevaba en el cinturón. No tenía, por su parte, demasiado interés tratar de seguir la marcha del Checo Malo, quien era trece años más joven, así es que trató de imaginar en qué dirección iría Earl Rimms una vez que se diera cuenta de que el callejón que abocaba a la calle Octava le iba a meter en una zona sin salida.


  Las dos unidades de la K-9 llegaron antes que nadie al lugar de los hechos. Cecil Higgins había perdido enteramente el contacto visual con Earl Rimms y el Checo Malo, una vez que éstos entraron en el callejón, en un extremo del cual había una verja, de cuatro metros de altura, de alambres entrecruzados y de cuadrados anchos, relativamente; si bien Cecil Higgins pensaba que el Checo Malo estaba demasiado dominado aún por la resaca como para escalar semejante obstáculo, luego comprendió que eso era, justamente, lo que debía haber ocurrido.


  La unidad clave K-9-1 llegó antes que ningún otro coche policial. Era de esperar, dado que el socio de Gertie estaba super excitado y ansioso por entrar en acción. Gertie babeaba sin disimulos para cuando llegó allí, y aún estaba más excitado que su amo. El pastor alemán había detectado el tono de urgencia radiofónica, el cambio en el ritmo respiratorio del amo, en su nivel de voz; y, por supuesto, el perro olisqueaba el nuevo género de sudor del susodicho poli.


  Gertie se mostraba ansioso, loco por actuar. Estaba listo para el ataque. Mostrábase tan enloquecido en su mirada como el socio, cuando Cecil Higgins, gorra en mano, hizo Señas al oscilante coche K-9, que doblaba la esquina casi inclinado, aullando en su dirección:


  —¡Id dos manzanas rumbo sur! ¡Si no los veis, rumbo oeste, hacia Alvarado!


  Hans, poli del tipo más plácido y cachazudo en su caminar que el resto, iba transmitiendo, desde luego, vibraciones suficientes para excitar a Ludwig, pero ambos ocupantes del vehículo K-9-2 controlaban la situación cuando Cecil Higgins, de pie en la esquina y dirigiendo el tráfico, les ordenó por señas que tomasen dirección oeste, a la busca tanto del Checo Malo como de su presa, Earl Rimms.


  Dilford y Dolly aparecieron, chirriantes los neumáticos de su coche, doblando la esquina de Park View y la calle Séptima, y Jane Wayne se presentó junto a un pálido, sudoroso y frígido Ronald el Arrugado (quien pensaba ir derecho a la propia tumba), abriéndose paso a golpes de volante entre el tránsito que se encaminaba hacia el sur allí.


  —¿Por qué no conduzco yo? ¿Por qué estoy sentado en el asiento de la muerte? —quería saber Ronald el Arrugado—. ¿Por qué aparezco metido en esta especie de película protagonizada por Burt Reynolds?


  —Espero que el Checo esté bien —manifestó Jane Wayne, mordiéndose nerviosamente el labio, en tanto sus ojos azules, enormemente remarcados con ayuda del oportuno lápiz, barrían a derecha e izquierda la vía pública.


  —Probablemente debía haberme portado mejor con mi esposa —reconocía ahora Ronald el Arrugado—. Sé que también tuve que tratar mejor a mi novia.


  Fue la unidad K-9-1 la que primero vio al Checo Malo. Éste se movía pesadamente hacia el norte, sobre la avenida Coronado, camino del bulevar Wilshire. Un negro con sombrero jipijapa y chaqueta deportiva le llevaba en su carrera unos veinte metros de ventaja.


  La unidad K-9-1 hizo sonar su sirena, adelantó como un turbión a cuatro automovilistas yertos de pánico, se subió por la acera para sobrepasar a otros dos coches en un semáforo en rojo, giró, osciló, enderezó el rumbo y con un chirrido de los frenos se deslizó hasta detenerse. El pastor, de pelaje leonado y negro, recibió órdenes de ataque.


  —¡Fass!, — aullaba su socio y amo—. ¡Fass, Goethe! ¡Fass!


  Earl Rimms se volvió, horrorizado, cuando vio la tronante, aullante masa de aquel turbión marrón y negro que se le venía encima cual una avalancha. Corrió instintivamente hacia el porche delantero de un tríplex, abrió de una patada la puerta, dejó atrás a un niño que gritaba presa de la histeria, cerró de golpe la misma puerta, repitió la operación con la de atrás, y estaba atravesando el patio y superando la verja exterior, mientras Gertie babeaba y gruñía, y aullaba, enloquecido, todavía en la puerta delantera. A continuación el perro pudo escuchar cómo avanzaba trabajosamente Earl Rimms por la parte posterior; en ese momento, el can saltó del porche, superó limpiamente una verja, voló con elegancia sobre otra y avistó al aterrorizado criminal corriendo a toda velocidad por una calle de esa misma zona residencial. Gertie le persiguió salvajemente. A toda velocidad. En un éxtasis. Con cierto abandono, incluso.


  El perro nunca llegó a ver aquel coche. No tuvo tiempo el conductor de aplicar el freno. Gertie fue acometido de flanco por un Cadillac; quedó proyectado un par de metros al menos sobre el vehículo y se aplastó contra un semáforo en aquel cruce.


  Gertie trató, inmediatamente después, de ponerse en pie sobre sus tres quebradas patas. Logró izarse sobre la única sana. Arrastró su ensangrentado cuerpo acera adelante, camino del siempre en fuga Earl Rimms. Siempre dándole caza. Vomitaba algo de color escarlata.


  Jane Wayne frenó con tal violencia que casi atraviesa con el pie el suelo de su vehículo, cuando la unidad K-9 transmitió por radio el avistamiento del sospechoso y del Checo Malo. Fue la primera en ir a toda prisa hacia la avenida Coronado y pudo contemplar cómo el perro policía arrastraba su cuerpo roto, acera adelante, en una instintiva persecución del hombre, que había desaparecido, y volvía a tratar de saltar las verjas traseras por doquier.


  La agente detuvo su auto junto al perro, exclamando:


  —¡Oh, Gertie, Gertie!…


  El perro no parecía oírla. El dolor y el shock eran, en ese momento, algo que le dominaba por entero. Sólo era capaz de gimotear y seguir vomitando sangre. Y también lo era, aún así, de intentar arrastrar su deshecho cuerpo tras del desaparecido Earl Rimms.


  —Alguien debería pegarle un tiro —avisó Ronald el Arrugado.


  Después, los presentes pudieron escuchar a la unidad K-9-1 dándole fuerte a la sirena detrás de ellos y cómo el socio de Gertie estaba ya fuera del vehículo antes de que éste hubiera acabado de deslizarse, resbalando, hasta la parada total, chocando al cabo con el borde de la acera. El citado poli estuvo, en instantes, abrazado al ensangrentado animal, balbuceándole cosas en el oído, llorando como un niño.


  —¡Goethe, Goethe! —gimoteaba el socio de Gertie, sentado en la propia acera, acunando entre sus brazos al pastor alemán.


  —Tendría que dispararle a ese animal —dijo Ronald el Arrugado.


  —Cierra el pico, Ronald —avisó Jane Wayne a su colega.


  No era necesario asestar ningún tiro a Gertie. Su cabeza colgaba laxamente, y cesó de gemir antes siquiera de que su lloroso socio le tomara en brazos y le llevase hasta el coche blanquinegro.


  Hans y Ludwig habían llegado allí para entonces, y el otro bicho arrojó a Hans sobre el pavimento, como si fuese un muñeco, a pesar del collar de púas interiores que llevaba puesto. Ludwig gimoteaba, aullaba y gruñía, todo al mismo tiempo, tratando de penetrar en la parte posterior de la unidad K-9-1 para acompañar a Gertie. Ludwig estaba, obviamente, confuso y asustado, e ignoraba las órdenes de Hans. Casi le arranca la cadena del puño a su amo y hubo de ser apartado, en dura lucha, por los esfuerzos combinados de Hans, Jane Wayne, y Ronald el Arrugado, antes de que éstos pudieran cerrar del todo la puerta tras Gertie.


  —Bueno, Ronald, tenías toda la razón —manifestó Jane Wayne cuando ella y su colega penetraron de nuevo en su vehículo—. Hoy ha muerto un buen policía.


  Earl Rimms estaba para ahora tan enloquecido como el Checo Malo y bastante más asustado. Había logrado escapar de aquel perrazo, y cada vez que pensaba haber eludido al monstruoso policía dejaba de correr y se tomaba un respiro, amén de enjugarse el sudor del rostro y abanicarse con su sombrero de paja, de ala corta. Y cada vez que estimaba haber despistado a su perseguidor, y poder seguir más calmo ya, el gigantesco patrullero aparecía como una locomotora, doblando la esquina, y volvía a empezar la cacería.


  Habían recorrido, siempre a la carrera, el bulevar Wilshire, más allá del Hotel Sheraton-Town House, aportándoles un buen espectáculo a cierto número de turistas llegados desde Toledo. Se encontraban ya a varias manzanas de distancia del perímetro delineado para la busca y captura. Corrieron a través de edificios de apartamentos, entrando por la puerta delantera y saliendo por la de atrás. Cruzaron calles llenas de gente y coches, treparon por vallas, desfilaron por callejones. A ambos les habían amenazado perros asustados, y ellos, a su vez, asustaron a los humanos al escalar tapias o atravesar vallas violentamente.


  El rostro y las manos del Checo Malo aparecían ensangrentados, y él se hallaba convencido de que apenas le separaban de un ataque de coronarias un ciento de latidos de su corazón. Era él, al igual que Gertie, un producto del buen entrenamiento, y en su persecución se parecía asimismo al enorme perrazo de referencia.


  En dos ocasiones tuvo a tiro a Earl Rimms, quien en una y otra saltó por encima de una tapia. Dondequiera llegaran a estar próximos, casi lo suficiente como para olisquearse mutuamente, el escurridizo criminal lograba hacer algo totalmente inesperado, como precipitarse a través de la puerta de una tienda de diseños exclusivos, en el bulevar Wilshire, y salir por la de atrás, mientras toda la clientela era un puro y común chillido. El Checo Malo aullaba maldiciones y amenazas hacia Earl Rimms y a toda una bandada de compradores que se le atravesaran en su camino, recorriendo los Almacenes Bullocks Wilshire.


  Fue aquélla una persecución a pie que entraría a formar parte de las leyendas propias de la comisaría Rampart, en particular luego de su final extravagante. Daba la sensación de que Earl Rimms hubiese ganado la partida. Dejó al Checo Malo en el cruce de las calles Séptima y Magnolia, y el patrullero daba tumbos, exhausto, en desconcertados círculos. El sol, la contaminación y el ruido del tráfico, todo se concertaba para convertir al hombretón del policía aquel en alguien mareado y desorientado.


  Durante un instante el Checo Malo creyó que le habían atizado con la artillería. Un zumbido dentro de su cabeza sonaba como los cohetes que se le venían encima, allá en el Vietnam. Tuvo que sentarse en el borde de la acera, y meterse la cabezota entre ambas rodillas. Al cabo de algunos segundos, el Checo Malo levantó el rostro, bañado en sudor; estaba muriéndose de ganas de asesinar. Quería asesinar.


  Otro tanto le ocurría a Earl Rimms. Luego que estimó haber ganado la carrera, que su corazón dejó de golpearle el pecho y la garganta y que disminuyó lo más agudo del terror que experimentaba, se volvió de un talante asesino. Estaba en contra, loco por vengarse, del mundo entero. Y lo estaba, asimismo, respecto de la vieja chalada aquella que únicamente llevaba comida para perros en su bolso. Y lo estaba, igualmente, contra su propia mujer, quien llamó a los de la bofia simplemente porque, de un bofetón, la había tirado él escaleras abajo. Y otro tanto respecto del condado de Los Ángeles, que no le daba a su esposa subsidios de desempleo suficientes como para mantenerle apropiadamente, con lo que veíase forzado a atizarle a esas ancianas locas, llevándolas y trayéndolas como pelotas de jugar a tetherball. Y, en fin, otrosí digo, en relación al lunático y monstruoso poli, que seguía y seguía tras él como si se tratara de uno de esos perros de la bofia.


  Luego, Earl Rimms descubrió al mexicano subido a la camioneta. Por supuesto habría preferido descubrir a alguna vieja, subida en un Mercedes, claro está. Alguien a quien poder agarrar del cuello y sacar a empellones hasta la pura calle. Y luego apoderarse del monedero, colocado sobre el asiento contiguo, para hacer que un día tan miserable como aquél valiese, al final, la pena, mientras, por su parte, conducía un coche decente para abandonar tan jodidos vecindarios, que debían pulular de agentes en su busca. Sólo que no vio ni a una sola persona sentada en un coche estacionado en la vieja, abandonada área residencial en torno a Magnolia y Leeward. Excepto, claro, a ese «grasiento» subido a una camioneta vejestoria.


  El tal mexicano era un tal Chuey Valdez, nacido en Durango, jardinero de profesión, y que llevaba la parte posterior de la camioneta abarrotada de útiles de su oficio, concretamente para atender el cuidado del césped. También había tenido un mal día. Dos clientes le estafaron, prometiéndole que le pagarían la próxima semana. Chuey Valdez empezaba a darse cuenta de que ni el dinero ni las frutas tropicales crecían en los árboles de Los Ángeles, contrariamente a lo que le prometiera aquel contrabandista de seres humanos que le pasó ilegalmente la frontera de su país natal, contra pago, naturalmente, de doscientos dólares americanos. Y se estaba, ahora, dejando la piel en Los Ángeles, y andaba medio loco; así es que no pensaba tolerar que cualquier sudoroso y gran mayate[13] le robase, encima, su gastado vehículo.


  Chuey Valdez consumía su almuerzo de tortillas y frijoles sin calentar a la vez que el plato exquisito que se permitía una vez a la semana: todo un avocado, cuando Earl Rimms se aproximó a su camioneta.


  —OK, largo de aquí, grasudo…, — le soltó Earl Rimms al mexicano, mostrándole aquellos ojos sin hondura, con la expresión de un látigo azotando.


  —Usted querer algo, ¿eh? —demandó, cansada y temerosamente, Valdez.


  —¡Quiero tu cuello! ¡Y tus cojones! ¡Y tu jodida sangre! ¡Y me lo voy a cobrar todo, si no sales zumbando del maldito camión!


  Así es que Chuey Valdez, siguiendo su costumbre, se encogió de hombros ante un caso de fuerza mayor, con todo en su contra, como si dijera «Sí, señor». Tomó su bolsa con la magra comida, su avocado y las tortillas de frijoles, y salió de la camioneta. Luego, rebuscó en esa misma bolsa, y retiró de ella un gran cuchillo de cocina que le había servido para pelar la fruta.


  Cuando Earl Rimms, sintiéndose tan mal bicho como una cobra de labios blanquecinos, se volvía para sacudirle al pequeño mexicano una buena ración de nudillos en plena boca, Chuey Valdez hundió ese cuchillo cabritero justo en el sudoroso pecho del negrazo criminal, justo bajo el esternón. Y hasta el puro mango del arma blanca. Luego, revolvió el cuchillo, para extraerlo, y, arrojándolo en la parte trasera del vehículo, retrocedió apenas unos pasos, para vigilar el trabajito allí cumplido.


  Earl Rimms quedóse de pie, con la espalda contra la camioneta, mirando fijo hacia Chuey Valdez. Con toda claridad, no podía asumir aquello. Puso ambas manos, en ademán protector, sobre la raja del pecho, y dijo cual si aún no se creyera lo ocurrido:


  —¡Grasitas de mierda! ¡Me has pinchado!…


  A lo cual Chuey Valdez, tras encogerse de hombros, como si no quisiera verdaderamente tomar partido, se limitó a responder:


  —Me pusiste en el disparadero, hombre…


  —¡Jodido pequeñajo, bola de grasa! —le espetó otra vez Earl Rimms, siempre con expresión maravillada, y, con cada latido de su corazón, con cada una de las palabras pronunciadas, un chorro de sangre salía con violencia de su cuerpo, para chocar, con ruido chapoteante, sobre el pavimento asfaltado.


  Luego, Earl Rimms giró sobre sí mismo y empezó a vagar sin rumbo determinado, hacia el bulevar Wilshire, en tanto Chuey Valdez sopesaba lo oportuno de comportarse como un buen norteamericano, y llamar a las autoridades, o proceder como un espaldas mojadas listo, y salir por piernas sin querer saber nada más del asunto todo.


  Según pudo verse enseguida, no necesitó decidirse al fin. Jane Wayne, quien para entonces estaba trastornada por su temor a lo que pudiera haberle ocurrido al Checo Malo, vino haciendo chirriar los neumáticos por la esquina de Magnolia, a bordo de su Plymouth blanquinegro, y acompañada de su socio, casi en estado comatoso, Ronald el Arrugado. Earl Rimms se detuvo, señaló hacia su pecho y luego hacia Chuey Valdez, como si dijera «¡Ese grasitas diminuto me apuñaló!», y, tambaleándose, cruzó el césped delantero de un chalet adosado, y se derrumbó por completo en el acceso de coches.


  En cosa de cinco minutos había allí una docena de autos policiales bloqueando la calle, con sus luces rojas y azules girando sin cesar en todas direcciones. Earl Rimms había conseguido arrastrarse hasta la parte posterior de los chalets, y yacía en ese lugar, enfriándose por instantes, a la espera de una ambulancia.


  Los otros policías mantenían a distancia a la muchedumbre de curiosos, dirigiendo el tráfico para que circulase más allá de los vehículos de la policía, a la espera de hacer señas a los enfermeros de la ambulancia. El Checo Malo, hecho polvo, agotado como nunca, estaba de pie, acompañado de su socio y colega, observando el cuerpo casi inerte del criminal negro. Y con el tono más neutro de su voz que Cecil Higgins le oyera articular jamás, preguntó:


  —No va a escapar de ésta, ¿verdad, Cecil?


  —No creo. Debe haber perdido ya tres cuartos de litro de sangre. Por supuesto estos miserables hijos de puta como Earl Rimms, viven, por lo que sea, cuando todo el resto del planeta ha palmado en un caso así. Quizá pudiera acabar vivo…


  A los pocos momentos, el Checo Malo indicó a su camarada, en tono idéntico:


  —Oye, Cecil, ve a decirle a Jane Wayne si ha pedido a los de la ambulancia que traigan plasma.


  —Yo en tu caso no me preocuparía tanto —le repuso, un tanto receloso, el negro camarada de armas; pero, con todo, giró sobre sus talones, para ver si Jane Wayne había informado a los de primeros auxilios sobre la naturaleza de la cuchillada del sospechoso.


  El Checo Loco miró, con aire demente, a la figura inerte de Earl Rimms, diciendo:


  —Creo que no respiras demasiado bien, Earl. Necesitas un poco de RCP…


  Así pues, remangándose, el Checo Malo se arrodilló junto al ladrón y asaltante y empezó a darle masaje tipo «resucitación cardio pulmonar». El poli empujaba fuerte hacia abajo el pecho ensangrentado de Earl Rimms, y la sangre saltaba medio metro, como un surtidor, por el aire. A renglón seguido, el Checo Malo puso el sombrero de jipijapa del criminal sobre el pecho de éste, justo en la herida abierta de plano, y apretó de nuevo, con lo que un renovado surtidor de líquido vital fue a repiquetear contra la copa del cubrecabezas de paja. Ya a partir de ahí, el agente inició una serie de rítmicas presiones sobre la caja torácica del herido yaciente, de tal manera que su torrente sanguíneo golpeaba y resonaba en el interior del sombrero de marras.


  Una anciana de color, que vivía en uno de los chalets adosados donde vino a caer Earl Rimms, hizo por fin acopio del coraje suficiente, tras haber estado atisbando un ratito tras sus cortinas de encaje. Salió a su porche trasero. El Checo Malo sudaba a mares, mientras operaba sobre el caído cuerpo de Earl Rimms. La anciana estaba abrumada por la emoción, y articuló con dificultad:


  —¡Oh, agente, es tan maravilloso! —A lo que el poli monstruoso respondió alzando la vista, sorprendido—: ¡Está usted salvándole la vida al pobre!…


  El Checo Malo volvió sus dementes ojos hacia la vieja y repuso:


  —Así es, señora. No respiraba ya, y ésta es su única posibilidad: ver si lo puedo resucitar…


  —Voy a entrar ahora mismo y llamaré al despacho del señor alcalde. Se merece usted una medalla.


  Y mientras los géiseres de sangre trompeteaban contra la copa del sombrero de paja, en tanto el Checo Malo continuaba presionando el pecho de Earl Rimms, volvió Cecil Higgins, quien dijo, de inmediato:


  —¡Checo!, ¿qué coño andas haciendo ahí?…


  El Checo Malo tenía sus ensangrentadas manos presionando en torno al borde del reblandecido sombrero. Al enderezarse y retirar el cubrecabezas en cuestión, un montón de líquido vital bañó el cuerpo de Earl Rimms, y se desbordó por el hormigón de aquella calzada de acceso a los chalets compartidos. El Checo Malo tuvo que saltar hacia atrás para evitar verse alcanzado por ese turbión sanguinolento.


  —¡Le has dejado seco con tus maniobras! —susurró a su colega Cecil Higgins.


  —Tranquilo, Cecil —dijo el Checo Malo—, no hagas una montaña de un grano de arena.


  —¡Checo!, ¡Checo! —manifestaba el poli de color, agarrando al poli monstruo por los faldones de la camisa, a la búsqueda de un rayo de cordura en aquellos enloquecidos ojos de su camarada—. ¡Esto es un asesinato! ¿Acaso se ha percatado alguien del asunto?


  —Creo que estaba ya muerto, de todas formas, Cecil —respondió el susodicho gigantesco agente.


  Oyeron cómo una ambulancia cerraba su sirena y aparcaba inmediata al borde de la acera. Pocos minutos después el Checo Malo, Cecil Higgins, Jane Wayne, Ronald el Arrugado, Dolly y Dilford, amén de otros dos detectives y un sargento patrullero, todos se encontraban en plena calle discutiendo allí lo acontecido. El Checo Malo tranquilizaba a Chuey Valdez, en el sentido de que ni siquiera se le iba a acusar de ensuciar la ciudad, y que el único modo en que opinaba, personalmente, que pudo mejorar su actuación fue quitándole la cabellera a Earl Rimms actuando como un jodido apache, en una palabra.


  El enfermero número uno se apartó de los grupitos de policías, en tanto el número dos cubría el cadáver. «Hace rato que éste palmó ya, —dijo, y agregó—: Nunca había visto tanta sangre; ni siquiera tomando en cuenta lo serio de la cuchillada del tipo. El forense tendrá que dirigirse al bazo si quiere alguna muestra de sangre. Parece como si alguien procedente de Transilvania se hubiera ocupado del difunto…».


  Lo cual hizo que Cecil Higgins contemplara, involuntariamente, al Checo Malo, quien dijo:


  —Éste no es mi día. Quiero comer un «burrito».


  Conforme se preparaban para abandonar aquel lugar, la anciana negra que residía en uno de los chalets adosados, salió renqueante a verse con el sargento de la patrulla y le indicaba:


  —Quería sólo hacerle saber que debe estar usted orgulloso de sus hombres. Ese agente, el alto, de ahí, trató de salvar al pobre diablo incluso sin tener en cuenta que se trataba de un criminal. Eso es caridad cristiana. Quiero saber su nombre, para poderle escribir una carta al señor alcalde explicándoselo todo…


  —Muchísimas gracias, señora, —dijo el Checo Malo, con aire de timidez—. No hace daño el recordar que todos somos hijos de Dios…


  El Checo Malo insistía en comer un «burrito» en el restaurante ambulante, repleto de cucarachas, antes de volver a la comisaría para redactar una pila de informes. Su uniforme daba asco verlo, pero los enfermeros le habían curado al menos los cortes en su cara y manos. Se zampó siete Pepsi-Colas —con gran desespero del mexicano del restaurante de las cucarachas—, pero tomando en cuenta lo allí ocurrido, la verdad es que estaba en forma, pese a la dura prueba sufrida.


  En cambio, Cecil Higgins estaba hecho una ruina. Mirando hacia su socio, dedicado a la sazón a eructar, y con los carrillos repletos de «burrito», manifestóse así:


  —Incluso cuando colgaste al borrachuzo aquél, creía que no ibas tú a atreverte a algo semejante. Quiero decir, realmente…


  —No es fácil calificar a nada realmente — repuso el Checo Malo, tras madura reflexión—, o sea, quiero decir, lo que es real y lo que realmente…


  —¡No me vuelvas a poner ese disco rayado otra vez! —aulló el colega.


  —Mira, Cecil —proseguía el poli gigantesco, fija la mirada en la laguna del parque MacArthur, y esforzándose siempre por hallar las palabras justas—: Considera a la Dama del Láser. Ahora ella afirma que los lásers son reales. ¿Y qué hay más real que sentir uno mismo algo doloroso afectándole? ¿Quién puede asegurar, entonces, que esos rayos no resultan ser reales? Es su jodida chola, adonde disparan los tales lásers. Eso podría ser realmente real, ¿entiendes lo que quiero decir?


  —¿Y qué tiene ello que ver con lo de ahorcar beodos y hacer de Drácula con Earl Rimms?


  —Bueno, ciertamente resulta algo difícil de explicar, pero yo diría… que es como si eso no fuera realmente real, o algo por ese estilo, y…


  —Todavía no estoy listo para San Quintín —confesaba Cecil Higgins—, no estoy preparado para que me dejen un agujero del culo lo suficientemente grande para que Evel Knievel me meta carros y carretas por allá…


  —¿No irás a dejar de formar equipo conmigo, eh, Cecil? —exclamó, verdaderamente alarmado, por primera vez, el Checo Malo.


  Justo en ese momento el sargento llegó a su altura, en el coche, y lo estacionó junto a la acera, aullando a continuación:


  —¡Date prisa y vuelve a la comisaría, Checo! El capitán tuvo una llamada de una señora que te vio tratando de resucitar al sospechoso, y cree él que el tema podría ser un buen detalle, en materia de relaciones públicas, así es que viene de camino un conjunto de tíos de la TV.


  —OK, sargento, salimos inmediatamente hacia allá —repuso el aludido.


  Y cuando el sargento, tras un ademán de salutación, arrancó a toda prisa, Cecil Higgins no pudo hacer otra cosa que mostrar aspecto de hallarse lo que se dice totalmente anonadado.


  Durante su ida en auto hasta la comisaría, Cecil Higgins comentaba:


  —He estado pensando, Checo. Hay un cierto riesgo en lo de trabajar contigo. Tengo que enfrentarme a la realidad. ¿Qué puedes tú ofrecerme, si me declaro dispuesto a correr el peligro de pasar mi ancianidad en San Quintín, con un ojete tan grande como para que haya allí una carrera de trineos deportivos y la orquesta de Lawrence Welk tocando?


  —Eres el único a quien puedo hablar, Cecil —dijo, con ansia, el Checo Malo—. Te invitaré a un trago cada noche, en casa del Receloso.


  —Ya lo vienes haciendo; que sean dos tragos.


  —Conforme, ¡a dos!


  —Quizá te esperan grandes cosas —dijo, con mala intención subyacente, Cecil Higgins, luego de aquello—: Vas a empezar a besuquear a niños y a que salgan tus fotos en los periódicos, Checo.


  —Cecil, a ese tema realmente no vale la pena dedicarle demasiada atención.


  —Pero esa anciana te vio sorberle hasta la respiración; quiero decir, cabría pensar que te habías convertido en un murciélago de los azules, de los tipo vampiro. Y en cambio, va ella y solamente contempla a un caritativo héroe cristiano.


  —Menos mal que tengo un uniforme limpio, para salir en televisión —cortó el Checo, volviéndose optimista ante la posibilidad de aparecer en pantalla.


  —Creo que posiblemente no estés tan loco —manifestaba el poli negro—. Lo probable es que el loco sea yo.


  —Quisiera que pudieses también ser un héroe —dijo, sinceramente, el Checo Malo—. ¡Demonios, claro que espero que manden a la rubita esa cachondona que trabaja en el Canal Dos!…


  —Cuando me invites a esos dos tragos esta noche, quiero que me lo expliques todo «de pe a pa» —pedía Cecil Higgins a su colega—. Quiero saber lo que es real y lo realmente real. Me parece que estoy dispuesto a escucharte…


  CAPÍTULO SIETE


  ¡Que vienen los rusos!


  Las «oficinas» de Lester Beemer no eran exactamente lo que Mario Villalobos habría esperado. El difunto investigador privado no atendía a la «gente bien» de Pasadena. Su despacho se encontraba en el bulevar Colorado, inmediato al gueto negro, a las tiendas de venta de artículos de segunda mano, a las casas de empeños; un conjunto que constituía un vecindario horrible, tratando de salvarse a través de los programas de renovación urbana.


  La tal renovación urbana, por cierto, había dejado a un lado al señor Lester Beemer. Éste era un ex-policía de Fresno, instalado en Pasadena aún siendo muy joven. Lester Beemer contaba sesenta y seis años en el día de su fallecimiento, que fue el sábado l.º de mayo. Ejerció como investigador privado, con la debida licencia, durante treinta y tres años de su vida, y, a juzgar al menos por las apariencias, su oficio no le produjo digamos un éxito total.


  El portero dejó entrar a Mario Villalobos a regañadientes. La oficina del difunto había sido arreglada, limpiada a fondo. Había unos ficheros metálicos vacíos, dos escritorios, «cosecha» de los años cincuenta, de roble pintarrajeado de blanco. Había, asimismo, un frágil reloj de pared, con rayas desde el centro a la marca de cada hora, de época pareja. Y por supuesto un estante para dejar los sombreros, una máquina de escribir de tipo manual, un puñado de verdes sillas metálicas oficinescas, y nada más en absoluto.


  Mario Villalobos pasó después al edificio de apartamentos donde Lester Beemer había residido durante los últimos diecinueve años de su vida. Su piso de soltero ya estaba alquilado a otro inquilino, pero la dueña, que trató a Lester, una enfurruñada arpía con voz ronca por el licor, aportó ahí su epitafio, diciendo al policía:


  —Era un viejo asqueroso, pero siempre pagaba la renta.


  —¿Qué quiere usted decir con lo de «viejo asqueroso»? —demandó Mario Villalobos, contento de permanecer en las escaleras, afuera del edificio de apartamentos que hedía a vinazo y parecía estar ocupado por negros jóvenes y pensionistas blancos.


  —Le gustaban las chicas jóvenes —precisó la patrona—. Por cierto, ¿tiene usted un cigarrillo?


  Chupó la mitad del pitillo dentro de su desdentada boca, cuando Mario Villalobos le ofreció una cerilla prendida para encenderlo. Dio un par de chupadas, y continuó:


  —Nunca dispuso de demasiado dinero; incluso ni siquiera cuando le iban bien las cosas. Se debe a que bebía en exceso y follaba con chavalillas. Y siempre tenía alguna puta en la habitación. Fulanas que se tropezaba en los bares de negros de Los Ángeles. A veces traía algunas chiquitas blancas que llevaban escrito en la cara lo de su fulaneo y tal. Claro que tampoco le hacía ascos a las negritas, desde luego…


  —¿Vio usted antes alguna vez esta cara? —quiso saber Mario Villalobos mostrándole a la dueña una foto policial de Missy Moonbeam; por supuesto una de la época en que la interesada no se había estropeado todavía hasta el grado en que lo estuvo durante sus últimos tiempos de vida.


  —Sí, podría ser. Por supuesto todas tienen una pinta idéntica, esas putas. Claro que, ésta en concreto… sí, podría ser. Yo ya tenía previsto que ese hombre acabaría como lo hizo, follando hasta quedarse tieso en algún burdel.


  Mario Villalobos planteó algunas preguntas más, que no le aportaron respuestas valiosas, y luego entregó su tarjeta profesional de visita a la propietaria, a quien dijo, de paso:


  —Si se le ocurre a usted algo más, sea acerca de la rubia, sea sobre ese Lester Beemer, por favor, déme un telefonazo…


  —Era un viejo asqueroso —insistió la interesada, aceptando la tarjeta de visita citada.


  —Pero siempre pagaba la renta —concluyó, con un afirmativo ademán de la cabeza, Mario Villalobos.


  El siguiente punto en su itinerario fue la residencia de una secretaria, a tiempo parcial, de Lester Beemer; alguien cuyo nombre aparecía junto al aviso identificatorio de la puerta del antiguo despacho de Lester, con la mención: PERSONA A QUIEN DEBE AVISARSE EN EMERGENCIAS.


  Ciertamente la interesada ofrecía todo el aspecto de un caso de emergencia. Por nombre Mabel Murphy mostraba una rojiza faz irlandesa y se bebía respetables dosis licorosas cualquier día entre semana. A las cuatro de la tarde ya estaba más que calamocana.


  —¡Aj, mierda! —lanzó, al mostrarle Mario Villalobos su placa policial—. Pensé que era usted algún agente de seguros. He estado esperando que Lester me dejase unos cuantos «pavos». Tonta de mí. El viejo sátiro siempre andaba a la cuarta pregunta y le costaba pagar hasta los recibos de la luz, el gas o el teléfono.


  —¿Durante cuánto tiempo trabajó usted para él, señorita Murphy? —preguntó Mario Villalobos, mirando en derredor de la vieja casa de madera, que databa posiblemente de sesenta años atrás, construida en la época en que la mayor parte de los habitantes negros de Pasadena eran criados de los ricos locales, y vivían cerca de las mansiones de éstos. La casa de Mabel Murphy se encontraba ahora en mitad de un vecindario de trabajadores de color.


  —Con intervalos, cosa de quince años —fue la respuesta—. Lester no era un mal tipo. Bebía demasiado, eso sí. —Y sus ojillos tenían una expresión como si quisieran decir, ¿Acaso no lo hacemos todos también, eh?—. Y por cierto, que ya es hora de mi primer trago de la jornada. —Con lo cual, levantándose, caminó, patizamba, hasta el refrigerador, sacó un cuartillo de leche, lo vertió en un vaso para el agua y coronó la labor con un chorrito de escocés.


  —¿Úlcera?, —inquiría Mario Villalobos.


  —Un estómago de hierro. Sencillamente, me gusta la mezcla. La aprendí en este barrio, de mis vecinos de color.


  —La patrona de Lester afirmaba que él tenía predilección por las prostitutas —dijo Mario, encendiendo un cigarrillo una vez que Mabel Murphy se hubo sentado.


  —¿Predilección? Puede apostarlo —y lanzó una mueca picara a su interlocutor—. De todos los sabores. No era ningún caprichoso exquisito. Bastaba que fuesen jóvenes.


  —¿Acaso tuvo oportunidad usted de ver a ésta en concreto? —Y mostró Mario la foto de archivo policial de Missy Moonbeam a su anfitriona.


  La mujer mantuvo la instantánea bajo la luz de una lámpara, mala copia de las clásicas vendidas en Tiffany’s, y repuso:


  —Bonita muchacha. No, yo en realidad jamás llegué a ver sino a una o dos de las susodichas. No solía traérselas a la oficina muy a menudo. Pero sí pude escuchar las suficientes conversaciones telefónicas como para saber que se gastaba el tipo buen dinero preparándose chicas, sea para él o para algún cliente.


  —¿Clientes?, ¿qué clientes?


  —Pues no lo sé —manifestó ella—. La mayoría de mi tarea consistía en responder al teléfono, lo de la correspondencia, contabilidad, pago de facturas, y demás. Cosas por ese estilo. Sus archivos eran una lástima, pero así es como lo quería él. No creo que llegase a pagar diez mil dólares de impuesto sobre la renta durante todo el tiempo que estuve trabajando para él. Era un tipejo amigo de secretos; no un espejo de honradez, usted ya me entiende. Siempre me pagó a tiempo el sueldo, sin embargo; yo acostumbraba a trabajar allí miércoles, jueves y viernes. El resto del tiempo se contentaba con un contestador automático enganchado a su teléfono.


  —¿Y de qué murió?


  —El corazón. Fue operado por dos veces a corazón abierto. La última, le instalaron un marcapasos. Lo cual por cierto no le impidió seguir disfrutando de su licor, sus puros ni el fulaneo. Creo que casi le gustaba tener pocha la víscera cardíaca. Le encantaba decirle a todo el mundo que iba a morir antes de Navidades. Eso, claro, cada Navidad, durante diez años. De esa manera se congraciaba un montón con la gente. Claro que no me parece que sus putas le tuvieran una simpatía especial. Siempre andaba pidiéndome que fuese a buscar efectivo para pagarles sus servicios; por anticipado, claro.


  —¿Con qué frecuencia precisaba ese dinero que usted opina era el que iba destinado a las furcias?


  —Jueves y viernes, por lo natural. Y a juzgar por los documentos bancarios, sé que al menos solía necesitarlo otra noche más.


  —Aparentemente, su corazón no andaba tan mal, entonces —comentó Mario Villalobos.


  —Mientras la maquinita siguiera funcionando. Él siempre dijo que ese marcapasos que llevaba en el pecho era hijo del dios de la ciencia; desde luego una noche el dios de la ciencia se fue de vacaciones y ahí se acabó la presente historia…


  —Divertida manera de decirlo, y extraña también. Hijo del dios de la ciencia. ¿Acaso se interesaba él por las cuestiones de índole científica?


  —¿Que si tenía interés por eso? Era un fan de la ciencia. Quería pertenecer al Caltech y Asociados. Un piojoso detective privado de nada, con la corbata aceitosa y un reloj de pulsera de lo más barato, queriendo mezclarse con lo más granado, con quienes dan fondos, dinero, becas y cosas semejantes. Debía de estar suscrito a media docena de revistas científicas, procedentes de todo el país, amén de dos o tres más. Ése era uno de sus caprichos. O sea, sus pasatiempos se reducían a la ciencia, el golf, y las fulanas…


  —¿Cabe que le llamasen algunas veces a un número de la división de Química en Caltech? Encontré un teléfono en la agenda de una prostituta de Hollywood, junto al nombre de Lester.


  —Es posible. Era de los que iba por allí de vez en cuando. Tenía unos pocos camaradas de golf que eran catedráticos, o cosa de ésa. Pudiera ser de la rama química.


  —¿Sabe algún nombre en particular?


  —No; ellos nunca le llamaron. A veces se limitaba a permanecer sentado en su despacho, un viernes por la tarde, y aburrido, contándome de sus camaradas de golf entre los de Caltech, que eran candidatos firmes para el Gran Casino.


  —¿Qué gran casino?


  —¿Cuál va a ser? El premio Nobel. Así es como él lo llamaba.


  —Bueno, creo que ya lo tengo —lanzó Mario Villalobos, con su triste y cansado suspiro habitual—. Mi víctima probablemente conocería a Lester Beemer como cliente suyo. La prueba es que puso su nombre en el carnet de las direcciones. Y ella le llamó, al menos una vez, a la división de química de Caltech, cuando Lester andaba de visita allí. Misterio resuelto.


  —¿Víctima? ¿Quién la mató?


  —Su chulo. Un cliente. ¿Quién puede saberlo? Pero hay algo más. Su tarjeta de crédito fue encontrada en un restaurante coreano, cerca del barrio donde murió la puta. ¿Le mencionó a usted que alguien le hubiera robado su tarjeta de crédito?


  —No, por lo que yo sé.


  —¿Quién recogió los efectos personales de Lester, luego de su muerte?


  —Su hermana, residente en Seattle, Louise Beemer. Era toda la parentela que le quedaba, y tiene la buena señora un pie en la tumba. No había gran cosa. Llamamos a la policía por el motel.


  —¿Qué policía? ¿De qué motel me habla?


  —La de Pasadena. Fue encontrado en uno de esos moteles indescriptibles, de la avenida Colorado. Su cartera estaba donde siempre la guardó: en el calcetín. El viejo Lester llevaba ligas. Y guardaba esa cartera comida por las polillas en su calcetín; ¿puede imaginarse algo así?…


  —¿Estaba la tarjeta de crédito en esa cartera, al ser encontrado?


  —No tengo la menor idea.


  —¿Qué me dice de los archivos profesionales del difunto?


  —Lo destruí todo. Todos los expedientes, las citas magnetoscópicas, todo. Uno tiene que hacer algo así en un negocio de tipo confidencial, como era el de Lester. Y, como ya le he dicho, el tal Lester no era ningún ejemplo de honestidad o discreción.


  Mario Villalobos se puso de pie, enjugándose la nariz goteante en un pañuelo y estornudando unas cuantas veces, mientras uno de los gatos de su interlocutora se frotaba en los pies enzapatillados del ama.


  —¿Alérgico a los gatos?


  —Uhh-uhh —asentía el poli con la cabeza—. Bueno, creo que ya lo tengo.


  Sólo que no era enteramente así. Mario Villalobos no era ya esclavo de una compulsión a completarlo todo al límite, cual le aconteciera en pasados tiempos, época en la que le resultaba imposible arrumbar un caso y acogerse a la muletilla de «el arresto es inminente», si todavía quedaban pistas o cabos sueltos en un concreto asunto. En los viejos tiempos ese investigador no era de los capaces de volver alegremente la espalda al tema y convertir a una víctima de un tiro por detrás en un suicida, sirviéndose de alguna extravagante teoría (como de hecho ocurriera en otras divisiones policiales) y clausurando así un caso de los pegajosos y resistentes.


  Era, ahora mismo, un hombre distinto; alguien mortalmente fatigado, y de manera permanente. Se hubiera sentido más que contento de clasificar la muerte de Missy Moonbeam como suicidio, si pensase que resultaría capaz de convencer al teniente de que la chica había perdido, simplemente, unas pocas uñas y unos trozos de panty, mientras iba de camino a su paseata finalizante con voltereta mortal, zambullida definitiva. De hecho no tenía idea de por qué este concreto asunto le acuciaba interiormente de esa manera. ¿No sería un caso de monstruoso, enorme aburrimiento profesional? Pero entonces, ¿por qué se sentía tan aburrido y agotado, asustado sin explicación racional posible, en esos días, hasta el extremo de verse impelido a hacer algo? ¿Pura nostalgia? ¿Gusto por la labor policial pura?


  Lo de la tarjeta de crédito le fastidiaba sobremanera. Sabía un poco del restaurante Jardines de Pusan, donde el Checo Malo la había hallado. El vicesargento le dijo que el propietario de ese restaurante acostumbraba a contratar, regular y constantemente, chicas asiáticas y de esa misma pinta, en plan de «ganchos» para que la clientela acrecentase su consumo de bebidas en tal lugar. Sabía que las Missy Moonbeams de ese inframundo eran, por lo general, capaces de ganar más dinero a base de clientes orientales de cuanto sacaban a blancos o negros. Quizá Missy Moonbeam conociese, sencillamente, a Lester Beemer de las calles de Hollywood. No resultaba tan inconcebible que llegase ella misma en un coche, o en taxi, hasta Pasadena, de tiempo en vez, para atender a determinadas necesidades del viejo. Y tampoco lo era que ella y Lester estuviesen juntos con ocasión del último y mortal día, en un motel de baja estofa, donde se encontró luego el cuerpo.


  Pero, ¿por qué en un motel? ¿Por qué no en el propio apartamento de Lester, a fin de ahorrarse algún dinero, aunque no hubiese otras razones? Lester Beemer no estaba demasiado preocupado por lo que pudiesen pensar de él sus vecinos. El gran porqué  residía en la causa de que el nombre del sujeto estuviera garabateado en el librito de marras de aquella chica, un nombre de un difunto, a la vez que los garabatos maníacos, decorados con pergaminos y líneas semejantes a dagas. ¿Y lo del número de teléfono de la división de Química en el Instituto Tecnológico de California? ¿Si ella no llamó al muerto, a quién estaba telefoneando, respecto de ese mismo difunto?


  —¡Condenación! —lanzó en voz alta Mario Villalobos, saliéndose de la autopista para volver sobre sus pasos y conducir rumbo a la zona norte de Pasadena. No pensaba dejar el asunto todavía; no, señor.


  Quince minutos después estaba de pie en el interior de la Funeraria de los Hermanos Llewelyn, en avenida del Lago, Altadena, hablando con quien recogió el cuerpo de Lester, el cual le decía:


  —Por supuesto no era ningún caso de juez de guardia, sargento.


  No semejaba a la versión hollywoodense de un funerario, sino más bien parecía un enamorado de la halterofilia, que es lo que en realidad era. Dado que el negocio familiar aparecía hoy ubicado en lo que habíase convertido en un barrio negro, el retoño de la funeraria estimó prudente que los chicos de los Llewelyn se mantuvieran en forma. Dos veces, en el último año, habían intentado unos criminales robar el establecimiento, de la misma forma que otros especialistas se dedicaban a asaltar las tiendas de licores. Los suaves y corteses días de antaño, en Altadena, hacía tiempo que pasaron a la historia del lugar.


  —Según mis noticias el doctor firmó un certificado de defunción —decía Mario Villalobos.


  —Absolutamente, sí —le aseguró el de las pompas fúnebres—. De otro modo yo no habría ni tocado aquel cuerpo, en semejante motel. Tan pronto como la policía halló el brazalete identificador de un marcapasos, con el nombre del médico instalador, le llamaron. Y ese médico me informaba más tarde de que no le sorprendía en lo más mínimo que el señor Beemer hubiese fallecido, como murió, en un hotel dudoso, etc.


  —Obviamente fue el corazón, ¿no?


  —Obviamente. Probablemente durante sus jugueteos iniciales, porque aún estaba completamente vestido. Yacía en la cama, sin más. Naturalmente, la mujer, quienquiera que fuese, ya había puesto pies en polvorosa.


  —¿Se trata de un médico local?


  —¿El doctor Trusk? Lleva años por acá. Es un hombre de edad, muy competente. Conocía bien al señor Beemer.


  —¿Y la policía no tuvo duda alguna, verdad?


  —Yo no toco, ni con pinzas, un caso implicando a los jueces, se lo aseguro. Es algo que aprendí cuando todavía estaba en las rodillas de mi padre.


  —¿Apareció una cartera entre los efectos del difunto?


  —Al principio la policía pensó que no la llevaría encima, pero yo la encontré en el calcetín —el corpulento funerario no pudo por menos que exhibir una sonrisa—. Aquel hombre llevaba ligas.  No las he visto en nadie, desde hace años…


  —¿Y había dinero, en esa cartera?


  —No, pero las piezas de identificación aparecían intactas. Llevaba, además, unos pocos dólares en los bolsillos, y calderilla, claro.


  —¿Y tarjetas de crédito, las había, en esa misma cartera?


  —¿Tarjetas de crédito? No, nada de tarjetas de ésas. Envié todos los efectos personales a su hermana. Una anciana de… Portland…


  —¿No será Seattle?


  —Sí, eso es, Seattle. Pidió un servicio crematorio. Carecía de dinero, y el seguro era mínimo. Seguro de los pagados por el gobierno a los veteranos, en realidad.


  Esta vez Mario Villalobos decidió que nada le iba a impedir continuar en la autopista de Pasadena, dirigiéndose hacia la comisaría. Si su colega Maxie Steiner estuviera con él, nada de todo aquello habría ocurrido. Maxie no hubiese tolerado esa especie de caza tontorrona de acá para allá. Como si no tuviese nada mejor que hacer, encima de actuar como niñera para Chip Muirfield y Melody Waters.


  De otra parte, estaba poniendo en manos de los susodichos toda la serie de investigaciones rutinarias y aburridos seguimientos, con lo cual él quedaba libre para seguir su capricho relativo a Missy Moonbeam y la conexión Caltech. Claro que había llegado al punto en que prefería dejar estar eso incluso. No había nada más que hacer ahí. Iba a entregar la tarjeta de crédito a los de Objetos perdidos y Reclamaciones, para acabar dándosela a la hermana de Lester Beemer, o a la propia American Express, y eso sería el final. O casi el fin.


  Una gestión más, únicamente ésta, para aliviar su tremendo aburrimiento. Atribúyase a la crisis de la mediana edad. Medio paso más, realmente. Quería saber Mario si el Checo Malo conocía a alguien en el Restaurante Jardines de Pusan, susceptible de responderle a un puñado de preguntas acerca de la tarjeta de crédito y Missy Moonbeam.


  Cuando localizó al Checo Malo, el monstruoso poli estaba de pie ante la comisaría Rampart, haciendo su imitación privada de John Wayne. Había allí una rubia reportera de la televisión, sudando bajo el sol, absolutamente harta de aquella comedia bufa y de cómo semejante mastuerzo estropeaba todas y cada una de las tomas, a base de discursitos sobre cómo él estaba en los asuntos de proteger y servir al público, e incluso de salvarle la vida a «tontos del culo» como ese Earl Rimms.


  Durante la toma segunda el Checo Malo cambió la anteriormente citada expresión por la de «montón de basura», al ser informado por alguien de lo que antes dijera; en la tercera toma dulcificó aún más su modo de expresión, hablando ya solamente de «tipejos», a petición de los de TV. Al llegar la toma número cuatro ya hablaba únicamente de «gente que da náuseas», pero, para entonces, encontrábase ya tan nervioso que olvidó la primera parte de sus afirmaciones sobre lo de proteger, servir, y demás.


  Entre las tomas seis y siete la periodista televisiva trató de ayudar a aquel tipo de corpachón y maneras de muñeco de escaparate, ofreciendo dejarle relajarse un poco en la comisaría y beber algo de agua, para que su reseca boca dejara de mediocomerse el micrófono de mano. Cuando el interfecto manifestó que prefería consumir una bebida real, la chica en cuestión sonrió, lo cual tomó el poli por aliento y buena señal, así es que preguntó a la televisera si quería reunirse con él, una vez acabado el trabajito, en algún sitio denominado El Salón de Receloso.


  La invitada declinó, sin embargo, ese ofrecimiento, y pasaron a realizarse las tomas nueve y diez. El cámara andaba por su último rollo de película cuando el Checo Malo consiguió articular algo parecido vagamente a unas afirmaciones citables en torno a lo de salvarle la vida a un «podrido afanador de bolsos».


  El Checo Malo suplicó una toma más, diciendo que tenía la boca tan seca como la entrepierna de Rose Bird, pero la periodista a cargo rehusó llevarla adelante y dijo que ya estaba bien de cámaras.


  —¡Si cambias de idea sobre lo de ir donde Receloso, llámame! —gritaba el Checo Malo a la rubia en retirada, cuando se detuvo Mario Villalobos, al borde de su vehículo, en el estacionamiento propio de la comisaría.


  Pocos minutos después el Checo Malo, exuberante ante su debut televisivo, estaba sentado en el auto del detective, dirigiéndose ambos rumbo al Restaurante Jardines de Pusan, en Olympic; el Checo relataba a Mario detalles de la maratónica persecución a pie y muerte posterior de Gertie.


  El chef del restaurante coreano supervisaba a la sazón la preparación de la cena, cuando el patrullero, acompañando a su colega detective, entró en el establecimiento. El chef daba la impresión de estar tan feliz, viendo a la pareja de miembros de la bofia, como pudo haberlo estado, treinta y tantos años antes, al ver al ejército chino, que se precipitaba cual armada de hormigas, derrotando inicialmente a los norteamericanos. En cuyo punto y hora, ese mismo chef actual salió por piernas de Seúl con un objetivo en la mente: llegarse hasta Hollywood y montar allí un restaurante soñado, que se llamaría Alimentos de Seúl.


  El Checo Malo vio a la camarera a tiempo parcial, y chica de alterne a tiempo completo, quien todavía cumplía sus tareas de mesera tan temprano como era en ese momento. Él y Mario acompañaron a la muchacha hasta el bar donde se servían los cócteles, lugar íntimo y oscuro como pocos dentro de aquel local.


  —Oye, Pechugas —le dijo el Checo Malo a la interfecta—, este de aquí es un detective y te tiene preparadas unas cuantas preguntitas. No te preocupes, no es de la Antivicio. Trabaja en temas de asesinato.


  —¿Conoces a esta chica? —inquirió Mario Villalobos de la regordeta interlocutora.


  Pechugas estaba más que rellena un poco por doquier, incluida la zona de los hombros, muslos, etc. Su rostro aparecía chato y escasamente refinado, una completa cara de campesina oriental. A juzgar por el nerviosismo de su mirada, los dos policías comprendieron que la chica sí conocía a la difunta Missy Moonbeam.


  —¿Está en cárcel? —preguntó la asiática.


  —Está en el otro mundo —le espetó Mario Villalobos, quien añadió—: ¿Acaso trabajó aquí alguna vez?…


  —Alguna vez —repitió, asintiendo con la cabeza, la llamada Pechugas, quien no dejaba de juguetear nerviosamente con su bolígrafo y librito para tomar los pedidos del restaurante.


  —¿Como… chica de alterne?, —dijo Mario Villalobos.


  —Igual que yo —asintió con un ademán la interpelada.


  —¿Y estuvo trabajando aquí el sábado por la noche?


  La muchacha pensó por unos momentos, esfuerzo claramente decidido por su parte. Arrugado el entrecejo, se balanceaba nerviosa sobre ambos pies, de modo alternativo; al cabo, repuso:


  —Antes un día, o sea, vielnes. Aquí toda noche.


  —¿Recogió aquí algún cliente? —preguntaba, ahora, Mario Villalobos.


  —Yo buena chica. No hombres —dijo Pechugas, echando una mirada de soslayo hacia la cocina, desde donde el chef atisbaba por la puerta entreabierta.


  —Ya te dije que mi amigo no es de la Antivicio —exclamó, impaciente, el Checo Malo—. Limítate a decirle la verdad, ¡por los clavos de Cristo!, Pechugas…


  —Quizá pocos hombres —exponía la interesada.


  —¿Coreanos?


  —Sí.


  —¿Estás segura de no haberla visto el sábado por la noche? Esa noche es cuando ella murió. Resulta de la máxima importancia saberlo.


  —Ella no venir aquí después vielnes —insistía la asiática.


  —¿Has visto esto alguna vez? —Y Mario Villalobos enseñaba a la chica la tarjeta de crédito perteneciente otrora a Lester Beemer.


  —Quizá. —Y la muchacha mantenía la tarjeta boca abajo al hablar.


  —¿Sabes leer?


  —No.


  —Pues entonces, ¿por qué acabas de decir que «quizá»?


  —Ella tener una tarjeta semejante vielnes.


  —¿De este mismo aspecto? ¿Igualita?


  —Parecida mucho. Decir que tarjeta no buena a veces, pero otras buena. Hablamos modos de hacer dinero. Yo, buena chica; ella, no tan buena…


  —¿Ella te habló de trucos para manejar ilegalmente las tarjetas de crédito? —quería saber el Checo Malo.


  —¿Cómo?


  —¿Dijo si utilizaba tarjetas como ésta? —le preguntó, a su vez, Mario Villalobos—. ¿Para comprarse cosas? ¿Tarjetas pertenecientes a otra gente?


  —Sí —aseguraba Pechugas—. Yo decir que no; yo, buena chica.


  —¿Y esta tarjeta, en concreto?


  —Tarjeta no valer, dijo ella. Missy tira tarjeta en mesa y dice no ser buena, no valer.


  —Pues no lo entiendo —afirmó Mario Villalobos, contemplando de nuevo la tal tarjeta de crédito—. No ha caducado y tiene una pinta excelente.


  —Odio los misterios —comunicaba, por su parte, el Checo Malo—. Me dan dolor de cabeza. Quiero saber cómo funcionan las cosas, y qué es lo real y aquello otro que no sea real, y así…


  —¿Dejó Missy la tarjeta «mala» sobre la mesa el viernes noche?


  —Así lo creo; tarjeta no buena, decir Missy. No tener nada interesante.


  —¿Nada interesante? —se maravillaba en alta voz Mario Villalobos.


  De vuelta en comisaría, Mario Villalobos dejó al Checo Malo, quien estaba fuera de sí por la excitación de poder aparecer en el noticiario de las cinco y lo mismo en el de las once. El detective tenía una llamada telefónica urgente que le estaba esperando. El número comunicado le pareció conocido, pero el llamante rehusaba identificarse en absoluto. Mientras iba discando el número, se dio cuenta de que correspondía al Hotel Wonderland.


  —Aquí el Wonderland —dijo Oliver Rigby al responder.


  —Soy el sargento Villalobos. ¿Me ha llamado usted?


  —Sí —repuso el otro, con voz que apenas era un susurro.


  El detective podía representárselo mentalmente mirando de soslayo, todo en derredor del vestíbulo, y medio tapando el auricular con la mano. Le preguntó:


  —¿Por qué no quiso dar su nombre?


  —¡Era algo demasiado urgente! Un tipo vino por aquí. ¡Y preguntaba por Missy! Me dio la impresión de que le iba a dar un ataque cardíaco y quedarse fiambre aquí mismo, en el propio vestíbulo. Preguntó por qué había saltado la chica. No paraba de preguntar: «¿De veras que ella saltó?». «¿O acaso alguien le ayudó a hacerlo?».


  —¿Tiene su nombre?


  —No me lo quiso dar. Luego le dije que usted andaba ya trabajando en el caso, y que debería ponerse en contacto. Le puse por escrito el nombre y el teléfono suyos. ¿Le ha llamado?


  —No, la de usted es la única llamada que me pasaron al despacho.


  —«Oiga ¿de veras que saltó la chica? ¿Le ayudó alguien a tirarse?» ¡Eso es lo que no paraba de repetirme el tipo! Pensé en agarrarlo y mientras, llamar a la policía.


  —¿Qué aspecto tenía, Oliver?


  —¿La pinta? Como un mariposón descarado, a eso se parecía el tipo. Semejaba uno de esos de la mano caída, muñeca flojita, teñido de rubio sin disimulos. Uno de los del bulevar de Santa Mónica, y usted ya me entiende. ¿Es que me van a dar una recompensa, si resulta ser el asesino?


  Tras haber obtenido una más detallada descripción del visitante de Oliver Rigby, Mario Villalobos quedóse sentado, fumando un pitillo, ante la larga mesa de Homicidios, y mucho rato después de que casi todo el resto de aquel personal afecto a la sección hubiese desaparecido ya. El Checo Malo no era el único en odiar los misterios; no los odiaba más que Mario Villalobos.


  Casi salía por la puerta cuando se produjo la llamada, que le pasó el teniente, advirtiéndole:


  —Mario, es para ti.


  La voz masculina era de falsete, así que el policía imaginó a quién podía pertenecer. La voz, decía:


  —Sargento. Me han informado de que investiga usted la muerte de Missy Moonbeam…


  —Así es. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —Primero tengo que saber algo. ¿Saltó ella? ¿O más bien fue algo así como… un asesinato?…


  —Bueno, déjeme antes de nada su nombre, y…


  —Tengo cierta información que es importante para usted, sargento, —ceceó la voz, subiendo una octava— ¡extra importante!


  —Sí, claro, pero es que a mí me gustaría saber con quién estoy hablando.


  —¡Oigame!, —gritó, más que dijo, la voz por teléfono—. Se trata de algo más que lo de Missy… Es…, bueno, primero debe decirme usted… ¿fue, o no fue, asesinada?…


  Dado que quien llamaba empezaba, claramente, a ponerse histérico, el detective prefirió decirle:


  —Creo que la arrojaron desde el tejado.


  El comunicante permaneció silencioso por unos instantes, y Mario Villalobos podía oírle jadear, experimentar ciertas dificultades respiratorias. Luego, la voz se esfumó de la línea telefónica.


  —¿Está usted ahí? —pidió Mario Villalobos—. ¿Sigue al aparato?


  —No… no me es posible… respirar… — Tartajeó la voz.


  —Tome una bolsa de papel —le recomendaba Mario Villalobos—. Respire en su interior. Procure relajarse. No hay problemas, está usted perfectamente.


  El teléfono quedó muerto durante unos cuantos minutos más. Mario Villalobos encendió un cigarrillo, y miraba el reloj de pulsera; al cabo, retornó la voz, diciendo:


  —Ahora ya me encuentro bien.


  —Dígame su nombre.


  —Estoy muerto de miedo. ¡Creo que voy a ser el siguiente en morir!


  —Puedo ir a verle, —ofreció Mario— dígame dónde tengo que ir.


  —Me siento… me siento demasiado confuso. Le llamaré mañana a las diez. ¿Estará ahí?


  —Estaré, y esperando su llamada. Pero, oiga, ¿acaso no puede decirme?…


  —Una cosa le puedo decir, sargento. Éste es probablemente el caso de mayor importancia en el que usted haya podido trabajar nunca. No sé quién mató a Missy Moonbeam, ¡pero sí sé qué profesión tiene!…


  Ahí fue cuando Mario Villalobos empezó a pensar que su comunicante estaba tan chalado como un ratón bailarín de vals. Tan turulato como un Simplicio de los que no paran de reír sin causa ni razón aparentes. Tan loco, en suma, como, digamos, el Checo Malo. Con una voz de trabajosa expresión, llena de melodrama, pero también colmada de temor, el del otro lado del hilo, dijo:


  —¡El asesino era un espía ruso! —Y, luego, colgó el aparato.


  Pocas horas después Mario Villalobos contemplaba cómo los Ángeles eran derrotados por los Yankees neoyorquinos. Mario Villalobos podía, a veces, obtener un pase de favor en el estadio de los Dodgers, dado que trabajaba horas extra cuidándose allí de cuestiones de seguridad, pero esa noche los Dodgers estaban de gira, así es que fue en coche hasta el estadio de los Ángeles, y pagó su entrada como cada cual.


  Comió un perrito caliente, un helado y bebió cerveza, sin pensar allí gran cosa en Missy Moonbeam o Lester Beemer, porque con aquella llamada se había quedado descontrolado un tanto. Incluso antes de llegar a esos excesos de fatiga, Mario Villalobos fue siempre un investigador lógico, metódico y lo de unos espías rusos le estaba oliendo a chamusquina; sabido es, además, que las investigaciones sobre temas ful no podían generar sino más de idéntico estilo y calidad, como asuntos.


  Quizá debiera encargar de aquélla, concretamente, a los chicos de la funda sobaquera. Pensó en cómo anunciárselo al día siguiente: «Chip, Melody, tengo un caso para que lo trabajéis en vuestro tiempo libre. Implica un asesinato, realizado por un espía. ¡Vienen los rusos!».


  Se habría echado a reír de buena gana en ese instante en que lo estaba pensando, pero entonces Goose Gossage fue sacado al terreno de juego, para lanzarles endiabladas pelotas a los bateadores de los Ángeles, y eso sí que no tenía nada de divertido…


  Como de costumbre, la agitación ambiental se generalizó a partir del Checo Malo, quien estaba sentado al mostrador hecho un puro nervio. Los del equipo del noticiario televisivo le habían prometido que su pedacito de entrevista se mostraría en las noticias de las cinco en punto. No fue así.


  Receloso apagó la televisión cuando el Checo Malo llamó a la emisora y fue informado de que el exceso de atención prestada al Medio Oriente le había impedido a él aparecer en pantalla, según lo previsto.


  —Claro que sí —quejábase el Checo Malo ante aquella reunión de perdedores, congregados en casa del Receloso—; la guerra en el Oriente Medio. Árabes y judíos han estado matándose los unos a los otros desde que Christine Jorgensen estuvo en el manicomio; ahora bien, ¿cuántas veces puede verse una entrevista con un policía que trató de salvarle la vida a un gusano chupador de basura, un tipo repulsivo-escurridizo como el tal Earl Rimms?… No hay por ahí demasiados polis que rebosen amor en sus corazones… ¡Condenación, más valdrá que aparezca yo en el noticiero de las once, o voy a meterle un bombazo a esa jodida emisora!…


  —Tranquilo, Checo, cálmate —dijo Jane Wayne, de pie tras del monstruoso patrullero, cuyas cejas tironeaba y masajeaba la poli.


  —¡Claro!; ¿qué cabe esperar? —prosiguió el Checo Malo, retomando su periódico—. Nadie se interesa ya por las noticias reales. Escuchad esto. Dice aquí que la manifestación antinuclear atrajo a los ciudadanos de siempre. Allí andaban los de la Asociación Nacional de Trabajadores Sociales; y el Club Demócrata Pro Lesbianas y Homosexuales. ¿Por qué demonios tienen que meter lo de «demócrata» ahí, quisiera saber?… Y por supuesto, no hace falta decirlo, allí estaban, asimismo, los del Partido Comunista Revolucionario, los de la ACLU, los Trabajadores Católicos, los de Las Hadas Radicales para Curar la Tierra. Mujeres disfrazadas con ropas de monja y rostros de calavera. Los helicópteros de papel pilotados por muñecos representando a Ronald Reagan. Y no olvidéis esto: unas trece páginas más adelante, hay un articulillo minúsculo acerca de cómo una familia de seis ha sido masacrada cerca de Riverside. ¿Podéis entenderlo? Los asesinatos en masa revisten importancia idéntica, más o menos, a la de los anuncios clasificados por palabras. Nadie sabe ya distinguir al Estrangulador de la Colina del Asesino de la Autopista, sin que medie ahí un programa. Una marcha antinuclear tiene primacía en la prensa, así es que ¿a quién le importa cómo un policía se dedica a actos humanitarios, ¡por los clavos de Cristo!?…


  —Cálmate, Checo, tranquilo —insistía Jane Wayne dirigiéndose al monstruo, quien había empezado a echar espuma por la boca, como Ludwig. Su actitud, realmente, empezaba a poner nervioso a todo el mundo. El rostro del Checo Malo aparecía con rasguños y moretones, como consecuencia de su persecución a la carrera, y sus ojos demenciales echaban literalmente chispas esa noche.


  —El Checo Malo tiene pinta de haber estado persiguiendo coches aparcados —susurró Dolly.


  —El Checo Malo parece que hubiese estado persiguiendo apostadores —murmuró, en respuesta, Dilford.


  —¿Qué opinas de mi nuevo cartelón político, Checo? —preguntó Receloso, en un intento de cambiar el tema de la cháchara general y consolar al enfurecido agente patrullero.


  Efectivamente, sujeto a la pared había un cartel, hecho a mano, y sin grandes habilidades del autor, que rezaba: JERRY BROWN USA VASELINA. GORE VIDAL TOMA «POLYGRIP». LA ÚNICA DIFERENCIA RESIDE EN LA EDAD, VOTE DERECHAMENTE POR LOS REPUBLICANOS.


  —Más valdrá que salga en las noticias de las once, eso es todo lo que tengo que decir. —El Checo Malo, sin duda, estaba demasiado furioso para divertirse con las cuchufletas politizadas.


  —A las once estaré a solamente sesenta y un minutos de mi pensión —anunciaba Ronald el Arrugado—, así que parece que finalmente puedo lograrlo. Excepto si mi corazón empieza a tener arritmias y eso. ¿Un ataque cardíaco a las doce menos cinco? Eso sí que sería algo gordo, ¿eh?…


  —El Checo Malo está tan harto como el conductor de autobús que enchiqueramos hoy —explicaba Dilford a Cecil Higgins—. Le sacó los intestinos a un ciego, de sesenta y tres años, quien había empezado a meterse con él de mala forma por no haber parado justo en el sitio destinado para ello. Claro es que el chófer no tenía otra excusa sino la de hallarse cansado de los clientes insatisfechos…


  —Los Ángeles no fue siempre de esta manera —sentíase obligado Cecil Higgins a explicar a los polis más jóvenes.


  —El mundo no fue siempre así —convino Ronald el Arrugado, mientras se tomaba el pulso—. ¡Sólo deseo salir vivo de este mundo!


  Las cosas se volvieron de pronto más calmadas en La Casa del Dolor. Un grupo de diez paisanos entró, riendo y charlando estruendosamente, y se apoderó de la minúscula pista de baile. Había seis chicos y cuatro chicas, miembros todos de una liga de jugadores de softball[14] procedentes de las oficinas liquidadoras de seguros en general. Era gente que descubrió, unas pocas semanas antes, el bar de Receloso, en su camino de retorno del estadio de los Dodgers, y ahora venían de vez en cuando a practicar sus juergas privadas allá.


  Habían estado bebiendo cerveza y comiendo galletitas saladas, y lucían todos las camisetas de su equipo favorito, amén de gorros de béisbol. Pusieron unas cuantas monedas en la sinfonola y empezaron a bailar, estilo punk, con tonadas que cantaban en el aparato los «Circle Jerks». Se lo estaban pasando tan estupendamente, con tal grado de inocencia, que los miembros presentes de la bofia, quienes por lo general solamente daban pruebas de paranoia y xenofobia equiparables a las del Kremlin, viéronse hundidos en profunda depresión ahora, y empezaron a beber de nuevo como si fuese lo último que fueran a hacer en este mundo.


  Ronald el Arrugado olvidó, incluso, contar los minutos, tan descorazonado se encontraba tras haber contemplado a la panda de jóvenes en cuestión; dijo Ronald:


  —¿Os podéis acordar de los tiempos en que todavía resultabais capaces de pasarlo bien así? —Y se dirigía a Cecil Higgins, quien miraba fijamente al fondo de su vaso.


  —Mi memoria no se remonta a tanto —confesó el poli de color.


  —Es realmente algo digno de ver…; gente normal, divirtiéndose normalmente —dijo, pensativo, el agente Dilford, mientras una bonita joven saltaba de su silla y empezaba a bailar un rock suave, en tanto sus demás compañeros silbaban y aplaudían, enardecidos.


  Incluso el Checo Malo se dejó atrapar por la visión de esa gente joven cantando, bailando y ofreciendo invitar a cerveza a esa panda de avejentados extraños, que se habían mudado a un extremo de la estancia y les estaban observando con ojos colmados de sospecha.


  Jane Wayne se manifestó en estos términos:


  —Parece que ha transcurrido toda una vida, desde que era yo capaz de sentirme así… No saben lo verdaderamente… que de hecho es…


  —¿Lo verdaderamente qué? —quiso saber Dolly, oyéndola.


  —Lo verdaderamente hermoso que todo ello es —concretaba la otra poli—, no tienen idea, por su parte, de lo de las zarpas en las petunias, y otras cosas…


  —Yo solía ser como esa chica —indicó Dolly a Dilford, sin apartar los ojos de la despreocupada muchachita rubia danzando sobre una silla, con su camiseta de letreros deportivos, ajustada, y su gorra de béisbol con la visera al revés—. A veces pienso que me gustaría tratar de ser así otra vez. Salgo con paisanos, pero la cosa no funciona nunca cuando se enteran de mi profesión y demás. Se notan intimidados por una chica capaz de tener permiso para portar armas. Se quedan como «capados», diría yo. Saben que nosotros vemos cada cosa… Que somos… diferentes, vaya…


  —Yo dejé de ser una chica hace ya más de un año —manifestaba Jane Wayne, sin dejar de mirar a la hermosa muchacha danzante.


  —También yo —dijo Dolly—; ahora solamente soy policía. Eso es todo.


  Apartáronse ambas de la linda muchacha y volvieron a concentrarse en sus tragos, pasado el nubarrón de la nostalgia. Apenas se dieron cuenta cuando los jugadores de softball acabaron sus respectivas cervezas, y, con optimistas ademanes de despedida, salieron velozmente por la puerta, haciendo señas a Receloso y entonando «Somos los campeones».


  —Simplemente, no tienen idea —repetía Jane Wayne, quien luego solicitó—: Otro escocés, Receloso; que sea doble.


  —Son unos críos —aseguraba Dolly—. Otro bourbon, Receloso. Un doble.


  No envidiaban a aquellos jovenzuelos. Su momento había pasado. Jane Wayne dirigió una sonrisa cínica a la contrapartida equivalente de Dolly, y ambas se enviaron un ademán con la cabeza, de mutua comprensión y acuerdo. Y siguieron bebiendo. Ambas tenían escasamente veintitrés años de edad.


  Cuando se fueron los civiles, los miembros de la bofia recuperaron sus lugares de costumbre en el local, a lo largo del mostrador, y reanudaron lo que en esos momentos de la noche les gustaba más, o sea, el comentario malevolente, ácido, y negativo.


  —He oído que algún detective del oeste de Los Ángeles se lo fumó —anunciaba Cecil Higgins, y eso aquietó incluso al Checo Malo.


  —Otra víctima de la A. S. P. —afirmaba Dilford, pues así es como solía mencionar la Aflicción Suprema de la Policía.


  —Justo en la boca, según lo usual —suspiró Cecil Higgins.


  —Cambiemos de tema —indicó Dolly—. Ya es suficiente con tener que llevar ese crucifijo del calibre treinta y ocho, como para preocuparse por tenérselo que tragar.


  —¿Qué vas a hacer con semejante pensión, Ronald? —inquirió Receloso, en tanto enjugaba sin entusiasmo un jarro de cerveza que había lavado a medias.


  —¿Hacer con ella? No voy a hacer nada. ¿Crees que puedo permitirme el retirarme y vivir con el cuarenta por ciento de mi sueldo?


  —Bueno, ¿y por qué toda esa preocupación entonces por vivir hasta la medianoche? —quiso saber Receloso.


  —¡Santo cielo, Receloso! —estalló Ronald el Arrugado—. ¡Porque a partir de ahí es cuando la consigo! Pase lo que pase. Si acabo un mal día en la cárcel, no importa, la pensión seguirá siendo mía; tendrán que enviarme los cheques mensuales de mi jubilación a San Quintín…


  —Todo policía acaba apareciendo por San Quintín, lo mismo si ha obtenido una pensión como si no lo ha hecho así —dijo Cecil Higgins, dirigiéndose más en particular al Checo Malo—. Serás el tipo más rico de ese tabernucio, pero tu agujero del culo aún seguirá siendo lo suficientemente grande como para acomodar a cuatro monos sobre motos scooters, participantes todos ellos en el derby de las cajas de jabón.


  —No me importa —indicaba Ronald el Arrugado, rascándose el marchito vientre, frotándose la cara llena de surcos; una faz, por cierto, que empezaba a quedársele toda dormida como consecuencia de la ingestión masiva del licor—; simplemente, quiero mandar sobre mí mismo, disponer de mí mismo. Si mi vieja me da la patada, no tendré que buscarme un perruzo de algún borrachete de los que duermen al sereno y un puñado de periódicos que utilizar como mantas, y así irme a instalar a los tugurios de los arruinados y bazofia social. Al menos no habré llegado a ese grado de miseria y ruina…


  —Mi ex esposa me echó directamente a la calle —gritó de repente Dilford, con lo cual los demás tuvieron oportunidad de comprobar que estaba totalmente curdo, y sintiéndose más lástima de sí mismo, que era la costumbre.


  —Y después de eso hiciste lo más viril —manifestaba, sarcástica, Dolly—. Le renovaron a ella la fontanería, en vez de enfrentarte tú al bisturí.


  —Sí, me hice la vasectomía. ¡Ya sé que estás enterada! —medio lanzó, entre los vapores del alcohol, el citado poli a su compañera de patrullas.


  —Claro, pero una vez que eras soltero nuevamente —precisó Dolly, acentuando la intención sarcástica—. Para no tener problemas con cualquier groupie.


  —¡Hala, sigue!, saca la cara por una mujer a la que ni siquiera conoces —decía, Dilford—. No te molestes en ponerte de parte de tu compañero de fatigas. Ella me echó a la calle; sí, mi ex  lo hizo. ¡A la puñetera calle!


  —¿Era ésa la época en que andabas revuelto, por tres días seguidos incluso, con esa mecanógrafa de la comisión policial? —quería saber Cecil Higgins—. Dicen que te follaste a esa rompehogares justo en esa mismísima mesa de billar de Receloso, ¿eh, Dilford?


  —Pues yo sigo todavía interesado en saber qué le pasó a mi bola blanca —manifestó Receloso, tomando en cuenta todas las posibilidades.


  —Y luego, después de aquello, conseguiste que ese enfermero mariquita te vendara la cabeza, te diera un cuarto y, haciéndose pasar por médico, le dijese a tu esposa que habías sufrido un accidente de tráfico y padecías de amnesia. La verdad es que te tomaste multitud de molestias, por causa de tu mujer, Dilford —manifestaba, simpatizante, Ronald el Arrugado, quien por lo demás sentía entumecerse por instantes los dedos de las manos.


  —Y yo incluso tuve que romper un flanco de mi camioneta para darle a la cosa aire de realidad —gimoteaba Dilford—. ¡Un vehículo que había aguantado tres remodelaciones completas! ¡Y con todo y con ello, va la tipa y me echa a la puta calle! ¡La zorra sin corazón, ésa! ¡Todas son unas zorras sin corazón, las mujeres!


  —Mi primera esposa siempre estaba echándome de casa —explicaba Cecil Higgins—. Tenía la costumbre de poner mi ropa en el acceso del coche al jardín. Yo gasté más la ropa corriendo encima de ella, que puesta normalmente. Claro que por lo menos no era una mujer tan fea como ésa con la que estoy casado ahora. Y esta de ahora se queja de dolores… los que sufro yo…


  Eran las diez y media cuando aparecieron por el establecimiento Hans y Ludwig, sin que les acompañara ni una sola groupie de Chinatown. Hans se mostraba taciturno y borracho; Ludwig, aparentemente sobrio, no se alzó sobre los cuartos traseros para aproximarse mejor al mostrador.


  —Ludwig se da cuenta de que Gertie ha muerto —dijo Hans, con su voz de clásico sonsonete, y lacrimógena ahora, encima.


  —¡Y una mierda! —comentó el Checo Malo, mientras todos observaban cómo el perrazo se aproximaba, despacito, a la pista de baile capaz de albergar solamente tres féretros y, una vez allí, se tumbaba en el santo suelo.


  —¿Habéis visto? —comentó Hans a la redolada—. ¡Ni siquiera trepó a la mesa de billar! Cuando vio a Gertie yacer inmóvil, se hizo cargo perfectamente del asunto. No consigo animarle, ahora.


  —Eso es una de locos —comentaba el Checo Malo—; los perros no tienen sesera para tanto.


  —No se tomará ni una sola cerveza esta noche —aseguraba el amo del bicho— os digo que lo sabe. Vio a Gertie hecho una lástima, todo cubierto de sangre, y sabe que no volverá a ver a su compañero.


  —Yo es que ya no dudo de nada, en estos tiempos —comentaba Cecil Higgins—. Si tú me dices que Ludwig está al corriente, lo creo. Si me dices que el bicho anda tras conseguir una pensión por causa del extraesfuerzo a que se le somete, por mí santo y bueno. Ya no sé lo que es real y lo que no es real, en estos tiempos.


  —Me entristece ver a Ludwig durmiendo en el suelo —dijo Jane Wayne—. Hazle que trepe a la mesa de billar, Hans.


  —Lo mismo dará —se encogía de hombros Receloso al expresarse de esa manera—. Con tantas manchas como hay de haberse corrido, unas pocas más no van a suponer demasiado perjuicio. Quizá debería preparar un cuenco lleno de cerveza para Ludwig. —Receloso había bajado el tono de su voz, y dijo aún—: Pero mejor no; si es capaz de pensar en Gertie, no le irá bien a la cabeza.


  —¡Qué alivio! —exclamó Cecil Higgins—. ¡Por un momento pensé que ibas a regalar un trago, Receloso! Hubo un momento en que pensé que habría perdido yo la razón, oyendo semejante cosa…


  Aparecieron en pantalla las noticias de las once y acabaron sin novedades dignas de mención. El Checo Malo no podía dar crédito a sus ojos. No habían utilizado su amago de entrevista para nada.


  Cuando Mario Villalobos se presentó por allí a las once y media, a fin de tomar la espuela, un aterrorizado beodo que se había colado en el bar, apenas tres minutos antes, salía a la carrera al bulevar Sunset, histérico; el hombre advirtió a Mario Villalobos:


  —¡No entre en sitio semejante, señor! Hay un loco gigantesco que sólo le tira vasos de cerveza al televisor. ¡Y una mujer, con pieles negras en el abrigo, yace como si estuviera muerta sobre la mesa del billar!…


  CAPÍTULO OCHO


  Madre del Año


  Mario Villalobos estimó aconsejable no contarles a sus colegas de la comisaría que venían los rusos. Al menos, no hasta haber oído nuevamente a su jadeante informador, a las diez en punto. O sea, si es que llegaba a llamar, y el comunicador de bobadas tenía alguna información acerca de Missy Moonbeam; y si, además, era capaz de mantener la cabeza lo bastante apartada del pensamiento sobre los espías rusos como para hablar de forma coherente. Bobadas y caviar. Era la primera vez que Mario Villalobos «disfrutaba» de semejante combinación, dado que, por lo general, los agentes extranjeros no encontraban a las putas callejeras de Hollywood de interés estratégico. Con todo, el sargento-detective aguardaba la llamada, demostración de que incluso los detectives de homicidios no son inmunes a un poco de comedia barata.


  Mientras tanto a Ronald el Arrugado le habían entregado un reloj de oro, mientras se pasaba la lista mañanera de agentes, por haber completado sin problemas sus veinte años de servicios policiales. El reloj era de chocolate, envuelto en papel de plata. Ronald el Arrugado dijo a Jane Wayne que podía dejar de darle el fármaco antimordedura de las uñas, porque no pensaba mordérselas nunca ya. Luego, Ronald el Arrugado se puso en pie, hizo una inclinación de medio cuerpo arriba, y se comió el presunto reloj de oro, amén de pronunciar un discursito que mencionaba cómo su pensión le convertía en alguien más o menos inmortal y nada podría serle dañino, perjudicarle, en adelante.


  Tres horas después estaba tumbado en el hospital, donde la Madre del Tugurio trabajaba como enfermera, y hallábase con tantísimos dolores como para ni siquiera pensar en dejarle que le hiciera a él un trabajito de succión, especialidad de la interfecta. Todo esto empezó a suceder cuando llegó a la comisaría una llamada de la Madre del Año.


  La susodicha residía en Westlake, al sur de la calle Séptima. Contaba setenta y dos años y llevaba en una silla de ruedas los últimos diez de su vida. Sus piernas eran artríticas y tenía los dedos tan retorcidos como un roble, y casi tan negros, debido a los cigarrillos que solía fumarse. Como la mayoría de los demás miembros de la tercera edad que residían en su edificio de apartamentos, había subsistido gracias a la Seguridad Social, y quejábase amargamente del aflujo al país de asiáticos, a todos los cuales llamaba ella «chinos», y de latinoamericanos, para los que reservaba el apelativo de «negrazos».


  Su nombre era Aggie Grubb, pero a partir de aquel día, y en adelante, en cuanto apareciese en alguna discusión mantenida por los policías de la comisaría Rampart, sería denominada La Madre del Año. Llamó a la policía porque su muchachito, dijo, no quería irse de casa, y dejar de estrujarla como una esponja.


  —Simplemente, no puedo conseguir que salga, que se largue —informó, tristemente, al policía que recibió su llamada—. Se limita a quedarse sentado ahí todo el día, comiéndose los pocos alimentos que me quedan, y no quiere buscar trabajo; tampoco es que sirva de gran cosa recomendarle que lo haga, claro es. ¿Pueden enviarme por aquí a algún agente, para que hable con Albert y le haga comportarse como es debido y salir a buscarse un trabajo?


  —¿Qué edad tiene Albert, señora? —preguntó el policía.


  —Ha cumplido los treinta y nueve. Yo soy una pobre anciana impedida, que vivo en una silla de ruedas, y de nada me sirve lo que yo le diga. ¿Qué puede hacer una pobre y anciana madre, agente?


  El poli en cuestión también tenía una pobre y anciana progenitora que tampoco estaba muy en forma que digamos, así que dijo:


  —Deje de preocuparse tanto, señora. Mandaremos ahí un coche patrulla y tendremos una charla con Albert. Vive con usted, ¿no es así?


  —Sí, pero me prometió que sería sólo provisionalmente. Y ya lleva aquí tres meses, así que prácticamente me ha dejado sin reservas de comida.


  —Vamos, vamos, no llore usted —le pedía el policía de marras, representándose mentalmente a su propia, anciana madre—. Trataremos de hablar con Albert y hacerle tener sentido común; veremos si es posible hacerle a usted la vida más fácil, señora.


  —Gracias, hijo —repuso Aggie Grubb.


  La llamada fue puesta en conocimiento de Sunney Kee y su asociado Wilbur Richfield, a quienes se pasó la encomienda del caso. Constituían una pareja extraña, Sunney y Wilbur. Debido a que este poli de color tenía un apellido idéntico al nombre de una famosa firma petrolera, se le llamaba Pozo Número Treinta, al mencionar su nombre, y al ir siempre acompañado de alguien tan poca cosa como Sunney, el pequeño refugiado asiático pasó a convertirse en Pozo Número Veinte.


  De hecho no es que importara demasiado su ubicación, peso, etc., en aquella concreta jornada. No hubiera servido ninguno de esos pormenores de nada en absoluto. Al tocar en la puerta oyeron la mal aceitada silla de ruedas corriendo por encima del rajado linóleo. Luego, con un crujido, esa misma puerta se entreabrió, y Aggie Grubb dijo:


  —Buenos días, agentes.


  Las azuladas venas pulsaban en sus retorcidas manos, y su bata no llegaba a cubrir sus esqueléticas y blanquecinas rodillas. Cuando sonreía, relucíanle los dientes, o mejor, el único que aún le quedaba. Luego, miró de más cerca ya —merced a sus bifocales— al pequeño chinito y al gran negrazo. No consiguió disimular su desencanto. De haberse tratado de alguna dama rica, residente en el Lado Oeste, habrían enviado a esa otra anciana policías de verdad, pensó.


  —Recibimos una llamada manifestando que había en esta casa una disputa familiar —avisó a la interesada Wilbur Richfield.


  —Más valdrá que entren ustedes —repuso la dama—; quizá uno de los dos pueda hablar un ratito con mi muchacho, Albert. Conseguir que se vaya a vivir a cualquier otro sitio. Yo no lo puedo ya mantener. Estoy a cargo de la Seguridad Social, y con mi artritis… Ese chico no respeta a su mamaíta.


  —¿Dónde está Albert? —inquirió Wilbur Richfield.


  —Donde anda siempre. En la cama, hasta mediodía. Luego se levanta, se prepara una docena de huevos y vuelve a dormirse hasta la noche. Simplemente ya no puedo alimentarle más.


  —OK —repuso Wilbur Richfield—. ¿Dónde queda el dormitorio ese?


  —Por allá —indicó la anciana, señalando vestíbulo adelante con sus dedos como delgadísimos y retorcidos sarmientos—. Primera puerta a la izquierda.


  —Una docena de huevos —comentaba Wilbur Richfield a su colega Sunney Kee, mientras caminaban por el maloliente y sucio pasillo— ni siquiera el Checo Malo es capaz de comérselos.


  Albert Grubb sí podía, y con ellos medio kilo de bacon. Y diez tajadas de pan tostado. Y podía beberse cinco litros de leche, cuando su madre se la podía permitir. Con todo y con eso, no por ello saciaba enteramente el hambre.


  —¿Será ese hombre de ahí? —dijo Wilbur Richfield a Sunney Kee, cuando abrieron la puerta del dormitorio, y miraron a una forma cuasi humana, que roncaba bajo una montaña de mantas.


  —¿Es este hombre que hay aquí? —lanzó Wilbur Richfield, desde la relativa distancia, a La Madre del Año, quien respiraba agitada y dificultosamente, entre ahogadas, cascadas risitas, siempre sentada en su silla de ruedas y en la cocina.


  —Es un muchachote grande, ¿verdad? Debieron haber conocido a su padre.


  Wilbur Richfield, policía con quince años de servicios, miró a su colega el asiático sureño; luego, dirigió la mirada hacia La Madre del Año, y, por último, echó la vista alrededor de la habitación.


  Albert Grubb tenía las paredes cubiertas de fotos de chicas ligeritas de ropa, clavadas en el muro; todas llevaban escasos trajecitos de baño, aparecían relucientes debido a las cremas solares y poseían unos cuerpos increíbles; aparte de eso, todas las chicas de marras eran tipos fornidos, o sea, de las que practican culturismo a tope. El individuo de mayor tórax entre esos tales, sin embargo, no tenía un tronco del tamaño del propio Albert Grubb.


  Había un juego de pesas en el suelo, junto a la cama, y Wilbur Richfield dijo a Sunney Kee:


  —Nunca pensé que uno podía poner tantísimo peso en una de esas pesas.


  Sunney Kee también estaba experimentando sentimientos negativos. Alzó la vista y sonrió a su colega, pero sin demasiada convicción.


  —¡Despertad a ese muchacho perezoso! —croó la vieja, desde su silla de ruedas en la cocina.


  Así que Wilbur Richfield se tragó la inquina y gritó:


  —¡Albert, despiértese!


  El gigante dormido se estremeció un tanto y cambió de marchas un poco, pero sin dejar por todo eso de roncar. Como una serrería completa. Tenía una cabeza de tamaño doble que la de Ludwig.


  —¡Despierta! —repitió Wilbur Richfield, y esta vez golpeó apenas a Albert Grubb con su porra, en aquel corpachón, o mejor, en unos pies que debían calzar el cuarenta y siete o cuarenta y ocho. Como le ocurría también a Ludwig, a Albert no le gustaba nada verse rozado por objetos extraños mientras se entregaba al sueño.


  Levantó la cabeza. Era una testa de calvo, afeitada además, con una forma de proyectil de los que entran en un mortero del 105. Mostraba una faz similar a un buñuelo de harina de avena, tamaño extra; su nariz, informe, aparecía colmada de gordas y negruzcas espinillas. Soltó, simplemente:


  —¿Qué coño pasa aquí?


  A veces, poniéndose a la altura de lo que calculaba debería constituir su propia imagen, los polis hacen tonterías, por causa del dichoso machismo. La idiotez que cometió ahí Wilbur Richfield, ignorando los instintos que habían desencadenado toda clase de señales de alarma, silbidos, sirenas, y demás, en su cabeza, fue no servirse de su radioemisor portátil, a fin de llamar a una unidad de apoyo allí mismo y sin demora. O a dos, que habría sido mejor.


  Sunney Kee, quien era la mitad de tamaño que Wilbur Richfield, amén de resultar de origen asiático —y por tanto no aguantando peligrosos yugos de índole machista— sonrió afablemente a Albert Grubb, y dijo a su camarada: «Un segundo». Entró en la cocina, sacó la radio portátil y solicitó ayuda. Código Dos, lo cual significaba que se dieran prisa de veras.


  Luego, rápidamente, retornó al dormitorio, donde Wilbur Richfield vigilaba al acostado coloso. Albert Grubb era tan alto como el Checo Malo, pero aún más ancho. Yacía de espaldas mirando a Wilbur Richfield y Sunney Kee, y empezaba a notarse extraño, de lo más violento y furibundo.


  Había montones de cosas que ambos policías no sabían de Albert Grubb, y sin embargo no tardarían en aprender. Una era que Albert Grubb no obtenía su masa muscular en los salones de ejercicios aeróbicos tipo Jane Fonda. Se musculaba más bien en un sitio alejado. Obtuvo su potencia en el norte de California, donde pasó, en una cárcel, los últimos once años de su vida. Un lugar en el cual no tenía nada que hacer, a lo largo de una interminable jornada, excepto darle a los aparatos y pesas, y recibir los helados y los cigarrillos de los demás miembros de la Hermandad Aria, a quienes servía de aporreador titulado y profesional. Albert Grubb venía odiando a los negrazos y cabecitas amarillas mucho antes de entrar en prisión y unirse a los de la Hermandad de los Arios. Y Albert odiaba a esos tales aunque vistiesen uniforme de guerrera azul y le despertasen antes de tiempo. Y, por descontado, odiaba a quienquiera vistiese esa clase de uniforme, aunque no se tratara de negrazos y asiáticos escuchimizados.


  Había algo más que ni Wilbur Richfield ni Sunney Kee sabían acerca de Albert Grubb, y es que se trataba de un tipo que aún tenía serias cuentas pendientes con la justicia.


  Albert había salido de la cárcel apenas tres meses antes, pero dejó un rastro como Hansel y Gretel en el bosque. Y seguía fuera bajo palabra, pese a todos los pesares. Al salir de la prisión no se presentó a su oficial de vigilancia. Luego, «olvidó» aparecer en una entrevista para lograr un puesto de trabajo. A continuación, fue «incapaz» de conseguir una licencia de conducción al no superar el oportuno examen. Volvió a fallar otra oportunidad de obtener un nuevo puesto de trabajo. Más adelante, cuando por fin se presentó ante el funcionario encargado del seguimiento de su libertad condicional, daba muestras evidentes de intoxicación etílica. Algo de lo más obvio. Amén de mostrar unos ojos especialmente dilatados, a causa de las anfetaminas. Claro como el agua. A pesar de todo lo cual, no le habían anulado la libertad condicional de que seguía gozando.


  Albert Grubb poseía un cociente de inteligencia apenas superior a 90, pero era lo bastante astuto como para darse cuenta de lo que era bueno para él y de lo que no lo era. Y no lograba comprender por qué los criterios del funcionario que vigilaba su libertad condicional no coincidían con los suyos propios. Albert Grubb había disfrutado, como si dijésemos, ya de su año sabático. Estaba cansado, harto de la vida en las calles. No podía soportar la idea de levantarse y tenerse que presentar otra vez más en alguna entrevista para obtener un empleo; algún aburrido puesto de trabajo que, para empezar, no le interesaba lo más mínimo. Todo el mundo esperaba de él que hiciera cosas que le daban dolor de cabeza y le ponían de mal humor. La única verdad es que Albert Grubb sentía un permanente amor, una necesidad que le causaba hasta retortijones, de volver a casa. De retornar a su celda de tres por tres metros. A sus helados, levantamiento de pesas, violaciones «divertidas» de cada adolescente con apenas leve bozo, en el patio de la cárcel; a su deporte de romperle la cara a negrazos, foráneos de toda laya, y similares, en otras pandillas intracarcelarias. A todo aquello, en suma, que a él, particularmente, le proporcionaba placer.


  La primera de las tres unidades de apoyo se detuvo ante la casa en el preciso momento en que Albert Grubb levantábase del lecho con sus calzoncillos amarillentos y manchados. El equipo formado por Jane Wayne y Ronald el Arrugado subía de dos en dos las escaleras de aquel edificio de apartamentos prácticamente en el momento mismo en que Albert Grubb, tomando unas pesas, decidió levantarlas, pero, a la par, pensó que era mejor no servirse de semejante «armamento», por su parte, o le iban a pegar allí un tiro.


  Otros dos equipos de patrulleros estaban saliendo de sus respectivos coches justo cuando Wilbur Richfield decidió que Albert Grubb era un tipo capaz de transformar vagones de ferrocarril en chatarra. En ese mismísimo instante Albert Grubb dejaba escapar una risa de hiena maníaca y decía:


  —Me agrada, que hayan enviado a un amarillento y a un negrazo…


  Wilbur Richfield pudo esquivar, parcialmente, el primer directo que le lanzó sin más su oponente. Sólo le atizó éste en un hombro y únicamente se lo dejó dislocado del todo.


  Sunney Kee enarboló la porra y se puso a intentar todos los trucos que había aprendido, cuando niño, en Bangkok, y más tarde en Taiwán, visionando todas aquellas películas de Bruce Lee. Pero se dio cuenta, como le venía ya ocurriendo a un millar de agentes antes que a él, de que esas cosas únicamente funcionaban para Bruce Lee. En combate a manos desnudas, real, la gente de la calaña de un Albert Grubb, simplemente, negábase a colaborar con los distintos movimientos incluidos en las artes marciales, conforme, en cambio, si lo hicieran los adversarios de Bruce. Sunney Kee, hombre pequeño pero veloz y ágil, solamente conseguía enloquecer más a Albert Grubb, a base de revolotear por el dormitorio y sacudirle con la porra, en tanto Wilbur, su colega, intentaba sacar el arma, pendiente de una funda en su costado derecho, valiéndose al efecto de la mano izquierda, mientras gemía de dolor por el deltoide desgarrado.


  No quedaba absolutamente la menor duda, en la mente de Wilbur Richfield, de que debía disparar a Albert Grubb como se hace con un elefante fuera de cualquier control. Sólo que el agente no lograba abrir la funda con la mano útil, y mucho menos aún cuando Sunney Kee vino a estrellarse contra él, tras haber sido lanzado por los aires, atravesando la habitación, por un Albert Grubb que empezaba a finalizar su período de precalentamiento para pasar a mayores.


  —¡Dispárale! —gritó Wilbur Richfield al bravo, y escaso, asiático, quien aún continuaba creyendo en lo de las películas de Bruce Lee.


  Sunney Kee no obedeció al agente que le había entrenado; en vez de lo cual, permaneció de pie, asumiendo una pose propia de las artes marciales, enarbolada la porra de madera, y golpeó en la muñeca a Albert Grubb, así como también en el hombro y la rodilla, todo esto antes de que semejante Leviatán pudiese reaccionar. Desgraciadamente, los instructores de la academia de policía —quienes, al igual que Bruce Lee, siempre dispusieron de la cooperación de sus coadyuvantes, en sus demostraciones de la autodefensa— no siempre explicaban las cosas tal cual son.


  —Le romperás la muñeca con ese movimiento —dijo el instructor, en plan promesa, a Sunney Kee durante sus sesiones en la academia policial.


  —Le paralizarás la rodilla con esto —prometía otro de los responsables del entrenamiento de los agentes.


  —¡Le harás atravesar el muro! —prometieron a Sunney Kee los productores de una docena de películas mostrando artes marciales, durante sus días de devoto seguidor del género fílmico en cuestión.


  Sin embargo, cuanto consiguió fue volver loco a Albert Grubb. En realidad, dado su tamaño, potencia y amor al sadismo, a Albert Grubb no le habría parado ni Reggie Jackson con una Slugger de Louisville.


  —¡Dispárale al hijo de puta! —gritaba Wilbur Richfield, arrastrándose con su brazo inútil y colgante, incapaz de alcanzar la funda del revólver que había sido desplazada, a lo largo del cinturón reglamentario, hacia su espalda; eso es lo que gritaba, cuando el cuerpo de Sunney Kee le derribó fuera del cuarto mismo y con él, al colega.


  Y justo cuando Sunney Kee, quien tenía un cociente de inteligencia de 140, aprendía algo que Albert Grubb, quien no pasaba de 90, aprendió instintivamente, es decir, que los productores de películas de artes marciales eran unos engañabobos y unos cabrones, Albert Grubb conectó un directo en plena testa del asiático, la porción de su cuerpo que el instructor de gimnasia y mejora física le había prometido era capaz de quebrar el puño de cualquier presunto atacante.


  El impacto estuvo a punto de cascar la bóveda craneal de Sunney Kee. De hecho, le dejó inutilizado por entero. Sunney Kee trataba, a renglón seguido, de seguir de pie, pese a tener las piernas repentinamente de borra de algodón, pero lo único que lograba era contemplar toda una colección de fuegos artificiales estilo taiwanés, y no era capaz de interpretar y decidir luego, cuando los alaridos de Wilbur Richfield le recomendaban:


  —¡DISPARA AL HIJO DE PUTA!…


  A continuación, Albert Grubb procedió a romperle la mandíbula a Sunney Kee, a hacerle polvo el hueso de la mejilla, a colocarle la nariz donde su ojo derecho casi podía rozarse con las aletas, asomándose al interior nasal, etc.


  Sunney Kee no alcanzó a ver cómo Ronald el Arrugado estampaba su porra de madera a través de toda la cabezota, tamaño mortero del 105, de Albert Grubb; tampoco oyó a los otros cuatro polis que habían respondido a su llamada. Ni vio a Albert Grubb llevando a su grupa, estilo jinete de un rodeo, a Jane Wayne; todo eso, mientras el gigante penetraba como un turbión estruendoso en la cocina, derribando mesas y sillas, y lanzando en torbellino a su querida y anciana madre, quien fue a dar con la osamenta en el suelo de linóleo.


  En el calor de la pelea, Ronald el Arrugado demostró por qué el gas tipo Mace es una propuesta tan peligrosa cuando media violencia plena. Sacó el poli su recipiente del citado gas, lo apuntó al mastodonte arrollador y disparó. Sólo que la boquilla del spray  iba dirigida contra sí mismo, y se maceó su sobaco mismo. Justo en el hueco que permitía la manga corta de la camisa del uniforme. De inmediato, su axila estalló, al parecer, en llamas inextinguibles.


  La más extraordinaria parte de la reyerta la constituyó el comportamiento de Albert Grubb. Con Sunney Kee sangrando por nariz, boca, y oídos, y Wilbur Richfield aún tratando de hacerse con el arma, mientras Ronald el Arrugado yacía en el suelo con dos costillas rotas, y Jane Wayne, y los otros cuatro polis de refuerzo continuaban tratando de apretarle la arteria carótida a Albert, por mucho que dijesen los dirigentes policiales, el municipio, o la prensa, acerca del ilegal artificio de marras, y, todo esto, mientras los gritos, alaridos, maldiciones y ruidos, aterrorizaban al entero edificio, el presunto criminal logró enderezar la silla de ruedas, para enseguida volver a la pelea.


  Ocurrieron ahí dos cosas que pasarían derechamente a las leyendas del mundillo policial. Primero, que Albert Grubb consiguió liberarse de debajo de una pila de cuerpos, retrocediendo, tambaleante, hacia un rincón de la cocina, para hacer trizas después un aparador de madera de arce —agregándose de este modo unos cuantos cortes de propina a la cara y los brazos— y mostrar a los agentes lo poco que hasta ese momento habían conseguido; efectivamente, había una de las esposas balanceándose de su enorme muñeca. Y lo que hizo a continuación sería el comentario de los profesionales de la ley y el orden largo tiempo: Tomó el aro suelto y lo cerró sobre su muñeca. En la misma, claro es. Ya desembarazado de tales molestias, luciendo ambas esposas en idéntico brazo, pensó en la prisión de San Quintín, y ofreció a sus adversarios la mueca alegre del chico feliz que piensa en volver a casita, diciéndoles, de pasada:


  —OK, chicos, ahora vamos a zumbarnos de veras…


  Y mientras cinco polis jóvenes, incluida Jane Wayne, se enfrentaban a la horripilante perspectiva, dos agentes maduros, heridos, que sabían de qué iba el tema, salían a trompicones del pasillo para entrar en la cocina. Uno era Ronald el Arrugado, y el otro Wilbur Richfield, quien por fin enarbolaba el revólver de reglamento, bien sujeto en la mano izquierda.


  —Bueno, se acabó la pelea —dijo roncamente Wilbur Richfield—; esta pequeña guerra ha terminado.


  A lo cual respondió Albert Grubb:


  —No puedes dispararme. No llevo armas. Te meterías en un buen jaleo…


  Y Wilbur Richfield le contestó:


  —Te mandaré al otro mundo, hijo de puta. Valdrá la pena.


  Albert estudió al poli de color. Escuchó su voz temblorosa, vio la mano que oscilaba en el gatillo, y supo en el acto que el negrazo en cuestión le haría pedazos la cara si movía siquiera un músculo más.


  —De acuerdo, chicos —acabó manifestando— soy todo vuestro. Como un gentil corderito…


  Lo que pasó a continuación es lo que normalmente acontece tras de una temible caza, o pelea, cuando los polis están rabiosos, y asustados, además. Es algo que horroriza a los testigos presenciales, que motiva a los que escriben editoriales en la prensa, a los abogados y jueces, cuando, a posteriori, los agentes son acusados de un excesivo uso de sus fuerzas. En situaciones por el estilo, que vienen aconteciendo y que ocurrirán siempre, a pesar de todo el entrenamiento policial del mundo, las cosas son así. Aquí, concretamente, cinco personas, aterrorizadas, enfurecidas, vengadoras, es decir, quienes aún eran capaces, físicamente hablando, de actuar después de la batalla y los lisiados, saltaron sobre el corderino de marras, y con puños, porras, golpes, patadas, artificios aprietacarótidas, y esposas de acero, lograron organizar un pequeño sarao de los inimaginables.


  El otro momento que pasaría a incorporarse a las leyendas policiales se presentó cuando Albert Grubb estaba por los suelos, cubriéndose la cabeza, recibiendo los patadones, nada inesperados por su parte, pensando en que ya habría vuelta de la tortilla, y a su favor, de retorno en la cárcel, su hogar, donde podría propinar soberanas palizas a algunos negrazos y grasientos en pleno patio.


  Y lo que ahí pasó es que Aggie Grubb aproximó, siempre a bordo de la silla de ruedas, su retorcido, esquelético cuerpo, al montón de chillones y maldicientes, vengativos policías, quienes trataban de aplicar a su hijo Albert toda suerte de indignidades, y, una vez allí, se convirtió la anciana en una dirigente del coro de fans, como si dijésemos.


  —¡Dadle de firme! ¡Buenas patadas! ¡Con la porra, con la porra! —gritaba.


  Hasta el extremo de que uno de los polis más afanoso en la paliza a Albert Grubb alzó la vista, sorprendido, oyéndola.


  Aggie Grubb llameaba de entusiasmo, verdaderamente; sus ojillos susceptibles resplandecían como un buen par de esposas de acero. Se estiraba hacia adelante, desde su sillón de ruedas, para ver cómo un poli le atizaba con ganas, y en la entrepierna, al tal Albert. La vieja aullaba, babeando de puro gusto ante el espectáculo:


  —¡BUENOS GOLPES! ¡A PATADAS, CON LOS PIES! ¡SACADLE LOS OJOS!…


  Y fue probablemente la intervención en plan directora del conjunto de fans, por parte de Aggie Grubb, lo que detuvo la paliza monumental, más que el propio agotamiento de los ejecutores. Porque al final todos los policías, incluida Jane Wayne, miraban de hito en hito, pasmados, a la madre de su víctima.


  —¿No iréis a parar ahora, eh, cobardes y gallinas, verdad?, — seguía chillando la susodicha, exhibiendo su único diente, y sin dejar la ensalivación abundantísima.


  En adelante, dondequiera los polis de la comisaría Rampart se reuniesen para beber, descansar, y recordar los malos y viejos tiempos, Aggie Grubb era calificada como La Madre del Año.


  Si hubo alguna justicia, o ironía, en torno a aquella situación, pudo cifrarse en lo que, tras haber sido trasladado de allí Sunney Kee en una ambulancia, aconteció en conjunto. Por cierto que el asiático ya no volvería al servicio activo, retirándose con una pensión motivada por sus heridas neurológicas. También Ronald el Arrugado salió rumbo al hospital, en código tres, con un par de costillas rotas, y demasiado dolorido como para aceptar la oferta de succión bajera formulada por La Madre del Tugurio, quien era la enfermera a cargo de emergencias esa tarde. Albert Grubb, sangrando por una docena de heridas en la cabeza, manos a la espalda sujetas por las esposas, fue conducido fuera, realmente tan dócil como un corderillo. Esperaba el indino que no le mantendrían demasiado tiempo en la cárcel del condado y así resultaría trasladado pronto a su hogar, esto es, la penitenciaría de San Quintín. De pronto, Albert recordó que podía necesitar su medicina para la alergia, porque la verdad es que el polen revoloteaba por las calles como loco desde hacía una semana, con semejantes vientos procedentes de Santa Ana.


  —¿Qué tal si le decís a Mamá que os entregue mis medicinas?, —gritó el detenido a sus captores.


  —Lo que me gustaría es atizarte con una escopeta de postas de las más gordas; eso quisiera yo —le contestó Jane Wayne, preguntándose hasta qué punto serían graves las heridas de Ronald el Arrugado.


  —Vamos, mi caramelo de menta —sonreía, en una mueca a través de la ensangrentada boca, el detenido—; que sufro de asma.


  Jane Wayne había estado reflexionando acerca de cómo fracasó en ajustar el artificio asfixiante, rodeando apropiadamente el cuello de casi sesenta centímetros de contorno del monstruoso Albert Grubb. Pensaba en que el asfixiador era la única arma de valía posible ante animales como aquél, en esas repentinas luchas cuerpo a cuerpo en que suelen verse envueltos a menudo los agentes. Calculaba lo imposible de servirse del gas en tales circunstancias de confusión; al fin y al cabo, Ronald el Arrugado se había intoxicado él mismo y pudo envenenar fácilmente a otros colegas. Llegaba, la policía femenina en cuestión, a la conclusión inevitable de que para un ser humano, incluso de fortaleza física superior, la tarea de reducir a otro congénere más que reacio a cooperar, residía tan sólo en el asfixiador, a menos de pasarse ya al uso indiscriminado de las armas de fuego.


  Pensaba, pues, Jane Wayne, en cómo el municipio, el ACLU, y la comisión que regía las labores policiales no gustaban de la idea de asfixiar los cuellos de los Albert Grubbs de este mundo, temiendo que algún que otro Albert Grubb pasara a mejor vida mediante tal proceder. Pensaba la policía en todo ello, y en cómo determinado concejal se levantó en una de las sesiones municipales para decir que el uso del gas Mace era el máximo de dureza a que tenían derecho en sus actuaciones los miembros de la policía.


  —¿Necesitas tu medicamento para el asma, Albert?, —preguntó Jane Wayne, con ojos tan enloquecidos y extraviados como los del Checo Malo.


  —Sí, nena —le hizo una mueca cómplice el aludido, al contestar—. Sabía que no ibas a permitir que sufriera un hombre enfermo.


  —Bueno, Albert, dado que no podemos ya, legalmente, «asfixiaros» a ninguno de vosotros, esa panda de animales, aquí tienes un poco de medicina, con los saludos de tu concejal favorito…


  Así es que Jane Wayne extrajo su gas «Mace» del cinturón y, antes de que Albert Grubb se lo viese venir, tenía en plenos morros un pistoletazo del producto, y se encontraba retorciéndose en el suelo, aullando. Tras de lo cual, la poli en cuestión le roció directamente la boca con idéntico sistema; y en cantidades generosas, además.


  El susodicho acabó en el hospital penitenciario con principios de enfisema, amén de complicaciones respiratorias, y casi se muere. Tres agentes juraban después, ante los investigadores de la sección de Asuntos Internos, que Albert Grubb fue «gaseado» durante la feroz lucha por reducirle, así es que finalmente Jane Wayne se libró de las acusaciones presentadas contra ella por el aludido, en el sentido de haberse servido en exceso de la fuerza para detenerle; los polis estimaban que Albert era un mal perdedor.


  Aggie Grubb defendió a Jane Wayne asegurando que por supuesto su hijo había recibido la dosis de Mace durante la lucha, y que ella hubiera entregado gustosamente el único diente que le quedaba, si le llegan a meter el pitorro distribuidor del gas por el culo. Estaba desilusionada, en vista de que los agentes no montaron un auténtico numerito contra semejante malvado, quien debió ser gaseado a muerte, una vez que tenían buena oportunidad para hacerlo, estimaba ella.


  La Madre del Año pasó a convertirse en una heroína para los de la comisaría Rampart, cuando dijo que los retoños como el suyo propio no sólo demostraban que el padre Flanagan, el de La Ciudad de los Muchachos, era pura mierda, sino que, encima, gentecilla como Albert podría acabar consiguiendo que la Madre Teresa de Calcuta se hiciera proabortista.


  Llegaron, y pasaron, las diez y Mario Villalobos no recibió ninguna clase de informes de inteligencia y servicios secretos acerca de espías rusos. Quedó un tanto desilusionado. Aquél había sido un día horrible, y aún quedaban montones de informes que redactar y poner al día. Un telefonazo para plantearle cualquier pamema habría contribuido a aliviar la monotonía de ésa su jornada laboral.


  Mientras, se atendía clínicamente a Ronald el Arrugado de sus costillas rotas y el susodicho se daba perfecta cuenta de que su pensión, lograda tras veinte años de sudor, no le convertía en inmortal; se le acercó, entonces, una negra que le había visto llegar en la ambulancia.


  La interesada llevaba pantaloncitos de seda verde, botas hasta la rodilla, jersey verde igualmente, semitransparente, amén de una chaquetilla de tono lima, cubierta de lentejuelas, sencillamente echada sobre los hombros. Su lápiz labial era de un naranja fuerte y el maquillaje haciendo juego, sobre su carne morena suave. El cabello no era el propio, sino, evidentemente, una peluca, trabajada formando pinchos naranja. Vista en conjunto no se la podía considerar un ejemplo de alta costura, pero por supuesto que atraía la atención general al caminar por las calles. Y ése era, justamente, su oficio.


  Quedóse contemplando a Ronald el Arrugado, yaciente en un cubículo de la sala de emergencias, y había observado cómo colgaron la camisa del uniforme del interesado. Ella se curaba una fea quemadura, cubierta con determinada pomada, en el hombro izquierdo. Había intentado dirigirse hacia el rincón de Ronald el Arrugado por tres veces.


  Cuando salió el médico de la estancia para comprobar algo relacionado con los rayos X, se acercó al herido, y le dijo, tímidamente:


  —Agente…


  —¿Sí? —El aludido levantó la vista para observar a la furcia y dijo:


  —No puedo atender ahora problemas policiales, señorita.


  —Mi viejo me quemó el hombro —aseguró ella—, así que estaba pensando en presentar una denuncia.


  —Llame, por favor, a la comisaría. No estoy en condiciones de atenderla.


  —Pero es un chulo. Creí que eso les interesaba saberlo a ustedes todos.


  —Llame a la Antivicio —insistía Ronald el Arrugado—. Estarán encantados de hacerse cargo del tema. No les gustan los proxenetas.


  —Pues yo tengo algo más acerca de lo cual llamar a la policía…


  —¡Oh! —lanzó Ronald el Arrugado, removiéndose dolorosamente sobre la alta camilla de ruedas y girando su surcada faz hasta perder de vista a la fulana—. ¡Déjeme tranquilo, por favor! Acabo de sobrevivir a una batalla…


  —Se trata de esa chica blanca Missy —dijo la puta—. He oído en la calle que la empujaron desde ese tejado…


  —¿Qué chica blanca? ¿Qué tejado es ése? —gemía Ronald el Arrugado.


  —El del Hotel Wonderland. A una chica la tiraron desde el techo. Pensé que debía contarles todo lo que supiera, si es que uno anda por ahí matando chicas…


  Diez minutos después Mario Villalobos oía por teléfono una voz que le costó trabajo reconocer. La voz estaba colmada de angustia, dolor, autocompasión; por fin, se dio cuenta de a quién pertenecía.


  —¿Ronald?, ¿qué te ocurre?


  —Hay aquí una buscona con cierta información sobre un caso que llevas tú ahora —indicó el herido poli—. Tengo algunas costillas rotas, y recibí dosis de «Mace» en la axila, de modo que me afeitaron ese sobaco, y, en conjunto, estoy tan hecho polvo que no voy a aceptar que La Madre del Tugurio me aplique su sistema de succión y demás; únicamente querría poder hacerme cargo de mi pensión, recién vencida, y salir de acá a toda leche, volviendo a moverme por América; claro que el animal que me cascó el costillamen era un norteamericano, y me estoy viendo implicado en una investigación por un homicidio, y no quiero saber nada del asunto, y yo…


  Mario Villalobos se trasladó inmediatamente en su coche hasta aquel hospital, y mantuvo una breve conversación con la pelandusca de marras, quien decía llamarse, por cierto, Bo Denek Smith. Estaban los dos sentados, dentro del auto del detective, en la zona de estacionamiento de vehículos de ese hospital. Como cabía esperar, la chica había cambiado de idea sobre lo de alcahuetear información, o cualquier clase de datos, en contra de un chulo que la había quemado con su cigarrillo. Normalmente el tipo se portaba bien con ella, aseguró, y si lo denunciaba, lo único que iba a ocurrir es que él saldría libre mediante una fianza, y le prendería fuego a ella, o le iba a arrancar los pezones con un par de tenacillas. Así que consideraba lo mejor aguantarse con la quemazón y seguir adelante como si nada, permitiéndole que la utilizase incluso de cenicero, si ella se comportaba negativamente. Y trataría de ser una chica mejor en el futuro y ganar montones de dinero para él.


  Ahora bien, pese a todo sí se había decidido a hablar acerca de Missy Moonbeam, porque ni siquiera los proxenetas gustan de los psicópatas que destruyen sin remedio una excelente mercancía.


  —Me tropecé dos veces con ese fulano, la semana pasada, en la avenida Western —informaba la muchacha a Mario Villalobos—. Es un tipo blanco. Más bien grandote, de pelo negro. Va y me pregunta sobre Missy Moonbeam; ya sabe, dónde vive, si se dedicaba al oficio, etc. Dijo que solía ser su protector y que tenía cierta cantidad de dinero para ella.


  —¿Qué clase de auto manejaba?


  —Vino a pie. Una vez yo estaba en compañía de otras tres chávalas, y la otra con una solamente. Suelo lucir pelucas distintas, así que no creo que se diese cuenta de que me había hablado en dos ocasiones.


  —¿Y siempre preguntaba lo mismo?


  —No, la última vez. Entonces aseguró que la cuestión era realmente de importancia, porque la madre de ella se estaba muriendo y él era hermano de la chica.


  —¿Le habías visto antes de la semana última?


  —Nunca. No es de los permanentes, ya sabes; no de los callejeros. Lucía un traje oscuro, de rayita blanca, y llevaba corbata.


  —¿Lo volviste a ver el sábado?


  —La última vez fue el viernes por la tarde.


  —¿Le dijiste dónde vivía Missy Moonbeam?


  —No le dije nada, en ninguna de las dos ocasiones. En realidad es que ni siquiera sé dónde vivía ella.


  —¿Sabía alguna de las chicas que trabajaban en la avenida Western dónde vivía Missy?


  —Probablemente, no. Sí pudieron informarle de la esquina donde acostumbraba a apostarse. Eso, si es que se creyeron lo de que tenía dinero que darle. Por mi parte, nunca le creí. Pensé en llamar a los polis al enterarme de que había salido volando desde el tejado. Pudo haberla seguido hasta casa, o algo así. No me gustaba nada su pinta. Llevaba de esas gafas negras que no dejan ver los ojos y tal. Y con un bigotazo falso.


  —¿Cómo sabes que lo era?


  —No hay muchos tipos que lo tengan de semejante espesor. He trabajado algo como extra de cine.


  —¡Hurra por Hollywood! —lanzó Mario Villalobos—. Y su cabello, ¿te pareció auténtico?


  —No sabría decirlo. Llevaba una gorra, como las que se ponen algunos para conducir coches deportivos. No un sombrero de chulo. Ésa es la razón de que luciese tan rarillo. Probablemente era uno de esos enfermos mentales que se habría acostado con la chica unas pocas veces. Quizá quisiera ir a casa y meterle agujas por los párpados, pero ignoraba su domicilio. Una vez me ligué a un tipo parecido, yo…


  —¿Sabes de alguien que fuera una buena amistad de Missy?


  —No…, bueno, sí, pero ninguna de las chicas auténticas, ya sabe. Había un mariquita, que se Ilamba…, se llamaba…, vamos a ver… Dagdoow, creo que era. Sí, un tal Dagwood. Vi a Missy una o dos veces, cuando andaba trabajando en la zona de Sunset y La Brea, con ese tipo amariconado, ese Dagwood. Un individuo claramente de la acera de enfrente, un tipejo de nada con pelos rubiachos. Lo bastante parecido a una mujer como para pasar por lesbiana, pero luciendo ropa de hombre; al menos la última vez que lo vi.


  —¿Y no sabes dónde puedo tropezármelo?


  —Hay unos pocos bares gay no lejos de acá. —Se encogía de hombros la furcia al hablar—. En fin, creo que será mejor que me vaya. No he ganado un dólar hasta ahora, en el día de la fecha.


  —OK. Toma mi tarjeta —le recomendó Mario Villalobos.


  —Espero que le atrapen. No me gustan esos tipos raros que se dedican a tirar chicas desde los tejados. Ya es un mundo éste lo bastante difícil, si quieres ganarte honradamente un dólar, como para que lo vengan todavía a complicar esos chalados tirachicas.


  —¡Ah!, si cambias de idea sobre la denuncia de tu chulo —avisaba el detective—, daños un telefonazo. No deberías tolerar que ningún estúpido crea que eres su cenicero particular.


  —Bueno, sólo se porta cabroncete conmigo si soy mala chica. Cuando soy buena, es un hombre de lo más amoroso…


  Mario Villalobos asintió con la cabeza y abrió la puerta del coche a la joven. Comprendía que incluso las furcias precisan algo de comedia romántica en sus vidas achuchadas.


  Algo recomía a Mario Villalobos. Era uno de esos pequeños, pero implacables, géneros de malestar, incapaz tanto de tomar cualquier forma bien determinada, como de desaparecer por las buenas. Se fundamentaba en algo que le dijeron el día de antes, quizá la patrona de Lester Beemer o puede que la secretaria, e incluso el de la funeraria que cremó al difunto y lo metió luego en una urna. Algo que no «casaba», que no comprobó tampoco.


  Cuando miró su reloj de pulsera para ver si era hora de sentir hambre, el asunto se le presentó lúcidamente. Sí, era hora de estar hambriento, pero antes debía hacer una o dos llamadas telefónicas.


  —Sólo quería asegurarme de que leyó correctamente el inventario —dijo Mario Villalobos al de la funeraria, que le escuchaba al otro lado del hilo telefónico—. Entregó usted las llaves, la cartera y un poco de dinero a la hermana; de acuerdo, pero ¿eso era todo?


  —Sí —repuso el de las pompas fúnebres.


  —¿No llevaba un reloj de pulsera el difunto? Su secretaria me aseguró que tenía un viejo Timex.


  —No, no había reloj de pulsera alguno.


  A continuación, Mario Villalobos realizó su primer contacto con el policía de Pasadena que respondió a la llamada, aquella noche, procedente del motel en cuestión. Telefoneó al interesado a su casa.


  —Cuando vi el brazalete indicativo de que el sujeto era portador de un marcapasos, llamé al doctor, quien a su vez se puso en contacto con el funerario —le explicaba el policía.


  —¿Recuerda si Lester Beemer llevaba puesto un reloj de pulsera?, —quiso saber Mario Villalobos.


  —Ningún reloj, por cuanto recuerdo. Debe preguntar en las pompas fúnebres, sobre ese detalle.


  Tras haber colgado, Mario Villalobos encendió el cigarrillo que hacía el número diecisiete de los que se iba fumando en aquella jornada, recordándose a sí mismo que era imperativo ir reduciendo semejante ritmo; después, reflexionó unos momentos. A renglón seguido, telefoneó a Mabel Murphy.


  —Cuando usted ayudó a la hermana de Lester a recoger sus efectos personales, tanto los de la oficina como los de su apartamento, ¿encontró ese reloj «Timex»?


  —¿Y usted cómo sabe que llevaba esa marca? —preguntó, a su vez, ella.


  —Porque lo mencionó ayer, de pasada —repuso Mario Villalobos.


  —¿Acaso no lo llevaba puesto cuando murió?


  —No, no lo tenía.


  —Pero él lo llevaba puesto siempre. Se compraba un Timex nuevo cada dos años. Era un maniático del tema. Alguien muy puntual.


  —¿Encontró algún recibo, o similares, entre sus efectos personales? Es posible que hubiera dejado el reloj en la tienda para limpiarlo o repararlo, y demás, ¿no?


  —No. Y, además, nunca le preocuparon tales cosas. Ése es el motivo de que no quisiera comprarse relojes caros. Cuando el Timex dejaba de funcionar, iba y se compraba otro nuevo. Lo mismo hacía con sus corbatas. En cuanto se arrugaban y llenaban de manchas, las tiraba al cubo de la basura y salía a comprarse otra nueva.


  Cuando Mario Villalobos hubo colgado el teléfono, encendió aún otro pitillo, olvidándose de que no se había fumado todavía entero el precedente. No sólo le faltaba a Lester Beemer su tarjeta de crédito, en el momento de morir, sino asimismo un reloj de pulsera que era pura baratija. Ojalá el cuerpo no hubiese sido cremado, pensó Mario Villalobos.


  Sabía lo que ocurriría si llamaba a los detectives de Pasadena, a esas alturas, para sugerir que quizá tenían entre manos un homicidio culposo. Le habrían dado las gracias, y, cortésmente, enviado a silbar a la vía. Él también, en su lugar, habría hecho otro tanto, calculó. ¿Un reloj de pulsera que pudo haberse perdido, o estar en algún relojero de cualquier tienda? ¿Una tarjeta de crédito que pudo haberse perdido, en todo momento, por el viejo investigador privado extraviado mientras andaba él en persecución de las fulanas por la zona central de Los Ángeles? Los detectives de Pasadena le iban a sugerir que si Lester Beemer acababa teniendo cualquier conexión con Missy Moonbeam y aparecía ligado a la muerte de la chica, ése era un problema enteramente propio de Mario Villalobos. El aparatito, maravilla de la ciencia, que cesó de funcionar allá dentro del pecho de Lester Beemer, lo hizo porque en ese momento el susodicho estaba disfrutando de los servicios de la puta número trescientos de aquel mismo año, en un motel de ínfima estofa, y el sujeto se excitó demasiado. Cualesquiera otro tipo de problemas no eran de su incumbencia, le dirían los tales detectives de Pasadena.


  Tras una fútil comprobación en el archivo de alias y apodos, a la búsqueda de un mariconcillo de poca monta que atendía por Dagwood, decidió que había llegado el momento de intentar encontrar a este último.


  —¡Eh, Charlie! —indicaba al teniente negro, un detective dedicado a la sazón a leer la página de deportes del diario, a la vez que ingería un emparedado con huevos duros—, esta noche me voy de bares.


  —Y yo que creía que jamás echabas un trago —le repuso el aludido, sin molestarse siquiera en levantar la vista de su periódico.


  —No, pero sí pensé que convendría informarte de mis propósitos, por si acaso los Antivicio de Hollywood me reconocen. Andaré por algunos de los bares gay de Hollywood a la búsqueda de un sarasa llamado Dagwood. Imaginé que más valdría advertírtelo, para el caso de que te lleguen noticias y empieces a preocuparte por si es que me he vuelto de la acera de enfrente.


  —Tu vida sexual me tiene enteramente sin cuidado —repuso el teniente, siempre absorto en sus páginas deportivas—, a condición de que no te me presentes disfrazado de algo raro aquí, en el lugar de trabajo…


  CAPÍTULO NUEVE


  Pamemas y Caviar


  Mario Villalobos no se preocupó por modificar su aspecto. Aquélla no era ninguna operación secreta, y en cualquier caso él era la última persona a la cual se elegiría para una misión reservada. Permaneció de pie ante el espejo y recordaba que dentro de ocho días cumpliría los cuarenta y dos años de edad. La edad mediana no era tan mala. No peor, en todo caso, que la tuberculosis o el herpes. Su mente intentaba, ocasionalmente, convencerle de que sólo tenía treinta y dos años. Su cuerpo, ya en decadencia y falto de forma, ése sí notaba todos y cada uno de los tales cuarenta y dos años. El rostro que contempló en el espejo le asustó un poco. Un cabello casi totalmente grisáceo, y que además desaparecía en cantidades apreciables. Los ojos empezaban a mostrar bolsas, la boca tenía muy marcadas sus comisuras a cada lado, y podía apreciar una pizca de carne insensible, suelta, entre la barbilla y la nuez de Adán. Miró al fregadero. Contó diecisiete pelos yacientes, difuntos ya.


  Lo que experimentaba, por supuesto, le hizo querer echarse a llorar, ante los múltiples fracasos de su vida, en especial por sus dos matrimonios, y un par de hijos que eran unos extraños. La verdad es que solamente uno de estos últimos le ignoraba por entero, pero el otro, realmente, lo que sucede es que le despreciaba. Su hijo Alec era la clase de muchacho que despreciaba multitud de cosas y personas, en particular a sí mismo. Era un chaval escasamente dotado de atractivo y hubo de ser ingresado en una clínica a instancias de Mario Villalobos, quien sobre ese particular superó las objeciones de su esposa. Aquél constituyó el golpe final y el más destructivo, para un matrimonio que ya andaba medianamente.


  El detective aprendió algo durante los dos meses en que su hijo estuvo en dicho hospital. Antes que nada, aprendió que un poli no ganaba el dinero suficiente como para pagar la hospitalización de un chico emocionalmente alterado. En segundo término, se enteró de que su hijo se despreciaba, y odiaba, tantísimo a sí mismo, que necesitaba odiar y despreciar a alguien más, distinto de él, para poder seguir con aliento.


  Mario Villalobos, aquel símbolo de autoridad para el joven Alee, quien envió al chico a la clínica saltando por encima de las objeciones maternas, era, pues, el objeto natural del odio del muchacho. Y Mario Villalobos aprendió también que ser el objeto natural del odio de su hijo era la experiencia más antinatural de su propia existencia o ciclo vitales.


  Tras del divorcio echó sobre sí una terrible responsabilidad. En tanto en cuanto le era posible continuó tomando él las decisiones, todo lo cual odiaba su hijo. Hasta el límite de lo factible insistió en la vigilancia del muchacho respecto de su uso subrepticio de las drogas, lo que su hijo aún odiaba más. Y, en fin, dentro de lo viable, acució a su ex-esposa para que el chico continuara la psicoterapia, que era lo que el chaval odiaba por encima de cualesquiera otras cosas.


  Mario Villalobos estimaba que, al verse odiado, estaba realizando el máximo acto de amor posible.


  El detective exhaló un fatigado suspiro y decidió que aquel hombre que se reflejaba en el espejo lucía diez años más viejo que la edad puramente cronológica. No se preocupó por cambiar de traje o desprenderse de su corbata. El hombre del espejo sería reconocido como poli se vistiera como se vistiese y, en todo caso, no era su propósito engañar a nadie. Había una gran ventaja al trabajar en la división policial encargada de los homicidios: la gente implicada en cosillas de poca monta y aun en vicios mayores, ese tipo de personas que funcionaban dentro de una subcultura, por lo común no temían a los investigadores de los homicidios, dado que el asesinato con premeditación no figuraba, usualmente, en el repertorio de esos peces menores.


  Aquella noche sucedió algo irónico. Mario Villalobos tenía tal pinta de poli que la gente de los bares gay no pensaban que pudiera serlo de hecho. Un joven sarasa tomó asiento a su lado, dentro de los primeros cinco minutos de su permanencia en El cielo de Hércules, y le preguntó si andaba buscando ligue.


  —Busco a alguien llamado Dagwood —aclaró el detective.


  —¿Y no te serviría «Rubito»? —le guiñaba el ojo, aquel jovenzuelo—. ¿Y qué me dices de «Margaritín»?


  —No esta noche —aseguró Mario Villalobos a su interlocutor—. ¿Conoces a ese Dagwood?


  —Conozco a Elwood —repuso el mariquita—. Así es que podemos hacer un doblete, si te parece, o sea, tú y yo y Elwood, ¿eh?


  Hacia las diez y media llevaba tomadas al menos una bebida en cada uno de los cinco bares gay visitados para entonces. Aquél se llamaba El Cacahuete. Al menos ofrecía entretenimientos varios. Un trío bastante bueno interpretaba algo de cool jazz, y un vocalista masculino cantaba «Sólo tengo ojos para ti», todo ello con razonable disfrute por parte del detective, quien, según sus cálculos, había visto ya dieciocho rubios, esbeltos, de un metro setenta de estatura, aproximadamente, y situables entre las edades de treinta a treinta y cinco años; todos ellos, claro está, resultaban ser unos «Dagwood» potenciales.


  Trató de solucionar el tema de todas las formas posibles. Desde el simple «¡Hola, Dagwood!», al extenso «Estoy localizando aquí escenarios para una película, y necesito algunos extras; ¿puedo saber cómo te llamas?».


  Justo cuando estaba a punto de abandonar El Cacahuete, el batería lanzó una rociada de sonidos, y un foco preciso iluminó el recinto, minúsculo, de la pista de baile donde dos parejas gay danzaban despacito. Los susodichos abandonaron el lugar y el pianista anunció el arribo de la señorita Connie Creampuffs.


  Connie Creampuffs lucía zapatillas de ballet y una faldilla tipo tutú. Connie Creampuffs llevaba igualmente una peluca punk de tonos rosáceos, una cinta para la cabeza, rodeando la misma, tipo «Wonder Woman», un bien almohadillado sujetador rosa, y, finalmente, una cinta rosada que se balanceaba, colgando del tutú en cuestión. Connie Creampuffs, obviamente, era un hombre, como cabía esperar. Pero lo ya más inesperado es que Connie Creampuffs, quien apenas si mediría un metro cincuenta y tantos centímetros de estatura, pesaba por lo menos ciento noventa kilogramos.


  —¿Quiere otro trago? —demandó el tabernero a Mario Villalobos, quien observaba atento a Connie Creampuffs practicando el arte de la culada repentina y burlesca, mientras la audiencia silbaba y abucheaba a la vez.


  —No me voy a ir ahora, justo ahora — repuso el detective, pagando otro doble de vodka; aquello sí que era todo un show.


  Connie Creampuffs mostraba una roja boquita de pitiminí y sus pestañas superaban en longitud al naso. Su vientre, piernezuelas y espalda, resultaban particularmente peludos. Se movía, eso sí, con una gracia y soltura sorprendentes, y Mario Villalobos tuvo que revisar su hipótesis inicial. Ahora creía que Connie Creampuffs debía pesar del orden de los doscientos kilos largos.


  Y fue cuando Mario Villalobos empezaba a admitir que el «entretenimiento» de La Casa del Dolor era algo muy domesticado, por comparación, cuando Connie Creampuffs mostró a la ululante muchedumbre dónde iba a parar aquella famosa cintita rosa. Había pliegues y faldones y rollos de carne, pero existía una masa particular de carne ventral, peluda, blancuzca, que colgaba como un taparrabos sobre el pubis de Connie Creampuffs. Cada vez que el batería hacía restallar los platillos, entrechocándolos, la sudorosa Connie Creampuffs agarraba ese pliegue de carne, en particular, con ambas manos, y mostraba al gentío que la cinta rosada estaba, evidentemente, atada a sus órganos genitales. Unos genitales, desde luego, que jamás lograría contemplar la propietaria, sin la ayuda de un espejo, y que tampoco le era dado vislumbrar a nadie más, tan hundidos estaban en el interior de los pliegues de masa carnosa.


  A fin de excitar a la multitud aquella especialista del striptease  no se levantaba ninguna falda, vestimenta, o ropa con lentejuelas y brevedad. Semejante artista lo único que tenía que hacer era mover la tripa. Con dos manos colaborantes, al modo en que uno se izaría un faldellín con plomos en el borde para mantenerlo bajo.


  Las cosas estaban resultando bastante sosas aquella noche en La Casa del Dolor, ante la ausencia de Ronald el Arrugado, quien se había quedado en casa cuidándose las costillas fracturadas y, especialmente, sin la presencia del pregonero municipal disfrazado con guerrera azul. Cecil Higgins empezaba a sentirse preocupado, así que insistió:


  —¿Dónde diablos andará el Checo Malo?


  —Quizá decidió lanzar alguna bomba incendiaria contra esa estación televisora —avisó Dilford, echándose al coleto su tercer doble—. ¿Crees que está chalándose ahora todavía más de lo usual, Cecil?


  —Bueno, me entran ganas de preparar el dinero para una fianza, cada mañana, cuando entramos en la comisaría —admitía el poli de color.


  —¿Y por qué quieres trabajar junto a ese maníaco? —demandó Receloso de Cecil Higgins, mirando con avidez la pila de billetes de a dólar que Dilford había situado delante de su vaso.


  —Pudiera lamentarlo algún día —indicó Cecil Higgins— cuando esté sentado en la celda de la cárcel, necesitando todo el «Astroturf» Houston para limpiarme el trasero. Ahora bien, ¿sabéis qué? Nunca me aburre. Y nada hay peor que sentirse aburrido.


  —Hay cosas peores —aseguraba Dolly.


  —¡Vaya, por Cristo Bendito, si estáis tan alegres como Bjorn Borg! —lanzó Dilford—. ¿Qué anda mal, con todos y cada uno de vosotros?…


  —El Checo no está aquí —expuso Jane Wayne—. Mario, tampoco; Ronald, está herido. Y Sunney Kee, bueno, dicen que quizá tenga algunas lesiones neurológicas.


  —Podría reírme más gracias al Ayatollah Jomeini —dijo, con amargura, Dilford.


  Había dos polis de la comisaría Rampart sentados hacia el final del mostrador, en el sitio usualmente ocupado por Hans y Ludwig en esas horas altas de la noche.


  —Oye, Sanguijuela —pidió Dilford al más joven de los dos—, ¿es cierto que tú eres el que mandó el teletipo APB sobre el grupo de japoneses que fueron robados?


  —Sí —admitía el aludido joven—. Y Loomis el Super Cansado, me amenazó con dos días de suspensión de empleo y sueldo sólo porque mi télex decía: «Víctimas incapaces de describir al sospechoso, pero tienen trescientas fotos del mismo». Bueno, fue algo relacionado con los estereotipos culturales, o eso dijo Loomis, al menos.


  —Dos días. No está mal, para un chiste de «pesos ligeros» —admitía Cecil Higgins—. Eso está en la zona de las fianzas baratas.


  —¡Pero dónde demonios se habrá metido ese Checo! —quería saber Jane Wayne—. Si no aparece pronto, ya estás metiendo mi trago en una bolsa para alcohólicos, Receloso, y me lo llevaría a casa…


  Mientras tanto Mario Villalobos pensaba en otros dos bares gay que aún no había visitado. Al día siguiente pensaba llamar al jefe de patrulleros de Hollywood para preguntarle si alguien, entre sus hombres encargados de los turnos de noche, conocía a un marica por nombre Dagwood. Se zampó el vodka, y decidió que ya había bebido de sobra hasta nueva orden.


  —Oye, Dagmar —dijo el barman al hombrecillo con permanente de rubio falso y ya desteñido, que estaba encaramado en el primero de los taburetes del bar, según se accedía al local—. No te había visto llegar. ¿Qué tomas?


  El corazón de Dagmar Duffy empezó a latir más deprisa cuando constató que el masculino, canoso tipo, de traje completo, que tenía inmediato, le enviaba una sonrisa complaciente, tan amplia como el tutú de Connie Creampuffs.


  Dagmar Duffy devolvió la sonrisa, siempre sin poder apenas creer en su buena suerte. Aquel tipo estaba encantado con él, le gustaba él en realidad, no podía quitarle los ojos de encima. Y lo que es más, el fulano se le aproximó, tan pronto como Dagmar hubo indicado al tabernero:


  —Tomaré un «escorpión», Waldo. ¡Y pónmelo mezclado con montones de cubitos de hielo, en ese tu maravilloso mezclador, oye!


  El hombre de ropa formal sentábase junto a Dagmar Duffy, quien movía a compás las pestañas y se preguntaba si le convenía, o no, hacerse el duro, el difícil.


  —He estado buscándote toda la noche, Dagmar —dijo Mario Villalobos—. En realidad, pensé estar buscando a Dagwood.


  —Perdón, ¿cómo dice? —pidió Dagmar Duffy, preguntándose si aquel hombre de traje tan serio tendría, quizá, un trasero hermoso.


  —Habría reconocido tu voz en cualquier parte, Dagmar —dijo el tipo.


  —No le entiendo a usted —gorgojeaba, feliz, Dagmar, sacudiéndose la dorada permanente—. ¡Pero tampoco me preocupa eso!


  Aquélla era su noche, pensó. Dagmar Duffy estaba tan contento que podía echarse a reír, sin más, en todo instante.


  Cinco minutos después Dagmar se sentía tan hundido que pudo echarse a llorar. Caminaba acera adelante, con Mario Villalobos a su lado, y se bamboleaba, estremeciéndose como los cubitos de hielo del bonito mezclador de Waldo.


  —¡Se ha equivocado usted de persona! —lloriqueaba Dagmar Duffy.


  —Habría reconocido tu voz en cualquier sitio —afirmaba el poli.


  —¡Oh, Señor! ¿Acaso me está arrestando? ¡Pero si no he hecho nada!


  —Solamente tendremos una pequeña plática, Dagmar —le aseguraba Mario Villalobos a su presa.


  —¡Ay, Señor, Señor! —gimoteó Dagmar Duffy. Se tapó los desnudos hombros con ambos brazos, y empezó a ponérsele carne de gallina en la muslada al aire.


  Mario Villalobos contempló al joven, vestido con una especie de torera de color verde olivo, y shorts tono caqui, y opinaba:


  —Deberías vestirte más abrigado, en tus salidas nocturnas, chico…


  —¡No es que tenga frío! ¡Es que estoy asustado! ¿Dónde vamos ahora?


  —A cualquier lugar, para cambiar impresiones. ¿Te sentirías a gusto si charlamos en mi despacho de la comisaría?


  —¡Ay, Dios! —Dagmar Duffy se pasaba nerviosamente las manos por la permanente, y tironeaba ansioso del pedrusco, tipo amatista, que llevaba en la oreja izquierda—. ¡Ande, no me lleve a una comisaría!…


  —Si no te calmas vas a caer de nuevo en la hiperventilación —le avisaba Mario Villalobos—. Venga, vamos a oír lo que sepas de la tal Missy Moonbeam…


  —¿Podríamos tomar un poco de helado? —quiso saber Dagmar Duffy—. Es que tengo el estómago hecho una lástima, oiga.


  —Me encantará invitarte a uno, Dagmar —repuso el detective—, pero espero que ello no signifique que nos vayamos a hacer novios por ello, ¿eh?


  La cosa se estaba poniendo tensa en La Casa del Dolor. Hans y Ludwig aparecieron bebidos. Dilford iba a medio camino de ello y Dolly otro tanto. Hans se insinuaba a Dolly, quien estaba demasiado beoda para enfermarse con sus sonsonetes de doble sentido, los cuales, por lo general, acostumbraban a darle sólo ganas de vomitar. Dos groupies de Chinatown mostrábanse celosas de los intentos de Hans respecto a Dolly. Hans y Dolly ya habían bailado un par de veces y estaban emitiendo las clásicas risitas en la propia pista de baile. Y por si todo ello no fuera aún bastante, a Dilford le estaban entrando unos celos enloquecidos de Dolly y de Hans.


  —¡Fíjate en mi colega bailando con esa comadreja del K-9! —manifestó Dilford a Cecil Higgins, quien, como de costumbre, se limitaba a contemplar el fondo de su vaso—. Dándole al twist. ¡Ja, ja! Ella tiene veintitrés años, así que, ¿qué sabe de twists, eh? —y de pronto, aulló—: ¡Dolly, jamás oíste siquiera hablar de Chubby Checker!


  Sólo que Hans se limitaba a las risitas de conejo, y a despedirse con ademanes de adiós de Dilford, mientras miraba con codicia a Dolly, todo eso sin dejar de «twistear» de lo lindo.


  —Realmente me importa un comino que se organice un buen jaleo —opinó Cecil Higgins—. Claro, mientras no saquen las armas… Si empieza cualquier balacera alguien va a acabar en San Quintín, con un ojete lo suficientemente amplio como para dos árboles de Navidad, una cabina telefónica y, de propina, la mismísima Shelley Winters…


  —¡Ese pervertido! —lanzó Dilford, y pareció precipitarse hacia adelante, como si quisiera penetrar en tromba dentro de la pista de baile, tamaño tres ataúdes, y empezar la jarana.


  Su movimiento resultó demasiado rápido. Ludwig estaba de pie junto al mostrador, con las torpes patas delanteras atrapando una botella de cerveza, ante la delicia de las dos groupies, convenientemente calamocanas. A Ludwig le habían entrenado para no fiarse de cualquier movimiento veloz que implicase a su asociado. Ludwig gruñó en dirección a Dilford. Su gruñido sonaba como la voz de un león. Dilford se puso sumamente pálido, y retornó al taburete junto al mostrador.


  —Igualito que su gimoteante pervertido, con cuello de alambre —comentó un Dilford sumamente celoso, respecto de Hans—. Tiene que llevar siempre consigo a su hermano mayor.


  —Dilford, te aconsejaría que no insistieses en el tema —comentó Cecil Higgins—. Apuesto a que si le escupes a Hans, sólo eso, Ludwig se te come. No quedaría nada de ti, excepto alguna tibia, apuesto.


  —Es que ese pervertido esquelético, poquita cosa él, tiene siempre que venir acompañado del hermano grande, cuando trata de robarle la chica a otro —quejábase Dilford.


  Lo cual acabó de despertar a Jane Wayne, quien dijo:


  —¿Has perdido la cabeza, Dilford? Dolly es tu compañera de trabajo, no tu chica. ¿Acaso crees que sea propiedad tuya?


  —¡Os he oído! —gritó la minipolicía, separándose del agente del K-9 y su twist, mientras la voz del viejo Chubby Checker salía ruidosa de la sinfonola, alentando a todo el mundo a «twistear»—: ¿Cómo os atrevéis a decirme lo que tengo que hacer cuando libro? ¿Cómo osáis decirme cuál sea mi deber? Ya no estoy a prueba, en estos momentos, Dilford…


  —No entiendo por qué quieres bailar siquiera con Hans —dijo Dilford, pero su tono había cambiado hacia el puro gimoteo—. Es un pervertido. Me da la impresión de que ha ido demasiado por saunas y baños turcos. ¿No estás de acuerdo, Cecil?


  —A mí dejadme tranquilo —rezongaba el aludido—. No quiero acabar devorado por Ludwig.


  —Es tan pervertido que atufa a aceite Mazzola —opinaba Dilford.


  Sólo que el delgadurrio agente del K-9 no se dejaba provocar así como así. Siguió con sus risitas de borracho, besando a sus groupies, y lanzó a Dilford:


  —Haz a los demás lo que quisieras que te hiciesen a ti. Si anduvieras emparejado, claro.


  —El tipo es capaz de acostarse hasta con una momia egipcia —estimaba Dilford, pero luego, tratando de darle un aire de politización a sus insultos, agregó—: ¡Apuesto a que vota a los demócratas!


  —Al menos puedo decir gobierno — dijo Hans— y eso es más de lo que vuestro presidente republicano es capaz de hacer. Gu-bi-no. Ni siquiera sabe pronunciar la palabra correctamente.


  —¿Sabes? Estoy harto de gente como tú, que pensáis ser los propietarios de cualquier mujer policía —manifestaba Dolly a Dilford, mientras retrocedía, tambaleante.


  —Más valdrá que te sientes, Dolly —recomendó Cecil Higgins a aquella minipolicía—. No me gustaría ver a una pequeña policía dar de narices en el santo suelo.


  —¿Acaso tienes idea de lo que es ser de las primeras agentes femeninas, con todos los derechos y deberes, en este departamento de policía? —preguntó, con aire cargado de vapores alcohólicos a su alrededor, la citada Dolly.


  —Cuéntaselo, Dolly —pedía Receloso. Una buena discusión siempre les hacía beber más.


  —Vosotros los hombres sois los peores chismosos del mundo —proseguía la susodicha—. Se espera que arregléis cuentas con vuestros asociados del género femenino. Te conozco, Dilford. No dirás que lo hiciste, pero tampoco lo contrario. Te limitas a sonreír, cuando te preguntan por mí y les dejas que saquen sus propias conclusiones.


  —¿Quieres otro doble, Dolly? —preguntó Receloso, quien miraba de reojo, arbolando su clásica sonrisa maliciosolasciva, absolutamente a tope.


  Jane Wayne había bebido lo suficiente como para tomar ahí partido por Dolly, así que intervino:


  —Sí; oye, Dilford, ¿qué te parecería estar por ahí, en alguna misión, y ser incapaz de desaguar? La cosa va perfecta para los hombres. Os limitáis a meteros en algún callejón durante unos segundos. Pero es que nosotras necesitamos al menos cinco minutos para quitarnos los correajes y los pantalones del uniforme. ¡Así que tenemos que ceñirnos a seguir bailando claqué, por ahí, hasta que nos llega una oportunidad!…


  Era obvio que Dilford, en su estado presente de intoxicación etílica, no podría manejar el ataque por partida doble de Dolly y Jane Wayne; gimoteaba, el interesado:


  —Bueno, vosotras las mujeres no siempre os portáis bien con los hombres, tampoco. ¿Conocéis a esa otra zorra biónica que trabaja en Hollywood? He oído que entró en un restaurante japonés con su pareja de patrulla, y cuando el jefe de sushi les preguntó si querían mejillón gigante, el tipo que la acompañaba va y suelta: «No, gracias, de eso ya tengo». ¡Y ella le metió entre costillas para servir! ¡Con uniforme y todo! ¡Delante de la gente!


  —Y nuestro maquillaje —cotilleaba, quejicosa, Jane Wayne—. «Procura no parecer una furcia», nos dicen.


  —Y tenemos que sujetarnos el pelo con un bigudí, o cosa semejante; algo estúpido, como hacía mi madre cuando iba a la escuela secundaria —quejábase ahora Dolly.


  —¡Cuernos viudos!, los policías no debieran llevar maquillaje, ni mostrar pelos largos, a menos que sean unos pervertidos sexuales como Hans… —reía sardónico, Dilford. Estaba enrojeciendo por momentos; no aguantaría ya mucho más.


  —A Mahatma Gandhi le gustaban las lavativas diarias que le ponía su nieta —informó Hans a todos, compartiendo una cerveza con Ludwig; y añadía—: Y no por eso le llamó nadie un pervertido.


  —No podemos lucir shorts, o toreras breves, cuando, sin estar de servicio, aparecemos por comisaría para cobrar el sueldo —exponía Jane Wayne—. Y sin embargo los agentes del género masculino pueden llevar lo que les salga de las narices. Nosotras no nos podemos poner cómodas, como vosotros.


  —Nada de pantaloneros enseñando el ombligo —dijo Dolly—. ¿Sabéis cuántas veces me he tenido que oír eso? Fijaos en Jane. Hasta el cuello, durante días y días. ¿Qué se supone que tiene que hacer? ¿Escondérselos en un sujetador siempre?


  —Yo vi a Dolly pintarrajeándose los labios, y peinándose, cuando recibíamos una llamada de auxilio de «tipo con pistola en mano» —explicaba Dilford a Receloso—. ¿Acaso te parece eso profesional?


  —Pues os diré lo que el psiquiatra del departamento de policía me preguntó, cuando gestionaba yo entrar en el cuerpo —manifestaba Dolly a Hans, quien exacerbaba su atención, mejilla a mejilla con una groupie y con Ludwig—. Va el tipo y plantea cosas como «¿Ha ejercitado el sexo antes?». Así que le pregunté, por mi parte: «¿Antes de qué?». ¿Es que os imagináis al tipo preguntándoles a los hombres cosas por ese estilo?


  —A mí me preguntó si quería acostarme con mi hermana —indicaba Dilford a Receloso, quien replicóle:


  —¿Por qué no pides unos tragos, y hablamos del asunto, Dilford?


  —¿Y sabéis qué más me preguntó? —lanzó Dolly a la redolada—. ¿Tira usted naranjas durante sus encuentros sexuales?


  —¿Lo haces, Dolly? — gritó, repentinamente, Hans, asustando a muerte tanto a su groupie como a Ludwig—. ¿De veras lo haces?…


  —¿Fumas después del sexo? No lo sé, nunca he mirado —lanzó, por su parte, Receloso, sin que nadie riera en lo más mínimo.


  —A mí me preguntó si había tenido relaciones sexuales con algún animal —aportaba, Jane Wayne.


  —¿Conocías por aquel entonces al Checo Malo? —estaba Cecil Higgins muy interesado en saber.


  —Apuesto a que él jamás te preguntó semejantes cosas, Dilford —insistía Dolly—. No os imagináis lo que tienen que aguantar las mujeres, para convertirse en policías. Realmente me enfurecí, cuando va el tipo y me pregunta: «¿Tiene un orgasmo potente, o débil?»


  De repente, todo se puso tenso y tranquilo allá por el extremo del mostrador, donde estaba Hans. Una groupie iba vestida que parecía venir derechamente del Gran Bazar de Estambul. Lucía tantísimos brazaletes que resultaba incapaz de levantar la bebida con una mano. Y ahora que estaba ya totalmente beoda, empezaba a tomar partido por las mujeres policía. Lanzó una mirada hostil a Hans, cuyos ojos mostrábanse grandes, redondos y asustados, ya que realmente se temía allí lo peor. Y lo obtuvo.


  —Sucede que conozco algo de clímax y tal —anunció la groupie. Y volviendo su cara ancha, de budín, hacia Hans, concretaba—: ocurre que estoy al corriente de que determinados polis del sexo masculino, actúan como sus perros…


  —¡Ludwig! —gritaba Hans a pleno pulmón—. ¡Es hora de irse! Receloso, quiero pagar lo que se deba.


  Animándose de más en más, la groupie había pasado a comentar en voz alta:


  —Sucede que yo sé que ciertos polis varones no la pueden mantener dura lo bastante como para serle de utilidad a una chica. Tienen un problemilla de E. A., si saben lo que quiero decirles, amigos…


  —¿Qué es eso de E. A? —quiso saber Cecil Higgins. Su intervención se producía luego de una pausa que a Receloso le pareció insoportablemente prolongada.


  Entonces, la susodicha lanzó el resto, pública y claramente:


  —Vamos, que algunos tipos deberían llevar dos bolsas de eyaculaciones, una para el perro, y la otra para…


  —¡PEDAZO DE COÑO BOCÓN! —gritó Hans, llegados a ese punto.


  —¿Qué creías, que estábamos casados? —le espetó, por su parte, la groupie, de mal talante—. Si lo estuviésemos, habrías tenido que firmar un acuerdo sobre lo de la eyaculación anticipada. Y no me llames «coño bocón», o dejaré que una rata se me pasee por las bajuras, antes de que hayas tenido ocasión de verlas de nuevo tú…


  Así que todos estaban ya al cabo de la calle. Jane Wayne tenía lástima de Hans. Receloso arbolaba su sonrisa lascivomaliciosa de costumbre. Cecil Higgins pensó «¡Qué diablos, eyacular antes de tiempo siempre será mejor que no hacerlo en absoluto!». En cuanto a Dilford, mostraba una distendida sonrisa, de oreja a oreja, capaz de medir dos porras reglamentarias de uno a otro lado.


  —¡Bueno, nada de mierdas! —exclamó Dilford—. Adelante, Hans, róbale a otro su chica. ¡Fíjate en lo feliz que puedes hacerla con tu problema de E. A.!


  —Yo soy tu pareja de patrulla, cubo de la basura —le gritó Dolly a Dilford—. ¡No soy tu novia para nada!…


  Y mientras la groupie dejaba escapar el secreto, para la mortificación del poli domador de canes, Mario Villalobos se estaba fumando el tercer cigarrillo en una heladería, abierta toda la noche, inmediata al Mercado de los Granjeros. A la vez, observaba cómo Dagmar Duffy daba buena cuenta de un banana split; y, mientras, trataba de recuperar la compostura para hablar sobre lo de los espías soviéticos.


  —Es que me encanta, el sirope de chocolate —confesó Dagmar Duffy, sudando por todos sus poros debido a la tensión.


  —Huh-huh —repuso Mario Villalobos—. ¿Qué tal si te limpiases la punta de la nariz, y empezásemos a hablar de Missy Moonbeam sin más dilaciones?


  —¡Ay, Señor! —exhaló el sarasa, limpiándose, en efecto, los restos de aquel sorbete—. Le iba a llamar a usted esta misma mañana, pero me acobardé.


  —¿Y por qué?


  Dagmar Duffy se estremecía tan palpablemente que los rubios ricitos daban saltos cortos, arriba y abajo. Confesó:


  —Me daba miedo llamarle, y temblaba por si no lo hacía.


  —¿Sabes quién mató a Missy, no es así?


  —Conozco las razones.


  —Sí, lo de los espías rusos. ¿Quieres un pitillo?


  —No fumo. Es terrible para la tez. Le envejece a cualquiera —dijo Dagmar Duffy, mientras, reflexivamente, se acariciaba su permanente al hablar.


  —¿En qué estás tú relacionado con Missy?


  —OK —admitió el mariquita. Apartó de sí el plato vacío, y se chupeteó el resto de sirope que aún le quedaba en los labios, los cuales relucían ahora un tanto a causa de ello—. Es que yo la conocí porque ella le compraba coca a Howard. Él es mi antiguo novio…


  —Sigue.


  —Bueno. No quiero meter a Howard en problemas de ninguna especie. Él sólo empezó esas ventas debido a que se enchufaba como mil líneas diarias. Le dije que se iba a destrozar, pero no me escuchó. Yo nunca utilizo drogas. Tengo treinta y nueve años, pero nadie lo diría, ¿verdad? No pertenezco a la generación de la droga.


  —Ya tengo bastante de tu crisis de la edad adulta —le reconvino Mario Villalobos—, tengo la mía, de qué cuidarme. Vamos al asunto.


  —Luego nos hicimos amigos, Missy y yo. Empecé a ganarle la partida al viejo Howard debido a su hábito narigudo y demás. Missy no tenía un pelo de tonta. Solía leer libros y escuchar buen rock’n roll. De veras me agradaba. A veces nos íbamos a mi piso, cuando no estaba ella trabajando.


  —¿Tenía alguna clase de protector la chica?


  —¿Un chulo? No creo. Claro, tuvo que pagarle dinero a algunos fulanos de color, en ocasiones, simplemente para que la dejasen en paz y eso. Era una muchacha solitaria. Me recordaba a mi hermanita chica. De veras que sí, esa Missy…


  —Y ahora háblame de los espías rusos.


  —¡Oh, Dios! —Dagmar Duffy hizo gestos de «¡Chitoón!» a su interlocutor el poli, mientras la camarera quitaba el plato con restos de helado y traía más café; cuando la susodicha se hubo ido, el sarasa prosiguió así—: No me dedico a vender nada por dinero. No soy esa clase de tipo.


  —Claro —suspiraba Mario Villalobos.


  —Pero en esa ocasión, Missy me dijo que tenía una cita especial. Alguien de veras especial. Eso es todo lo que ella me contó. No era ése su estilo, porque normalmente me lo explicaba todo, dado lo estupendos amigos que éramos los dos. Al principio le dije que nones y va ella y me avisa: «Te daré más dinero». Y claro, voy yo, y le digo que por qué era la cosa de tantísimo nivel y me dice que claro que lo era y empieza a suplicarme. Finalmente, lo hice por los cien «pavos» previstos.


  —¿Tú y Missy actuasteis en una sesión de doblete?


  —Huh, huh.


  —¿Dónde? ¿Cuándo?


  —Hacia mediados de abril. Era un sábado por la noche y estábamos en un hotel del centro de Los Ángeles. Ese alto, todo de vidrio, que parece como una de esas maquinitas de juegos electrónicos. O quizá como una sinfonola.


  —Lo conozco —y reafirmaba Mario Villalobos su asenso con un movimiento de cabeza.


  —Había un montón de extranjeros, allí. Por todo el vestíbulo. El interesado también era de fuera.


  —¿Y quién estableció el contacto con ese extranjero?


  —Pues no lo sé. Missy tenía un amigo que preparó el asunto. Ella nunca había visto al foráneo, antes de encontrárselo en el vestíbulo del hotel. Estaba sentado cerca de los ascensores de vidrio ésos. Missy dijo que tenía cincuenta años, alto, rubio, que llevaría un traje azul marino y un sombrero marrón con una plumita.


  Ella le sonrió, y él le devolvió la sonrisa; y entre él y yo hubo otro tanto. Nos invitó a tomar una copa en el bar y nos hicimos los difíciles durante cosa de un minuto. Fue sencillo. Acordamos cobrarle veinte «pavos» por barba. Era un tipo tan poco corrido que, de hecho, pensó que nos había conseguido a ambos por un total de cuarenta dólares. Por supuesto que alguien más había organizado el encuentro, y pagado la cantidad real exigible.


  —¿Y cómo dijo que se llamaba?


  —Edwin. Nos tomamos la copa y subimos a su cuarto, y empezó la juerga.


  —¿Hablaba inglés?


  —¡Oh, sí, pero con acento!


  —¿Y de qué país provenía?


  —Yo calculé que sería holandés. Tenía ojos azules y una piel de terciopelo, blanquísima. Era un tipo agradable, pero a mí no me gustó la faena, eso de ponerse a ello por dinero y tal; no soy ningún puto. Cuando puedo conseguir un empleo, soy un gran amo de casa; si sabe de alguien que necesite una doncella macho, déme un telefonazo.


  —Creo que me encanta el barullo y el polvo, por lo que a mí respecta —repuso, el detective—. ¿Y qué hay de cualquier instrucción de género especial, que Missy te pudo haber dado antes de ese encuentro?


  —Bueno, la parte sexual fue corriente y moliente. Quiero decir, normal para nosotros, ya me comprende, pero hubo un trozo que era asustante; que me da repeluzno, cuando pienso en ello. Realmente, no estábamos a solas con él.


  —¿Qué quieres decir?


  —Pues que no soy idiota. Quiero decir, no tengo una gran cabeza, pero tampoco soy tonto. Podía ver lo que estaba haciendo allí Missy. Cómo se revolvía en la cama. La manera en que le hacía volverse a él, todos juntos allá. Cómo le decía cosas y le hacía hablar a él.


  —¿Qué es lo que pasaba?


  —¡Estábamos filmando una película! O como mínimo, posando para fotos. Quizá mediara, incluso, alguna grabación sonora. Cosas de ese estilo. O sea, que había alguien por aquellos andurriales. Quizá escondido en el armario, no lo sé. Puede que en la habitación de al lado, tomando fotos a través de un agujero en la pared. Ignoro cómo se harán esas cosas, pero sí sé que alguien estaba registrando nuestra presencia allí; la de los tres, quiero decir.


  —¿Y el «palomo» se olió la tostada, eh?


  —Era un inexperto total —meneaba la cabeza, conmiserativo, Dagmar Duffy—. Estaba bebido, y concentrado en su tema. Le volvimos loco, entre Missy y yo. —Dagmar miró en torno, como si se preparara a saludar al numeroso auditorio, y prosiguió—: Cuando hubimos acabado, nos dio las gracias y nos entregó a cada cual, como propina, un billete de diez pavos. Era un auténtico caballero, borracho o no borracho.


  —Eso sería hace cosa de un mes. ¿Viste, después, a Missy Moombeam?


  —Unas pocas veces.


  —¿Y habló ella de ese día concreto, del personaje?


  —Más o menos. Quiero decir, me explicó cuantísimo había apreciado mi colaboración. Y me aseguró que muy pronto me lo demostraría de una forma palpable, así como que, muy pronto también, pensaba retirarse de la calle. La pobre Missy, que se atizaba coca como una loca y a ciento cincuenta el gramo. Yo sabía que no abandonaría nunca la calle. Jamás. De todos modos, sí entendía lo que me estaba diciendo.


  —¿Chantaje?


  —¿Qué cree usted? Me siento mal, al pensarlo. Parecía un hombre tan agradable.


  —Bien, y ahora pasemos a lo de los espías rusos —acuciaba a su interlocutor, Mario Villalobos.


  —¡Ay, Dios! Bueno, la semana antes de que saliera volando desde ese tejado, vi a Missy un par de veces. Una, en su propio apartamento. Estaba de veras excitada, hojeando unas revistas. Creo que Time, o Newsweek, una de ellas, pero un número del año pasado, de eso me acuerdo. Estaba abierta mostrando una foto del submarino ruso que fue atrapado por Suecia. Luego vi otra revista que no me resultaba familiar. Tenía grabados de científicos, con batas blancas, haciendo experimentos y cosas. Y voy yo, y le digo: «¿Qué diablos andas leyendo?». Y ella me corta el resuello, al contestarme: «Dagmar, ¿puedes creerme si te digo que voy a ganar un montón de dinero y a retirarme de la calle?». Y yo le suelto: «Seguro, y yo me voy a volver un macho, y a empezar a salir con camareras y eso». Ella va y me insiste: «No te miento. Los rusos me lo están consiguiendo». Y añade: «Mi novio es un agente soviético». Luego, se pega una o dos sorbidas de coca, y empieza a soltar carcajadas como una lunática, y ya no quiso decirme ni una palabra más.


  —¿Eso es todo?


  —¿Pero es que no se da cuenta? Nosotros montamos un numerito con ese fulano. Al principio pensé que sería un holandés, pero apuesto a que era un ruso… ¡Quizá sea incluso un científico ruso de fama y la KGB ande metida en el asunto!


  —La KGB.


  —¡Claro! Y entonces la KGB nos tomó fotos a los tres y ahora le están diciendo que no puede pasarse al otro bando.


  —Pasarse.


  —¡Eso! ¡Y la KGB decidió librarse de Missy!


  —¿Por qué?


  —Porque ella contactó a los rusos y les dijo que se iba a ir de la lengua.


  —No tiene mucho sentido, Dagmar.


  —Bueno, no lo he aclarado todo aún —convino Dagmar Duffy— pero, sea como fuere, ¡yo soy el siguiente! ¡Yo también estuve en ese cuarto de hotel!


  Era difícil para Mario Villalobos no exhalar suspiros varios, poniendo además los ojos en blanco. Pero ya le resultaba más fácil preguntarse, en su fuero interno, qué diablos andaba haciendo por allí. ¿Rusos? ¿Pamemas y caviar?…


  —Dime, Dagmar —indicaba ahora el detective—. ¿Acaso mencionó Missy alguna vez a un amigo suyo de Pasadena? ¿Un vejestorio, por nombre Lester? ¿Un investigador privado?


  —Ahora que lo pienso, conocía un vejete allá por Pasadena. Ignoro su nombre, pero él la llamó el mismo día que la chica estaba viendo las fotos de los rusos en aquella revista. Nunca me dijo quién era él, pero luego de colgar, me suelta: «Es un amigo mío, de Pasadena». Y le suelto yo: «Así que te estás guardando el buen material para ti solita, ¿eh?». Y ella me responde: «Al tipo sólo le gustan las chavalas. Y además, es demasiado viejo como para interesarte». ¡Un tío viejo, de Pasadena! ¿Tiene algo que ver con nuestro tema?…


  —No; ha muerto.


  —¿Muerto? ¿También se lo cargaron? ¡Oh, Dios mío!


  —Un ataque al corazón —explicaba, paciente, Mario Villalobos—. Trata de calmarte, Dagmar, y dime si sabes algo acerca de que Missy hubiera robado, o tomado prestada, una tarjeta de crédito perteneciente a un hombre llamado Lester.


  —No, nada sobre tarjetas de crédito, aunque, bien mirado…


  —¡Por favor, Dagmar! —y esta vez sí puso Mario Villalobos los ojos en blanco. El aludido, le contestó:


  —Quiero decir, OK, igualito que la chica era una cocainómana de cuidado, también actuaba de ladrona, a veces. En ocasiones les quitaba la cartera a los tíos que se iban con ella. Solía contármelo, explicarme lo arriesgado que resultaba, pero cómo le daba una excitación especial hacerlo. Igual que la coca, solía decirme. Acostarse con un gachó, quitarle la pasta, y salir por piernas del motel. Estaba como una chota, la tía aquélla.


  —¿Y qué hay de la tarjeta de crédito?


  —A veces ella me llevaba a cenar fuera. Nos vestíamos de punta en blanco, y entonces Missy… Oiga, ¿no me iré a meter en ningún lío, verdad? Yo no le hice nunca…


  —A mí solamente me interesan los casos de asesinato.


  —En ocasiones ella utilizaba una tarjeta de crédito robada y pagaba así la cena. Parecía toda una dama, cuando iba bien vestida. Sabía hablar la mar de bien. Era la tarjeta de su esposo, explicaba; lo hicimos unas cuantas veces, sin ningún problema.


  Mario Villalobos extrajo de su bolsillo la tarjeta de crédito, perteneciente a Lester Beemer, y demandó:


  —¿Has visto alguna vez esta tarjeta?


  —¿De la American Express? Todas son iguales, ¿verdad? No salga usted de su casa sin ella. Nunca me he fijado en los nombres que pudiesen poner. En una ocasión casi me agarran, con una de esas tarjetas de la American Express. No funcionó la cosa.


  —¿Qué es eso de que «no funcionó»?


  —Fue pocos días antes de la muerte de Missy. Estábamos en un lujoso restaurante de La Ciénega. Consumimos como cien dólares, y ella le entregó al camarero una tarjeta de la American Express; se esfuma el tipo, y no tarda en volver, advirtiéndonos: «Hay algo mal en esta tarjeta. Haga el favor de hablar con el maître».


  —¿Y qué sucedió entonces?


  —Ella se puso de muy mal humor; va y le agarra al fulano la tarjeta, quitándosela de la mano y saca ciento diez pavos del bolso y se los tira al camarero, y le asegura que no pensamos volver a poner allí los pies. Y el tipo venga a pedirnos perdón todo el trecho hasta la puerta. ¡Estuvo maravillosa!…


  —¿Y puede que se tratara justo de esta misma tarjeta, quieres decirme?


  —Quizá —se encogía de hombros el marica—. Era igualita. Ella dijo que tan sólo las guardaba durante unos pocos días, después de robadas. Aseguraba que sus clientes solían darle vueltas a la chola por espacio de unos cuantos días, antes de elaborar una bonita mentira para contársela a sus esposas y explicarles lo de la desaparecida cartera y demás. Missy era una tía muy lista. Demasiado, puede. ¿Llevaba encima esa tarjeta cuando murió?


  —No, no al morir —expuso Mario Villalobos—. Bien, voy a necesitar tu dirección y teléfono. Tengo que pensar acerca del asunto un poco más, y hacer unas cuantas comprobaciones suplementarias.


  —¿Puedo conseguir protección policial? Ya sabe, por lo de los rusos… ¿Está usted seguro de que el viejo de Pasadena no fue asesinado? ¡Mire que saben cómo hacer que parezca un accidente!…


  —Ataque cardíaco.


  —¿Y falleció el mismo día que Missy?


  —No; él murió el primero de mayo.


  —¡EL PRIMERO DE MAYO! —Dagmar Duffy pegó un grito fenomenal, sacando de sus casillas, de puro terror, a Mario Villalobos tanto como a la camarera, la cual derramó algo de café; y lo mismo le pasó al único cliente, amén del poli y su interlocutor, que había en ese momento en la heladería, una dama de edad avanzada, que aconsejó al interesado:


  —¡Baja el tono, chillón de mierda!


  —Pero, ¿por qué semejante alarido? —quería saber Mario Villalobos.


  —¡Primero de mayo! ¡Es la fiesta ésa en Moscú! ¡Un día perfecto, para que los rusos maten a sus enemigos!…


  Esta vez Mario Villalobos no pudo evitar volver a poner los ojos en blanco, allá muy dentro de las cuencas. ¡Pamemas y caviar, verdaderamente!


  El último de los perdedores, clientes habituales, que abandonó La Casa del Dolor fue Jane Wayne. Había, eso sí, todavía otros polis en el local, cuando ella se fue. Tres paisanos habían caído allí de casualidad y estaban hablando de béisbol con Receloso. Jane Wayne seguía preguntándose la razón de que el Checo Malo no hubiera aparecido por ese establecimiento aquella noche. En conjunto, pensaba, la velada fue tan sumamente divertida como cualquier película de Ingmar Bergman.


  Mientras Dagmar Duffy se asustaba, por propia voluntad, refiriéndose a los espías soviéticos, y Jane Wayne anhelaba su objeto sexual favorito, una enfebrecida mujer laosiana vio a un gigante, con cejas como voladizos, en el corredor de un hospital local. La mujer había estado recuperándose de un injerto óseo y ahora se le permitía ya ir a la pata coja, de acá para allá, dentro del recinto hospitalario y mientras tuviera ganas de ello. Había visto en su misma sala a otros varios asiáticos aquella tarde, pero ninguno hablaba su idioma. Dos de ellos eran adultos, de mediana edad, y el resto una serie de llorosas y bonitas muchachas.


  La laosiana era aproximadamente como la tercera parte de grande y de alta que el gigante, el cual permanecía de pie, en torpe actitud, allá en el corredor. Una vez desaparecidos todos los asiáticos en cuestión, el gigante echó a andar de puntillas, suave y despacito, sobre el par más grande de zapatos deportivos que la mujer hubiese visto en toda su vida, encaminándose hacia la sala donde había tantos visitantes. El paciente de aquella habitación parecía un chico golpeado. Las sábanas blancas y la cama, de respetable tamaño, acentuaban su apariencia de ser minúsculo. Y estaba lo que se dice muy, muy golpeado. Mostraba tubos por doquier, incluyendo uno enterrado dentro de un montón de vendas, sobre la misma cara.


  El gigante se aposentó, sin gracia en sus movimientos, inmediato a la cama, y estuvo observando al enfermo. El paciente respiraba con dificultad, sin inspirar a fondo, y no se había movido, agitado, o abierto los ojos, desde que la mujer laosiana le viera por primera vez.


  El gigante susurraba algo al oído del encamado en cuestión. Dijo:


  —¿Magilla?


  La mujer laosiana sentía una extrema curiosidad por aquel monstruoso ser. El gigante permaneció al lado del paciente, siempre inconsciente, por espacio de una hora. Aún seguía allá cuando la mujer se notó sumamente cansada y hubo de retirarse a su lecho, a la pata coja siempre, desde luego; desde allí, le era dado escuchar al gigante, decirle al enfermo, cada cinco minutos:


  —¿Magilla?…


  CAPÍTULO DIEZ


  La Madonna de los «Wogs»[15]


  Mario Villalobos fue despertado a las seis de la mañana por el sonido del teléfono. Era algo a lo que acababan acostumbrándose los detectives, si es que querían trabajar en Homicidios. Eso era, también, lo que hizo que la mayor parte de los policías en cuestión eligieran encargarse de robos varios, o de coches, o asaltos a mano armada, temas todos estos que raramente eran considerados de importancia suficiente como para sacar a un detective de la cama. Ahora bien, la investigación en materia de homicidios era lo único que quedaba en el mundo capaz de estimular ocasionalmente el puñado de neuronas vivas que aún tenía. Era una de las pocas cosas de la vida que le proporcionaba cierto placer; aparte del ocasional partido de béisbol, o de la música pop de los años cuarenta y cincuenta, que de otro lado últimamente le hacía sentirse mal, al recordarle su juventud, tan colmada de esperanzas.


  Siempre notaba exactamente lo mismo, en aquellos días, tanto si dormía a pierna suelta un montón, como si tenía insomnio: sentíase agotado. Ya había apreciado esos mismos síntomas en otros policías, así que se sabía en dificultades, con problemas.


  El detective dejó que el aparato sonara siete veces, como por lo demás solía hacer siempre, cuando se despertaba, cansado como un perro, igual de un profundo sueño que de otro entrecortado, agitado, para escuchar las noticias sobre otra balacera, apuñalamiento, estrangulamiento, mutilación, etc. Siete llamadas le daban tiempo para convertirse en alguien parcialmente alerta.


  En ese momento, una voz que le era familiar, explotó en su oído: «¡SARGENTO VILLALOBOS!»…


  —¡Jesús, Dagmar! —se sobresaltó Mario Villalobos, apartando en una violenta maniobra el auricular de la propia cara.


  —¡Sargento! —tornaba a gritar Dagmar—. Acabo de llegar a casa, y descubrí en el acto que no era usted el único que me andaba buscando… Había un tipo de gafas, pelo negro y bigote, preguntándoles a los del Club Adonis por mí, la noche pasada…


  Ahora sí que se le abrieron de par en par los ojos a Mario Villalobos, quien exigió saber:


  —¡Ah, sí! ¿Y cómo fue eso?


  —¡El estúpido barman, ese jodido, un idiota con quien yo solía salir, de nombre Samson, le dijo dónde vivía yo!


  —¿Desde dónde me llamas ahora?


  —Estoy en casa. No pude dormir con Howard, así es que me vine a casa. ¡Y alguien se coló en mi apartamento!


  —Voy ahora mismo para allá; concédeme media hora.


  —Tengo la puerta con cerrojos, así es que si alguien intenta entrar, me van a oír los gritos que pegue hasta en Malibú. El tipo lucía un espeso mostacho, según parece. ¡Lo mismito que José Stalin!…


  Dagmar Duffy vivía cerca de Santa Mónica y Normandie, no lejos del Hotel Wonderland. Tenía una bonita panorámica sobre un taller de reparación de tubos de escape, y un establecimiento de la cadena «Charlie Chicken», para llevarse a casa pollos asados. Mario Villalobos tuvo, prácticamente, que ofrecer un recital sonoro para entrar allí.


  —¡Dagmar, soy Mario Villalobos! —chilló, por tercera vez—. ¡Abre la jodida puerta!…


  Finalmente se abrió de par en par aquella puerta, y Dagmar Duffy indicaba:


  —Me estoy volviendo loco. Empezaba a pensar que quizá los rusos supieran de usted, y hubiesen imitado su voz.


  El sol salía, dando paso, eso sí, a otro día nublado. Mario Villalobos iba sin afeitar, con la corbata en el bolsillo de la chaqueta, y lucía casi tan macilento como el propio Dagmar Duffy. El detective penetró, pues, en el apartamento y atisbo desde la ventana la perspectiva hacia abajo, desde el nivel de aquel tercer piso. Observó la cerradura, con cerrojo intacto, y la jamba, asimismo intacta, de la puerta de entrada. No pudo identificar ninguna señal de que se hubiera forzado esa entrada.


  —Suelo dejar el cerrojo descorrido —informaba, tímida y vacilantemente, el dueño del piso—. Sé que es tonto, pero tengo a ese antiguo novio, Arnold. A veces le gusta sorprenderme y me lo encuentro en la cama cuando vuelvo a casa.


  —Luego entonces, ¿cómo supiste que los rusos habían andado por aquí?


  —¡Las cosas no estaban en su sitio!


  —Por favor, Dagmar —suspiraba cansinamente Mario Villalobos con el blanco de los ojos vuelto hacia el techo—. ¿Interrumpiste uno de mis mejores sueños para esto? ¿Cómo sabes que Arnold, o Howard, o Manny, o More, Jack, y los demás, no entraron? ¡Por todos los santos, si tienes más novios que la propia Linda Lovelace!…


  —Sé que ninguno de ellos lo hizo. Cuando vienen, suelen dejarlo todo patas arriba. Son una piara de cerdos, excepto Howard, y él estaba conmigo. Mire, alguien abrió cada cajón, ¡y me movió mis cosas!


  Mario Villalobos se inclinó sobre una cómoda, barnizada en tonos caoba, en el pequeño, pero bien dispuesto y limpio apartamento de un solo dormitorio. Había diez pares de calzoncillos minúsculos, puros suspensores, meticulosamente plegados dentro del cajón. Avisó a su interlocutor:


  —A mí todo me parece estar en orden.


  —¡No y no! —gritó Dagmar Duffy—. Tengo los de color caqui a la izquierda y los de tonos ciruela a la derecha. Y ahora el orden aparece invertido. Alguien los tomó, para registrar por debajo.


  —Por favor, Dagmar —insistía el detective—. No me llegan muchos sueños eróticos, a mi edad…


  —Le mostraré algo más. ¡Mire!


  Abrió el armario ropero, revelando dos filas de colgadores, de los cuales pendían varios pantalones cortos, del 28, amén de otros vaqueros, camisetas sin mangas y dos chaquetas de la marca Members Only, una rosa y la otra azul clarito.


  —Todo me parece correcto —suspiró Mario Villalobos.


  —Los bolsillos de dos pares de pantalones vaqueros están vueltos hacia afuera. ¡Yo jamás habría colgado mis prendas en semejante disposición!


  —¿Y cómo sabes que no fue Arnold?


  —¡Aquí tiene por qué lo sé! —y Dagmar Duffy sacó una de las dos chaquetas de su colgador. Era la de tono azul claro; un matiz, por cierto, que hacía juego exactamente con el color de los ojos del interesado. En el bolsillo había un rollo de billetes. Dagmar, informaba—: Mi dinero está todo aquí. Todos mis novios saben dónde queda. Les digo dónde lo guardo, para así evitar que me hagan trizas todo el apartamento, si es que andan cortos de numerario. Creo que aquí hubo alguien buscando otras cosas: película, cinta, papelorios. El apartamento fue registrado con suma atención. ¡Tal y como lo suelen hacer esos rusos!


  Mario Villalobos concedió que había una remota posibilidad de que su interlocutor tuviese razón sobre lo de los intrusos en su piso. Pero también sabía que se trataba de un «revientapisos» corriente y moliente, a la busca de dinero, a quien se le pasaron por alto los billetes del bolsillo de la chaqueta azul. Y pudo haber sido pura coincidencia que se tratara de algún tipo de pelo negro, con bigote espeso, etc. Quizá, quizá.


  —OK, OK —decía ahora Mario Villalobos— haré que vaya por ahí, esta misma mañana, un especialista, para tomar las posibles huellas digitales. No toques nada en absoluto.


  —¡Yo no estoy dispuesto a quedarme solo en este lugar!


  —Mira, debo admitir que podría haber algo razonable en lo que dices, pero creo que estás seguro aún.


  —Quiero protección policial. Soy un contribuyente. Quiero decir, solía serlo…


  —Dagmar, no creo que pudiese explicar tu presencia a mi casera…


  —No me voy a quedar aquí. Me mudaré a vivir con Howard.


  —De acuerdo. Quédate solamente hasta que hayan tomado todas las huellas dactilares.


  —No pienso seguir solo aquí un minuto más. ¿Por qué no puedo ir a verte? Así, regreso cuando el tipo que tome las huellas venga para acá, y en ese momento aprovecharé para llevarme la ropa.


  —OK —suspiraba el detective—. Vente conmigo a la comisaría. Llamaremos a los de las huellas y yo montaré la guardia mientras haces las maletas. Pero con ese carnet de baile tan repleto que sueles tener, no espero que vayamos a encontrar ninguna huella sospechosa, con la cual valga la pena luego ponerse a trabajar.


  El teniente de detectives de la comisaría Rampart, quien estaba tomando café y preguntándose si los «Dodgers» remontarían alguna vez la triste situación a que habían llegado en la tabla clasificatoria, echó algo más que una indiferente mirada de soslayo cuando Mario Villalobos entró en la sala de las permanencias, conduciendo como guía a un hombre de cejas depiladas, permanente con tinte rubiáceo, en vaqueros de talla infantil, y luciendo una camiseta de manga corta, algodón, y con un letrero a través que rezaba así: «YMCA-Hollywood»[16].


  —Ya veo que no bromeabas cuando me avisaste de que te pensabas ir de cachondeo por esos bares de Hollywood —manifestó el teniente a Mario Villalobos—. ¿Cuándo es la boda?


  —Se trata de un testigo —aclaró el detective, dejándose caer en una silla—, el caso de Missy Moonbeam se nos está escapando de las manos. Tengo forzosamente que dedicarle unos cuantos días más. ¿Qué tal si Chip y Melody se hacen cargo del resto de mis temas actuales?


  —Podríamos intentarlo —convino el jefe—. Les mantendrá alejados de sus luchas mutuas de cada día. Te juro que unas duchas frías les vendrían la mar de bien. No me sorprendería si el compañero de Melody recibe cualquier noche un tiro, al haberlo tomado ella, accidentalmente, por un ladrón de pisos…


  —Siéntate junto a aquella mesa, Dagmar —recomendó Mario Villalobos— llamaré a los de las huellas dactilares.


  Había un hombretón corpulento, con largas patillas y un bigotazo de lo más «macho», sentado ante una de las largas mesas de aquella sala. Llevaba una chaqueta deportiva, en tono naranja quemada, de cuadros rojos y marrones reforzando el dibujo, amén de una corbata estampada azul intenso, y pantalones de punto, doble urdimbre, marrones, sujetos mediante un enorme cinturón con hebilla al gusto vaquero. En pocas palabras, semejaba en grandísima medida aquello que era justamente, o sea, un detective de la lucha contra los «revientapisos». El tal policía pareció tener dificultades en tragar al apercibirse de esa camisa con la leyenda «YMCA-Hollywood».


  Dagmar Duffy imprimió ritmo a las pestañas, con aire tímido, ofreció la palma de la mano, con el dorso hacia abajo, y dijo:


  —¡Hola! ¿Le importa si me acomodo aquí? ¡Estoy trabajando en un caso de asesinato!…


  El Checo Malo y Cecil Higgins estaban en el estacionamiento reservado a la comisaría cuando vieron al poli de la K-9 acechando, merodeante y oculto entre los coches patrulla. Cecil Higgins ya le había comentado al Checo Malo sobre el problema de eyaculación prematura del pobre Hans. El poli de la K-9 tenía aspecto de no haber pegado ojo en toda la noche. Era una ruina, por causa de los puros nervios.


  —Si quieres dejar de ser un poli con perro, te basta con pedir ser trasladado aquí, a la Rampart —manifestó Cecil Higgins a un sobresaltado Hans, cuando el de color se le acercó por detrás para indicarle aquello.


  —Me limito a esperar aquí a Dolly —repuso, Hans, con aire de desdicha.


  —¿Algo te anda recomiendo? —quiso saber Cecil Higgins, sabiendo a la perfección qué era lo que causaba el reconcomio de su compañero de armas.


  —Necesito dejar algo muy en claro —indicó Hans—. Espero que no hayas creído lo que esa zorra mentirosa dijo sobre mí la pasada noche…


  —No es asunto de mi incumbencia.


  —Jamás tuve un problema sexual en toda mi vida. ¿No la creerías a ella, verdad? —insistía Hans, empalideciendo, particularmente en torno a las comisuras de la boca.


  —Repito que no me interesan esos temas.


  —Sé que Dolly no creería semejante estupidez —manifestó Hans.


  —¿Vas a pasarte por Receloso esta noche? Allí tendrás a Dolly, seguro.


  El delgaducho poli de la K-9 se encogió de hombros y sintió que su mueca de desenvoltura se quebraba como un huevo; pensaba que no retornaría nunca a aquel miserable, jodido establecimiento de bebidas, mientras siguiera con vida. Y esperaba, además, que un helicóptero de la policía cayese sobre la comisaría Rampart, incinerando a quienquiera estuvo allá la pasada noche, cuando la depravada zorra, que él se proponía matar, les explicó sobre lo de su característica eyaculación prematura, algo que le había contagiado Ludwig. Un asunto, por cierto, que se proponía comentarle al psicólogo del departamento de policía esa misma tarde. Si alguna vez hubo una justificación para otorgar una pensión por causa de stress y tensiones, ésa era la número uno al efecto, calculaba Hans pesarosamente. Por supuesto que había contraído esa afección mientras estaba realizando su trabajo como policía, además.


  Claro que, según acabó sucediendo, Hans resultaría incapaz de evitar la compañía de la banda de perdedores que solía congregarse en La Casa del Dolor. El de la K-9 estaba a punto de verse metido en una investigación de cierto homicidio. Lo cual aconteció debido a otro minúsculo capricho de la fortuna. Algo casi tan insignificante como un palillo encajado en un zapato.


  —Justo lo que necesitaba —lanzó Mario Villalobos en voz alta—, ahora tengo un pinchazo… —Estaba de pie, junto a Dagmar Duffy, al lado de su auto de servicio, y proponiéndose encontrarse allí con el especialista en huellas dactilares que tenía que estar en el apartamento del sarasa en diez minutos. Luego, vio a algunos de sus cosufridores de La Casa del Dolor.


  El Checo Malo abordaba su coche, preparándose para iniciar la patrulla a pie una vez llegado a su destino, cuando Mario Villalobos le gritó:


  —¡Eh, Checo, hazme un favor! Lleva a este tipo hasta Santa Mónica esquina a Normandie, ¿quieres? Hay de camino uno de huellas dactilares, y yo tengo que cambiar una rueda.


  El Checo Malo contempló, dubitativo, a Dagmar Duffy, quien relucía y echaba rayos de entusiasmo todo alrededor, por culpa de la atención y el innegable escalofrío, suministrados por su condición de víctima potencial de un nuevo asesinato.


  —¿Qué soy yo, un taxista? —rezongó el poli monstruo.


  —Yo llegaré allí en diez minutos. ¿Acaso es pedirte demasiado?


  —Bueno, de acuerdo —murmuró el Checo Malo—. Vamos, Cecil, tenemos que hacer que esto… que esta persona retorne a su casa.


  Mientras ambos patrulleros se encargaban de la entrega de su invitado forzoso, Mario Villalobos salió en búsqueda de uno de los dependientes de un garaje inmediato, para que le cambiase la rueda pinchada. Sucedió, sin embargo, que el tal mecánico se encontraba en el proceso de llevar otro coche al Centro Parker; que un colega suyo estaba enfermo ese día; que un tercero, quien tenía tres autos policiales esperando conseguir gasolina, sugirió al detective que podía ir pensando en cambiarse el neumático él mismo, si es que lo necesitaba con tantísima prisa.


  Y fue cuando retrocedía, prudentemente, hacia su coche, cansado y picajoso, cuando vio Mario Villalobos a Hans y Ludwig saliendo motorizados de ese mismo aparcamiento. El detective aulló:


  —¡Hans! ¿Puedes llevarme hasta la esquina de Santa Mónica con Normandie, eh, chico?


  Mientras tanto, el Checo Malo no lograba desembarazarse de la persona de poca monta que llevaba instalada en el asiento trasero de su coche oficial:


  —¿Qué quieres decir con eso de que no piensas salir de mi auto? —tronó el Checo Malo, girándose medio cuerpo hacia atrás y mostrando sus dementes ojos a Dagmar Duffy.


  —¡No puedo quedarme solo! —lloriqueaba el marica, quien agregó ahí—: Soy una víctima potencial de asesinato.


  —Seguro que eres una jodida víctima… ¡si no sales de este coche! —gritó el Checo Malo, mientras Cecil Higgins descansaba la calva cabeza en la partición entre portezuelas, y trataba de aislarse del ruido y la furia.


  —Checo, no estuviste en Receloso la última noche —pidió Cecil Higgins—, así que ten un poco de consideración hacia mi pobre cabeza y deja de pegar esos gritos…


  —¿No puede esperar hasta que el sargento Villalobos llegue aquí? —pedía Dagmar Duffy.


  —No dijo que tuviese que hacer de niñera —manifestaba el poli monstruo—. Además, ¿dónde diablos se ha metido?


  —Vendrá en cosa de minutos. No puedo entrar yo solo en el edificio. ¡Podría haber un hombre esperándome!


  El Checo Malo miró de soslayo al de la permanente rubia y las cejas depiladas, con su camiseta que decía «YMCA-Hollywood», y expuso:


  —Sí, ya comprendo. El lobo malo, y no precisamente a la busca del ojete de esta Caperucita. ¡Andando, chaval, fuera de mi coche!…


  Justo en ese momento Dagmar Duffy quedó a salvo, ante la aparición de la unidad K-9, que dejó al frustrado sargento detective delante de aquel edificio de apartamentos.


  —¿Ha venido el de las huellas dactilares? —quiso saber de inmediato Mario Villalobos, al salir del auto, y dirigiéndose derechamente al Checo Malo.


  —Oye, Mario, este fulano quiere casarse conmigo, o algo así —repuso el interpelado—. ¡No puedo deshacerme del tipo!…


  Hans, quien todavía seguía sopesando la posibilidad de beber cicuta, saltó del coche K-9-2, mientras Ludwig roncaba tan pacíficamente como Cecil Higgins y, con una sonrisa del todo forzada, indicó:


  —Checo, supongo que te habrás enterado de la mentira que esa zorra contó sobre mí la pasada noche en Receloso, ¿eh? Divertido, ¿no crees?…


  —Chicos, os podéis largar —recomendaba Mario Villalbos—. Ya me devolverá a la comisaría el compañero encargado de tomar las huellas dactilares, cuando aparezca por aquí.


  Y mientras Mario Villalobos y Dagmar Duffy entraban en el edificio de apartamentos y tomaban el ascensor para subir al piso tercero, a fin de esperar allí al especialista en huellas dactilares, bajaba por la escalera un hombre con traje de rayita diplomática, gafas con montura de concha, negros cabellos y espeso mostacho, igualmente negro. El interesado se detuvo por un momento en el vestíbulo, miró su reloj de pulsera y salió por la puerta principal. Casi se da de manos a bruces con dos policías, uno que llevaba un mono azul, cubierto de pelo canino, y el otro, un ser monstruosamente grande con el clásico uniforme azul oscuro; ambos se hallaban de pie en la acera, hablando de esas miserables zorras que gustan de contar mentiras sobre hombres bien auténticos.


  El individuo que salía dio la impresión de que dudaba entre echarse a correr, o no hacerlo. Detúvose por un instante, se aseguró, tranquilizado, de que esos comentarios, y presencia, nada tenían que ver con él, y continuó caminando acera adelante. Quedó obligado a pasar entre los dos polis, dado que uno de ellos era tan enorme que ocupaba la mayoría de la acera.


  Eso sí, ninguno de ambos policías se molestó en mirarle siquiera, al farfullar él su «Perdónenme… por favor…».


  Cuando Mario Villalobos y Dagmar Duffy estaban abriendo el cerrojo de la puerta del apartamento, la vecina del residente, que vivía al otro lado del descansillo de la escalera, asomó la cabeza. Trabajaba en los estudios Paramount como mecanógrafa, y vivía lo bastante cerca como para regresar a comer en casa, interrumpiendo brevemente la jornada laboral. En aquella fecha concreta apareció con los bigudíes puestos, por cierto en color azul, y exclamó, al ver a ambos visitantes:


  —¡Oh, Dagmar! Hubo un hombre preguntando por ti.


  —¡Maldita sea! —soltó el detective—, el tío de las huellas dactilares se presentó por aquí más deprisa de lo que yo pensaba.


  Sólo que no había ninguna tarjeta con membrete policial, sujeta a la puerta, como hubiese cabido esperar.


  —¿Qué aspecto tenía ese hombre? —preguntó Mario Villalobos.


  —Este señor es detective —explicaba a su vecina Dagmar—. Alguien se «coló» en mi piso ayer noche…


  —¿De veras? —contestó la muchacha—. Bueno, ese hombre no tenía ninguna pinta de ladrón. Llevaba un traje serio, de hombre de negocios, como el de usted —y señalaba al policía— con rayita y eso.


  —¿Le pudo ver el rostro? —inquirió Mario Villalobos.


  —No, justo por detrás. Era bastante grande, y con pelo negro.


  —Dagmar —concluía Mario Villalobos—, una vez que hayamos acabado con lo de las huellas, deberías quedarte con Howard, hasta que te aconseje que ya puedes volver a tu casa…


  No se encontraron huellas útiles, que no fuesen las del propio Dagmar, pero una hora después el Checo Malo, Hans y Ludwig, estaban sentados en la sala de descanso de la comisaría Rampart, lanzando juramentos y comentarios ácidos de calibre suficiente para hacer saltar la pintura de ese café en tiras.


  El teniente de detectives había telefoneado al jefe de Hans, y habló asimismo personalmente con el inmediato del Checo Malo.


  —Mirad, no hay nada de lo que extrañarse, ni preocuparse —les aseguraba Mario Villalobos a ambos colegas mencionados antes—. Sólo quiero teneros disponibles por si os necesitara. ¿Es algo tan duro, tan difícil?


  —Pero, Mario, disponible para un fulano de Homicidios significa estar de servicio veinticuatro horas al día —quejábase Hans—. Y tengo una cita esta noche en Chinatown. ¡No puedo estar de servicio!


  —Sí, yo también tengo alguna cosilla que hacer esta noche —se engallaba por su parte el Checo Malo—. ¿Y qué pasa si tengo que dejar empezado lo que estuviera haciendo, y llegarme corriendo a tu lado para ser tu testigo?


  —En cuanto a ti, sé dónde se te puede encontrar cada noche —dijo Mario Villalobos al Checo Malo—. Mira, vosotros dos habéis visto qué aspecto tenía el tipo ese. Los únicos, aparte de vosotros, que lo han visto son un conserje de hotel y alguien del puterío; o sea, no por asomo gente tan fiable, como dos polis profesionales. De hecho, esas otras dos personas son de corta estatura, así que afirman que el tipo era alto; vosotros dos, en cambio, no lo encontrasteis especialmente grandón.


  —Yo también dije que pudiera llegar a reconocerlo… —advertía el Checo Malo.


  —Y yo lo mismo —concurría Hans—. Debe tener como cincuenta a cincuenta y cinco años. Y ahora vas y nos sales con lo de que su cabello y bigote negros, pueden ser teñidos, falsos; vamos, que ignoro si sería, o no, capaz yo de reconocerlo.


  —Fijaos —insistía Mario Villalobos—. Primero hay que encontrar a alguien, para luego pasar a reconocerlo. Y cabe dentro de lo posible que no sepa dar con él, así es que no tenéis nada de qué preocuparos, de momento.


  —Espero que mi gran noche en Chinatown no se vea interrumpida —gimoteaba Hans—. Debo encontrar una nueva novia…


  Mario Villalobos condujo su automóvil derechamente hacia el motel donde muriera Lester Beemer. Era un motel de tipo «sospechoso» y casa de citas, sin la menor duda. Sus habitaciones ofrecían filmes porno en circuito cerrado de televisión. También prometía, la gerencia del hotel, una cama de agua en cada cuarto, pero no cumplía luego su palabra. Toda esas promesas se concretaban en una marquesina sobre la coronación del edificio; una casa cuyo tejado daba la sensación de que permitiría algo más que goteras, casi lluvia tropical, en las habitaciones, cuando lloviese de veras. El gerente no se mostraba más dichoso de lo que habría cabido esperar.


  —No puedo acordarme de cada tipo que se aloja —dijo a Mario Villalobos—, especialmente si la cosa data de hace un mes.


  —Fue un poco desacostumbrado que uno de sus inquilinos muriera aquí, ¿no le parece? —preguntó el detective.


  El gerente era de índole provisional y migratoria; no tenía la propiedad de aquel lugar y sobraba apenas una modesta cuantía de los ingresos, con lo cual en definitiva resultaba apenas más honrado que los últimos cinco antecesores suyos en ese puesto. Insistía:


  —El poli que se presentó cuando encontré el cuerpo ya me preguntó todo lo imaginable…


  —¿Y usted le dio idénticas respuestas?…


  —Pues sí. Únicamente me acuerdo de que un viejo me alquiló la habitación, ya entrada la tarde. Yo estaba ocupado en ese momento y él mismo se rellenó la ficha. Dio el nombre de Lester Beemer y quería el cuarto sólo para una noche. Y allí se acababa la historia.


  —¿No vio a nadie que le acompañase? ¿Ni hombre, ni mujer?


  —No me di cuenta. Llamé, eso sí, a la policía tan pronto como me tropecé con el fiambre, a la mañana siguiente. Pensé, hasta ese momento, que se habría largado sin dejarme la llave. Efectivamente, sí se había ido y bien lejos.


  —Permítame ver las demás fichas que corresponden a aquella jornada.


  —Déjeme respirar un poco; ando muy ocupado.


  Mario Villalobos lanzó una dura, helada mirada, al gerente, quien por «tic» inclinaba permanentemente la cabeza, arrastrándose así por la vida. Por fin, el indino se mostró conforme:


  —¡Aj!…, bueno, aquí tiene la llave maestra; con ella recorrerá usted todas las habitaciones. Por mi parte tengo que limpiar y preparar dos de ellas antes de las tres.


  Dejó a Mario Villalobos en la oficina del motel. El detective tomó asiento y, mientras recorría el montoncito de fichas, encendió un cigarrillo. Suponía que una habitación podía alquilarse cuatro veces en un buen día, y que tres de esos alquileres pasarían derechamente al bolsillo del gerente de marras. Obviamente, la mayoría de los clientes daban nombres falsos y direcciones erróneas, amén de describir allí ficticias licencias de conducir.[17]


  En el día justo en que Lester Beemer, por cierto sirviéndose de su nombre auténtico, se inscribiera allí, con sus señas y licencia de conducir reales también, había habido once habitaciones ocupadas. Indudablemente se debieron alquilar más de esa cifra, pero no esperaba, el detective, que aquel gerente le contase nada sobre las fichas tiradas a la papelera, en su proceso de robarle dinero al propietario del motel.


  Tres de las inscripciones parecían bastante legítimas. Dos pertenecían a huéspedes de fuera del estado, y los códigos de área telefónicos al menos coincidían con las cifras clave de la licencia de conducir. Una de las fichas era de alguien viviendo en la ciudad, así que decidió usar el teléfono público existente fuera del motel, e intentar saber algo más.


  La voz masculina que respondió al teléfono no pudo haber sorprendido más a Mario Villalobos, si le llega a confesar el asesinato. Lo que hizo, el propietario de la misma, fue cooperar plenamente con un hombre que, como el detective, se pasaba la vida mintiendo, cuando la realidad es que la verdad podría haberles salvado.


  —Pues claro que estuve en el motel esa misma noche —dijo aquel tipo—, llevé a mi chica para un festejito pícaro de cumpleaños. Vaya lugar desastrado, el motel en cuestión. No era lo que esperábamos.


  —Y dígame —insistía el detective—, ¿dónde estaba usted, al aparecer allí la policía a la mañana siguiente?


  —Ni hablar de lo que usted cree. Unas pocas horas en semejante lugar abominable nos bastaron a los dos. Salimos hacia la medianoche, quizá antes.


  —¿Vio usted a un hombre, de cierta edad, que alquiló la habitación inmediata a la suya?


  —No, pero sí a la chica.


  —¿A qué chica?


  —Cuando salía al coche, para buscar nuestra segunda botella de champán. Entonces fue cuando pude ver a esa rubia delgaducha, que salía por piernas del cuarto anejo.


  —¿Corriendo, quiere decir?


  —Bueno, casi. De veras que tenía prisa, la tía. Se precipitó hacia el bulevar Colorado y se esfumó en un instante.


  —¿La reconocería en una foto? ¿Llegó a verle la cara?


  —No, realmente. Me fijé solamente en que era una rubia delgadísima, con cabello rubio y largo. Pinta poco recomendable…


  —Y eso, ¿por qué?


  —Poca clase, exagerada en la apariencia. Igualito que una zorra. Lucía unas botas amarillas que casi le llegaban a los pantaloneros que llevaba. Algo, como pinta, que no vemos por aquí, por Pasadena, con mucha frecuencia.


  Mario Villalobos resultó capaz de asegurarse una dosis respetable de informaciones en Caltech, sin tener que revelar allí que era policía. Lo último que quería, en aquellos momentos, dentro de la investigación de lo que aún parecía una pamema, la cual se extendía y ampliaba como el mercurio desparramado, era decirle a nadie, en la universidad, que estaba investigando uno o dos asesinatos.


  Caltech no era una universidad de las grandes: unas cuarenta hectáreas de campus, incluidos los terrenos deportivos varios. Poseía como setenta edificios, mezclados caprichosamente en cuanto a su estilo arquitectónico. Algunos eran californianos, con tejas y arcos morunos, etc. Otros, de lo más contemporáneo, con montones de vidrio y hormigón. Los estudiantes varones superaban a las féminas alumnas en la proporción de ocho a uno. Y en total apenas si habría mil setecientos de ellos y ellas. Las impresionantes instalaciones, anejas al campus, englobaban el «Laboratorio de Propulsión a Chorro».


  Leyó, Mario Villalobos, el catálogo oportuno, y así pudo enterarse de que los profesores enseñantes ascendían a un total de 266, con casi idéntico número de investigadores principales. En cualquier semestre dado podrían trabajar, además, en Caltech como cien profesores visitantes. Y, por supuesto, sabía de sobra el detective que debería concentrar su atención en los catedráticos, especialmente los de química, en sus varias ramas.


  El detective sabía, previamente a su visita al lugar, más o menos lo mismo que el ciudadano norteamericano medio puede conocer acerca de ese puñado de instituciones de primerísimo orden que existen en los EE. UU. O sea, prácticamente nada. Podía ver por carteles, folletos y literatura descriptiva en general, existentes en las oficinas administrativas, que virtualmente todo el mundo mostraba la abreviatura de «Doctor en Física y Química», cosa que era de esperar, naturalmente; se enteró, allí, de que un número extraordinario de Premios Nobel le había sido concedidos a alumnos y catedráticos de Caltech, y que esa pequeña universidad tenía un porcentaje de miembros elegidos en la Academia Nacional de Ciencias, o en la de Ingeniería, mayor que cualesquiera otra entidad educacional de Norteamérica. Y supo que siempre había laureados del Nobel entre los catedráticos en activo, aparte de que, en lugar de semejante altura, siempre cupiera esperar que existirían otros tantos miembros más de la facultad, que poseyeran sus propias esperanzas de recibir ese premio en el futuro.


  Tras leer toda esa pila de informaciones, disponible para quien quiera se interesase por la misma, Mario Villalobos salió de las oficinas y tomó asiento en un pequeño anfiteatro, inmediato a un recién construido laboratorio de química. Observaba el ir y venir de los alumnos. Fumaba y disfrutaba del poco sol que el día dejaba filtrarse. Y reflexionó acerca de todos los elementos componentes del caso que llevaba entre manos.


  De momento, tenía a una furcia asesinada. Y a un investigador privado, de segunda fila, muerto en un motel que había compartido con la hoy difunta zorra. El por qué fuese en un motel, dicho encuentro, era algo de lo que no tenía idea. Quizá a ambos concurrentes les agradaran las películas pornográficas.


  También tenía a un «extranjero», que se acostó con la asesinada fulana, y a un sarasa, más bien tocado de la cabeza, quien pensaba que la asesinada correcalles, y su investigador privado, podían haberle tendido una celada, al tal foráneo, con objeto de extorsionarle luego.


  Sabía que la buscona tenía en su poder el teléfono de la división de química de Caltech, y sabía también, que el investigador privado era un fanático de la ciencia, y puede sencillamente, haberse presentado un día en Caltech, diciéndole, de paso a Missy Moonbeam que le llamara allí. Es posible que Lester Beemer solamente estuviera, en tal circunstancia, asistiendo a una conferencia en el auditorio. Cualquiera podía asistir a eso.


  Sólo que allí mediaba la críptica promesa de su asesinada prostituta al marica chalado, en el sentido de que un científico soviético iba, de una u otra forma, a permitirle abandonar la calle. De ahí se deducía que, sí que constituía una posibilidad el que ese foráneo fuera un ruso chantajeado.


  Además, su asesinada ramera se había dedicado un poco a robar a los muertos, quitándole a su cliente la tarjeta de crédito, lo cual resultaba comprensible dados los gustos de la susodicha. Claro que, ¿también le quitó el barato reloj de pulsera? Eso ya era menos comprensible, en vista de los gustos de la chica. ¿O acaso fue alguna otra persona, quien le quitó el reloj al muerto? Y si lo hizo, ¿por qué? ¿Para eliminar el dato de la hora de su muerte, quizá reflejado en el reloj?


  Finalmente, tenía a un hombre, más bien tirando a alto, de cabellos negros, con traje de rayita diplomática, que había estado siguiendo a una ya difunta furcia y a un homosexual todavía con vida, probablemente con pésimas ideas en mente, al menos por cuanto respecta al susodicho mariquita.


  Todo lo cual se resumía en una frase: pamemas y caviar. Dado que era absolutamente absurdo suponer que existía un ruso loco, acechante por las calles de Los Ángeles y Pasadena, a la caza de una puta, un marica, y un sórdido investigador privado, dedicado a importunar al prójimo con preguntas indiscretas. En cualquier caso, todo aquello difícilmente constituía motivación para un asesinato múltiple: amenazar al tipo con la revelación, ante su esposa, jefe, o comisario político, de que se había entregado al sexo con ribetes «rarillos», mientras visitaba Los Ángeles, cuna de esas prácticas sexuales nada ortodoxas.


  Algunos hombres eran ciertamente capaces de asesinar para mantener oculto un secreto como ése. Pero sólo si su descubrimiento conducía a la ruina total. Ahora bien, los de las investigaciones de los homicidios, por lo general, admitían lo que pudiera estimarse probable; y, en nuestro tiempo, sin duda existían hombres dispuestos a pagar bastante y hacer bastante, para mantener en secreto una velada en compañía de Dagmar Duffy y Missy Moonbeam. Aun así, seguía siendo altamente improbable que la exposición y descubrimiento de unos gustos sexuales, digamos que «extravagantes», provocasen que la gente fuera arrojada desde los tejados.


  De otro lado, ¿cómo diablos fue asesinado el investigador privado, si es que, en efecto, murió por la violencia? Quizá mediante drogas, que lo hicieran aparecer como un óbito por tema de coronarias. Le habría gustado que no hubiera un médico de cabecera tan listo a firmar aquel certificado de defunción. También desearía que el cadáver no hubiese sido incinerado, claro está.


  Tenía que enterarse de si había, o no, algún científico soviético que permaneciese en Caltech esos días. Quería que el Checo Malo y Hans pudieran ver todos y cada uno de los rostros, de cada profesor en la división de química y de ingeniería química, tanto si era extranjero como si no lo era. Y lo cierto es que no le venían ideas para arreglar semejante asunto. De una cosa, sin embargo, estaba él seguro, si es que quería seguir teniendo esperanzas de poder resolver el follón, entre pamemas y caviar, que tenía entre manos, y antes de morir de agotamiento: no podía decirle a nadie lo poco que hasta ese momento había avanzado. Porque la verdad es que no disponía de nada, ni siquiera de un atisbo de evidencia en firme. Tampoco se podía permitir contarle a nadie, en esa institución científico-educacional, lo que realmente andaba haciendo por allí, pues entonces quizá llamasen ellos al jefe de policía de Los Ángeles, y Mario Villalobos acabaría así por disfrutar de una pensión, por stress, mucho antes de lo que esperaba tenerla.


  En consecuencia, solamente quedaba por hacer una cosa, si uno pensaba en plan poli inteligente y si quería seguir esa loca pista del ruso, dentro del Instituto de Tecnología de California. Mario Villalobos iba a soltar mentiras como un loco. Pero las necesitaba de buen aspecto, susceptibles de permitirle volar tranquilo.


  El detective ofreció, pues, una muestra de su saco de mentiras a tres distintas personas, dentro del edificio administrativo de Caltech. Cada una de ellas la trasladó a otro colega y, finalmente, aquel asunto policial, sin duda algo confuso, quedó en manos de la oficina del presidente, pasando luego a la del vicepresidente para relaciones internas, y después a las del vicepresidente y preboste del orden interior de Caltech. Mario Villalobos notaba cómo se acrecentaban en su interior el sueño y la sensación de estar algo chalado ya. Y sin embargo, de pronto, se animó hasta la exageración, recuperando la moral.


  Habría deseado afeitarse un poco mejor, cuando padeció tres cortes muy marcados, al hacerlo en la propia comisaría, tras su temprana entrevista con Dagmar Duffy. También le habría gustado peinarse el desarreglado cabello, de modo que le ocultase mejor, el que le quedaba, aquella calva de zapatero que ya disfrutaba. Y, puestos a desear, también le hubiera agradado muchísimo lucir su traje nuevo y no llevar puesta una camisa con el cuello tan rozado, ni mostrar una corbata con aquella clara mancha de café. Durante unos instantes ni siquiera le preocupó que el jefe de la oficina aquélla estuviera en Pasadena, en su centro de conferencias más concretamente, y eso durante toda la jornada. Y es que Mario Villalobos tenía ahora ante sí a una sonriente secretaria, poseedora de los mayores ojazos que le hubiera sido dado contemplar en los últimos años, aparte de los de Ludwig, claro. Y su pelo era aún más negro que el de Ludwig, y por supuesto mucho más brillante. Y luego, el detective comprendió que la mezcla de pamemas y caviar, en su investigación presente, le había trastornado un poco la sesera, porque allí estaba él, comparando a una mujer latina con un jadeante Rottweiler; y desde luego la susodicha era todo, menos un perro…


  —Me llamo Lupe Luna —dijo la interesada, siempre sonriendo.


  —Mario Villalobos. Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —Mucho gusto[18] —repuso ella, sin abandonar el gesto sonriente.


  —No hablo español. Bueno, un poco del idioma callejero…


  —¿Y se llama usted Mario Villalobos?


  Ahí se le escapó lo que ya había dicho mil veces en su vida, al pobre Mario:


  —No soy mexicano.


  Ella se echó a reír, sin tapujos, y contestó:


  —No le estoy acusando de serlo. Pero yo sí lo soy. Mexicana nacida en el este de Los Ángeles.


  —Bueno, oiga, no quería… Es decir, lo que quise explicarle es que lo español es mi nombre, no yo mismo, y…


  —¿Le adoptaron?


  —No, pero… ¡oh, bueno!, soy un mexicano falso. Ya se lo explicaré todo alguna vez, si me da usted la oportunidad.


  —Bien, ¿qué podemos hacer aquí por usted?


  —Estoy investigando un robo de joyas muy importante.


  Ella era una de las que mantienen la mirada; la clase de mujer madura, de espléndida apariencia física, que siempre le hizo tilín a Mario Villalobos, quien, por su parte, sabíase sin especial atractivo por fuera, al menos de nivel equiparable al de la dama en cuestión. Y encima, la interesada parecía lista. Cuanto más pensó en el saco de mentiras propio, más estúpidas le parecieron al tal detective.


  —Este robo de joyas me coloca en una posición un tanto delicada, según paso a explicarle —chupaba, pensativamente, el cigarrillo, esperando parecer sincero; pensó, ¡Jesús!, pero si es dentuda, si tiene prognatismo superior, los dientes de arriba ligeramente salientes. Se volvía loco por las mujeres de esa característica. ¡Nada de anillo de casada, y por si fuera poco, dentuda!—. Huh… sabe… ese robo tuvo lugar en un elegantísimo restaurante de Los Ángeles. La víctima de la cual me ocupo es una dama de cierta edad, que cenaba allí con un jovenzuelo, un gigoló, como cabría definirlo. Y entonces una pareja que estaba en la mesa de al lado, se puso a admirar el collar de ella y conversaron algo, pasaron a conocerse. El hombre de la mesa de al lado era profesor en Caltech y estaba acompañado de una jovencita. No dieron sus nombres.


  El detective marcó una pausa para concentrarse en su pitillo, y casi disfrutaba de su propia actuación. En primerísimo lugar por haber conseguido atraer la atención de semejante hembra y, en segundo término, por haber descubierto que su relato iba perfilándose como un excelente folletón. Prosiguió diciendo:


  —Bueno, esto es un asunto triste, visto en su conjunto. El joven lagarto de marras le robó el collar a la vieja dama, y desapareció de su vida. Sabemos quién es, pero él niega incluso haber conocido a su víctima, y tiene un testigo que le sirve de coartada, en cuanto adónde anduvo aquella noche precisamente. ¿Me sigue, usted?…


  —Sí, claro. Ahora bien, ¿dónde encaja ahí el profesor de Caltech?…


  —¡Ah! —dijo Mario Villalobos—. Mire, el profesor de ustedes y su dama, podrían corroborar el testimonio de mi víctima y destruir la coartada del sospechoso. Pero, y aquí llegamos al tema delicado: sospechamos que su profesor de Caltech no estaba esa noche acompañado de su esposa. El camarero y demás servicio, que atendieron a su mesa, dicen estar seguros que se trataba de una cita ilícita. Gracias sean dadas al Señor por la existencia de camareros y demás ralea.


  Mario Villalobos empezaba a pensar que si redactaba todo aquello bajo forma de un guión cinematográfico o televisivo, ¿no podría venderlo?


  —Ahora, tenemos un problema, señorita Luna… ¿o es señora Luna?


  —Dejémoslo en Lupe Luna —repuso ella, ahogando un tanto sus esperanzas—, pero usted puede llamarme Lupe, sin más.


  Aquello le devolvió un tanto la confianza en sí. Proseguía diciendo:


  —No puedo esperar que el presidente de esta universidad formule una declaración solicitando detalles sobre quién estaba en el restaurante esa noche concreta. ¿Un hombre casado, a quien acompañaba una joven? Tengo, pues, que localizar al interesado de una manera discreta y asegurarle de que la cosa quedará en términos confidenciales.


  —Pero ni siquiera conoce el nombre del profesor…


  —No. Mi víctima sabe qué aspecto tiene, pero ése es ya otro problema. Es una turbada persona de edad. Lo que me gustaría es traer aquí al camarero, y ayudante, para hacerles que vean fotos de los catedráticos y demás. Y si podemos limitar nuestra lista de sospechosos a gente que se asemeje a los posibles testigos, quizá el camarero y ayudante puedan, luego, pasar a ver a los profesores en carne y hueso. En su clase, laboratorios, donde sea. Muy, muy discretamente. No podemos poner en un brete al profesor de ustedes que sea, si queremos llevar adelante y bien nuestro caso. Necesitamos de su plena cooperación, y si se tratara de un hombre casado, que estaba pasando una noche especialmente alegre, entonces, bueno…


  —No sé si todas las fotos de nuestro archivo están al día —repuso Lupe Luna— porque, además, podría tratarse de un profesor visitante, afecto a la parte de las investigaciones científicas. Tenemos casi doscientos científicos en esa rúbrica.


  —Mi víctima piensa que estaba relacionado con la división de química y de ingeniería de esa rama científica.


  —Entonces se me ocurre algo que quizá pudiera ayudarles —dijo la mexicana—. Mañana noche tenemos una de nuestras recepciones abiertas a toda clase de invitados. Montones de químicos irán de acá para allá, junto a personas de fuera, gente que hace donaciones financieras a Caltech y todo eso.


  —¿Tienen ustedes científicos visitantes de, digamos, los países de detrás del telón de acero?


  —¿Y qué tiene eso que ver con el profesor que anda buscando usted?


  —Huh… ehhh… él mencionó a un científico visitante, creo que… de Rusia, eso es.


  —Podría ser en biología. —La interesada alzó sus esbeltos dedos, y fue contando divisiones científicas con ellos—: Tenemos química e ingeniería química; ingeniería y ciencias aplicadas; geología y ciencias planetarias; físicas; matemática; astronomía. Escoja lo que prefiera.


  —¿Qué me dice de la química? ¿Hay algún ruso ahí, en este momento?


  —No he sabido de ninguno. Cuando vienen los rusos, es distinto de lo referente a visitantes de cualesquiera otra nación, aun de China Roja. Cada científico soviético viaja con un miembro del partido y un guardaespaldas. Suelen estar, digamos, entre seis semanas y dos meses. Y de mujeres, nada, claro.


  —¿Las dejan en casita, para que no se les escape el marido, eh?


  —Exactamente.


  —Me pregunto si no les entrarán ganas de irse de juerga, alguna vez —decía, Mario Villalobos, como por casualidad—. Actuar así, digamos, en algún decadente bar capitalista, o peor, aquí en Los Ángeles, por ejemplo.


  —He oído decir que andan bastante controlados —repuso la mexicana—. Nada de juergas con el camarada Vladimir pisándole los talones a uno.


  —Pero tienen que acabar un poco famélicos, en cuestiones románticas, con Olga en el Volga, ¿no?


  —Bien, estoy segura de que no hay problemas para que venga usted mañana por la noche —aseguró la funcionaría universitaria a su interlocutor—. Sé que hay una fiesta, con quesos y vinos, en el patio del Ateneo, abierta a todos los visitantes. ¿Le gustan el vino y el queso?


  —Prefiero las margaritas y la carne asada. Siendo un mexicano fingido y tal, es lo lógico, ¿no?


  —¿Cómo es ese asunto? —quiso saber la mujer, sonriendo siempre—. Lo de su apellido y nombre tan hispánicos…


  —Me encantará explicárselo. Mañana por la noche traeré al camarero y ayudante, para que revisen todas las fotos disponibles de los catedráticos y miembros de la facultad. Si eso no nos ayuda, apareceré por el festejo del vino y el queso. ¿Estará usted aquí?


  —No me apetecen demasiado esas fiestas, el vino, o el queso Llevo ya quince años trabajando aquí. He estado en demasiados festejos similares.


  —En tal caso, solamente queda una cosa. Véngase conmigo esta noche para lo de las margaritas y la carne asada, y le contaré cómo llegué a convertirme en un mexicano «de pega», y trabajando para el departamento de policía de Los Ángeles…


  —Un mexicano falso… —y en el tono de la femenina voz había una indudable nota de interés.


  —¿No está usted casada, verdad?


  —Soy divorciada.


  —Como yo. En mi caso, dos veces.


  —Supongo que eso es normal, promedio, tratándose de un policía.


  —¿Ha tenido ocasión de tratar a los policías? ¿Salió con alguno?


  —Antes de casarme, uno de mis novios era poli.


  —¡Oh, oh! Así que conoce el gremio. ¿Significa eso que voy a tener alguna oportunidad?…


  Ella, con una mueca sonriente, respondió:


  —Quizá no se lo crea, pero estaba pensando en un restaurante mexicano, para una comida rápida.


  —La creo, la creo. ¿Paso a recogerla a las siete?


  —Me temo que no es posible.


  —¿A las seis? ¿A las cinco? ¿Las diez, las once…?


  —Tengo que volver a casa temprano, esta noche. Mi hija, que tiene catorce años, está preparándose para un examen de historia y se supone que tengo que tomarle la lección, ya sabe…


  —¿Qué me dice de una cena extratemprana, cuando salga del trabajo? ¿Un bocado y algunas margaritas? De ese modo, a las seis puede estar de regreso en su casa.


  —¿Unas pocas margaritas?


  —Claro. ¿Por qué no?


  —Nada, nada; perfecto, si es usted un alcohólico.


  —Ése soy yo —repuso, pleno de buen humor, el detective—. Al borde de caer en el alcoholismo. Así prefiero creerlo, al menos.


  —Resulta un tipo honesto; al menos debo confesar eso.


  —Lupe, ando por la edad madura, no ofrezco ningún aspecto destacado, en lo físico, tengo apenas nada en el banco. Y en lo único que medio destaco, es en atrapar chicos malos. Así que imagino que debo ser honrado.


  —La honradez merece premio, de vez en cuando —manifestó ella, sin saber que, excepto por lo relativo a sus características personales, todas y cada una de las cosas que el detective le había manifestado eran puras mentiras.


  —¿A qué hora paso a recogerla?


  —Yo iré a su encuentro. ¿Dónde prefiere cenar?


  —¿Sabe dónde está la esquina de York y Figueroa?


  —York y Figuiiiroa —contestó ella, con fingido acento español—, claro que lo sé. Ya le dije que provengo del este de Los Ángeles, en plan mexicano.


  —Hay un restaurante, como a una manzana de distancia, de la comisaría. Se llama el Villa Sombrero. Allí nos encontraremos.


  —¿Es un sitio para policías, ese local?


  —Señora mía, no es usted la clase de mujer a la cual llevaría yo a un redil de ese calibre. La última a quien cité en algo así se parecía a Golda Meir. O quizá a Menachem Begin, no lo recuerdo con exactitud. Ése es el mejor restaurante mexicano de los que yo conozco. No bromearía con usted acerca de las cosas serias.


  —Eso está aún por ver —repuso ella— nos encontraremos a las cinco y media, allá.


  Y mientras Mario Villalobos se dedicaba a contar mentiras que se tuvieran de pie, por así decirlo, Dolly y Dilford estaban a punto de encontrarse con otra persona más capaz de afectar a los testículos del susodicho policía.


  Esa persona, del género femenino, sería descrita aquella noche en TV como un ama de casa residente en Bel-Air. Fue vista por un testigo paseando tranquilamente por la calle Bonnie Brae, directamente sobre el parapeto que protegía la citada vía encima de la autopista de Hollywood, rumbo sur. El viento soplaba a ráfagas en esa tarde neblinosa, contaminada y nublada al cabo. Ese mismo viento enmarañaba el cabello castaño de la interesada, a través de su rostro, y hacía que algunas mechas rodearan sus deslumbrantes ojos verdes. La mujer en cuestión lucía una capa color rojo vino, con su capucha; prenda ésta traída de Londres, durante uno de sus múltiples viajes al extranjero.


  Tenía cuarenta y un años de edad, tres hijos, y llevaba casada con el mismo hombre veinte años. Este caballero vendía fincas para instalaciones comerciales y había ganado mucho dinero. Trataba con inversores iraníes y árabes en general a quienes les importaba auténticamente un bledo la política económica de Reagan, gente capaz de comprar mantas de visón para sus caballos, en «Bijan», una tienda de Beverly Hills, y acabar usándolas como esterillas para el baño en su casa.


  El ama de casa de Bel-Air a que nos referimos era dueña de un Mercedes 450SL, y también de montones de diamantes, con acompañamiento de brillantes de corte redondeado, y ya no le apetecía nada en este mundo, excepto cierto Ferrari que su esposo se había negado a comprarle. Eso causó uno o dos problemas en el seno del matrimonio, y ellos, a su vez, derivaron en un día a base de cinco pastillas de Valium, pero con todo, nada había dejado prever, a sus amistades, a su familia, lo que aconteció en la calle Bonnie Brae.


  De hecho, nadie que habitase Rodeo Drive, donde ella se detuvo, podía entender por qué lo de la zona del parque Eco. Ni siquiera la gentecilla rara, de poca monta, viviendo en el bloque de quinientos apartamentos bien al sur del bulevar Sunset, perdería la cabeza por semejante vecindario de bajos ingresos. Y aquélla era una mujer, como todo el mundo sabía, que podía entrar en el Restaurante Spago, para el espectáculo de Wolfgang Puck y la clásica pizza, sin más que un día de preaviso.


  Era como si cualquiera pudiese entender que alguien hiciera lo que ella hizo, pero no comprendiese, ni por lo más mínimo, que ese alguien lo hiciera en un distrito que anunciaba viajes baratos a Manila. Porque aquél era un vecindario lleno de filipinos, mexicanos, cubanos, y demás wogs.


  Los primeros testigos que manejaban sus vehículos, rumbo sur, por la calle Bonnie Brae, la vieron trepar por el parapeto de protección y conducir derechamente hacia una cabina telefónica para llamar a la policía. El segundo testigo era un buen samaritano, y saltó fuera de su coche, corriendo hacia la mujer, pero se quedó tieso, y empezó la retirada, al ver que ella se soltaba de la valla protectora con una mano, y apuntaba un enjoyado dedo directamente a su rostro, a la par que desencadenaba un alarido capaz de helar la sangre en las venas a cualquiera.


  Para entonces la unidad Dos-A-90-9 explotaba en el escenario de los hechos como un misil tipo «Crucero», y dos miembros de la unidad, Stanley y Leech, corrían hacia el ama de casa de Bel-Air, quien por su parte miraba hacia los veloces automóviles circulando por la autopista que quedaba debajo.


  La segunda unidad policial en acudir incluía a Dilford y Dolly, quien tuvo la presencia de ánimo de radiar al centro de comunicaciones la petición de que la patrulla de carreteras detuviese todo el tráfico sobre la autopista de Hollywood, rumbo sur, en las inmediaciones del Hospital Reina de los Ángeles.


  Con centelleantes ojos verdes aquella mujer contemplaba a los policías que corrían a su encuentro, decididos como demonios a todo hecho heroico y, quizá, susceptible de proporcionarles una medalla al valor. Se detuvieron en seco, sin embargo, cuando Dilford les salió al paso, gritándoles «¡DETENEOS, TONTOS DEL CULO!» justo en sus narices.


  Durante un instante los dos super excitados miembros de la bofia echaron una mirada a su candidata al salto mortal, y vieron, con toda claridad, que ella, a su vez, les estaba contemplando a ambos. Su cabello castaño ondeaba al viento, y su capa color rojo vino revoloteaba en torno a los esbeltos hombros, mientras tenía, la interesada, ambas manos enlazadas, delante de sí; en actitud de súplica, bien juntas y formando una copa por abajo, por cualesquier clase de don que se considerara a punto de recibir; miró pues al alto policía, de ojos azules y saltones y pelo color arrope, estirado hacia atrás por obra del viento, que lo separaba de la humedecida y fría frente. Luego, la dama, manifestó a Dilford:


  —Venga acá.


  Para entonces seis polis, amén de diversos paisanos, y una camioneta tienda, estaban ya todos congregados en la calle Bonnie Brae, y todo el tráfico se hallaba detenido en ambas direcciones, con la excepción de que el rumbo sur en la autopista de Hollywood, continuaba rugiendo por debajo de los presentes. Sin detenerse para nada viniendo del norte. Por la parte ciega de la escena en cuestión.


  El mexicano dueño de la camioneta, tienda y restaurante a la par, quien había perdido últimamente muchos pesos debido al voraz apetito del Checo Malo en cuestión de «burritos», trataba ahora de ganarse uno o dos «pavos» vendiendo gaseosa y similares a la multitud allí congregada; gentuza que sólo dejó de aullar «¡Salte, señora!», cuando Dolly se manifestó dispuesta a meterle la porra por la garganta al siguiente hijo de puta que abriese siquiera la boca allí.


  —¡No lo haga! —suplicó Dilford a la dama de la capa color rojo vino—. Vamos a hablar del asunto. Sé que puede resolverse.


  La voz de la interesada era tranquila. Dijo, dirigiéndose a Stanley y a Leech:


  —Ustedes dos, aléjense.


  Y luego, repentinamente, desencadenó otro fantasmal alarido, tan hiriente y tajante como la muela de afilar provoca en una hoja en trance de ser aguzada. A la vez, la dama empezó a oscilar a compás del viento. En cuyo momento Stanley y Leech pensaron que quizá se estaban metiendo en camisa de once varas y, ¡qué demonios!, quizá lo mejor iba a ser tomar allí mismo las de Villadiego, largarse de semejante sitio, y conseguir sus medallas respectivas en cualquier otro momento y lugar.


  —Acérquese más a mí —insistió la dama de Bel-Air dirigiéndose a Dilford, cuyo cabello de corte peculiar se estaba erizando rápidamente. Dilford miró en derredor, a la busca de algún sargento, pero estaba solo.


  —No me haga una cosa así, señora —rogaba el policía. Lo cual, desde luego, era algo que multitud de colegas, antes que él, en circunstancias parecidas, habían dicho también. No me haga esto a mí.


  —Más cerca —pidió la otra, con toda calma, ojos tan brillantes cual los de un pájaro. Incluso llegó a sonreír por un segundo. Una sonrisa beatífica. La sonrisa de un mártir, camino de la gloria.


  Dilford continuaba avanzando, siempre despacito, y el viento empezó a gemir en el paso elevado, o al menos eso creyó percibir él. El cabello de la dama, enmarañado por obra de ese mismo viento, le ocultaba el rostro como si constituyera una máscara. Excepto, claro es, por los centelleantes ojos verdes.


  —¿Y si hablásemos del asunto? —dijo Dilford, quien parecía estar a punto de echarse a llorar—. Déjeme ir a buscar a un sargento. Por favor, yo solamente soy un…


  —Más cerca, más… —le alentaba ella, siempre con su sonrisa beatífica. La dama empezó a jadear y miraba al frente, hacia el Hospital La Reina de los Ángeles allá en la distancia. Y quizá fuera así como ella se veía. La Reina de Los Ángeles. La Virgen de Bonnie Brae. La Madonna de los Wogs.


  —No lo haga, señora; por favor, no… —exclamó Dilford, con la mano extendida. Se aproximó centímetro a centímetro, hasta llegar apenas un metro escaso de la interesada.


  Entonces fue cuando ella se entregó a la eternidad. Con los brazos abiertos de par en par, imitaba a cada santo y santa, mártires de escayola y pintura barata, que hubiese podido ver.


  —¡NO LO HAGA, SEÑORA! —chilló Dilford, saltando hacia adelante y llegando, por un instante, a agarrar uno de los bordes de la capa color rojo vino.


  Ella le miró con sus ojos brillantes y sonrisa santificada, propios de todo fanático que siempre buscara la crucifixión o bebiera gaseosa en Jonestown. Su cuerpo permaneció inmóvil y rígido, como si realmente estuviese hecho de yeso pintarrajeado. Con los brazos extendidos en ademán de perdonar al mundo entero, se zambulló en el vacío, cabeza por delante, y entregó su espíritu. A la autopista de Hollywood.


  Cual sucede a menudo, los frustrados, quemados por la contaminación, enloquecidos conductores que circulaban a la sazón por la autopista hollywoodense, ni siquiera se dieron cuenta de que habían mutilado a La Madonna de los Wogs. Los tres primeros que pasaron por encima del montón color rojo vino no se dieron cuenta de qué diablos era aquello. Uno pensó que había atropellado a un setter irlandés. Otro creyó que se trataba de una bolsa de plástico conteniendo basura. Y un tercero escuchó el choquetazo contra la parte inferior de su automóvil, y estimó que acababa de perder la transmisión de su coche.


  Dilford mostró una reacción retardada, en ése su encuentro con la Madonna de los Wogs. Él y Dolly hicieron un buen, creíble trabajo, en sus informes, redactados en comisaría. Sólo que el policía en cuestión seguía aún preguntándose, una vez y otra, el porqué del caso. La Madonna de los Wogs le había elegido a él, y no a sus dos excitados colegas. Y seguía interrogándose sobre si habría, o no, hecho lo suficiente, o en exceso; o si habría, o no, hablado en los justos términos, o no lo bastante, o habría mal sus expresiones.


  —¿Sería algo que yo dijera? —preguntó a Dolly, mientras ambos continuaban sentados, redactando sus respectivos informes lápiz en ristre.


  —¿Qué?


  —Pensé que iba a aceptar tomar mi mano. Parecía que lo iba a admitir. ¿Por qué tuvo que rechazarme?


  —Actuaste como es debido. Incluso el sargento lo admite. Olvídalo, Dilford…


  —A menudo me pregunto si mi personalidad aleja a la gente —rezongaba el aludido, mirando fijamente hacia adelante con sus ojos saltones y azules, rodeados de sudor—. ¿Sería algo que yo dije?


  La reacción retardada de Dilford le acometió más tarde, casi en el momento de penetrar en La Casa del Dolor, una vez acabada la jornada laboral. Dolly le seguía, en su propio coche, y no advirtió nada inusual respecto de su modo de conducir. Ahora bien, una vez en el interior de La Casa del Dolor, y ya en presencia de Receloso, el Checo Malo y Cecil Higgins, ocurrió algo extraño. Decía Dilford:


  —Me siento como si tuviera la entrepierna congelándose. Y mis manos también andan como el hielo. Quita el aire acondicionado, Receloso.


  —No está funcionando —contestó el aludido—, ni siquiera el extractor de humos anda en marcha.


  —¡Aquí se congela uno! —exclamó Dilford. Y de repente se dio cuenta de que le temblaba la mandíbula. Los dientes empezaron a entrechocar unos con otros.


  Dolly colocó su fría mano, sobre la igualmente frígida de Dilford.


  —¡Me hielo! —aseguraba el policía—. Debo tener la gripe.


  —Dadle un doble, —aconsejaba el Checo Malo.


  —La entrepierna en congelación —se reía de sí mismo Dilford, pero lo cierto es que sus dientes no cesaban de castañetear, y gritó—: ¡Ha… hace… fr… frío…!


  —Probablemente ni siquiera era real, chico —sentenció el Checo Malo, en beneficio de su colega—. Dale otro trago, Receloso.


  —Aún no ha pagado el primero —alegó el del bar.


  —Trae esa jodida bebida, o te apretaré el gaznate de pavo hasta que hagas glu-glú. —Luego, el Checo Malo, volviéndose hacia Dilford, indicaba—: Cierra los ojos, y adentro de un solo trago.


  Dilford se tomó tres dosis seguidas del whisky del bar de Receloso, un licor que garantizaba la ceguera, antes de que su dentadura dejase de entrechocar, y sus genitales se descongelaran.


  La segunda cosa rara que le aconteció a Dilford fue que Dolly le siguió punto por punto en lo de tomar a fondo, y ni uno ni otra se emborracharon espectacularmente debido a ello. La chica incluso habló cortés y lógicamente a su colega, y siguió tomándole por la helada extremidad. A la hora de cenar consumieron un cuenco de la repugnante sopa de mejillones que hacía Receloso, y hablaron de cine.


  Mario Villalobos llevaba ya trasegados tres vodkas, para cuando Lupe Luna se presentó en el restaurante mexicano convenido.


  —¡Hola, sargento! —saludó, sentándose junto a él en una mesa del bar que antecedía al comedor.


  Era un restaurante sorprendente, para estar ubicado en la frontera de los barrios bajos. Los camareros lucían chaqueta y corbata negra de lazo, y cada mesa ofrecía un mantel de paño blanco, cristal tallado y una rosa de larguísimo tallo. El lavabo de señoras estaba repleto de flores, otro toque sorprendente que no dejó de apreciar Lupe Luna. Por supuesto no faltaba el inevitable grabado de un jefe azteca llorando ante el cadáver de su doncella difunta, lo cual demostraba que incluso los aztecas necesitaban un poquito de folletón barato en sus vidas. En el ambiente podía escucharse música mexicana «enlatada», y la salsa resultaba fresca y caliente, especiada como sucedía con las tortillas que Mario Villalobos mojó en la misma.


  —¿Me ayudará un camarero a levantar esta copa de margarita? —preguntó ella.


  Era un trago tamaño pecera. Mario chupó la sal del reborde de su recipiente colmado de lo mismo, y dijo:


  —Tómate dos. Soy capaz de cualquier truco sucio con una mujer como tú. Incluso te llevaría a mi coche, y pondría en funcionamiento la radio de la policía, si pensara que ello iba a serme de ayuda…


  —¿Ah, sí? —sonreía la dama, mostrándole la saliente dentadura superior que le volvía loco—. ¿De manera que suele ayudar lo de un jueguecito tipo «policías y ladrones», eh?…


  —Señora, nada ayuda, en mi época de la vida. Todas mis neuronas están casi petrificadas; aproximadamente el único placer que me queda actualmente es el de resolver asesinatos.


  —¿Asesinatos? Pensé que se trataba del robo de una joya.


  —Bueno, sí… prefiero resolver crímenes graves, eso es lo que quise decir. Ahora mismo se trata de ese robo de joyas.


  —No sé hasta qué punto podría yo encontrar sexy una radio de la policía —le lanzó ella, con una mueca incitante, levantando la enorme copa con ambas manos—. Pero confieso que me encantan los espectáculos que montan los policías. Y que leo novelas de misterio.


  —Odio todo tipo de misterios —dijo él—. Los misterios me ponen loco. De hecho, me volveré tarumba si no logro resolver el que llevo ahora entre manos. Me está haciendo esforzarme duro. Ya me cansa, tanto trabajar. No he trabajado con tanto esfuerzo desde hace años.


  —Pues no parece que haya nada excesivamente misterioso ahí, ¿verdad? Simplemente, tienes que encontrar qué profesor andaba de juerga con una jovencita en aquel restaurante y en esa noche. Bastante simple, creo yo.


  —Bastante simple —repetía Mario Villalobos—. Bueno, ¿y qué te parece la salsa?


  Ella tomó una porción sobre una tortilla, y repuso:


  —Justito como la que hacía mi mamá. O puede que todavía algo mejor…


  La música y la conversación veíanse ocasionalmente interrumpidas por el fuerte zumbido de la mezcladora batidora preparando los cócteles margarita; sonido aquél, por cierto nada desagradable para el cuasi alcohólico en que se había llegado a convertir Mario Villalobos, quien se mostraba a la sazón más bien resplandeciente.


  —¿Vas a ser bueno conmigo, para que yo te ayude en tu investigación? —demandaba la mexicana.


  —Los polis son como los baloncestistas —explicaba él—. Llegamos pronto al máximo de nuestras facultades, y luego caemos como una piedra. Estoy mostrándome agradable porque no me queda ya demasiado tiempo. Amén de que me encantan los dientes blanquísimos, y un poco salientes en la mandíbula superior…


  Ella emitió una breve risita sarcástica, y preguntó:


  —¿Tienes hijos?


  —Dos. Por cierto, conozco alguien en la policía, por nombre Ludwig, con ojos tan grandes como los tuyos. Sólo que los de él son amarillos, y los tuyos tienen el color del chocolate.


  —¿Amarillos? Debe tener pinta de animal.


  —Así es, así es —admitía Mario Villalobos, quien empezaba a notarse algo más que incandescente—. ¡Alfonso! —llamó al camarero—. Una margarita más. ¡Modelo grande!


  —¿Y viven contigo, tus hijos?


  —Viven con mi «ex». Mi primera mujer. La segunda no estuvo conmigo lo suficiente, por suerte para ella.


  —¿Qué se siente al tener chicos?


  —Pues no lo sé. Uno de ellos me ignora y el otro, me odia.


  —¿Te odia?


  —Sí, le proporciono un buen «blanco». De esa manera no tiene que odiarse a sí mismo. ¿Qué tal si nos tomamos otra margarita?


  —Eres una persona curiosa.


  —¿Y qué esperabas de un mexicano falsificado? —repuso el detective, quien se estaba emborrachando a velocidad de vértigo—. ¿Qué te parece lo de esa enorme bandera norteamericana que hay en la esquina de York y Figueroa? Patriotas que somos, los mexicanos. No me extraña que obtengamos tantas medallas de honor.


  —OK —repuso ella— y ahora cuéntame lo de tu apellido hispánico, y de que llegaste a convertirte en un mexicano de guardarropa.


  —Pero veamos, primero que nada, ¿no hay absolutamente ninguna posibilidad de que llegue a nada contigo, verdad?


  —No esta noche —respondía ella, con una mueca maliciosa—. Me voy a ir derechita a casa, a ver a mi hija.


  —En tal caso tanto me dará echarlo todo a rodar, y explicarte cómo me convertí en un mexicano falsificado. Es una historia aburrida, pero no tengo otra. Y te puedo asegurar una cosa: todo el mundo les hace «faenas» a los pobres «grasitas». Incluso a los falsificados…


  Jane Wayne llegó al bar de Receloso directamente desde un salón de belleza, al que acudiera al salir del trabajo. Lucía un sorprendente aspecto tipo «nueva ola» cuando se deslizó en el local, con sus pantalones de cuero, botas, escote generoso, y un peinado tieso y duro que dejó a cada cual patidifuso, excepto, claro es, al Checo Malo. Éste la encontraba adorable, atractiva, y de todo, aunque se asemejara un poco a Adolf Hitler, declaró.


  La interesada puso algunas piezas de rock tipo heavy-metal en la gramola del bar, y uno y otra saltaron para bailar en la pequeña pista, e iniciaron algo de punk, que englobaba contoneos ferozmente eróticos, sólo que de índole falsa. Aquello terminó con una danza erótica lenta, que puso cachondo a cada uno de los presentes, excepto a Receloso y a Ludwig; y también excepto a Dilford, quien se contentaba ahora, feliz, con que le hubieran dejado de castañetear los dientes, y con que su temperatura corporal hubiese ascendido a lo normal otra vez.


  Lo único que casi estropea definitivamente la velada fue que apareció el Aburrido de la Antivicio. Esta vez no llevaba ninguna banda o cinta en la frente, ni nada por el estilo. Su largo y rubio cabello mostraba la raya en medio, y colgaba suavemente a uno y otro lado de su delicada faz. Vestía una gastada camisa militar, vaqueros convenientemente desgastados, y botas de campo, y se dirigió derechamente a su taburete favorito en el bar.


  Antes de beber el primer trago del whisky de Receloso miró de una manera extraña a Dilford, y éste pensó que el otro estaba al cabo de la calle sobre él. Pero no podía saberlo. Dilford había dejado ya de estremecerse y Dolly no le calentaba más las manos, valiéndose de las propias.


  Dilford se puso nervioso cuando aquel recién llegado siguió mirándole. De pronto, Dilford emitió una declaración no solicitada, explicando:


  —La tasa de suicidios es terrorífica, en la actualidad…


  Dolly le siguió con una afirmación por su cuenta, al manifestar a todos los presentes:


  —El homicidio es una de las causas primeras de muerte, para los niños de este país.


  Jane Wayne, quien había retornado al bar, siempre acompañada por el Checo Malo, indicó, por su lado:


  —Cuando los padres empiezan a asesinar a los hijos, es que sucede lo más antinatural imaginable.


  —Pornografía infantil, asesinato de niños, suicidio de chaveas —comentaba Cecil Higgins, levantando la vista tras contemplar seguido el fondo de su vaso—. Quizás esto sea el fin del mundo.


  Lo raro es que ni siquiera se miraban unos a otros, al formular tan poco usuales, cuanto insolicitadas, observaciones. Todos contemplaban al poli, el Aburrido de la Antivicio, quien a su vez no fijaba la mirada en otra cosa que en su imagen fragmentada, reflejada en los mil trozos del espejo del bar. Su rostro aparecía coloreado de verde, gracias al neón y su imagen reflejada se asemejaba a un retrato cubista. Tenía los ojos como dos agujeros de bala.


  El Aburrido de la Antivicio se tomó un par de whiskys de la cosecha local del establecimiento, sin hacer la menor mueca al trasegarlos, pagó a Receloso y salió de allí sin comentario por su parte.


  Como de costumbre caminaba con suavidad gatuna, como corresponde a un poli de la Antivicio. Parecía flotar, a través del humo y penumbra, hasta acceder al bulevar Sunset.


  Cuando hubo desaparecido, el Checo Malo pontificó:


  —Creo que ese de la antivicio anda más que drogado. Heroína, creo.


  —¿De veras? —adujo Dolly—, yo hubiese pensado que era más amigo del ácido…


  —Los remonta-ánimos, las anfetas —dijo Jane Wayne—, si queréis mi opinión…


  —Se trata de coca —estimaba Dilford—. Los de asuntos interiores lo van a llamar a capítulo, uno de estos días…


  —No, está metido hasta el pescuezo —avisó Cecil Higgins—. Eso es lo que la LSD y la marihuana «borde» te suelen producir. Uno de los peores en la escala.


  Nunca dispuesto a desalentar a cualquier cliente que pagase, por su parte, Receloso concluyó:


  —Mientras pague lo que beba, a mí me importa un pimiento.


  —No me gustan los polis con ojos de drogado —comentó Cecil Higgins.


  —Se parece a los «colgados» de nuestras zonas de patrulla —afirmaba el Checo Malo—, quizá ni sea real. La próxima vez que aparezca, vamos a conseguir que Ludwig le pegue un mordisco. Sólo para comprobar si es real…


  Jane Wayne, con sus nuevos picos en el peinado, y el renovado maquillaje de noche, no era del todo ella misma, al decir, ambiguamente:


  —Es lo más antinatural imaginable.


  Y luego, tras reflexionar un instante, volvió a la carga, pidiendo a su colega:


  —Bueno, pues por si esto es el fin del mundo, vamos a echarnos otro bailecito, Checo…


  Al cabo de unos cuantos tragos más, nadie pensaba ya en el final del mundo o en el Aburrido de la Antivicio, y todo volvió a la «normalidad» allí.


  CAPÍTULO ONCE


  Feliz Mundo Nuevo


  Por obra de Mario Villalobos, el Checo Malo y Hans estaban a la mañana siguiente en la sala de detectives, vestidos, no de uniforme, sino justamente con ropa de paisano. Hans llevaba un traje azul, deportivo, con camisa rosa de nilón y corbata en tonos pastel. El Checo Malo lucía una chaqueta que parecía una manta de caballos, propia del hipódromo de Santa Anita, pero de tamaño apropiado para él. Su corbata se quedaba a medio camino del cinturón, tan poderoso era su macizo torso. Todos, en suma, vestían sus mejores galas, y habían sido cedidos por sus jefes para que ayudasen a Mario Villalobos. Cosa que les tenía, a buen seguro, locos de rabia.


  —Yo no soy ningún monigote detective, ¡por los clavos de Cristo! —lanzó el Checo Malo al teniente de detectives, un hombre de color, que trataba en ese momento de imaginar qué pasaría si los «Dodgers» batían al «San Diego», y «Atlanta» era eliminado por el «Chicago».


  —¿Qué cree usted, que he pedido este servicio yo? —gimoteó, con su clásico sonsonete Hans, quien ya empezaba a volver tarumba al Checo Malo a tan tempranas horas de la jornada.


  —Ya es suficiente que me vea obligado a oírte en el bar de Receloso, cuando voy a tomarme una copa, y que pueda soportar eso —dijo el Checo Malo al enclenque poli de la K-9.


  —Dejé a Ludwig bajo siete llaves, en el patio de casa. Me echa de menos. ¿Te parece que a mí me gusta eso?


  —Procurad tomároslo con mucha filosofía —les recomendaba el teniente de detectives, diciendo, a la vez, que si Fernando era capaz de detenerlos una vez más, y Garvey podía empezar a batear, los «Dodgers» aún podían medio salir adelante, con todo y lo malos que en realidad eran en el juego.


  Mario Villalobos, quien estaba fuera intentando obtener la colaboración de Chip Muierfield y Melody Waters, en su favor y durante los próximos días, entró calmadamente en la estancia, bebiéndose una taza de café. Tras de su temprana cita con Lupe Luna se fue, por improbable que ello pudiera parecer, a casa derechito, y estuvo escuchando allí a Coler Porter cantar Just One of Those Things, que en realidad, al escucharla en su juventud, llegó a parecerle una canción feliz y alegre. No tenía resaca, y tampoco se notaba tan cansado como de costumbre. Pero podía darse perfecta cuenta de que las víctimas extraídas de La Casa del Dolor no se sentían a gusto sobre la vida en general.


  —Mirad —manifestó, anticipándose a toda queja—. Iremos hasta Caltech y nos vamos a limitar a echar una ojeada a algunas fotos de los profesores, y luego…


  —¡Mario, no pude ver claramente al tipo ése! —quejábase el Checo Malo—, justo pasó a mi lado por la acera, eso es todo.


  —Yo apenas me di cuenta de su presencia —gimoteaba Hans—. ¿Crees que echo una ojeada a cada fulano que pasa por mi lado? Déjame descansar, Mario.


  —Éste es mi problema —dijo por toda respuesta, Mario Villalobos, a la vez que prendía su octavo cigarrillo de la mañana—. El conserje del Hotel Wonderland lo describió como un individuo alto, con traje de rayita diplomática, pelo negro, y mostacho igualmente negro.


  —¿Y qué? —le lanzó el Checo Malo.


  —Pues que la puta afirmaba que el bigote era falso y puede que lo fuese también el pelo. Claro que llevaba sombrero, entonces…


  —¿Y…? —indicó Hans.


  —Que tanto la furcia como el conserje del hotel entienden que el tipo era alto, probablemente con bigote fingido. Quizá llevará peluca. O sea, que vosotros dos constituís mejores testigos que ellos.


  —¿Y cómo lo sabes? —exigía el Checo Malo—. Tenía idéntico mostacho cuando yo lo vi.


  —Y gafas con montura de carey —concurrió Hans.


  —Y cabellos negros —insistía el Checo Malo—. No sé si eran, o no eran, peluca o lo que sea. Así que, ¿a santo de qué vamos a ser nosotros dos mejores testigos?…


  —Los dos asegurasteis que no lo veíais tan alto como pensaban la zorra y el del hotel. Ambos opinabais que era un hombre de cincuenta y tantos. Y ellos, sin embargo, calcularon que resultaba mucho más joven…


  —Puede que se trate de distinto tipo —aventuraba Hans.


  —Sé que es el mismo fulano —cortó, tajante, Mario Villalobos—, puedo sentirlo.


  —¿Sentirlo? —quejábase Hans—. ¿Quién crees que eres, Ludwig? Lo cual, por cierto, me recuerda que se supone que hoy debía bañar a Ludwig. ¿Te gustaría a ti que nadie te proporcionase un baño, eh?


  —¡Escuchen toda esa mierda! —le reconvino el Checo Malo—. Además del resto, tengo que aguantarme y soportar a este policía perruno, cuello de alambre, durante todo el día. ¡Ten compasión de mí, Mario!


  Finalmente el teniente dejó de leer las páginas deportivas del diario, incapaz de resolver los problemas de la Liga Nacional con toda esa mala baba en torno suyo, y sentenció:


  —Colegas, esto es el colmo de los colmos, y estimo que dos polis deberían constituir un testimonio más fiable que una puta callejera, que ni siquiera hemos sido aún capaces de encontrar y un conserje de hotel, que se bebe su botella diaria.


  El Checo Malo estuvo a punto de preguntarle al teniente qué demonios de diferencia había, en punto a tragos, con lo que Hans se bebía, pero no lo hizo porque sabía de sobra que era una inutilidad intentarlo. Después de lo cual, mirando a Hans, pensó: «¡Y haber tenido que cambiar a Cecil Higgins por un tipejo como éste!».


  Claro que, en ese instante, Hans contemplaba al Checho Malo, y calculaba el mal negocio realizado al cambiar a Ludwig por «aquello».


  Mario Villalobos sacó la tarjeta de la American Express, y dijo:


  —Si tú no hubieses encontrado esto, no habríamos tenido ni una sola pista en nuestro armario de indicios y similares, Checo. Y en caso de que algo logremos con todo esto, voy a pedirle al teniente que escriba una bonita felicitación para tu expediente personal.


  —No veo el momento de que eso ocurra —rezongó el aludido, para decir luego—: Lo cual me recuerda que de camino a Caltech podríamos detenernos en Jardines de Pusan. Ellos tienen mi tarjeta de la American Express en su cajón de objetos perdidos y reclamables.


  —Espero que nadie la haya utilizado para adquirir won ton —manifestó Mario Villalobos mientras reunía todos sus informes. Luego, contempló por unos instantes la tarjeta de crédito del difunto investigador privado, y dijo—: Me pregunto por qué esta tarjeta no funcionó en el caso de Missy y Dagmar… Los de la American Express no podían saber aún de la muerte de Lester Beemer y, de otro lado, estaba él siempre al corriente en sus pagos.


  —La mía funciona siempre —indicaba, encogiéndose de hombros, el Checo Malo.


  —¿No será, acaso, una tarjeta falsificada? —preguntábase, Mario Villalobos—. Cuando recojamos la tuya, Checo, quiero comparar ambas muy a fondo.


  —Pero, ¿qué tiene que ver la tarjeta de crédito con ese asesinato, por todos los santos? —demandaba el Checo Malo.


  —No sé lo que nada tiene que ver con nada —repuso el detective a cargo del tema—. Muchachos, ya os he contado cuanto yo sé.


  —Pues entonces ésta no pasará de ser una condenada expedición de pesca —gimoteó Hans—. Ludwig debía ser atendido hoy en pelo, limpieza, arreglo, etc. Espero que no le salga tiña…


  —Odio los misterios —quejóse el Checo Malo— y este caso se va volviendo tan complejo como los fetiches de este poli perruno de aquí al lado…


  Mario Villalobos y Hans esperaron juntos, en el coche del detective, mientras el Checo Malo entraba en Jardines de Pusan a fin de recoger su tarjeta American Express. Cuando regresó al auto el susodicho, Mario Villalobos tenía ya la tarjeta de Lester Beemer en la mano. Examinó ambas despacio.


  —Ésa es una tarjeta auténtica —opinaba el Checo Malo—, tiene exactamente el mismo aspecto que la mía.


  —El mismo —concurría Hans, inclinándose desde su asiento en el vehículo.


  —¡Condenación! —rezongó el Checo Malo—. Hueles a Ludwig. Siéntate, ¿quieres?…


  —La chica de alterne, la coreana, dijo que Missy se había quejado de que la tarjeta no funcionaba, ¿lo recuerdas, Checo? —hizo notar Mario Villalobos, a su colega.


  —Claro; ¿y qué, con eso?


  —Que tampoco sirvió, cuando Dagmar y Missy la usaron en el Restaurante Row.


  —Mario, ¿nos vas a jorobar todo el día, enterito? —lamentábase amargamente Hans—. Vamos a acabar el asunto.


  —OK. Dejadme que haga justo una parada más. Quiero llevar esta tarjeta a un banco y hacer que ellos la hagan funcionar en cualquier transacción normal, para ver si es legítima, común y corriente, o no lo es.


  Y mientras, tanto Hans como el Checo Malo gimoteaban criticando a Mario Villalobos y a los detectives en general, la expedición se detuvo en un banco del centro, de camino a la autopista de Pasadena.


  El funcionario regresó, portador de la tarjeta en cuestión y dijo a Mario Villalobos:


  —Sargento, no hay información sobre esta tarjeta. Ése es el problema.


  —¿Qué quiere decir con lo de que «no hay información»? ¿Acaso se trata de una tarjeta falsificada?


  —No, la tarjeta es auténtica, pero la cinta magnética no cita ninguna información.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Ha sido borrada, ignoro de qué forma. He oído que un imán puede lograrlo.


  —¿Que un imán es capaz de borrar la información de una banda magnética? Algo como el magnetómetro de la inspección de pasajeros del aeropuerto, ¿no es así?


  —No. Yo he llevado encima mi tarjeta, montones de veces, en los aeropuertos. Un imán poderoso puede conseguirlo, en cambio; eso es cuanto sé. ¿Por qué no se sirve usted de nuestro teléfono, y habla con alguien que sepa más del asunto?…


  El Checo Malo y Hans volvieron sus atormentados rostros hacia Mario Villalobos, cuando éste regresó al coche, tras media hora en aquel banco. El poli perruno, indicaba:


  —Si tuviésemos aquí a Ludwig, le mandaríamos a inspeccionar el tema.


  —Un campo magnético poderoso puede borrar la información inscrita en estas tarjetas —explicaba el detective a sus colegas—. ¡Por eso no funcionó para Missy y Dagmar!


  —En definitiva, ¿qué quiere decir todo esto? —buscaba saber el Checo Malo.


  —¿Decir? Nada, todavía…


  —Resulta sorprendente el grado en que cosas irrelevantes pueden hacer felices a ciertos detectives —comentaba Hans.


  El poli de la K-9 miró con aire desdichado, por la ventanilla del auto, hacia unos peatones circulando por el centro ciudadano, entrechocando unos con otros, a menos de poner mucho cuidado en evitar esos roces. Eran como un ejército de hormigas-obrero, ciegas, sudando entre tal contaminación urbana.


  Sabiamente, Mario Villalobos decidió invitar a Hans y al Checo Malo, a comer algo antes de entrar en Caltech, para que así se mostraran menos difíciles. El Checo Malo insistió en comer pollo «a la McNuggets», de modo que se metieron en un McDonald’s y el susodicho consumió cuatro raciones de lo indicado, amén de un par de batidos de chocolate y tres bolsas de patatas fritas. Así pensaba poder hacer frente a la tarde que le esperaba.


  Fueron todos derechos a la oficina de Lupe Luna, encontrándola a la máquina, y con aspecto todavía mejor de cuanto Mario Villalobos recordaba de ella durante la pasada noche. El detective pensó que si fuera él mexicano auténtico, podría disfrutar de hermoso cabello, dientes, y piel, como los de Lupe Luna.


  —¡Hola! —les acogió la interesada, optimista y alegre, cuando el detective apareció por allí acompañado del Checo Malo y de Hans—. Gracias por la cena de anoche. Fue una velada magnífica.


  El Checo Malo y Hans intercambiaron unas miradas que parecían querer decirse: «De manera que por esto nos encontramos aquí, ¿eh?». «Para apoyar al viejo Mario y que se folie a la taimada secretaria de las narices»…


  Y de pronto, el detective casi cede ante el pánico, al recordar de golpe que se le había olvidado, hasta entonces, mencionar determinado detalle cuando dio instrucciones concretas y extensas a sus colegas, en cuanto a la naturaleza del «trabajo» que ambos debían mencionar, en su calidad de trabajadores del ramo de hostelería. Nunca llegó a explicarles, qué tipo de empleados de restaurante se suponía que fuesen.


  Tampoco tuvo ahora la oportunidad de hacerlo. Al presentárselo a Lupe Luna simplemente como Checo y Hans, ésta preguntó a ambos:


  —¿Quién es el camarero principal, y quién el mozo de comedor? Menos mal que Hans demostró ser capaz de pensar rápidamente, al responderle:


  —Yo soy el camarero.


  Y para cuando el Checo Malo quiso comprender lo ocurrido, ya sus enloquecidos ojos empezaban a girar y a echar chiribitas. Mario Villalobos rezaba en su interior pidiendo que no saltara, chillando algo de este estilo: «¿YO TENGO QUE ACTUAR COMO SI FUERA UN JODIDO AYUDANTE DE CAMARERO?».


  Pero, por fortuna, la mexicana aconsejó:


  —Vamos a poner manos a la obra. Les llevará un rato ver todas las fotos.


  Mario Villalobos ofreció una mirada apaciguadora al monstruoso poli, quien contemplaba con pinta asesina a Hans, porque el de la K-9 había empezado a soltar irritantes risitas contenidas. En definitiva, él era el camarero, y el Checo Malo no pasaba de ser su ayudante…


  Sus colegas recordaban a Mario Villalobos a unos testigos típicos, leyendo los libros de fotos y fichas policiales del departamento. Al comienzo, tales testigos son todo interés y diligencia, pero muy pronto ese afán se desvanece, y empieza a dominarles la confusión. Acaban por echar a cada foto una ojeada de puro compromiso, y se dan cuenta de que deben ver a la persona que sea, en carne y hueso, si es que van a tener la menor oportunidad cara a su identificación.


  A las cuatro en punto de la tarde, Mario Villalobos indicó a sus camaradas:


  —Basta. No tiene objeto repasarlas de nuevo, esas fotos…


  —Por mi parte tengo seis «quizás» —suspiraba Hans.


  —Y yo, por la, mía, cuatro —declaró el Checo Malo.


  —Dejadme que hable un momento con Lupe —indicó Mario Villalobos.


  El Checo Malo frotábase ambos ojos, y se retrepó en el asiento, estirando así el tejido sin urdimbre de sus pantalones, mostrando un par de muslos del tamaño cada uno de la caja torácica de Hans.


  Al regresar, el detective sonreía de oreja a oreja y comunicó a sus colaboradores:


  —Lupe nos va a llevar a su bar. Nos tomaremos unos tragos,  obsequio de su jefe.


  —¡Estupendo! —lanzó el Checo Malo.


  —Un par de tragos me ayuda a reconocer a la gente —confesaba Hans.


  —Sin aprovecharse, amigos —reconvino, en plan de advertencia, el detective a los otros dos—: Es el jefe quien acabará pagando lo nuestro.


  Tal y como luego resultó la cosa, la cuenta del bar no era tan grande como la que le presentaron al jefe de Lupe Luna en cierta ocasión, al ofrecer un cóctel para una treintena de personas en el comedor de Caltech. Pero por allá se andaba la cosa.


  El Ateneo de Caltech era una de las edificaciones más viejas de aquella universidad. Construido el año 1929, justo antes del derrumbe de la bolsa neoyorquina, se levantó durante la edad de oro de la arquitectura estilo californiano. Una edad, aquélla, de tejas, arcos morunos, columnas corintias, y techos abovedados con cenefas de oro. Lupe Luna les llevó a un recorrido por todo el edificio, y así pasaron por un elegante comedor, que accedía a una enorme sala de estar.


  —¡Bravo! —lanzó, al verla, el Checo Malo—. ¡Si se puede jugar al baloncesto aquí! —Hans caminaba sobre la alfombra oriental, y acabó diciendo:


  —Esta moqueta es lo bastante grande como para que se enrollen un ciento de ayatollahs…


  —¡Esto es una chimenea! —coreó el Checo Malo—. Lo suficientemente grande como para poder asar en ella a Ludwig.


  —Fijaos en la pátina de ese empanelado de roble —les recomendaba el detective—. Ya no sabe hacer cosas de esta categoría.


  —Por cierto, nunca he visto a un aprendiz de camarero tan enorme y mayorzete —comunicó, con aire de sospecha, Lupe Luna a Mario Villalobos.


  El detective le hizo señas de que bajara el tono de su voz y susurraba:


  —Se muestra muy sensible acerca del tema, cuidado. Solía ser camarero principal, y lo rebajaron por romper platos.


  Ella le miró como si tampoco se tragara el nuevo cuento. Pasaron, de vuelta al vestíbulo, hasta acceder al Salón Hayman. Era un recinto para descansar y tomar cócteles, con sillones tapizados de cuero y un camarero con corbata de lazo atendiendo.


  —Aquí es donde toman sus tragos los donantes y los fideicomisarios que dirigen la universidad —explicaba la mexicana—. Los estudiantes y los mismos profesores prefieren el local de abajo.


  —Pues vamos allá abajo —decidió Mario Villalobos.


  El bar subterráneo del Ateneo era de tipo sin pretensiones, con mesas y sillas robustas, de madera lisa. El suelo aparecía ligeramente enmoquetado y las paredes eran de cemento a cara vista. Eso sí, todo el bar, en su conjunto, aun sin ofrecer el lujo del local de arriba, tenía cierta calidad de pub, con la que se encontraba la mar de confortable el trío policial visitante.


  A Mario Villalobos le gustaba porque era, evidentemente, la clase de local de «habituales», donde la gente le daba a la lengua sin reservas. Y como bien saben todos los detectives, la charla es lo que en definitiva contribuye a la resolución de los delitos, mientras que la «detección científica» tan sólo sirve como truco tipo relaciones públicas. Esperaba, eso sí, que pudiera prestarle la debida atención a su asunto concreto, aunque la presencia a su lado de Lupe Luna colaborase a distraerle del tema.


  Los estudiantes habían decorado las paredes del bar con alusiones a los acontecimientos del momento. Una pizarra mostraba, escrita con tiza, la siguiente leyenda:


  «¿Debería garantizarse a cuarenta mil pingüinos de las Malvinas el asilo político?»


  Otra, respondía a la anterior, en los términos que se reproducen:


  «Solamente si llevan pegatinas con “Salvad las ballenas”, pegadas con resina epóxica a sus aletas».


  La vestimenta de aquellos científicos, fuesen catedráticos o alumnos, parecía variar entre lo descuidado y lo desharrapado, puramente. Una esbelta y atractiva «tabernera» acababa de abrir el establecimiento por lo correspondiente a esa velada. El Checo Malo le echó una ojeada, e inmediatamente corrió a instalarse, a sus anchas, en el primer taburete, el más inmediato a la puerta de acceso.


  —Bourbon con hielo; un doble —dijo, preguntándose qué tiempo de gracia se consideraría lo educado, en los institutos científicos de altísimo calibre, antes de pasar a insinuarse a las damas encargadas del bar.


  —Que sea escocés, en las rocas, y doble —indicaba, lujuriante, Hans, al que se le daba un ardite de las cortesías en tales materias.


  Mientras, Mario Villalobos reflexionaba acerca de lo escasamente que les preocupaba a ambos colegas quién acabase pagando allí sus tragos.


  Lupe Luna le obsequió con un encogerse de hombros, en tanto le decía:


  —Creemos en lo de apoyar a nuestra policía local, como se suele decir…


  —OK —repuso el detective—. Para mí, por favor, un martini con vodka, muy muy seco, y con cubitos de hielo. Que sea doble —y luego, agregó—: Bien pensado, guárdese el vermut, y la aceituna.


  La mujer que atendía al otro lado del mostrador exhibió una sonrisa de tabernero conocedor, y le sirvió un saludabilísimo trago de vodka con hielo.


  El Checo Malo estaba comentándole a Hans:


  —Ésta podría acabar siendo una misión muy agradable, en definitivas cuentas…


  Luego, vio el plato repleto de saladitos marca Goldfish, amén de una enorme bolsa de plástico, repleta de palomitas de maíz, todo sobre una mesa.


  Preguntó a la encargada del local:


  —Oiga… ¿regalan Goldfish y maíz?…


  —Todo lo que quiera, de ambos.


  —Esto no se parece al bar de Receloso, ¿eh, Mario? ¡Aquí hay algo gratis!


  Lupe Luna, aposentada ante una de las mesas de madera, en compañía de Mario Villalobos, inquirió:


  —¿Qué sitio es ese de «Receloso»?


  —Es… huh… bueno, él tiene el restaurante en que trabajan. Es el dueño.


  —¿Y te tutean así, con toda confianza? ¿Sueles intimar tanto con todos tus testigos?


  —Creo en lo de actuar como policía que atiende sin exigencias.


  —Ya, ya…


  —Y hablando de intimar. ¿Cuándo vamos a salir tú y yo otra vez?


  —Oye, Mario, ¿de veras me has dicho la verdad, toda, en ese tema del… robo de joyas en que trabajas ahora?…


  —¿Acaso te mentiría yo? —preguntó el otro, zampándose de un trago el vodka doble.


  —Y ése —señalaba la mexicana al Checo Malo— es un mozo de comedor, ¿eh?


  —Lupe, oye, ¿crees que puedo tomar un trago más, solamente uno, a cuenta de tu jefe? O sea, nosotros pagaríamos lo nuestro, de no tratarse de un club privado, claro.


  —Iré por ello —repuso la secretaria, y en ese mismo instante el detective supo que sus historias mal pergeñadas no aguantarían ya mucho más.


  —Dile que quiero un martini con vodka…


  —Muy, muy seco — asentía Lupe, con una inclinación de cabeza.


  —Ella sabe que no le cuento más que mentiras, y todavía insiste en invitarnos. ¡Creo que estoy enamorándome! —articuló, bajito, Mario Villalobos en dirección al Checo Malo, quien se limitó a encogerse de hombros.


  Cuando Lupe Luna regresó traía un vodka doble, para su amigo, y un whisky solo para ella misma.


  —Te voy a emborrachar, y luego trataré de aprovecharme de ti —le advertía, en tono juguetón al detective, su anfitriona.


  —¿De veras? ¿Además de pagarnos las bebidas?


  —Así es. Y a continuación averiguaré qué es realmente lo que andas tú investigando. Me excita el tema. Adoro el misterio —y le miró justo desde el borde de su copa de whisky solo, con un aire más que travieso en los ojos.


  —Odio los misterios —repuso Mario Villalobos—. Me hacen enloquecer de rabia. Pero también yo me estoy excitando, porque me pirrian las dentaduras un poco salientes de arriba…


  Mientras tanto, el Checo Malo y Hans ya no se quejaban amargamente, para nada, de aquella misión suya junto al detective, y, de otro lado, el bar estaba empezando a llenarse a tope de gentes varias. Hans y el Checo Malo apuraban su segundo doble, mientras el monstruoso policía amenazaba con romper cualquier marca habida, en ese concreto establecimiento, por lo relativo a comer saladitos Goldfish; récord, por cierto, que hasta entonces conservaba el decano de la división de químicas.


  En realidad, el Checo Malo empezó a colocarles una conferencia magistral a dos «postgraduadas», jóvenes damitas con categoría de ayudantes de investigación, una trabajando en físicas y la otra en químicas, ambas tras haber obtenido ya sus grados de doctor. La conferencia que el Checo Malo les estaba «colocando» versaba sobre cómo ingerir las galletitas saladas y similares, tipo Goldfish.


  —Algunas personas comen los productos Goldfish mordisqueando primero la cola —y, diciendo y haciendo, el Checo Malo tomaba una galletita salada en forma de pececillo, y la mantenía en alto entre sus dedos tan grandes como unos tubos de ensayo de 50 milímetros cada uno—, realmente es muy interesante estar sentado en el bar, y contemplar cómo devora la gente sus Goldfish.  Están los muerdecolas; o sea, algunos que muerden la cola desde el borde hacia adentro, y otros que lo hacen al revés, hincando los dientes donde caigan. Y luego esos otros tipos que se ponen el pececito entre los dientes, y como si dijésemos lo parten de un sólo bocado por la mitad. Después, evidentemente, sencillamente, se les salen al tiempo por la boca. Por mi parte no me interesa demasiado conocer a gente de esa calaña. Ya veo que las dos sois de las muerdecolas. Me gustan las muerdecolas. Quisiera poderos invitar a un trago, pero solamente somos aquí unos invitados, y entonces…


  —Es una charla muy reveladora, sobre los Goldfish —manifestó Hans, y su vocecilla gangosa y tono de pasarse de listo, casi enloquecen al Checo Malo otra vez.


  Luego, el delgadurrio poli de la K-9 susurró a «su» postgraduada, al oído:


  —Tu amiga está mirando al fantasmón ése como si fuese una especie de piojo, u otro animal repulsivo, que le corriera por un dedo. Tu amiga es una mujer de buen gusto.


  Ambas postgraduadas llevaban vaqueros Levi; una, lucía una camiseta roja, con mangas, y mocasines. Al Checo Malo le encantaba que fuese un tanto pechugona, y también echaba el ojo a la otra, quien llevaba una arrugada y suelta camisa de trabajador, y zapatos absolutamente planos. En general, cabe decir que se vestían de un modo no muy distinto al de los agentes de policía en sus días libres.


  —¿Y de quién sois invitados? —quiso saber la postgraduada de la camiseta roja sin mangas.


  —De aquella mujer que hay allí, con el tipo de traje de ceremonia, o poco menos —explicaba el Checo Malo—. Creo que se apellida Luna.


  —¿Y tú, a qué te dedicas? —inquirió la otra joven a Hans, quien, según su costumbre, continuaba el trabajo furtivo de mayor aproximación, recorriendo sigiloso el mostrador.


  —Soy camarero —repuso Hans— y él es…


  —¡Los dos trabajamos de camareros! —se apresuró a intervenir el Checo Malo, con una mirada reprobatoria, helada, a Hans—. Trabajamos en un tugurio realmente agradable, en la zona de los restaurantes. ¿Habías ido a comer por allá alguna vez?


  —No me lo puedo permitir —expuso la postgraduada de camiseta roja—. Nuestro caso es el propio de unas jóvenes científicas hambrientas, tratando de lograr un puesto al sol. Al año próximo obtendremos puestos ya de gente seria, en plan del todo científico, y quizá entonces podamos irnos a comer a algún restaurante…


  En aquel preciso momento una manada de ruidosos estudiantes de últimos cursos apareció, armando una escandalera notable, escaleras abajo, penetrando así en el bar. Llevaban prendas absolutamente informales, amén de los inevitables vaqueros, y semiharapos de toda índole. No tenían pinta de ser tíos más listos que cualesquier estudiante de nivel universitario que los tres policías hubieran, ocasionalmente, encerrado por conducir en estado de ebriedad, por la jurisdicción de la comisaría Rampart, en su camino a, o desde, las universidades del sur de California o la UCLA. La diferencia es que sí eran tipos más inteligentes, o de lo contrario no hubiesen podido estar justamente allí. Uno de los chavales en cuestión, que ostentaba una pelusa en la barbilla que quería hacer pasar por toda una barba, dijo a otro colega:


  —La física es como follar; las matemáticas, como masturbarse.


  El Checo Malo no entendió muy bien aquello, pero sí sabía, al menos, que la cosa iba de sexo. Las dos escasamente glamorosas postgraduadas empezaban a ofrecerle un mejor aspecto. «Otro doble», ordenó a la tabernera, quien ya empezaba a tenerse que mover aprisa, para mantener el ritmo entre aquella ruidosa y jaranera muchedumbre de bebedores.


  La postgraduada de la camisa suelta y arrugada, que se volvía más y más llamativa en opinión de Hans, dijo a su amiga:


  —¿Has oído el chiste del físico teórico que se ahogó en un lago, uno que, según sus teorías, tenía una profundidad media de diez centímetros?…


  Ambas mujeres se echaron a reír como dos locas y el Checo Malo, quien tampoco había «cazado» esta otra broma, indicó:


  —Quizá si uno muerde los Goldfish en sentido vertical, ello signifique que se trata de un blanco y si lo hace lateralmente, que es un asiático.


  —¿Y qué andas haciendo ahora? —pidió Hans a la postgraduada de la camisa hecha un churro. El poli se apoyaba solamente en un codo sobre el mostrador, sin por ello cesar en su secreta maniobra de avance, tal y como el Checo Malo le viera hacer infinitas veces con anterioridad. Era el tipo de furtivo rastrero que se iba, como si dijésemos, arrastrando por la tripa en los bares, en buena medida según lo hacían los perros policías, con los vientres pegados al suelo, antes de lanzarse al ataque.


  —Ahora mismo ando en temas de química coloidal de contacto —dijo ella.


  —¡Fíuuu!, eso me suena a cosa erótica… — opinaba Hans.


  —Quisiera que ese pervertido de chicha y nabo volviera a su auténtico lugar en este bar —susurró el Checo Malo a «su» postgraduada—. A decir verdad, no es siquiera un camarero. Sólo mi ayudante.


  En ese instante entró un hombre en el bar. Era de más edad que las postgraduadas y el resto de alumnos. Obviamente, debía ser un catedrático o cosa semejante. El Checo Malo hizo señas a Hans para que girase un poco en su taburete y contemplara al recién llegado. El hombre no era ni cincuentón, ni lo bastante alto como para ser el que vieran en el exterior del edificio de apartamentos donde vivía Dagmar Duffy. Según se comprobó tratábase de un investigador visitante, y acababa de salpimentar su conferencia en temas de química bio-inorgánica, con una teoría acerca de cómo llegaron a existir los vampiros.


  Uno de los alumnos, que estaba bebiendo una cerveza, sin dejar por ello de darle vueltas a una galletita en forma de anillo, que llevaba insertada en el dedo, pidió al profesor en cuestión:


  —¿No podría explicarle a mis amigos su teoría sobre los vampiros?


  Lo que hizo que el Checo Malo dejara de devorar, ocularmente, se entiende, a su postgraduada, saliera un tanto del mostrador, y empezase a prestarle más atención al interesado. ¡Hablaban de vampiros! ¡Y resulta que él era uno de ellos!


  —Es bastante creíble, en realidad —dijo el profesor, quien mostraba un fuerte acento británico, el de las mejores escuelas privadas de ese país—. Se trata de la enfermedad llamada «porfiria», que es un mal genético, así que podría resultar de índole regional, digamos en el área de Transilvania, y…


  El disertante viose interrumpido por uno de los hombres más gigantescos que le hubiera sido dado contemplar últimamente, dotado de cejas como dedos de pelaje de animal, quien permanecía sentado junto al mostrador, con aspecto de hallarse en tensión y el cual le preguntó:


  —¿Cómo se deletrea el nombre de esa enfermedad que dice?…


  —Huhhh, veamos… es p-o-r-f-i-r-i-a. En fin, prosiguiendo con lo mío, mi teoría es que la elaboración de un exceso de porfirina, cuyo hierro hace que la sangre tenga tono rojizo, provocó en esos seres tal problema. Beber sangre lentifica el proceso productor de la profirina, así que empezaron a atacar a las vacas, bebiéndose su sangre.


  El Checo Malo pareció, repentinamente, más relajado:


  —Lo de beber la sangre de las vacas no tiene nada que ver conmigo —le espetó al científico, quien parecía bastante desconcertado, pero prosiguió—: Ahora bien, sucede que el ajo puede bloquear una enzima que acaba con la porfirina y esto nos lleva derechamente a la leyenda de que el ajo es algo que aleja y espanta a los vampiros…


  —No codiciarás la vaca de tu prójimo —soltó, con una risita vacua y entre dientes, Hans a «su» postgraduada, quien a la sazón había pasado ya a ignorarle completamente.


  —Y sucede que la quinina igualmente bloquea esa enzima de referencia —seguía exponiendo el profesor—, con lo cual…


  —O sea, que puede uno atizarle a un vampiro una tónica con ginebra —concluía el Checo Malo y, por primera vez, «su» postgraduada le prestó algo de atención. ¡Aquel tipo estaba en lo cierto!


  —La próxima vez que acepte una cita a ciegas, le propinaré al interesado un test a base de tónica con ginebra —manifestó, mientras examinaba atentamente al Checo Malo, quien con sus negros cabellos, peludas cejas, y rasgos típicamente eslavos, tenía cierta pinta del Dráculo arquetípico; uno de tamaño extra, por supuesto.


  —Podría contarte una historia real de vampiros —indicaba el Checo Malo a su interlocutora—, si es que llegamos a conocernos mejor. Puedo darme cuenta de que a ti te gustan los vampiros…


  Dos estudiantes, del género masculino, que se estaban rompiendo la cabeza ante la ya próxima fecha tope para presentar las respectivas tesis doctorales, discutían sobre si, sí o no, uno de sus colegas había saltado, o se cayó, desde una ventana, cuando se hallaba intoxicado por el óxido nitroso. Aparentemente, aquellos prodigios de la ciencia también tenían sus propios problemas de stress.


  El Checo Malo, quien estaba trabajando en su ingestión del cuarto doble de licor, y metiéndose en todas las conversaciones, manifestó:


  —Se tiró, si quieren saber lo que opino. Todo el mundo salta, en estos tiempos, o se degüella, o se meten los treinta y ocho en la boca. O matan a sus chavales, o…


  —Pero el negocio de los restaurantes no puede ser tan malo… —le cortó una de las postgraduadas.


  —Entonces, ¿de qué están hablando esos tipos?, ¿de la dinámica de las reacciones? —preguntó Hans, entre los vapores del alcohol, desde su postgraduada, la cual no podía librarse del poli de la K-9, habiendo, además, notado ya de sobra que el tipo olía igual que un animal.


  —Hablan de cómo las moléculas chocan entre sí —avisó a su interlocutor.


  —Todo lo que dices me suena a cosa erótica —gritaba, casi, Hans—. Dame tu número de teléfono, ¿quieres?…


  —No pienso —contestó la postgraduada, poniendo los ojos en blanco, en un gesto dirigido a su amiga.


  —Bueno, pues al menos dame el código de área —suplicaba Hans, quien se estaba poniendo cachondo por minutos.


  —Esta noche, no —repuso ella, susurrante, y luego, en dirección a su amiga, le soltó—: ¡Alerta!. ¡Patosopesado a la vista!…


  —¡Vaya!, pues entonces escríbeme alguna fórmula —insistía el poli de la K-9— me vuelven loco las chicas listas…


  —¿Sabes lo que me gusta, en lo de que me desjarreten en este lugar? —indicaba, a la sazón, el Checo Malo a la tabernera, la cual estaba en ese instante sirviéndole el quinto whisky doble—. Que todo el mundo es más listo que yo. Allá donde suelo ir a echar unos tragos, soy yo el que resulta más vivo que el resto, y ello me proporciona un sentimiento de culpabilidad, porque debería hacer, por mi parte, algo más práctico que beber en compañía de aquellas momias.


  —Con que más listo, ¿eh? —bisbiseaba Hans a su postgraduada—. Es tan inteligente como un saco de pedruscos. Ni siquiera llega a camarero. Mozo de comedor, es su nivel. Y lleva ahí veinte años. El más monstruoso y anciano entre los ayudantillos de la zona de los restaurantes. —Y, con un gesto dirigido a la camarera, pidió—: ¿Puede usted rellenarme el vaso, adorable damita?


  En ese instante otro profesor accedía al bar aquél. Era un hombre más bien alto, de cabello negro, y por lo menos cincuenta años de edad. No llevaba gafas ni mostraba bigote alguno, pero el Checo Malo se excitó durante un momento. Marcó un ademán con la cabeza, dirigido a Hans y este último estiró su delgado y larguirucho cuello, encogiéndose de hombros a la vez.


  Cuando aquel recién llegado se aproximó al mostrador para pedir una ginebra con vermut, el Checo Malo empezaba a sentir dormida la zona en torno a la nariz y la barbilla; también comenzaba a tener ciertas dificultades para sujetar el codo en el bar. Con todo, quería escuchar la voz de ese hombre, de modo que por su parte, dijo:


  —Me gusta más beber aquí que en ese elegante local de arriba. ¿Qué me dice de usted?…


  El hombre miró al beodo gigante, sonrió cómplice, pero no articuló palabra.


  —Me dicen que ese salón de arriba, cómo lo llaman… el local del himen…


  —El Salón Hayman —corregíale la camarera.


  —Claro, el Salón Hayman, es donde suele reunirse la gente que suelta la pasta en cantidad, para esta universidad, y…


  El recién llegado continuaba junto al mostrador, de pie, sorbiendo su martini; miró el reloj de pulsera.


  —Hay un bar muy bonito, ahí arriba —continuaba el Checo Malo—, pero a mí lo que me gusta es la gente de aquí abajo; ¿no le ocurre a usted lo mismo?


  —Huh, huh —fue lo más que se permitió el aludido.


  —¿Muerde usted primero las colas de los Goldfish, o se los zampa de una sola vez? —quería saber, ahora, el Checo Malo.


  —¿Tiene usted alguna relación con Caltech? —preguntó, a su vez, el otro.


  —No. Soy dueño de un restaurante —aseguraba el Checo Malo—, de hecho, tengo seis de ellos. Podría donar unos pavos a la facultad, si me gusta lo que vea.


  Cuando el interlocutor presunto sonrió, y se marchó, el Checo Malo sacudía la cabeza con ademanes de negación, y Hans retornó a su tarea de insinuarse, por lo menos, a una de las postgraduadas de marras.


  No había muchos elementos susceptibles de aminorar el ruido en aquel subterráneo de hormigón, y el estrépito atacaba los nervios a Mario Villalobos, quien estaba, a la sazón, enterándose de todo lo referente al fracasado matrimonio de Lupe Luna, su vida en compañía de una hija adolescente, y sus ocupaciones en Caltech. El detective hacía cuanto estaba en su mano para que ella no cesara de hablar, de forma que no le plantease demasiadas preguntas. Estaba temeroso de que si conociera la mujer cuál era la auténtica naturaleza de sus investigaciones, pudiera sentirse impelida, por un puro enfoque de honor, a informar de ello a sus superiores, cosa que a Mario Villalobos no le ofrecía la menor duda sería el final de sus actuaciones.


  Destilando el tema hasta el fondo del tubo de ensayo, como si dijésemos, no había nada sino el pálpito e intuición de un detective, y el instinto correspondiente, en el sentido de que alguien en aquel lugar estaba volviéndose loco, y ya había dado muerte a un investigador privado, amén de a una furcia, y ahora estaba tratando de asesinar al persigue-machos que era Dagmar Duffy. Así que cada vez que Lupe Luna intentaba sonsacarle mayores dosis de detalles o información, él, por su parte, cambiaba de conversación. Al cabo del tercer vodka, eso sí, trató de orientar la charla hacia donde debía, en su opinión, situarse, o sea, el sexo.


  —¿Y tienes el carnet de baile bastante lleno, por estos pagos, eh? —preguntó Mario Villalobos a su interlocutora—. Imagino que no faltarán los candidatos, entre los profesores de la facultad…


  —No demasiados —fue la respuesta de ella—. Estos tipos científicos parece que disfrutan de una temporada de celo y acoplamiento sólo cada par de años. Subliman sus impulsos sexuales en favor del estudio y la investigación, y luego, repentinamente, entran en un frenesí de emparejamiento como pueda ocurrirle a los alces. Entonces es cuando empiezan a telefonearme. Y de los polis, ¿qué me cuentas?…


  —No les agota tanto su trabajo —manifestó él, echando una miradita a sus dos colegas junto al mostrador—, pero tienden a mostrarse muy agotados cuando son de mediana edad.


  Para entonces las dos postgraduadas ya habían tomado las de Villadiego, y estaban siendo sustituidas, en sus ubicaciones del bar, por un par de profesores que no encajaban, ni remotamente, en la descripción que del hombre con el traje de rayita fina hicieran los testigos. El Checo Malo, y Hans, habían transferido su interés hacia la encargada de las bebidas.


  —Es una auténtica verdad —comentaba Lupe Luna a Mario Villalobos— que la ciencia pura puede resultarle la mar de erótica a esa gente. Yo he salido con científicos que describían su labor a la manera que tú podrías hacerlo respecto de una orgía.


  —Yo no sería capaz de describir una orgía —precisó Mario Villalobos—, pero si por tu parte tienes relatos sobre esas cosas, vamos a escucharlos.


  —¿A qué hora quieres unirte a la recepción ahí arriba? —demandó ella, mirándole con ojos de antílope por encima del borde de su vaso.


  —Más o menos como a las ocho. Es una tarea pesada, pero también el modo de ver a montones de especialistas químicos de un golpe, y de carne y hueso.


  —Luego entonces no tenemos tiempo de entregarnos a ninguna orgía —le repuso la mexicana, claramente no acostumbrada a ingerir tres whiskys solos.


  —Empiezo a sentir cómo me burbujean las neuronas —dijo el detective, cruzando el brazo hasta el otro lado de la mesa, y frotando los dedos propios con los de ella—. Empezaba a creer que atrapar a criminales era todo lo que me había quedado como interés…


  —Por mi parte me noto extrañamente sexy —afirmaba la mexicana, cuya dicción se iba articulando cada vez peor, extrañamente—. Creo que este misterio resulta un afrodisíaco.


  —¿Agatha Christie nunca te hizo sentirte así?


  —Huh-huh… —y el poli notó el toque de un esbelto tobillo femenino, sobre el suyo, por debajo de la mesa.


  Mientras tanto, el Checo Malo había encontrado una estudiante que era más pechugona que la postgraduada en cuestión. Claro que, de otra parte, esta última no pasaba de vestir una especie de harapiento pantalón, y una camisa masculina, sin mangas; por supuesto desconocía el uso del sujetador, la interesada. Y en conjunto no era, ni mucho menos, la más fea del lugar.


  —Soy un ginecólogo «ful», y me dedico a ofrecer gratuitamente frotes vaginales, —susurró en la oreja Hans a la alumna, quien trataba de ignorarle.


  —Vamos a humedecer esta camiseta, y obtendremos un buen informe meteorológico —repitió el poli de la K-9, astutamente y en un momento en que casi se derrumba en el suelo, desde su taburete junto al mostrador, en el afán por el acercamiento subrepticio que le dominaba.


  —Piérdete —le lanzó ella, acompañando la orden de una mirada de hielo; aquel tipo delgaducho, pensó, evidentemente no estaba allí en su elemento, a pesar de fingir ir bien trajeado, etc.


  —Si la llevaras húmeda, podría saber si estás fría, o si, quizá, te empiezo a gustar… — le lanzó, en voz alta, Hans, dirigiéndose a trompicones por junto al mostrador y en el rumbo de la chavala.


  —¡Alerta! ¡Otro «plomífero-patoso» en las inmediaciones! —aulló la interesada en beneficio del resto de féminas allí presentes.


  Aquello hizo que Hans la considerase tan mal bicho, probablemente, como la jodida que contó a todo el mundo lo de su jaleo con la eyaculación prematura. Lo cual, de paso, le daba una idea: estaba empezando a preguntarse dónde encontrar un profesor de Química amigo del «asunto», capaz de ayudarle ahí.


  Entre tanto, el Checo Malo abandonó lo de comerse con los ojos a la alumna de la camiseta sin mangas, cuando uno de sus camaradas masculinos dijo:


  —Algunas de las mujeres que andan por acá son ligeramente más que una feminista. Ésta ofrece conferencias sobre cómo pasarse toda una vida prescindiendo del sexo masculino.


  —De cualquier manera resulta ya un tanto vejestorio —opinó el Checo Malo, en beneficio del estudiante amigo de los varones, y teniendo que gritar para que se le oyese entre el estrépito del bar del sótano aquel.


  —Sé de un fulano que estuvo en el bachillerato diez años. Era ya canoso, el tipo, cuando terminó —afirmaba el chico.


  Con el suficiente licor en el cuerpo como para hacerle intentar jugar a los detectives, el Checo Malo, inquirió ahí:


  —Debe haber mucho stress por estos andurriales. ¿No conoces a ningún profesor que perdiese un tornillo, y quizá se lanzara a algo… digamos que violento, eh?…


  —¿Un profesor? —El alumno se pasaba los dedos por el enredado pelo—. Oí de un estudiante que le machacó la cabeza a su tutor en Stanford. El típico alumno de ciencias. Y le metió al tutor una bolsa en la cabeza, para no ensuciar de sangre sus papeles. Luego le dijo al juez que tras diez años de ampliar estudios, la prisión de Folsom sería como una buena tarta o así.


  —¿Y no puedes recordar a ninguno de «ellos» que sea violento?


  —Es difícil decirlo; los hay chalados a montones…


  Se vieron interrumpidos justo en ese instante, cuando la alumna de la camiseta sin mangas chilló, en dirección a Hans:


  —¡No, no quiero aprender cómo se maneja un asfixia-criminales de ésos! ¡Sé cuidar de mí misma!


  —Pero se trata de apretarle al tipo la carótida —aseguraba, con aire de maliciosa lascivia, Hans—. Ya sabes, es el sistema del cual suelen hablar en los telediarios, cuando los polis les aprietan el gaznate a la gente, y en ocasiones hay quien se queda frito con eso, y…


  —¡No quiero que me aprietes el cuello! —chillaba la chica.


  —¿Qué tal si me aprietas tú el mío? —solicitó, casi lloroso, el de la K-9. Lo cierto es que cuando se ponía cachondo, no había en este bajo mundo nada capaz de detenerle.


  —¡No, me niego a apretarte el condenado cuello!


  —Bueno, y de unos azotitos para mí, ¿qué me dices?…


  La alumna en cuestión agarró su cerveza y salió disparada hacia otra de las mesas, en tanto el Checo Malo criticaba:


  —¿Ya no sabes comportarte en ninguna parte, o qué? ¡Siempre tienes que resultar un asqueroso!


  El de la K-9 hizo señas semiobscenas a la tabernera, mientras pedía:


  —¡Un doble más, cariño! ¡Para la autopista!


  Volviendo derechamente a su asunto, el Checo Malo preguntó al estudiante:


  —¿Y qué profesores resultan ser los más… emocionales? O sea, cuáles son los que se excitan de veras si las cosas no les salen bien, en un experimento o en lo que fuere. ¿Hay un determinado campo de investigaciones que atraiga, digamos, a los agresivos?…


  —Creo que le debería preguntar a ella —manifestó el chico, señalando a la encargada de servir las bebidas, quien les estaba escuchando a ambos.


  —La mayoría de la gente que verá ahora por este local se dedican a la química —manifestó la interesada, al Checo Malo—, son los de carácter jovial, gente que bebe como esponjas.


  —No creo que se acuesten demasiado durante sus intervenciones —gorjeó una estudiante más que se había unido a la conversación. Estaba especializándose en ingeniería química, y parecía bastante desilusionada ante esa realidad de que los químicos no promiscuaran mucho durante sus reuniones.


  —Quizá beban demasiados productos químicos con su licor, y no estén ya en condiciones —se encogía de hombros el Checo Malo al opinar de esa forma; y por cierto que el tema de la conversación le hizo recordar a Hans que debía hablar a un futuro químico sobre su reciente «problema».


  —Los biólogos son gente saludable y fina —manifestaba la tabernera—, de forma que sí andan metidos en jaleos durante sus reuniones, y por supuesto divirtiéndose cantidad.


  —Los físicos son personas de una gran integridad —aportaba su criterio un doctor en ciernes.


  —Eso es verdad —admitió la camarera—, siempre pagan lo que se han bebido en el local; pero en cambio son los menos preocupados por ropa, afeitarse, o peinarse siquiera.


  —Creo que los geólogos son una pandilla de «falderos» —ofreció otro de los concurrentes—. Se ponen cachondos mirando esas rocas, ahí en pleno desierto.


  —Los ingenieros son los que tienen menos clase —indicó un contertulio más—. Dejan que otro sea quien se gaste la pasta. De hecho incluso tratan, a veces, de «colarse» aquí con un vino barato que traen.


  —Bueno, en términos de ciencia cuantitativa, la química es mucho más dura que la biología —argüía un alumno—, así es que uno tiende a beber más.


  —La física es lo más riguroso —indicó, en fin, otro más al Checo Malo.


  —La geología es el fundamento —aseguraba un miembro del círculo aquel.


  —Los físicos mantienen su palabra —aseveró la tabernera—. Y también tienden a elegir comida de más calidad, cuando no se olvidan, sin más, de comer.


  Y así seguía la conversación allí suscitada.


  El Checo Malo comprendió que no estaba llegando a parte alguna, en su intento de encontrar un «tipo» criminal, y se hallaba a punto de ensayar otro enfoque del asunto, cuando uno de los estudiantes planteó un acertijo.


  —Aquí tenéis una adivinanza sobre una piscina de planta elipsoide —dijo el alumno—. Si os zambullís en un foco, ¿chapoteará y salpicarán las aguas en el otro foco? Sin tomar en cuenta la viscosidad del agua, por descontado…


  —¡Otro físico teórico, no, por favor! —gemía un estudiante.


  —Las olas en el agua no son como las olas en la luz —precisó un colega.


  —Una piscina no es la «cúpula de los susurros» —anticipó un tercero— y las olas acuáticas no son las sonoras.


  —Debido a la profundidad desigual del agua, las aguas no van a dar en el foco al mismo tiempo —mencionaba, ahí, un cuarto contertulio.


  —Ya dije que sin tomar en cuenta la profundidad relativa y la viscosidad —recordó a todos quien planteara el acertijo.


  —Entonces la respuesta es, ¡sí! —indicaron todos, casi a la vez.


  La verdad es que el Checo Malo empezaba a marearse. Se aproximó a Hans, y le comentó:


  —Oye, para mí, ¡como si estuviesen hablando en camboyano!…


  —Lo mismo me daría que hablasen en todos los idiomas —quejábase, por su parte, el poli de la K-9—; pensé que estaba llegando a algún lado con esa de la camiseta sin mangas…


  Luego, sintiéndose confuso ante todas aquellas bromas que él no alcanzaba a comprender, y deseando poder encontrarse en La Casa del Dolor, donde, por lo menos, era el más listo del bar, el Checo Malo suscitó otro de esos minúsculos azares que, a su vez, desencadenan eventos de mayor alcance, y en definitiva parecen indicar que todos los hombres se encuentran religados por una grande y misteriosa índole de cadena.


  Fuera eso, o bien, como tienden a estimular los polis, que todo es un accidente raro y extravagante, pues la cosa aconteció porque el Checo Malo se puso a orinar contra un árbol.


  Nunca se le ocurrió que no existiera ningún lavabo para el público en el piso subterráneo, y, tras atravesar una puerta que se abría en el citado local, hallóse recorriendo un largo pasillo, hasta dar en otro acceso, y por fin encontró una puerta más que le depositó en el exterior del edificio. Estaba atardeciendo aprisa. La necesidad la había sentido un cuarto de hora antes, pero con tanta, y tan confusa, cháchara, prefirió esperarse. Y ahora le parecía notarse a punto de estallar.


  Una vez fuera, merodeó en torno a las pistas de tenis, y siguió sin ver nada parecido a unos servicios para su caso. Tenía que continuar la búsqueda y empezaba a enrabietarse. Comenzó la retirada y quedó sobresaltado al darse cuenta de que ya su «mangada» era del tipo de las que provocan una doble versión. Empezaba a sentirse furioso contra todo y contra todos. Miró en torno suyo y vio un invitador olivo, sumergido en la penumbra del ocaso.


  Una vez que llegó ante el dichoso árbol se bajó la cremallera de la bragueta y comenzó la descarga de la vejiga. De pronto, una tronante voz, con muy marcado acento español, surgió de entre las sombras, diciendo:


  —Es magnífico encontrar a un ser humano en esta casita de Mickey Mouse que tiene, además, los huevos de mearse contra un árbol…


  El Checo Malo acabó en un segundo, cerró la cremallera de sus pantalones de doble urdimbre, y vio aproximarse a un hombre. Éste era de mediana estatura, y edad, y se parecía bastante a Benito Mussolini. Su cabello, que ya clareaba, daba la sensación de constituir la cresta de una cacatúa. El poli le espetó:


  —¡Menudo susto me ha dado!


  —Estaba tratando de escapar de esos estúpidos tipo el ratón Mickey, allá en la recepción —explicaba el recién aparecido caballero. Apestaba a vino, tras haber ingerido varios litros, en la mesa con quesos y bebida que suponía un activísimo centro de idas y venidas, plantada allí, en mitad de aquellos jardines.


  El sujeto lucía un traje de chaqueta y pantalón a juego, tan informe y tan barato como el del propio Mario Villalobos, y ostentaba una corbata de lazo, amarilla, con flores en la misma. Su arrugada camisa estaba llena de manchas de vino tinto, y andaba ya tan intoxicado etílicamente como el Checo Malo. Cuando se acercó al policía, éste pudo comprobar que la cresta del lorito era color rojo pimiento.


  —¡Mearse en un árbol como señal de desprecio! —exclamó el tipo—. ¡Me deja admirado!


  —No, se trataba de que tenía que desaguar —excusóse el Checo Malo—. Es que me perdí. Y aún tengo que encontrar el camino de vuelta al bar del sótano.


  —¡Me niego a ir a ese bar para Mickey Mouse! —anunció su interlocutor, mientras la cresta le bailaba y se contoneaba allá arriba.


  —Yo lo había tomado por un tugurio simpático —manifestó, a eso, el poli—. Por supuesto que suelo beber en mejores sitios…


  —Me llamo Ignacio Mendoza —anunció el tipo— pero llámame  Nacho. ¿Tú, cómo te llamas?


  —Todo el mundo me conoce por «Checo», ya que mis padres vinieron desde Checoslovaquia.


  —Yo he llegado del Perú, pero nadie me llama Perry —bromeó Ignacio Mendoza—. ¿Y qué andas haciendo por esa casita de Mickey Mouse?


  —Sólo salí a desahogarme —explicaba el poli— estaba…


  —¡No, no, y no! —tronó, con toda la fuerza de sus pulmones, Ignacio Mendoza—. Me refiero al ambiente social entre los Mickey Mouse. Yo soy profesor. No tengo elección. Hay exigencias burguesas en mi vida.


  —Bueno, mira. Estoy aquí justo en esa recepción para echar una ojeada. Para medir la temperatura, el ambiente, etc. Para ver si me interesa convertirme en donante… Oye, tengo una cadena de restaurantes en Los Ángeles, y había estado pensando en dar algún dinero…


  —Comprendo —aclaró Mendoza, quien luego echó el brazo por encima del hombro del Checo Malo, una anatomía parcial tan grande como la grupa de un respetable buey, y prosiguió—: Hay grandes investigaciones por realizar acá, y yo voy a ser tu guía. ¡Acabas de encontrar un amigo!


  —Gracias, Nacho. Primero: ¿puedes llevarme hasta el bar del sótano?; la verdad es que me he perdido. Segundo, puedes pagarme uno o dos tragos, en vista de que, siendo yo un invitado, no puedo pagar en ese bar; aunque te aseguro que soy un fulano con pasta, y propietario de media docena de restaurantes al menos.


  —¡Será un placer, Checo! —repuso el otro.


  Mario Villalobos se consideró realmente en las inmediaciones del delirium tremens al ver cruzar a semejante pareja la puerta de acceso al bar del sótano. El Checo Malo, con su amarillenta chaqueta de sport, e Ignacio Mendoza, con su cresta de cacatúa, de tono furiosamente rojizo, hicieron que el detective apartara de sí el vaso cuyo líquido consumía a la sazón.


  —En los viejos tiempos un hombre no tenía que orinar sobre ningún árbol —explicaba el profesor a su recién hallada amistad—. El Salón Hayman, antes de convertirse en bar, solía ser el mayor retrete del mundo para caballeros. Había allí más de una docena de meaderos. Una plétora de pissoirs[19]. Enormes, los urinarios de marras…


  —Me gustan los enormes —confirmaba el Checo Malo, feliz al haber sido invitado por su nuevo amigo a otro trago más.


  —Aquello era maravilloso —proseguía sus explicaciones Ignacio Mendoza—. ¿Puedes imaginarte a ti mismo descansando en el servicio, y considerando cómo Albert Einstein se había sentado en aquel mismito lugar, en el año treinta y dos? Anda, vamos, busquemos una mesa, y quizás pueda persuadirte de que tu dinero estará bien gastado acá.


  Mario Villalobos había empezado ya a consultar su reloj de pulsera, dándose cuenta de que la recepción del piso de arriba estaba ahora en su pleno desarrollo, y que tenía que subir, con sus colegas, cuanto antes allí. Sólo que Lupe Luna no le soltaba la mano, y ambos se inclinaban sobre la mesa, mirándose, fijo y de cerca, mutuamente a los ojos.


  —Ya veo que tu ayudante se ha «liado» con Ignacio Mendoza —dijo Lupe.


  —¿Y quién es ése?


  —Un profesor de Química. Un tipo extravagante y salvaje, aun cuando está sobrio, y ahora parece borracho. Le sacaron a puntapiés de este bar, por arrancar la conexión cuando cien personas estaban aquí viendo el combate de Sugar Ray Leonard contra Thomas Hearns, en televisión de pago.


  —¿Acaso no podían volver a enchufar el aparato?


  —Es que arrancó la conexión del televisor, no del enchufe. Dijo que eso de los combates de boxeo para un premio era algo burgués y primitivo, y no cabía en un ámbito académico y científico. También le han ido echando de la mayoría de bares, aquí en Pasadena.


  Mario Villalobos comprobó que el sujeto tendría, quizás, una edad decente y se preguntaba si el Checo Malo llevaría ahí ya algo entre manos. Preguntó a su interlocutora:


  —¿Y siempre luce esa tonta peluca tipo pájaro loco?


  —Se trata de su cabello propio.


  Cuando el Checo Malo y el profesor peruano llegaron junto al cachondo y enloquecido poli de la K-9, Hans estaba intentando suscitar una charleta con la del bar, en tanto la indicada tabernera se esforzaba por quedarse en el lado opuesto del mostrador, luego de haber olido convenientemente el aroma perruno que exhalaba el traje de paisano del susodicho poli.


  El Checo Malo susurró a Ignacio Mendoza:


  —Ése es uno de mis camareros, Nacho. Le traje aquí para ofrecerle una velada nocturna memorable. Uno tiene que cuidar a su gente.


  —Es de sabios —asentía, el peruano, con la cabeza. Y luego pidió a la tabernera—: Dale a mi amigo un doble y otro para su camarero.


  —¿Su camarero? —saltó Hans—. ¿Oyen eso? Me gustaría partirle la cara; eso es lo que me iba a gustar, al grandísimo trapalón ese… ¡Me gustaría acabar convirtiéndole en un Checo cancelado!…


  —Pues a mí me iba a encantar tenerlo en nuestro equipo —aseguró un estudiante grande, pero con cara de niño—, necesitamos a alguien de su envergadura para cubrir la defensa.


  —¿Qué clase de programa puede tener un equipo de fútbol como éste? —preguntó Hans, sabiendo que más le iba a valer, de otro lado, comer algo, y pronto; se aflojó su corbata en tonos pastel, e hizo varias y hondas inspiraciones, para lograr que se le disiparan un tanto las nieblas de la cabeza.


  —Bueno, tratamos de jugar con el Tecnológico de Tijuana, pero su equipo no se presentó. Creo que López Portillo estaba de gira política, y necesitaba el autobús alquilado ese. Pero jugamos, luego, contra Tehachapi.


  —¿La cárcel?


  —Sí, los árbitros eran todos «internos», por tanto unos tíos corruptos. Uno de ellos casi se lleva una paliza al pitar un penalti en contra de aquellos bandidos; así es que el resto de los castigos, los dictó ya en contra nuestra.


  —Rampart solía tener un buen conjunto —explicaba Hans—. El Checo jugó para ellos. Pero la moral anda ahora por los suelos, en todos lados. Así que para la gente, ya somos de la categoría de los… —Hans se detuvo en seco, a mitad de la frase, viendo que el fornido e infatiloide muchachote le empezaba a mirar con indudable asombro—: Rampart es el nombre de nuestro restaurante… huhhh… ¿nunca has ido por allá a comer? Se trata de uno que queda junto a Lawry’s. Rampart, especialidad costillas asadas…


  —¿Y vuestros camareros forman un equipo de fútbol?


  —Claro, con sus ayudantes también. Bueno, voy a ver si tomo un cafecito. Ando demasiado bebido como para poderme rozar siquiera la nariz.


  —Yo todavía soy capaz de golpeársela, a ese tipo —manifestaba, ahí, la estudiante desprovista de sujetador, en beneficio de la tabernera que les escuchaba, y mientras contraía ya los puños.


  —Pues no se te veía últimamente por acá, Nacho —estimó uno de los recién llegados al bar, y dirigiéndose desde luego al peruano. El que hablaba era un fulano alto, cincuentón, con principio de calvicie frontal y resto del cabello rubiogrisáceo. Su voz correspondía, más o menos, a la perteneciente al tipo buscado por los polis.


  —Es que yo no frecuento demasiado esta casita de Mickey Mouse —repuso el aludido—. La última vez fue hará cosa de un año, el día de la toma de la Bastilla. Alguien empezó a quejarse porque cantaba yo «La Marsellesa». —Y en ese preciso instante, Ignacio Mendoza alivió la tensión ambiental, canturreando unos pocos compases del citado himno galo—: Da-da-da Dum-da-Dum, da-da.


  Fue interrumpido por el alumno en cuestión, que se estaba poniendo a tono rápidamente; el muchachote infatiloide y gigantesco a la par, quien lanzó un «¡Casablanca!», seguido de «¡Paul Henreid!».


  —No, ¡estúpido! — tronaba Ignacio Mendoza— «Casablanca» era… —Y pasando a entonar la letra, cantó—: Debes recordar esto… Un beso sigue siendo un beso y un suspiro no pasa de ser un suspiro…


  —Igual película; sólo que Paul Henreid cantaba lo otro —insistía el chaval del pelo con corte militarizado.


  —¡Venga, Checo! —dijo estentóreamente el profesor peruano—. ¡Nos largamos de este lugar propio de Mickey Mouse! ¡Llama a tu camarero!


  Mario Villalobos los alcanzó cuando ya empezaban a trepar por la escalera, por cierto dando tumbos a ojos vista. El Checo Malo e Ignacio Mendoza ascendían del brazo. Hans se esforzaba por seguirles, en solitario. Su corbata de tonos pastel colgaba como un nudo corredizo de su esquelético cuello.


  —¿Adónde van? —chilló el detective, desde el arranque de los escalones.


  —A la recepción del piso de arriba —dijo el Checo Malo, guiñando con los ojos a derecha e izquierda—: Vamos a reunirnos con los miembros del cuadro de profesores que me presentará aquí, el amiguete Nacho…


  —Echa una mirada en derredor, ¿me entiendes?


  —Sí, claro… eso —rezongaba Hans.


  —Os reuniréis conmigo en la mesa donde sirven queso y vino. Dentro de una hora —ordenó Mario Villalobos.


  —¿Quién es ése? —inquirió el peruano de su recién logrado amigo, el Checo Malo.


  —Es uno de mis camareros jefe. Todos son igual. Tipos mandones donde los haya. Yo lo aguanto porque no se pueden encontrar profesionales decentes, en estos tiempos, Nachete…


  Cuando hubieron salido del Ateneo, Hans empezó a proyectar los brazos hacia arriba, a la par que realizaba inspiraciones profundas. Empezaron a caminar, a través del campus, dejando a un lado los dormitorios estudiantiles, donde tantas de las famosas novatadas y bromas de Caltech eran perpetradas por aquellas mentes jóvenes, tan creadoras, y tomaron rumbo al anfiteatro, donde Mario Villalobos inventara sus mentiras capaces de aguantar toda prueba. Al llegar al Laboratorio Mead, Hans estaba tan cansado como furioso. Había cientos de personas congregadas para la recepción, tanto en grupos pequeños como de mayor tamaño, discurriendo por entre los cuatro edificios que alojaban en su seno los laboratorios de química.


  En primer lugar, Ignacio Mendoza les llevó a uno de los laboratorios para tareas de enseñanza, una habitación con muros acristalados, muchos instrumentos, e innumerables visitantes. Los presuntos turistas formaban grupos diversos, escuchando mientras tanto los estudiantes avanzados, como los mismos catedráticos, etc., demostraban el funcionamiento de los cromatógrafos, aparatos medidores de la temperatura de fusión y demás equipo. Las formas y estructuras de los tubos que conectaban con algunos aparatos encantaban al Checo Malo, quien expuso:


  —¡Todos esos tubos subiendo y bajando, dando vueltas! Como en los viejos tebeos dibujados por Rube Goldberg. Me gusta el material de ese género. Es bonito, francamente.


  —Ya veo que eres un hombre con sensibilidad —le aseguró el peruano.


  —Me voy sintiendo mejor —indicaba Hans—, pero me está entrando hambre. Voy a regresar donde el vino y el queso. Ya os alcanzaré más tarde.


  —Allá no tienes más que chicas tipo las de Mickey Mouse en sus historietas —le lanzó, a modo de advertencia, Ignacio Mendoza.


  —¿Y qué tienen de malo unas orejotas, y algún pelo que otro en el bigote? —repuso, con expresión lasciva, el de la K-9—: Quedaos hasta la medianoche, y todas os parecerán encantadoras.


  —Adelante, pero mantén los ojos abiertos —le recomendó el Checo Malo.


  —¿Ojos abiertos, para qué? —quería saber el profesor peruano, una vez se esfumó Hans.


  —Es que se anda durmiendo todo el rato —repuso el poli monstruo—, no se le puede llevar a ninguna parte.


  A renglón seguido, el químico en cuestión llevó a su nuevo amigo hasta el Laboratorio Noyes, donde se unieron a una cola de gente que contemplaba el funcionamiento de la espectroscopia mediante el láser en una pequeña sala.


  —Esto va a constituir un intento de comprender la naturaleza de la interacción entre la luz y la materia —dijo Ignacio Mendoza al Checo Malo, quien se excitó verdaderamente al ver los láser pulsantes, de ondas extra cortas, excitar a las moléculas en las fases distintas de aquel proceso.


  —¡Todo eso podría constituir un gran armamento para los polis y gente de esa clase! —dijo el Checo Malo—. Les quemarían los ojos a algunos de esos canallas sueltos. ¿Sabes?, tuvimos, o sea… quiero decir, leí acerca de un par de cubanos, de esos que vinieron en botes repletos, que allá en Los Ángeles disparó contra algunos policías mientras robaba un supermercado. Y cuando llevan a gentuza de ésa ante el juez, alegan que son apenas unos pobres y hambrientos refugiados, tratando de robar comida para su familia. Claro que sí. Y guardan el alimento en una caja fuerte, ¿no?  Con láser como éstos, cabe disparar a través del muro, y hacer cenizas a los hideputa. ¡Que desaparezcan de la vista, incluso!


  El Checo Malo fue conducido después, por Ignacio Mendoza siempre, hacia el área de demostraciones en el renglón de la fotoquímica solar. El peruano le explicaba:


  —Yo mismo ando explorando ahora los procesos químicos que ocurren en una determinada variedad de superficies catalíticas.


  —¿Y puedes hacer experimentos bonitos, del tipo de los que andaban haciendo con láser?


  —Quizá te guste el experimento que sigue. Es bellísimo.


  —¿Sin láser?


  —No los hay, pero se trata de conseguir una producción práctica y eficiente de hidrógeno, y otros combustibles, extraídos del agua. Ya puedes comprender que si ello se logra, arrojando un gran rendimiento, el océano Pacífico sería una simple estación de servicio…


  —Chapeau! — lanzó el poli.


  —El Medio Oriente podría convertirse otra vez en un sitio para criar cabras y sacudir palmeras datileras. Algo que no valdría la pena como objetivo estratégico, ¿verdad? Porque espero que te muestres conforme conmigo en que ya hemos tenido demasiadas guerras burguesas…


  —Yo, al menos, Nacho, he tenido de sobra. Estuve en Vietnam. Mi socio, Cecil Higgins, combatió en Corea. También tuvo más que suficiente.


  —¿Así que no eres el único propietario de tu cadena de restaurantes?


  —Bueno, mi asociado tiene tres de ellos. ¿Y en esta sala, qué está pasando? —lanzó enseguida, en un intento de cambiar de tema de conversación, al reunirse con una espesa multitud.


  —Éste debe ser el grupo del doctor Harry Gray —dijo el peruano—. Su grupo investigador se ocupa de la síntesis de compuestos que contienen rodio y platino, tungsteno, y todo eso; materiales que tienen la capacidad de capturar la luz solar, y usar su energía para suministrar combustibles.


  —¡Oh, eso es precioso! —exclamó el Checo Malo, mientras observaba cómo el químico de referencia daba instrucciones a uno de los visitantes, para sacudir un tubo de ensayo, en una demostración de quimioluminiscencia.


  Dos moléculas estaban reaccionando para generar otra nueva, la cual se excitaba de tal manera que arrojaba luz a borbotones. Poseía una hermosa luminiscencia, que recordaba al Checo Malo una versión muy ampliada del resplandor del neón sobre la faz del Aburrido poli Antivicio.


  Luego, el Checo Malo se dio cuenta de que el profesor Harry Gray era un tipo alto, con cabello negro oscuro y gafas de montura oscura igualmente. Parecía más joven que el hombre visto en el exterior del apartamento de Dagmar Duffy, pero, claro está, la luz en la actual sala no era bastante buena como para decidirlo así definitivamente. De otro lado, si estuviese luciendo un falso bigote…


  —¿Es un tipo que suele venir por acá, ese fulano? —susurró a Ignacio Mendoza.


  —Es el decano de la facultad de químicas —repuso el profesor aludido.


  —O sea, un alto cargo, un pez gordo…


  —Así es.


  —¿Y no se sabe de él que haya realizado nunca… algún acto violento?


  Ignacio Mendoza miró con aire de interrogación al Checo Malo, y respondió:


  —Tiene un gran interés por la violencia, amigo mío.


  —¿Puedo reunirme con él después, y oírle hablar? O sea, quiero decir, hablar un poquito con él.


  —Durante la recepción con vino y queso. Entonces estaré encantado de presentarles. ¿Pasamos a la siguiente exhibición científica?


  Y mientras Ignacio Mendoza y el Checo Malo deambulaban por el campus, bajo lo que acabó siendo una suave noche californiana, Mario Villalobos decidió, prudentemente, que había sobrepasado, largamente, sus posibilidades de ingerir alcohol, y que otro tanto le estaba sucediendo a Lupe Luna. Uno y otra se hallaban a la sazón en el bien iluminado jardín, probando el queso y las fresas, cuando Mario Villalobos vio a Hans, tambaleante, portador de un vaso de vino blanco, caminar hacia el área donde se estaba desarrollando la recepción, y en la cual un cuarteto compuesto de estudiantes interpretaba música de cámara; había dos violines, una viola y un violonchelo, quien daba la impresión de estar luciendo una peluca tipo espantajo.


  Hans tomó asiento, escasísimamente consciente de aquella música, muy ocupado en chuparse una muela para extraer de la misma el pedazo de fresa que se le había alojado allí; luego, se dio cuenta de la presencia de un caballero de mediana edad, con traje de rayita diplomática, quien sostenía una copa de champán en ese instante.


  El caballero en cuestión hallábase como a ocho metros de distancia del patio, inmediato a un macizo de camelias, tranquilamente tarareando para sus adentros la melodía de Bach ejecutada ahí por los alumnos. El cabello del sujeto no era negro, sino canoso. Resultaba de estatura más bien elevada, un tanto corpulento y puede que anduviera por los cincuenta y cinco años de edad, más o menos. La rayita de su traje era sutil, pero, claro es, un hombre dado a los trajes con rayas, igualmente podía lucir en determinadas ocasiones rayas de mayor anchura, como sucedió con el perseguido ante el apartamento de Dagmar Duffy. Hans se serenó cuanto pudo, levantóse y comenzó a avanzar rumbo a las tales camelias.


  —¿Le agrada esta música? —inquirió el poli de la K-9, sin dejar de ingerir sorbitos de vino y tratando de parecer sobrio, del caballero citado.


  El hombre asintió con la cabeza, sin articular palabra.


  —Es como la música clásica —manifestaba el poli de la K-9, quien ni siquiera sabía distinguir Dvorak de los Hermanos Doobie—, como, esto, Beethoven, mi favorito.


  —Algunas personas dirían, quizá, que Beethoven no es ningún clásico —expuso el hombre, apartándose, y caminando hacia la mesa cargada de vino y quesos.


  ¡Aquella voz! Pudiera ser, pensaba Hans. ¡Quizá! Hans comenzó a sentirse un poco más sobrio. Apretó el nudo de la corbata, dejándolo más cercano a su delgado cuello, y trató de remeterse la camisa en el pantalón. Después de todo, puede que se presentara la ocasión de ejercer de policía allí.


  Para cuando el Checo Malo e Ignacio Mendoza llegaron al sótano del Laboratorio Crellin, el poli monstruo estaba quedándose «desinflado». Había ido sonsacando al profesor peruano con toda la sutileza de que podía hacer acopio, y vio a unos seis miembros del cuerpo de catedráticos y ayudantes, que eran candidatos posibles, pero nadie del cual estar demasiado seguro. Y también se estaba cansando de visitar todas las variadas demostraciones, aunque bastantes eran hermosísimas. Y se desilusionó al no haber hallado nada más susceptible de ofrecer promesas en el futuro, cara a que los policías dispusieran de mejores medios para la preservación del orden y el mantenimiento de la paz, a base, eso sí, de hacer trizas a montones de gentuza y todo eso.


  —Puede que la próxima exhibición sea de tu gusto, Checo —indicábale Ignacio Mendoza—. La espectroscopia NMR es uno de los métodos mejores para el análisis de los compuestos químicos.


  —Sí, suena a cosa divertida —aseguraba el Checo Malo.


  —Bajo un muy elevado campo magnético, pueden observarse todos los protones de una molécula. Supongo que ya sabes que los núcleos de esas moléculas tienen minúsculos momentos magnéticos. El espectrómetro puede ser usado a fin de detectar los cambios estructurales en una molécula. Es como salir a la calle, y ser capaz de comprobar si la luz de tráfico es roja o está verde. Se trata del espectrómetro más sensible del mundo. Hay un muy, muy poderoso, poderosísimo, campo magnético, así que deja tu reloj fuera de esta sala. Por mi parte, como no llevo ninguno…


  —OK, Nacho —admitía el Checo Malo, quitándose el reloj y entregándoselo al estudiante que se encargaba de guardar y proteger esos chismes.


  Siguiendo a un grupo de siete visitantes, ingresaron en la estancia.


  —Todo químico que precise determinar la estructura de una molécula se servirá del espectrómetro —indicó Ignacio Mendoza—. Ese poderosísimo campo magnético puede destruir tu reloj. Hay chistes sobre cómo unas señoras de la limpieza, que manejaban sus aspiradores del polvo en las inmediaciones del espectrómetro, viéronse absorbidas por el aparato, en cuanto a su instrumento, que se hizo papilla, etc., etc.


  El aparato en cuestión parecía un brillante cilindro metálico, del tamaño del refrigerador del apartamento donde vivía el Checo Malo, quien quedó un tanto desilusionado por el imán gigante, dado que creía iba a tener otro aspecto por entero. Pesaba menos de una tonelada, dependiendo de si estaba, o no, repleto de helio, y aparecía, un tanto achaparrado, cuadrado, en el centro de un pequeño laboratorio subterráneo. Estaba atado arriba, y sujeto fijamente al techo, debido a los terremotos californianos.


  —Yo esperaba que se pareciese a algún imán enorme en plan de herradura de caballo —confesó el Checo Malo—. Y creí que podríamos jugar con ello. Ya sabes, mandarlo volando al otro extremo de la sala, tipo boomerang y eso.


  —A los químicos les gusta servirse de los gases contenidos en cilindros pesados —advertía el peruano— y se asegura que una vez, uno de esos cilindros, montado en un carro, se vio atraído justo hasta el centro del imán.


  —Oye, Nacho, ¿podemos buscarnos algo de comer? —pedía el poli detective— porque me va viniendo un hambre…


  Para entonces Mario Villalobos había dado ya las buenas noches a una más que vacilante Lupe Luna, quien tuvo que ser llevada a su casa por otra secretaria de la institución educacional.


  El detective tuvo problemas para encontrar a Hans, quien siguió al hombre del traje de rayita a través de dos demostraciones, en otros tantos laboratorios, y de vuelta al área donde se desarrollaba la recepción.


  —¡Mario! —llamó el poli de la K-9, cuando el detective le tenía localizado—. ¡Este tipo no pasa de un quizás! Ya me he enterado de que es un profesor de la facultad de químicas. Y su voz se acerca al tema. No sé, me gustaría que el Checo Malo le escuchase también.


  —¿Y dónde anda el Checo?


  —Lo dejé con ese mentecato del peruano, el profesor. Y tu chica, ¿se fue?


  —La despedí rumbo a su casa —suspiraba Mario Villalobos—, el deber es el deber.


  —Aquí viene la pareja reina del campus —dijo Hans a su colega, quien, volviéndose, pudo ver al Checo Malo e Ignacio Mendoza, siempre del brazo, y cruzando el sendero enarenado, de acceso de coches, bien iluminado, rumbo a las mesas con vino y quesos.


  —¡Eh, Mario! —le lanzó el Checo Malo—. Deberías ir a ver aquellos laboratorios. Parecen una mezcla de Star Trek y Disneylandia. Tienen cosas muy bonitas…


  —¿Podemos hablar un instante en privado?


  —Anda, Nacho, búscanos un par de vasos de vino, y me alcanzas también un plato grande lleno de queso, fresas, uvas, manzanas, montones y montones de galletitas saladas Goldfish, y, en general, cualquier cosa que logres encontrar. Me uniré en pocos minutos. Quiero que me presentes a algunos profesores.


  —¿Has tenido suerte? —quería saber Mario Villalobos, planteando su demanda tanto al Checo Malo como a Hans, habiéndose todos separado del grueso de las multitudes allí congregadas.


  —El que dirige la división de química es sospechoso, por lo que a mí concierne —susurró el Checo Malo—. Se llama Harry Gray, creo. Y he visto varios otros que… ¡Oye, ahí está el fulano!…


  Mario Villalobos vio a un hombre alto, con cabellos negros y ondulados, de gafas con montura oscura, de pie entre un grupo de personas que escuchaban la música de cámara.


  —Debe medir como un metro noventa —estimaba el detective—. Pensé que vosotros, muchachos, no lo habíais considerado alguien tan alto.


  —Y no es alto; ¿crees que sí? —insistía el Checo Malo.


  —Nadie le parece grande, a alguien que parece «construido» por un sabio loco, ¡por todos los santos! —exclamaba Hans—. Por supuesto que es altísimo. No creo que sea él; pero podría, Mario, podría.


  —Acércate para escuchar su voz, Hans —indicó Mario Villalobos—. Tenemos que conseguir algo esta noche, además de una resaca. Estas investigaciones de las pamemas de rigor, me empiezan a fatigar ya.


  —OK, pero, ¿te has fijado en el otro tipo, Mario? El fulano que está junto al caso mental que es el amigo del Checo. Ese individuo del traje de rayas. Ése es el que me interesa que oiga su voz el Checo. Para mí, resulta ser el candidato más probable. Pudo haber llevado una peluca de cabellos negros, el día que le vimos.


  —Conforme; yo hablaré con tu sospechoso, y tú te dedicas al mío —convino el Checo Malo.


  El poli monstruoso avanzó pesadamente hacia el hombre del traje a rayas. El individuo ofrecía una faz aquilina, refinada, y semejaba un tanto distante, reservado. En nada semejante al jovial jefe de la división de químicas, a quien el Checo Malo podía ver ahora hablando con Ignacio Mendoza, en tanto el poli de la K-9 acechaba girando en torno suyo, algo así de sutil como si se le hubiera encargado la tarea a Ludwig.


  El hombre del traje de rayitas no parecía precisamente ansioso por entablar conversación, y se limitaba a asentir con la cabeza, cortésmente, a varias de las personas que brujuleaban por sus alrededores. Parecía máximamente interesado en continuar a solas y escuchando la música de cámara.


  El Checo Malo, le dijo:


  —¿Podría usted decirme dónde encontraré los servicios?


  —Atravesando aquella puerta. La primera a la izquierda.


  —Gracias —repuso el Checo Malo, el cual, en vez de dirigirse en dirección a los lavabos, giró sobre sus talones y corrió hacia Mario Villalobos, quien meneaba la cabeza, alzando la vista al cielo.


  —¡Checo, disimula un poco, por favor! —le soltó el detective a su colega—. ¿Era él?


  —Podría ser. La voz se parecía muchísimo, Mario.


  —Vete a escucharle algo más. Quiero conversar con tu amigo Mendoza y sobre el fulano en cuestión. ¿Qué le dijiste que era yo a Mendoza, otro de los ayudantes de comedor?


  —Camarero jefe.


  —OK. Anda, escucha lo que dice ese tipo un poco más… y, ¡condenación!, ¡fíjate en ese chalado de Hans!…


  El poli de la K-9 escurría el bulto, retrocediendo por un costado del gran matorral con azaleas, en tanto los profesores Ignacio Mendoza y Harry Gray quedábanse de pie al otro lado de las flores, hablando de temas banales.


  —¡Esto se empieza a parecer a una película de «La pantera rosa»! —gemía Mario Villalobos.


  —Ya te avisé de que nosotros no éramos detectives —concluía el Checo Malo—. ¿Qué esperabas? ¡Nunca tuve que hacer como si yo no fuese policía!


  —De acuerdo, de acuerdo. Vete a echar otra mirada de cerca y trata de oírle hablar. Ya me enteraré yo, a través de Mendoza, de quién es ese tipo.


  Cuando Hans volvió corriendo, entre las sombras, para informar a Mario Villalobos, le dijo a éste:


  —Me enteré de dos cosas. De que a ese fulano, Harry Gray, le gusta la música country; uno de sus favoritos es Conway Twitty, cantando «Vaqueros bien ajustados».


  —¿Y de qué más pudiste enterarte? —suspiraba, fatigadamente, el detective.


  —De que no se trata de él. La voz suena distinta.


  —¿Estás seguro?


  —Lo estoy. Y además, es excesivamente joven para serlo. El otro fulano al menos era cincuentón.


  —OK. Nos concentraremos en las rayitas textiles.


  El de la K-9 corrió de nuevo hacia la zona donde se estaba desarrollando la recepción, pero se tropezó con que el Checo Malo ya estaba en animada conversación con los profesores señores Harry Gray e Ignacio Mendoza. Por su parte Hans sentíase un poquito más sobrio, en vista de cuanto empezaba a acontecer a su alrededor, de modo que hizo lo que cabía esperar: se zampó otro buen vaso de vino.


  El Checo Malo le estaba diciendo a Harry Gray:


  —Usted es bastante alto, ¿no cree, profesor?


  —Pero no tanto como usted —fue la respuesta del sorprendido científico.


  —Y tiene un cabello bastante negro —insistía el poli monstruoso.


  —Aunque no tanto como el suyo —contestó el químico, disparándole una mirada de auténtico asombro a Ignacio Mendoza, el cual, para entonces, ya se había acostumbrado a las excéntricas preguntas de su nuevo amigo.


  El de la K-9 se les acercó en ese preciso instante y dijo, en voz tenue:


  —Checo, Mario quiere hablar contigo, y tu compañero, acerca del señor Rayitas Textiles. Y no me refiero a Joe DiMaggio.


  A lo que el Checo Malo, con un ademán afirmativo de la cabeza, repuso:


  —Bien. Vamos, Nacho; quiero que conozcas a mi camarero jefe. —Y luego, al alto profesor de química le indicó—: Doctor Gray, éste es Hans. Trabajamos juntos. El doctor Gray es el jefe de todos los bártulos y cosas químicas en este lugar, Hans.


  De pronto Hans se notó sumamente excitado. Aquel tipo puede que no fuese un sospechoso, pero sin embargo resultaba ser justo el hombre a quien el poli de la K-9 andaba buscando. Así que dijo:


  —Oiga, doctor Gray, usted probablemente podrá mezclar digamos que casi cada fórmula imaginable, ¿no es verdad?


  —No sé exactamente cada fórmula imaginable —repuso el directivo supremo de la división de química, estudiando el delgadurrio borracho que tenía delante, con traje deportivo y demás.


  —Oiga, Doc. Vamos a suponer que una persona tuviera… un problema; o sea, que el tipo es un auténtico macho, pero de pronto le empiezan a ocurrir cosas raras. Vamos, que resulta difícil explicárselo a usted. Vamos para allá, nos serviremos sendos vasos de vino y quizá eso nos ayude en la charla.


  Mientras tanto, el Checo Malo y Mario Villalobos veíanse forzados a explicarse, hasta un grado apreciable, respecto del profesor Ignacio Mendoza.


  —¿Es usted oficial de la policía? —concretó Ignacio Mendoza, tras haber examinado el documento identificativo del detective hispano.


  —Sí, y éste lleva otra igual a la mía —concretaba Mario Villalobos—. Estamos trabajando en un caso que implica un gran robo de joyas, ¿sabe? Y anda ahí mezclado un profesor de Caltech, que solía salir con una joven, la cual por supuesto no era su legítima esposa, y entonces…


  —Así es, Checo, que no eres el dueño de una cadena de restaurantes, ¿eh? —preguntó el profesor de Química, rascándose el rojizo penacho que coronaba su cabeza.


  —Pero no me lo tomarás a mal, Nacho, espero —dijo, con voz de beodo, el aludido policía—. Si tuviese algún dinero, te lo entregaría para temas de investigación; pero con mis tres ex esposas tengo ya mayores gastos que los de Arabia Saudita.


  —Vamos a dar un paseíto, profesor —le proponía, Mario Villalobos— y le explicaré a usted lo del robo de las joyas, y cuáles son nuestras necesidades en este sitio y momento.


  Y mientras Mario Villalobos ensayaba «colocarle» al químico alguna mentira que aguantase el tipo, por así decirlo, el Checo Malo se agenciaba un par de vasos de vino tino. No le gustó demasiado. Probó uno más de blanco y se lo sacudió en el acto. Cambió al champán. Deseaba poder reencontrarse con alguna de las postgraduadas que acababa de conocer en el bar del sótano. Hubiese querido estar nuevamente en ese subterráneo. Arriba servían unas bebidas lamentables. Así que para matar el tiempo se comió otra manzana, acompañada de un cuarto de kilo de queso tipo Cheddar. Podía ver cómo Hans manoteaba, gesticulante, en su cháchara con el profesor Harry Gray.


  —¡Venga, Doc! —Hans estaba suplicando al profesor de respetable talla—. ¡Tiene usted que tener un almacén de productos químicos con todo lo más excitante en él!


  —Hans, no soy doctor en medicina —se excusaba Harry Gray—. Creo que eso que me explicas pudiera ser más bien algo propio de un buen psiquiatra…


  —¡No, que no! —gritó el de la K-9, sumido en hondas frustraciones—. Se trata simplemente de una situación provisional, que se podría solucionar con alguna cosa química especial. ¡Cristooo! ¿Sois los mejores del mundo, aquí, o no lo sois?


  Mario Villalobos e Ignacio Mendoza se ubicaron en un banco de cemento bajo un hermoso roble californiano y bebían champán, mientras el peruano escuchaba las bobadas que el poli se iba inventando sobre lo del robo de las joyas.


  Fue entonces cuando el Checo Malo se presentó, y casi derriba el asiento en cuestión, aullando, bajo la luz lunar:


  —¡Eh, Nacho!…


  —Por aquí —le dirigía Mario Villalobos—, debajo del árbol.


  Cuando, resoplando, el Checo Malo pudo detenerse, manifestó a ambos interlocutores:


  —Me he dejado el reloj en el sótano.


  —¿No puedes acordarte de cómo se llega hasta allí? —inquirió el químico.


  —¿Bromeas? Todos esos edificios grandotes tienen el mismo aspecto.


  —Conforme —decidió el peruano—. Volveremos allá. De todas maneras no sé para qué lleváis reloj. El tiempo es algo relativo.


  Mario Villalobos consultó su medidor temporal: eran las nueve y media de la noche. Preguntó al colega:


  —¿Y por qué te quitaste el reloj de pulsera?


  —Por culpa del imán grande. Puede detener su funcionamiento.


  El Checo Malo e Ignacio Mendoza estaban ya a medio camino, avanzando entre la oscuridad, cuando oyeron a Mario Villalobos gritar:


  —¿DE QUÉ IMÁN ESTÁS HABLÁNDOME?


  Cinco minutos después Ignacio Mendoza, el Checo Malo y Mario Villalobos se hallaban encerrados en una pequeña oficina del sótano, manteniendo una muy privada conversación, donde, por vez primera desde la aparición inicial de Mario Villalobos por Caltech, éste contaba toda la verdad sobre su investigación de un homicidio, ante la actitud, de sumo interés, del profesor peruano de química.


  Cada pocos segundos el sargento marcaba una pausa, y reflexionaba acerca de un imán, tan gigante como poderoso. Uno capaz de romper un reloj de pulsera y también de borrar la cinta magnética inserta en cualquier tarjeta de crédito. Y, sobre todo, ciertamente capaz de detener el marcapasos cardíaco, dejando al portador frito en el acto.


  CAPÍTULO DOCE


  El Ratón Marciano


  El despacho de Ignacio Mendoza estaba en un subsótano. Era allí donde prefería pensar en solitario, tras puertas con cerrojos, en un maremágnum y acumulación de objetos indescriptible. Negábase a admitir la presencia de limpiadoras y sus huellas de pasos aparecían marcadas entre el polvo, según caminaba él por ese suelo. Iba tres pasos en una dirección, y otros tres de regreso, girando con torpe y desigual gesto al completar justamente esas tres pisadas. Su penacho tipo cacatúa vacilaba y revoloteaba, arrojando unas extrañas sombras sobre un pizarrón en tonos verdes sujeto a la pared. Esa pizarra estaba recubierta de fórmulas. Por una vez, Ignacio Mendoza aparecía silencioso, y otro tanto les ocurría al Checo Malo y a Mario Villalobos, quienes habían confesado ya toda la verdad, estando a la sazón en trance de solicitar ayuda del profesor.


  Finalmente, el peruano detuvo su caminar, y manifestó:


  —¿Por qué no me dijisteis la verdad desde el comienzo mismo? ¿A qué fin toda esa serie de cuentos baratos?


  —Doctor Mendoza, no sabía cómo decirla. No tenía evidencia alguna, y aún carezco de pruebas. Imaginé que el presidente de esta universidad me iba a echar a la calle, si llego a exponerle la verdad completa.


  —¿Sugieres que un miembro de la facultad ha asesinado a un investigador privado, sirviéndose de nuestro espectómetro de seiscientos mil dólares? ¿Y que luego asesinó a una prostituta arrojándola desde un tejado? ¿Y también que anda al acecho de un sarasa, para darle el pasaporte final? No tienes motivo alguno para afirmarlo, y, encima, la identidad del citado profesor continúa siendo un misterio.


  —Así están las cosas, más o menos —admitía, con un ademán de la cabeza, Mario Villalobos.


  —Correcto. Te echaría de su despacho en el acto.


  —Y tú, Nacho, ¿también nos vas a echar? —preguntó el Checo Malo.


  —Pues eso es lo que estoy pensando —repuso Ignacio Mendoza, retomando su breve paseata. Tres pasos adelante, otros tantos de vuelta y, mientras, la cresta de lorito ondulando locamente.


  —¿Hay algún baño por aquí abajo, Nacho? —pidió el Checo Malo.


  —Estamos por debajo de la capa freática. Los lavabos no funcionan aquí. Utiliza un recipiente de cristal, de ésos —e hizo un breve ademán, señalando la pila de tubos de ensayo y vasos de boca ancha para usos químicos, de filtración, etc., colocados encima de una mesa.


  —Aguanta un poco más —recomendaba Mario Villalobos a su subordinado.


  —Si me hubiera reprimido la última vez, tú no habrías trabado conocimiento con Nacho en este santo lugar —contestó, malhumorado, el aludido—. Y ten en cuenta que es nuestra única oportunidad de llegar a alguna parte —luego, dirigiéndose específicamente al profesor, le indicaba—: Nacho, algunas veces una persona no debería saber toda la verdad. La verdad completa le puede sentar mal a alguno. Y esto es así.


  —En un análisis final, tienes toda la razón, Checo —admitía Ignacio Mendoza, con un dedo apuntando hacia arriba, mientras continuaba dirigiéndose a los dos policías, quienes seguían sentados—. Pero hay dos cosas que me interesan aquí. Primero, déjame decirte que nuestro encuentro no formaba más parte de ningún gran designio, que la colisión de dos pequeñas estrellas dentro de una galaxia.


  —Porque me oriné contra un árbol. —Precisó el Checo Malo.


  —Exactamente. Yo sé con precisión que no hay ningún agente obrante en el universo. No hay misterium tremendum. Y siempre ando a la búsqueda de modos de demostrarlo. En segundo lugar, no me gusta la gentecilla tipo Mickey Mouse, así es que mi selección de las amistades queda limitada, dentro del mundo burgués en que me muevo, funciono. Por consiguiente, suelo encontrar un amigo valioso, quizás una vez en cada decenio —y, diciendo eso, el profesor peruano extrajo alguno de su bolsillo, y se lo colocó en la boca. Aflojándose la amarilla corbata de lazo tomó un cuarto de litro de escocés de un cajón; con la ayuda de ese licor pudo tragar lo que tuviese en la boca. No les ofreció a los policías trago alguno, devolviendo, en cambio, la botella a su cajón anterior.


  —¿Acaso quiere decir que no nos va a ayudar? —precisaba Mario Villalobos.


  —¡No me diga lo que deseo decirles! —gritó Ignacio Mendoza, con su enfurecido, y prominente, labio superior reluciendo a la luz de aquellas lámparas—. ¡Sólo Ignacio Mendoza sabe lo que quiere decir!


  —Lo siento, profesor —suspiró el detective, mirando cansadamente, y de soslayo, al Checo Malo, quien solamente tenía ojos para el cajón donde el químico conservaba su dosis de alcohol.


  —Checo —indicaba ahora el peruano—. Creo que posees el corazón de un filósofo. ¡Ignacio Mendoza te escoge como su amigo! —Con lo cual, el químico se aproximó al poli, siempre sentado éste, y puso una mano sobre el hombro del monstruoso policía, afirmando a la par—: Checo, eres un poeta. Puedo notarlo, sentirlo. —Tras lo cual, y volviéndose esta vez hacia Mario Villalobos, le indicó—: Sargento, ¡por causa de mi nuevo amigo, Ignacio Mendoza se pone a su servicio!


  Mario Villalobos trató de no exhibir de modo claro su alivio al lograr semejante colaboración —y también al notar que los discursos habían concluido ahí— mientras el peruano posaba como II Duce, y sonreía benignamente a su nuevo amigo, quien continuaba echando el ojo al cajón de marras.


  —¿Y qué piensa que deberíamos hacer primero que nada, profesor? —quiso saber Mario Villalobos.


  El científico reanudó sus pasos y tambaleos girantes, mientras indicaba:


  —Durante las investigaciones a propósito del planeta Marte nos llamaron del Laboratorio de Propulsión a Chorro, en plan de consultores, cuando se produjo un acontecimiento muy raro, que carecía de toda explicación sencilla. Fíjense que lanzaron alimentos desde el vehículo espacial y sobre la superficie de Marte. Pues bien, aquello se convirtió en determinados productos, de una manera que sugería metabolismo de esas sustancias en cuestión de segundos. En otras palabras, unos procesos metabólicos, oxidación y liberación del dióxido de carbono. ¡Qué organismos debía haber presentes allí! ¡Supervida! Todo el mundo andaba excitadísimo. Y ello me recuerda la posición suya, sargento. Está mirando de encontrar lo mismo que buscaban aquellos científicos. Está a la busca del ratón que se comió el queso.


  —Así pues, ¿se comió, realmente, el ratón marciano aquel queso? —preguntaba ahora Mario Villalobos.


  —¡Pues claro que no! La única teoría química racional asegura que Marte se encuentra bombardeado por radiaciones ultravioletas procedentes del sol. Una radiación que no tenemos acá en la tierra, debido a la capa de ozono existente. Aquel alimento quedó oxidado instantáneamente por obra de una combinación de radiaciones ultravioleta, y de la especial naturaleza del bombardeo citado. Ahora bien, ¿estoy yo en condiciones de demostrar mi teoría? Evidentemente, no. Quizá anden por ahí ciertos físicos, astrónomos, ingenieros, biólogos, de los que prefieren creer que el ratón marciano se comió el queso. Claro que entonces, yo les digo, ¿acaso resulta ello racional?


  —Sí, pero, ¿todo eso en qué me atañe a mí?…


  —Mi amigo, usted carece por su parte de toda teoría racional de los hechos. Y es ridículo pensar que uno de los nuestros quisiera comprometer a algún científico soviético visitante de este centro. ¿A qué fin? ¿Para conseguir que formase parte del claustro de profesores acá? La mejor química del mundo es la que se está haciendo en los EE. UU., aparte de la inglesa o alemana. De hecho, nosotros, los químicos que trabajamos en Caltech somos, incluso, acusados por nuestros colegas de otras divisiones, etc., de ser unos tipos elitistas. ¿Supone, entonces, que necesitamos a los soviéticos? No hay ratón que manejar, para sus planes, mi amigo…


  —¿Y cómo sabe usted que mi ratón, o sea, mi ratón teórico,  tendría que pertenecer a la división de química, fuera del número de teléfono aparecido en el librito de notas de la furcia?


  —Por lo del espectómetro NMR. Se trata, primordialmente, de una herramienta de la que se sirven los químicos; los demás científicos normalmente conocen la estructura de las moléculas con las cuales trabajan. Cuando una estructura ya ha quedado determinada, ellos no necesitan del tal aparato.


  —Vamos a olvidarnos del motivo —dijo Mario Villalobos—. Formulemos la hipótesis de que una noche, cierto investigador privado, que tiene implantado un marcapasos, tiene una cita con alguien, que trabaja en ese laboratorio. Se sientan, charlan, y el campo magnético provoca una cha-cha-cha sobre ese implemento cardíaco, y el tipo exhala su último suspiro. La persona que ideó la cosa, entonces, lleva el cadáver hasta el ascensor, lo mete en un auto, y lo tira en un motel, donde quizá el encuentro tuvo que haberse realizado originariamente. ¿Acaso resulta esto poco plausible, en alguno de sus detalles? Todos ustedes tienen llaves del laboratorio y demás. Se pueden introducir aquí por la noche. En realidad, hay quienes acuden al laboratorio a trabajar, noche tras noche.


  —Pero, ¿por qué había de hacer semejantes cosas?


  —Porque está siendo objeto de un chantaje, que le plantean el investigador privado y la furcia. Tienen fotos suyas; la extorsión clásica, vamos.


  —¿Hay alguien que cometa asesinatos por haber sido atrapado realizando un ménage à trois?


  Ahora era Mario Villalobos quien se levantó y caminaba arriba y abajo. Ignacio Mendoza finalmente se dio cuenta de que el Checo Malo contemplaba fija y tristemente el cajón del escritorio, así que, abriéndolo, sacó la botella de escocés, y tomó un pequeño vaso de boca ancha de los del laboratorio. Entregó ambos al ya sonriente gigante, quien vertió con largueza el licor, y estaba a punto de llevarse a los labios el recipiente, cuando detuvo bruscamente su acción.


  —No hay problema, Checo, no hago pis en ése —prometía el peruano; con lo que el Checo Malo se zampó el líquido ávidamente.


  —Lo referente al ruso constituye un problema —comentaba ahora Mario Villalobos—. Tuvo que haber habido un ruso por aquí el mes pasado, cuando Missy y Dagmar se vieron con el extranjero en cuestión.


  —Cuando vienen rusos, nosotros lo sabemos — comentó Ignacio Mendoza, meneando la cabeza.


  —Bien, pero, ¿qué demonios estaba sucediendo que pudo atraer a unos agentes soviéticos?


  —Nada en absoluto.


  —¡Jesús! ¡No hay esperanzas en este caso! —exclamó el sargento.


  —Jesucristo fue sencillamente un hombre dotado de confianza en sí mismo —explicó Ignacio Mendoza al Checo Malo, quien se divertía a base de jugar con tubos de ensayo y similares, vertiendo escocés, y recogiéndolo, en unos y otros.


  —OK, profesor; ¿qué ocurrió, de cierta entidad, en la división de químicas, capaz de atraer a uno o más extranjeros, quienes pudieran haberse alojado en un hotel del centro, en vez de hacerlo en otro de Pasadena?


  —Bueno, los hoteles de Pasadena no son una gran cosa. Piojosos comedores. El Biltmore, allá hacia el centro de Los Ángeles, tiene uno excelente. Pero claro, los científicos no tienen por qué ser necesariamente unos grandes gourmets.


  —Decía que el mes pasado… —suplicaba, aún, Mario Villalobos.


  —Es posible que los miembros del Comité del Nobel tuvieran unas exigencias gastronómicas que les persuadieran a ubicarse en el centro de la ciudad de Los Ángeles.


  —¿Qué comité?


  —Un miembro muy importante del comité de químicas estuvo aquí, para una intervención científica sobre la química de los explosivos. Claro que no nos dijo nada realmente nuevo, pero, por supuesto, su conferencia resultó de lo más popular. Aunque, de otro lado, difícilmente de calidad bastante como para llegar a atraer a unos espías rusos.


  —¿Cuánto vale el Premio Nobel?


  —¿Valer?


  —En dinero contante y sonante.


  —Doscientos mil dólares, dependiendo de las fluctuaciones de la corona sueca.


  —Ya me parece que empezamos a estar en buen camino —comentaba Mario Villalobos.


  —Conozco un montón de tipos capaces de pasaportarle a uno por mucho menos de esa suma, Mario —observó el Checo Malo a la intención del colega.


  —¿Cuántas personas consiguen premios Nobel cada año? —pidió entonces el sargento.


  —Entre tres y nueve, dependiendo de si es, o no, compartido cada premio. Porque cabe repartirlo, claro está.


  —¿Es algo así como ganar en… Wimbledon? —siguió preguntando Mario Villalobos— o sea, quiero decir, no le «salen» a uno anuncios en TV, claro, a consecuencia de ello, pero, ¿puede lograrse que genere mayores ingresos?


  Semejante punto de vista hizo bailar el penacho de cacatúa, cuyo propietario, explotó:


  —¡Dinero! ¡Como si fueran policías! ¡Esa mentalidad burguesa!…


  —El dinero es la motivación en los premios de honor, profesor; al menos según mi experiencia. ¿Pueden éstos ser transformados en mayores ganancias? ¿Qué hay de las conferencias? ¿Podría, el ganador, exigir mejores honorarios?


  Fuera lo que fuese, aquello que Ignacio Mendoza había ingerido acompañado de un escocés, empezaba a producirle efecto. Su pupilas aparecían claramente dilatadas, y permanecía ahora en pie, pero inmóvil cual maniquí, sin más que un leve balanceo sobre talones y pies, las manos a la espalda. Daba la sensación de que podría salir disparado por los aires, como si se tratase de un colibrí.


  —¡De acuerdo! —manifestó, con un asco que le dominaba—. Nos sentiremos burgueses por un instante, como si fuéramos polis. —Tiró de otro cajón, y del mismo extrajo otro cuartillo y, abriendo esa nueva botella, la entregó al Checo Malo, quien se mostraba extático; luego, prosiguió—: Un hombre obtiene el Premio Nobel y decide hacer dinero. Se trata de alguien que lleva tiempo realizando una excelente labor científica, y consiguiendo que le paguen los gastos, al dar una conferencia, si tiene tanta suerte como para ello. Y ahora resulta que, mediando el premio, puede exigir tres a cinco mil dólares por charla. En vista de que pronuncia cuatro de ellas por semana, logra un dinero loco. Es una celebridad, con total reconocimiento de sus colegas por ello. Ha llegado a la fase en que puede fundar una multinacional. Los dotados de capital de inversión a todo riesgo acuden a su lado. Obtener fondos es cosa trivial, para un laureado del Nobel. Hay un hombre en Harvard, pongo por caso, que hoy encabeza una compañía que vale cincuenta millones de dólares. ¿Acaso esto suministra, para ustedes, el motivo burgués que andan necesitando?


  —Es algo por lo que definitivamente hay incentivos para matar —aclaraba Mario Villalobos.


  —Para mí, ¡no vale la pena matar por eso, ni tampoco morir! —tronó el peruano, retorciéndose los dedos, con los ojos saliéndosele de las órbitas.


  —La conexión rusa —pidió Mario Villalobos—. Déme los nombres de unos cuantos profesores de Química que estén hoy en candelero, a punto de saltar a esa clase de fama.


  —¿Candelero?


  —Candidatos seguros para el gran casino. Al Nobel. ¿Tienen hoy alguno, aquí en Caltech?


  —Solamente uno. Trabaja en fotoquímica de actínidos, y…


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Su amigo estaba hablando con él.


  —¡El del traje de rayita fina! —exclamó, el Checo Malo.


  —Ese mismo —asentía, Ignacio Mendoza, con la cabeza—. Se llama Feldman. Y ha realizado una labor célebre en la química de moléculas organoactínidas, excitadas electrónicamente.


  —¿Y cuál es la aplicación práctica de eso? —pidió Mario Villalobos.


  —Separar isótopos para la química nuclear, entre otra multitud de posibles aplicaciones.


  —¿Aplicaciones nucleares? —insistía el sargento.


  —¡Ya volvemos a lo de los rusos! —gritó Ignacio Mendoza—. ¡Está enfureciendo a un servidor!


  El Checo Malo, quien descansaba el occipucio contra la pared, abrió un ojo y recomendaba:


  —Echa un trago, Nacho. No te enfurezcas.


  —¡La comunidad científica contempla con disgusto a los exploradores! —gritó Ignacio Mendoza, centelleándole los dilatados ojos castaños—. El premio Nobel que aceptara presidir una división investigadora en cualquier compañía multinacional, donde pudiese llevar a cabo búsquedas, por ejemplo, de temas cerebrales, o curar la epilepsia, ¡sería alguien sobre el cual sus pares escupirían! Sí, claro que hay unos cuantos que lo han hecho, pero los hay también que cedieron el importe del premio para contribuir a reasentar a los refugiados del mundo. Quizá los jóvenes tipo Mickey Mouse, que hoy existen, pudieran explotar el tema, pero el premio no se concede justamente a esos jóvenes, a ninguno; el premio es otorgado entre diez y veinte años después de que el mejor trabajo de uno se observe ya en perspectiva.


  —Está bien; así pues, ¿quién anda en lenguas, como candidato este año?


  —En Caltech, nadie, que yo sepa. Hay quizá un hombre en Stanford, aunque nadie puede asegurarlo. Se trata de un secreto celosamente guardado. No existen fugas informativas, en el funcionamiento del premio Nobel. Durante todo el año está funcionando, al respecto, un sistema de lo más complejo. Se van examinando centenares de posibles candidatos, de todas partes del mundo.


  —¿Y no tratan ustedes de promocionar a su propia gente?


  —¡Por supuesto que sí! Hay politiquerío, en cuanto a campos científicos y subsectores, etc. Pero ¿chantajear a nuestros colegas? ¿Escribir cartas al comité del Nobel? Eso se consideraría, cómo podría explicárselo, digamos que de tercera división. Resultaría de mayor transcendencia saber qué campo, dentro de la química, iba a ser elegido, de modo que pudiéramos nosotros promover a nuestra propia gente que perteneciese al mismo. Aun así, insisto, media en ello un secreto total.


  —¿Cuántos son los miembros del comité del Nobel?


  —¿Para química? Cinco. Llevan siendo miembros entre los diez y los quince años. Tienen gran poder.


  —¿Y ustedes tuvieron aquí a uno del comité de química dando una charla?


  —Dicen que es incluso el miembro de mayor influencia.


  —Descríbame el competidor de Stanford, de su candidato favorito, Feldman.


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Podría ser un hombre de mediana edad, cabellos claros, con piel blanca, lechosa?


  —Se llama Van Zandt —replicó Ignacio Mendoza—. Tengo una foto suya.


  El profesor peruano rebuscó entre el lío de papeles de una de sus mesas, y extrajo un boletín de Caltech, cuya página de cubierta mostraba una fotografía de diez caballeros, elegantemente vestidos —y entre los que figuraba Ignacio Mendoza mismo— brindando juntos, en ocasión de algún banquete; el hombre que estaba de pie, junto al jefe de la división de químicas, era, según lo esperaba Mario Villalobos, alguien que Dagmar Duffy podría reconocer.


  —¡Encaja en la descripción del tipo de la extorsión! —exclamó el sargento.


  —Podría ser más estimado, como candidato, que el propio Feldman, si el premio se fuera a otorgar en materia de fotoquímica orgánica —dijo el profesor.


  Mario Villalobos mostraba una tenue sonrisa, al declarar:


  —El profesor Feldman contrató a cierto investigador privado, que era un entusiasta de lo científico, y quien conocía a gente de esta universidad. Planeó, así, el montaje de su extorsión.


  —¡No tiene el menor sentido! —se indignaba Ignacio Mendoza.


  —OK. Fíjese cómo se montó el tema —el detective se embalaba, ahora—, ese profesor Feldman de ustedes sabe de ciertas poco usuales preferencias sexuales, en su rival de Stanford, Van Zandt. Ustedes han ido juntos a conferencias, por años, y se han producido algunos rumores, de vez en cuando.


  —Nunca oí semejante rumor.


  —Feldman, sí. Y contrató a un investigador privado, local, para someter a su rival Van Zandt a un pequeño juego de extorsión, con algo de sexo raro que el detective privado se encargaría de filmar. Ese detective privado se supone que iba a entregar la película de los hechos al comité del Nobel, quien a buen seguro no otorgaría el premio a una persona que tenía tales fotos suyas girando por ahí.


  —¡Absurdo! —exclamó Ignacio Mendoza.


  —¿Pero no se da cuenta?; el investigador privado, Lester Beemer, llegó a pensar como un policía burgués. Sacó puede que hasta dos mil «pavos» por montar la acción, y fotografiarla, en esa extorsión mediante el sexo. Llegó a calcular el valor de un premio Nobel, igual que lo hicimos nosotros. Reflexionó sobre cómo podría, el profesor Feldman, convertir su premio en moneda contante y sonante, real, y cómo esos dólares serían luego compartidos con él y con Missy Moonbeam, su pequeña conspiradora y amiguita. Así es que le tendieron la trampa al profesor Feldman, quien los contrató. Amenazaron con exponer el jueguecito ante la universidad y la comisión del Nobel, si el susodicho no se mostraba sumamente generoso con ellos, una vez que ya hubiese alcanzado el premio.


  —Si es que le otorgaban el Nobel.


  —Claro.


  —¿Y los rusos?


  —Se trataba de una absurda broma privada entre Missy Moonbeam y el tal investigador, no sé…


  —Así pues, el Doctor Feldman, conocedor de que el detective en cuestión llevaba un marcapasos, le atrae hasta la sala del espectómetro…


  —Eso es.


  —Y luego se dedica a la caza de la prostituta, para eliminarla, ¿no?


  —Sí.


  —Bueno, en vista de que tiene usted una teoría casi perfecta, puedo, por mi parte, suministrarle la última pieza del rompecabezas. Feldman nació en Odessa. Es un judío ruso, que vino de chico a EE. UU.


  —¡Ya está, entonces! Se trataba de una pequeña broma entre Missy y Lester Beemer. Llamaba a su «patrón» su agente ruso…


  —¡Y ahora Richard Feldman quiere asesinar al sarasa de marras, la última persona susceptible de poner al descubierto la extorsión y demás!


  —¡Sí, eso es!


  —Por mi parte sólo me queda una cosa que decir: ¡ESO ES TODO UNA MIERDA!


  —Por favor, Doctor Mendoza, ¿puedo tomar prestado ese boletín suyo? Deseo mostrarle la foto del químico de Stanford a Dagmar Duffy. Y me gustaría que me facilitase usted la dirección y teléfono del profesor Feldman. Estará en su escritorio, ¿no?


  —A sus órdenes, mi sargento —dijo burlonamente el peruano.


  Mario Villalobos se encontraba agotado, pero regocijado al límite también, cuando sacudió en su silla al Checo Malo, a fin de despertarle.


  —Devolveré el boletín —informaba Mario Villalobos, escribiendo mientras el número del profesor Feldman—; si obtengo una identificación positiva del doctor Van Zandt, como víctima del chantaje, estaré algo más próximo a conseguir en este asunto una cosa concreta.


  De pronto, el profesor peruano pareció como si bajara a la tierra con una prisa total. Sus párpados se cerraban. Manifestó a su interlocutor:


  —Le veré más tarde, sargento. Esto es todo una «M», pero resulta más divertido que un jueguecito de esos electrónicos.


  Cuando el Checo Malo y Mario Villalobos encontraron a Hans, el poli de la K-9 estaba sentado malhumoradamente en un banco, cubierto todo él de manchas de vino. Había una docena de personas que aún mantenían el fin de la recepción sin clausurar, pero los camareros y encargados del bar habían empezado ya sus tareas de limpieza. Los músicos, desde luego, ya se habían marchado, y empezaban a apagarse las luces en el jardín.


  El profesor Harry Gray, jefe de la división de química, casi se larga, pero Hans le identificó, y salió a rastras en su persecución, logrando retenerlo por una manga.


  —Tengo que irme —indicaba el químico al delgaducho poli de la K-9, el cual le aferraba cual si su vida dependiese de ello—. ¡Suélteme!


  —No hasta que usted me ayude, Doc —advirtióle Hans, y sus ojos estaban tan enloquecidos como los del Checo Malo—, yo solamente quiero algo de su laboratorio para endurecerla. ¡Eso no es pedir demasiado!


  —¡Déjeme salir de aquí! —gritaba el químico.


  —¡No, hasta que me ayude usted!


  —De acuerdo, conforme. Si me deja ir, le diré lo que debe hacer.


  —¿Ah, sí? —y el tono de Hans denotaba absoluta esperanza al respecto, mientras soltaba la manga del científico.


  —¡Frótese a modo el instrumento! —gritó el químico, para, inmediatamente, salir como alma que lleva el diablo, perdiéndose en la oscuridad nocturna.


  El teléfono sonó una docena de veces, antes de que contestara una somnolienta voz masculina:


  —¿Digaaa?…


  —¿Se llama usted Howard? —preguntaba Mario Villalobos.


  —Sí; ¿quién llama?


  —Déjeme hablarle a Dagmar. Es urgente.


  —¿Eres Arnold? —pidió la voz, malhumoradamente—. Dagmar no quiere tener ya nada que ver contigo.


  —Dígale que se trata del sargento Villalobos, ¡condenación! —exclamó el detective.


  Segundos después, el propio Dagmar Duffy, preguntaba:


  —Sargento, ¿atrapó al que me perseguía?


  —No, pero me estoy acercando. Quiero que te reúnas conmigo, en tu apartamento, dentro de veinte minutos.


  —¿Reunirme? ¡Pero si ni siquiera estoy vestido!


  —Pues vístete.


  —Tengo miedo de ir allá.


  —Que te acompañe Howard.


  —No puede; anda medio drogata.


  —Preséntate en coche, y verás mi auto oficial delante de la casa. Yo te estaré esperando. Vamos, en marcha.


  —¿Seguro que estará allí?


  —En este momento me encuentro junto a la autopista de Pasadena, así es que llegaré en quince minutos. ¡Rápido, andando!


  Diez minutos antes de la una de la madrugada Dagmar Duffy conducía el destartalado «escarabajo» Volkswagen de su amigo, bulevar de Santa Mónica adelante, con aspecto de ser de lo más desdichado. Experimentó un enorme alivio al divisar el coche del detective Mario Villalobos, estacionado justo delante del edificio de apartamentos donde él tenía su residencia. Dagmar Duffy salió del coche y emprendió un trotecillo. Sus manos, que mantenía alzadas delante de sí, cual liebre corredora, oscilaban por la muñeca al deslizarse el interesado, quien dijo al policía:


  —¡Me he dado toda la prisa que pude! ¿Quiénes están durmiendo en su auto?…


  —Los dos policías a quienes ya conociste aquí mismo el otro día.


  Dagmar Duffy atisbo entre la negrura nocturna, hacia al Plymouth de referencia. El Checo Malo yacía tumbado, encogido en el asiento de atrás. Hans roncaba en el delantero, con las rodillas apoyadas en el tablero de bordo.


  —¿Qué es tan importante como para haberme sacado de la cama? A ver…


  —Tú me sacaste ayer. En marcha.


  —¿Adónde vamos?


  —A tu piso.


  —¿Y para qué?


  —Quiero que me des tus llaves. Voy a mandar a esos dos a casa, en mi coche, y yo me quedaré aquí.


  —¿Conmigo?


  —No, tú ya tienes novio —bromeaba Mario Villalobos—. También a ti voy a mandarte para casa. No quiero perder la oportunidad de fallar, si nuestro hombre aparece buscándote a ti. Voy a prepararle una emboscada como es debido; esta misma noche, por si acaso, la pasaré aquí.


  —¿Y no andará el tipo demasiado asustado, luego de haber visto rondar ayer por aquí a tanto poli?


  —Por cuanto él sabe, ambos policías estaban poniendo multas solamente. Y volverá, porque quiere matarte. Piensa que formabas parte del plan trazado por Missy Moonbeam para extorsionarle.


  —¿Se trata de un ruso?


  —No, es un americano. Y también lo era el tipo, de acento raro, con quienes os fuisteis a la cama Missy y tú. A ése es a quien quiero que identifiques. Tengo una foto suya. Vamos adentro.


  Mientras el sargento y el sarasa penetraban en aquel edificio de apartamentos, un hombre que vestía traje oscuro, gorra de visera ejecutada en tweed, y mostraba bigote, permanecía a la puerta del piso de Dagmar en la tercera planta. Colocó el oído contra la madera y estuvo escuchando. Luego, cruzó el descansillo en busca de una ventana que dominaba el Hotel Normandie por el flanco que era vecino al edificio. Miró hacia abajo y, retornando junto a la puerta, siguió allí a la escucha. Al oír que el ascensor se ponía en marcha por la altura del vestíbulo principal, se pasó al otro lado del descansillo, desatornilló la bombilla que lo iluminaba, y retrocedió un tanto escaleras arriba, acurrucándose allí en plena oscuridad. Se colocó rápidamente un par de guantes de cirugía. Luego, sacó del bolsillo una pequeña jeringuilla.


  Mario Villalobos no podía sino sentirse satisfecho cuando extrajo el doblado impreso del bolsillo, y mostró los diez científicos, alegremente brindando en aquella foto, a Dagmar Duffy.


  Dagmar miró el grabado, lo mantuvo más cerca del punto de luz dentro del ascensor, y dejó preocupado a Mario Villalobos por su silencio; al cabo, expuso claramente:


  —Sí, de él se trata. Todo un auténtico caballero. Espero que no se meta en líos.


  Con la máxima mueca burlona de la semana, Mario Villalobos repuso:


  —Dame la llave de tu piso.


  Sólo iba retrasado un par de segundos en seguimiento de Dagmar Duffy, al salir del elevador una vez abiertas las puertas del mismo. El hombre oculto allí entre las sombras, vio al personajillo de rubia permanente, y se precipitó algo en sus movimientos. Mario Villalobos atrapó, gracias a la visión periférica, su figura, y aulló:


  —¡Ehhh!


  El hombre del traje de rayitas saltó hacia la escalera, pero dio un tropezón en el primer escalón. El detective se precipitó sobre su espalda, tratando, a la vez, de empuñar el arma reglamentaria. Aquel tipo era ágil y austero. Revolviéndose en un mínimo espacio, lanzó un directo, un gancho con su izquierda, que fue a impactar en la pared de la caja de escaleras, haciéndole lanzar gritos. Pero, de camino, había golpeado, justo en el rostro, al detective, mediante el codo, y luego, con la mano contraria, le aplicó otro directo en un lado del cuello, derribándole escaleras abajo hasta el final del tramo.


  Mientras Mario Villalobos yacía de espaldas, mirando con aire calamocano a Dagmar Duffy, quien aún estaba en la parte superior de la escalera, lanzando gritos de terror, tuvo una especie de iluminación instantánea, algo subliminal. Dejà vu. Tambaleándose, el detective logró ponerse en pie, y bajar de cuatro en cuatro las escaleras persiguiendo a su atacante. Sólo pudo bajar cinco escalones. Luego, le acometió un espasmo. Y estaba, aullando, en el suelo, dando unos gritos tan grandes como los de Dagmar Duffy, quien seguía pegando alaridos más arriba, antes de darse cuenta.


  Para cuando Dagmar Duffy logró despertar al Checo Malo y a Hans, a la par que conseguía hacerlo de paso con la mitad del edificio de apartamentos, el espasmo en la espalda de Mario Villalobos había cedido lo suficiente como para permitirle al detective subir a trompicones aquella escalera. Por supuesto que lo lógico, habría consistido en llamar a la policía de Pasadena, para que interceptase y arrestara al profesor Feldman, antes de que lograra refugiarse en su casa.


  Habría sido, realmente, lo lógico, excepto por algo acontecido cuando el Checo Malo y Hans consiguieron instalar en una silla del apartamento de Dagmar a su colega el sargento. El mariquita echó otra ojeada a la fotografía que Mario Villalobos había lanzado sobre la cama, en tanto encendía un pitillo con manos temblorosas y examinaba la jeringuilla que el sospechoso había dejado caer.


  —Tenías razón sobre lo del acento holandés —comentaba Mario Villalobos a Dagmar Duffy—. Se apellida Van Zandt, así es que probablemente pensó en servirse de un acento con el cual estuviese familiarizado. Indudablemente desciende de antepasados holandeses.


  —Deberíamos tener a Ludwig aquí —opinaba Hans.


  —¿Por qué están equivocados los nombres, al pie de la foto? —quiso saber Dagmar Duffy.


  —¿Cómo?


  —Su nombre es Jan Larsson, según esa publicación.


  —¡Déjame verlo! —exclamó el sargento, a la vez que lanzaba un grito de dolor, provocado por su espalda, al tratar ahora de incorporarse vehementemente.


  —¿Quieres que llame a la policía de Pasadena y les pida que vigilen la casa de Feldman? —pedía el Checo Malo, mientras Mario Villalobos se quedaba boquiabierto mirando la tal fotografía.


  —¡Este tipo de aquí! —lanzó el detective, señalando al químico de Stanford, el doctor Van Zandt.


  —No, ése no es —corregíale Dagmar Duffy—. Se trata de este otro fulano. El tipo justo en mitad del grupo, por el cual brindan todos. Dice que su nombre es Jan Larsson.


  —¿El miembro del Comité del Nobel?


  —Oye, ¿quieres llamar a la policía local? —volvió a insistir el Checo Malo a su colega.


  —¡Tengo que telefonear a casa de Feldman! —dijo Mario Villalobos. Y, con rabia, marcó el número que le diera Ignacio Mendoza. Una voz femenina le respondió, así que preguntaba el sargento—: ¿La Señora Feldman?…


  —Sí —le dijeron.


  —Lamento molestarla, pero es la policía; hemos encontrado una cartera de bolsillo perteneciente a su marido. Puede que se la hayan robado del piso.


  —¡Santo cielo! —exclamó la interlocutora—. Richard, es la policía. ¡Han encontrado una cartera que te pertenece!


  Una voz masculina, somnolienta y fatigada, llegó a través del teléfono:


  —¿Sí, dígame? ¿De qué se trata?…


  —¡Háblale tú! —ordenó Mario Villalobos al Checo Malo, tapando mientras el auricular—. Mira si es el del traje a rayas.


  —Huhh… Señor Feldman, creo que tenemos su billetera —dijo, en efecto, el Checo Malo.


  —¿Mi billetera? Eso es imposible. La tengo ahora mismo junto a mí, sobre la mesita de noche. ¡No he perdido ninguna cartera! —afirmó la voz.


  —¿Es usted el señor Henry Feldman? —pidió el poli.


  —No; ¡me llamo Richard Feldman! —fue la malhumorada respuesta del otro.


  —Créame que lo siento de veras —excusábase fingidamente el Checo Malo—. Nos confundimos de señor Feldman. Vuelva, vuelva a dormirse, y perdónenos.


  Se escuchó el «¡clic!» del auricular al colgarse el aparato, y el poli monstruoso entregó el teléfono a su jefe, mientras afirmaba:


  —Ése es el tipo del traje a rayas, Mario. Tiene una voz de lo menos común. Se trata de él.


  —Pues entonces —preguntaba, en general, el sargento—. ¿Quién diablos me atacó? —De pronto, hizo sentir auténtico pavor a Dagmar Duffy, al aullar—: ¡Nacho Mendoza tenía toda la razón! ¡SOY UNA ABSOLUTA MIERDA!…


  Cuando estaban ayudando al detective, emocionalmente exhausto este último, a entrar en su coche, y Dagmar les saludaba despidiéndose con la mano, se le ocurrió a Mario Villalobos a quién le recordaba el sarasa en aquel momento de dejà vu, tras ser golpeado de modo notable. Allá en lo alto del descansillo de la escalera, ondulando y agitándose la rubiacha permanente, con una mano tapándose la boquita y la otra estirada mientras no dejaba de dar gritos, Dagmar Duffy era la copia exacta de Fray Way en la película «King Kong».


  CAPÍTULO TRECE


  Mysterium Tremendum


  Mario Villalobos no pudo dormir; ni pegar los ojos. Yacía en su cama, de un modo inquieto, con una bolsa de agua caliente bajo su lesionada espalda. Tenía hinchados ambos ojos, amén de un tanto inyectadas en sangre algunas de sus venillas, y notaba como si se le hubiese fracturado la nariz. De otra parte, bebió tanto café que difícilmente conseguiría cerrar los párpados. Solamente le era dado removerse, inquieto, y esperar el alba.


  Llegó a su despacho muy temprano, ya afeitado, duchado, peinado y luciendo un traje planchado y limpio. Pensó que su aspecto resultaba aceptable plenamente.


  —¡Tienes un aspecto del infierno! —le dijo el teniente de detectives nada más echarle la vista encima—. Te pareces al fantasma de la ópera.


  La oficina de detectives solía cerrar durante los fines de semana, pero ante los extraordinarios acontecimientos de la noche anterior, llamaron al teniente a casa para que mantuviese una reunión puramente informativa con Mario Villalobos. Otro tanto se hizo con un químico del laboratorio forense, quien estuvo echando pestes durante media hora por tener que trabajar en sábado. Este técnico ofreció su informe preliminar, en el sentido de que la jeringuilla contenía cianuro sódico, y que, desdichadamente, se trataba de un aparatito inyector fácil de obtener en cualquier farmacia bien provista en general.


  Serían las doce de la mañana cuando el teniente quedó totalmente informado sobre el triste estado de los asuntos en curso. Al acabar su exposición Mario Villalobos, el teniente le dijo:


  —Eso te pasa por merodear en solitario, y por la noche, en zonas como Pasadena y Hollywood.


  —¿Qué quiere decir con ello, teniente?


  —No le demos vueltas, hombre. Puedes seguir con ayuda de Chip y Melody, pero nada de jugar al solitario en el futuro. —De hecho, aquello constituía un alivio. Había, ciertamente, sacado el brazo más de cuanto permitía la manga. Hallábase, de otro lado, demasiado fatigado entonces para poder dormir. Incluso para poder pensar. Estaba inserto en un «cortocircuito» causado por el café, el licor, los cigarrillos, y el puro agotamiento. Su actuación no era la adecuada.


  —Vete a casa —le estaba indicando su oficial superior, con un ademán de la cabeza— a descansar la espalda. Ponte algo de hielo en la rabadilla, y duerme un par de días completos. Nos veremos el lunes.


  A la una de la tarde Mario Villalobos estaba, efectivamente, en su lecho tratando de dormir. No podía recordar alguna otra ocasión en que se hubiese notado tan cansado, o, si a ello vamos, tan avergonzado, o en la cual hubiera resultado un fracaso tan estrepitoso. No podía recordar haber sentido nunca tanta lástima de sí mismo.


  A la una y media encendió la radio, pasando de la cadena Dodger a una estación local que tocaba música de los años cuarenta, día y noche, para gente como Mario Villalobos, alguien obsesionado por el tiempo y su decurso.


  A las dos de la tarde se encontraba en su coche privado, circulando ya por la autopista de Pasadena, directo hacia Caltech, pensando, de manera confusa y mareante, en todos los pobres tiburones del mar. Incapaz, siempre, de todo descanso. Estimando que detenerse equivalía a perecer de anoxia.


  Sábado, e incluso domingo, no eran, en absoluto, días de entera tranquilidad en aquel ámbito universitario. Siempre estaban trabajando determinados grupos a cargo de ciertas investigaciones. De hecho, algunos científicos únicamente solían trabajar de noche, dada la naturaleza de sus experimentos, o su simple preferencia personal.


  Hizo sus averiguaciones entre un grupito de postgraduados, y encontró así a Ignacio Mendoza en una sala de conferencias del Laboratorio Noyes. Aquella estancia contenía unas noventa butacas, como las de un teatro, en seis filas que descendían gradualmente, y de forma muy inclinada, hacia el estrado del conferenciante. El profesor peruano, quien vestía una camisa de tipo hawaiano, en colores rosa y verde, a la vez que pantaloncitos de deporte, sandalias y calcetines negros, estaba dirigiéndose a un equipo de investigadores, mientras éstos consumían su pollo frito al estilo Kentucky. Los flamencos rosa de la camisa hawaiana se deslizaban, en aquella camisa, dentro de un campo de resbaladizos musgos. La camisa aparecía grasienta, debido a la actuación combinada del sudor, los alimentos y algunos productos químicos.


  Detrás de Ignacio Mendoza aparecían tres enormes pizarras de tonos verdes, altísimas, de seis o siete metros, alzándose casi hasta el techo. Esos pizarrones estaban recubiertos de exóticas fórmulas químicas, e Ignacio Mendoza, quien sujetaba un puntero tan largo como una caña de pescar para alta mar, nunca habría llegado a alcanzar la parte superior de las fórmulas con semejante ayuda; el problema, desde luego, quedaba resuelto, cuando el químico peruano apretó un botón, y las pizarras subían y bajaban por un simple procedimiento mecánico, a gusto del consumidor, por así decir.


  No vio Ignacio Mendoza entrar a Mario Villalobos en aquel recinto, entre otras cosas porque los estudiantes salían o entraban en el aula a su entera voluntad y durante la presentación, nada formalista, que el interesado hacía de la conversión de la energía solar. El peruano estaba diciendo:


  —Una especie particularmente curiosa y energética, activa en redox, es la delta, pasando a estrella delta en balancín, dentro de un estado de excitación de octaclorodirhenato dianión, cuya energía es uno como setenta y cinco electrón voltios, y cuya vida, en estado de excitación, equivaldrá a ciento cuarenta manosegundos en solución de acetonitrilo, a la temperatura de veinticinco grados centígrados. Varios aceptores electrónicos, tales como el tetracianoetileno, el cloranil y el tungstato con fósforo doce de trianión, apagan la luminiscencia delta a estrella delta en soluciones, con lo cual se produce el anión octaclorodirhenato, y el reducido aceptar consiguiente.


  A Mario Villalobos le gustaba el sonido de semejantes frases. Resultábale misterioso, pleno de posibilidades, y acariciador y sosegante como la música pop de su juventud; música, por otra parte, que últimamente le venía provocando nostálgicos momentos sentimentales, a los que temía entregarse, dado el fracaso y nulidad en que su vida había llegado a convertirse ya.


  La conferencia científica, pronunciada sin el menor formalismo, había acabado treinta minutos después de la llegada allí del detective. Por vez primera en treinta y dos horas consiguió, el detective, dar unas cabezadas en ese rato. Quedóse en su butaca hasta que se hubieron marchado todos los estudiantes. Ignacio Mendoza estaba recogiendo sus papeles cuando observó al detective, instalado en la fila superior del anfiteatro.


  —Así que ha regresado, sargento Villalobos —dijo el peruano.


  —Eso es.


  —¿Ha estado usted jugando al fútbol americano desde la pasada noche?


  —Tuve un accidente, profesor. Me tropecé con el asesino buscado.


  —Bien, prosiga.


  —Me pegó una paliza de órdago. No era el profesor Feldman.


  —Claro que no. ¿De quién se trataba?


  —Lo ignoro. Se escapó. Tenía una jeringuilla llena de cianuro de sodio, destinada al pobre sarasilla de marras.


  —¡Santo cielo! Y yo que pensaba que todo eran imaginaciones suyas… una completa mierda…


  —Lo son.


  —¡Pero ya tiene algo sólido entre manos! La solución de cianuro sódico es el método favorito de suicidio entre los científicos. ¡Ya está usted llegando a alguna parte!


  —No lo creo. Estoy demasiado roto, fatigado y me siento incapaz. Me encuentro listo para utilizar la vieja broma de que «la policía no sabe por dónde se anda, pero son inminentes unos arrestos». Dejar que todo vaya por donde sea…


  —¿Qué quiere decir?


  —Que el tipo que se dejó atrapar en el chantaje no era el candidato de Stanford para el Nobel. Se trata de Jan Larsson, miembro del comité de dicho premio…


  —¡Dios mío! —exclamó Ignacio Mendoza.


  —Para un tipo que está tan seguro de que Él no existe, por cierto que pronuncia Su nombre a todas horas… —observó el detective, encendiendo un cigarrillo.


  —Se trata de una simple expresión idiomática —repuso el químico, quien añadió enseguida—: pero, sargento, ¡eso es fantástico!


  —Naturalmente, espero que se sirva usted de estas informaciones de una manera puramente confidencial.


  —¡Claro que sí! Ahora bien, sargento, no puedo creer todo eso. Porque, de ser cierto, ¿entonces, qué?; alguien anda tratando de influir al comité.


  —Eso puede decirlo con toda certeza —aseveró el detective, frotándose mientras el cuello, y sin dejar de moverse en su asiento, siempre con expresión dolorida.


  —Pero Feldman es el único candidato lógico por la división química, sargento —se asombraba el peruano— ¡esto es una pura locura! Tenemos otros hombres que han realizado una excelente labor, pero sin llegar a la altura de la de Feldman en su conjunto. ¡Una locura!…


  —No sé —confesaba Mario Villalobos, descansando la cabeza en la parte posterior del asiento—, no logro coordinar demasiado bien mis ideas, desde la paliza que recibí. Quizá ande detrás de todo ello ese Van Zandt. Puede que haya tenido que recurrir a todo esto para ganar.


  —Pero él trabaja allá en Stanford; no aquí, donde está el acceso a nuestro espectómetro NMR.


  —Lo sé, lo sé —admitía el sargento— quizá si vuelvo a casa, dejo descansar el asunto durante unos días, duermo lo suficiente…


  —¿Dejarlo estar? ¿Echarse a dormir? ¿DORMIRSE? —gritaba, ahora, el profesor—. ¡Estúpido! ¡Gringo con nombre español! ¿Está al borde de hacer un descubrimiento, y piensa en irse a dormir? ¿De dónde sale su apellido hispano? ¡No, no me lo diga! ¡Prefiero no saberlo!


  Luego, Mario Villalobos miraba boquiabierto al químico peruano, con su extravagante camisa hawaiana, su cresta rojiza de cacatúa oscilando eléctricamente, mientras el interesado efectuaba una carga, más que un ascenso simple, subiendo por las escaleras del anfiteatro, resonando las medio sueltas sandalias, hasta alcanzar la parte superior de esa sala de conferencias. Una vez allí, el científico extrajo del bolsillo una cápsula blanca, y, osadamente, la introdujo en la boca del siempre estupefacto detective.


  —¡Aquí tienes, gringo! —tronó el peruano—. ¡Para ayudarte a estar a la altura de tu noble nombre hispano!


  —¿Qué es esto? —articuló, apenas, el sargento.


  —¡Trágate-loooo! —seguía, tronante, su interlocutor.


  Hizo tres intentos antes de mandarlo al esófago. Tras lograrlo, manifestaba:


  —Si me muero antes de volver a despertarme…


  —Habla después, de eso de morirse, poli burgués… —chilló el científico, descendiendo de nuevo al estrado—. ¡Muérete cuando hayas completado tu tarea, y entonces haya tiempo para fallecer!…


  —¡Pero de veras que no sé qué cabría hacer ahora, profesor!


  —¡Saber! ¡Saber! ¡Eso es lo que odio en esa gente, digna de Mickey Mouse, en este mundo de burgueses! —rugía el científico, recorriendo de arriba abajo toda la longitud del estrado, en la parte inferior de aquel anfiteatro universitario—. ¡Ése es el motivo de que no tenga yo pistola ni cuchillo! ¡Piensa, y entonces sabrás!


  Tres pasos adelante, vuelta, y tres pasos de retorno. Girando torpe y enloquecidamente sobre sí mismo al cambiar de dirección. Siempre el penacho de cacatúa, rojizo, flotándole y desplazándose encima de la cabeza. Los dedos entrelazados, cual si sostuvieran la trama y urdimbre del mysterium tremendum. Hasta que, al cabo, el peruano dijo:


  —Voy a escribir para usted una fórmula que incluso un poli burgués, de la panda de Mickey Mouse, esté en condiciones de comprender.


  Y estampó en el pizarrón, en letras de medio metro de altas cada una, la expresión PN = I.


  —¿Qué es eso? —preguntó Mario Villalobos.


  —¡Toda la mierda que me ha estado lanzando, para estropearme la mente! —gritábale el químico a su interlocutor, sin dejar de bailarle la cresta mientras, por descontado—. ¡Estupideces sobre cómo el dinero motivaría a un científico a comprometer a un miembro del comité del Nobel! Y, tras haber sido él mismo víctima del chantaje, a asesinar, una, dos veces. No se trata de nada racional, pero me dejé seducir por el pensamiento estúpido, de un poli sin raciocinio. ¿Dinero? ¡EL DINERO CORROMPE! Claro que, a su modo, usted se encontraba en vías de alcanzar algunos resultados racionales, por mediación de un razonamiento irracional. ¿Acaso asesinaría Ignacio Mendoza por dinero? ¡JAMÁS! ESO SÍ, Ignacio Mendoza podría asesinar.


  —¿Por qué, entonces? —lanzó el detective, quien miraba hacia abajo, bien concentrada su visión en el químico loco aquél, quien estaba de puntillas con el índice apuntando al cielo.


  —Uno puede trabajar toda su vida en el terreno científico. Yo lo he hecho. Uno puede realizar grandes y famosas tareas en cuestión científica. Ése es mi caso. Uno puede recibir culminación y contento más allá de los sueños de la gente corriente y moliente. A mí me ha pasado. Pero hasta que algunos estúpidos, burgueses tipo Mickey Mouse, unos sopla gaitas, allá en Estocolmo, seleccionen mi nombre, ¡no alcanzaré la inmortalidad! El dinero ganado de forma directa o indirecta carece de significado. Por idéntica razón que Kufu mató a diez mil esclavos durante la construcción de su monumento, yo mataría. ¡Por nada más y nada menos, que la inmortalidad!…


  Y, señalando a la expresión PN = I, indicaba:


  —Premio Nobel, igual a Inmortalidad.


  De repente, el profesor se lanzó a borrar las fórmulas del pizarrón sito más cerca del suelo. Dejó caer el cepillo de borrar; maldiciendo en español, lo recuperó y siguió frenético su tarea destructora.


  Luego, trazó tres enormes símbolos sobre la pizarra. De este modo:


  
    δ δ *

  


  —¡Ésa es la clave para la solución de su problema! —Exclamó el peruano.


  Mario Villalobos empezaba a sentir un acceso, potentísimo, de energía renovada en su interior. La cápsula «medicinal» que le propinara el científico empezaba a actuar, funcionaba. Preguntó a su interlocutor:


  —Y eso, ¿qué quiere decir?


  —Es la representación de delta a estrella delta —tronó el científico, quien, golpeando el pizarrón con su puntero, acabó partiendo en dos este último, para proseguir exponiendo—: Se trata de una nueva clase de estado de excitación cuyo ciclo vital, especialmente prolongado, se descubrió aquí, en Caltech. Vamos a denominarlo un persistente estado de excitación. Fíjese en usted mismo. Un poli acabado, quemado. Cualquiera puede verlo así. Todavía un hombre joven, pero la imagen de usted que se proyecta es la de una persona de setenta años; no, ¡de ochenta! Si pudiera pasar, algún día, a un estado de excitación delta a estrella delta, justo lo suficiente para resultar creativo por una sola vez, en toda su burguesa vida de poli, quizá entonces podría encontrar lo que anda buscando…


  —¿Delta a delta estrella? —preguntó el sargento.


  —¿Ha visto usted mi grupo de investigadores? —seguía demandando el peruano de su interlocutor, mientras la cresta, colorada como algunas puestas de sol, revoloteaba arrojando sombras punteadas y vacilantes—. Todos son tipos listos. Uno, era un prodigio, capaz de acceder a la universidad siendo aún casi un crío. ¿Son, por ello, gente necesariamente creativa? En absoluto. Creo que la pura creatividad se puede alcanzar únicamente en un estado de excitación. ¡Como un electrón que hubiese enloquecido! No le estoy pidiendo que se vuelva inteligente. Le pido algo infinitamente superior. Que me muestre un cambio dramático, en su creatividad propia. ¡Que me muestre el estado de excitación de delta a estrella delta!…


  A las cuatro de aquella misma tarde Mario Villalobos yacía tumbado sobre la hierba del campus, bajo un roble blanco de California que quizá tuviese siglo y medio. Al principio se sentía tan viejo como ese árbol. Observó a un gorrión que viraba en el viento, y se preguntó si su caída tendría más significación cósmica que la de una hoja, o una prostituta de Hollywood. Las nubes resultaban tan blancas como sábanas, circulando por encima de aquella universidad, y unas ardillas hiperactivas jugaban entre las sobresalientes raíces del roble blanco.


  La «medicación» que le diera el profesor estaba haciendo que viese, el detective, las cosas bajo una óptica distinta: ahora podía fijarse en una gota de agua que relucía sobre el pétalo de una camelia, bañada de sol entre las sombras punteadas de brillo. Vio a un halcón colgado, como el destino, allá arriba, directamente encima de su cabeza, y temió por las descuidadas y alegres ardillas. Dormitó un poco y despertóse segundos, o días, después. Veía el ir y venir de los alumnos, todos los cuales daba la sensación de que caminaban ligeros, flotantes ante sus ojos como solía hacerlo el Aburrido poli de la Antivicio.


  Gradualmente todas esas cosas asumieron unas esencias más comunes y familiares; a él le estaba quedando un residuo de desacostumbrada energía. Era un hombre, pensó, que hasta ese momento de su vida venía constituyendo un consumado fracaso. Se encontraba, siguió reflexionando, sin disfrutar del amor de un ser humano en toda la tierra, y no recordaba un sólo momento, en su existencia, que databa ya de cuarenta y dos años, del cual sentirse especialmente orgulloso. Y su maquinaria de ser mortal le estaba ahora encaminando, de modo que le horripilaba, rápidamente, además, hacia el final del camino.


  Decidió que por una vez en su vida, sea cual fuere la razón, iba a ir en busca de la respuesta por el puro placer del conocimiento. Y tenía que superarse muchísimo en orden a lograrlo así. También se dio cuenta de que a menos que la vida imitase a los folletones baratos, nadie iba a venir corriendo hacia él, para confesarle que era el hombre de sus preocupaciones, el tipo que andaba buscando; y, sin una voluntaria admisión de culpa, no tenía absolutamente ninguna posibilidad de arresto y convicción subsiguientes.


  Con todo, le parecía que por vez primera en su existencia experimentaba una necesidad exquisitamente urgente de saber. Por el gusto de saber, claro.


  Cuando trató de ponerse en pie su espalda le envió un relámpago de dolor hasta la pierna derecha, la rodilla de la misma en concreto. Así que caminó, con actitud de mono, hasta que su mejorada espalda le permitió hacerlo ya cual ser humano.


  Estimaba que aquello constituía la mayor de las ironías, cuando, al entrar en la Biblioteca Millikan, vio al hombre del traje a rayas; incluso durante los fines de semana el profesor Richard Feldman llevaba un traje elegante, formal, corbata, etc. Era un hombre de aspecto pulcro, refinado. En nada parecido al científico con quien se viera por primera vez en el bar del sótano, esto es, Ignacio Mendoza.


  No pudo dejar de percibir cómo los bien dibujados dedos del profesor Feldman aparecían sanos y salvos. Hubiera dado algo grande, por su parte, si llega a aparecer en aquella biblioteca otro científico ostentando una mano izquierda vendada, a resultas de haber impactado sobre el yeso de ciertas paredes en la noche anterior.


  Durante los fines de semana aquella biblioteca solamente quedaba abierta para uso de profesores y alumnos. Había un estudiante de guardia, el cual se encargaba de comprobar las identificaciones oportunas, y quien quedó no poco impresionado al contemplar la placa del policía. Con extrema amabilidad, aquel muchacho ayudó al detective a encontrar lo que buscaba.


  Mario Villalobos leyó cuanto fue capaz de absorber, que se relacionara con el premio Nobel. Se tragó viejos boletines de Caltech donde se relataban las ceremonias acontecidas en una sala de conciertos de Estocolmo. Se decía, en esa documentación, que toda la nación sueca quedaba como paralizada, a fin de acoger y celebrar a los laureados del Nobel. El sargento estaba prestando particular atención a cualesquiera ítem noticiosos que pudo encontrar acerca de los químicos norteamericanos que se trasladaron a Suecia para esas celebraciones, y lo cierto es que había muchos de ésos. Vio fotos de algunos, procedentes de Caltech, vestidos de frac, para un acontecimiento social que funcionaba, por así decir, con el cartel de «no hay billetes», con diez años de antelación al acto en sí.


  Podía darse cuenta de que la mayoría de los Nobel de química le eran otorgados a los norteamericanos, y leyó las quejas de otros países, que habían tratado de ejercitar presiones, a escala nacional, sobre el oportuno comité, para frenar un tanto la carrera americana en la consecución de esos premios. Se enteró, asimismo, de cómo determinados científicos estimaban que el Japón venía teniendo, últimamente, éxito en lo de ejercitar presiones a escala nacional.


  Uno de los artículos que pudo leer mostraba un mapa de Suecia, y hablaba de la gira emprendida por un grupo procedente de Caltech, Stanford, Harvard, y el M. I. T. Ese recorrido tuvo lugar durante las festividades del Nobel de 1981, justo a las pocas semanas de que un submarino soviético embarrancase en la costa sueca, cerca de la base naval de Karlskrona, proporcionando tamaña sacudida a todo aquel país escandinavo.


  El detective contempló el mapa y reflexionaba sobre la base naval sueca de Karlskrona, frente al coloso soviético, directamente al otro lado del Báltico, en Kaliningrad. Y por supuesto no pudo dejar de pensar en una agotada puta, que trabajaba en la esquina del Normandie, en Santa Mónica, la cual leía, meses más tarde, acerca de un suceso que todo el mundo, con excepción de los suecos, tenía ya prácticamente olvidado.


  Llevaba treinta y cinco horas sin dormir. Leyó y leyó hasta que la letra impresa empezó a parecerle algo borroso, y entonces le fue ya imposible el proseguir allí.


  Cortésmente, agradeció al estudiante su colaboración, y salió en busca de su coche, conduciendo, por la autopista de Pasadena, camino de su casa.


  Trataba de no pensar en cuán patética y monótona había venido siendo su vida laboral, vista bajo la luz de la excitación de delta a estrella delta.


  CAPÍTULO CATORCE


  El Aburrido Policía de la Antivicio


  Mario Villalobos pudo dormir durante tres horas. Despertóse con dolores. Había estado rechinando los dientes mientras dormía, y se mordió el interior de una mejilla. Temblaban sus manos, y quedó instantáneamente alerta. Al sentarse, observó cómo le dolía la cabeza. Se aproximó a la ventana de su apartamento y miró hacia afuera, contemplando las calles del distrito de Los Feliz, envueltas en la neblina de la contaminación. Estaba atardeciendo y el sol constituía un fiero disco cobrizo sobre un cielo malva y evocador.


  Observó sus hinchados ojos en el espejo; unos ojos que parecían muertos y vacuos. La carne, veteada, era precisamente del color del cielo angeleño, en capas contaminadas, al ponerse el día. Entró en la cocina vistiendo aún los calzoncillos y recogió una de las bandejas de comida para ingerir viendo la televisión, del suministro semanal por él adquirido que solía quedar en la nevera. Fumó un cigarrillo y quedóse contemplando por un instante la bandeja recubierta de papel de aluminio; devolvió luego la misma al interior del refrigerador. En vez de consumir aquello, se sirvió un amplísimo vaso de zumo de naranja, y agitó en su interior tres huevos crudos.


  Bebió ese cóctel y siguió fumando, mientras escuchaba Stella by Starlight en su emisora favorita, y experimentaba lo que se suponía fuera un patético e inconsciente intento de alcanzar un momento creativo. Empezó a marearse, o, más bien, a sentirse ligera la cabeza, con ocasionales golpes de mareo. Sentía, alternativamente, cual si fuese a sufrir un ataque de coronarias, desmayarse, o vomitar. Estaba tan débil que de hecho se le doblaron las rodillas al ir de acá para allá dentro de su cocina. Sabía que estaba aún demasiado cansado para dormir sin antes haberse drogado con alcohol. Notó que mientras estuvo dormido su cerebro debió trabajar al límite, en definitiva permitiéndole así un muy parco descanso.


  —¡No puedo! —llegó a gritar en alta voz.


  Mario Villalobos creía que si continuaba en la misma línea estallarían sus neuronas, usualmente faltas de sensibilidad, justo derecho a través de su materia cerebral puesta en adobo. Alcanzar un estado delta a estrella delta podía resultar sumamente perjudicial para lo que le quedaba aún de buena salud.


  Concluyó, pues, el sargento detective que no podía ser mejor que sí mismo. No podía imitar el excitado estado de un electrón enloquecido. No, con sus sentidos hechos trizas. El futuro y el pasado eran uno solo. Se duchó, se afeitó, vistió ropa poco formal y se encaminó hacia La Casa del Dolor, al objeto de emborracharse.


  Y allí estaban todos, como sábado noche que era. Incluso había vuelto Ronald el Arrugado, concitando montones de atención y simpatía por aquello de sus costillas rotas, y, por supuesto, encantado de que así fuera la cosa. El Checo Malo y Hans ya habían informado a todos de su experiencia en Caltech, así que Mario Villalobos se ahorró explicaciones en torno a por qué tenía él peor aspecto que Gerry Cooney, luego que Larry Holmes le zumbara en trece asaltos.


  Ludwig aparecía sentado junto a Hans, ambos en el extremo más lejano del mostrador, y con aire enfurecido porque quería dormirse, y los dos agentes de vida intensa, Stanley y Leech, jugaban a la sazón una partida a nueve bolas en su cama usual, el billar.


  Una groupie de faz similar al pudin de tapioca estaba enrollada alrededor de Hans, quien no tenía pinta de sentirse demasiado feliz, dado que no sacó nada del brillante químico de marras, allá en Caltech, excepto el consejo de ponérsela dura como fuese.


  Jane Wayne tironeaba de las cejas al Checo Malo, quien leía el Los Ángeles Times, aparte de aullar de vez en cuando, lo que desencadenaba que Ludwig hiciera unos aullidos de mayor volumen, y, en general, volvía a todos tarumba, con lo que empezaban a chillarse unos a otros para que cada cual se callara.


  Dilford y Dolly estaban sentados juntitos, comentando uno de los editoriales del pregonero local. Cecil Higgins contemplaba, reflexivo, el fondo de su vaso, y Receloso los esquilmaba a toda velocidad y presión, tocando una sonata en la caja registradora, mientras se chupaba los dientes y miraba lasciva y felizmente a la clientela en general.


  Mario Villalobos se limitó a asentir con la cabeza, cuando dijo el tabernero:


  —¿Qué vas a tomar, Mario, un martini con vodka, muy seco?


  Apenas habría sorbido el primer trago cuando se abrió la puerta, y flotó, a través de la humareda y oscuridad un joven, con cabellos hasta el hombro y un rostro delicado. El recién llegado se instaló ante el estrellado cristal del espejo del bar, y con una seña pidió whisky de la casa.


  Antes de que nadie tuviera oportunidad de inquietarse, y de ponerse indeciblemente nervioso e incómodo ante la presencia del Aburrido policía de la Antivicio, los dos polis hiperintensos, Stanley y Leech, finalizaron su partida a nueve bolas, y retornaron, pavoneándose, hasta el mostrador, en su búsqueda de más cerveza.


  —¡Mira quién está aquí! —dijo Stanley a Leech—. ¡Eh, Bartholomew!…


  El Aburrido poli de la Antivicio movía su rostro a uno y otro lado, haciendo que la fantasmal luz del neón iluminara varios trozos del espejo, formando su autorretrato cubista. No pareció haber oído a nadie.


  —¡Eh, Bartholomew! —gritó Leech, y ambos superintensos cargaron hasta el extremo del mostrador, palmeando con energía los hombros del susodicho.


  —¡No te veía desde los tiempos de la academia! —gritaba Stanley.


  —¿Cómo va la vida, chico? —quería saber Leech.


  —Poco más que tirando —repuso el Aburrido de la Antivicio, girando un tanto y sonriendo plácidamente a los dos polis superintensos.


  —¡Vaya!, ¡menuda la organizaste, según leí, hablando de ti, lo que decía el periódico en enero pasado! ¡Una de las gordas! —le lanzó Leech.


  —¡Le hiciste lo correcto, a aquel tipejo! —aseveró Stanley, guiñándole un ojo al Aburrido de la Antivicio.


  Por supuesto todos los polis presentes en aquel establecimiento sabían que «lo correcto», en la jerga policial, equivalía a decir que uno le había volado a un asqueroso criminal algo, la cabeza probablemente, enviándolo a la eternidad.


  —Debe haberte helado la sangre, aquel morenucho, saltando contra ti navaja en mano, cuando ibas a rastras en aquella redada contra una casa ilegal de juegos, ¿no?


  —Y si solamente tenía dieciséis años, ¿qué? Trató de hacerte un poco de cirugía al estilo de Hollywood Este, ¿eh? Apuesto que el tipo se quedó la mar de sorprendido cuando empezó a mirar por dos ojos suplementarios, uno a cada lado de la nariz. ¿Cuántos cartuchos le metiste? ¿Fallaste alguno?


  El Aburrido de la Antivicio seguía sonriendo, serenamente, sin responderles, pero tampoco es que hubiera, casi nunca, estricta necesidad de contestar a dos superintensos miembros de la bofia como Stanley y Leech.


  —Chicos, ¿no habéis oído de ese tiroteo? —preguntó a los circunstantes Leech, y, antes de haber dado a uno siquiera la posibilidad de responderle, encadenaba—: Fue un jaleo enorme, lo de TV, cuando la mamá cubana va y dice que su muchachito estaba apenas jugando con unas palomas en el patio, y va y le pasaporta un poli antivicio de gatillo fácil. Claro. Con un condenado cuchillo en la mano de su bebito, y dosis de PCP en el bolsillo, la tía…


  —Se encontró algo de cocaína en la autopsia, ¿eh, Bartholomew? —pedía Stanley.


  —Bartholomew hizo del tipo un cubano bueno, antes de que tuviera posibilidades de arruinarse por la droga —indicaba Leech.


  —Basura, pura basura —aseguró Stanley.


  El Aburrido de la Antivicio siguió sonriendo hasta que los polis superintensos se cansaron de plantear unas preguntas que ellos mismos se encargaban de responder. Meneó negativamente la cabeza cuando los susodichos quisieron invitarle a un trago, y los mencionados, entonces, volvieron a su partidita a nueve bolas.


  Excepto que Ludwig había, mientras tanto, asimilado la doctrina del dominio eminente, y yacía sobre la mesa de billar con la cabeza en el borde, baboseando todo el fieltro de una esquina.


  —¡Eh, saca a este jodido bicho de la mesa! —recomendó Stanley a Hans, quien iba adelante con su groupie, preocupado, eso sí, en cómo hacerlo sin un buen enderezador, y sintiéndose un tanto malhumorado al tener que escuchar la cháchara insulsa de los dos superintensos de la bofia.


  —Tú te encargarás de hacerlo —le repuso Hans.


  —¡Quita el jodido cuerpo de la mesa, tonto del culo! —le replicó Leech al can, mientras golpeaba a su alrededor con el mango del taco.


  Esta vez Ludwig no se levantó con un rugido, limitándose a alzar, apenas, la cabeza. Ahora bien, a pesar de esas historias de que los animales evitan el contacto visual, este bicho miraba directamente a los ojos del joven poli. Los ojos, tipo cabra, de Ludwig, eran de un amarillo ámbar, y su porción blanca aparecía enrojecida por causa del humo ambiente del salón y de la cerveza consumida por el interesado. Aquello no pasó a rugido, ni se vio interrumpido por la respiración. Era un gruñido básicamente, de la vecindad de los pozos de alquitrán de La Brea, donde tigres de enormes colmillos tipo sable yacían enterrados. Y excepto por lo referente a Receloso, Hans, y el Aburrido poli de la Antivicio, cada ser humano presente en aquel bar echó mano, lentamente, de un arma de fuego.


  Leech no rompió en ningún momento el contacto visual cuando depositó, muy cuidadosamente, el taco de billar contra la pared. Ni tampoco cuando, la mar de despacio, retrocedió de la zona del billar hacia la sala principal. Y ni siquiera lo rompió al pagar a Receloso, diciendo luego:


  —Vamos, Stanley. Si van a permitir animales en este local, bueno, iremos sencillamente a beber a otro lado.


  —¡No tan aprisa, chicos! —aulló, ansiosamente, Receloso, mientras ambos polis hiperintensos caminaban de puntillas hacia la salida—. ¡Regresad acá! ¡Podéis seguir bebiendo al otro extremo del mostrador! —Luego, el tabernero, volviéndose hacia el poli de la K-9, exclamaba—: ¡Maldición, Hans, ese Ludwig va a arruinarme el negocio a fin de cuentas! ¡Quita a ese perro monstruoso de la mesa del billar!…


  Sólo que Hans, medio ebrio ya, se limitó a emitir una risita nerviosa, a pegarse un trago de cerveza, y a susurrar algo lascivo en la oreja de su groupie.


  Luego, por vez primera, el Aburrido de la Antivicio emitió un comentario no solicitado, y manifestaba:


  —He aquí un silogismo. La gente no es sino basura. Yo soy una persona. ¿Qué soy, finalmente?


  El susodicho miró en derredor suyo al resto del bar, sin lograr, de momento, respuesta alguna.


  El primero en hablar fue, ahí, el Checo Malo, quien repuso al Aburrido:


  —Esos dos bocazas me dan dolor de trasero. ¿Le interesaría llegar a conocer al resto de los presentes?…


  A lo que contestó el Aburrido de la Antivicio:


  —¿Y qué pasa si un buen día uno llega a asustarse de verdad? ¿Les ha ocurrido estar realizando una tarea, a diario, y de pronto, una buena mañana, asustarse a fondo? ¿Sin razón aparente, eh?…


  —Eso puedo entenderlo —indicaba Mario Villalobos al demandante.


  —¿Acaso han visto alguna vez a un chaval que recibió un disparo en plena cara? —insistía el de la Antivicio.


  A lo que Cecil Higgins manifestó, por su parte:


  —Un crío de dieciséis años salta, en la oscuridad, navaja en mano… o sea, nadie puede echar la culpa de que…


  —¿Y si no hubiese enarbolado ningún cuchillo? —demandaba, a su vez, el Aburrido de la Antivicio—. ¿Qué hay, si a alguien le entró el pánico? ¿Y si un tipo «plantó» algo de coca, y una navaja usada, donde debía, para cubrir el asunto? ¿Han estado ustedes, alguna vez, absolutamente seguros de que sus corazones iban a agujerearse solitos, y derramar toda la sangre en el interior de sus vientres? ¿Han llegado alguna vez a sentir semejante temor?


  Sólo que ya era demasiado tarde para que nadie formulase respuestas. El Aburrido de la Antivicio echó una última mirada a su imagen en el espejo, tan roto como reluciente. A su reflejo en la luna de cristal, todo en sombras negras y fantasmal verde de neón. Luego, abandonó el taburete junto al mostrador, moviéndose con la pisada silente, ligera, de los antivicio, camino de la puerta.


  Volviéndose por un instante, sonrió serenamente a todos, con unos ojos como agujeros de bala.


  —¡Eh! ¡Que no ha pagado su bebida! —exclamaba Receloso—. ¡Oiga, eh!…


  —Yo pagaré su jodido trago —dijo el Checo Malo, lo cual calmó mucho a Receloso, quien retornó a su feliz expresión ladina, en vista de la caja que venía haciendo, hasta el momento, durante aquella velada.


  A partir de ese instante, los polis empezaron a comentar el tema del Aburrido de la Antivicio.


  —Yo estaba así como un poco asustado de él, antes —confesó Dilford.


  —Yo, como que me gustaba el fulano, porque se me parecía a veces —admitía Hans.


  —Tenía los ojos como los que se nos pusieron al encontrar las zarpas entre las petunias —reconocía Jane Wayne.


  —Pensé que quizá no era real — fue la confesión del Checo Malo a todos.


  —Yo imaginé que sería un diablo —adujo Ronald el Arrugado.


  —Si fuese un diablo, no estaría por éstos andurriales —dijo Cecil Higgins al fondo de su vaso—. Este lugar no tiene suficiente clase como para ser el infierno. El purgatorio, quizá.


  —Ya no resulta tan tétrico —indicaba Mario Villalobos, sintiendo un abrumador deseo de supervivencia—. La próxima vez que venga por aquí, alguien debería invitarle a un trago, y hablar con él.


  Con lo cual, el sargento detective recogió su cambio, y descendió del escabel donde estaba aposentado. Todos habían quedado allí anonadados. Mario Villalobos ni siquiera llegó a iniciar su vaso. Receloso, le gritó:


  —¿No irás a marcharte, eh, Mario?


  —Luego nos veremos.


  —¡Pero si estamos aún en lo mejorcito de la noche! —le gritó Receloso.


  —¿Habrá sido algo que yo dije? —preguntábase Dilford, recordando a la Madonna de los Wogs—. Parezco ponerme en contra de la gente…


  —Es que tengo que ver a alguien —explicó Mario Villalobos.


  Y cuando estaba cruzando el umbral de la puerta, aún pudo escuchar cómo gritaba Receloso:


  —¡Es culpa tuya, Hans! ¡Tuya, y del condenado perro! ¡Asusta a todos mis mejores clientes!…


  Horas más tarde, aquel mismo atardecer, Lupe Luna abrió la puerta y lanzó un apagado grito de shock, al ver la cara del detective hinchada y golpeada.


  —No me hagas explicártelo —dijo él—, un pequeño problema policial…


  —Quizá debías cambiar de trabajo —le espetó Lupe Luna, admitiendo al detective en una femenina y acogedora vivienda de tres dormitorios, en el sur de Pasadena.


  —No puedo. No sé hacer ninguna otra cosa, y tampoco conozco ninguna mejor.


  —Cuando telefoneaste fue como si me estuvieses leyendo el pensamiento —le confiaba ella—, al irse mi hija de fin de semana con su padre, empecé a pensar en llamarte.


  —¿Tienes un tocadiscos?


  —Claro. ¿Por qué?


  Mario Villalobos abrió la bolsa de papel marrón que llevaba consigo. Era un ramillete de claveles blancos, una botella de buen vino de California, un Zinfandel, y un álbum de discos, que se había traído desde su casa.


  —Vejestorios con musgo —avisó, colocando el disco en el aparato.


  Lupe Luna tomó la cubierta del álbum, y exclamó al ver las fotografías:


  —¡Oh, Mario! ¿«Stardust»? ¿Es ésta la música que sueles escuchar?


  —Acabo de llegar de tratar con una pandilla de confesores —repuso él—, así que más me vale confesar aquí también. Eso es lo que yo oigo. Vengo de otra época, y me estoy yendo al infierno más que aprisa. Me encanta tu nuevo peinado, corte deportivo y tal. Estás que tiras de espaldas, chica.


  —Da la impresión de que te han ido tirando de espaldas de sobra, últimamente —concluía ella, mientras el clásico de Hoagy Carmichael salía, sinuoso, de los dos altavoces combinados.


  —¿Quieres bailar? —pidió Mario Villalobos.


  —¡Oh, Mario! —y movía la mujer, incrédulamente, la cabeza.


  Pero de todas formas se puso en sus brazos, descansando la cabeza sobre el masculino pecho, y ambos bailaron en el cuarto de estar de la reducida vivienda, mientras la mexicanoamericana confesaba:


  —Eres el personaje más curioso con que me he tropezado en bastante tiempo.


  —Si al menos pudiese conseguir algo de «polvo de estrellas». Una sola vez me bastaría. Quizá deba irlo a buscar —afirmó el sargento.


  —¿Para qué?


  —Si pudiera volverme como un electrón enloquecido. Sólo un instante…


  —Pero, ¿de qué me estás hablando?


  —No lo sé. Puede que del estado de excitación de delta a estrella delta.


  Apenas llegaban a moverse, oscilando algo, eso sí, cuando ella le besó, ojos de soslayo, apenas entreabiertos, fuego ardiente entre cenizas, su centelleante labio superior proyectado en blanco a causa del resplandor de la lámpara.


  —Vamos —dijo ella, tomándole de la mano y llevándolo, a través del vestíbulo, hasta el propio dormitorio.


  —Lo creas, o no lo creas, no vine para esto —dijo él, sintiendo un súbito surgir y repiquetear, internamente, de toda su sangre—. Únicamente deseaba bailar al ritmo de «Polvo de Estrellas».


  —No me importa por qué viniste hasta acá —manifestó la dama, quitándole a su pareja la chaqueta de los hombros—. Desde que te conocí, he estado yo en mi propio, y excitado estado —y luego, agregó—: Métete en la cama, mexicano.


  CAPÍTULO QUINCE


  La Estrella Delta


  El detective no retornó a su piso hasta las cuatro de la madrugada. Lupe Luna no consiguió persuadirle para que se quedase en su casa toda la noche. En realidad, el propio detective no sabía por qué debía pasar el resto de aquellas horas de oscuridad en solitario, pero tenía esa compulsión, y lo hizo. Le empezaba a dominar una sensación, que a la vez le excitaba y asustaba. De otro lado sentíase con una cabeza vacilante, no muy seguro de si iba a desmayarse, a vomitar, o a padecer un ataque de coronarias.


  Algo estaba generando en él una nueva especie de energía. Sus neuronas veíanse bombardeadas con sensaciones. Permaneció yaciente en la oscuridad, ni propiamente despierto, ni tampoco dormido por entero. Contemplaba centelleantes imágenes con los párpados cerrados: Lupe Luna, negras pestañas enmarañadas. Pezones cual frutillas salvajes en el seno del fruto denominado ranúnculo. Luego, bajo una luz más blanquecina, esos pezones eran como pálidas cerezas sobre fondo de alabastro.


  Abrió los ojos para observar el negro cielo a través de la ventana de su dormitorio. Una oscura estrella lucía débilmente a través de la niebla de la contaminación ambiental. Cerró los ojos, por segundos o por días. Cuando volvió a abrirlos, la estrella había estallado en algo vivo… Giró sobre sí en la negrura nocturna como un electrón enloquecido. Aquella estrella, tan grande como el sol, ascendió y explotó en fuego estelar. ¡Instante aquel de excitación cósmica!…


  Luego, silencio creciente. Luz plateada de la estrella, y lluvia. Nubes tipo cúmulos tan blancas como en encaje. Puesta de luna.


  A las cinco y media de la mañana, empapado totalmente en sudor, el detective saltó del lecho como Ludwig lo haría de la mesa de billar. Si pudiera haber lanzado un rugido de Rottweiler, lo habría hecho asimismo. Y a las 5.35 Ignacio Mendoza estaba al teléfono, maldiciendo en español.


  Mario Villalobos, con ojos saltones y pulsantes, dijo a su interlocutor:


  —Por favor, profesor, trate de comprender que yo no le habría despertado si el tema no tuviese tanta urgencia. Ahora, permita que repita la pregunta formulada: ¿Quién es el químico soviético que cuenta con unas mayores posibilidades de ser candidato al premio Nobel?


  —¡Estúpido! —tronó Mendoza, forzando al detective a situar el auricular a medio metro del oído—. ¡Ya le dije que los mejores trabajos en ese campo científico se hacen en EE. UU.! Con parte, claro, igualmente en Alemania y Gran Bretaña. ¡No en Rusia! ¿Y me despierta para plantearme una pregunta digna de Mickey Mouse?


  —No cuelgue todavía, por favor —rogaba Mario Villalobos—. Creo que he pasado por el estado de excitación de delta a estrella delta.


  Ignacio Mendoza se calmó un tanto, y, al cabo de varios instantes, dijo:


  —Anatoly Rozlov. Trabaja en Dubna, la versión soviética de Los Álamos. Ésa sería la única posibilidad, pero resulta tan remota, que…


  —¿Y en qué área ha realizado sus trabajos más notables, ese ruso?…


  —En química diradical organometálica, por supuesto. Específicamente, en el estudio de las especies diradicales como intermediarios catalíticos. La importancia del tema estriba en el desarrollo de combustibles sintéticos a bajo costo.


  —OK. Ahora, por favor, déme el nombre del científico de Caltech que haya realizado la tarea más notable, exactamente en esa misma área de química de diradicales. Y me refiero a alguien susceptible de haber alcanzado descubrimientos similares a los del ruso, cuando no idénticos.


  —Noah Fisher —propuso, de inmediato, el peruano.


  —¿Y es candidato al premio Nobel?


  —¡Es que no entiende usted nada, sargento! —gritaba, exasperado, el profesor—. La química no es el género de actividad científica donde una labor «X», es instantáneamente reconocida, y alcanza implicaciones de largo alcance. Nosotros no hacemos descubrimientos fundamentales, como es el caso, verbigracia, en físicas o biológicas. Se trata del conjunto de la labor de un hombre, de un paquete científico. Creo que el trabajo de Noah Fisher precisa, al menos, de cinco años más para que…


  —Pero sus logros son muy próximos a la mejor obra de Anatoly Rozlov, ¿no?


  —Han realizado un montón de tareas separadas, pero, al cabo, idénticas.


  —Muchas gracias, doctor Mendoza —manifestó el detective—. Ya nos veremos.


  Le temblaban las manos al detective cuando agitó los clásicos huevos en su zumo de naranja. Casi devuelve todo ese contenido cuando le cayó éste de golpe en un estómago vacío, que además parecía muy alterado, pero, concentrándose en la tarea, logró mantenerlo todo allá abajo.


  Se duchó, afeitóse, y se vistió, justo conforme lo haría para ir a su habitual puesto policíaco, excepto por el traje civil, el mejor a su disposición, y por una corbata nueva. Se le cayeron las llaves tratando de abrir su BMW, y hubo de marcar un momento de pausa para aquietar los nervios. Condujo luego su coche directamente hacia la autopista de Hollywood, y casi volaba al cruzar la rampa de salida a la autopista de Pasadena, zona norte.


  Eran pasadas las ocho cuando el detective pudo localizar la casa de Noah Fisher en el sector noroeste de Pasadena. Se trataba de una hermosísima vivienda, en una linda calle repleta de árboles en flor, los cuales mostraban capullos blancos y púrpura de acera a acera. La mujer que contestó a su llamada a la puerta principal era más o menos de la edad del sargento.


  Mario Villalobos decidió no identificarse, limitándose a decir:


  —¿Puedo hablar con el doctor Fisher?


  —No está aquí en estos momentos. Soy la señora Fisher. ¿Qué deseaba?


  —Soy un amigo de Lester Beemer, y se me informó que tenía algunas cosas mías en su poder el doctor Fisher.


  —¿Lester Beemer? No me parece conocerle…


  —Murió. ¿Conocía su esposo a alguien llamado Lester?


  —¿Lester? ¿Es el mismo Lester que jugaba al golf con el Altadena Country Club?


  —Puede haber sido el mismo. ¿Hará unos pocos meses de ello?


  —Concertaba citas para jugar al golf. ¿Ha muerto?


  —Sí; y de hecho, dejó un par de zapatos de golf en el auto de su esposo. Me pertenecen.


  —¡Oh, cuánto lo lamento! Debe de haber sido una distracción. Me pregunto si Noah sabrá del fallecimiento de ese señor…


  —Creo que sí está enterado —afirmó, Mario Villalobos—. ¿Está él en su laboratorio esta mañana?


  —Está en las pistas de atletismo. Le gusta practicar el levantamiento de pesos, y un poco de jogging, en las instalaciones deportivas de Caltech.


  Mario Villalobos permanecía sentado ansiosamente en la segunda fila del graderío, por la zona sur de las pistas para carreras de un cuarto de milla. Las montañas de San Gabriel asomaban por el norte, aún cubiertos de nieve los picos pese al calor que ya se dejaba sentir en el valle mismo. Mario Villalobos se hubiera quitado muy a gusto la chaqueta, de no haber llevado ahí las esposas y el revólver. Contempló a cuatro hombres, sudorosos, realizar cansinos y lentificados viajes en torno a esas pistas. Uno daba la impresión de tener ochenta años, y circulaba trabajosamente sobre unas piernas tan arqueadas como varicosas; pero seguía esforzándose, a pesar de todo, y no se detuvo hasta haber cubierto una milla de recorrido.


  Otros tres hombres levantaban pesas hacia el norte de las pistas, junto a la piscina universitaria, pero éstos eran ya gente joven. De repente, aparecieron dos mujeres, procedentes de las pistas de baloncesto, y pusiéronse a practicar lentamente jogging a lo largo de las pistas atléticas. Se volvieron para saludar con la mano a un hombre que corría algo más atrás. Le alentaban a apresurar el ritmo. Él, fingiendo agotamiento, hacía como si se tambalease, con la lengua colgante; lo cual provocó risas en ambas féminas, quienes se dispusieron a esperar al susodicho.


  Éste era un tipo de casi un metro noventa de estatura, en excelente condición física. Lucía un chándal gris, con las mangas cortadas a la altura del hombro, y era sumamente calvo, con apenas una franja de cabellos junto a las orejas. Sus piernas mostrábanse sin pelambrera alguna, bien formadas, con las pantorrillas prominentes que son propias del jugador de tenis habitual. No se dio cuenta de la presencia de Mario Villalobos en los grádenos, durante su primera vuelta al circuito de carreras.


  El detective pensó que debía andar por los cincuenta y pocos, y también calculaba que él, personalmente, tenía muchísima suerte de que aquel científico no hubiera podido dominar mejor a un detective falto de forma física, para, de ese modo, hundirle la jeringuilla llena de cianuro sódico. El sargento podía darse perfecta cuenta de que ese hombre pensaba seguir practicando jogging en compañía de las dos mujeres vestidas con chándales. En su segunda pasada por el graderío, Mario Villalobos pudo ver claramente las erosiones en su puño izquierdo, y le gritó, estridente:


  —¡Eh, doctor Fisher! ¡Soy un amigo de Lester Beemer!


  Las dos mujeres dedicaron una sonrisa al sargento, y ambas miraron luego a Noah Fisher para ver qué respondía. El interesado hizo más lentas sus zancadas de jogging, y se quedó contemplando al detective con una mirada fija, como si no diese crédito a sus propios ojos.


  El detective le devolvió una sonrisa adusta, y tomó asiento de nuevo. Durante el siguiente paso de Noah Fisher por la pista, su respiración era bastante más agitada de lo que debía haberlo sido, normalmente; hizo un gesto con la mano, en dirección a ambas mujeres, y se detuvo. Con las manos en las caderas, miró hacia el hombre del graderío, como si fuese una fantasmal ilusión. Luego, tornó a su jogging, con rostro cerúleo, a fuerza de blancor, al pasar de nuevo ante la tribuna, esta vez en solitario.


  —¡Quiero hablarle de mi amiga Missy Moonbeam! —gritó, esta vez, Mario Villalobos al corredor en cuestión.


  Noah Fisher solamente consiguió mirarle boquiabierto, como si estuviese repentinamente idiotizado. Luego, reanudó el jogging. Aceleró el paso. Empezó a esprintar, como si pudiera, de ese modo, dejar atrás corriendo al espectro sentado en la zona de espectadores. Adelantó a quienquiera estuviese entonces en las pistas.


  Al llegar al lado opuesto de las mismas, detúvose, y dejó caer las manos hasta la altura de las rodillas, hasta haber recuperado el aliento. Luego, miró fijamente, de un lado a otro de las pistas, al hombre del graderío. Giró sobre sus talones y empezó a caminar hacia los vestuarios. Ya cercano a la puerta del edificio, volvióse de nuevo para mirar atrás.


  Mario Villalobos estaba de pie. Bajó hasta la primera fila de espectadores, y, formando bocina con ambas manos, chilló:


  —¡Le llamaré a casa!


  Noah Fisher se dio media vuelta y entró en el gimnasio, sin pronunciar siquiera una sola palabra.


  El detective llamó a la residencia del profesor Noah Fisher por dos veces aquella misma tarde. En cada ocasión, la preocupada esposa del químico informó a Mario Villalobos de que su marido no había vuelto del entreno, y que eso empezaba a inquietarla algo.


  El sargento hizo otra visita a la Biblioteca Millikan, encontró al mismo estudiante a cargo, y se pasó, de nuevo, horas y horas leyendo prensa, tanto diarios como revistas, en búsqueda de cierta información biográfica. Pudo enterarse de que Anatoly Rozlov era un hombre, a la sazón, de setenta y siete años, sufriendo de una grave, aunque no especificada, enfermedad. Y a través de un artículo se enteró asimismo de que Noah Fisher tenía tres hijos estupendos, y una hija de dotes intelectuales extraordinarias, estudiante de Berkeley. Y, por supuesto, amplió el detective sus lecturas sobre el premio Nobel en abstracto.


  Al caer la tarde Mario Villalobos erraba por el entonces casi desierto campus de Caltech. Vio a varios químicos entrando y saliendo de uno de los edificios destinados a laboratorios, donde Ignacio Mendoza tenía su despacho. Mario Villalobos sopesaba el hacer, o no, una ulterior llamada al profesor Noah Fisher allí mismo, pero, en vez de eso, penetró, movido de un impulso, en el edificio en cuestión, al ver que se habían dejado abierta la puerta.


  Pasaba por los diferentes vestíbulos, y escuchó voces procedentes de uno de los laboratorios de química, donde media docena de jóvenes, de ambos sexos, reían de buena gana mientras trabajaban codo a codo, bajo las órdenes de una persona de más edad, quien parecía estar a cargo de algún grupo de investigadores. Prosiguió, el sargento, sin prisa alguna, por el desierto pasillo adelante, y se encontró inmediato al anfiteatro donde Ignacio Mendoza le explicara por vez primera lo de delta a estrella delta y demás asuntos.


  El detective penetró en la oscura sala de conferencias y encendió una cerilla, hasta poder encontrar los interruptores de la luz. Prendió la lámpara situada encima del estrado del conferenciante, y sentóse, luego, en la última fila, la de más arriba, de butacas para alumnos o espectadores, sitio desde el cual dominaba el bien iluminado «escenario», allá abajo. Permaneció de esa forma por espacio de unos quince minutos. Luego se levantó, y descendió hasta el bien iluminado estrado, encontrando un mando bajo la bandeja donde estaban las tizas y borradores. Empezó a mover las pizarras pintadas de verde, que se alzaban seis o siete metros hacia el techo, invirtiendo sus posiciones. El detective jugueteó por un momento con ése mando, y quedóse luego mirando los pizarrones gigantes subir y bajar en sus carriles.


  A renglón seguido, tomando una tiza, comenzó a trazar fórmulas en el pizarrón. Serían como las nueve de la noche cuando dejó de escribir allí, y se dirigió al exterior del edificio, tras haber apagado la luz, y caminando pasillo adelante, pasando ante una oficina donde un empleado estaba limpiando. Se detuvo, sonrió agradablemente al conserje latino, como si fuera uno más de la casa, y tomó el teléfono.


  La señora Fisher respondió al otro lado del hilo:


  —Sí, ya ha llegado a casa —y la oyó decirle a su marido—: Noah, es ese mismo hombre que te ha estado llamando.


  —Sí —dijo Noah Fisher, con una voz tan falta de vida como la del mismo Aburrido de la Antivicio.


  —Estoy en el Laboratorio Noyes —le explicaba el sargento— en la sala de conferencias, al norte, primer piso. Creo que puede encontrarse conmigo aquí.


  Luego, colgó, y retornó al anfiteatro; se puso a fumar, a repasar sus fórmulas, y a esperar.


  Eran casi las nueve y media cuando el detective pudo escuchar el quejido de la puerta de la sala al abrirse. Permanecía él de pie, en el bien iluminado estrado de conferenciantes, y no se molestó en atisbar hacia la oscuridad que envolvía la fila superior de asientos del anfiteatro.


  Podía ver la figura en sombras ascender hasta la fila superior de las butacas, y tomar allí asiento. Mario Villalobos se sentía más calmado de cuanto lo estuvo en los dos últimos días. Aplastó el cigarrillo en el suelo y le dio un puntapié para alejarlo de sí. De pronto, se le ocurrió que no había ingerido ninguna bebida alcohólica en casi cuarenta y ocho horas, un récord, desde luego.


  Tomó el puntero, que era del tamaño de una caña para pescar en alta mar, y señaló las fórmulas que había escrito sobre el pizarrón. El detective se hallaba bañado por la luz, dando frente a la oscuridad. Anunció:


  —Soy el sargento Mario Villalobos, del departamento de policía de Los Ángeles.


  Hecha esa presentación, el detective caminaba arriba y abajo por el estrado, mirando sus fórmulas. Manifestó:


  —Toda la semana estaba sumamente molesto, porque no lograba dar con una formulación. —Presionó el mando, y la pizarra sita en la parte superior descendió a la altura de su puntero. Prosiguió diciendo:


  »Apuesto a que casi se vuelve loco cuando aquel submarino soviético embarrancó al año pasado. Apuesto que se organizó una de miedo cuando aquel capitán ruso de navío llevó el dedo índice de un lado a otro de su garganta y los suecos se preguntaban si estaría refiriéndose a sí mismo, o a ellos. Apuesto a que oyó usted los comentarios más diversos sobre cómo, al siguiente año,  el comité vería apretarse las tuercas por obra de sus propios políticos nacionales, y para entregar a los soviéticos algo que a éstos les iba a gustar más que cincuenta medallas de oro en los Juegos Olímpicos. Justo cuando estaban tratando de persuadir a Escandinavia para que entrase a formar parte de una zona desnuclearizada. Apuesto a que si alguna vez pensó que un químico ruso, como Anatoly Rozlov, tenía su oportunidad, ¡ése era el momento! Pero usted probablemente se puso de veras nervioso porque el tal Rozlov era un personaje viejo, y enfermo además; y el premio no se lo otorgan a los difuntos ya. Probablemente concluyó que lo óptimo era este mismo año de 1982, ahora.


  »Y apuesto a que usted pensó que si alguien poderoso, dentro del Comité de Química en Estocolmo, de veras promocionaba e impulsaba la candidatura de Rozlov, ese científico tendría un cincuenta por ciento de probabilidades este año. En realidad lo que usted había planeado al respecto no era mucho peor que cuanto suelen hacer las naciones. Ellos tratan de presionar y chantajear al comité, ¿no es así? Y eso es cuanto el tema empezó siendo: un sencillo, comprensible, juego, a moderado nivel, de pura extorsión.


  »Así que contrató a su compinche Lester Beemer para tenderle una trampa al sueco, Jan Larsson.


  Y en ese momento el sargento detective señalaba con el puntero la fórmula:


  
    E + PN = RG.

  


  Explicaba Mario Villalobos:


  »Extorsión, más Presión Nacional, es igual a Ruso Ganador. Una bonita fórmula. Usted ni remotamente había pensado en el asesinato. Solamente trató de alentar al hombre más poderoso del comité, para que apoyara al científico ruso. Cosa agradable de hacer, de todas maneras, en esos momentos de la historia sueca. Apuesto a que el viejo Lester Beemer soltó la carcajada, cuando contactó al sueco con sus sucias cintas o fotos, y le advirtió de que más valdría que Rozlov fuera el caballo ganador del Nobel la próxima vez. Esos momentos tienen que haber resultado bastante graciosos. El sórdido y barato investigador privado, de Pasadena, haciéndose pasar por un agente ruso, en puro apoyo de su connacional para candidato de química.


  Mario Villalobos pulsó el botón y la pizarra desapareció por sus raíles, hasta aparecer la siguiente. El poli continuó:


  »Y luego, el pobre y viejo Lester Beemer decide que dos pueden jugar a semejante jueguecito. Empieza a fijarse en los piojosos mil o dos mil “pavos” que usted le pagó, y comienza a calcular lo que puede “valer” un premio Nobel; no sólo doscientos mil en materia publicitaria, sino acerca de las posibilidades que se abren a un laureado del Nobel con ambiciones. Tras lograr que Jan Larsson esté absolutamente dispuesto a cooperar, le dice a usted que existe un nuevo socio. Le asegura que el presidente de la universidad, amén del comité del Nobel, se van a enterar de su conspiración para extorsionar, a menos que él pase a convertirse en su socio a medias, desde el mismísimo día en que usted entre en esa sala de conciertos de Estocolmo, y recoja el premio extra del gran casino de marras.


  »Ahora bien, ¿dónde quedaba usted mientras? Partiendo de un chantaje de poco estilo, baratejo, se enfrentaba ahora a la perspectiva, no sólo de perder su oportunidad en este año, sino de perderla para siempre jamás. Por no hablar de las acciones criminales y legales, etc.


  Mario Villalobos señalaba ahora una fórmula que rezaba:


  
    GC = I

  


  »O sea, Gran Casino igual a Inmortalidad —exponía ya el sargento—. Pero usted nunca iba a alcanzar la inmortalidad si el tipo informaba de sus mejunjes. Eso sí que es algo por lo cual matar; a tal conclusión he llegado por mi parte. Hasta yo mismo sería capaz de matar, para obtener a cambio la inmortalidad, profesor…


  El detective experimentó un surgimiento interior, precipitado y potente, de adrenalina, cuando la figura sumida en las sombras se puso en pie por un momento, para sentarse, sin embargo, a continuación. El detective se abrió disimuladamente la chaqueta, para mejor tener al alcance su funda sobaquera, antes de continuar en los términos siguientes:


  »El viejo fan de la ciencia y conocido en Caltech tenía algunos  conocimientos. Y en este caso, ese factor resultaba ser algo de lo más arriesgado y peligroso. Usted probablemente preparó la cita en ese inmundo motel porque aquél era un lugar “creíble” donde encontrarse el “fiambre” de quien, como Lester Beemer, llevaba un marcapasos dentro. ¿Le habló de que le enviaría a una de sus furcias para él? Sea como fuere, usted cambió el lugar de la cita, situándolo en este departamento, a últimas horas de la noche, y concretamente en la pequeña estancia donde se halla el espectómetro NMR. No tuvo siquiera que mover el dedo meñique para “despacharlo”, limitándose, eso sí, a transportar el cadáver hasta el motel, donde sería debidamente hallado.


  »Sucede, sin embargo, que su amiguita apareció por el motel en cuestión, tropezándose al viejo Lester muerto de un presunto ataque cardíaco. Missy Moonbeam, de todos modos, era una chica lista. Decidió que ella se iba entonces a convertir en asociada de usted. Le telefoneó, y se presentó a usted. Amigo, usted quedó aterrorizado al descubrir que Lester Beemer había puesto al corriente de todo el negocio a una prostituta.


  »La cosa pudo haber salido más o menos bien, excepto por una simple cosita, un detalle de nada: la avaricia de la gentuza. Cuando la chica encontró el cuerpo de Lester, se dedicó al deporte de roba cadáveres. Usted ya le había quitado al difunto el reloj de pulsera, que el espectómetro hizo papilla, pero el difunto se guardaba la cartera en un calcetín, ¡puede imaginarse usted cosa semejante!…


  »Llegados a ese punto, la chica decidió darse por unos días a la buena vida, merced a la tarjeta de crédito de la “American Express” perteneciente al muerto. Sólo que la banda magnética había sido borrada por el imán de usted. ¡Vaya, profesor, ésa es una buena! Una cosita de nada, y…


  El detective pasó a señalar otra fórmula, que podía leerse así:


  
    I = 1 PM + 1 SD

  


  Explicaba Mario Villalobos el contenido de su nueva ecuación: »Para usted, ahora, Inmortalidad equivalía a Una Puta Muerta, más Un Sarasa Difunto. Claro que en realidad el mariquita no estaba en el esquema pensado para englobar a Lester Beemer y Missy Moonbeam, así que usted se dispuso a llenarlo de cianuro sódico por nada. Pero supongo que un afeminado muerto, de más o de menos, no supone gran diferencia cuando la recompensa se cifra en la inmortalidad.


  Entonces empezó a cernerse sobre Mario Villalobos el bombardeo de una miríada de sensaciones, y entre ellas del peligro del momento que estaba viviendo allí. Recordó la jeringuilla colmada de veneno, y también a Missy Moonbeam, nacida con el nombre de Thelma Bernbaum, en Omaha, y la recordó, además, colgando en trocitos del traje tono helado de crema que vestía Chip Muirfield.


  Apenas podía controlar el temblor de su voz, el sargento, al indicar:


  »Supongo que una fulana muerta más o menos no supone tampoco ninguna gran diferencia, cuando la recompensa sigue siendo la inmortalidad. Después de todo… —el detective se sorprendió violentamente a sí mismo al gritar—: Khufu mató a diez mil esclavos, ¡para volverse él inmortal! —y ya se asustó a sí mismo, francamente, al chillar con toda la fuerza de sus pulmones—: ¡PERO LE DIRÉ ALGO, SEÑOR MÍO, ÉL NO LO HIZO EN MI ÁREA DE JURISDICCIÓN!


  El detective notó de pronto que le fallaban las fuerzas, y sus rodillas empezaban a doblarse. Las manos le temblaban demasiado como para permitir que el hombre sumido en la oscuridad las viese, así que se abstuvo de encender un cigarrillo, aunque lo necesitaba de veras. Apretó el botón que habría de colocar la última pizarra al alcance de su puntero de tres metros. Señalaba, ahora, otra fórmula más.


  »Podía haberlo resuelto y entendido con anterioridad, posiblemente; no, quitemos esto de mi discurso —se corrigió el detective, quien estaba aferrándose al propio estrado, porque la cabeza le daba vueltas—. No pude, ya que en esos momentos no conseguía meterme en un estado de excitación, como un electrón enloquecido. Llegué a darme cuenta de que un premio compartido es como si no estuviese dividido. No hay ahí ningún asterisco para demostrar que uno hizo sesenta home runs[20] en una temporada corta, o ello fue durante una temporada larga. Uno es justo tan inmortal como el tipo que se lo lleva en solitario.


  Y el sargento señaló una fórmula que rezaba:


  
    1/2 GC = I

  


  »O sea —proseguía Mario Villalobos—, que la mitad del Gran Casino es igual a la Inmortalidad. Si Rozlov era elegido por el comité, ellos tendrían que elegirle a usted con él, porque han realizado un trabajo, aunque por separado, aisladamente, que es idéntico, dentro del terreno de la química de los diradicales organometálicos. ¡Usted se iba a llevar el premio a la par que el ruso!…


  Luego, el sargento tornó ante la pizarra, y, enfebrecidamente, dibujó allí tres enormes símbolos.


  δ δ *



  Volviéndose hacia su interlocutor, el policía continuó diciéndole: »Entré en un estado de delta a estrella delta durante breve período, pero sé que no existe ninguna aplicación práctica de mis teorías. Y sin embargo, en ciencia pura el conocimiento, en cuanto tal, vale ya la búsqueda. He buscado la respuesta por mor del puro conocerla. Puede usted creerme: si pudiera demostrar mi teoría ante un tribunal de justicia, ¡YA ESTARÍA TREPANDO POR ESOS JODIDOS ASIENTOS, PARA PONERLE DE GOLPE LAS ESPOSAS A USTED!


  Y, arrojando el enorme puntero sobre la mesa, aseguraba:


  —Y esto es todo, profesor. Ha terminado mi conferencia. Solamente hay una cosa que puedo prometerle: voy a telefonear a Jan Larsson, a Estocolmo, y le voy a explicar cómo le estaba usted extorsionando, amén de explicarle que nada tiene que temer de un falso agente ruso, quien no pasaba de resultar ser un investigador privado, chantajista él, contratado por el doctor Noah Fisher. Y si usted quiere detenerme, le sugiero que tome la jeringuilla y lo intente ahora mismo. ¡Nunca va a conseguir ese premio! ¡Nunca será usted inmortal, si yo puedo evitarlo!


  Mario Villalobos descendió del estrado, sin apartar los ojos de la figura sentada en la oscuridad de la fila superior y final.


  El detective caminó cautelosamente hacia la puerta de la sala, golpeándole la sangre en las sienes, listo para recurrir al arma contenida aún en su funda sobaquera, bajo la chaqueta.


  De pronto, la figura en cuestión se levantó, y acercóse a un área mejor iluminada, gracias a que operó el interruptor correspondiente.


  —¿Ha acabado? — preguntaba el limpiador, un guatemalteco—. ¿Acabó ya, señor? ¿Final?…


  A las once de esa misma noche Mario Villalobos estaba sentado en La Casa del Dolor, en compañía del habitual elenco de perdedores. Todo el mundo se había sentido muy preocupado a propósito del sargento, porque se quedó mirando al espejo roto, mientras un trago de vodka permanecía ante él, intocado.


  Desde su conferencia, pronunciada ante un estupefacto limpiador de habla hispana, Mario Villalobos había llamado por dos veces a casa de Noah Fisher, sin obtener la menor respuesta. Condujo en su auto hasta aquella residencia, pero vio que los dos coches de la familia Fisher no estaban en su estacionamiento habitual, y el lugar, en general, aparecía desierto.


  De repente, un acontecimiento memorable se produjo en ese local. Receloso se llevó la aguachinada bebida del sargento, y la sustituyó con otra acabada de servir. Libre de todo gasto.


  El detective respondió solamente cuando Cecil Higgins le dijo:


  —¿Has oído, Mario? Ese chico se pegó un tiro. El Aburrido de la Antivicio. Lo han encontrado esta mañana en su cama; un disparo en la boca, pobrecillo…


  —¡Jesús Divino! —gemía Mario Villalobos—. ¿No va a acabar esto nunca? ¡Dulce Jesús!


  —Quisiera haberle invitado a un trago —afirmó el Checo Malo.


  —Me gustaría no haberme sentido asustado ante él —concurría Dilford.


  —Yo debí tratar de iniciar alguna conversación con él —decidía, ahora, Jane Wayne.


  Fue, aquélla, una noche melancólica por demás. Mario Villalobos, quien se había equivocado tantísimas veces, empezó a preguntarse si podría, nuevamente, cometer un error. Sobre todo el asunto en general. En caso afirmativo, aquello no habría sido ningún estado de delta a estrella delta, sino pura y simplemente una locura.


  La respuesta la obtuvo antes, un poquito antes, de dar las once.


  Las noticias que estaba dando la televisión hicieron que Mario Villalobos derramase su aún intocado trago por todo el ámbito del bar. Durante el recital de sucesos locales, una de las locutoras de Los Ángeles, siempre con el rostro feliz debidamente puesto, una campeona del maquillaje ocular, con pendientes compuestos de enormes aros, subía y bajaba las cejas como loca. Eso, al anunciar, a continuación, que el científico de Caltech, por nombre Noah Fisher, había saltado hacia la muerte en Pasadena. En un punto que dominaba el Rose Bowl. Un lugar por cierto llamado «El puente de los suicidas», por haberse cobrado las vidas de otras tantas dolidas ruinas humanas.


  Luego de haber derramado su bebida, y salido, tambaleante, del bar, Mario Villalobos, se oyó comentar a Receloso:


  —¡Condenación! ¡Es la última vez que ofrezco a nadie un trago gratis! ¿Se fijan, dónde le lleva a uno el sentirse generoso?…


  EPÍLOGO


  Cierta noche de octubre de 1982 Receloso estaba tras del mostrador de La Casa del Dolor, resplandeciente con su nuevo casco de batear, ostentando la leyenda «Los Ángeles Dodgers», absolutamente nuevo; se dedicaba a chuparse la dentadura y a mirar de soslayo, artera y lascivamente, a aquella asamblea de inválidos mentales y físicos, amén de perdedores, que se habían quedado allí, luego de las horas normales de beber, por una razón sumamente rara y extravagante. Esperaban una llamada telefónica a propósito de determinado evento, a desarrollarse en Estocolmo, por cierto.


  Se unió a ellos un huésped, paisano, con cabellera como la cresta de una cacatúa, que bebía acompañando al Checo Malo, a la vez que estaba prometiendo al poli monstruoso llevarle a la mejor casa de putas de Lima, si es que el Checo Malo podía, alguna vez, juntar como fuese el dinero necesario para, además, mantener las pensiones a sus tres ex-esposas.


  Debido a la diferencia de horas, eran las cuatro de la madrugada cuando llegó la esperada llamada telefónica. Ignacio Mendoza tomó el aparato, escuchó, y formuló un anuncio en voz alta:


  —¡El sueco debe haberte creído, Mario! ¡El ruso no ganó!…


  Lo cual generó un estallido de gritos, rugidos, y similares, de entre el grupo allí concentrado; algo reminiscente de otro estallido parejo, a comienzos del mismo año, cuando el equipo de Los Ángeles Lakers ganó el campeonato profesional de baloncesto.


  Todo aquello resultaba un rompecabezas excesivamente complicado para un agente de ventas de licores, quien se tropezó con todos esos restos del naufragio y similares, al pronunciar una arenga apenas iniciada la mañana, aún plena la madrugada. Con aire incrédulo, preguntaba, pues, el susodicho:


  —¿Esto es alguna celebración? ¿Porque un ruso no haya ganado el Nobel? ¡No es de extrañar que la détente política internacional esté casi difunta!


  Mario Villalobos miró en torno suyo, a las caras ebrias y de alegres muecas, con evidente satisfacción. Y consiguió que cada quien alcanzara allí el éxtasis al invitar a otro trago al auditorio entero, estando ya totalmente seguro de que había terminado un caso, pero, eso sí, desprovisto el mismo de la evidencia, por lo que quedaría oficial y permanentemente clasificado como homicidios no resueltos.


  Cuando Receloso estaba llevándoles sus cervezas a Hans y Ludwig, descubrió que el último había trepado sobre la nueva mesa de billar del establecimiento y descabezaba allá un sueñecito.


  El tabernero empezó a decir algo, y en ese momento, sin dejar de dormir, Ludwig inició unos gruñidos. Sumido en algún profundo sueño canino, o una fantasía, Ludwig comenzó a gemir.


  Receloso le miraba con espanto, tumbado el animal a todo lo largo de la mesa de billar, bajo la luz que pendía del techo. No cabía engañarse.


  —¡CONDENADO BICHO, HANS! —gritaba como loco el tabernero—. ¡LUWDIG SE ESTÁ CORRIENDO ENCIMA DE LA NUEVA MESA DE BILLAR!


  Mario Villalobos no acabó su vodka. Últimamente ya no bebía tanto. Salió de aquel tenebroso lugar, a la fría luz azul de la luna y oscuras sombras, introduciéndose en la nueva oleada nocturna de contaminación que acometía al bulevar Sunset. Inhaló una buena dosis para ambos pulmones, de aquellas humaredas envenenadas, y alzó la vista para contemplar las heladas estrellas. Como electrones girando en torbellino, éstas poblaban el negror del firmamento angeleño. Lo último que oyera, al salir de La Casa del Dolor, fueron los gritos de Receloso:


  —¡Achtung, Ludwig, Achtung!…


  CAPÍTULO DE GRACIAS


  Doy infinitas gracias a los hombres y mujeres de la comisaría Rampart, del departamento de policía de Los Ángeles, así como a los agentes del departamento de policía de Monterey Park, por su transmisión de chismes, sucedidos, anécdotas, y, en general, toda clase de maravillosas conversaciones de índole policial. Vaya, asimismo, mi agradecimiento a los profesores, alumnos, y empleados y directivos del Instituto de Tecnología de California, Caltech, y en particular al profesor Harry B. Gray, director de la división de química e ingeniería química, por su generosa ayuda, considerable dosis de explicaciones, y suprema amabilidad para con el autor.
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  TÍTULOS PUBLICADOS EN COLECCIÓN
«ETIQUETA NEGRA»


  
    	001. DONALD WESTLAKE. ¿Por qué yo?


    	002. CHESTER HIMES. Violación


    	003. JIM THOMPSON. Al sur del paraíso


    	004. JULIÁN IBÁÑEZ. Mi nombre es Novoa


    	005. ALFRED BESTER. Carrera de ratas


    	006. DONALD WESTLAKE. Policías y ladrones


    	007. THIERY JONQUET. La Calera


    	008. CHESTER HIMES. Plan B


    	009. ANDREW BERGMAN. El escándalo del 44


    	010. PACO IGNACIO TAIBO. Cosa fácil


    	011. THIERRY JONQUET. Tarántula


    	012. ISAAC ASIMOV (rec.) Sherlock Holmes a través del tiempo y el espacio


    	013. JANWILLEM VAN DE WETERING. Extranjero en Amsterdam


    	014. STUART KAMINSKY. Judy


    	015. MARC BEHM. La mirada del observador


    	016. DAVID GOODIS. Calle sin retorno


    	017. LAWRENCE BLOCK. Ocho millones de maneras de morir


    	018. WADE MILLER. La elección del asesino


    	019. JIM THOMPSON. Un diablo de mujer


    	020. JULIÁN IBAÑEZ. Tirar al vuelo


    	021. H. PAUL JEFFERS. Muerte al micrófono


    	022. CHESTER HIMES. Negro sobre negro


    	023. DASHIELL HAMMETT. Cuentos I


    	024. CARLOS PÉREZ MERINERO. La mano armada


    	025. BORIS VIAN. Escupiré sobre vuestra tumba


    	026. JIM THOMPSON. Los alcohólicos


    	027. J. F. BURKE. Trampa mortal


    	028. DASHIELL HAMMETT. Cuentos II


    	029. STUART KAMINSKY. Disparen contra Errol Flynn


    	030. TERRY CLINE. Presa


    	031. JANWILLEM VAN DE WETERING. Dios los cría…


    	032. JUAN MADRID. Regalo de la casa


    	033. THIERRY JONQUET. La bestia y la bella


    	034. WILLIAM P. MCGIVERN. Un asesino contratado


    	035. JOSÉ LUIS MUÑOZ. El cadáver bajo el jardín


    	036. JAMES MCCLURE. El huevo ingenioso


    	037. MARTÍ SARROCA. La chica que lo enseñaba todo


    	038. BILL PRONZINI. Mercurio


    	039. DONALD WESTLAKE. Un gemelo singular


    	040. JOSÉ LUIS MUÑOZ. Barcelona negra


    	041. JAMES GOLLIN. El libro de la reina


    	042. JUAN MADRID. Las apariencias no engañan


    	043. J. P. MANCHETTE. Volver al redil


    	044. DIDIER DAENINCKX. Asesinatos archivados


    	045. DONALD WESTLAKE. Adiós Sherezade


    	046. HORACE MCCOY. Los sudarios no tienen bolsillos


    	047. BILL PRONZINI. Sombras en la noche


    	048. JUAN MADRID. Un beso de amigo


    	049. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Expediente Barcelona


    	050. DONALD WESTLAKE. Un diamante al rojo vivo


    	051. JAY BENNETT. Saluda al asesino


    	052. BILL PRONZINI. Casos de archivo


    	053. JUAN ANTONIO DE BLAS. ¿Hay árboles en Guernica?


    	054. JULIAN RATHBONE. De cuerpo presente


    	055. DONALD WESTLAKE. Atraco al banco


    	056. JANWILLEM VAN DE WETERING. Masacre en Maine


    	057. FREDRIC BROWN. La noche a través del espejo


    	058. STUART KAMINSKY. El factor Fala


    	059. MANUEL QUINTO. Estilo indirecto


    	060. TONY HILLERMAN. Sendero de los espíritus


    	061. JULIAN RATHBONE. Objetivo: El Rey


    	062. J. FRANÇOIS VILAR. Bastilla-Tango


    	063. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad I


    	064. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad II


    	065. ANDREU MARTÍN. A navajazos


    	066. ANDREU MARTÍN. A martillazos


    	067. JIM THOMPSON. El asesino dentro de mí


    	068. HOWARD ENGEL. Los suicidas asesinos


    	069. K. C. CONSTANTINE. Asesinato en la estación de Rocksburg


    	070. DIDIER DAENINCKX. Play-Back


    	071. ED MCBAIN. Saludos al jefe


    	072. DAVID C. HALL. No quiero hablar de Bolivia


    	073. STUART KAMINSKY. Los hermanos Marx en apuros


    	074. THOMAS CHASTAIN. Escapada nocturna


    	075. DONALD WESTLAKE. Un pichón recalcitrante


    	076. THOMAS BOYLE. Solo los muertos conocen Brooklyn


    	077. W. R. BURNETT. Nadie vive eternamente


    	078. JULIÁN IBAÑEZ. Llámala Siboney


    	079. JIM THOMPSON. El embrollo


    	080. DICK LOCHTE. El perro durmiente


    	081. DONALD WESTLAKE. La luna de los asesinos


    	082. ALBERT DRAPER. Ocho días de junio


    	083. MARK SCHORR. Red Diamond, detective privado


    	084. JIM THOMPSON. Los timadores


    	085. PACO IGNACIO TAIBO II. Algunas nubes


    	086. DONALD WESTLAKE. Tiempo de matar


    	087. BILL PRONZINI y MARCIA MULLER. Doble


    	088. ED MCBAIN. Llegó la banda


    	089. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla I


    	090. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla II


    	091. PACO IGNACIO TAIBO II. La vida misma


    	092. DIDIER DAENINCKX. El verdugo y su doble


    	093. DONALD WESTLAKE. El palomo fugitivo


    	094. J. P. MANCHETTE. Nada


    	095. MARK SCHORR. Red Diamond, as del juego


    	096. J. FRANÇOIS VILAR. Pasaje de los monos


    	097. JOSEPH WAMBAUGH. La estrella delta


    	098. DIDIER DAENINCKX. El gigante inacabado


    	099. STUART KAMINSKY. Joe Louis, 10 y K.O.


    	100. JAMES ELLROY. Sangre en la luna


    	101. LAWRENCE BLOCK. Los pecados de nuestros ancestros


    	102. NICHOLAS FREELING. Un largo silencio


    	103. JIM THOMPSON. El criminal


    	104. MARK SCHORR. Red Diamond, ídolo del rock


    	105. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Las calles de nuestros padres


    	106. ROSS THOMAS. La madriguera


    	107. DANIEL PENNAC. La felicidad de los ogros


    	108. WILLIAM P. MCGIVERN. Uno contra todos


    	109. JAMES ELLROY. A causa de la noche


    	110. JAMES MCCLURE. El cerdo de vapor


    	111. W. R. BURNETT. Perseguido


    	112. WARREN MURPHY. Los marranos engordan


    	113. B. J. SUSSMAN y J. P. MANCHETTE. De balas y bolas


    	114. LAWRENCE BLOCK. Tiempo para crear, tiempo para matar


    	115. JAMES CRUMLEY. Un caso equivocado


    	116. NICHOLAS FREELING. El rey del país lluvioso


    	117. JIM THOMPSON. Una chica de buen ver


    	118. WILLIAM P. MCGIVERN. Una cuestión de honor


    	119. BILL PRONZINI. Desaparecido


    	120. JAMES ELLROY. La colina de los suicidas


    	121. HERBERT LIEBERMAN. La noche floreciente


    	122. DONALD WESTLAKE. El hombre que cambió de cara


    	123. DAVID GOODIS. Viernes negro


    	124. GERALD PIETEVICH. Morir en Beverly Hills


    	125. ANA PORTER. Agenda oculta


    	126. STUART KAMINSKY. Movimientos inteligentes


    	127. ELMORE LEONARD. Hombre desconocido 89


    	128. LAWRENCE BLOCK. Cuchillada en la oscuridad


    	130. DONALD WESTLAKE. El convicto


    	134. BOB LEUCI. La playa de Odessa


    	136. JULIÁN IBÁÑEZ. Doña Lola

  


  Notas


[1]  Groupie es, en jerga norteamericana, una mujer de libres costumbres, amiga de acostarse con todo el mundo sin problemas; a veces, sigue a los rockeros. (N. del T.) <<


  




[2] En argot de país anglosajón, alemán, como nacionalidad, en sentido peyorativo. La palabra alude a la chucrut (sauerkraut), plato favorito germánico. (N. del T.) <<


  




[3]  Okie es el remoquete de los trabajadores rurales emigrantes de Oklahoma. (N. del T.) <<


  




[4] Literalmente «alimento del alma», término designando la cocina negra del Sur de los EE. UU. (N. del T.) <<


  




[5] El gumbo es una especie de potaje, popular en el sur norteamericano, y entre las gentes de color, básicamente compuesto de verduras y carne, aunque a veces puede serlo de vegetales y pescado, fuertemente especiado, etc. (N. del T.) <<


  




[6] En español, en el original. (N. del T.) <<


  




[7] En realidad, los llamados boat people, es decir, los que huyen de los regímenes comunistas del S. E. asiático, utilizando ahí cualquier cosa que flote. (N. del T.) <<


  




[8] Expresión anglosajona, intraducibie, despectiva, para designar a los asiáticos. (N. del T.) <<


  




[9] Controvertido hermano de Jimmy, siempre envuelto en líos de dinero, etc. (N. del T.) <<


  




[10] Referencia a un famoso burdel. En Nevada, juego, prostitución, etc., son legales. (N. del T.) <<


  




[11] Defoliante de máxima potencia usado en Vietnam. (N. del T.) <<


  




[12] El juego de pelota tetherball implica a dos adversarios, quienes golpean la misma, mediante una especie de raqueta, y hacen que se enrolle, gracias a la cuerda de que está suspendida, en torno a un mástil medianero. Gana quien sabe enrollar mejor la pelota, más veces, etc. (N. del T.) <<


  




[13] Coleóptero mexicano, de color negro y tamaño grande, muy común. (N. del T.) <<


  




[14] Especie de béisbol que se juega en EE. UU. con pelota blanda, etc. (N. del T.) <<


  




[15] La palabra wogs, del slang anglosajón, es un término peyorativo que se empezó utilizando para designar a negros y orientales, y ha llegado a destinarse a describir a cualquier extranjero, blancos incluidos. (N. del T.) <<


  




[16] «Young Men Christian Association», enorme red de atenciones juveniles, de carácter protestante y benéfico, extendida por todo el mundo anglosajón. (N. del T.) <<


  




[17] En EE. UU. no existe tarjeta nacional de identidad, por considerarse una gran cortapisa a la libertad del ciudadano. Hace sus veces la licencia de conducir. (N. del T) <<


  




[18] En español en el original. (N. del T.) <<


  




[19] Urinario público. En francés en el original. (N. del T.) <<


  




[20] Una de las más importantes jugadas en el béisbol. (N. del T.) <<
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