
  


  
    
  


  
    Simon Jaffe, un fanático de la literatura policiaca, se transmuta en Red Diamond, el as de los detectives privados. Pero esto es el Nueva York real, no el de las historietas.


    * * *


    «Todos los que alguna vez en su vida quisieron jugar a los detectives tienen que leer este libro». Robert Randisi.


    * * *


    «Malvadamente graciosa y entretenida. Un reto que cumple a la perfección». Stanley Ellin.
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  NOTA


  
    Aquí se inicia una trilogía que los amantes de la historieta, los chandlerianos incurables, los que vieron 16 veces Casa blanca, adorarán. Mark Schorr comparte todo eso, y es capaz de ponerlo en juego en su serie de Red Diamond (una alusión al as de diamantes de la baraja de póker).


    A pesar de que vive en Los Angeles, y que sus fotos favoritas lo muestran con gabardina y el letrero de Hollywood a las espaldas, Schorr es un neoyorquino de espíritu, muy joven, por cierto, que tiene a sus espaldas una larga carrera como periodista de investigación en publicaciones muy conocidas como El Village Voice, USA Today o el equipo de investigaciones periodísticas de la cadena televisiva CBS.


    Su primera novela, aparecida en 1983, señalaba el surgimiento de una generación de narradores herederos de Westlake y Ross Thomas en el tono humorístico, pero hijos de la sociedad electrónica avanzada donde los mitos y la formación se entremezclan para crear una extraña cultura donde nada parece ser del todo verdad y un actor de segunda puede representar el papel de presidente de Estados Unidos y hacérselo creer al auditorio.


    Schorr prosiguió en 1984 con Red Diamond, as del juego (que aparecerá editada en nuestra colección con el número 95) y cerró temporalmente la saga con Red Diamond, ídolo del rock (que aparecerá en nuestra colección con el número 106), luego buscó otros caminos en la literatura de espionaje (con un resultado a nuestro juicio absolutamente fallido), y actualmente experimenta de nuevo en el policiaco.

  


  


  PACO IGNACIO TAIBO II


  
    Para B. V. D. y K.

  


  CAPÍTULO UNO


  
    Me tiré en el suelo de la oscura habitación mientras que la bala, procedente de una enorme 45, pasaba silbando por encima de mi cabeza como si fuera un camionero comiéndose con los ojos a una muchacha bonita. Hubo dos silbidos más, seguidos de ruidos sordos, al incrustarse el plomo en la agrietada pared a mi espalda.


    El asado que me había comido en el restaurante árabe El Solomillo estaba haciendo que mis reacciones fueran demasiado lentas. Busqué a tientas mi pistola bajo el abrigo. Al deslizaría en mi mano, la culata me produjo la misma sensación que si tuviera una escalera de color en una disputada partida de póker.


    Mis ojos empezaban a acostumbrarse a la oscuridad cuando la puerta se abrió, y un torrente de luz inundó la estancia. Una silueta femenina se perfiló en la entrada.


    —¿Red? —preguntó.


    —¡Al suelo! —grité, saltando y disparando por dos veces hacia donde había visto por última vez brillar el cañón del arma.


    Se oyó un gruñido masculino, cuando mi 38 de nuevo volvió a demostrar su utilidad.


    Fifi se había quedado petrificada en la puerta, la luz tras ella hacía aparecer un halo alrededor de su pelo rubio. Sus grandes ojos azules intentaban asimilar la escena de la que su cerebro no quería saber.


    —Ya pasó, cielo —dije, acercándome despacio hacia donde ella permanecía de pie, temblando—. Todo está bajo control.

  

  


  —Sabía que te encontraría aquí —dijo la voz femenina.


  Era una voz dura, sarcástica, no como la habitual voz acariciadora de Fifi. Rompió la fantasía, y Simon puso el libro sobre la mesa al lado de su silla.


  Milly se había acercado en silencio, pisando suavemente con sus mullidas zapatillas rosas, y le había encontrado sentado en su destartalado pero confortable sillón en el inacabado sótano. Se recostó en él y cruzó los brazos en espera de la inevitable perorata.


  —Tú y tus malditos libros —comenzó—. Otros hombres tienen hobbys serios. Como el bricolage, con lo que tal vez podrías arreglar este desorden. O coleccionar monedas. ¿Sabías que la colección de Jasper Murdock está valorada en más de veinte mil dólares?


  Esperó hasta que él acusó la pregunta respondiendo con un tono sorprendido:


  —Hmmm.


  —Me dijo que sólo gastó unos tres mil dólares y ahora vale cerca de siete veces más —continuó diciendo Milly—. Les hicieron una buena oferta el otro día, pueden venderla y comprar…


  Incluso cuando le echaba una bronca no podía dejar de admirarla. Sin maquillaje y con los ojos nublados por el sopor, le seguía pareciendo demasiado buena para él.


  A los cuarenta se había convertido en una belleza madura, incluso estaba mejor que cuando se casó con ella, diecinueve años antes. Diecinueve años. Resultaba difícil creerlo.


  Había ganado algunos kilos con el paso del tiempo, pero estaban bien distribuidos. El espeso pelo castaño enmarcaba perfectamente su rostro, y ella lo sabía. Cuando Simon la conoció, en una cena en la que ella era la camarera, era una traviesa joven, influida por sus compañeros de trabajo adolescentes. Ahora era una mujer con clase.


  —… o un segundo trabajo —estaba diciendo ella—. Annie me decía que Peter gana trescientos cincuenta dólares semanales con su pluriempleo en la tienda de platos preparados. Van a comprarse un coche nuevo la semana que viene. ¿Me estás escuchando?


  —Annie y Peter se van a comprar un coche nuevo —repitió debidamente Simon.


  —Eso es. Espero que hayas oído lo que he dicho. Estoy harta. Ya son más de las ocho y media, y sería mejor que empezaras a prepararte.


  La miró mientras se alejaba, admirando su figura al curvarse la bata alrededor de sus caderas. Quizás había tiempo para…, no, decidió sin terminar el pensamiento. Tenía que ponerse en marcha. Y además, ella no sentía por él lo mismo que él por ella.


  Simon se incorporó y se dirigió hacia la librería situada en la pared opuesta. Había sido un estudiante medio, excepto en el taller, donde era un desastre. Aún tenía en sus manos las cicatrices, producidas al escapársele un cortafríos, para demostrarlo.


  La librería, de dos metros de altura, bisagras abiertas y colores que no armonizaban, contenía sus más preciadas posesiones.


  Simon poseía varios miles de libros y revistas. Puede que otros tuvieran bibliotecas mayores, pero nadie amaba su colección tanto como él. Los había leído todos, la mayoría de ellos dos veces. Podía abrirlos instintivamente por sus pasajes favoritos.


  Las estanterías estaban abarrotadas de clásicos. Sólo los mejores estaban expuestos, el resto los acomodaba en una docena de cajas de cartón, más o menos, que guardaba en el garaje.


  Al ir acercándose a las estanterías, la inacabada habitación que le rodeaba se hizo borrosa. Sus dedos se estremecieron al entrar en contacto con sus pasaportes a un mundo mejor.


  Era un mundo donde los hombres eran hombres, y las mujeres estaban disponibles. Simon había vivido en el centro de Nueva York toda su vida, y para él los wésterns carecían de atractivo. La ciencia ficción le parecía ridícula. El realismo era como leer un libro de texto. La biblioteca de Simon estaba dedicada a la literatura de tipos duros, donde las ametralladoras eran descritas como musicales, y el héroe podía llevarse un gancho en la mandíbula y devolverlo con creces.


  Tenía The black mask, Dime Detective, Crime Busters, Gangs Worlds, Spicy Detective, Thrilling Detective y la revista Detective Fiction Weekly Weekn.


  La mayoría eran tan frágiles que no podía abrirlos sin causar algún daño en las quebradizas hojas amarillentas. Pero sólo con echar un vistazo a las cubiertas, podía ver a Race Williams apretando el gatillo, o al Continental Op esquivando una bala, o a Max Latin desconcertando a los policías con su superioridad.


  Luego estaban los libros en rústica y los encuadernados, dispersos por todas partes e incluso mezclados. Muchos de ellos eran la continuación de las aventuras de sus amigos, que había conocido por primera vez en las revistas. Los sabuesos duros.


  Cuando descubrió en un principio su pasión, probó a leer otras novelas de misterio. Pero Perry Mason, el detective de Erle Stanley Gardner, no tenía ni punto de comparación con su Lester Leith. Roderick Alleyn de Ngaio Marsh era demasiado caballeroso. Era este el eterno problema de los británicos. Desde Sherlock Holmes hasta Nayland Smith o James Bond. Bebían vino francés que costaba mucho más que una buena comida. Y sacaban tiempo de sus peleas a puñetazos para tomar el té.


  John Dalmas, Cellini Smith, Race Williams, Miker Hammer, Mike Shayne, Lew Archer, Jo Gar, Dick Donahue, Pete Wennick, Oscar Sail, Chester Drum. Y, por supuesto, los grandes. El Continental Op, Sam Spade, Travis McGee, Philip Marlowe y Red Diamond. Toda una saga de pistolas, chicas y valor.


  Aquella mañana había estado leyendo a Red Diamond. Éste no perdía el tiempo hablando. Era elocuente en diversas materias. Siempre conseguía a su hombre, a la chica, un par de golpes en la cabeza, y sus honorarios. Red era la última persona en el mundo con quien te gustaría meterte en problemas. ¡Vaya un tipo!


  Dio unos pasos hacia atrás y revisó algunos de los títulos. Trigger Happy, Blood on my tists, My hob is murder, Terror is my trade, The Crimson Corpse, Killer on the beach beach, The lady in the lake. Casi podía sentir el olor de las páginas.


  Otro paso más y el borroso contorno de la habitación volvió a ser claro y definido. Un sótano a medio terminar, escasamente amueblado, en Hicksville.


  Estaba recordando cada día de sus cuarenta y dos años de vida, mientras subía las escaleras preparándose para otro día más. Cada uno de sus ciento diez kilos parecía estar rogándole que volviera a su silla, se relajara y leyera cómo Diamond explicaría lo ocurrido a Fifi.


  No es que para él tuviera algún suspense. Había leído el libro catorce veces. Si se le cayera al suelo, lo cual siempre procuraba que no ocurriera, automáticamente se abría por las mejores partes, las escenas que había leído una y otra vez.


  Al subir las escaleras, cada paso resonaba bajo sus pies, recordándole su volumen y la fragilidad de la casa.


  Era una de las veinte casas idénticas que se extendían sobre seis acres de tierra, en lo que anteriormente había sido el pantano de Long Island. La tierra estaba volviendo, gradualmente, a su estado primitivo. Las casas se estaban hundiendo, algunas a un ritmo de una pulgada al año.


  La casa de Simon era la que se estaba hundiendo más de prisa, tan de prisa que sus vecinos bromeaban acerca de ello, preguntándole cuándo iba a convertir el ático en sótano. No era tan divertido, pero aparte del tiempo y del deterioro de la propiedad, para él no había muchos temas de los que hablar con ellos.


  La casa, estilo rancho, tenía siete habitaciones y estaba construida con los materiales más baratos que era posible encontrar. Tan baratos que el contratista había sido inculpado por un jurado federal que investigaba el crimen organizado y la práctica generalizada de utilizar malos materiales en la industria de la construcción. Dos testigos habían sido asesinados y, el tercero, repentinamente, olvidó todo lo que sabía acerca de la construcción y se trasladó a Canadá.


  Después de haber leído en los periódicos lo que había pasado con los testigos, los propietarios decidieron que podían vivir con cemento que se agrietaba, paredes de papel, y casas que crujían cuando soplaba el viento.


  Realmente, quedaban sólo catorce casas en el grupo. Seis se habían convertido en cenizas, debido a incendios eléctricos, producidos por instalaciones que no cumplían con los requisitos mínimos, y que habían sido obra del primo del contratista. La compañía de este primo había dejado el negocio, y a través de microscópicas cláusulas contenidas en el contrato, las reparaciones se convirtieron en responsabilidad del propietario.


  Le había costado a Simon nueve mil dólares poner una instalación nueva. Luego hubo que pagar al fontanero para que descubriera por qué Simon tenía una piscina en su sótano, al carpintero para que reparara las goteras en el ático, al exterminador para que acabara con la plaga de termitas que estaban comiéndose toda la casa, y a un variado número de obreros que habían hecho con su cuenta corriente lo que las termitas estaban haciendo con su casa. La casa tenía siete años.


  —Buenos días, papá —dijo Sean al encontrarse con Simon en la parte superior de las escaleras.


  Los ojos del adolescente brillaban, su sonrisa era cálida, y su delgado cuerpo de dieciocho años se mantenía perfectamente erguido, mientras se dirigía a la cocina. Tenía el mismo suave andar de su madre.


  —¿Qué tal estás? —le preguntó a Simon.


  —Bien, Sean. ¿Y tú?


  —Bien. Parece que va a hacer buen día —dijo Sean—. Bien, tengo que apurarme y hacerme un sándwich. No quiero molestar a mamá. Hoy tengo una reunión en el club de computadoras antes de la clase, pero no quiero perderme el desayuno.


  —Que tengas un buen día —dijo Simon.


  —Gracias, igualmente.


  Sean se alejó apresuradamente.


  Sus conversaciones eran siempre así de sosas, como diálogos de un anuncio de televisión malo. Era su propio hijo, y parecía no tener nada de que hablar con él. ¿Qué podía decirle Simon a alguien que era perfecto?


  Bien, quizás no era perfecto. Pero casi. El chico era brillante. Ya había recibido ofertas de empleo de un par de las corporaciones Fortune500.


  Entraría ganando cincuenta mil al año. Había quedado quinto en el campeonato de ajedrez de la Costa Oeste, hablaba francés y español con fluidez, y tenía una patente sobre un chisme electrónico, que Simon realmente no entendía. Simon había gruñido con asentimiento, cuando Sean, en sólo unas tres horas, había explicado el aparato y su funcionamiento.


  Pero Sean no era tan sólo un brillante empollón encerrado en una torre de marfil. Era también el pitcher del equipo de baseball, y defensa del equipo de fútbol de la universidad. Era unos centímetros más alto que Simon, medía un metro ochenta y tres, y pesaba unos diez kilos menos. Se movía con la flexibilidad y gracia de un atleta nato.


  Era estimado por sus amigos, tenía éxito con las chicas, tenía carisma, buena salud, y era asquerosamente feliz. Simon se preguntaba cómo algo tan perfecto podía haber salido de su magro lomo.


  ¿Qué pensaba Sean de su padre, el taxista? ¿Pensaba siquiera su hijo en él?


  Al pasar frente al salón, las modernas pinturas de Keene le sonrieron afectadamente. Milly se vanagloriaba de cómo ella sola había decorado la casa. Simon pensaba que había hecho un trabajo horrible, pero no se atrevía a quejarse, ya que Milly empezaría con sus reproches, argumentándole que hubiera podido decorar mejor la casa si él hubiera tenido más dinero.


  Fue hasta el cuarto de baño en el segundo piso, y comenzó a afeitarse.


  —¿Te falta mucho para acabar ahí? —gritó Milly a través de la delgada puerta del baño.


  La cuchilla resbaló sobre su mejilla llena de espuma. Secciono la carne, separando un pequeño trozo de piel que dejó ver una línea roja que, al gotear, manchó de sangre la bata verde de Simon.


  —¿Tienes alguna prisa? —gritó como respuesta mientras presionaba su corte con un trozo de papel.


  —No puedo esperar todo el día —protestó de nuevo.


  No valía la pena discutir con ella acerca del tiempo destinado al cuarto de baño, ni de su derecho a disfrutarlo. Milly, inevitablemente, lo transformaría en una discusión económica, alegando que si tuvieran una casa mayor, con más comodidades, etc., etc.


  Como una víbora en pleno ataque, sus quejas se convertirían en lamentos por lo poco que Simon ganaba, cuando todos los demás de su edad ganaban más, le recordaría los buenos partidos con los que hubiera podido casarse, lo avergonzada que se sentía de su guardarropa y muchas cosas más.


  Prefería replegarse al cuarto de baño a medio terminar del sótano.


  Siempre le resultaba mejor ir abajo. Estaba mucho más cerca de su biblioteca.


  El libro yacía donde lo había dejado, abierto en la página que había estado leyendo. Se alegraba de haber bajado otra vez. ¿Cómo podía ser tan descuidado dejando la espina dorsal del libro estirada como un hereje en un aparato de tortura?


  Lo cerró y lo abrazó brevemente, mientras se dirigía hacia el pequeño baño. Bajó la tapa del retrete, se sentó, y estudió con la mirada la ilustración de la cubierta.


  Bajo las letras «Diamond in the rough» escrito en rojo, había una rubia de exuberantes pechos y astutos ojos azules. Red Diamond la rodeaba con su brazo, apoyando su fuerte mano en el hombro de ella. La otra mano sujetaba una humeante 38. Diamond esbozaba una siniestra sonrisa que mostraba unos dientes tan duros como sus ojos.


  Simon acarició de nuevo el libro, abriéndolo al mismo tiempo que se olvidaba de lo que le rodeaba y comenzaba a leer.

  


  
    Quería limpiarme los pies en la cara del matón, pero la escopeta de cañones recortados en su mano excluyó la posibilidad de utilizarle como felpudo de bienvenida. Al menos por el momento, todo estaba de su parte.


    —Contra la pared —dijo, haciendo señas con la horrible arma.


    Hice lo que me pedía. Observé la pared, figurándome que podría ser la última cosa que viera. Había un cuadro de Franklin D.Roosevelt clavado en la superficie pintada de beige.


    No era precisamente un sitio fantástico para morir, una pensión de mala muerte en el Bowery, llena de cucarachas que corrían de un lado para otro. Después de todo, cuando los chicos del depósito saquen tus restos de la pared, no importa si estás en una pensión de mala muerte o en una mansión.


    Me volví de cara al matón de la escopeta. Unas gotas de sudor resbalaron por su rostro hasta su bigote, tan escaso como las suelas de un pordiosero.


    —Date la vuelta —gruñó.


    —¿Qué vas a hacer, dispararme?


    Su mirada pareció expresar lo que yo sentía.


    —Será mejor que des unos pasos hacia atrás cuando aprietes el gatillo.


    Una mueca se dibujó en la jovial boca del pistolero.


    —¿Por qué?


    —Porque cuando aprietes ese gatillo, todo esto va a parecer como si alguien hubiese tirado cien kilos de carne picada dentro de un ventilador.


    El cañón del arma tembló ligeramente.


    —Y no querrás que mis sesos, mis ojos y mis intestinos te manchen ese bonito traje. ¿Qué diría tu chica si te viera con aspecto de…?


    —¡Basta! —gritó el matón. El arma temblaba ahora ostensiblemente, y él se mordía el labio superior.


    —¡Golpéalo ahora! —grité por encima de su hombro. Era un truco muy viejo, pero el pobre tipo temblaba lo suficiente como para tragárselo.


    Cuando giró, agarré el cuadro de Franklin D.Roosevelt de la pared y lo estrellé en su cabeza. El pesado marco de madera inmovilizó sus brazos a ambos lados de su cuerpo.


    Sólo le golpeé dos veces. No era más que un crío con un arma, jugando a ser un hombre. Parecía aún más joven después de que le mandé a dormir. El cuadro de Franklin D.Roosevelt yacía en el suelo. Supuse que a él no le importaría que lo hubiéramos roto por una buena causa.


    Y no hay muchos tipos que puedan decir que han sido salvados por el presidente en persona.

  

  


  El timbre de la puerta principal repicó «Raindrops keep jalling on my head» despertándolo de su ensueño. Intentó ignorarlo, pero al sonar por tercera vez supo que tenía que ir a abrir.


  —Ya voy, ya voy —gritó mientras dejaba el libro sobre la cisterna.


  No era tanto el tipo de historia, pensaba, mientras subía pesadamente las escaleras, de nuevo. Era todo el conjunto. Se sabía los argumentos de memoria, y aún así no entendía muchos de ellos. Cualquiera tendría un motivo perfectamente aceptable para matar a tantos como mataban ellos, cosa que Spade y Marlowe explicaban con toda claridad al final. Pero ¿quién sabía lo que estaba pasando? ¿A quién le importaba? Era el perfume de las jacarandás que Chandler hacía que ascendiera por tu nariz, o el sonido de la risa del Hombre Gordo que Hammet sabía hacer familiar. Era un mundo por el que él podía deslizarse. ¿A quién le importaba si tenía sentido o no?


  Melonie estaba a la puerta. La recordaba como una jovencita de rostro fresco y coletas, que siempre saltaba en su regazo y le pedía que contara una historia.


  Nadie podría identificar, en la joven de dieciséis años que estaba en la puerta, a la niña inocente de sus recuerdos.


  Sus ojos estaban medio cerrados, y las bolsas bajo ellos eran del tamaño de las que se llevan para pasar la noche fuera. El maquillaje, que parecía haber sido aplicado a paletazos, no aumentaba en absoluto su encanto. Había vetas verdes en su grasiento y largo pelo castaño.


  Llevaba una blusa de seda blanca que tema un par de manchas, y era tan escotada que no pudo evitar mirar el comienzo de los senos de su hija. La sensación le produjo asco.


  —Éste es Roger —dijo, señalando a un joven que permanecía de pie tras ella—. Se dedica al Rolfing.


  —¿Eres jugador profesional del golf? —preguntó Simon.


  Roger no tenía mucho aspecto de atleta. Su cara era rechoncha y con aspecto enfermizo, su piel era pálida y estaba llena de manchas de viruela. Su cabeza le recordaba una pelota de golf.


  —No es golfing, señor, sino Rolfing —dijo Roger con una voz condescendiente, tan desagradable como sus facciones—. Nos pone en contacto con nuestro cuerpo.


  Roger alargó su brazo y apretó el trasero de Melonie.


  Simon sintió deseos de retorcer el flacucho cuello, bajo la cabeza en forma de pelota de golf. Pero ya había pasado por cosas así antes. Sólo había conseguido tener unas escenas terribles, en las que Milly apoyaba a Melonie. Suponía que Milly experimentaba cierto placer secreto con las escapadas de su hija.


  Roger era sólo el último de una larga lista de tipos excéntricos, que prometían elevar su consciencia si ella se bajaba las bragas. Yoguis blandengues, estudiantes de filosofía, aspirantes a científicos, y supuestos practicantes de religiones, que en otro tiempo estaban restringidas a las cumbres alpinas. Todos ellos eran arrastrados a la meca de Melonie, su habitación, donde cerraban la puerta, y emitían ruidos de éxtasis religioso.


  —¿Qué le ha pasado a tu llave, jovencita? —preguntó Simon, intentando controlarse mientras que Melonie entraba en la casa.


  Se quedó de pie a su lado, la pelvis extendida. Él dio un paso atrás.


  —Conocí a un tipo en el club, que se suponía tenía que traerme a casa, así que le di la llave, pero ¿sabes?, más tarde, después de que pasamos algún tiempo juntos, nuestros Karmas no encajaron.


  Es hora de volver a cambiar las cerraduras, pensó Simon. Levantó la mirada hacia Roger, que sonreía afectadamente al vacío.


  —Así que este premio es el gurú secundario —dijo Simon.


  —¡Oh, papá! —dijo Melonie, cogiendo la mano de Roger y conduciéndolo al interior de la casa.


  La pareja se encaminó hacia el piso de arriba, Melonie delante y Roger mirando fijamente a los jeans ceñidos a la piel de su trasero.


  Simon dio un portazo y la casa tembló.


  El perro de Milly, un pequinés que llevaba un lazo amarillo atado a su pelo, salió como una centella de debajo del sofá y corrió, ladrando, directamente a la puerta. Al ver que no había intrusos a quien atacar, se volvió hacia el tobillo de Simon y comenzó un febril asalto contra la vena azul que sobresalía en su pie descalzo.


  —¿Qué has hecho para trastornar tanto a Vossie? —gritó Milly desde lo alto de las escaleras.


  —Nada —dijo él, agachándose para frenar el ataque del enloquecido pequinés.


  El perro mordió sus dedos. Eran como dos viejos boxeadores que habían peleado el uno contra el otro tantas veces, que sabían con anticipación cada uno de los movimientos del adversario.


  Lo cogió por el cogote, él se movió hacia atrás, luego se abalanzó sobre su tobillo izquierdo y comenzó a morderlo. Lo cogió por el pelo, y él chilló como si lo hubiera apuñalado.


  Milly bajó corriendo las escaleras y cogió a Vossie en sus brazos, apretándolo contra su pecho, mientras miraba a Simon.


  —¡Eres un animal asqueroso! ¡Eres un bruto! ¡Eres una rata! —lo insultó inyectando más veneno en cada palabra. El perro se acurrucó en sus brazos y miró burlonamente a Simon.


  Milly regresó a su dormitorio y se metió bajo las sábanas con el perro. Simon terminó de prepararse para marchar, en el baño del piso superior.


  Se vistió en la habitación sin decir una sola palabra a Milly, que arrullaba al perro, pronunciando suaves sonidos en su oreja. Se puso una camisa de franela de cuadros rojos y negros, pantalones azules que le quedaban demasiado apretados, y calcetines de nailon estirajados. Un pequeño agujero en la suela de sus zapatos azul marino estaba empezando a hacerse mayor. Ató los cordones y se puso un cinturón.


  Se dirigió para decir adiós, pero Milly le ignoró mientras frotaba su nariz contra la de la pequeña bestia.


  La puerta de la habitación de Melonie estaba cerrada cuando él pasó frente a ella.


  Bajó hasta el sótano, mirando melancólicamente la librería al pasar, atravesó la puerta que le llevó directamente al garaje.


  Había dos coches aparcados allí, la camioneta de Milly, devoradora de gasolina, comprada tres años atrás, y el taxi de Simon.


  Era de color amarillo brillante, como es obligado en la ciudad de Nueva York: amarillo con un ligero toque anaranjado. El coche había hecho 183 000 kilómetros. Tenía cinco años. Todas sus partes habían sido reemplazadas por lo menos una vez.


  Simon era conductor-propietario de su taxi, uno de los 5000 que había en la flota neoyorkina de 11 787 taxis. El coche, que le había costado 56 000 dólares, le permitía recorrer las calles en busca de pasajeros.


  Durante más de quince años, Simon había sido uno más de los 6787 chóferes que trabajaban para una compañía, un empleado, deslomándose diez horas al día para poder pagar las facturas. Tres años atrás, había conseguido ahorrar lo suficiente como para comprarse un taxi. Dispuso de lo justo para pagarlo, pero al fin era su propio jefe.


  Dio a la llave de contacto seis veces, antes de que consiguiera arrancar el motor. Se puso la cazadora, que dejaba siempre en el asiento delantero, ajustó el taxímetro, se bajó y abrió la puerta del garaje.


  Milly siempre estaba diciéndole, machaconamente, que abriera la puerta antes de poner el motor en marcha.


  —Un día de estos vas a morir de intoxicación de monóxido de carbono, y me dejarás cargada de deudas —le decía con su acostumbrado tono afectuoso.


  No entendía que a Simon no le gustara que los vecinos lo vieran en su taxi. La mayoría eran pomposos ejecutivos de poca monta. Otros ganaban mucho más que él, como vendedores de coches de segunda mano, o técnicos de televisión. No entendían que un conductor-propietario no era un taxista cualquiera.


  Salió a la calle, dejando la puerta del garaje abierta. Milly también odiaba eso. Quizás Vossie se escapara. No caería esa breva.


  Condujo deprisa, ansioso de poner terreno entre él, su casa y sus vecinos. Puede que tuviera un buen día. Nadie lo vio marcharse.


  ¿Qué era para él un buen día? ¿Un servicio al aeropuerto? ¿Una hermosa cliente con ganas de flirtear? ¿Una buena propina? ¿No tener que llevar a ningún borracho que vomitara en el asiento de atrás? ¿Un viajero que le tratara con respeto?


  El taxi se encaminó hacia la autopista de Long Island, como un fiel caballo viejo, que conociera el camino a la ciudad al dedillo. Pero era un caballo viejo, cansado, que amenazaba con derrumbarse en cada bache y que exhalaba humo azul cada vez que él pisaba el acelerador.


  Bajó la ventanilla y dejó que el viento golpeara su rostro. La velocidad era un placer poco habitual en la carretera apodada «El aparcamiento más grande del mundo». Era una de las pocas satisfacciones de Simon, podía trabajar en el momento en que quisiera, y no tenía que conducir en las horas de mayor tráfico, como cualquier taxista ordinario.


  Nadie, excepto otro taxista, lo entendería. Era libre de ir a donde quisiera. Demonios, incluso podía ir a Brooklyn si le apetecía.


  —¡Maldita sea! —pensó—, he olvidado traerme un libro.


  Un héroe duro cuya compañía le hiciera el día más tolerable. A veces aparcaba bajo la autopista Oeste y leía. Realmente, hubo un día en que sólo pasó un par de horas en la carretera. Milly se había puesto furiosa, cuando había vuelto a casa con sólo veintitrés dólares y algunas monedas.


  De todas formas, sabía que ella tenía algo de razón. Él no se preocupaba en lo más mínimo por el dinero. Había dejado de ir a bailar con Milly una vez a la semana. La literatura de tipos duros había pasado de ser un pasatiempo a ser una adicción.


  Podía elegir, o bien conseguir una úlcera o bien aceptar lo que tenía. Las cosas no le habían ido tan mal. Una casa, una familia, un matrimonio que, aunque estaba lejos de ser una bendición, había durado. Sólo que no había salido como él lo había planeado.


  CAPÍTULO DOS


  Se dirigió al centro de la ciudad a través del túnel Midtown, apagando la luz de libre mientras conducía en dirección al sur. Aparcó su taxi en la larga línea amarilla, frente al café Balmoral, en la calle 14.


  Los habituales sonidos roncos producidos por seres humanos, en su mayoría voces de hombres, bandejas al chocar unas contra otras, y agitación de todo tipo, llegaron hasta sus oídos tan pronto como atravesó la puerta giratoria. La nube de humo de cigarros y cigarrillos comenzaba a crecer.


  Vio a un par de los clientes habituales mientras se abría paso hacia el mostrador. Un par de mujeres de reputación dudosa, que removían el café mientras el dueño las observaba, viejos que dormían en el cercano refugio y que se pasaban los días en el café, corredores de apuestas, taxistas, polis, algunos oficinistas y varios vagabundos de la ciudad formaban la tripulación.


  Se oían gritos a modo de saludo, que se perdían en medio del jaleo, al reconocerse los taxistas unos a otros. Era un lugar tan típico en la vida de la ciudad, que el único sitio donde encontrar un taxista en los días de lluvia era dentro del Balmoral.


  Cogió una arañada bandeja de plástico llena de manchas y se puso en la fila, que se movía lentamente a lo largo del mostrador de acero inoxidable y cristal.


  —¡Eh, Sy!, ¿cómo te va? —preguntó Benny, deslizándose suavemente frente a él en la fila.


  De escasamente un metro sesenta de altura, Benny se las había arreglado para tener todas las enfermedades conocidas por el hombre, y algunas todavía desconocidas. En los veinticuatro años que Simon le conocía, Benny nunca había perdido un día de trabajo, ni tampoco una ocasión para poder quejarse.


  Sin esperar la respuesta de Simon, empezó a recitar su cantinela:


  —Yo no estoy muy bien. Estas hemorroides, no desearías ni que tu peor enemigo las tuviera. No hay palabras para describir el dolor. Fui a un médico, me miró los riñones y dijo que estaba asombrado de que siguiera vivo. Y mi corazón…


  —Perdona —dijo Simon, interrumpiendo a Benny y adelantándose en la fila.


  Quería deshacerse de Benny antes de que empezara su entusiasta descripción de sus movimientos intestinales.


  El hombre corpulento que precedía a Simon cogió el trozo de tarta de queso, al que él ya le había echado el ojo. El último pedazo. Simon no se molestó en preguntar al hosco hombre de delantal blanco, detrás del mostrador, si iban a sacar otra. El servicio del Balmoral era legendario por su facilidad de insultar si se les forzaba a hacer algo o si un cliente pedía ayuda.


  Simon se conformó con una taza de café cargado, y una insípida manzana asada.


  —¡Eh, eh, Sy! Vamos, haz que tus pies no tengan que soportar tanto peso —oyó decir cuando pagaba en la caja.


  Se abrió paso por entre el abarrotado restaurante, derramando la mayor parte de su café sobre la bandeja, al ser empujado y golpeado por la corriente de personas que se movía a través de los estrechos pasillos entre las mesas.


  Nick el Griego, Pedro, Alex y Eddie Fong estaban sentados a una mesa cerca de una enorme planta artificial. Su charla se interrumpió brevemente al acercar Simon una silla, y le saludaron. Eddie, el más delgado de todos ellos, aunque era el que más comida tenía en el plato, estaba ansioso por continuar su charla.


  —Pues como iba diciendo, este caballo llegó el quinto en Acueducto. Podría pasar andando al resto. La última vez que corrió con este jockey en Belmont recorrió la pista en menos de…


  Pedro eructó sonoramente, y los demás se rieron. Eddie era tan astuto jugando a los caballos que todo lo que poseía había sido empeñado para impedir que su corredor de apuestas le rompiera las piernas.


  El corredor de apuestas, un hombre gordo conocido como Dom el Sucio, presidía un tribunal al otro lado de la cafetería. Tipos pidiendo y suplicando se acercaban a él, capaces de apostar hasta sus almas. Dom el Sucio vivía en una finca de veinticinco acres, en la orilla norte de Long Island. Los taxistas vivían en apartamentos y pequeñas casas con grandes hipotecas. Simon sabía reconocer un mal negocio; además, el juego no era un vicio que tuviese atractivo alguno para él.


  —¿Sabes, Sy?, va a haber una ampliación de negocio en mi grupo de radiotaxi el mes que viene —dijo Pedro.


  —¿Ah, sí? —replicó Simon tomando un sorbo de café.


  —Por diez de los grandes es toda una ganga —prosiguió Pedro—. Somos el segundo grupo más ocupado de la ciudad. Obtenemos buenas llamadas en nuestro contestador, nada de vomitonas de borrachos, gente de Wall Street.


  —Cuyas propinas son una mierda —añadió Nick el Griego.


  Pedro lo ignoró.


  —Tú estás solo en la carretera —insistió—. Con una radio podrías pedir ayuda. ¿Qué harías si algún toxicómano te pusiera una navaja al cuello?


  —Yo sé lo que haría —intervino Nick—. Me cagaría de miedo y le daría el dinero.


  Alex, que a sus sesenta y dos años era el miembro más viejo del grupo, empezó a hablar entre dientes. Su charla era un acontecimiento tan poco habitual que todos los que estaban alrededor de la mesa se callaron.


  —Me atracaron la semana pasada —dijo Alex, sus palabras apenas eran audibles—. Un tipo blanco. ¿Podéis creerlo? Cuando terminaba mi turno. Se llevó ochenta y siete dólares.


  Se sumió en el silencio una vez más y tomó un sorbo de té.


  Los muchachos se turnaron para contar historias acerca de cómo habían sido robados. Nick y Pedro estaban muy satisfechos de sí mismos. Tenían cristales antibala y se sentían seguros.


  —Me hace sentirme como si estuviera en una cárcel —dijo Eddie—, así que ahora llevo algo conmigo.


  —¿El qué? —preguntó Simon.


  —Conseguí una 38 de un tipo que recogí en el muelle la semana pasada. Me costó setenta y cinco dólares, pero la próxima vez que un bastardo intente robarme, le voy a dar el pasaporte.


  —Louie intentó eso —dijo Nick.


  Louie había sido asaltado seis veces antes de conseguir su pistola. La séptima vez intentó oponer resistencia. Su funeral había tenido lugar tres meses antes.


  Simon rompió el silencio que siguió mientras todos lloraban al compañero perdido.


  —¿Sabéis?, nadie nos tiene suficiente respeto —dijo Simon.


  —¿Y quién te crees que eres, Rodney Dangerfield? —preguntó Nick.


  —En serio. Están armando todo este jaleo en el país —continuó Simon—, hablando de lo maravillosos que son los camioneros y los albañiles. ¿Y qué hay de nosotros?


  Nick estaba a punto de salir con alguna de sus ocurrencias, pero Simon se lo impidió:


  —Yo os diré lo que se habla de nosotros. Una película de un tipo loco que va por ahí matando a gente. Y una canción acerca de un tipo que quiere volar en un aeroplano. Y un comité televisivo. ¡Qué gran cosa!


  —Ya hemos oído eso antes, Sy —dijo Eddie—. ¿Y qué vas a hacer al respecto? ¿Hacer que los pasajeros firmen una petición? ¿Presentarte a presidente?


  —Es sólo que no me parece justo —insistió Simon—. En los viejos tiempos teníamos cierto misticismo.


  —Suena como una marca de perfume —se burló Nick.


  Todos se rieron, pero Simon siguió hablando.


  —Contrabando de licores. Bullicio. Como Steve Midnight. Y además todos los detectives tenían un taxista que utilizaban para…


  Pedro eructó, y de nuevo todos rieron. Simon se enfadó.


  La conversación derivó hacia temas deportivos, políticos y económicos. Simon intentó recuperar el control, pero no consiguió ningún apoyo.


  Luego Pedro, que a sus treinta y un años era el más joven de todos y estaba divorciado por segunda vez, empezó a deleitar a los muchachos con un semipornográfico relato, que trataba de su última novia y su gusto por la crema batida.


  Simon terminó su desayuno y se marchó.


  Su primer cliente fue un hombre de negocios que nerviosamente tamborileaba sobre su maletín mientras se dirigían a su destino a través de la ciudad; luego una vieja matrona, que llevaba su perrito al veterinario; y por último dos hombres de negocios que se dirigían a un cursi restaurante para una prolongada comida.


  Tuvo un poco de excitación cuando recogió a una modelo en el centro y la llevó hasta una casa en la parte este de la ciudad. Era fría y distante a la hora de entablar conversación, y le dejó una propina miserable.


  —Perra —murmuró mientras ella se alejaba del taxi con paso largo.


  Cuando cruzaba por el Upper East Side de la ciudad recogió a un gay llamativamente vestido, que aseguraba ser traficante de cocaína. Simon le llevó a la parte baja del West Side, al mercado de carne donde estaban los bares de gays. Aunque el hombre quería hablar, Simon mantuvo una conversación mínima. Los homosexuales le hacían sentirse incómodo.


  —¿Quiere usted un viajecito como pago, en lugar del dinero en efectivo? —preguntó el hombre, cuando aparcaron frente al Club de los Galanes Homosexuales.


  —Yo no soy marica —respondió Simon, dándose cuenta de que había echado a perder la más mínima oportunidad que hubiera tenido de recibir una propina.


  —Ya me había dado cuenta —dijo el hombre desaprobadoramente, mientras acariciaba una pequeña cuchara de oro que colgaba de una cadena alrededor de su cuello—. Un viaje quiere decir una dosis de coca, estúpido pueblerino.


  —El taxímetro dice nueve dólares con cincuenta. Eso es dinero en efectivo. Y dinero americano.


  El hombre arrojó un billete de diez dólares a Simon y se bajó.


  Un par de clientes pesados más: un conservador que quería discutir de política, una señora que hablaba sola, pero que le dio dos dólares de propina en un viaje de tres dólares, y llegó la hora de su descanso de media tarde.


  Más charla con un par de amigotes taxistas en una hamburguesería de West Side. Por segunda vez, alguien le habló de meterse en un grupo de radiotaxi. Simon arguyó que amaba su libertad, aunque sabía que ese no era un argumento muy consistente. La verdad era que no podía permitirse ese lujo.


  El tráfico estaba empezando a hacerse denso, al acercarse la hora punta, cuando encontró a un cliente en la esquina de la calle 42 y la Segunda Avenida. Aquél era un buen lugar, frecuentado por diplomáticos de las Naciones Unidas, reporteros del Daily News, diferentes clases de gente de la Upper East Side. Cruzó por el medio de dos carriles para poder recoger al pasajero.


  —Usted es un perdedor, igual que yo —dijo el hombre mientras se deslizaba dentro del asiento trasero del taxi. Tenía la indescriptible apariencia de un buen espía, podría desaparecer en una cabina de teléfonos.


  Simon se removió en su asiento de manera que pudiera estudiarle por el espejo. No estaba de humor para soportar a un loco.


  El hombre parecía cuerdo. De mediana edad, complexión media, bien afeitado, el pelo negro empezaba a escasearle. Llevaba un traje oscuro, limpio pero pasado de moda. Simon se dio cuenta de que olvidaba su rostro tan pronto como dejaba de mirar al espejo para fijar sus ojos en la carretera.


  —¿Quiere ir usted a alguna parte, o es que sólo quiere hablar? Si quiere hablar conozco un buen psiquiatra —dijo Simon, adoptando un tono de voz más duro.


  La mejor manera de tratar con locos era mostrarles desde el primer momento quién era el jefe, incluso cuando las palabras pudieran sonar vacías.


  —A la esquina de la 14 con Broadway. Cerca del Balmoral —contestó el hombre.


  Mientras volvía a mezclarse con el tráfico, Simon se arrepintió de haber sido tan cortante con el extraño. Parecía inofensivo, sentado silenciosamente en el asiento trasero, mirando por la ventanilla.


  —¿Qué quiso decir con aquel comentario? —le preguntó Simon varios bloques más allá.


  El hombre indescriptible dudó un momento.


  —Puedo reconocer un alma gemela. No quise ofenderle. Ya sabe, un tipo que está buscando algo mejor pero que no sabe dónde mirar, que es algo así como… —Hizo una pausa, como si intentara encontrar las palabras adecuadas que expresaran lo que su mente quería decir—. Alguien que…, alguien que tiene miedo de buscar. En cierto sentido conforme con que las cosas no se salgan de su sitio. Quizás ve la tele todo el tiempo. Solamente la enciende y deja que las voces sigan hablando.


  Las palabras del extraño salían de su boca como un torrente, chocando unas con otras, como los coches de choque de Coney Island.


  —Todo el mundo quiere un hogar. Un hogar a la deriva. Nunca funciona. Desodorante. Olor de pies. Miembro del comité. Comité de mierda. Todos presionando. Aumentando cada vez más. Hundiéndole. No hay salida. Hay que cambiar de dirección. Dejar señales. Los amigos mueren sin tener nada. Menos que nada. Usted y yo.


  Simon observó de nuevo al extraño a través del espejo. Podía dejarlo en Bellevue. Ya había tenido viajeros antes que le habían dicho cómo la red de emisoras estaba bloqueando ondas cerebrales. Sin embargo, aquel hombre parecía incomprensiblemente cuerdo, incluso cuando hablaba. De repente, el hombre sacudió la cabeza.


  —Estoy seguro de que ha oído usted todo lo que he dicho. Mi nombre es Charlie Flitcraft. Me casé, tuve un par de críos, compré una casa en Queens. Perdí dinero en la Bolsa, encontré a mi mujer…


  El hombre se interrumpió y miró por la ventanilla.


  Rodaron por entre la sinfonía de ruidos de la ciudad en silencio.


  —¿Nunca ha deseado mandarlo todo a paseo? —preguntó el extraño repentinamente—. ¿Empezar de nuevo? ¿Olvidarlo todo?


  —¡Sí! —dijo Simon, la afirmación salió de su boca como si procediera de lo más profundo de su alma.


  No había nada más que decir. Llegaron a la calle 14 y el hombre se bajó. Pagó el viaje y le dio a Simon un veinte por ciento de propina.


  Simon se sentía inquieto. No podía recordar el rostro del hombre, ni lo que había dicho exactamente. Todo lo que recordaba era su sincero «sí».


  Volviendo a casa aquella noche, aquel «sí» martilleaba en su mente. Lo había pronunciado sin vacilación, dejando que su subconsciente hablara. Había sido más que un sentimiento imaginado, había sido un sentimiento tan intenso, que nadie excepto el hombre sin rostro podría realmente entender. Sabía que no podría hablar de ello, aun cuando tuviera a alguien con quien hablar. Pero no tenía a nadie. Intentó en vano pensar en alguna otra cosa que no fuera el corto viaje con el extraño de traje oscuro. Pero no podía hacer que su mente lo olvidara.


  El coche de Sean estaba aparcado enfrente de la casa. Su hijo estaba inclinado sobre el motor con la parte superior de su cuerpo escondida tras el capó. El coche, un Mustang 1968 magníficamente conservado, emitía sonidos guturales mientras Sean enredaba con las piezas.


  Simon aparcó el taxi en el garaje, y saliendo se acercó a su hijo. Se movió despacio, su enorme cuerpo suponía un peso incómodo de transportar, acostumbrado a los muelles de los mullidos asientos del taxi.


  —¿Cómo va eso? —preguntó.


  —Bien, papá —contestó Sean—. Parece ser que el carburador está un poco sucio. Aunque, cuando me puse a limpiarlo, también cambié el filtro de gasolina. Parecía que se estaba atascando.


  —Vale más prevenir que lamentar —dijo Simon.


  —Cierto, muy cierto —dijo Sean.


  Simon odiaba la forma en que su hijo trataba cada frase que él decía, como si fuera algo precioso. Captaba cierto grado de falsedad. Deseaba llevarse a su hijo aparte, y hablar con él de hombre a hombre, de corazón a corazón.


  —Y bien, ¿qué tal va todo? ¿Las clases?


  —De maravilla. He hecho la lista del decano.


  —¿La lista del equipo?


  —Brian no podrá jugar, tiene un tendón distendido. Parece ser que voy a ser primer defensa esta temporada. No es que yo le desee una lesión de ese tipo a nadie.


  —Por supuesto. ¿Qué tal tu antigua vida amorosa? —dijo Simon, guiñándole traviesamente un ojo a Sean.


  —Bien. Mary y yo nos tomamos las cosas en serio. Pero ella quiere terminar sus estudios de enfermera. Pensamos que es mejor esperar hasta que yo acabe mis estudios.


  Simon se encontró a sí mismo pensando cosas terribles. ¿Por qué Sean no podía jugar un poco con las espabiladas estudiantes? ¿O tomar drogas? ¿O coger purgaciones, o algo así? Así Simon podría pasarle un brazo por los hombros y darle consejo.


  —Tengo un trabajo por horas —añadió Sean—. En ese almacén de electrónica que hay cerca del Instituto.


  —Fabuloso. Verdaderamente fabuloso. No sé de donde sacas el tiempo. Sean asintió con madurez.


  —A veces es duro. Pero parece ser que me las arreglo para sacar el tiempo de alguna parte. Supongo que soy una persona de suerte.


  —Supongo que sí. Enhorabuena —dijo Simon, en cierto modo triste—. ¿Ya cenaste?


  —Sí, gracias.


  —Bien, te veré más tarde.


  —Me ha encantado hablar contigo, papá.


  —Lo mismo digo —dijo Simon.


  El interior de su casa olía a cigarro. ¿Quién había estado fumando un cigarro en su casa? Sean no dañaría su cuerpo con tabaco, y Melonie dañaría su cuerpo con cualquier cosa pero… Milly se puso a la defensiva cuando él le preguntó, y replicó que estaba teniendo alucinaciones nasales.


  Desde hacía casi un año, Simon tenía la sensación de que Milly tenía un amante. No se atrevía a discutirlo con ella. Pero siempre había aquel olor a cigarro, y una nota sobre el frigorífico: «He salido con las chicas. La cena está en el frigorífico. No me esperes levantado».


  ¿Quién fumaba aquellos cigarros? El olor le recordaba a su padre, un empedernido fumador de cigarros, bajo, barrigón y con un horrible tupé. ¿Es que su padre viajaba dos veces por semana desde Florida para tener una aventura con la mujer de su hijo?


  Había un trozo de carne en el refrigerador. Melonie no estaba, no quiso pensar en dónde podría estar. Oyó el ruido de un motor en la calle y supo que Sean se había ido.


  Simon caminó por la silenciosa casa, apagando las luces que habían dejado encendidas. Se sentó en el sofá de escay y escuchó el murmullo del quemador de aceite en el sótano. Parecía como si fuera un corazón enfermo, que latía sólo ocasionalmente. Sabía que podía llamar a alguien para que lo reparara, pero estaba esperando a que al tal corazón le diera un infarto.


  Sentado con los ojos cerrados, podía casi oír la televisión de su vecino. Estaban viendo Mery Griffin. Siempre veían Mery Griffin.


  Sabía lo que tenía que hacer. Se apresuró a bajar al sótano.


  El suelo pareció abrirse bajo sus pies cuando encendió la luz y miró hacia la librería.


  Estaba vacía. Desnuda. Sólo madera. Había una nota en el tercer estante:


  
    Querido Sy, hoy he recibido otro aviso del banco. No podía soportarlo más. Entonces se me ocurrió una gran idea, vender los libros a un coleccionista. ¿Puedes creerlo? Conseguí 2300 dólares por toda esa basura, incluyendo las cajas del garaje. Ahora tenemos más espacio, algo de dinero, y tú no tendrás todo ese montón de tonterías que te distraigan. Espero que comprendas. Milly.

  


  La nota estaba escrita con su letra pequeña y clara, con corazones sobre las íes, donde sólo debería haber puntitos. Releyó la carta tres veces antes de entender lo que había pasado.


  Se sentía débil, debido a la parálisis que se apodera de uno en los primeros momentos que siguen a una tragedia. ¡Ella le había amenazado con deshacerse de los libros tantas veces! Al final lo había hecho. Años de coleccionar, cientos de agradables recuerdos, personajes que ya le resultaban familiares, todo había sido borrado mediante un acto brutal.


  Dead Heat, My gun is quick, Dead yellow women, Take it and like it, The high higle window. Todos habían desaparecido. Todos sus duros amigos echados fuera por una simple mujer.


  Corrió al cuarto de baño y vomitó.


  Diamond in the Rougle yacía sobre la cisterna mientras él se incorporaba y se limpiaba de la boca los restos de su última comida. Milly no había visto el libro durante el asalto. Lo cogió, apretándolo contra su pecho. Ni siquiera ella había podido deshacerse de Red Diamond.


  Salió y se dirigió hacia su desvencijado sillón, donde se sentó. Se quedó mirando la cubierta del libro. La muchacha rubia le devolvía la mirada.


  Abrió el libro. Prólogo literario. Vio el indicador de página colocado entre ellas. Él nunca doblaba las esquinas como hacían algunos bárbaros.


  El prólogo no era muy largo. Suavemente pasó las hojas, pasando el indicador a la parte posterior del libro. Empezó a leer su pasaje favorito.

  


  
    La pistola estaba aún caliente, casi tan caliente como la rubia que yacía tan larga como era en el suelo. Su falda estaba subida, dejando ver demasiado muslo. No era una mujer viva, sino muerta. Cuando están muertas, lo más excitante de ellas no es más que un trozo de carne.


    Llevaba una camisa roja que estaba manchada de un rojo más oscuro, por la espalda. No necesitaba ser un Sherlock Holmes para saber lo que significaba eso.


    Tenía unas manos bonitas, de largas uñas, pintadas de un color que hacía juego con su camisa. Un trabajo con clase. Los dedos estaban rígidos. El rigor mortis estaba empezando a aparecer.


    Necesitaba un trago de whisky, pero lo único que tenía en mi boca era el amargo sabor de la muerte. Di la vuelta al cadáver.


    No era Fifi, por lo que el miedo contra el que yo había estado luchando desapareció.


    Tenía que ser su hermana, Lulú la Roche. Por supuesto el asesino no lo sabía. Lulú había recibido el plomo destinado a su hermana.


    Recogí del suelo un casquillo, no a la rubia. Era de una 38. Era de un arma dura. Una Smith and Robinson. Olí el cañón. Hacía poco que había sido disparada. Faltaban dos balas en el cargador. Una estaba en la espalda de la rubia, pero ¿y la otra?


    No podía haber sido suicidio. Nadie se pega un tiro en un omóplato cuando está planeando comprarse una granja. Alguien lo había hecho y se había largado. Supuse que yo también debería hacerlo.


    Soy un entrometido. Tengo derecho a andar investigando. Pero los chicos de homicidios me preferirían encargándome de asuntos sencillos, como vigilar a maridos que echan una cana al aire mientras sus esposas preparan la cena.


    Es un trabajo sucio, pero alguien tiene que hacerlo. He estado metido en esto desde hace catorce años. No hay muchas cosas más que un expolicía en bancarrota pueda hacer.


    Metí la pistola en el bolsillo de mi abrigo. Los polis probablemente la tirarían a la bahía. Y yo tenía la sensación de que iba a necesitarla muy pronto.

  

  


  Simon apoyó el libro en su regazo y saboreó la escena. Podía oler la pólvora, la sangre, el perfume de la rubia. Podía ver la mandíbula de Diamond, oír sus dientes rechinar mientras hacía un silencioso voto de venganza.


  Sabía, por lo que ya había leído, que Lulú era la hermana pequeña que estaba visitando a Fifi, y que se encontraba en el lugar inadecuado en el momento inadecuado. Era Fifi quien conocía el secreto de Rocco Rico, el secreto que le había costado la vida a Lulú.


  Simon incluso sabía quién lo había hecho, ya que había leído el libro un montón de veces. Eso no le impidió disfrutar con la lectura. El libro era para él como un lugar familiar que poder visitar. Sabía lo que podía esperar del mañoso Rocco Rico. Sabía que Fifi la Roche tenía un corazón de oro bajo la capa de maquillaje y el duro lenguaje que utilizaba. Y sabía que Diamond la conseguiría antes que los matones de Rocco lo hicieran. Abrió de nuevo la novela.

  


  
    Había empezado a llover afuera, así que alcé el raído cuello de mi abrigo. La fría brisa hacía correr sus helados dedos por mi cuello. El agua lavó los pecados de las calles de la ciudad, transportándolos a las alcantarillas, al lugar al que pertenecían.


    Un desvencijado paraguas yacía sobre la acera, aleteando en el viento como un moribundo murciélago. Las farolas lanzaban sus chorros de luz desde lo alto. Me gustaba la lluvia. Me ayudaba a pensar.


    Rico saldría esta noche con una de esas mujeres a las que les gustan los diamantes, las pieles y los tipos de aspecto bien cebado. No se preocuparía de la mujer muerta. Ni tampoco los policías, ya que Rico los había comprado.


    La familia la Roche hacía tiempo que se había olvidado de sus hijas, que soñaban con convertirse en estrellas, pero que no parecían conseguir nunca formar parte del firmamento.


    Fifi estaba en peligro, esperando a que Rico se enterara de su error y soltara a sus perros tras ella.


    El único tipo a quien le importaba estaba caminando bajo la lluvia, con la brisa tan fría como la mano de un muerto en su espalda, y un deseo de venganza en sus entrañas.


    ¿Qué sería lo que él sabía, que había enviado a su hermana al otro barrio a la madura edad de veintitrés años? Fuera lo que fuese Red Diamond tenía que descubrirlo. Y ni Rico, ni sus sobornados policías, ni los políticos que parecían ser sus lacayos, podrían pararle.


    Tenía el olor de la sangre y la peste del escándalo impregnados en mi nariz, y toda la lluvia sobre el asfalto no podrían borrarlo.


    Rocco y yo íbamos a tener una confrontación, y sólo uno de nosotros iba a salir vivo de ella. Esperaba que ese alguien fuera yo, pero la verdad es que siempre apuesto a lo grande.


    Encendí un Camel y chupé con fruición. El ácido humo llenó mis pulmones y después salió en forma de una fría nube azul pálido.

  

  


  Aunque nunca había fumado, excepto en una ocasión en el instituto, un episodio que había acabado mal, Simon sentía deseos de un cigarrillo cada vez que Diamond encendía uno.


  Se sintió mal, le dolía la cabeza. Necesitaba a alguien con quien hablar. Alguien capaz de entender los pensamientos que se amontonaban en su cerebro. Necesitaba aire fresco, tenía que salir.


  Dejó el libro y se levantó mareado. Tambaleándose subió las escaleras y se dirigió hacia la puerta principal. Pero sacar la cabeza no le ayudó. Podía oír Mery Griffin. Tenía que alejarse de allí. Caminó hasta el garaje, ignorando la lluvia.


  El taxi arrancó suavemente, aún caliente el motor por el largo recorrido hasta casa. Los neumáticos rechinaron al ponerse el coche en marcha.


  Condujo como un adolescente en su primer viaje como conductor, a 160 kilómetros por hora sobre una carretera resbaladiza a causa de la lluvia, los limpiaparabrisas luchaban para impedir que las gotas, del tamaño de una canica, le bloqueasen la visibilidad.


  Otros conductores hacían sonar sus bocinas cuando rápidamente se saltaba los semáforos en rojo. Rodó, como si fuera en un hidroplano, sin sentir la carretera bajo él. Las luces blancas de coches que se acercaban por el otro carril se reflejaban en sus brillantes ojos.


  Encendió la radio y giró el sintonizador hasta que oyó el sonido de Big Band saliendo del altavoz que funcionaba. La orquesta de Glenn Miller tocaba Rhapsodie in blue. Simon dejó que su cabeza se moviera al compás de la música.


  Llegó a la ciudad. Los peatones, extrañados de ver un taxi vacío estando lloviendo, agitaban sus manos frenéticamente. Parecían amables al agitar sus manos, pero había desesperación en sus movimientos, y cuando pasaba por su lado sin parar, los gestos se transformaban en obscenos.

  


  La ciudad era suya. Conocía cada bache, cada calle de dirección única, cada semáforo. Sabía por dónde andaban los policías de tráfico, dónde esperaban los empleados de la grúa municipal por los inevitables accidentes, como buitres sintiendo punzadas de hambre. Conduciendo sólo por el placer de hacerlo.


  Contempló la escena, tan familiar para él, como a través de un caleidoscopio, formas y colores mezclados. Reflejos rectangulares sobre el pavimento. El cromo mezclándose con el sodio amarillo de las farolas. Luz roja, luz verde.


  El único sitio que sabía que estaba abierto era el Balmoral. Estaban los omnipresentes taxis enfrente, y sus conductores comían adentro, bajo las luces de los brillantes fluorescentes.


  Pero los taxistas nocturnos eran distintos. Vivían tras cristales antibalas, llevaban pistolas, cuchillos, cachiporras. Habían adoptado el comportamiento mismo de sus viajeros, la gente nocturna de la ciudad.


  El taxi de Simon comenzó a fallar mientras se dirigía al norte por Broadway. Tosía como un tuberculoso cuando llegó a la calle 34. No recordó que el depósito estaba vacío hasta que el coche se paró, justo al sur de Port Authority en la Octava Avenida. Fuera de circulación en el corazón de Nueva York. Llevó el coche hasta una zona de descarga, enfrente de un banco. Se bajó sin perder un instante, y siguió caminando. Tenía que seguir en movimiento.


  CHICAS EN DIRECTO, las señales luminosas se encendían y apagaban. TOP LESS ESPECTÁCULO SEXUAL EN VIVO, SIN TRUCOS, NO TENEMOS CONSUMICIÓN MÍNIMA, ABIERTO 24 HORAS AL DÍA, BELLÍSIMAS ANFITRIONAS.


  Caminó bajo las marquesinas de los cines que anunciaban LAS ENFERMERAS DESNUDAS, LA BOLSA DE LA COMIDA, HORA DE QUE LOS NIÑOS SE VAYAN A LA CAMA, LA ORGÍA DEL GANG BANG, DIFÍCILMENTE ARRIBA, CUERO Y CUERDA, LA MASCOTA DE LOS PROFESORES.


  Los desastrados porteros, hombres bajitos y flacuchos que hablaban en una continua jerga, permanecían de pie a la puerta e invitaban a Simon a entrar para protegerse de la lluvia.


  —Maravillosas mujeres, las mejores de Nueva York. Te sentirás tan bien, te sentirás tan a gusto; vamos, entra, te volverán loco.


  Las prostitutas que trabajaban en las húmedas calles, desesperadas, le clavaban sus garras e intentaban parar su marcha.


  —¿De paseo? ¿Quieres pasar un buen rato? ¿Tienes una cita? ¿No quieres un poco de juerga?


  Calientes, y llevando minifaldas que apenas cubrían sus bien hechos traseros, se agarraban a él.


  Las caras eran borrosas. Se movía como si estuviera borracho. El aire estaba enrarecido al entrar en sus pulmones. ¿A dónde se había ido el oxígeno?


  Las mujeres le recordaban las historias que Pedro contaba de sus aventuras en el turno de noche, de prostitutas que realizaban trabajos en el asiento trasero de su taxi, y le daban diez dólares de propina o un servicio gratuito. De chulos y prostitutas que se peleaban en el asiento trasero, de una noche que pasó con una madura prostituta, de esas que se citan por teléfono.


  Simon nunca había estado con una prostituta. Cuando las mujeres le habían ofrecido pagar con sus cuerpos, las había dejado que siguieran su camino libremente. Las descalificaba por demasiado viejas, demasiado gordas, demasiado feas, o contagiadas de alguna exótica enfermedad venérea. ¿Por qué si no iban a ir con él? Él nunca había estado con una mujer que no fuera Milly.


  Ella no era virgen cuando se casaron, y siempre lo pinchaba haciendo observaciones sobre sus noches de adolescente con el equipo de fútbol. Había sido muy estimada, muy, pero muy estimada, solía decirle.


  Su mareo estaba empeorando. Se apoyó contra una señal de tráfico. Debía regresar a Long Island. Probablemente ella ya hubiera regresado, y estuviera sonriendo secretamente. Los chicos también estarían en casa. ¿Sospechaban algo? ¿Qué pensaban ellos de él?


  Perdió el conocimiento durante una milésima de segundo, su mano agarrada al poste era lo único que le impedía caer dentro de una papelera llena de agua.


  Empezó a caminar de nuevo.


  La vio en la calle 49. Sus ojos se encontraron. No había ningún signo de rubor en el rostro de la rubia mientras caminaba hasta quedar frente a él.


  —¿Fifi? —preguntó.


  —Si eso te gusta —contestó ella—. ¿De paseo?


  Su voz era como lija hecha de terciopelo, exactamente del modo en que Red Diamond la describía.


  Tendría unos veinticinco, con la dureza prematura de una chica que ha recorrido las calles. Su escotado vestido rojo mostraba un generoso pecho y unas bien formadas piernas, sorprendentemente musculosa. Su pelo rubio estaba en desorden debido a la lluvia, pero aún parecía brillar con luz propia.


  Pero Fifi estaba muerta, o escondida, o no era real, o…


  —No tengo toda la noche, cielo —dijo la rubia, acariciando con un dedo su mejilla—. ¿Quieres que Fifi te haga algo agradable?


  —¿Qué hay de Rocco y sus matones?


  Ella pareció dudar durante un segundo.


  —Lo que quieras, cielo. Te costará una pasta, pero con Fifi merece la pena.


  —Pensé que habías muerto —dijo Simon.


  —Te demostraré que no lo estoy —dijo ella, colgándose del brazo de él y dirigiéndole hacia la otra acera—. Vamos, no tenemos toda la noche.


  ¿Qué demonios hacía Fifi actuando como una vulgar ramera? Se percató de que debía ser fingido, y le guiñó un ojo. Le seguiría el juego. Había peligro en la calle. Los esbirros de Rocco podían andar cerca.


  —Soy la mejor aquí, cielo. Pero la calidad hay que pagarla. Son treinta y cinco dólares por adelantado, cincuenta si el trabajo es más que el habitual. ¿Quieres algo especial? ¿Un viaje alrededor del mundo?


  —¿Eh? —dijo él, realmente no había estado escuchándola. Estaba intentando trazar un plan para llevarla sana y salva a su casa. Milly tendría que comprender que había que buscarle un escondite hasta que Red Diamond pudiera venir a recogerla.


  La rubia repitió su a menudo practicada perorata.


  —Un viaje alrededor del mundo sería agradable —dijo Simon—. Yo fui a Canadá una vez.


  Ella se rió.


  —Eres simpático. Eso me gusta. Te llevaré a dar un viaje por el mundo que nunca hubieras imaginado.


  —Ojalá tuviera tiempo.


  —Tienes todo el tiempo del mundo. Estás con Fifi, y toda va a ir bien. Tu sólo sigue caminando.


  —No sé.


  —Al menos, inténtalo. Sigue adelante —dijo ella, tirando de su brazo al girar en la esquina de la Octava Avenida y la calle 51.


  Ella tenía razón. Debían seguir caminado, llegar a un sitio donde ella pudiera estar segura. Entonces podría preocuparse de Rocco, y hablarle a Milly de su visitante.


  La letra «O» del letrero luminoso del Hotel Lido se había fundido, y la«L», la«I» y la«D» se encendían y se apagaban. Las escaleras estaban destartaladas y habían servido de orinal a innumerables mendigos. Pero ni la rubia ni Simon se dieron cuenta. Ella, porque era la quinta vez que las subía aquella noche. Y Simon, porque estaba demasiado ocupado pensando en cómo sacarla sin peligro de la ciudad.


  El recepcionista, un joven de tez cetrina que leía una copia de Ciencia Popular, murmuró algo a través de las puertas de doble cerrojo, después que Fifi llamó su atención con una señal.


  —La puerta de la habitación número 8 está abierta —dijo él, sin molestarse apenas en levantar la mirada—. ¿Cuánto tiempo van a estar?


  La rubia miró a Simon de arriba a abajo, como tasándolo.


  —Unos quince minutos.


  Se volvió hacia Simon y dijo:


  —Dale a este hombre diez dólares.


  Él sacó su cartera, y le dio al empleado los diez dólares sin pensar. Ella miró de reojo la billetera, y vio los verdes. Su brazo agarró con más fuerza al de él.


  —Te voy a hacer pasar un rato verdaderamente fantástico —dijo ella, conduciendo a Simon por el ancho corredor, mientras el empleado se apresuraba a guardar el dinero en una caja fuerte.


  Cuando la pareja entró en la habitación número 8, él ya proseguía la lectura de un artículo sobre un coche que funcionaba con estiércol.


  Una desnuda bombilla colgaba del techo de la habitación, de un verde parduzco, iluminando la cama, una silla de madera, una estropeada mesita de noche y un pequeño lavabo, que constituían todos los muebles de la habitación. Fifi cerró la puerta tras ella.


  La cama parecía una yegua a la que habían hecho correr con demasiada frecuencia y que no paraba de moverse. La sábana, que un día había sido blanca, era ahora gris, y estaba salpicada de manchas amarillentas. Una manta extra, de las de la armada, yacía arrugada a los pies de la cama.


  La habitación olía a licor, moho y sudor humano, que más bien se parecía al de las cabras. Los fuertes olores hicieron salir a Simon de su fantasía.


  —¡Eh! Escuche, siento haberle hecho perder su tiempo —dijo—. Tengo que salir de aquí. Realmente yo debería estar…


  Ella se apretaba contra él mientras sus manos acariciaban su cuerpo. Su perfume hacía desaparecer el resto de olores. Cogió sus manos y las posó sobre sus pechos. Ronroneó, mientras él torpemente las mantenía en el mismo sitio.


  Las manos de ella estaban en su entrepierna, acariciando y apretando alternativamente. Había pasado cierto tiempo. Se sentía mareado otra vez, debilitándose y ahogándose por falta de aire puro.


  Sintió la cremallera de su pantalón bajar, al mismo tiempo que sus inhibiciones desaparecían. Las manos de ella, sobre su erección, estaban frías. Por una vez, no podía hacer daño a nadie. Nadie tenía por qué saberlo.


  —¿No deberíamos apagar las luces? —preguntó, mientras desaparecía toda su resistencia.


  —Claro, cielo, lo que quieras —dijo ella—. Pero primero quítate los pantalones.


  Se sentó en la silla de madera y desató los cordones de sus zapatos, colocándolos cuidadosamente uno al lado del otro cerca de la cama.


  —Vamos, cielo, no tengo toda la noche.


  Observó atentamente cómo se quitaba los pantalones, y los colgaba del respaldo de la silla.


  —Tienes buen aspecto —le dijo.


  Él oyó el clic producido por la llave de la luz, y la habitación se quedó a oscuras.


  Gimió cuando le empezó a amasar su miembro erecto como si de una rosquilla se tratara.


  —Apuesto a que estás listo para acostarte y dar la vuelta al mundo —le dijo, alzando el tono de su voz al pronunciar las dos últimas sílabas.


  Simon no se percató de ello. Estaba llegando al orgasmo, sólo con la maestría de sus caricias.


  —¡Uh!, es maravilloso, verdaderamente…


  Alguien llamó a la puerta, y una profunda voz masculina gritó:


  —¡Los polis!, ¡los polis! Todo el mundo fuera. Vienen los polis.


  La rubia se aterró.


  —¡Dios mío! ¡Tu familia! Será mejor que te escondas rápidamente. Métete en el armario.


  Liberó a Simon de sus caricias y le dio un empujón. Debilitado y aterrorizado, se dirigió torpemente hasta donde supuso que se encontraba el armario. Se golpeó con la cabeza en la pared.


  Volvió a sentirse mareado y sin saber qué hacer. La rubia se acercó hasta el lugar de donde había procedido el ruido, y le dio otro empujón.


  Caminó a tientas apoyado en la pared, encontró el armario, y se metió en él. Cerró la puerta tras él.


  Oyó la puerta del hall cerrarse de golpe.


  Su corazón latía con fuerza mientras se agazapaba en el reducido espacio. Esperaba que Fifi pudiera entendérselas con los polis. ¿Qué le diría a Milly y a los chicos si le cogían?


  Esperó en la oscuridad durante algún tiempo y que a él le parecieron horas. Los únicos sonidos eran los producidos por su corazón y su pesada respiración.


  Abrió la puerta. La habitación estaba oscura, pero podía verlo todo con claridad. Algo, que no sabía lo que era, faltaba.


  Encendió la luz, teniendo que entrecerrar los ojos a causa del resplandor. Sus zapatos estaban donde los había dejado. Sus calzoncillos yacían sobre el linóleo verde y blanco. Sus pantalones habían desaparecido.


  Abrió la puerta de la habitación, con fuerza. No había nadie en el corredor. Corrió hacia la ventana de su habitación, y descorrió la cortina. No había ningún coche patrulla en la calle.


  La rubia se había ido. Y también su cartera, con noventa y tres dólares, tarjetas de crédito, su carnet de conducir y diferentes documentos de identificación.


  Simon registró frenéticamente el cuarto, arrancando la sábana de la cama, levantando el colchón en el aire, tirando las almohadas en el suelo. Inútil. Sus pantalones y su cartera habían desaparecido.


  Corrió hacia el pequeño lavabo, y comenzó a vomitar. Pero a pesar de las nauseas que sentía no consiguió echar nada, que se había purgado no hacía mucho rato. Su cuerpo fue sacudido por las convulsiones.


  Empezó a correr por la habitación, describiendo círculos, hasta que cayó agotado sobre el colchón, que ahora yacía en el suelo. Se quedó mirando fijamente a las grietas en el techo, permaneció así durante un rato; luego, girando sobre su espalda, se levantó y tambaleándose volvió al armario, cerrando la puerta, y encogiéndose como una bola. El linóleo estaba frío. Eso le hizo sentirse más a gusto.


  Simon sintió que el mundo daba vueltas a su alrededor al apretarse contra el suelo. Fotogramas separados de una película pasaron por su mente.


  Red Diamond. El padre de Simon. Fifi la Roche. Milly. Rocco Rico. Melonie. Benny. La prostituta rubia. Pedro. Un blandengue yogui. Sean. Nick.


  Las imágenes pasaron cada vez más rápidamente, luego redujeron velocidad hasta desaparecer. Lloró hasta que se quedó dormido, despertó y volvió a ver aquella película por segunda vez.


  Recordó imágenes de su niñez, que había transcurrido en el Bronx. Nunca fue ni el más listo, ni el más fuerte, ni el más rico, ni el mejor con las chicas. Sólo un rostro entre la multitud. Siempre había alguien mejor que él.


  Simon pensó en las escaramuzas en el instituto, recordando los partidos que solían acabar con puntuaciones como 38 contra 45. Conduciendo su coche a ciento cuarenta kilómetros por hora, en estrechas carreteras llenas de curvas. Vino a su mente el recuerdo de una novia de entonces, Naomi, una sirena de noveno grado, que vestía seda negra y ligas. Profesores que le habían humillado terriblemente. Horas pasadas removiendo batidos en los bares que estaban frente al mar. Se durmió de nuevo.


  En su tercera película mental, Melonie y Sean eran personajes secundarios. Los taxistas y los yoguis blandengues apenas aparecían. Susurró el nombre Fifi y volvió a quedarse dormido.


  La luz se filtraba por debajo de la puerta del armario cuando unas voces le despertaron.


  —… Nadie lo hace mejor, grandullón —decía la mujer.


  Parecía ser una mujer joven, negra y prostituta.


  —Todas dicen lo mismo, nena. Me lo creeré cuando te hayas ganado tu dinero —dijo el hombre.


  Parecía ser un hombre de mediana edad, blanco y un tipo duro.


  —¡Mierda! Qué le ha pasado a esta habitación. Parece como si hubiera explotado una bomba aquí dentro.


  —No te preocupes por eso —lo tranquilizó—. Te tendrán sin cuidado las sábanas cuando estemos en plena faena.


  Simon oyó cómo corrían la cortina.


  —Nunca había conocido una ramera tímida —comentó el hombre.


  —Pensé que te gustaría más estar a oscuras —aclaró la mujer. Parecía enojada.


  —Me gustan las mujeres oscuras. La habitación me importa un rábano. Ven aquí.


  Hubo un ruido como de movimientos.


  —¡Oooh! Aprietas demasiado fuerte, encanto. Tómatelo con calma —le pidió.


  Simon oyó bajar una cremallera.


  —¡Mmm! Estás hecho para esto.


  —Y preparado para ti. ¡Ven a por ello!


  —Pondré tus pantalones sobre la silla —dijo la mujer—. No quisiera que se arrugasen.


  —Yo lo haré.


  —¿No confías en mí?


  —Por supuesto que sí. Confío en cualquier ramera de veinticinco dólares que encuentro en la Octava Avenida, especialmente las que están tan interesadas por mi ropa. Ahora vamos al grano.


  —Primero tengo que lavarte —le dijo, casi gritando.


  Abrió el grifo.


  Alguien llamó a la puerta.


  —¡Los polis! Todo el mundo fuera. ¡Los polis!


  La voz parecía familiar, pero Simon no podía recordar dónde la había oído antes.


  —¡Oh! Suéltame el pelo —gritó la mujer—. Tengo que salir de aquí.


  —No vas a burlarte de mí, perra —gruñó el hombre—. Acaba lo que has empezado. Agáchate y ponte a trabajar.


  —Me estás haciendo daño. Suéltame. Suéltame —le suplicó.


  —¡Ah! —gritó el hombre—. Me has mordido.


  Se oyó el sonido de un puño golpeando la carne.


  —¡Jonesy, Jonesy! ¡Socorro! —chilló la mujer.


  Una puerta se abrió de golpe.


  —Manos arriba, hijo de puta —ordenó una profunda voz masculina.


  Simon oyó la riña. Hubo juramentos y gruñidos tanto por parte de los dos hombres como de la mujer.


  Los disparos sonaron ahogados. Fueron cinco. Luego, más lucha y algunos gemidos angustiados. Juramentos. Gritos. Un largo lamento, luego un suspiro, y todo se quedó en silencio.


  El cuerpo de Simon estaba entumecido, debido a las horas que había permanecido encogido en el armario. Con precaución, abrió la puerta del armario.


  Tres cuerpos yacían amontonados en el suelo, una masa con seis brazos y seis piernas de diferentes colores y formas, estirados y entrelazados unos con otros.


  Había tres cabezas en aquel monumental enredo: la de una mujer negra con su boca pintada y abierta en un sombrío rictus de muerte; un hombre negro, de arreglada perilla empapado en sangre; y un hombre blanco, su cara rígida con un gesto de burla y sus ojos en blanco.


  El sombrero blanco del chulo, moteado con gotas de sangre, yacía en un rincón. Trozos de la blusa de la prostituta, rota durante la reyerta, estaban esparcidos por toda la habitación. Los pantalones del cliente yacían en el suelo con uno de los dobladillos rozando el charco de sangre.


  La pistola del chulo, una 25 automática cromada, estaba en el suelo, iluminada por un rayo de luz que se filtraba por la ventana. Brillaba como si fuera una herramienta divina.


  Los bordes de la escena eran borrosos, como la foto de una tarta de queso que hubiera sido tomada a través de una gasa. Esto hacía que todo pareciera menos brutal, más irreal. La sangre no le molestaba, ya había visto cosas así antes. Su respiración era tranquila. Estaba deseando fumarse un cigarrillo.


  Recogió los pantalones cuyo dobladillo estaba manchado de sangre, y se los puso. Le quedaban un poco cortos, pero no le sentaban mal. Sentía la fibra de poliéster áspera contra su piel. Alargó una mano bajo la cama, arrastró sus zapatos hacia afuera y se los puso.


  Metió la pistola del chulo en su bolsillo, pensando:


  —Probablemente los polis de esta ciudad la tirarían en la bahía.


  Tenía la sensación de que iba a necesitarla.


  Abrió la puerta de la habitación, no había nadie en el pasillo. Nadie había oído los disparos. Y si los hubieran oído, los huéspedes del Lido no se habrían molestado en llamar a la policía. Aquel lugar era una sórdida ratonera, en una calle llena de sórdidas ratoneras, donde todos tenían algo que esconder y sabían cómo ocuparse de sus asuntos.


  Echó una última mirada a la habitación. El velo que parecía cubrir la escena la hacía parecer como una postal. Aunque no del tipo que le mandarías a tu madre, pensó, a menos que Mamá regentase un burdel en Tijuana.


  Cerró la puerta tras él y caminó por el ancho corredor. Había un ligero balanceo en su modo de andar, contoneando los hombros.


  Había estado confinado demasiado tiempo. Quizás bajara hasta el gimnasio para recuperar las fuerzas de los viejos tiempos. Decidió que era demasiado temprano para eso. Pero nunca era demasiado temprano para tomar un trago de bourbon.


  Pasó frente a recepción. El empleado no estaba a la vista. Abrió la pesada puerta de metal y bajó las escaleras.


  Red Diamond pisaba las calles.


  CAPÍTULO TRES


  Entrecerró los ojos, parpadeó, y luego los frotó cuando los rayos del sol le golpearon en el rostro como una bofetada. El brillo deteriorado de las bombillas y las luces de neón del Times Square nocturno había desaparecido. Las prostitutas intentaban sus últimos trucos para conseguir algún dinero extra para sus chulos. Éstos, cebados con cocaína, están esperando. Los asaltadores nocturnos se habían arrastrado bajo sus escondrijos y el resto de despojos humanos regresaba a los hoteles de mala muerte, o se quedaban tirados en la calle.


  Toda la zona era como una prostituta madura. Por la noche, arreglada, en la oscuridad, tenía un cierto encanto irresistible. Durante el día, ni siquiera un ciego la encontraría atractiva.


  Llevó la mano hacia la 38 que guardaba en su cintura para sentir la calma que le daba su viejo amigo. Lo único que encontró fue un michelín grasiento.


  El mareo se apoderó de él y casi le hizo caer. Se apoyó contra un coche aparcado, bamboleándose como un arbolito en una tormenta.


  Una secretaria de prominente nariz, de camino a su trabajo, le dirigió una mirada condescendiente. Red Diamond, despreciado como cualquier borracho de Times Square, luchó por recobrar la compostura.


  «¿Qué había pasado?», se preguntaba, intentando recordar los borrosos acontecimientos de la noche anterior.


  Había estado con Fifi, en la biblioteca. Miles de libros. Habían estado buscando algo. Luego una de las amiguitas de Rocco, Milly no sé cuántos, le había metido en el taxi.


  Apretó su cabeza con ambas manos, intentando presionar sus pensamientos para que se ordenaran.


  El taxi. Igual que cuando cogieron a Hugo Candless. Gas Nevada. Le drogaron y le dejaron morir. Tres cuerpos tiesos en un montón. Pero se necesitaba mucho más que eso para deshacerse de Red Diamond. El primer asalto era para Rocco, pero el combate sólo acababa de empezar.


  Metió las manos en los bolsillos, mientras echaba hacia atrás los hombros. Su mano derecha sintió la culata del revólver. La sacó, y se quedó mirándola, sorprendido.


  Un hombre vistiendo un traje de tres piezas pasó a su lado, le vio sujetando la pistola e, inmediatamente, aligeró el paso.


  Diamond volvió a poner el arma en el bolsillo. Era una 25. Una pistola para mujeres. Fifi debía de haberla puesto en su pantalón. ¡Qué mujer!


  Diamond recorrió la manzana hasta un estanco protegido por cristales antibalas y le pidió un paquete de Camel al pequeño gnomo que se escondía a salvo en el interior.


  Pagó los cigarrillos y luego estudió la cartera que, irreflexivamente, había sacado del bolsillo de su pantalón. Era diferente a la suya, de cuero negro. Él siempre llevaba una billetera marrón, de piel, y un portadocumentos con la fotocopia de su licencia de detective y su permiso de armas.


  El nombre que figuraba en el carnet de conducir era Jolhn Teel. Había otros papeles y algunas tarjetas de crédito con el nombre de Teel también impreso en ellos y un par de billetes de cien dólares. Diamond no recordaba haber suplantado otra personalidad. ¿Qué demonios estaba pasando, ni siquiera podía fiarse de su propio cerebro?


  Había estado acosado, agotado, vapuleado y borracho más veces de las que podía recordar, pero esto era mucho peor. Su cabeza le martilleaba como si hubiera sido el saco de arena de Rocky Marciano durante una semana.


  Abrió el paquete de cigarrillos con la torpeza de alguien que nunca lo ha hecho antes, y deslizó un cigarrillo en su boca. No encajaba en sus labios, no importaba donde lo pusiera. Falta de coordinación, pensó. Menos mal que ninguno de los tiparracos de Rocco andaba por allí.


  Una pistola de mujer. No tenía suerte. Todo lo que tenía eran agallas. Y todo lo que necesitaba era un vaso. Lleno de bourbon.


  Encendió una cerilla y la acercó a la punta del cigarrillo, al mismo tiempo que exhalaba. No pasó nada. Entonces inhaló.


  El humo caliente quemó sus pulmones. Tosía y se ahogaba abriendo la boca en busca de aire. Había lágrimas en sus ojos cuando tiró el cigarrillo y lo aplastó con el pie. Supuso que sus pulmones estarían llenos del gas Nevada de la noche anterior. Tendría que esperar hasta más tarde. Necesitaba suavizar su garganta.


  El letrero del Silver Shamrock le llamó la atención. Adivinó que era Silver Shamrock, pese a que la«I» y la«L» faltaban en la palabra Silver, y la«A», «M» y«R» faltaban de la palabra Shamrock. Si había una cosa que Diamond podía deletrear, era el nombre de cada bar de su ciudad.


  Cuando abrió la puerta, el sonido procedente de una rockola casi le reventó los tímpanos, aunque no era tan fuerte como el de un jet al despegar.


  Una mujer cantaba, si es que aquello se podía llamar cantar. Jadeaba, mientras que un tipo golpeaba, infernalmente, la batería. Seguro que no era Harry James.


  Probablemente el bar había sido un lugar bastante decente en los tiempos en que el caballero Jimmy Walker gobernaba la ciudad. Pero ahora estaba oscuro, para que no pudieras ver la basura que se amontonaba en el suelo, o los nombres grabados en el largo mostrador de roble. Aunque a los dueños les importaría un comino que la vieras.


  Había un par de tipos de mediana edad, mirada dura y mala catadura al final de la barra. Sostenían unas cervezas sin levantar la vista y se decían algo entre dientes. Ya había visto ese modo de hablar antes. Era típico de los exconvictos, acostumbrados durante años a hacerlo así en la prisión para que nadie viera que estaban hablando.


  Eran característicos en todos los bares en los que siempre entraban rufianes, que pasaban el día tramando asaltos a bancos, y que terminaban transportando televisores robados desde el puerto de descarga hasta Sears.


  El resto de los clientes eran jóvenes de color que no sobrepasaban los veinte años. No necesitabas ser un experto de las calles para saber lo que hacían. Usaban trajes rosas con gemelos de brillantes, sombreros de ala ancha, abrigos con cuellos de piel. No eran muchachos limpiabotas que ganaban buenas propinas, sino chulos. Principiantes Chulitos.


  Había un par de mujeres sentadas a una mesa. La temperatura en el exterior debía ser de unos ocho grados, pero llevaban pantalones cortos. Bebían sendas coca-colas. Dudaba que fuesen lo suficientemente mayores para beber alcohol. Además, a los chulos les gustaba cuidar bien de su mercancía.


  El tipo detrás de la barra se plantó enfrente de Diamond cuando éste se sentó en un taburete con la tapicería rasgada. El encargado del bar era un hombre de mediana edad, de nariz chata, con una cara tan irlandesa como la de Danny Boy, y un mapa de carreteras formado por las venas rotas de su nariz. Por lo que Diamond veía a diario, supuso que el encargado del bar tendría derecho a probar sus mercancías.


  —Deme un bourbon. Solo. Para empezar —dijo Diamond.


  El encargado sirvió la bebida sin pronunciar palabra.


  Diamond puso un billete de cinco dólares sobre el mostrador.


  —¿Es usted nuevo por aquí? —preguntó el encargado.


  Diamond asintió, pero no respondió. El camarero cogió una bayeta húmeda y comenzó a limpiar el largo mostrador de madera. Se alejó de él.


  Era demasiado temprano para hablar. Diamond tenía que recomponer sus pensamientos. Y además, nunca se sabía si alguno de los espías de Rocco andaba al acecho. Tragó algo de bourbon y escuchó las conversaciones que se desarrollaban a su alrededor.


  —… así que tuve que darle un puñetazo en la cabeza a esa zorra —estaba diciendo un joven delgado de traje verde a cuadros. Las joyas de sus dedos brillaban al gesticular—. Quiero decir, dejas que una de esas perras se salga con la suya y te pisará antes de que te des cuenta.


  —Comprendo —asintió otro tipo muy elegante, que llevaba un pendiente de oro y un traje marrón—. Yo tuve una puta una vez, que se hacía de diez a doce clientes por noche. Pero siempre estaba metiéndome en problemas, armando lío con las otras chicas. Tuve que cortarle las alas, decirle que…


  Diamond bebió otro trago. Recordó cuando trabajaba en la brigada antivicio, en los pequeños placeres del oficio, como meter al más elegante de los chulos en una celda pequeña con un par de borrachos vomitando. Pero había habido demasiados tipos en aquel trabajo que sólo le quitaban el dinero a los chulos y les echaban un rapapolvo. Impuesto callejero, lo llamaban.


  Los traidores, los sobornos. Las cosas se habían puesto tan mal que había tenido que…, ah, pero eso no era más que agua, agua sucia, agua pasada.


  —Otro bourbon —pidió Diamond.


  El camarero había cobrado un dólar del billete de cinco de Diamond, mientras él estaba sumido en sus pensamientos. Le trajo otro bourbon y cogió otro billete de dólar.


  Un tipo demacrado que mediría un metro noventa, y tan llamativamente vestido como sus camaradas, entró y se unió a los que estaban al final de la barra. Sus movimientos eran acelerados, nerviosos y se frotaba la nariz.


  —¡Eh, Blood! ¿Dónde has estado? —dijo el de traje verde.


  —Tut, tut —contestó Blood, haciendo un gesto como el de un revisor de tren dejando caer su silbato.


  —¿No tienes nada para compartir con nosotros, hermano? —preguntó el del traje verde.


  Blood negó con un movimiento de cabeza.


  —Pero tengo una nueva zorra blanca que tenéis que conocer.


  Dio un par de pasos atrás dirigiéndose de nuevo hacia la puerta, la abrió y dejo pasar a una mujer.


  Su pelo rubio estaba recogido en una especie de burbuja que añadía tres centímetros a su cuerpo de un metro sesenta y cinco. Era un hermoso cuerpo, adecuadamente envuelto en una blusa tan ceñida que parecía una segunda piel, y una minifalda. Tendría unos veintidós años, con unos ojos que parecían cansados e indiferentes mientras que los hombres la observaban tasándola.


  Blood se hinchó como un pavo al silbar el del traje verde y el del anillo de oro.


  Diamond pegó un bote cuando sus ojos descubrieron la carne fresca que traían al mercado. ¿Sería posible? Aquella mujer tenía un algo especial que no podía ser descrito con palabras, algo totalmente fuera de lugar en aquel sórdido bar del centro.


  —¿Fifi? —murmuró, demasiado bajo como para que alguien le oyera.


  Él conocía su pasado, cómo y cuándo la suerte se había vuelto contra ella, y había hecho cosas de las que no le gustaba hablar. Se la quedó mirando fijamente. Su rostro le pareció algo distinto, pero la figura y el pelo eran…


  —¡Eh! ¿Qué estás mirando? —preguntó Blood.


  Diamond tardó unos minutos en darse cuenta de que Blood estaba dirigiéndose a él. Los otros dos chulos sonrieron afectadamente. Fifi parecía aburrida.


  —No quiero problemas —dijo el encargado, conociendo la reputación de Blood como un violento cocainómano.


  —No va a haber problemas —dijo Blood—. Sólo quiero que éste petimetre le pida disculpas a mi chica por haberse quedado mirándola tan fijamente.


  Los otros chulos se rieron estruendosamente. Fifi se miraba las uñas.


  —¿Me has oído, mamón? Pide perdón.


  El chulo estaba acostumbrado a meterse con la gente, especialmente con los pobres tipos que frecuentaban el Shamrock. Su enojo aumentó al ver que Simon le ignoraba.


  —Hijo de… ¿Has oído lo que he dicho?


  El chulo estaba al alcance de un cuchillo. Había una peligrosa vibración en su voz.


  Diamond, indolentemente, alzó sus ojos, fijos en su bebida, para mirar al chulo.


  —Soy la última persona en el mundo con quien te gustaría tener problemas.


  Volvió su mirada hacia su vaso.


  Blood puso una mano sobre el hombro de Diamond.


  —Vaya, un tipo duro, ¿verdad?


  —Quítame la mano de encima —gruñó.


  El chulo retiró su mano, luego disparó un puño que iba dirigido a la mandíbula de Diamond. Éste estaba dándose la vuelta, y el golpe sólo le rozó la mejilla. Cuando el chulo lanzó el segundo puñetazo, él ya estaba de pie, cara a cara con Blood.


  Lo paró con su mano derecha, y con la izquierda tiró el vaso, medio lleno de bourbon, en la cara de Blood. Mientras el chulo intentaba limpiarse el líquido que quemaba sus ojos, Diamond le dobló con un fuerte puñetazo en el estómago. Después se magulló los nudillos contra la barbilla del chulo, mandándolo al suelo.


  —¿Tu nombre es Fifi? —preguntó Diamond a la mujer, que tenía una expresión divertida en el rostro.


  —Utilicé ése. Y Candy, Trixie, Lola.


  Su voz no sonaba como la de Fifi. Era dura, con ligero acento de Kentucky.


  Blood gimió, y Traje Verde se acercó a él y le ayudó a levantarse.


  Diamond le miró de reojo. El encargado del bar tenía su mano derecha bajo el mostrador.


  Diamond se sentó y la mujer cogió un taburete, y se acomodó a su lado.


  —¿Te conozco de algo? —le preguntó, apoyando la mano en su muslo.


  Diamond sabía que la pobreza hace cambiar a la gente muy deprisa, pero ¿podría tratarse de Fifi? Había en ella algo barato, una especie de maldad sin sentimientos. Quizás la hubieran drogado. Se comportaba como si todo fuera un juego.


  Vio el movimiento justo a tiempo. Blood había metido su mano bajo la chaqueta. «No está sacando la cartera para invitarme», pensó Diamond.


  Me muevo con demasiada lentitud, observó. Le pareció que tardaba una hora en alcanzar a Blood. Cuando lo hizo, los otros chulos ya habían echado a correr, y la mujer estaba a mitad de camino de la puerta. Los cautelosos exconvictos habían desaparecido y el encargado del bar se había escondido tras el mostrador.


  Diamond tropezó cuando iba a agarrar al chulo y sus más de cien kilos golpearon los setenta y cinco del chulo, y ambos cayeron al suelo. La automática plateada en la mano del chulo se disparó y el espejo tras la barra se hizo añicos.


  Diamond giró y se puso encima del chulo, la gravedad hizo el resto, y su volumen dejó a Blood sin aliento. El chulo no estaba en condiciones de pelear y Diamond le quitó fácilmente la pistola.


  —A los tipos como tú, me los como para desayunar —le dijo, levantándose, mientras mantenía la pistola del alcahuete apuntando a su antiguo propietario—. Y los vomito antes de la comida.


  Debo estar perdiendo mi toque mágico, pensó, si un tipejo flacucho como Blood se recupera de un directo a la mandíbula con tanta facilidad.


  El encargado del bar había sacado una fea escopeta de cañones recortados de debajo del mostrador. Apuntaba vagamente con ella a Diamond.


  —Quita eso de ahí —ordenó Diamond—. Y sírveme otra copa. Malgasté la última.


  El encargado puso la bebida frente a él, sonrió y no se cobró el dólar, como las veces anteriores.


  Diamond bebió y miró en los trozos de cristal que quedaban tras la barra, como el traje verde ayudaba a Blood a levantarse y a salir del bar. Los otros chulos le siguieron.


  —Supongo que le he salido caro —dijo Diamond.


  —De cuando en cuando hay que limpiar esto —dijo el encargado—. De todas maneras, no estaban consumiendo nada.


  —¿Tiene idea de dónde se fue la chica? —preguntó Diamond.


  —Estará haciendo la carrera esta noche —predijo el encargado.


  El único cliente que quedaba en el bar era un esbelto joven negro, vestido con un traje de mahón, que tomaba una cerveza en una mesa en la parte trasera. Levantó su vaso brindando, con una alegre mueca, hacia donde se sentaba Diamond.


  —¿Le importa si me siento aquí? —preguntó, y sin esperar respuesta, se sentó a su lado.


  —Póngase cómodo —dijo Diamond, volviendo a echar otro trago de su bourbon. Después de beber, le dijo al encargado:


  —Le pagaré el espejo tan pronto como consiga reunir unos cuantos dólares más.


  El encargado asintió cínicamente.


  Diamond miraba fijamente al vacío. Debería estar en la calle buscando pasajeros. ¿Haciendo qué? Caminando, rastreando a Rocco. Rocco estaba detrás de todo esto, mientras que él se preocupaba del precio de un espejo en un sórdido antro.


  «Necesito un descanso», pensó. Cortar un rato el consumo de alcohol, las mujeres y los cigarrillos. Rocco podía permitirse las juergas. Tenía un batallón de tipos fuertes para hacer su trabajo sucio. Red Diamond no tenía nadie en quien confiar, excepto en sus dos puños.


  Sintió la mirada del joven sentado a su lado.


  —¿Ves algo que de verdad te gusta o sólo estás mirando escaparates? —le preguntó.


  —Se mueve usted muy bien.


  —Me estoy haciendo viejo, muchacho. Uno es sólo tan bueno como lo haya sido su última pelea.


  El joven asintió.


  —¿De dónde es usted? —preguntó.


  —De todas partes. He estado en todos lados.


  —Nada mas verlo, pensé que era usted un poli.


  —Lo fui. Hace mucho mucho tiempo —Diamond observó su turbio reflejo en la copa—. Doce años haciendo ese trabajo —murmuró—. En cada maldito distrito de esta ciudad aguanté tantos tiroteos como reprimendas por insubordinación. El primero con Nicky el Gordo, en la casa de citas de Lucy la Picante, en la East Side. Sacaron cuatro balas del cuerpo de Nicky. Recibí una felicitación y perdí un compañero.


  Continuó mirando fijamente su vaso como una gitana mira su bola de cristal. Pero su murmullo se hizo más claro y más emotivo, y su voz fue haciéndose cada vez más alta.


  —Eso fue con la patrulla. Resultó ser que buscaban a Nicky en tres estados. Un ladrón de bancos muere en una casa de citas por no querer pagar.


  »Un par de cosas más y me hicieron detective de la policía. Arriba y a salvo. Un par de años aquí, un par de años en Harlem, Chinatown, Lower East Side. Tengo la costumbre de decirle a la gente lo que pienso. Y clasifiqué a los capitanes como gente. Ése fue mi error.


  Diamond era ajeno a la atención que el joven y el encargado del bar le prestaban.


  —Así que acabé en la Brigada Antivicio. Ése debió ser el error de otro. El mejor camino para hacerse rico, pero yo no tragaba. Intentaron meterme en el juego. Mi compañero me habló aparte y me explicó en qué consistía. Aún seguía sin tragar.


  »Alguien hizo correr el rumor de que yo trabajaba para los federales. Para el departamento de problemas internos. Todo el grupo pensaba que iba a dejarles sin negocio, así que me la jugaron, me acusaron de ser el responsable de todos los chanchullos. Justicia.


  Diamond levantó su vaso repentinamente y tragó lo que quedaba en él. El encargado le sirvió otro.


  —¿Qué ha estado usted haciendo desde entonces? —preguntó el joven.


  —Un poco de esto, un poco de aquello. De un lado para otro. Curioseando. Un pobre hombre más, intentando conseguir lo suficiente para pagar la renta. Luego empezó todo éste lío con Rocco.


  —¿Quién es ese tipo? —preguntó el encargado.


  —Veo que no está muy al día. Rocco dirige la mafia de toda la ciudad. Suele mantenerse en penumbra, pero cada sucio dólar tiene su grasienta huella. Está detrás de todos los negocios ilegales. Siempre le hago pasar un mal rato. O por lo menos, lo intento. Vive en una mansión en Jersey, mientras que yo bebo alcohol barato por la mañana temprano, sin tener un sitio a dónde ir, ni trabajo, ni nada.


  No vio cómo el encargado del bar ponía su índice en la sien y lo hacia girar en círculo.


  —Me llamo Sweets, ¿y usted? —le preguntó el joven ignorando el gesto del encargado.


  —Red Diamond.


  —¿Necesita trabajo, Red?


  Diamond observó a Sweets con sus ojos inyectados en sangre. El joven tenía buena figura y una pinta demasiado buena para estar en un bar de chulos.


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Trabajo para alguien que tiene un par de negocios. Puede ser que usted le sirva de ayuda.


  —Yo no me encargo de prostitutas ni de tráfico de drogas. Puede que esté teniendo una racha de mala suerte, pero tengo mis principios.


  —Yo también —dijo Sweets. Su voz sonaba falsa y protectora, pero Diamond había bajado la guardia. El líquido que había tomado como desayuno estaba empezando a hacer su efecto.


  —Tengo que comer algo —dijo Diamond.


  Sweets se levantó al mismo tiempo que él.


  —¿Le molesta que vaya con usted?


  —Como quieras —le contestó.


  Sweets se volvió hacia el encargado del bar.


  —Míster Brown se encargará del espejo.


  El encargado parecía extrañado, pero asintió dándose por enterado.


  —El único dinero que acepto, lo gano.


  Le dio la pistola del chulo a Sweets y dijo:


  —¿Podrías hacerme un favor y vender esto? El dinero servirá para pagar ese espejo.


  —Lo que usted diga —contestó Sweets, comprobando que Diamond carecía de la actitud, propia de los buscavidas, de coge todo lo que puedas.


  —¿Quién es Brown? —preguntó Diamond, cuando Sweets y él salieron a la luz del sol.


  —Mi jefe. Le conocerá más tarde.


  Diamond no dijo nada, pero se estiró un poco más. Comenzó a balancear los hombros caminando calle abajo.


  Entrecerrando los ojos cautelosamente, levantó la vista mirando al cielo azul claro. Parecía que iba a hacer buen día.


  CAPÍTULO CUATRO


  En la cafetería de la esquina acababan de hacer la primera jarra de café. El penetrante olor, junto con el aroma de bacón y huevos que se tostaban sobre el limpio grill, le daban al lugar un ambiente hogareño.


  Al final del día olería a grasa rancia y cigarrillos de extraños, pero cuando él y Sweets se sentaron a una mesa, los apetitosos olores agudizaron el hambre de Red.


  No hablaron nada hasta que Diamond devoró dos huevos, cuatro lonchas de bacón y dos tostadas que le sirvió la gorda camarera. Sonrió cuando Diamond le pidió que trajera otro tanto de lo mismo y una jarra de café.


  —Y bien, ¿qué clase de negocio tiene ese Brown? —preguntó Diamond mientras se comía su segunda ración.


  —Tiene algunas propiedades por aquí —dijo Sweets, evasivamente—. No duraré mucho si voy divulgando por ahí los negocios de mi jefe.


  —Pero yo te lo he contado todo.


  —Ésa es la regla número uno en estos contornos, tío. Mantén la boca cerrada. No sé cómo son las cosas en el sitio del que vienes. No importa, sé que estabas tomándome el pelo.


  Diamond no sabía lo que quería decir tomar el pelo, pero ya que Sweets obviamente lo aprobaba, decidió no preguntarle. Tomar el pelo debía ser algo así como hablar con sinceridad, se figuró.


  —¿Y para qué crees que puede quererme Brown?


  —Todavía no te conoce —dijo Sweets—. Te llevaré a verle más tarde. ¿Te interesa?


  —No me han hecho ninguna oferta mejor, por el momento —le respondió comiéndose el último pedazo.


  Sweets insistió en invitarle. Diamond no se opuso mucho. La comida podría ser lo único que consiguiera de Sweets. Le gustaba el chico, pero había oído a tantos picos de oro anteriormente. Había en él algo falso, algo que le hacía desconfiar. Pero estaba derrotado y el muchacho le estaba ofreciendo una tabla de salvación.


  —Te conseguiré una habitación en el hotel —dijo Sweets al salir de la cafetería—. Te lavas, te acuestas durante un rato, e iremos a ver a míster Brown esta noche.


  Al acercarse al Hotel Intown, la idea de dormir un rato fue pareciéndole cada vez más atractiva. Subió arrastrando los pies la media docena de peldaños que le separaban del vestíbulo.


  Un par de viejos consumían los últimos días de sus vidas mirando una parpadeante televisión en blanco y negro, en el recibidor. El servicio había rociado con generosas dosis de desinfectante el suelo para intentar alejar el olor a muerto. Las tres plantas que había allí parecían tan enfermas como los telespectadores. Todo parecía haber conocido días mejores, pero al menos las tarifas eran por día, no por hora.


  Sweets habló con el recepcionista mientras Diamond echaba un vistazo al lugar. El empleado, un hispano delgado con un ojo caído, asentía a lo que Sweets le decía.


  —Volveré a las seis —dijo Sweets, volviéndose hacia Diamond y entregándole la llave de una habitación.


  El ascensor subió hasta el piso donde se encontraba la habitación de Diamond y éste caminó hasta la puerta. El olor a moho que despedía la raída moqueta del hall lo mantuvo despierto, hasta que consiguió introducir la llave en la puerta de su habitación.


  Entró en el cuarto, cerró la puerta de una patada, y se desplomó en la cama, profundamente dormido antes de que el eco del portazo hubiera desaparecido.


  Estaba en el aeropuerto de Casablanca. Una fina neblina envolvía la atmósfera, sólo una luz procedente de un avión iluminaba a Fifi. Se oía Mientras pasa el tiempo, en vez de la habitual música de Muzak. Luego apareció Milly, exigiéndole su permiso de tránsito. El permiso estaba en la última página del libro. Ella se lo había quitado de la mano, y el avión estaba a punto de despegar sin él, cuando un golpe a la puerta le despertó.


  Metió la mano bajo la almohada para coger su pistola, pero no encontró nada. ¿Se la habrían robado mientras dormía?


  Luego los acontecimientos del día volvieron a su mente, pero con la misma confusión que en su pesadilla. Cogió la 25 del bolsillo de su pantalón y se acercó a la puerta.


  —¿Quién es?


  ¿Lo habría encontrado Rocco tan pronto? ¿Estaría Red Diamond destinado a morir en un ruinoso hotel?


  Aunque los esbirros de Rocco no hubieran llamado, razonó mientras abría la puerta.


  No había nadie a la vista. Sólo una bandeja en el suelo, con un cepillo de pelo, una navaja de afeitar, pasta de dientes y una camisa limpia, así como ropa interior. La cogió y cerró la puerta.


  Se acarició la áspera cara al mismo tiempo que levantaba el auricular y marcaba el número de recepción.


  —¿Qué hora es?


  —Me alegra oír que se ha levantado, Señor Diamond —dijo el empleado.


  —A mí también. ¿Qué hora es?


  —Alrededor de las cinco. Sweets dijo que debería estar usted preparado para las seis.


  —Muy eficiente. Hace usted un buen trabajo.


  —Más me vale. Míster Brown es el dueño del hotel.


  Tomó nota mentalmente.


  —¿Puede hacer que me planchen la ropa para dentro de una hora?


  —Ahora mismo le mando a alguien.


  Cogió la pistola y la escondió bajo el colchón antes de que entrara el botones. Diamond se cubrió con una toalla y le entregó la ropa que había llevado puesta.


  El botones era un viejo de pelo blanco que adoptaba unas posturas tan raras que en un principio pensó que era jorobado. Mientras que el hombre cogía las ropas, él jugueteó con un billete de cinco dólares.


  —¿Quiere usted una mujer? —preguntó el botones con una voz que se asemejaba al ruido que hacen los papeles al arrugarse—. Al jefe no le va a gustar.


  —Quiero saber algo más del jefe —dijo Diamond.


  El botones estiró la mano para coger el billete de cinco, pero Diamond lo retiró.


  —¿Qué me dices de Brown? —le preguntó.


  —Es el dueño de este lugar, y de dos o tres más. Dicen que tiene media docena de bares y antros nocturnos. Empezó como corredor de apuestas. Consiguió una buena reputación porque siempre mantenía su palabra y trabajaba bien. Un trabajo duro, pero ha sabido mantener las manos limpias. Nunca se ha metido en el negocio de las drogas y creo que ya ni siquiera está metido en el juego. Hay quien dice que se está volviendo blando.


  Diamond le permitió coger el billete con su arrugada mano. El botones se metió el dinero en el zapato, gesticuló, hizo una mueca y salió llevándose su traje.


  CAPÍTULO CINCO


  Sweets agitaba la mano con furia mientras esperaban de pie en el bordillo de la acera, intentando coger un taxi.


  —Jodidos taxistas —dijo—. No les gustan los clientes negros.


  —No seas tan duro con nosotros —dijo Diamond—. Quiero decir, tenemos que tener cuidado, quiero decir, nosotros, ellos, tienen que estar alerta, nosotros, nunca se sabe si alguien, nosotros intentamos…


  Sweets lo observaba mientras balbuceaba.


  Un viejo Buick, con la señal de Servicio de Coches de la ciudad a uno de los lados, redujo la velocidad.


  —¿Necesitan un coche? —preguntó el negro, de cara marcada por una cicatriz, que se sentaba detrás del volante.


  —No necesito nada de un maldito gitano —dijo Diamond.


  —Mi amigo quiere decir sí —intervino Sweets, abriendo la puerta y mirándolo fríamente.


  Diamond entró a regañadientes y miró fijamente delante de él durante todo el viaje. El conductor le miraba a su vez por el espejo retrovisor. Diamond se agitaba sin cesar, incómodo en el asiento trasero.


  Sweets no dijo nada, pero una divertida sonrisa se dibujaba en su rostro cuando lo veía moviéndose inquieto.


  Se bajaron un par de calles al norte de Columbus Circle, Sweets pagó el viaje y llevó a Diamond a un almacén que tenía escrito Brown Real State en minúsculas, en el coloreado escaparate.


  Una secretaria pelirroja de amplia sonrisa y grandes pechos les saludó.


  —Les está esperando. Pueden entrar —dijo ella.


  No pareció molestarse cuando Diamond le guiñó un ojo.


  Éste sabía que se le daban bien las mujeres, pero en cierto modo el flirteo le asustaba. Sweets le agarró del brazo y se dirigieron a una puerta en la parte posterior. La secretaria pulsó un botón del intercomunicador en su mesa y Sweets empujó la puerta, abriéndola.


  Todo en la habitación era marrón, las paredes que estaban cubiertas con paneles de madera, la espesa moqueta, el escritorio, casi tan grande como un campo de fútbol, las mesas, las sillas tapizadas y el hombre sentado en el sillón de cuero detrás del escritorio.


  Su ancho cuello sobresalía de un traje marrón hecho a medida, que apenas abarcaba sus anchos hombros. Parecía como si hubiera sido criado con zumo de limón. Su expresión amargada no cambió mientras estudiaba a Diamond.


  —¿Así que éste es el tipo? —Brown preguntó con una voz que sonaba como gravilla frotada contra papel de lija—. No lo parece.


  —Si lo que usted busca es un modelo, entonces me he equivocado de sitio —dijo Diamond—. He estado escondido en un armario. Por lo tanto es normal que no tenga el aspecto del Príncipe de Gales.


  —Míster Brown, le presento a Red Diamond —dijo Sweets.


  Diamond dio un paso al frente y alargó la mano. Brown lo ignoró.


  —¿Ha trabajado alguna vez de guardaespaldas? —preguntó Brown.


  —Sí.


  —¿Seguridad general?


  —Sí.


  —¿Investigaciones?


  —Sí.


  —¿Sabe andar por las calles?


  —Sí.


  —De acuerdo. Yo suelo mantenerme en la oscuridad. ¿Qué sabe usted de mí? —preguntó Brown, recostándose en su silla.


  —Es el propietario del lugar en el que me dejó Sweets. A propósito, podría poner moqueta nueva. Tiene un par de hoteles más, algunos bares y algunos antros nocturnos. Solía trabajar como corredor de apuestas y llevaba el negocio con honradez. Se ganó una buena reputación por ser justo.


  Sweets sonreía como si fuera un profesor observando como su mejor alumno conseguía un premio por deletrear bien.


  —¿Eso se lo has dicho tú? —le preguntó Brown.


  Sweets meneó la cabeza negando.


  —¿Qué ha hecho usted hasta ahora? —quiso saber Brown, volviendo a posar su amarga mirada en Diamond.


  —Un poco de todo. Pero una cosa que no aguanto es tener que cargar con el trabajo sucio de nadie.


  —Yo respondo por… —comenzó a decir Sweets, pero un gesto de Brown le hizo callarse.


  Sweets sacó una barra de chocolate de su bolsillo y empezó a comerla.


  El único sonido que se oía en la habitación era su mordisqueo, mientras Brown observaba fijamente a Diamond. Diamond supuso que la habitación debía estar insonorizada. Los ensordecedores ruidos de la calle, el chirriar de frenos y el estruendo de las bocinas parecían tan lejanos como si procedieran de Catskills.


  El pugilato de miradas continuó. Brown estaba tenso. Diamond aburrido. Sweets ya se había comido toda la barra de chocolate. Brown hizo una mueca y dijo:


  —Está contratado. Quinientos semanales más gastos. Empezará esta noche. Tómelo o déjelo.


  Esta vez, cuando Diamond alargó la mano, Brown la estrechó con firmeza.


  CAPÍTULO SEIS


  —Visitaremos un par de sitios esta noche —dijo Sweets cuando volvieron a salir a la calle—. ¿Comprendes?


  —Locos sentados en la habitación de un hotel viendo amontonarse el polvo —respondió Red.


  Dio unas caladas a su cigarrillo y rememoró los tiempos en que solía parar por los mejores clubs de jazz de Harlem.


  Miró hacia el norte y casi pudo oír los lamentos de los saxos, la risa de las mujeres y el licor fluyendo en los vasos.


  Tiró el cigarrillo cuando un taxi conducido por otro gitano del Black Power les recogió en el bordillo de la acera. Rodaron en silencio hacia la avenida Amsterdam. No había ningún taxi amarillo a la vista.


  —Tenga cuidado con ese bache a la altura de la 87 —aconsejó Diamond al conductor.


  —¿Qué ha dicho? —dijo el haitiano de mediana edad, en el mismo momento en que pasaba por encima de un bache tan profundo como un cráter.


  —Se cargará la suspensión si no tiene cuidado con éste y con el otro maldito que está entre Broadway y la Veintitrés.


  —¿Cómo sabías eso? —preguntó Sweets.


  —Porque sí.


  —¿Porque sí qué?


  —Sólo porque sí —dijo Diamond.


  Miró por la ventanilla, disfrutando de la escena nocturna y escondiendo la perpleja expresión de su rostro, para que Sweets no la viera.


  El número de caras de burgueses blancos disminuía a medida que se adentraban en la zona norte. Las casas de piedra oscura parecían más ruinosas. Los coches de importación aparcados en las calles habían sido reemplazados por otros más llamativos que tragaban enormes cantidades de gasolina. Cantinas especializadas en costillas grasientas sustituían a las lujosas cafeterías. A medida que aumentaba la numeración de la calle, algunos coches quemados y casas selladas con tablas comenzaron a afear el paisaje.


  Miles de trabajadores duros, los hombres y mujeres que mantenían la ciudad limpia y en movimiento, estaban detrás de las puertas de varios cerrojos de sus apartamentos, viendo la tele. Las prostitutas, los buscavidas y los heroinómanos se habían hecho dueños de la noche.


  Diamond llevó la mano al cinturón para acariciar su pistola. Al darse cuenta, por segunda vez, de que había perdido su 38, se sintió vulnerable. Tenía la 25, pero no era lo mismo. ¿Qué demonios estaba haciendo? El mugriento taxi apestaba, y él se removía inquieto sobre el roto tapizado del asiento. Apenas podía respirar. Iba a pedir al conductor que parara cuando, por fin, aparcaron.


  —¿Eh, tío, estás bien? —preguntó Sweets al bajarse del taxi—. Estás algo pálido.


  Diamond se secó las sienes.


  —Claro que estoy pálido —forzó una débil sonrisa—. Es el precio que tengo que pagar por ser blanco.


  Sweets sonrió y entraron en un ruidoso bar.


  Unas cuantas bombillas rojas en el techo arrojaban una luz mortecina sobre un mar de bailarines de cara oscura. En el interior había unas dos docenas de personas más del máximo permitido por el Departamento de bomberos.


  Se balanceaban y agitaban al compás del duro ritmo de un soul que sonaba con fuerza en la rockola situada en la parte trasera.


  Sweets saludó con la mano al camarero y le gritó algo inaudible en aquel bullicio.


  La mayor parte del público andaba entre los veintitantos y los treinta años. Todos eran negros. Los que se habían percatado de la presencia de Diamond le miraban con el calor reservado a los perros rabiosos y los cobradores.


  —¿Cómo va el negocio? —le gritó Sweets al camarero cuando él y Diamond se acercaron a la barra.


  —De maravilla —dijo el camarero de pelo canoso y dientes de oro—. Te lo tendré preparado en un par de minutos. Jimmy lo está contando ahora.


  —Iré a ayudarle —dijo Sweets—. Sírvele a mi amigo lo que quiera —añadió señalando a Diamond.


  Sweets desapareció entre la multitud después de dar la mano y golpear en la espalda a algún cliente selecto.


  —Bourbon y Coca-Cola —dijo Diamond.


  El encargado le sirvió la bebida y la puso frente a él sin decir palabra.


  Mientras tomaba el primer trago, recordó que no había comido nada desde aquella mañana. Pasó la mano por encima del hombre que tenía a su lado y cogió un puñado de cacahuetes de un plato.


  Su vecino, que había estado conversando con una preciosa joven de pelo rizado, vio la mano blanca cerca de él y dejó de hablar. Se volvió para mirarle.


  —Aquí, no sirven a gansos —dijo el hombre.


  —Yo no pedí un ganso —dijo Diamond.


  El hombre no pareció divertirse con la gracia. Era casi tan alto como Diamond, más delgado, pero de hombros anchos. Su nariz chata y sus orejas en forma de coliflor hicieron suponer a Diamond que había pisado unos cuantos rings de boxeo. Parecía que estaba buscando camorra.


  El primer pensamiento impulsivo de Diamond fue llamar a un taxi y largarse de allí como alma que lleva el diablo. Pero yo soy Red Diamond, detective privado. He estado en jaleos peores, como en aquel bar de Marsella donde un francés se cargó tres apaches con afilados cuchillos y después se abalanzó sobre mí para matarme. O en aquel secuestro loco, cuando acabé en un cañón de Arizona, enfrentándome a seis Ángeles del Infierno llenos de cadenas. O el tiroteo con dos de los esbirros de Rocco.


  Al recordar a Rocco, sintió un chorro de adrenalina acelerando su pulso. Debería estar fuera, buscando a Fifi y a Rocco, y no metiéndose en peleas en los bares de Harlem. Pero necesitaba el dinero para su investigación, por eso estaba allí. Aquel tipo se había levantado y estaba inmóvil a su lado.


  —… ¿Me has oído, ganso? No me gusta tu cara.


  La mujer del pelo rizado miraba por encima del hombro de su novio, intentando parecer aburrida. Pero sus ojos tenían un brillo de pasión y con la lengua se rozaba levemente los labios, como una serpiente al acecho.


  Diamond había visto esa clase de mujer antes. Se sentaban en las peleas cerca del ring, mirando como los luchadores se destrozaban a puñetazos sin importarles realmente quien ganara. Para ellas el olor de la sangre era como el de Chanel N.º5. Diamond sabía que el novio de la chica no podía volverse atrás, o ella no le permitiría pasar aquella noche en su cama.


  —A mí tampoco me gusta mi cara —dijo Diamond—. No vale mucho, pero es la única que tengo.


  —¿Qué tal si yo te la cambio? —dijo el boxeador—. Dio un paso atrás e inclinó un poco su hombro izquierdo cuando Diamond se levantó.


  No era extraño que la cara del boxeador pareciera un trozo de carne reblandecida. Si utilizaba sus puños de la misma manera cuando estaba en el ring, no sería más que un saco de arena para cualquier aprendiz del arte pugilístico.


  Diamond mantuvo el taburete entre el boxeador y él. Estaba justo fuera de su alcance. El boxeador giró y se colocó a su lado. Diamond retorció su cuerpo, esquivando un potente puñetazo.


  El boxeador dio un paso más, de manera que Diamond ya no pudo retroceder, así que él también dio un paso adelante, acercándose al hombre. Sus ojos se encontraron con los del boxeador y esperó que el parpadeo le advirtiera del ataque.


  La novia de pelo rizado esperaba sin aliento. Los otros clientes murmuraban palabras de ánimo mientras esperaban que acabase el baile.


  ¿Cuántos golpes había recibido aquel viejo cuerpo? —pensó Diamond—. ¿En cuántos callejones oscuros había entrado y salido arrastrándose después de haber golpeado los nudillos de matones a sueldo con su estómago? Se necesita ser más duro para recibir golpes que para darlos. Y el dolor es sólo el precio que hay que pagar por seguir vivo.


  No había miedo en los ojos de Diamond y el boxeador lo había notado.


  Sabía que una vez que él empezara, Diamond seguiría hasta el final sin pensar en las consecuencias. El boxeador empezó a murmurar juramentos. Tenía que hacer su jugada.


  Una mano agarró el hombro del boxeador por detrás.


  —Corta la bronca, negro —dijo Sweets, en voz baja pero firme—. Trabaja para el señor Brown.


  El boxeador giró, reconoció a Sweets, frunció el ceño y dijo:


  —De acuerdo. Entonces todo está bien —dijo el boxeador, dándose la vuelta de nuevo para mirar a su decepcionada novia.


  —Tengo que irme —dijo ella—. Me espera un hombre. —Salió con paso rápido.


  Sweets se sentó en el taburete al lado de Diamond.


  —Perdona el lío —dijo Sweets.


  —No importa —contestó Diamond terminando su bebida.


  El abandonado boxeador bebía tristemente una jarra de cerveza. La acabó y se quedó mirando el vaso vacío.


  —¿Quieres otra? —le preguntó Diamond.


  —Por qué no.


  Diamond llamó al encargado y señaló el vaso vacío del boxeador. Éste lo volvió a llenar.


  —¡Mujeres! Uno está jodido sin ellas y jodido con ellas. —Diamond hizo una pausa y sonrió—. Pero nunca te dejan lo bastante jodido.


  El boxeador intentó sonreír.


  —Te diré, he debido tener unas doscientas muñecas en mi vida. Una damisela como esa te ve sangrar, coge tu dinero y se larga con tu mejor amigo. Conozco el género.


  —Tienes razón —dijo el boxeador acercando su taburete al de Diamond, ya que alguien había metido un par de monedas en la máquina de discos y la estridente música volvía a sonar—. Te comportas como alguien acostumbrado a andar por todas partes. ¿Has boxeado alguna vez?


  —Me caí dormido en la lona más veces de las que puedo contar.


  —No tienes ni una sola marca en la cara —dijo el boxeador, observando intensamente a Diamond—. ¿Cómo lo haces?


  —Supongo que he tenido suerte. Pero he meado mucha sangre. Sólo lo hice durante un par de años. Mi manager se quedó con el dinero. Y yo me quedé con un silbido en los oídos por culpa de un tipo italiano que me atizó un gancho tan pesado como un camión Mack. —Diamond golpeó con su puño la palma de su mano izquierda.


  El boxeador sonrió.


  —Apuesto a que conozco al tipo. Creo que lo vi pelear una vez en Philly.


  —¿Has estado en Philly? —preguntó Diamond.


  —Hace un par de semanas.


  —¡Qué ciudad!, la ciudad del amor fraternal. ¡Tonterías! Los polis me encerraron cuando descubrí una enorme red de prostitución infantil; el jefe de policía estaba involucrado —dijo Diamond—. Todo empezó de la forma más sencilla. Como suele suceder con la mayoría de mis casos.


  Sweets y el encargado del bar se inclinaron hacia adelante para poder escuchar.


  —Una pelirroja llegó a mi oficina. Una verdadera muñeca de primera clase con un cuerpo que te hubiera dejado tuerto. Los únicos verdes que tenía eran sus ojos, pero me dije ¡qué demonios! De todas maneras, tenía poco trabajo. Sólo tendría que esquivar a mi casero un par de días más.


  —Sé lo que quieres decir —dijo el boxeador.


  —Así que la muñeca me dice que es un trabajo muy fácil. Sólo se trata de encontrar a su hermana pequeña. Parece ser que la niña sólo tenía doce años, se había escapado un par de días antes. Me dio una foto. La cría era preciosa, pero con esa clase de mirada maligna que yo sabía que significaba problemas.


  Los clientes que se sentaban en las mesas cercanas a Diamond alargaban sus cuellos discretamente para poder oírlo.


  —El departamento de personas desaparecidas no había hecho nada. Saben que la mayoría de las chicas aparecen en casa de sus novios, convencidas de haber encontrado el amor verdadero. Pero yo le enseñé la foto de la cría a un par de tipos que conocían bien las calles. La habían visto y con malas compañías.


  Una media docena de personas se apiñaba alrededor de Diamond, pero él, ensimismado en su recuerdo, apenas se daba cuenta.


  Me costó mucho, pero descubrí en qué parte de Philly estaba. Siempre es más difícil en una ciudad extraña. Nunca sabes lo que va a aparecer cuando pegas una patada a una piedra. Me fui hasta el hotel de mala muerte donde se suponía que estaba y encontré a un tipo muerto en su habitación. Estaba muy bien vestido, excepto que tenía un cuchillo de carnicero clavado donde debería estar el nudo de la corbata.


  La música era cada vez más alta.


  —¡Apaguen esa jodida máquina! —gritó alguien, y otro desconectó el aparato. Dos docenas de orejas esperaban a que Diamond siguiera hablando.


  —Resultó que el tipo muerto era uno de los concejales de la ciudad. Un tipo muy conservador. Iba a la iglesia dos veces a la semana, lo necesitara o no. Pero no se molestaba en contarle al padre O’Malley que estaba metiendo su aparato en el trasero de todas las menores que se encontraba. Un tipo retorcido.


  Diamond hacía una pausa, ocasionalmente, para hacer algún gesto o enfatizar algún punto. Rebosaba sinceridad. Encendió un cigarrillo.


  —Sigue —gritó alguien desde la parte de atrás.


  —La niña que yo buscaba había desaparecido. No tenía ninguna pista, así que fui hasta la oficina del concejal. Su secretaria parecía un bulldog. Pero menos amable. No quería dejarme entrar en su oficina, dijo que iba a llamar a la policía. Así que hice una visita nocturna.


  Diamond gesticuló como si estuviera abriendo una cerradura.


  —Parece ser que al tío le estaban haciendo chantaje. Un billete grande a la semana, nada despreciable. Pero no había pistas. Así que me fui a ver a la viuda del concejal en su propiedad de Bryn Mawr. El piso estaba empapelado con billetes.


  »Me senté en un sofá, después de que Jeeves, el mayordomo, me hiciera pasar por la puerta de servicio, y la apenada viuda entró llevando un montón de perfume y no mucho más. Se sentó tan cerca de mí que podía contarme las pestañas. De lo siguiente que me di cuenta es de que estaba jugando a encontrar el perrito caliente bajo mi bragueta.


  Diamond sonrió lascivamente. Hubo uhhhs y silbidos en la multitud que se apretaba alrededor de él.


  —¡Cuidando de los negocios! —gritó un hombre.


  Diamond miró de reojo y continuó:


  —Tenía que hacer un trabajo y así se lo dije. No estaba acostumbrada a no conseguir lo que quería. Le dije que no era nada personal, y la dejé que mantuviera su mano en mi muslo, mientras me contaba la historia de su vida. Al parecer sabía que su marido y el jefe de la policía estaban metidos en el negocio de prostitución de menores. Conseguí el nombre del tipo que ayudaba al concejal, que era el que controlaba todo en ese momento. Le dije que volvería, y me dirigí hacia la casa del chulo, en Balacynwyd. Necesito otra copa.


  El camarero rápidamente llenó el vaso de Diamond con una generosa dosis. Red mordisqueó un par de cacahuetes mientras la tensión crecía.


  —¿Y qué pasó? —preguntó una mujer de grandes ojos, con una blusa de seda azul. Varios gritos de «eso» procedentes de la multitud la corearon.


  —El tipo era un auténtico petimetre. Salió a la puerta de su ático llevando una de esas camisas con un caimán sonriente impreso en ellas. Su cara tema el mismo aspecto. Le dije todo lo que sabía de él, callándome algunas cosas y adivinando otras. Hice que pareciera como si lo tuviera todo, excepto una confesión firmada del tipo muerto. Me preguntó qué quería. Le dije que a una niña de doce años. Pensó que me tenía en sus manos, otro pervertido más. Sacó un álbum de fotos, me dejó escoger. Por supuesto, elegí a la hermanita pequeña.


  »Empezó a contarme que la pequeña les daba tantos problemas que se habían visto obligados a drogarla y a golpearla. Al parecer, no era tan dócil como otras.


  »Conozco muchos tipos que viven de lo que ganan sus mujeres. Y muchas mujeres que viven de lo que ganan los hombres. Pero no me gusta que nadie intente aprovecharse de los niños.


  El cigarrillo se consumió por completo y Diamond, despacio, deliberadamente, lo aplastó contra el cenicero. Sonrió con su mejor mueca de tipo duro.


  —Así que, tal vez, perdí algo el control, le abofeteé un poco. Demonios, le lancé contra la pared como si fuera una pelota de tenis.


  —Tenías que haber matado a aquel mamón —dijo una mujer.


  —Eso es —aprobó un hombre.


  —Para abreviar diré que conseguí rescatar a la niña. Luego, envié toda la información a un amigo que era periodista del Bulletín. Los federales investigaron e hicieron una gran acusación. Los periódicos aumentaron en miles la tirada de ejemplares. Yo, yo sólo hice mi trabajo.


  —¿Quién mató al concejal? —preguntó la mujer de azul.


  —Supuse que había sido la niña. Y también que no era tan importante como para que los polis lo supieran.


  Alguien empezó a aplaudir, y muy pronto Diamond fue abrumado por una sonora ovación. Sonrió y levantó su copa, a modo de brindis, hacia la multitud. Varios hombres le golpearon amigablemente en la espalda. Dos mujeres se acercaron a él y le besaron. La sonrisa de Sweets le llegaba hasta las orejas.


  —¿Entonces qué pasó con la pelirroja que te contrató? —preguntó un hombre al que le faltaban dos dientes.


  —Fue muy agradecida —dijo Diamond, sonriendo y mirando al vacío recordando agradables escenas.


  La multitud empezó a dispersarse y alguien volvió a enchufar la máquina de discos. La mujer de azul quedó rezagada.


  Sus enormes ojos marrones estudiaban a Diamond. Aparentemente les gustaba lo que veían. Su piel oscura tema el mismo brillo que los brazaletes de oro de sus desnudos brazos. Sus dientes, tras una boca de gruesos labios pintados, eran pequeños y agudos.


  —Mi nombre es Carmen —dijo—. Creo que eres malo.


  Diamond frunció el ceño:


  —Intento no serlo.


  —¿Quieres sentarte en el suelo? —le preguntó.


  Diamond miró al suelo, un gastado linóleo con manchas de chicle pisado y una rica variedad de basura.


  —No, gracias.


  Carmen se mordió el pulgar y se inclinó para estar más cerca de él.


  —Nunca he estado en Philadelphia.


  —No te pierdes gran cosa.


  —¿Nunca te han dicho que eres un encanto? —dijo ella, acariciando con su dedo húmedo la mejilla de Diamond.


  —Siempre me lo están diciendo. Justamente el otro día, un poli me paró por ir demasiado deprisa. Me dijo que era un verdadero encanto, yendo a cien en una zona cuyo límite era sesenta kilómetros por hora.


  —Tienes un bonito cuello —dijo ella.


  —Mantiene mi linda cabeza en su sitio.


  —Te estás burlando de mí —dijo ella con un mohín.


  Sweets interrumpió el diálogo.


  —Tenemos que irnos.


  —¿Puedo ir con vosotros? —preguntó Carmen, enganchando su brazo en el de Diamond.


  —Cuando quieras —respondió Diamond, liberando su brazo—. Pero hoy no, muñeca. Volveré.


  Diamond se percató del bulto que Sweets tenía bajo su abrigo cuando salieron a la calle. Llamaron a otro de aquellos destartalados taxis que pasaba por allí y lo cogieron.


  —Has estado muy bien —dijo Sweets, sacando el paquete de su abrigo. Era una bolsa marrón llena de billetes de cinco, diez y veinte dólares. Diamond emitió un bajo silbido de apreciación.


  —Esto es sólo calderilla, amigo mío —dijo Sweets—. Quédate con el señor Brown, hay mucho más dinero como éste esperándonos.


  CAPÍTULO SIETE


  Después de parar en una freiduría, un bar y dos locales nocturnos, Diamond calculó que Sweets llevaría encima más de veinte mil dólares en efectivo.


  —¿Qué pasaría si alguien intentara robar eso? —preguntó Diamond, señalando la bolsa sobre el regazo de Sweets, mientras se acomodaban dentro de una gran limusina marrón.


  —Nadie intentaría robarle al Señor Brown.


  —Nadie se atrevería a robar a Brinks, pero alguien lo hizo —dijo Diamond—. No me dirás que nosotros dos yendo de un lado para otro somos más difíciles de atracar que un banco o un coche blindado.


  Sweets comprobó que la ventanilla que los separaba del conductor estaba cerrada. Sólo era visible la parte posterior de la cabeza del conductor, que dirigía el coche hacia el centro de la ciudad. No llevaba gorra, y su cabeza en forma de bala era sostenida por un cuello tan grueso como un barril de petróleo.


  —Cambio mis horarios para que nadie sepa cuándo voy a aparecer —dijo Sweets.


  Diamond emitió un gruñido de aprobación.


  —Eso está muy bien. Pero es como confiar en una novia ninfómana en una reunión de machos sólo porque dice que te quiere.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que eso no me tranquiliza mucho —añadió Diamond.


  —¿Y qué te parece esto? —preguntó Sweets. Con un movimiento rápido llevó la mano a su cintura. Una Beretta negra se materializó en sus manos. Casualmente también, apartó el cañón a un lado.


  —No está mal. ¿Qué es, una nueve milímetros?


  Sweets asintió.


  —Son bastante buenas. Apenas tienen retroceso. Lo que me recuerda que tengo que deshacerme de esta 25 de maricas y conseguir una pistola de hombre.


  —Tengo el hombre que necesitas. En nuestra última parada lo conocerás —Sweets sonrió y no dijo nada más hasta que aparcaron frente a un club nocturno en la avenida Columbus.


  —Espera aquí —dijo Sweets saliendo de la limusina y acercándose hasta un hombre sentado en un Cadillac blanco.


  Diamond abrió el cristal de comunicación que le separaba del conductor.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó Diamond al chófer enfundado en un traje marrón.


  —Mitch —dijo él, haciendo que la palabra sonara medio amenaza, medio reto.


  —Yo Diamond. ¿Nos vas a recoger para hacer las dos últimas visitas? —Diamond ignoró la malicia contenida en el tono del conductor al contestar.


  —¿Qué cojo…?


  Sweets llamó con los nudillos en el coche, interrumpiendo la obscenidad que Mitch estaba a punto de decir.


  —Vamos, Red —dijo Sweets, mientras miraba reprobadoramente a Mitch.


  —Me ha encantado hablar contigo —le dijo Diamond a Mitch, separando sus labios en una mueca que era en parte una sonrisa y en parte desprecio.


  Diamond se bajó y caminó al lado de Sweets hasta el Cadillac. Un hombre de escasa estatura con un gran bulto bajo su hombro izquierdo, descendió.


  —Red está interesado en tu mercancía —dijo Sweets.


  —Llámame Vic, ¿qué tal? —dijo el hombre, dándole la mano a Diamond, y golpeando suavemente su hombro—. Pasemos atrás.


  Vic abrió el maletero. Dentro tenía la suficiente cantidad de armas como para abastecer a un pequeño ejército de guerrilleros. Apiladas unas sobre otras había pistolas, desde la Derringer calibre 22 hasta la Magnum44. En el fondo del maletero yacían unos maletines que contenían dos escopetas de cañón recortado, una Uzi, una Thompson, y dos miniametralladoras.


  Diamond echó un vistazo a los coches que pasaban.


  —No te pongas nervioso, no seas tímido, sólo acércate aquí y compra lo que quieras —dijo Vic.


  —¿Y qué hay de los polis?


  —¿De dónde crees que saco las armas? —dijo Vic sonriendo. Diamond señaló una 38 de cañón corto.


  —¿Cuánto?


  —Un arma muy buena. Sólo fue propiedad de una viejecita de Kew Gardens que se la llevaba siempre con ella al bingo. Decía que era su amuleto. Siempre ganaba y nunca le robaron nada.


  —¿Por qué la vendió?


  —Un camión la atropelló y la mató. Su hija la vendió.


  —No me parece muy buena suerte. ¿Cuánto?


  —Como eres amigo de míster Brown puedo dejártela en sólo trescientos. Y eso incluye munición, sin cargos extras.


  —Pensé que querías algo sin retroceso, como una Magnum —dijo Sweets.


  —Me gusta una 38 —dijo Diamond—. Es la que he usado siempre.


  Diamond miró de reojo al meter su mano en el bolsillo.


  —Está todo bien —le tranquilizó Sweets—. No te preocupes por la gente que pasa. La primera ley de la calle es métete en tus asuntos, y si no, alguien se encargará de ti. Y además nadie te va a denunciar estando aquí. Tienen comprada a la policía. La última vez que hubo una redada en este sector se armó un buen jaleo y el capitán fue destinado a otro lugar.


  Diamond sacó la 25 y se la pasó a Vic. Mientras Vic la tasaba, Diamond observó a Sweets por el rabillo del ojo.


  No entendían al joven. Había algo en su manera de hablar, en sus gestos, que era vagamente condescendiente, amenazante. Diamond se sentía como una res que era amistosamente golpeada en la espalda mientras la dirigían al matadero. Agitó la cabeza intentando deshacerse de estos pensamientos.


  —No está mal la pequeña —decía Vic volviendo a poner el seguro a la pistola—. Me la quedo. Me das cien dólares y la pistola, y la 38 es tuya.


  Diamond miró a Sweets. Éste asintió con un gesto de su cabeza.


  —Vendida —dijo Diamond.


  Cuando completaron la transacción, Vic subió a su Cadillac, agitó una mano, y se alejó.


  La matrícula de su coche decía ARMA.


  CAPÍTULO OCHO


  Volvieron a entrar en la limusina de Brown. Mitch puso el motor en marcha y condujo hacia el centro de la ciudad.


  —Debí haberle preguntado si tenía fundas para pistola —dijo Diamond, sintiendo la 38 abultada bajo su chaqueta, como si fuera el sujetador de silicona de una artista de «striptease».


  —¿Tienes permiso de armas? —preguntó Sweets escéptico.


  —No. Los polis me lo quitaron tras el caso en el que pillé al hijo del comisario en un garito chino fumando opio.


  —No recuerdo haber oído nada de eso —dijo Sweets.


  —Sé cerrar el pico muy bien.


  —Ya veo; de todas formas llevas una pistola ilegalmente, así que es mejor que no tengas funda. Una cosa menos de la que deshacerse si la poli se te echa encima.


  No contestó. La sola idea de llevar una pistola ilegalmente le hacía sentirse incómodo. Pero Red Diamond sin su 38 era como Benny Goodman sin su clarinete. Sencillamente no era normal.


  —Aquí es —dijo Sweets, interrumpiendo los pensamientos de Diamond, mientras la limusina paraba enfrente del Hotel Intown.


  —¿No quieres que vaya contigo a entregar el dinero? —preguntó Diamond.


  —No es necesario —respondió Sweets.


  Diamond se bajó y el coche salió disparado del bordillo como un pez librándose de un gusano de mal sabor. Al menos sabía a qué atenerse respecto a Mitch, pensó mientras se dirigía hacia el quiosco al otro lado del hotel.


  Un delgaducho niño árabe, de pelo tan negro como la noche del desierto, le saludó con la cabeza cuando entró, y se encaminó al mostrador. Diamond cogió el News y el Post, y pidió un paquete de chicle. El niño le dio el chicle después de que Diamond le pasara un billete de cinco dólares a través del agujero hecho en el cristal antibalas.


  —¿Usted es Diamond, verdad? —le preguntó el niño mientras recogía su cambio.


  —¿Y?


  —¿Usted es el blanco que trabaja para Míster Brown?


  Diamond dobló los periódicos poniéndolos bajo su brazo y encendió un cigarrillo. El árabe hacía muecas mientras que Diamond le miraba fijamente.


  —¿Quiere usted algo de hierba? —preguntó el niño.


  —¿Hierba?


  —Hierba.


  —Como el césped, ¿esa clase de hierba?


  —No, tío —dijo el niño—. Hierba para fumar. Costo. Ganja. María. ¿Comprende?


  —Hierba para fumar. Eso es contrabando, ¿no?


  —Hierba para fumar es hierba para fumar. Nada de porros sueltos. La mejor mercancía de los alrededores. Mejor que la colombiana.


  —¿Mercancía? ¿Estás hablando de fertilizante para esa hierba, o de estupefacientes?


  —¿Estupefacientes?


  —Marihuana —dijo Diamond, indignado—. ¿Tengo cara de ser un drogadicto?


  —Tiene usted cara de ser un tío que va a necesitarla —dijo el niño.


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —¿Va a comprar?


  —Información, sí; droga, no. —Diamond deslizó otro billete de cinco dólares a través del cristal. El niño se lo metió en el bolsillo, y lentamente escogió sus palabras.


  —Yo sólo sé que cualquier blanco que se una a los negros está buscándose problemas.


  —Eso no vale ni cinco centavos.


  —Sí, bien, ¿qué le parece esto? Los tipos listos no están contentos con Brown. Dicen que tiene ciertas normas o algo así. Algunos de los traficantes, no sólo los que andan por las calles, fueron disparados. Y alguien vendió a otros a la madera. Alguien como Brown.


  —Impresionante —dijo Diamond impávido, volviéndose para salir.


  —¿No se pregunta por qué ha contratado a un blanco? —insistió el niño.


  Diamond giró de nuevo para mirarlo.


  —¿Por qué?


  —Está buscando un majadero. Nadie más aceptaría trabajar para él.


  —Gracias por nada —dijo Diamond, mientras salía encaminándose hacia el hotel.


  Diamond aplastó el cigarrillo en uno de los ceniceros del vestíbulo. La televisión estaba encendida y el recepcionista desvió por un momento su atención para saludarle con una amplia sonrisa.


  Red apenas acusó haberlo visto. Las palabras del vendedor del quiosco daban vueltas en su cabeza como una terrible resaca. El ascensor tardó todo del tiempo del mundo en subirle a su piso y le apetecía abrir la puerta a patadas mientras luchaba con la llave en la cerradura.


  Vislumbró la oscura forma en su armario nada más entrar en la habitación. Cogió la pistola que tenía en el bolsillo al mismo tiempo que se arrojaba al suelo. Justo antes de que la presión sobre el gatillo ya no dejara oportunidad de volverse atrás, se irguió.


  Se levantó y encendió la luz. La figura a la que había estado apuntando mortalmente era un traje marrón. Así que el jefe se estaba asegurando de que llevara el uniforme, pensó mientras retiraba su pistola con mano temblorosa.


  ¿Qué le estaba pasando? Red Diamond había estado en situaciones difíciles antes. Quizás los problemas de Brown hicieran incluso que Rocco saliera de su escondrijo.


  Se quitó la ropa, colocó la 38 bajo su almohada y se echó en la cama.


  Metió un chicle en la boca y hojeó los periódicos.


  LA POLICÍA DESCONCERTADA POR UN ASESINATO TRIPLE, decía el Post. Bajo la historia de la primera página había una foto de un cuerpo sacado de un hotel que le resultaba familiar. Los dos encargados del depósito sonreían a la cámara.


  Diamond sintió que sus temblores comenzaban de nuevo.

  


  Un chulo, su prostituta, y un hombre que se cree era el cliente de la mujer, fueron encontrados muertos en un hotel de Times Square ayer, un caso que la policía describe como desconcertante.


  
    Elmo Jonesy Johnson, de 32 años, sin dirección conocida, Cora Candy Thomas, de 23 años, también sin dirección conocida, y John Teel, de 41 años, vecino de Parsippany, Nueva Jersey, fueron encontrados muertos a consecuencia de disparos recibidos en el Hotel Lido, comunicó la policía.


    «Parece como si los tres se mataran entre ellos durante la pelea, pero ciertos objetos claves han desaparecido», nos comunicó el detective de homicidios, Pete Anglich, negándose a decirnos cuáles eran tales objetos.


    La autopsia se realizará mañana, pero Anglich cree que los cuerpos llevaban allí al menos siete horas.


    «No es la clase de hotel donde quieren saber qué pasa en las habitaciones», dijo Anglich.


    Hace dos meses, una niña de catorce años de edad, que se había escapado de casa, fue lanzada desde una ventana del último piso. La policía cree que le escondía parte del dinero a su chulo, que ha desaparecido desde que sucedió el incidente.


    Johnson ha sido descrito por un policía como «uno de los habituales de Times Square», con arrestos en su haber por asalto, robo y proxenetismo. Fue liberado de prisión el pasado año, después de haber cumplido dos años de una condena de siete por asalto a mano armada.


    Thomas había sido arrestada cuatro veces por prostitución y dos por recibir propiedad robada, ha dicho la policía.


    Teel, un vendedor de ropas de unos grandes almacenes, vivía en Nueva Jersey con su esposa y dos hijos. Los vecinos le describen como «brusco y, a veces, difícil de tratar», pero «en general un tipo agradable».


    «No tengo ni idea de lo que mi marido había ido a hacer a aquella habitación con aquella horrible gente», dijo su esposa, que no quiso darnos su nombre de pila, y que colgó el teléfono bruscamente.


    La policía no tiene ningún sospechoso.


    Anglich cree que había alguien más en la habitación, y que se escapó con los objetos desaparecidos.


    «No sabemos si él, o ella, era sólo un testigo inocente o parte activa del crimen», añadió Anglich, informando que la investigación continuaba.

  


  Diamond tuvo problemas para leer las últimas frases, un grupo de declaraciones muy duras hechas por políticos que aseguraban estar muy preocupados acerca de la criminalidad en el centro de la ciudad, porque sus manos temblaban ostensiblemente.


  Dejó el periódico sobre la cama y cogió el News. Encontró la historia en la página tres. Diamond tragó saliva involuntariamente, engullendo el chicle también.


  Eran virtualmente los mismos hechos, aunque el periódico había preferido no mencionar los nombres de las víctimas. El reportero había alargado su relato con detalles de otros asesinatos recientes en la zona. El artículo terminaba señalando que éstos eran los crímenes veintisiete, veintiocho y veintinueve de la semana.


  ¿Qué era lo que le trastornaba tanto? ¿No había visto suficientes fiambres como para llenar el cementerio de Arlington? ¡Vaya una cosa! Dos pájaros callejeros y un Fulano de Tal muertos.


  Pero era diferente. ¡Jonesy! La explosión repentina, los cuerpos apilados. El olor a pólvora y muerte. Se limpió el sudor que cubría su frente.


  Cuando estás muerto, estás muerto. A nadie le importa excepto al empresario de pompas fúnebres.


  ¿Pero por qué había ido Diamond allí?


  El nombre del tipo no era Simon. Era John Simon Teel. Sólo Teel. DeLong Island. No de Nueva Jersey. El césped necesitaba que lo cortaran. La pistola necesitaba balas. Todo el día sin un solo viajero. Ningún viajero. Todo estaba bien.


  Temblorosamente, tiró al suelo los periódicos, se levantó y encendió la televisión.


  El capitán Jacobi se movió por la pantalla; llevaba un paquete en sus manos y un puñado de balas en su estómago. Gutman. Casper Gutman. El Gordo.


  Diamond se echó en la cama, sus dientes apretados se distendieron al recordar uno de sus casos más difíciles. El pájaro negro. El halcón maltés. Había dejado que Spade se llevara la gloria en aquel caso pero, bueno, Sam era un buen tipo.


  Bogart tampoco estaba nada mal en el papel. Era un poco bajo para hacer de protagonista, pero sus movimientos eran los adecuados. La gente del cine siempre exageraba un poco, Diamond permaneció echado, hipnotizado por las imágenes.


  No había conseguido ni un centavo en aquel caso. Y aún echaba de menos a Brigid. Pero tuvo que dejarla. Ningún truco podía hacer de Diamond un tonto. No era como Fifi, pero era toda una mujer. Aunque no se pudiera confiar en ella.


  Mientras miraba la televisión, la mandíbula de Diamond se relajó en una mueca que transformó su rostro.


  Se preguntó qué habría sido de toda aquella cuadrilla. Había oído rumores de que Brigid se había ido a las Vegas, y que Cairo se había escapado con un tipo que había conocido en prisión. En cuanto al Gordo, había vuelto a su trabajo, después de fichar con Rocco.


  Cuando aparecieron las últimas imágenes en la pantalla, Diamond ya había logrado calmarse.


  Me pregunto dónde estará ahora el pájaro negro. Tal vez, en cualquier casa de empeños en medio de Times Square, y nadie sabrá el tesoro que se esconde bajo su barniz. O, tal vez, Gutman lo haya encontrado, por fin, para dárselo a Rocco, el hombre que comenzó su búsqueda por todo el mundo.


  ¿Quién demonios sería el tal Brown? Diamond nunca había oído hablar de él antes, y de repente resultaba que estaba atrapado en medio de no-sabía-qué. Volvió a echarse, mirando al techo fijamente.


  Diamond decidió seguirle el juego a Brown y ver a dónde le llevaba todo esto. Necesitaba dinero, y si Brown estaba envuelto en algunos negocios oscuros, Rocco no andaría muy lejos.


  Diamond sabía que se estaba comportando de un modo extraño. Red Diamond, un hombre que fumaba tres paquetes de cigarrillos diarios, ahora no se llevaba ni un solo cigarrillo a la boca. Y nada, desde los perritos calientes que el Griego vendía en su tenderete de Central Park, hasta el marsala de ternera de aquel local al lado del río, le tentaba.


  Lo que quería era a Fifi; eso sería muy agradable y placentero. Champagne, una gran cama y ninguna prisa para levantarse.


  En cuanto a Rocco, sería rápido. Red Diamond no era un sádico. Sólo quería disponer del tiempo suficiente para hacerle saber que era Diamond el que le mandaba al otro barrio. Luego regresaría con Fifi, más champagne y…


  CAPÍTULO NUEVE


  Los siguientes días fueron muy rutinarios. Se levantaba hacia las doce, luego iba hasta el East Side para comer rápidamente y, después, comenzaba la búsqueda diaria de Rocco. Por las noches hacía la ronda para míster Brown.


  Ninguno de los locales habituales del gángster parecían encontrarse donde él los recordaba. Se preguntó si Rocco habría borrado sus huellas aún más, para prevenir cualquier posible incidente. Eso explicaría su renovada determinación de librarse de Diamond.


  Los camareros de los bares, los dueños de los locales y porteros de los clubs nocturnos a quienes interrogaba negaban conocer a Rocco. Diamond ya se lo esperaba. Pero en cuanto empezó a mostrar billetes a cierta gente, empezó a conseguir resultados.


  —Conozco a un tipo llamado Rocco, controla un montón de movidas en Brooklyn —le informó un limpiabotas.


  Un hombre al que conoció en una cafetería le contó que Rocco poseía unos cuantos bares, y que se había marchado a Florida.


  Una mujer que encontró en una tienda de ultramarinos dijo que conocía a un Rocco, que trabajaba en bienes raíces en Nueva Jersey.


  Dos niños que esperaban el autobús en una parada se ganaron cinco dólares cada uno hablándole a Diamond del Rocco que tenía un negocio de coches robados en el Bronx.


  Así que Rocco había estado borrando sus huellas muy bien, pensó Diamond mientras garabateaba unas notas en un cuaderno negro que había cogido.


  Pero Red Diamond estaba haciéndose cargo del caso, y era tan difícil de desanimar como un adolescente enamorado. Los policías y los jueces no servían de nada con un tipo como Rocco. La suerte estaba echada. La única clase de justicia que Rocco entendía salía del cañón de una pistola.


  Por las tardes se dedicaba a recoger comentarios y hacer un poco de deporte en el Gimnasio Muldoon, un local de nombre irlandés, propiedad de un italiano, donde los entrenadores judíos enseñaban a los puertorriqueños y a los negros a luchar.


  —No intento ofenderte, muchacho, pero creo que te daría un ataque al corazón si subieras al ring —había dicho Vito, el «manager», la primera vez que Diamond asomó por allí y solicitó un combate de entrenamiento.


  Diamond estaba indignado. ¡Qué jeta! Decirle al antiguo peso pesado del cuerpo de marines, Red Diamond, que no estaba en forma. Pero Vito fue categórico y Diamond se percató de que probablemente tenía razón.


  Vito incluso insistió en que Diamond firmara toda clase de renuncias médicas antes de que pudiera atacar las bolsas de arena. Vito quería ver algún papel con su nombre y edad impresos, debido a que ya se había identificado como el que fuera campeón de boxeo. Red Diamond no podía usar los documentos de John Teel.


  Vito le dejó en paz después de que algún dinero cambiara de manos y de excusarse por haber olvidado su cartera en el hotel, pero aquella noche Diamond le pidió a Sweets que le consiguiera unos papeles.


  —¿Qué ha pasado con los tuyos? —preguntó Sweets con aquella mueca condescendiente en su rostro.


  —Es confidencial —dijo Diamond.


  —De acuerdo, tardaré un par de días.


  Tres días más tarde, Diamond ya tenía los documentos. Y demostró cuánto valía.


  Sweets lo llamó a las once y media de la mañana.


  —Mitch está enfermo y míster Brown necesita un conductor. Yo no puedo hacerlo. ¿Puedes encargarte tú?


  —Supongo que sí. ¿Me has conseguido esos papeles, ya sabes, el carnet de conducir y todo eso?


  —Sí —dijo Sweets—. Se los daré a míster Brown para que te los entregue. Toma un taxi y vete a su oficina. El garaje está en el mismo edificio. Encuéntrate con él allí a las dos y media. Tiene que ir a Howard Beach.


  Antes de su cita, se paró en una tienda de regalos de Times Square donde vendían camisetas con la frase «Me encanta Nueva York», muñecas, ceniceros obscenos, cuchillos que iban desde los más pequeños hasta los extra grandes, y fundas para pistolas.


  A pesar del consejo de Sweets, compró una pistolera marrón de piel que abrochaba adelante. No andaría como un gángster de pacotilla con un bulto en el bolsillo.


  Llegó al edificio de Brown hacia las dos y cuarto y esperó en el garaje. Al comprobar que estaba desierto, sacó la pistolera de la bolsa de papel y la colocó en su cinturón.


  Cogió la pistola de su bolsillo y giró el cargador, comprobando las cámaras. Sonaba como si fuera la rueda de una ruleta a punto de marcar el cero doble. La deslizó dentro de la funda abotonándose la chaqueta para que no se viera y esperó a Brown.


  Brown le entregó un carnet de conducir expedido en el estado de Nueva York, sujeto con una grapa a una cartilla de la Seguridad Social, mientras se acercaban a la limusina.


  Hubo un momento de confusión cuando Brown esperaba a que Diamond le abriera la puerta del coche. Brown carraspeó y señaló la puerta, hasta que Diamond entendió el mensaje.


  —¿Qué pasa, eres minusválido o algo así? —dijo Red al subir al asiento delantero del coche.


  Brown permaneció afuera esperando.


  Diamond puso en marcha el motor.


  Brown entró en el coche.


  —No me gusta eso —dijo Brown en un tono bajo miserable.


  —Escucha, amigo, yo soy Red Diamond. Ya estoy de vuelta de todo. Me han disparado, apuñalado, pegado. Y yo también repartí bastante. No soy un lacayo. Y no me importa si no te gustan mis modales. Soy el mejor y trabajo para ti a precio de saldo.


  Brown consideró despedirlo allí mismo, pero simplemente murmuró:


  —Vámonos.


  Diamond arrancó.


  Le llevó unos minutos sentirse cómodo tras el volante. No había muchas oportunidades de lucirse en el denso tráfico que cruzaba la ciudad. Pero una vez que cogieron la autopista, pudo pisar el acelerador y hacerle cosquillas al freno hasta que sintió que sabía manejar el enorme coche.


  Sentir el volante en sus manos le agradaba. Lo golpeó, lo amasó, lo hizo girar de un lado a otro, jugando un poco con él. Brown, revisando ciertos papeles en el asiento trasero, ni siquiera se dio cuenta de su jugueteo.


  Diamond bajó la ventanilla un poco y dejó que la brisa procedente del río Este le golpeara la cara. Se movió hábilmente por entre el tráfico, manteniendo la velocidad en todo momento a noventa kilómetros por hora.


  A la mayoría de los chicos no les gusta ir a Brooklyn. Dicen que nunca coges un viajero de vuelta, pero yo, supongo…


  El pensamiento se perdió cuando una mujer en un enorme Buick pisó el freno delante de él. Tuvo que cambiar de carril rápidamente, y lo hizo con tal control que todavía tuvo tiempo de echar una ojeada a la mujer mientras pasaba por su lado como un rayo.


  La luz del sol se reflejaba en los cables en forma de tela de araña del puente de Brooklyn cuando pasaban por él. Pero la luz no llegó a reflejarse en el coche, pues iba demasiado rápido para ser cogido, mientras se alejaba de Nueva York en dirección a la cuarta ciudad más grande de Estados Unidos.


  CAPÍTULO DIEZ


  Los dos hombres se habían olvidado de los baches en la carretera, que tenía más agujeros que granos la cara de un adolescente, mientras se dirigían al este.


  Diamond disfrutaba del placer de conducir, intentando recordar el título de una pieza de jazz que sonaba en su cabeza y queriendo adivinar por qué Brown era tan cascarrabias.


  El jefe estaba leyendo el New York Times.


  Diamond había dejado de leer periódicos tras la noche del halcón maltés. De todas maneras, ¿para qué demonios necesitaba los periódicos? Nunca dicen las cosas como son.


  La policía nunca dice la verdad a los reporteros. Los políticos nunca dicen la verdad a los reporteros. Y si alguno de ellos lo hacía, los reporteros la cambiaban de todas formas. Los periódicos sólo servían para envolver pescado y forrar las jaulas de los pájaros.


  Red Diamond no era un lector. Él era un hombre de acción.


  Presionó sus rodillas contra el volante y controló el coche con ligeros codazos. Sentía como si pudiera dirigirlo sólo con su pensamiento. Por supuesto, había sido un conductor de coches de carreras, hasta que su compañero se quemó como si fuera papel en un choque entre seis coches más.


  Diamond sacó un cigarrillo de su bolsillo, lo puso en su boca y lo encendió. Le dio unas caladas sin tragar el humo.


  Brown descorrió el cristal de separación.


  —Quítate eso de la boca. No permito que nadie fume en mi coche.


  Lentamente se quitó el cigarrillo de la boca y lo aplastó en el cenicero sin estrenar.


  —Tengo todos los vicios —dijo—. Debe ser que he tenido una infancia no demasiado privilegiada.


  —Ahórrate los sarcasmos fáciles —ordenó Brown—. Sólo condúceme a Howard Beach.


  Cerró el cristal de comunicación y se puso a leer el Wall Street Journal.


  «Esto no va a durar», pensó Diamond. No acepto órdenes de nadie. Por eso dejé la agencia y me establecí por mi cuenta. Fue duro sin una organización que me respaldara, pero era aún peor tener que aguantar a mandones.


  Recordó el caso que le había hecho dejar el puesto. El jefe le había dicho que se retirara. El anticipo sobre los honorarios se había acabado, y el tipo que los había contratado, un hombre de clase media con un gran corazón y una hipoteca aún mayor, se había quedado sin pasta.


  Diamond tenía un par de pistas sobre la mujer y el hijo del tipo, que habían desaparecido mientras él estaba trabajando. El jefe dijo: «no hay dinero, no se hace el trabajo». Pero él no era así. Encontró a la esposa y al hijo. Se había escapado con un tipo más rico. Y él perdió su empleo.


  El coche rodaba suavemente por la autopista Belt, un par de toneladas de acero de Detroit guiadas por la experta mano de Diamond.


  Brown abrió el cristal.


  —Vamos bien de tiempo —dijo Brown, sin ninguna muestra de placer en su voz—. Gira en Cross Bay Boulevard. Y sigue un kilómetro al sur.


  Los neumáticos rechinaron como cerdos de camino al matadero cuando la limusina bajó por el carril de salida hacia la calle.


  —Vamos a Candida’s. 15125 Cross Bay. Aparca en la parte de atrás. —Brown parecía un muchacho a punto de acudir a su primera cita.


  Los clientes que iban a comer ya habían vuelto a sus trabajos, y los que estaban a punto de ir a cenar aún no habían decidido a dónde ir, cuando Diamond aminoró la velocidad al entrar en el aparcamiento.


  Había menos de media docena de coches en el parking detrás del edificio de estuco de un solo piso. Un negro Eldorado 1938 estaba aparcado cerca de la puerta. Diamond anotó el número de la matrícula.


  —¿Vas a…? —dijo Brown, el resto de su frase se perdió confundida con el ruido de un avión que pasaba en aquel momento.


  —¿Qué?


  —¿Vas a venir? —gruñó Brown, mientras agarraba la manilla de metal plateado sobre la pesada puerta de madera, abriéndola.


  Diamond mantuvo su mano cerca de la pistola mientras tasaba a la docena de clientes que había en el bar. Dos grupos de trabajadores que llevaban camisas de franela, y una familia de cinco miembros.


  Dentro estaba oscuro y sus ojos tardaron un poco en adaptarse. Los detalles fueron haciéndose más claros, mientras permanecía de pie estudiando el lugar. Viejos taburetes rojos con el tapizado lleno de parches pegados con celo. Manteles de cuadros rojos y blancos, con mantelillos individuales encima que llevaban dibujado el mapa de Italia. Botellas de Chianti vacías y desdibujados dibujos de Sicilia colgando de las paredes. Falsas vigas de corcho. Flores artificiales en las mesas. Pero el olor de salsa de tomate, pimientos y ajo que procedía de la cocina era auténtico.


  Los clientes miraban a Brown como si acabara de entrar en una reunión del Ku Klux Klan para reclutar voluntarios. La camarera, una morena rellenita, que llevaba una blusa verde y roja y una minifalda blanca, les condujo a una pequeña habitación.


  Las flores allí eran naturales y el tapizado era nuevo; todo estaba muy limpio.


  Diamond cruzó sus ojos con los del hombre que estaba de pie al lado de la única mesa ocupada. El hombre medía sobre uno ochenta y era tan cuadrado como un frigorífico. Su pelo era negro y estaba engominado, tema un bulto en su hombro izquierdo que Diamond supuso no era una copia de la Biblia.


  Brown se dirigió con paso largo hacia la mesa donde el centinela permanecía de pie. Otro hombre estaba allí sentado, dándole la espalda a Diamond. Sus orejas eran rojas y su pelo canoso estaba bien cortado.


  Cuando Brown se sentó, el guardaespaldas del hombre se acercó a Diamond y gesticulando señaló una mesa vacía. Diamond se sentó frente al guardaespaldas y a la mesa donde estaba Brown. Estaba demasiado lejos para oír la conversación apagada de los otros.


  Diamond sonrió precavidamente al guardaespaldas. El hombre demostró tanta emoción como si fuera un cadáver. Los orificios de su nariz eran del tamaño del cañón de una Magnum y sus ojos del tamaño del cañón de una Beretta.


  Una camarera más joven y asustadiza, enfundada en el mismo uniforme con los colores de la bandera italiana, les trajo pan y mantequilla. Puso una cesta en la mesa entre Diamond y el serio centinela y se marchó.


  El hombre cogió un trozo de pan y comenzó a comerlo. Diamond, a su vez, extendió cuidadosamente la mantequilla en el pan. Empezó a comer.


  Toda la comida transcurrió de la misma manera. El guardaespaldas atacó la ternera piccata sin decir palabra, pero gruñendo y haciendo sonar sus labios como un cerdo en una porqueriza. Cuando atacó los spaghetti, la salsa de tomate al salpicar hizo que pareciera una tormenta de nieve roja.


  Diamond saboreó cada bocado de su excelente ternera marsala. Levantó el vaso de vino de la casa en dirección a su compañero de comida.


  —¡Salud!


  No hubo respuesta. Diamond olió el vino, hizo pasar un sorbo de un lado a otro de su boca, y después se lo tragó.


  —Sabes, a veces hay que actuar como un pobre hombre de cincuenta dólares, vestido informalmente, y otras como un tipo con clase —dijo Diamond.


  El guardaespaldas eructó.


  —Muy elocuente —continuó Diamond—. Eso me recuerda un comentario que hizo una vez el duque de Windsor cuando estaba tomando el té con…


  Diamond se calló al ver a Brown levantarse repentinamente de la mesa. Brown tiró la servilleta y pasó a su lado como una exhalación. Diamond ya se había puesto en pie y tenía la pistola en el mano.


  La camarera se había quedado tan blanca como su falda.


  —No te preocupes, muñeca —la tranquilizó, deslizando con su mano izquierda un billete de diez dólares para la muchacha. Comenzó a retroceder—. La comida estaba deliciosa. Volveré otro día sin este amiguito mío tan charlatán.


  El guardaespaldas se levantó de la mesa.


  —Cuidado, rumiante —le dijo—. El plomo y la pasta hacen muy mala combinación.


  Continuó retrocediendo, mientras el guardaespaldas se acercaba a su jefe. Se inclinaba sobre la mesa en el momento en que ellos salieron.


  Brown se sentó en el coche echando chispas.


  —Vámonos —ordenó.


  Diamond dio al contacto y salió del aparcamiento. Notó que dos coches de alquiler, cada uno de ellos con dos hombres dentro, entraban en el aparcamiento cuando ellos se dirigían ya al norte por Cross Bay Boulevard.


  Cuando llegaron a la autopista Belt, Brown comenzó a hablar:


  —Ese hijo de perra. ¿Con quién se cree que está tratando? ¿Con algún limpiabotas negro que está intentando hacer su primer negocio? ¡Tanto dinero como yo les he hecho ganar! Ni siquiera conozco al pobre tipo. Estoy fuera del negocio y quiere las escrituras de mi propiedad. Dice que así me dejará entrar en un gran negocio de heroína. Como si yo quisiera tocar esa mierda.


  Diamond dividió su atención entre la perorata de Brown y el espejo retrovisor.


  Los dos coches alquilados estaban justo detrás de ellos. Pisó el acelerador.


  Brown cesó su murmullo de obscenidades cuando el coche se disparó a gran velocidad.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó.


  —¿Viste a los tipos negros del coche con matrícula rayada?


  —¿Qué?


  —En ese local de donde venimos ahora, tal parece que se reúnen allí todos los «sheriffs» de Alabama. Dos coches con ocupantes negros llegaban cuando nosotros nos marchábamos. Los coches tenían la matrícula rayada, coches de alquiler. Nos siguen.


  Brown giró su cabeza y miró por el cristal.


  —¿Estás seguro? —preguntó.


  —Voy a averiguarlo.


  Aceleró a 180, y paró cuando alcanzó esta velocidad. Hubo enfadados bocinazos de los otros coches, apenas audibles para la limusina que pasaba como un rayo.


  Uno de los conductores que les seguían quedó descalificado, y se quedó atrás en la fila de coches. El otro conductor, que llevaba un Fairlane beige, se mantuvo a la altura de las circunstancias.


  Cuando se acercaban al puente Verrazano, el tráfico se hizo menos denso. El Fairlane se atrevió a acercarse un poco más.


  —No creo que pueda deshacerme de ellos —dijo Diamond—. ¿Tienes un arma?


  —No he llevado una encima desde hace siglos.


  —De acuerdo —dijo Diamond, reduciendo la velocidad hasta cien kilómetros por hora, y sacando la 38 de su cinturón.


  —La llevaré yo —dijo Brown, alargando la mano por el cristal de comunicación.


  —Red Diamond se encarga él mismo de sus asuntos. Tú sólo mantente fuera de alcance.


  Diamond puso la pistola en el asiento de su lado, bajó la ventanilla, y cambió al carril del medio. Había aminorado hasta alcanzar los noventa kilómetros por hora y el Fairlane estaba casi encima de ellos. Uno de los ocupantes sostenía algo, que parecía una pipa, fuera de la ventana.


  Debido a que era una hora punta, el tráfico estaba empezando a obstruir la otra parte de la autopista, pero cuando giraron hacia el suroeste de Brooklyn, la carretera hacia Manhattan estaba bastante despejada.


  Diamond podía ver las caras de piel oscura y dientes apretados de sus perseguidores por el espejo retrovisor. Parecían más asustados que contentos. Se suponía que el conejo correría, no que aminoraría la marcha, cuando fuese perseguido por el zorro.


  La pipa en la mano del pasajero era una escopeta de cañón recortado. Eso a Diamond no le sorprendió en lo más mínimo. Era la sustituta más convincente de una tarjeta de crédito American Express. «¿Me conoces? Reparto balas suficientes para hacer que un hombre se convierta en picadillo. Llena la bolsa de pasta, mamón».


  El Fairlane estaba sólo a un par de metros de ellos, en el carril de la izquierda.


  «Parece como si el plan fuera acabar conmigo y deshacerse de Brown al segundo disparo, o confiar en que choquemos y evitarles así todo el trabajo. ¡Vaya chapuza!», pensaba Diamond mientras ponía la 38 sobre su regazo.


  Diamond tomó la pistola cuando el Fairlane aceleró y se puso a su altura. Pisó el freno y comenzó a apretar el gatillo simultáneamente. Disparó tres veces.


  El Fairlane aceleró y Diamond le siguió. La cara del matón que apuntaba con la escopeta, paralizada en una mueca tan exagerada que casi resultaba cómica, se había grabado en la mente de Diamond. Parecía todo mucho más real que en sus pasadas aventuras. Pero por supuesto, uno es sólo tan bueno como certero haya sido su último disparo.


  Diamond se sentía maravillosamente bien. Aquel bandido ni siquiera había conseguido disparar una sola vez, y ahora el conejo estaba persiguiendo al zorro.


  El hombre que estaba tras el volante del Fairlane sabía conducir. Eso estaba bien. Le gustaba el reto. Y fue acercándose lentamente.


  Era un sentimiento vago, pero tuvo la sensación de que había tomado antes aquella carretera, y le pareció recordar que los policías de tráfico están allí esperando. Aminoró hasta ciento veinte kilómetros por hora, mientras el Fairlane pasaba como una exhalación por el carril de salida donde esperaban los polis.


  Se oyó una sirena, se vio una parpadeante luz roja, y los sabuesos partieron en persecución del zorro.


  —Los polis de Nueva York se encargarán de ellos —dijo Diamond, permitiendo que sus labios se distendieran en una sonrisa—. Ya puedes levantarte.


  Brown se irguió de nuevo en el asiento, arregló las solapas de su traje y comenzó a hablar como si acabaran de salir de un partido de croquet.


  —¿Sabes?, cuando Sweets me habló de ti, no le creí. Había demasiada frialdad en ti, como si algo te faltara. Pero me gustó tu estilo, y supuse que un tipo blanco puede ir a lugares donde un hermano negro tendría que permanecer fuera.


  —Tiene sentido —dijo Diamond.


  —Me gustaría estirar las piernas. Y tengo una proposición que hacerte.


  Diamond tomó la siguiente salida y, junto con Brown, caminó hacia donde el viento traía un olor a sal y el famoso perfil de Nueva York podía ser admirado.


  —Te subiré la paga a mil semanales —dijo Brown—. No más trabajo yendo de un lado para otro. Desde ahora, serás mi mano derecha, si es que quieres.


  —¿En qué consisten mis responsabilidades?


  —Lo primero de todo, descubre quién me preparó esto y por qué.


  —¿Quién era el tipo con el que te citaste?


  —Todo lo que sé es que se llama Tony. Sweets me pasó el mensaje. Se supone que es un tipo con grandes negocios.


  —¿Tienes a alguien en tráfico que pueda identificar una matrícula?


  —Por supuesto.


  Diamond copió el número que había anotado en el aparcamiento y se lo pasó a Brown.


  —¿Cómo supiste que tenías que hacer esto?


  —Era el único coche del aparcamiento que podía pertenecer a un tipo que prepararía una encerrona.


  —¿Pero cómo se te ocurrió fijarte?


  —Tuve un caso, tenía que ver con un muerto en Central Park al que nadie podía identificar. Me fui al bloque donde vivía, anoté las matrículas de todos los coches allí aparcados y los investigué, así pude dar con el tipo. Desde entonces, siempre miro las matrículas.


  Brown meneó su cabeza aprobadoramente.


  —¿Tienes alguna teoría?


  —Creo que alguno de tus hombres te vendió. Pensó que te estabas volviendo blando. Se suponía que íbamos a estar el suficiente tiempo como para que los asesinos llegaran allí antes de marcharnos. Nos fuimos temprano y ellos llegaron tarde. Hicieron una chapuza, quiero decir, intentaron cazarnos algo así como si fueran cowboys en una película del oeste.


  —¿Crees que fueron los italianos?


  —Normalmente se lo encargan a uno de los suyos cuando se trata de un caso importante. Lo hacen de un modo limpio, elegante, una buena comida, quizás una mujer, y un par de balas detrás de tu oreja. Éstos eran principiantes.


  Caminaron por el muelle durante unos minutos, luego volvieron al coche y se dirigieron a la ciudad.


  —¿Crees que fue Mitch quién me vendió? —preguntó bruscamente Brown.


  —Suele ser una tradición. Como el hombre de confianza de Albert Anastasia, que por casualidad estaba enfermo cuando Albert se sentó por última vez en la silla del barbero.


  —Y Mitch no estaba disponible hoy.


  —Pudiera ser una coincidencia —dijo Diamond, no muy convencido.


  —Quiero que lo descubras.


  —Creo que le llamaré para saber que tal está.


  Brown se recostó en el asiento.


  —Y Sweets tampoco quiso conducir.


  —Podría ser coincidencia.


  —Y yo podría ser un conejito de pascua. ¡Maldita sea! Esos dos han estado conmigo desde hace cinco, seis años. Les daré el beneficio de la duda. Hasta que tú me digas otra cosa. Luego me encargaré de ello.


  —Estate en algún lugar seguro, ¿tienes algún lugar donde ir hasta que descubra quién está detrás de todo esto?


  —Tengo una hermana en Nueva Jersey y hace tiempo que le debo una visita.


  —Pues creo que es el momento justo para una reunión familiar. Ahora, ¿cuál es la historia que está detrás de la cita de hoy?


  —Sweets vino a verme hace una semana, dijo que este tipo llamado Tony se dedicaba a bienes raíces. Estaba respaldado y tenía mucho dinero que gastar. Quería comprarme el negocio. Fui allí, este tipo quiere que me meta en el tráfico de drogas y controlar todas mis fincas. Dijo que había oído que me respetaban mucho entre la comunidad negra.


  —¿Parecía saber algo de ti?


  —Todo.


  —Hmmm. ¿Mencionó a un hombre llamado Rocco?


  Brown sopesó la cuestión.


  —No.


  —Probablemente para no descubrirlo. Porque todo esto me suena a un plan de Rocco.


  Estaban cerca del puente de Brooklyn.


  —¿Por qué no enciendes un cigarrillo? —preguntó Brown.


  Diamond sonrió, sacó un Camel y lo encendió. Fumaba sin tragar el humo.


  CAPÍTULO ONCE


  Después de dejar a míster Brown en Newark, Diamond reflexionó sobre lo que aquel le había dicho en el camino.


  Mitch tenía treinta y un años, estaba soltero, había dejado sus estudios en el instituto y era un veterano del Vietnam con dos arrestos de los que había salido absuelto, por posesión de objetos robados. Estuvo a punto de ser un jugador de fútbol profesional, eso había dicho él, aunque Brown dudaba que fuera cierto. No apostaba ni consumía drogas. No tenía novia fija. Vivía solo en la calle 96 oeste.


  Sweets tenía treinta años, estaba divorciado, y nunca hablaba de su pasado. Había conocido a Brown una noche en un local nocturno y le había pedido trabajo. Conocía las calles y tenía buena cabeza para los negocios. Había sido una gran ayuda para Brown, que siempre lo trató como a un hijo. Le gustaba algo la cocaína. Iba de novia en novia como un fumador empedernido de cigarrillo en cigarrillo. Había terminado de pagar su Porsche hacía un par de semanas.


  Sweets era el más sospechoso. ¿Qué le debía Diamond? Él le había conseguido el empleo, luego, quizás, le había preparado una encerrona para que lo mataran.


  Tanto si había sido Sweets como Mitch, alguien había creído que Red Diamond haría el papel de idiota. Los cementerios estaban llenos de tipos que habían pensado que podían deshacerse de Red Diamond.


  Si Sweets estaba detrás de la encerrona, ya se habría escondido, o ya tendría lista su coartada. Mitch sería más fácil de encontrar, pensó mientras cruzaba la calle 96 buscando un lugar donde aparcar.


  Mitch vivía en el tercer piso de un edificio de piedra oscura de cuatro. Los techos eran altos, las rentas aún más altas, y en él vivían cucarachas que habían llegado a bordo del Mayflower. El edificio había sido dividido en ocho apartamentos.


  Diamond picó a todos los timbres del edificio excepto al de Mitch y alguien le abrió la puerta. Subió en silencio las escaleras y luego golpeó fuertemente con los nudillos en la puerta de madera del apartamento de Mitch.


  Ésta se abrió rápidamente. Mitch estaba esperando a alguien.


  La expresión en su rostro estaba a medio camino entre la sorpresa y el horror, Diamond lo empujó y entró.


  Mitch se recobró lo bastante como para coger una automática situada al final de la mesa al lado de la puerta. Diamond ya tenía su 38 en la mano y golpeó con ella a Mitch en la frente. La45 no se disparó cuando rebotó en el parquet del suelo.


  —Ésa no es manera de saludar a un compañero de trabajo que viene a ver a un amigo enfermo —dijo Diamond.


  —¿Qué quieres? Me sorprendiste.


  —Apuesto que lo hice. Pensabas que en estos momentos era un invitado del forense. Siéntate —dijo Diamond, señalando con un gesto el sofá de terciopelo azul—. Tus matones lo hicieron muy mal. Intentaron jugar a Jesse James conmigo. No hay quien encuentre buenos ayudantes hoy día.


  Diamond sonrió, enseñando sus dientes y parte de sus encías. La sonrisa era tan cálida como la dé un enfadado cobrador. Diamond cerró la puerta y caminó por el apartamento.


  —No puedes probar nada. No tienes una orden de registro.


  —No soy un poli y esta es mi orden de registro —dijo Diamond, agitando la pistola—. Ahora siéntate.


  Mitch se sentó en el sofá mordiéndose el labio, buscando desesperadamente algo que decir.


  —Yo no fui, yo no fui. No sé nada…


  —Guárdate las réplicas ingeniosas y dime quién te metió en esto. Sé que no podrías ni abrir un parkímetro sin que alguien te dijera cómo hacerlo.


  Mitch parecía ofendido, luego desvió la vista hacia la 45 que yacía en el suelo. Calculó la distancia.


  —No podrías llegar hasta ella —dijo Diamond—. Daré un paso atrás, para ponértelo más fácil. Pero pegarte un tiro cuando te lances a por ella sería como robarle a un minusválido.


  Diamond dio un paso atrás y enseñó de nuevo sus dientes.


  Mitch se recostó en el sofá y suspiró.


  —¡Anda, suéltalo, Mitch, viejo amigo! ¿Qué ibas a conseguir por prepararle esta encerrona a míster Brown?


  —Diez de los grandes. Tú también podrías llevarte un pellizco —dijo esperanzadamente.


  —No está mal. Pero yo cobraría mucho más que eso por hacer el papel de Judas. Bien, ¿quién te metió en esto?


  Mitch mordió su labio otra vez, y miró expectante a la puerta. Diamond se sentía como si estuviera jugando una partida de póker de mucho dinero con un niño.


  —Bien, ¿a quién estás esperando? —preguntó.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Soy como Santa Claus. Sé cuándo has sido malo o bueno —dijo Diamond, acercando una silla de madera con respaldo recto, hasta donde podía controlar a Mitch y a la vez observar la puerta.


  Se sentó con la pistola en su regazo, la sujetaba con indulgencia, pero lista para disparar al menor movimiento. Miró fijamente a Mitch, que era incapaz de sostener su mirada.


  —No soy bueno torturando a tipos —dijo Red—. Además, no creo que seas la clase de persona en la que eso sirva de mucho. Y estoy demasiado cansado. Así que lo que vamos a hacer es quedarnos aquí esperando a que venga tu visitante. Relájate y ponte cómodo.


  Mitch echó otra ojeada a la pistola en el suelo. Diamond volvió a sonreír, ambos se sentaron.


  Manteniendo al conductor de Brown, o al que fuera conductor de Brown, al alcance de su vista, Diamond echó una mirada al apartamento. Revistas de hombres y ropa sucia yacían esparcidas por entre los escasos y espartanos muebles. El único artículo que no era de madera era el lujoso sofá en el que Mitch estaba sentado. Pósters de estrellas de cine en bikini y jugadores de fútbol estaban grapados a las paredes pésimamente encaladas.


  —¿De dónde has sacado el sofá? —preguntó Diamond—. Pega tanto aquí como una monja en un teatro porno.


  Mitch no dijo nada.


  —Deberías contratar un decorador y un ama de llaves.


  Mitch lo miró.


  —¿Qué tal si dejamos esta pequeña charla y me dices quién preparó la encerrona? Llegará pronto, ¿verdad?


  Al no recibir respuesta, Diamond empezó a tararear On a small boat to China.


  El sol estaba poniéndose y los últimos rayos de luz se introducían a través de las capas de suciedad que cubrían el cristal de la ventana, cuando Mitch empezó a ponerse nervioso.


  Sus esperanzadas miradas hacia la puerta se volvieron más frecuentes, mientras se agitaba en el sofá y se mordía el labio como un perro con un hueso fresco.


  —Vamos, amigo, parece como si fueras a explotar —dijo Diamond, levantándose—. Es la primera vez que le digo esto a un tipo; vamos al dormitorio.


  Mitch se levantó de mala gana y ambos hombres caminaron por el estrecho hall, lleno de ropa sucia, en dirección a la habitación.


  La cama matrimonial de bronce estaba deshecha, parcialmente cubierta por una colcha acrílica imitando piel de leopardo. Pósters y dibujos de mujeres, que sólo llevaban puesto maquillaje, estaban sujetos con chinchetas a las paredes.


  Diamond revolvió el armario y encontró corbatas llamativas.


  —Tienes un gusto terrible —le dijo a Mitch mientras ataba sus piernas.


  Mitch tenía una cabeza más dura de lo que Red pensaba, se sentó e hizo intención de coger el arma. Los dos hombres lucharon a brazo partido por conseguirla. Se enredaron en la colcha que imitaba a la piel de un leopardo. Almohadas y mantas volaron por el aire.


  Mitch era más joven y más fuerte, pero sus piernas atadas le hacían moverse torpemente. Diamond se aferró a la pistola como un niño a un juguete nuevo. La apoyó contra el cuello de Mitch y quitó el seguro.


  —Tienes una forma de acercarte diabólicamente seductora, pero no eres mi tipo —dijo Red, apartando una sábana de encima de su cuerpo y empezando a levantarse.


  Mitch le dio un último y desesperado empujón. Diamond cayó a un lado. Mitch se puso sobre él, colocando una mano en su garganta mientras que la otra presionaba la pistola contra la cama.


  Los dos hombres lucharon, pelearon, jadearon. Diamond se deshizo de la mano que apretaba su garganta y volvieron a rodar sobre la cama. Intercambiaron puñetazos y tan pronto estaba Red sobre Mitch como Mitch sobre Red.


  Mitch intentó superar sus igualadas fuerzas clavando sus dientes en la mano de Red que sujetaba la pistola. Diamond lo empujó y Mitch cayó sobre el acero de la 38. Emitió un alarido cuando dos de sus dientes y una muela se rompieron como una frágil copa de cristal.


  Diamond apuntó la pistola en dirección a la sien de Mitch, pero el conductor se negó a darse por vencido. Intentó arrebatarle el arma, forzando al dedo de Diamond a apretar el gatillo.


  La explosión fue apagada por la carne. La expresión de Mitch pasó de ser sorprendida a sonriente, mientras el dolor y el resto de sentimientos se escapaban de su cuerpo.


  Diamond se levantó de un salto. Sentía dolor en una docena de sitios, en los que Mitch había hecho aterrizar sus sólidos puños. Sentía el cuello como si hubiera sido ablandado con un rollo de amasar.


  La habitación no daba muchas señales de lo que había pasado. No había mucha sangre, Mitch yacía con una tranquila expresión en su rostro. La revuelta cama parecía ser más el resultado de un interludio apasionado que el de una lucha a vida o muerte.


  Diamond se sentía débil, mareado. «Era él o yo, tuve que hacerlo», pensó. ¿Y en cuanto a los tres? ¿Qué tres? El hotel. El armario. Cuerpos amontonados. Muertos. Ningún viajero. Tenía que ir a casa. No había clientes. ¿Quién lo había hecho? ¿Quién lo hizo?


  Fue al cuarto de baño e intentó vomitar, pero no pudo. Se mojó la cara con agua fría, e intentó borrar el sabor a muerte que tenía en la boca con un poco de Listerina. Caminó por el pasillo, apoyándose contra las paredes para poder mantenerse en pie.


  En la salita se dio cuenta que había dejado sus huellas digitales por todas parte. Volvió a desandar el camino, limpiando cada lugar que podía recordar haber tocado con una bola de toallas de papel que tiró en el retrete una vez que hubo acabado.


  Aún tenía problemas para mantenerse en pie cuando volvió al salón.


  Sweets estaba de pie en el centro de la habitación. Tenía una barra de chocolate en la boca y la 45 de Mitch en la mano.


  CAPÍTULO DOCE


  —¿Quieres que armemos un tiroteo, o quieres hacer las cosas bien? —preguntó Sweets, con la 45 apuntando al corazón de Diamond. Éste reflexionó sobre cuáles serían sus oportunidades de escapar, y decidió que estaban cincuenta a uno. Dejó que la 38 que colgaba a lo largo de su cuerpo cayera al suelo.


  —Después de todo quizás resulte que tengas cerebro por encima de esa bocaza —dijo Sweets—. Ahora aléjala de ti con el pie.


  Diamond dio una patada a la pistola acercándola a donde estaba Sweets. Éste guardó el resto de su barra de chocolate en el bolsillo, y se agachó para coger la 38, apuntando todo el tiempo a Diamond con la 45.


  —¿Está muerto Mitch?


  —Iba a por mí.


  —No soy ningún juez. No me importa en absoluto si fue en defensa propia. Sabes que tengo que matarte. —Hubo un pequeño temblor en su voz.


  —¿Te importa si me fumo el último cigarrillo?


  Sweets denegó con la cabeza, Diamond muy despacio sacó un cigarrillo y lo encendió.


  —Supongo que ya no debe preocuparme el que sea perjudicial para mi salud, ¿verdad?


  —Fúmalo de una vez —dijo Sweets. Su voz sonaba más preocupada que la de Diamond.


  —¿Por qué me metiste en esto?


  —Conocí a Tony en una tienda de coches donde llevé a arreglar el mío —dijo Sweets—. Toda su familia está en la mafia, pero son bastante blandos. Igual que Brown. Decidimos que había llegado nuestra hora. Si Brown aceptaba ir a por el negocio, ésa sería nuestra oportunidad. Pero se enfadó.


  —Y se largó antes de que el plan B pudiera llevarse a cabo.


  —Aquéllos eran un grupo de tipos que conocía Mitch. Iban a hacerse cargo de vosotros dos cuando os fuisteis del restaurante. Le compré tu 25 a Vic. Se suponía que ellos iban a utilizarla para matarle, y hacer que pareciera como si tú hubieras muerto en la pelea.


  —Así que sólo me querías para una encerrona. Pensaste que yo era otro estúpido que andaba de un lado para otro sin tener a dónde ir.


  —Podría haber sido cualquiera, pero te tocó a ti. Sabía que Brown estaba buscando a un tipo blanco. Y tú apareciste como llovido del cielo.


  —¿Y qué me dices de Brown?


  —¿Qué quieres decir?


  —Lo que quiero decir es que no se va a quedar sin hacer nada una vez que me hayas matado. Irá a por ti, para que en la calle sigan respetándole y no tener que preocuparse de que algún amigo tuyo salte sobre él cualquier noche.


  —Me preocuparé de eso más tarde. Tengo buenos contactos.


  Sweets había guardado la 38 en su bolsillo y mordía de nuevo la barra de chocolate.


  —¿Por qué lo vendiste? —preguntó Diamond—. ¿Quién te metió en esto?


  Diamond dio un paso adelante.


  —Quédate donde estás —dijo Sweets. La mano que empuñaba la 45 temblaba—. Vas a morir —dijo, como si estuviera intentando convencerse a sí mismo.


  Diamond ya había consumido la mitad de su cigarrillo.


  —¿Por qué lo haces? —preguntó—. Tienes cerebro. A Brown le gustas. Podrías haberte hecho con el negocio poco a poco.


  —No tengo tiempo. Mi novia y yo gastamos todas las noches un par de cientos en coca. A ella le gustan las pieles, y a mí los coches. A los dos nos gustan los caballos. Yo hago todo el trabajo, él sólo me paga mil semanales. Ahora conseguiré mucho más.


  Cuando terminó la barra de chocolate, Sweets volvió a sacar la 38. Diamond tenía la sensación de que Sweets estaba intentando convencerse a sí mismo para apretar el gatillo. La voz del joven era cortante.


  —¿Nunca has matado a nadie, verdad?


  Sweets apretó con más fuerza las pistolas.


  —Es un trabajo sucio. Especialmente con una 45. Sangre y trozos de huesos volando por los aires. Muchas veces el muerto se caga y se mea, limpiándose de todo antes de dormirse para siempre. Y si le das a una arteria, la sangre brota diez, quizás quince…


  —¡Basta!


  —Sólo quería que supieras en lo que te estás metiendo. Muchos tipos, cuando matan por primera vez, tienen pesadillas durante años. Siguen viendo los intestinos esparcidos por toda la habitación, los…


  —¡Cállate!


  —Pero quizás a ti no te importe. Por supuesto, si los polis te cogen, vas a pasar un montón de tiempo sin vino, mujeres y coca. Pero quizás sea mejor que si Brown averigua…


  —¡Cállate! —aulló Sweets.


  Diamond había excitado al muchacho tanto como se había atrevido, sin provocar un repentino disparo. Dio una última calada a su cigarrillo. La colilla brilló como la puerta del infierno.


  —¡Cuidado, detrás de ti! —gritó Diamond.


  Sweets casi cayó en la trampa. Dudó durante una milésima de segundo. Diamond aprovechó la ocasión y apagó la colilla en la cara del joven. Sweets retrocedió justo lo bastante como para que Diamond pudiese golpearlo con la cabeza.


  Sweets apretó el gatillo de la 45 y una lámpara explotó. La habitación quedó a oscuras. Red golpeó con su cabeza la nariz de Sweets y la cara del joven se llenó rápidamente de sangre. Retorció el brazo de Sweets que sostenía la 45 por encima de su cabeza. La38 se cayó al suelo.


  Los dos hombres se tiraron al suelo, dándose patadas y golpeándose el uno al otro en un intento de hacerse con el arma. Diamond se subió encima de Sweets y cargó todo su peso sobre él, el joven jadeaba en busca de oxígeno.


  Repentinamente, Sweets se dio cuenta de que había perdido el control. Como un corredor en un segundo intento, forzó su cuerpo hasta el límite. Diamond sintió el cúmulo de esfuerzo, y esto hizo que su propio cuerpo empezara a segregar adrenalina.


  Arrebató la 45 de las manos de Sweets; Sweets alargó la mano para coger la 38. Enseguida se hizo con ella, pero Diamond fue más rápido. Apretó el gatillo de la 45 sólo una vez y Sweets pasó a ser parte de una estadística.


  Esta vez pareció más fácil. ¿Cuántos llevaba ya? ¿Cuántas muescas había en su revólver?


  Limpió las huellas dactilares que podía haber dejado en la 45 y la dejó al lado de Sweets. Cogió su propia arma de entre los dedos del muerto y se la guardó.


  El eco de la enorme automática seguía sonando en sus oídos. Pensó que había oído sirenas afuera, por encima de aquel persistente repiqueteo, y apresuradamente limpió todo lo que se le ocurrió.


  Abrió la puerta exterior. No había nadie en el pasillo, pero podía oír ruido abajo. Corrió escaleras arriba.


  La puerta que daba al tejado no estaba cerrada con llave, así que empujándola con su codo la abrió. Corrió hasta el borde de la desierta azotea y miró hacia la calle. Un coche de policía estaba aparcando. Los policías tardaron un rato en bajarse.


  Una voluminosa mujer se reunió con ellos cuando se acercaban al portal. Gesticulaba ostentosamente. Los policías parecían aburridos mientras la seguían dentro del edificio.


  Diamond corrió al extremo más lejano del tejado. Había una separación de unos seis metros entre los dos edificios. Corrió al otro lado, esquivando las antenas que se elevaban hacia el cielo, totalmente inmóviles en la oscuridad.


  Había un callejón de unos dos metros que separaba el edificio del siguiente. Diamond cogió carrerilla y se lanzó al aire, aterrizando en el otro tejado cómodamente. Tuvo que atravesar tres tejados más antes de dar con una puerta abierta que le permitiera llegar a las escaleras. Bajó tranquilamente a la calle.


  Un segundo coche patrulla había aparcado enfrente del edificio de Mitch y los dos oficiales se encargaron de controlar a la multitud. Los niños jugaban a fingir tiroteos utilizando sus dedos como pistolas y contándoles a sus amigos todo lo que sabían acerca de los cuerpos muertos que habían visto.


  Los policías parecían más animados ahora que sabían que la llamada había sido legítima. Los de homicidios llegarían pronto. Con su habitual «¿de qué se trata, muchacho?» se harían cargo del caso dejando fuera a los patrulleros. Los policías esperaban que los equipos de televisión llegaran antes de que los inspectores de homicidios pasaran a ocupar el plano central.


  Diamond se deslizó por entre la multitud sin ser observado. La ambulancia del médico forense acababa de llegar y todo el mundo estaba pendiente para ver cuántas bolsas con cadáveres sacaban. Cuando se alejaba, una furgoneta del servicio informativo de televisión estaba aparcando. La multitud se agitó felizmente al verla. Su momento para el estrellato estaba cercano.


  Diamond cogió la limusina y la condujo al garaje de Brown. Pasó al lado de la oficina de Brown de camino a la salida.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó Red, después de que Brown le hubiera llamado.


  Brown colgó el teléfono por el que había estado hablando.


  —Sólo poner las cosas en marcha. Hablaba con un viejo amigo que hubiera sido elegible para trabajar en la Seguridad Social, si se hubiera molestado en conseguir un número. Pero el único número que tiene se lo ha dado la policía.


  Presionó un botón bajo su escritorio y una sección de la pared se levantó. Una televisión se hizo visible, y un video Betamax se puso en marcha al presionar el otro botón.


  —… cuerpo encontrado en un aparcamiento del parque Ozone. Se cree que sea el de Tony Lucchini, un residente del neoyorkino barrio de Queens, de cuarenta y dos años de edad. Había recibido tres disparos, desde una corta distancia, y la policía comunicó al canal dos que se sospecha que sea obra del crimen organizado. Tu turno, de nuevo, Jane —dijo la voz, mientras la imagen de un aparcamiento reducido a escombros desaparecía de la pantalla.


  —Más suerte en Upper West Side —dijo una sonriente morena—. Fred Cox nos pasa el reportaje en directo desde la calle 96.


  Cox apartó a un par de adolescentes que a empujones intentaban situarse frente a la cámara.


  —La atmósfera aquí es triste y sombría, ya que la policía ha descubierto un doble asesinato cometido a primeras horas de esta noche, Jane. Dos hombres muertos a tiros fueron descubiertos en el apartamento de un individuo llamado Mitch Freeman. Freeman es aparentemente uno de los asesinados.


  La cámara enfocó al policía custodiando la puerta de entrada.


  —Hemos sido informados que el móvil del crimen no fue el robo —dijo Cox—. Aquí tenemos al inspector encargado del caso.


  El cámara enfocó al policía. Incluso sin el puro entre los dientes, la placa prendida en la chaqueta de cuadros, o el cinturón de su pistola asomando, el inspector hubiera sido tan fácil de reconocer como un gran danés en una camada de chihuahuas.


  —Inspector Anglich, ¿qué puede decirnos? —preguntó Cox, acercando el micrófono al puro.


  Anglich sacudió la ceniza.


  —Una de las víctimas fue encontrada en la habitación. La otra en el salón. Ambas eran jóvenes, varones y negros. Los disparos fueron hechos a corta distancia, ya estaban muertos cuando llegamos.


  —¿Fueron disparos con la misma arma?


  Anglich sonrió.


  —Debemos mantener cierta información secreta, Fred. De todas maneras, es demasiado pronto para decir nada.


  —¿Algún sospechoso?


  Anglich mordió su cigarro.


  —La investigación acaba de comenzar. Esperamos llevarla a buen término.


  —¿Está relacionada de alguna manera con droga?


  —No hay comentario.


  Anglich regresó a su trabajo tras las líneas policiales.


  —Ése era el detective inspector Pete Anglich de las fuerzas especiales contra el crimen del centro de la ciudad. Devolvemos la conexión, Jane.


  Una rubia sonrió en la pantalla.


  —Les daremos más detalles cuando…


  Brown pulsó un botón y apagó el televisor.


  —Nunca pierdes el tiempo, ¿verdad? —dijo Brown en tono de aprobación—. ¿Averiguaste por qué lo hicieron?


  —No lo sé con exactitud, supongo que Sweets sencillamente se hizo muy ambicioso. Y tu conductor le siguió el juego por el dinero que iba a sacar.


  Brown sacó un paquete de billetes de veinte y lo puso sobre su escritorio.


  —Gracias —dijo, empujándolo hacia Diamond.


  —¿Por qué?


  —Ya lo sabes.


  —No. No lo sé. Cualquier cosa que haya podido pasar, pasó porque cierto tipo intentó jugártela. Y Diamond sería un cerdo si fuera por ahí aceptando dinero manchado de sangre.


  —¿Es así cómo lo ves?


  —Exacto.


  —Bien. Escucha, ese Anglich es un buen policía. Lleva casos de todas las zonas, y tiene más soplones que católicos el Papa. Sería mucho mejor que no te dejes ver por ahí.


  —Yo no me escondo de nadie.


  —Por lo menos, mantener un poco de sombra, hasta que averigüe qué es lo que está pasando.


  —Me voy a comer algo y luego a dormir. Ha sido un día muy largo.


  —Aún no sé si hay alguien más envuelto en todo este lío de Sweets. Ten cuidado.


  —Siempre lo tengo —dijo Diamond.


  Tomó un taxi y se fue hasta la terminal de autobuses del puerto de Authority. Escogió una taquilla en una parte de la terminal en la que apenas había gente y, cuando nadie miraba, deslizó dentro su pistola. Cogió la llave, la metió en un sobre y se la envió a sí mismo al Hotel Hilton. Luego cogió otro taxi para ir a East Side.


  El taxista le recomendó un restaurante francés cerca de las Naciones Unidas, llamado Chez Joseph. Durante un par de trabajos internacionales, trabajos con clase, Diamond había aprendido a pronunciar la«C» como«S» en «garçon» y a decir «¡Ahh, caracoles!» cuando un cliente pedía «scargots».


  Se sintió con derecho a un poco de «nouvelle cuisine».


  Media docena de idiomas diferentes se oían en las mesas, iluminadas con candelabros, mientras el maître le conducía hasta una mesa en una esquina.


  Camareras con ceñidos uniformes se movían entre clientes que vestían dashikis y trajes de tres piezas, turbantes y chilabas. El restaurante, débilmente iluminado, tenía un aspecto natural, internacional. Le recordó su último gran caso en Génova.


  —¿Ha decidido ya lo que va a pedir? —le preguntó una camarera. Una bombilla, escondida en el techo, justo tras la muchacha, daba un halo luminoso a sus trenzas, que le colgaban hasta los hombros.


  Los rasgos de su rostro quedaban difuminados en la oscuridad, pero sus sensuales labios estaban pintados en un color que hacía juego con el rojo de su vestido, y la voz que salió de su garganta le resultó muy familiar.


  —Le he preguntado si ha decidido ya —repitió ella—. ¿Aún no?


  El uniforme rojo ajustado a sus esbeltas formas abrió en él un apetito de otra clase. Su hambre y un poco de confusión se reflejaron en sus rostro.


  —¿Qué me recomienda? —preguntó, mirándola fijamente sin sentirse avergonzado en ningún momento.


  —Depende de cuáles sean sus gustos —dijo ella, acariciándose el pelo con los dedos de una forma que decía mucho más que sus palabras.


  Oyó la apagada música de Muzak, apenas audible por encima de las charlas en diferentes idiomas y de los ruidos habituales en un restaurante. Pero la suave música de «Same Enchanted Evening» llenó sus oídos.


  La incertidumbre de que no era a una extraña a quien estaba hablando empezó a crecer dentro de él. Era Fifi. Pero tenía que seguirle el juego y actuar como si no la conociera.


  —¡Hola! ¿Quiere que regrese dentro de un par de días cuando se haya decidido? —preguntó la camarera.


  —Lo siento. Es que usted me ha hecho recordar a alguien que conozco —dijo él—. O que conocía.


  —Bueno. Usted me recuerda muchísimo a mi novio —dijo ella—. Quiero decir a mi exnovio. Es un policía.


  —Yo soy un detective privado —dijo Diamond.


  Sabía que Fifi había estado saliendo con un policía, pero eso había sido mucho tiempo atrás. Él la había vendido a Rocco. Quizás estaba intentando decirle algo.


  —Todavía no ha ordenado —dijo ella, adelantando su cadera de tal modo que él se sintió como un muchacho del campo descubriendo por primera vez un distrito de prostitutas.


  —¿Qué tienen? —preguntó.


  —Hay una gran selección —dijo ella esbozando una sonrisa llena de confianza.


  —Me fiaré de su gusto.


  Ella estaba a punto de irse a la cocina cuando él dijo:


  —A propósito, ¿cómo se llama?


  —Jane. Jane Doe. ¿Y usted?


  —Red Diamond.


  —Encantada de conocerte, Red —dijo la muchacha antes de alejarse.


  ¡Qué muñeca! Hubiera sido una ayudante clandestina fantástica. ¡Diablos! Era una ayudante clandestina fantástica, pensó, recordando como los dos pasaban las horas amándose en aquel solitario lugar de Cleveland. Pero nunca lo adivinaría nadie por la forma en que se comportaba.


  Aquellos años habían sido buenos para ella, donde quiera que hubiera estado. No aparentaba tener ni un día más de los treinta, aunque Red sabía que sólo era un par de años más joven que él. Era sorprendente cómo aquellas chicas podían arreglarse con un poco de maquillaje.


  —¿Jane Doe? —dijo con una sonrisa, cuando ella le trajo un filete de pescado con una ligera salsa, hecha de pan y ajo, y con judías cortadas en pequeñísimos trozos.


  —Ése es mi verdadero nombre —dijo ella.


  Se sentía orgulloso de ella por ser tan cuidadosa.


  —Comprendo —dijo guiñándole un ojo—. ¿Qué tal si nos vemos más tarde, y hablamos de las personas que nos recordamos el uno al otro?


  Ella dudó, luego dijo que sí, como si fuera algo bastante atrevido.


  —Salgo dentro de una hora.


  —Será una hora muy larga.


  El pescado estaba delicioso, comió despacio, permitiendo que sus ojos disfrutaran de la visión de la joven que aseguraba llamarse Jane Doe. Bueno, Fifi nunca tuvo mucha imaginación. Excepto en el dormitorio, donde hacía que Houdini pareciera un mago de pacotilla.


  Él no era el único que la observaba. Era fácil que se fijaran en ella, y la mayoría de los clientes varones se las arreglaban para, de alguna manera, seguir todos sus movimientos.


  Trató de adivinar quiénes serían los secuaces de Rocco. El alto negro vestido con dashiki podía llevar cualquier clase de arma bajo aquel vaporoso ropaje. El hombre moreno enfundado en el traje de tres piezas tenía en su rostro una cicatriz de cuchillo muy poco diplomática.


  Dos hombres con turbantes le recordaron a un par de matones que había conocido en Calcuta.


  Ya había tenido suficientes muertes por un día, así que decidió que quienquiera que fuera dejaría que se largara tranquilamente. Se arrepintió de haber escondido su arma, pero era demasiado peligroso llevarla encima en estos momentos. Tenía que conseguir primero que los policías le devolvieran la licencia de armas.


  Tras unos tres cuartos de hora regresó a su mesa.


  —El jefe me ha dicho que puedo marcharme un par de minutos antes de la hora.


  Bien, pensó él. Eso haría que no pudieran seguirlos si alguien venía a vigilarla a la hora de salida habitual.


  —Conozco un bar muy agradable —dijo él, pensando en Garelidk’s, donde se habían encontrado por primera vez.


  Salieron a la calle y una lluvia fría, que traspasaba la oscuridad como un atracador con su primer cuchillo, los sorprendió. Se empaparon en segundos.


  —Vayamos hasta mi casa —dijo ella—. Normalmente nunca hago este tipo de cosas, pero estoy demasiado mojada para ir a ninguna parte.


  —No te disculpes. ¿Quieres que compremos algo?


  —¿Es que no llevas todo lo que necesitas contigo? —dijo ella, en un exagerado gesto que imitaba a Mae West.


  La rodeó con sus brazos, ella temblaba en el asiento trasero de un taxi. Olía bien, un olor a perfume mezclado con olores de cocina.


  —Hueles muy bien —le dijo.


  Se apretó contra él mientras rodaban hacia el apartamento en una de las calles sesenta y algo este.


  CAPÍTULO TRECE


  Su apartamento era como él lo esperaba, cálido, dulce y femenino, exactamente igual que su ocupante: espesa moqueta, sillas ovaladas, un par de enormes muñecas Raggedy Ann. El verde de las plantas era el único color frío, que contrastaba con la decoración roja, naranja y amarilla.


  La llave de la luz tenía uno de esos aparatos para regular la intensidad, lo giró hasta que la habitación quedó medio iluminada, y los brillantes colores crearon un ambiente cálido.


  —Prepara unas copas mientras me quito esto —dijo ella, alejándose rápidamente hacia la habitación.


  —¿Qué quieres? —le preguntó, aunque sabía perfectamente cuál era su bebida favorita. O por lo menos cuál era su bebida favorita la última vez que habían estado juntos.


  —Sorpréndeme —gritó ella desde la habitación.


  Le preparó un Tom Collins, y un whisky solo para él. Se quitó la empapada chaqueta y llevó las bebidas a la habitación.


  —Los caballeros llaman antes de entrar —dijo ella, no haciendo ningún esfuerzo para cubrirse.


  —La puerta estaba abierta. Y yo no soy un caballero. —Apreció sus encantos, y se alegró de que todo estuviera donde debía—. Además, dijiste que debería sorprenderte.


  —Ya que me has visto así, sería inútil ponerse algo seductor.


  —Tú estarías seductora incluso con un saco de arpillera.


  Ella sonrío al pasarle él la bebida.


  —Todo un acierto —dijo ella después de haber tomado un trago—. Mi bebida favorita. ¿Cómo lo supiste?


  —Soy un detective privado.


  —Un investigador privado, ¿no se llama así?


  —A veces.


  —¿Cómo era aquella frase del cine…? —dijo ella, apartándose unos mechones de mojado pelo de su cara—. ¡Ah, sí!, «no sabía que los detectives privados existían en la realidad, sólo en los libros. Y si existían eran unos bajitos hombres gordos recorriendo furtivamente pasillos de hoteles». —Hizo una pausa—. «The big sleep» con Bogart y Bacall.


  Sonreía, obviamente contenta por su buena memoria, mientras se ponía una bata que escondía más o menos lo mismo que un metro de celofán.


  —¿Te encargas de casos triviales como ése? —preguntó.


  —Ése era de todo menos trivial. Lo recuerdo muy bien. El caso Sternwood. El General que tenía unas hijas completamente chifladas. Le dieron mucha publicidad gracias a aquel escritor…, Chandler. Pero fue un caso muy duro. El muchacho de Eddie Mars, Canino, intentó robarme el dinero.


  Ella lo miró, interrogante.


  —No es que estuviera en el grupo de Rocco. Mars era un hombre demasiado honesto para Rocco. Eso lo sabemos todos ahora, pero entonces sólo eran figuraciones. Gracias que mi amigo Marlowe me ayudó a salir de aquello.


  Diamond le había preparado un Tom Collins bastante cargado, pero ella se lo bebió de un solo trago mientras escuchaba su recital sin orden ni disposición.


  —¿Eres de verdad un detective privado? —preguntó volviendo la cabeza por encima de su hombro, mientras se dirigía a la sala por otra copa.


  —Todo lo real que un detective puede ser —dijo él, sentándose en la cama.


  Regresó y se sentó a su lado, su muslo rozaba el de él. «¿Seguía interpretando tal farsa porque había micrófonos en el apartamento?», se preguntó.


  —¿Y qué me dices de ti?


  —Yo soy actriz.


  —Estaba admirando tu representación.


  Ella rió sonoramente y tomó otro trago de alcohol.


  —He hecho una película. Y un anuncio. Para el restaurante. Yo hacía de camarera. Todavía no me han dado un papel en el que hablara, pero también he posado como modelo.


  El ligero balanceo de sus pechos mientras hablaba le puso más caliente que un rebaño de machos cabríos en celo.


  —Háblame de ti —le pidió.


  —No hay mucho que decir. Soy una especie de trotamundos, intentando mantener la cabeza fuera del agua en la gran ciudad.


  —¿Quién es ese tal Rocco?


  —Ya has jugado bastante —dijo él, poniendo su copa en el suelo y quitándole de la mano la suya, ya casi vacía.


  Sus lenguas juguetearon unos instantes. Diamond la lamía con movimientos amplios y profundos. Ella tenía un estilo más rápido, como estocadas. Se acostó y le acarició el bulto por encima de los pantalones.


  Una mujer llamada Milly fruncía el ceño presa de celos. Debía ser alguna exnovia suya, se imaginó Diamond, mientras la imagen se perdía tras una nube tan densa como el humo de un cigarro en una pequeña habitación.


  Después estuvo en la cama con Fifi, y no existía nadie más en el mundo.


  No había disfrutado tanto en toda su vida. Y cuando lo hicieron por segunda vez, unos minutos más tarde, incluso fue mejor.


  Después de un rato encendió un cigarrillo.


  Ella enroscó su pierna en él.


  —No estás tragando el humo.


  —Intento fumar menos.


  —No parece haber dañado en absoluto tus energías.


  Él exhaló una nube de humo y la besó.


  —¿Sabes?, nunca he dejado que un tipo me llevara a la cama tan fácilmente, pero había algo en ti, algo que…, ¿crees en la reencarnación?


  Diamond se encogió de hombros.


  —Siento como si te hubiera conocido en una vida pasada.


  —Puedes dejar de actuar, tesoro. Soy yo, Red, el tipo que te salvó la vida en Bay City.


  Ella lo miró perpleja.


  —Fue eso con Rocco.


  Él asintió.


  —Quieres jugar a ser Humprey Bogart. ¿Puedo ser Lauren Bacall?


  —Tú eres todo lo que ella era y más. Pero no hay tiempo para más representaciones. ¿Has oído algo de Rocco? ¿En qué clase de crímenes está metido?


  Ella rió.


  —Oí que está en el mercado de trata de blancas, ya sabes, secuestrar chicas bonitas de los cabarets y venderlas a chinos.


  —¡Hmmm! Ya estuvo en ese terreno hace tiempo, con Chan Hsu Ba de la calle Mott. Me pregunto cuándo volvió a meterse en eso.


  —Y también tiene otro negocio: venta de drogas en colegios públicos. Tiene tipos en la mayoría de las escuelas de la ciudad. Venden barras de chocolate con heroína dentro, hacen que los niños se habitúen, y luego les hacen robar.


  —No me sorprende.


  Sus manos estaban sobre él, pero la mente de él estaba con Rocco.


  —¿Tienes alguna idea de dónde se esconde?


  —Ya estoy cansada de este juego, Red —dijo en tono petulante—. Jugamos a otra cosa. Tengo algo helado batido en el frigorífico y podríamos…


  —No es ningún juego, muñeca. Nunca lo ha sido.


  —Quieres jugar a…


  —No más juegos —le dijo a la vez que apartaba bruscamente su mano de donde estaba consiguiendo distraerlo.


  Su tono serio traspasó la placentera atmósfera de licor y lujuria. Tenía la obsesionada mirada del capitán Achab sobre el puente de mando, mientras rastreaba el océano de Moby Dick. Red no se dio cuenta de lo seria que ella se había puesto.


  —Hablas en serio de todo esto, ¿verdad? —dijo.


  —Tan serio como la bala de una 45.


  Sus labios temblaron mientras pensaba en algo que decir. Se quedó callada mirando fijamente al techo.


  —Escucha, tesoro, una vez que me encargue de Rocco todo irá sobre ruedas. Pero tienes que decirme más.


  —Lo que te puedo decir es que no sé nada acerca de él.


  —Éste no es el momento adecuado para hacer tonterías —dijo él, presionando su hombro para enfatizar sus palabras—. Si no se tratara de ti, ya estaría golpeando a quien fuera contra la pared en este momento.


  Ella se estremeció ante la violencia de sus palabras y del tono de su voz.


  —No tengas miedo, cielo. Nunca dejaría que nadie te hiciera daño.


  Alzó una mano para acariciar su pelo. Ella se apretó contra él, intentando hacerle olvidar su obsesión.


  —Habrá tiempo suficiente para eso más tarde —dijo él, ignorando sus bien formados muslos—. ¿Qué puedes decirme de Rocco?


  —No sé nada.


  —No tienes por qué encubrirlo. Yo te protegeré de él. Puedes venir a vivir conmigo.


  —Pero si acabo de conocerte —dijo ella, levantando su voz ligeramente.


  —No hables tan alto —le susurró—. Nunca se sabe si el lugar está lleno de micrófonos.


  —Ella echó una nerviosa mirada a la habitación, creyéndolo por un momento. Luchó por recuperar el control, intentando recordar las normas sobre prevención de la violación que le habían enseñado.


  —La última vez que te vi, pensé que estabas muerta —dijo él—. Yo soy un tipo que bebe mucho, y que vive siempre en peligro, pero se me puso algo en la garganta del tamaño de una Studebaker. Incluso cuando resultó que se trataba de tu hermana…


  Sus cariñosas palabras la alarmaron aún más.


  —Se parecía tanto a ti —continuó diciendo—. Y como era detrás de ti de quien ellos andaban. Los dos sabemos eso. Puedo verlo tan claramente. —Diamond se perdió en el recuerdo de las dolorosas imágenes—. Pensé que eras tú, tu sangre salpicando el suelo. Como una sangrienta y reventada muñeca. Yo sólo era un gran tonto que había llegado allí demasiado tarde. Incluso ahora, cuando te vi desnuda, esperaba ver las cicatrices de aquellas balas.


  —Por favor, por favor, esto es un error —dijo ella mientras él acariciaba con la mano su abdomen sin cicatrices y bajaba poco a poco hacia sus muslos y nalgas—. No soy la persona que tú crees. Será mejor que te vayas.


  —Dime, muñeca, ¿dónde está escondido Rocco? Nunca estaremos a salvo hasta que yo le haga conocer al verdugo. ¿Dónde está?


  La presionó tan fuertemente que la hizo encogerse de dolor.


  —¡Oh! Me haces daño —dijo.


  —No quería hacértelo.


  Intentó armarse de valor.


  —Creo que será mejor que te vayas.


  —No hasta que me digas más sobre Rocco.


  Ella dudó.


  —De acuerdo, de acuerdo. He oído que ha dejado la ciudad. Sí, eso es, ha dejado la ciudad.


  —¿A dónde ha ido?


  —No lo sé.


  —Piensa —dijo él, volviendo a hacerle daño inintencionadamente, obsesionado por el interrogatorio.


  —California. Sí, Los Angeles. Se fue a Los Angeles. Eso oí, ¡en serio!


  —Es una gran ciudad.


  —Yo, yo conseguiré más información mañana.


  Ella se recostó.


  —Lo siento. No quería hacerte daño. Supongo que ni siquiera yo conozco mi propia fuerza.


  Sus labios permanecieron insensibles cuando él la besó.


  —Escucha, mañana tengo que ir a trabajar temprano. Especialmente si tengo que conseguir más información.


  —¿Estás segura de que estarás bien? Puedo quedarme aquí esta noche.


  —No, esta noche no. Tendremos noches de sobra en el futuro.


  —Supongo que tienes razón —dijo él, levántandose sin ninguna prisa y vistiéndose—. En cuanto nos hayamos encargado de esto, no te preocupes, nunca te perderé de vista.


  —Puedo esperar —dijo ella, intentando en vano poner algo de entusiasmo en su voz.


  Recogió sus pertenencias y terminó de vestirse. Ella se puso una bata de felpa y lo acompañó hasta la puerta.


  —Volveré. Cuenta con ello.


  La besó y salió de la casa.


  Ella exhaló un suspiro de alivio, y cerró las tres cerraduras de la puerta. Mientras apoyaba una silla contra la puerta y apagaba las luces hizo un silencioso voto de no aceptar nunca más la invitación de un cliente.


  CAPÍTULO CATORCE


  ¡Qué muñeca!, pensaba Diamond mientras el taxi lo llevaba a su hotel.


  Un poco loca pero ¡qué demonios!, ése era el precio que tenías que pagar tratando con aquella clase de mujeres.


  Se comportaba como si hubiera olvidado los tiempos que habían pasado juntos. Al acecho, con los matones de Rocco pisándole los talones. Las noches en hoteles de poca monta, matando las horas bajo las sábanas, con su pistola bajo la almohada, mientras esperaba que alguien llamara a la puerta.


  El empleado tras el mostrador de recepción, un delgaducho muchacho portorriqueño cuyos rasgos eran demasiado hermosos, estaba temblando. Diamond se acercó al mostrador.


  —¿Qué pasa? —preguntó con su mejor tono inquisitorio.


  —Hay un par de tipos esperándolo arriba —tartamudeó.


  Diamond tensó los músculos.


  —Creo que son polis —dijo el muchacho.


  —¿Por qué?


  —Me enseñaron sus placas.


  —Muy intuitivo.


  El empleado asintió.


  Parecía decir la verdad, pero nunca se sabe.


  —¿Los dejaste entrar en mi habitación?


  —Dijeron que si no, me arrestarían por un montón de cosas —se apresuró a decir el muchacho—. Por favor, no se lo diga a míster Brown. Acabo de salir de chirona. Necesito el trabajo. Yo no pude hacer otra cosa, yo…


  —De acuerdo —dijo Diamond interrumpiéndolo y, dirigiéndose hacia la puerta, salió del hotel.


  Acababa de bajar los escalones cuando un hombre se plantó frente a él. Diamond sin pensarlo llevó su mano hacia donde había estado su 38.


  El hombre apuntaba a Diamond sin pensarlo con una Detective Special incluso antes de decir:


  —¡Alto! ¡Policía!


  Diamond se quedó inmóvil. Reconoció en el policía a Anglich.


  —¡No se mueva!


  —Escuche, soy un detective privado.


  —Contra la pared. ¡Vamos! —ordeno Anglich, empujando a Diamond con su mano izquierda. La mano derecha mantenía firmemente el arma apuntando hacia el corazón de Diamond.


  Diamond apoyó las manos contra la pared de ladrillos rojos del hotel y separó las piernas. Anglich, de una patada, las separó aún más, de manera que Diamond apenas podía mantener el equilibrio. El policía le registró sin encontrarle nada.


  —Muy bien, date la vuelta.


  Diamond se puso frente a frente del policía. Anglich medía más de un metro ochenta, pero su encorvada postura le hacía parecer más bajo. Estaba empezando a echar barriga y una papada parecida al pico de un pelícano, pero la grasa sólo era una fina película recubriendo los fuertes músculos. Un cigarro apagado colgaba de sus labios mientras sus hombres sujetaban a Red.


  —Vamos a hacer esto de un modo tranquilo y amigable —dijo el policía—. Primero yo te voy a dar algunas respuestas, después me las vas a dar tú a mí. Mi nombre es Pete Anglich. Trabajo en un caso de homicidio. Tu nombre es Red Diamond. Aseguras ser un detective privado. No me gustan los detectives privados. Como tampoco me gustan las cucarachas. Eso no significa que las aplaste a todas. Sólo a algunas.


  —Supongo que eso significa que no debo ponerlo como referencia a mi solicitud para un nuevo empleo —dijo Diamond.


  —Quieres hacerte el gracioso, podemos llevarte a comisaría y puedes divertir allí a todo el personal.


  —No me haré más el listo. Usted tiene un trabajo que hacer.


  —Muy bien. —Anglich volvió a colocar su pistola en su cinturón. El duro policía no era la clase de hombre que necesitaba un arma para cuidarse de sí mismo.


  Eran casi las tres de la mañana, y nadie le había visto parar a Diamond. Con el arma fuera de vista, parecían dos hombres hablando, aunque nadie se equivocaría deduciendo que Anglich era un policía.


  —¿Qué ibas a coger cuando te paré?


  —La fuerza de la costumbre.


  —Eso no contesta a mi pregunta.


  —Solía llevar un arma. Ahora ya no la llevo. Pensé que iba usted a asaltarme.


  —¿Tengo aspecto de atracador?


  —Nunca se sabe. Los tiempos son duros, y como ya le dije fue un acto reflejo.


  —¿Y dónde está ahora tu arma?


  —Que un rayo me parta si lo sé. Se la vendí a un tipo de Jersey hace unos tres meses.


  —Pero aún tienes el acto reflejo. ¿Por qué la vendiste?


  —Ustedes hacen un trabajo tan bueno manteniendo las calles libres de peligros, que pensé que ya no la necesitaba.


  El policía hizo girar su cigarro por entre los labios.


  —¿Tienes un recibo por la venta de la pistola?


  —No conmigo.


  —¿En la habitación de tu hotel?


  —Estoy seguro de que sus hombres ya han registrado ahí. Sin una orden de registro, podría añadir —dijo Diamond—. No estaba en mi cartera. Me la robaron.


  —¿Tienes alguna identificación?


  Diamond llevó la mano a su bolsillo.


  —Saca la mano despacio —dijo Anglich, poniendo su mano en la culata de su revólver.


  —Ya me ha registrado, ¿no se acuerda? —dijo Diamond, sacando su cartera despacio y pasándosela al policía.


  —Nunca se es demasiado precavido. —Anglich miró el carnet de conducir, luego echó un vistazo al dinero en efectivo que Brown le había dado a Diamond.


  —Este carnet de conducir parece como si acabara de imprimirlo.


  —Ya se lo dije, me robaron la cartera.


  —¿Y siempre llevas este dinero?


  —Me acaban de pagar.


  —¿Para quién investigas? ¿Tienes una agencia?


  —Voy por libre. Soy un trabajador solitario, voy por ahí como una cucaracha recogiendo las migas que ustedes dejan.


  —He oído que eres el brazo derecho de Cornelius.


  —¿De quién?


  —Cornelius Brown. El tipo que lo tiene todo del color de la mierda.


  —Está usted mal informado.


  —¿Conoces al tipo?


  —He oído ese nombre.


  —¿Qué sabes de dos de sus hombres que han sido encontrados muertos en la parte alta de la ciudad?


  —Eso es terrible. Lo vi en televisión. ¿Por qué no le pregunta a él?


  —Ya lo he hecho. No sabe nada. Me dijo que hablara con su abogado.


  —Yo creo que todos los ciudadanos deberían cooperar con la ley —dijo Red con una adecuada sonrisa en su rostro.


  —¡Estúpido! Sabes que te falta esto para hacer un viajecito hasta comisaría —dijo Anglich, manteniendo su pulgar y su índice separados unos milímetros el uno del otro. Sus uñas necesitaban ser cortadas.


  —Los tipos a los que mataron en la calle 96, son un caso extraño —continuó Anglich—. Uno de ellos muerto con un disparo de una cuarenta y cinco, el otro por un disparo de una treinta y ocho, pero el tipo que fue disparado con la cuarenta y cinco tenía una veinticinco en su bolsillo. Y esa cosita había sido utilizada antes para matar a tres personas. ¿Qué te parece eso?


  —Suena a una pistola que ha estado muy ocupada.


  —En el Hotel Lido. Un chulo, una prostituta y su cliente. Hace dos días. ¿Eso te hace refrescar la memoria?


  El estómago de Diamond empezó a no sentirse muy bien. Uno de sus ojos empezó a bizquear mientras él luchaba por recuperar el control de sí mismo.


  —Exactamente lo que leí en los periódicos. —La voz de Diamond sonó débil, lejana.


  —Para ser un tipo con las ideas claras, parece como si te acabaras de tragar una bola de mierda. ¿Qué sabes de los tres muertos? Mis hombres me han dicho que fue más o menos en la misma fecha en que tú apareciste.


  Diamond recordó el consejo que un viejo ladrón le había dado, cuando el caso del millón de dólares en diamantes.


  —Un buen policía puede decir si te estás poniendo nervioso y, por lo tanto, suponer que estás mintiendo —había dicho el ladrón—. La única forma de hacerles creer que ésa no era la razón, es fingir que estás nervioso por alguna otra cosa, como que estás realmente loco, o que tus almorranas te están matando.


  El inglés del ladrón era verdaderamente terrible, pero su consejo era bueno. Diamond obligó a su miedo a convertirse en ira.


  —Ya hemos hablado suficiente —contestó agresivamente—. O bien lléveme con usted y enciérreme, o bien déjeme en paz. Ha estado a punto de acusarme de cinco crímenes en cinco minutos. ¿Quiere saber dónde estaba cuando mataron a Lincoln? Tiene lo bastante como para que cuele, inténtelo. Si no es así, ¿por qué no hace algo útil? Como encontrar al tipo que me robó la cartera.


  —No me digas cuál es mi trabajo.


  —¿Va a informarme sobre mis derechos?


  —Cuando a mi me dé la gana.


  —Le daré mi nombre, rango y número de seguro. Antes de que diga nada más, quiero un abogado.


  Anglich se acercó más a él. Diamond podía contar los pelos en las espesas cejas del policía. Podía oler el fuerte cigarro apagado. Una mueca en el rostro del policía hacía que su mandíbula sobresaliera en exceso, como si quisiera que Diamond le golpeara en ella.


  —Voy a dejarte marchar, cucaracha —dijo Anglich—. Sólo para ver hacia dónde te arrastras.


  —¿Eso es una despedida?


  —Por ahora. Ni se te ocurra abandonar la ciudad.


  —Cancelaré mi viaje a las Bahamas.


  —Hazlo —dijo Anglich, dando un paso hacia atrás.


  Diamond subió las escaleras del Hotel Intow.


  —Pensé que salías —dijo Anglich, sonriendo mientras doblaba sus brazos frente al pecho.


  —He cambiado de opinión. Nunca se sabe qué clase de gente se puede uno encontrar en la calle.


  Diamond ignoró al empleado y se dirigió directamente a su habitación. Había dos jóvenes policías esperando allí.


  —Mi nombre es Dundy, estoy con…


  —Con Homicidios —interrumpió Diamond—. Acabo de tener una conversación muy agradable con Anglich. Me arrestó por una docena de asesinatos, pero me ha dejado libre por el momento.


  —Sólo queríamos…


  —Sé lo que quieren —dijo Diamond, quitándose la chaqueta—. Enséñenme su orden de registro, o arréstenme, o salgan de mi cuarto.


  —Pensamos que quizás pudiera ayudarnos en nuestra investigación.


  —Ya les llamaré —dijo Diamond, continuando la tarea de desnudarse—. No contengan la respiración. Estoy cansado y quiero dormir.


  Diamond llevaba puestos solo sus calzoncillos.


  —Si siguen ahí por mucho más tiempo, empezaré a gritar. Si tienen alguna pregunta, hablen con mi abogado.


  Los dos policías intercambiaron miradas interrogativas y se marcharon.


  «Vaya un día», pensó Diamond, mientras hundía su cuerpo en la cama.


  Un tiroteo, un par de asesinatos, y un encuentro con Fifi después de tantos años. No había estado mal, no había estado nada mal.


  Raramente puede uno deshacerse de un par de inspectores de la Brigada de Homicidios y salir bien parado de ello. Por supuesto, Red ya había pasado por esta experiencia un par de veces. Aquellos policías blandengues no conocían sus tretas. Aún jugaban con pistolas de juguete cuando él ya tenía que enfrentarse con los tipos más duros que había sobre la tierra.


  Se durmió con una sonrisa en el rostro.


  CAPÍTULO QUINCE


  —¿Estabas despierto?


  —Lo estoy ahora —dijo Diamond, reconociendo perezosamente la ronca voz de Brown en el teléfono.


  —Deberíamos reunirnos y hablar. No me gusta hablar por teléfono. Es tan formal —pronunció cada palabra como si estuviera subrayándolas.


  —Entiendo. ¿Qué hora te viene bien?


  —Tengo una cita dentro de quince minutos. ¿Qué tal a las tres? En el zoo. ¿Recuerdas la pequeña estatua que hay en mi oficina?


  Diamond se frotó los ojos e intentó recordar. En efecto, había una estatua de cerca de medio metro de altura que representaba un oso marrón, situada en un rincón de la oficina de Brown.


  —En la jaula de ese animal a las tres.


  Los dos hombres colgaron al mismo tiempo.


  Diamond se vistió y se encaminó a la East Side. Dio una vuelta al bloque por dos veces y, periódicamente, se detenía mirando de reojo su reflejo en los escaparates de las tiendas. Era una vieja técnica, pero le había venido que ni pintada cuando había desarticulado una operación llevada a cabo por un grupo de veterinarios en Miami.


  Ahora se sentía seguro en cuanto a que no lo seguían.


  Diamond se paró en el Hilton. El empleado de recepción dijo que no había ningún envío para Red Diamond.


  Chez Joseph estaba abarrotado a la hora de la comida. Hombres de negocios hablando de fútbol, del margen de beneficios y de mujeres. Abogados hablando de golf, decisiones judiciales y de mujeres. Diplomáticos hablando de fútbol europeo, relaciones internacionales y de mujeres. Algunos tipos de los medios de comunicación hablando de declaraciones en exclusiva y de mujeres. Unas pocas mesas estaban ocupadas por mujeres, que hablaban de las normas de la oficina, chismorreos entretenidos y de hombres.


  Fifi estaba esperando en una mesa donde había sentados varios abogados vestidos con trajes grises. Casi tiró al suelo la pesada bandeja que llevaba cuando vio a Diamond. Fue a llevar el pedido, interrumpiendo el flirteo de uno de los abogados de pelo plateado.


  No muy segura de sí misma se acercó a Diamond, que permanecía de pie en un tranquilo rincón, cerca de las cabinas de teléfonos.


  —Hola, cielo, tienes un aspecto horrible.


  Fifi tenía ojeras, y el aspecto aturdido de alguien que no ha dormido.


  —Estoy bien, muy bien —dijo ella con el mismo entusiasmo que tendría un novio casándose a punta de pistola.


  —Esos tipos no estarían molestándote, ¿verdad? —le preguntó, señalando al lugar donde se sentaban los abogados—. Puedo hacer que se retracten en menos que canta un gallo.


  —¡No, Red. No! Por favor, ¡no lo hagas! Son clientes habituales.


  —No me gusta que los hombres te miren como lo hicieron ellos. Deben mostrar cierto respeto hacia mi chica.


  Intentó abrazarla y ella retrocedió, poniendo la bandeja delante como escudo.


  —Aquí no, Red. Ahora no.


  —De acuerdo, Fifi. ¿Estás segura de que te encuentras bien? ¿No te ha pasado nada con Rocco o algo así?


  —Mi nombre no es Fifi. Es Jane —le corrigió, su voz era una mezcla de nerviosismo y exasperación.


  Diamond le guiñó un ojo.


  —Eres muy buena actriz. Claro, Jane, comprendo. Escucha, las cosas se están poniendo mal para mí. Los polis piensan que yo maté a esos cinco tipos. Pudiera ser que tuviéramos que dejar la ciudad discretamente.


  —¿Tuviéramos?


  —Claro. No voy a perderte de vista después de lo que pasó en San Francisco la última vez.


  —Nunca he estado en San Francisco.


  Diamond le guiñó de nuevo un ojo.


  —Sí, de acuerdo. Bueno, quizás haya llegado el momento de que vayas. O a Los Angeles, o a Chicago. O a Londres o a París. Tenemos todo el mundo para explorarlo, solos tú y yo. Después de que me haya encargado de Rocco.


  —¿Has matado a cinco personas? —preguntó ella, dándose cuenta entonces de lo que Diamond había dicho.


  —Es una historia muy mala. Además, se lo merecían. No es que yo lo haya hecho ni nada que se le parezca. Por lo menos en lo que respecta a tres de ellos.


  Horrorizada, se cubrió la boca con la mano.


  —Ahí fuera el mundo es muy duro. Ésa es la razón por la que me necesitas. Nos iremos de esta ciudad, nos encargaremos de Rocco, y luego tendremos todo el tiempo del mundo para volver a conocernos el uno al otro.


  Le sonrió tiernamente.


  Con la mortecina luz del restaurante, e influido por su propia obsesión, Diamond no podía darse cuenta de que su amada se había quedado tan pálida como la porcelana china.


  —¿A qué hora sales?


  —Hoy, a las nueve —contestó, estupefacta.


  —Tal vez debería quedarme aquí hasta entonces. Iremos a tu casa, harás las maletas, y empezaremos la cacería.


  —Pero yo no quiero ir.


  —Nada de peros. Tenemos que movernos deprisa, antes de que Rocco haga que sus matones se arrastren sobre nosotros como hormigas en un pícnic. Volveré a las nueve en punto.


  Le dio a la joven, que se había quedado muda, un pellizco en la mejilla y se fue.


  Diamond cogió un taxi para ir a Macy’s, donde se compró una maleta, un traje nuevo y un abrigo. Dejó las cosas en su hotel, luego se fue andando hasta el zoo. Se aseguró de que no le seguían.


  Brown estaba mirando la jaula de los osos como un niño en un viaje de lujo.


  —Preciosos, ¿verdad? —dijo, señalando dos osos que estaban sentados sobre las rocas.


  El suelo de la jaula estaba lleno de cajas de cacahuetes y botes de Coca-Cola, y ellos parecían un poco debiluchos. Pero cuando se movieron, miles de años como depredadores se adivinaron en sus gestos. Simplemente al subir a una roca, mostraban una fuerza y una gracia que los alejaba del desolado ambiente.


  —Sí, lo son —dijo Diamond—. ¿Te conté alguna vez algo sobre el caso en Yukon, donde los hombres de Rocco me tiraron en una trampa para osos?


  —Ya me lo contarás otra vez —dijo Brown, apartando la vista de los animales—. El chico del hotel me ha dicho que los policías te acosaron anoche.


  Diamond asintió.


  —Dijo que habían entrado a la fuerza en tu habitación. Debería denunciar a esos bastardos. ¿Encontraron algo?


  —Sólo mis calzoncillos sucios.


  —Muy bien. Me contó que hoy no había ido nadie por allí. De momento.


  —No me han seguido durante todo el día. Estoy seguro. Esos críos a los que hacen policías no podrían encontrar su pistola por las mañanas, sin que alguien les dijera dónde la han dejado.


  —Sí, pero Anglich es de la vieja escuela. Me preocupa. Quiero que cojas unas vacaciones.


  —Anglich es un buen policía —dijo Diamond, apoyándose en la barandilla de metal—. No se rendirá. ¿Es buena esa licencia que me conseguiste?


  —Muy buena. Pero si la investiga descubrirá la verdad. —Brown le pasó a Diamond un sobre—. Hay dos mil dólares. Me gustaría que te tomaras un descanso. Sólo relájate. Durante una semana o así dedícate a tomar el sol y a beber copas.


  Diamond dudaba en coger el dinero, pero sabía que les ayudaría, a Fifi y a él, en la búsqueda de Rocco.


  —Gracias —dijo, guardando el sobre en el bolsillo.


  Diamond dejó a Brown comiéndose con los ojos a las bestias pardas.


  No había nadie apostado en la entrada del hotel, Diamond se preguntaba qué estaría tramando Anglich. ¿Se habría desviado la investigación por otros derroteros? ¿Habría algún otro asesinato captando la atención de los policías? O quizás fuera sólo que Anglich le estaba dando cuerda a Diamond con la esperanza de…


  —No le dije a Brown que dejaste a los policías entrar en mi habitación sin interponer tu miserable cuerpo en su camino —le dijo Diamond al guapo empleado nocturno que precisamente empezaba en ese momento su turno de trabajo—. Pero si volviera a pasar, me aseguraría de que te quedaras en la calle, y después yo mismo te metería en una de esas cajas —continuó Diamond, señalando los casilleros para el correo que estaban detrás del mostrador de recepción.


  —Sí, señor.


  —Bien. Ahora, dime: ¿hay alguna puerta trasera en el hotel?


  —Sí. Si toma el ascensor y baja hasta el sótano, puede salir por la entrada de servicio que da a la calle 45.


  Red asintió y subió en el ascensor a su habitación. Recogió sus cosas, dio una vuelta por la habitación para asegurarse de que no dejaba nada y luego bajó al sótano. Encontró la puerta trasera, después de pasar al lado de grandes contenedores llenos de ropa de cama sucia y bidones metálicos excesivamente cargados con basura. Empujó la chirriante puerta, abriéndola, y caminó furtivamente por la calle 45.


  Entró en la terminal del muelle Authority, por la parte de la Novena Avenida, y guardó su maleta en una taquilla vacía. Disponía de unas horas hasta que pasara a recoger a Fifi, y decidió matar el tiempo dando vueltas por Times Square. No lo vería en un buen rato.


  Mientras recorría la calle, unas dos docenas de personas, que llamaban a aquel lugar su casa, le saludaron. Ya no era el territorio de los tipos como Runyon, ni de las muñecas, las endurecidas prostitutas parecían pertenecer más bien al mundo de Kafka o de Darwin.


  Pero la supervivencia de los mejores entre todos los que constituían la basura humana, significaba que un drogadicto en una especial noche de sábado era mucho mejor que Albert Schweitzer, si el filántropo era lo suficientemente chiflado como para pasearse por el área desprotegido. No había dignidad humana, ni seña alguna de civilización, que no pudiera ser violada por una cantidad adecuada de dinero. El viento que soplaba calle abajo no se llevaba consigo los pecados, sólo traía una brisa helada que se metía por entre la ropa de Diamond calándose hasta los huesos.


  Los eficientes muchachos, moradores de aquella zona, habían divulgado la noticia de que era el hombre de confianza de Brown, sospechoso de haber cometido cinco crímenes. Para las gentes de la calle tenía un precio más alto que algunas acciones en Bolsa.


  Diamond sabía que la mitad de los que se decían amigos suyos detallarían todas sus andanzas ante Anglich como un seguro para sus propias debilidades.


  Así que charló con un panadero acatarrado cerca de un salón de masaje, y le dijo que se iba a Montauk a practicar la pesca submarina.


  En el café, donde comió un perrito caliente y algunas patatas fritas excesivamente aceitosas, mencionó a una tía agonizante en Ohio a la simpática camarera.


  Al guarda del Club Social de los Petimetres, le insinuó que pensaba asentarse en Sicilia para trabajar con un don de la Mafia.


  Otros oyeron de sus labios historias sobre grandes investigaciones en Milwaukee, Houston y Atlanta. Sólo unos pocos averiguaron que se iba a descansar a Florida y al Caribe.


  «No estuvo nada mal para un par de horas de trabajo», pensó mientras bajaba rápidamente la calle. Eso mantendría a Anglich ocupado por un tiempo.


  Se sentía a gusto consigo mismo, pasó por el salón de masaje en la esquina de la calle 45 y la Octava Avenida. Cualquier persona que pasara por la calle en aquellos momentos hubiera ignorado el tumulto que había dentro y se hubiera alejado. Pero Diamond dejó que la curiosidad guiara sus pies hasta la entrada.


  El chulo, Blood, estaba agarrando a una débil chica por su largo pelo, mientras la abofeteaba.


  —¿Qué quieres decir con que no vas a hacer eso?, ¡perra! —Su oscura mano al abofetear había hecho que la pálida piel de la joven se volviera de un rojo brillante.


  —No puedo. De verdad, no puedo. Por favor —gemía la joven.


  —No queremos problemas aquí —dijo una mujer gorda demasiado maquillada, que sudaba tras un escritorio—. Si ella no puede hacerlo, una de las otras chicas lo hará.


  Un hombre corpulento con un bigote engominado, que parecía como el dibujo del banquero en las tarjetas del juego del Monopoly, aprovechó la escena para deslizarse por la puerta, dedicando a Red una mueca nerviosa mientras pasaba a su lado.


  —¿Viste, perra? —dijo el chulo, tirando del pelo de la chica—. Has perdido un cliente.


  —Y nosotros el negocio —dijo la mujer gorda—. Ella tiene que irse. Demasiados problemas.


  Las palabras de la mujer intensificaron la ira del chulo, y para descargarla retorció las manos de la chica y la golpeó. Uno de sus puñetazos fue a darle en un diente, reventándole un labio, y cortándose él mismo la muñeca. La cogió por el cuello y presionó.


  —Espera a que volvamos al hotel. Te voy a dar correazos en el culo como no te puedes ni imaginar.


  La joven estaba volviéndose azul cuando Diamond se acercó y dejó caer una pesada mano sobre el hombro del chulo.


  —Tienes un problema físico, ¿verdad? —dijo Diamond.


  Cuando el chulo se dio la vuelta, Diamond lo golpeó fuertemente en la mandíbula. Un segundo puñetazo en el estómago hizo que se doblara. Diamond levantó la rodilla, con fuerza, haciéndole algo muy desagradable en el rostro.


  —Voy a llamar a la policía —amenazó la gorda.


  Tres jóvenes prostitutas estaban atónitas, mirando atentamente desde un sofá en la parte de atrás del local. Los gemidos sexuales procedentes de las habitaciones de madera cesaron.


  —¿Cuántos años tienes? —le preguntó Diamond a la chica, que volvía a recuperar el color de su rostro.


  —Quince.


  Le creyó. El joven cuerpo de la chica, enfundado en los cortos pantalones y la escotada blusa, parecía más patético que atrayente.


  Diamond miró a la gorda, esbozando una sonrisa que mostraba todos sus dientes, y que carecía por completo de alegría.


  —Puede que pagues lo suficiente para llevar una casa de putas, pero incluso los más podridos policías se entusiasman por acabar con cierto tipo de prostitución de menores. ¿Quieres que marque el número por ti?


  —No quiero líos. Llevo un lugar respetable. Él me dijo que la chica tenía dieciocho —respondió la madame señalando hacia donde Blood yacía inconsciente.


  —No creas todo lo que oyes. ¿Qué te parece si saco esta basura de aquí y la dejo en la cuneta?


  —Muy bien. Yo no quiero problemas.


  Diamond agarró a Blood por el falso cuello de piel y lo arrastró fuera. Levantó al flacucho chulo y lo arrojó dentro del enorme contenedor de acero de basura. Arrugó en una bola el sombrero de jugador del Mississipi del chulo, y se lo metió tanto como pudo en la boca.


  —¿Dónde tienes la basura? —preguntó a la madame cuando volvió a entrar en la sala.


  Ella sacó una enorme papelera, llena de pañuelos sucios, condones usados y un par de envoltorios de chocolatinas, de debajo del escritorio. Diamond volvió a salir a la calle, vació la cesta en la cabeza de Blood y regresó al salón.


  —Vamos, te llevaré al refugio de menores —dijo Diamond, rodeando cariñosamente a la joven con su brazo.


  —De allí vengo. Él me encontrará allí —le informó la chica mientras caminaban en dirección sur.


  —¿No puede protegerte aquella gente? ¿Cómo consiguió dar contigo?


  —Los chulos esperan afuera. Los asistentes sociales intentan echarles. Desde que dispararon un tiro a un asistente la semana pasada, los chulos han empezado a ir por allí más que nunca.


  La chica empezó a llorar. Luego repentinamente paró. Las lágrimas habían hecho que su maquillaje torpemente aplicado, pareciera todavía más ramplón.


  —Eres un encanto —dijo la chica—. Como un caballero vestido con una brillante armadura. Mi nombre es Gwen. ¿Cuál es el tuyo?


  —Red Diamond. No soy un caballero, sólo la clase de tipo al que no le gusta ver como pegan a los niños.


  La chica parecía haber recuperado su compostura. «Debe ser bonito ser joven para curarse tan rápidamente», pensó Diamond. Echó un vistazo a un reloj en el escaparate de una tienda al pasar. Tenía menos de una hora antes de su cita con Fifi.


  —Lo que hiciste estuvo muy bien. Bum. Bum —dijo ella, imitando los golpes de Diamond con sus pequeños puños. Se rió y lo miró con los ojos muy abiertos.


  Diamond sintiéndose avergonzado dijo:


  —Escucha, Melonie, tenemos que ponerte a salvo.


  —Dije que me llamo Gwen.


  —Tienes cara de llamarte Melonie.


  —Puedes llamarme como mejor te guste. Seré Melonie si tu quieres.


  —Yo no quiero nada. ¿De dónde eres?


  —De Los Angeles.


  —¿Qué demonios estás haciendo aquí? No necesitas viajar tres mil millas para nadar en una cloaca. Puedes encontrar problemas suficientes en Sunset Boulevard.


  —Sólo quería conocer Nueva York.


  —La próxima vez ven en un tour turístico. ¿Has conocido bastante?


  —Supongo que sí.


  —Fantástico. Estoy seguro de que el refugio puede ponerte en contacto con tu madre y tu padre.


  —Sólo con papá. Mamá se escapó de casa con su gurú. ¿No puedo quedarme contigo?


  Diamond sacudió la cabeza, queriendo decir «no creo». Pero ella lo interpretó como un no.


  —¿Estás casado?


  —No. Pero tengo novia, y voy a ir a buscarla tan pronto como te deje a ti donde debes estar.


  Estaban enfrente del refugio, un viejo edificio que algunos artistas «amateurs» habían decorado con un gran mural de niños sonrientes.


  Una media docena de chulos se apoyaba sobre coches aparcados cerca del edificio, buitres disfrazados, de plumaje multicolor. Miraron a Gwen y silbaron por lo bajo mientras ella se acercaba con Diamond.


  —Vete adentro —le dijo Diamond—. Tengo cierto asunto que resolver aquí.


  La muchacha volvía la cabeza mirándolo preocupada mientras entraba por la doble puerta de seguridad. Diamond caminó hacia el más grande, el chulo que más alto hablaba.


  Iba vestido de lamé dorado, con un pequeño pendiente de oro en su oreja izquierda. Mediría sobre uno noventa, pero no pesaba más de ochenta kilos. Estaba tan concentrado hablando a sus colegas de su inteligencia, que no vio acercarse a Diamond.


  —¡Eh!, bolsa de escoria, ¿fuiste tú el que silbó? —preguntó Diamond.


  El chulo giró rápidamente. Sus cinco compañeros estaban en silencio.


  —¿Qué has dicho?


  —He dicho bolsa de escoria.


  —¿Qué quieres? —dijo el chulo, pasando el dedo por su pendiente, intentando imaginar qué tramaba Diamond.


  —Quiero pegarle una patada a tu miserable culo y mandarte al final de la calle. Pero detestaría ensuciar mis zapatos de esa manera.


  —¿Quieres que salgamos fuera? —dijo el chulo, enderezando sus caídos hombros.


  —Estamos afuera, estúpido.


  Diamond estaba a menos de un metro del hombre, mantenía sus manos a ambos lados de su cuerpo, sus ojos muy abiertos, y seguía los movimientos de las manos del chulo, y los movimientos de sus asociados.


  —¿Sabes quién soy?


  —Eres el petimetre que trabaja para míster Brown —dijo uno de los otros chulos.


  —El tipo que ha matado a cinco personas —susurró otro de ellos.


  Diamond sonrió modestamente.


  —No me he cargado a nadie desde hace unas horas. Eso me pone nervioso.


  El chulo de dorado tiraba de su oreja como si fuera a arrancársela.


  —¿Qué quieres?


  —Quiero que os larguéis de esta calle. Ahora y para siempre. Si veo a alguno de vosotros por aquí, empezaré a romper cabezas. ¿Entendéis?


  —Éste es un país libre, conozco mis derechos —dijo el chulo de dorado.


  El temblor en su voz desmentía la confianza de sus palabras.


  Diamond cogió la tela dorada.


  —Tienes el derecho de permanecer callado. También tienes el derecho de sangrar profusamente cuando yo parta tu hermosa cara contra una pared. ¿Quieres oír algunos de tus otros derechos?


  Tres de los chulos se habían largado mientras Diamond le hablaba a su compañero.


  —Tengo que irme —dijo uno de los restantes, y él y su amigo se largaron también. Diamond estaba solo con el chulo de dorado.


  —Voy a quedarme por esta zona, y si te veo por aquí, te convertiré en parte de la acera —dijo Diamond, empujando al chulo lejos de él—. Ahora regresa a tu madriguera. La próxima vez que te vea será la última vez que tú veas a alguien.


  El chulo se marchó apuradamente. Cuando estaba a una distancia segura, gritó:


  —¡Hijo de puta!


  Escupió en el suelo. Diamond dio unos pasos hacia él, y el chulo corrió por la Octava Avenida.


  Había una docena de caras presionadas contra el cristal de la ventana, observando el espectáculo desde el refugio. Cuando Diamond llamó, enseguida le abrieron la puerta, y fue recibido por un múltiple aplauso y felicitaciones de los asistentes y de los guardas.


  Los tutores, un hombre y una mujer de buen aspecto, parecía como si acabaran de venir de una audición del Coro Tabernáculo Mormón. Las niñas miraban duramente, con aire desconfiado pero a la vez extrañamente esperanzadas. Los ligeros rasgos de juventud que no habían sido borrados por los golpes que habían recibido en sus rostros las hacían parecer mucho más patéticas.


  Diamond saludó educadamente con la cabeza a todo el mundo que pasaba por su lado y entró en la habitación donde estaba sentada Gwen.


  Era similar a las habitaciones del salón de masaje, pero un carpintero, no muy profesional, había cortado unos agujeros demasiado grandes para las ventanas. Y en lugar de colchones en el suelo, había un escritorio que ya no era nuevo cuando el refugio lo compró.


  Uno de los tutores, de buen aspecto, estaba apoyado en él, susurrando algo al oído del hombre de rostro inescrutable que estaba sentado tras el escritorio. El individuo terminó de hablar y se marchó apresuradamente, dedicándole a Diamond una sonrisa beata.


  Gwen tenía la mirada perdida en el vacío, sintiéndose segura como un niño en las manos de un adulto.


  El director del refugio, un demacrado sacerdote de ojos marrones muy hundidos, parecía que viviera en el infierno mientras rezaba por ir al cielo. En su rostro había una mueca que parecía ser lo más cercano a la sonrisa que él podía expresar.


  —Mi nombre es padre Docherty —dijo el sacerdote—. Gwen me ha contado lo que ha hecho usted. Y he oído lo que ha pasado afuera. No puedo aprobar la violencia, pero de todos modos gracias.


  —No ha sido nada, padre. Sólo quería asegurarme de que ella está en buenas manos. Ahora tengo que irme.


  —Espere. He hablado brevemente con su padre. Ha pedido que sea usted quien lleve a su hija a casa. Quiere darle las gracias personalmente.


  —Tengo negocios que atender. No puedo volar hasta California sólo para recibir una palmadita en el hombro.


  —Su padre dijo que se haría cargo de todo. Está arreglando los pasajes para el avión que sale del aeropuerto Kennedy esta noche.


  Diamond frunció el ceño:


  —Tengo asuntos.


  —¿Más importantes que la salvación de esta jovencita?


  —Ése es asunto de su competencia. La mía no es tan agradable. Estoy seguro de que alguno de sus ayudantes estará encantado de hacer el viaje.


  El sacerdote se levantó de detrás del escritorio y extendió sus brazos.


  —Ésta es su oportunidad de hacer un poco de bien en este mundo. Hay mucha maldad alrededor. No me cabe la menor duda de que usted la ha visto, incluso puede que haya contribuido a ella. Con este acto, usted puede hacer una pequeña parte del mundo mejor.


  Habló con una intensidad que hubiera impresionado desde el altar de la catedral de Saint Patrick. En la pequeña habitación, era abrumadora. Docherty hizo una larga pausa, mientras sus palabras rebotaban en las silenciosas paredes que devolvían el eco de ellas.


  —Muchas personas se han acercado a mí como penitentes —continuó Docherty—. Y un buen sacerdote puede leer las almas como un doctor lee los rayos X. Yo puedo ver que tiene usted problemas, hay algo más, debajo de la superficie, que la máscara de tipo duro. Es algo que usted debe descubrir por sí mismo, y yo no puedo culparle por ello. Pero, le pregunto, ¿dirá usted no a esta niña?


  Docherty señalaba a Gwen, que estaba sentada indolentemente, esperando por un rayo caído del cielo que remarcara las palabras del sacerdote.


  —Sabe usted utilizar las palabras, padre. Iré.


  La casi sonrisa volvió al rostro del sacerdote.


  —Un buen párroco sólo ayuda a otros a reconocer la decencia que hay en ellos mismos —dijo Docherty.


  Los ojos de Gwen estaban vertiendo tantas lágrimas como para hacer que Noé se pusiera nervioso.


  —Sécate los ojos, Melonie, y vámonos —dijo Diamond.


  —Pensé que había dicho que su nombre era Gwen —dijo Docherty, un poco enfadado.


  —Melonie es el apodo que él me puso —dijo Gwen, como si estuviera hablando de un regalo muy caro.


  —Hmmm —dijo el sacerdote—. Como quiera que sea, será mejor que hagas tu maleta.


  —No tengo nada —dijo ella—. Blood se llevó mi ropa cuando me dio esto —dijo, indicando sus pantalones cortos.


  Docherty abrió una caja de cartón tras él, y sacó un abrigo muy usado.


  —No es mucho, pero es mejor que ir por ahí con aspecto de prostituta —dijo el sacerdote.


  Diamond se levantó y sacó la cartera de su pantalón.


  —Esto bastará hasta que se compre algo mejor —dijo él, sacando trescientos dólares de su cartera.


  Gwen se puso el abrigo y Diamond dejó el dinero sobre la mesa del sacerdote.


  —Si hubiera sabido que ésta era una tienda tan cara, no sé si hubiera venido —prosiguió Diamond, sintiéndose cómodo con la mueca de tipo listo de nuevo en su rostro.


  —Sí que hubiera venido —dijo el sacerdote, metiendo el dinero en una caja fuerte que sacó de un cajón.


  —Sí, supongo que hubiera venido —asintió Diamond, pasando un brazo protectoramente alrededor del hombro de Gwen, mientras se dirigían hacia la puerta.


  —Que Dios te acompañe, hijo mío —le despidió Docherty; una lágrima se deslizaba por su rostro.


  CAPÍTULO DIECISÉIS


  Red miró su reloj cuando los recogió el taxi. Eran las 8.45. El gordito taxista de gruesos labios lo miró de reojo a través del cristal antibalas.


  —¿Usted y la jovencita quieren dar un paseo por el parque? —preguntó. Su voz era sólo un susurro. Descaradamente se comía con los ojos el cuerpo de Gwen escasamente cubierto.


  —Lléveme a Mange Chez Joseph. Segunda Avenida esquina a la calle 41. Vaya por el centro de la ciudad, por la calle 28. Es el camino más rápido.


  El cortante modo en que pronunció sus palabras interrumpió los comentarios del taxista, pero no su sonrisa afectada cuando vio a Gwen apoyar su cabeza sobre el hombro de Diamond.


  —¿Por qué no utiliza ese espejo para observar a los coches en vez de a los pasajeros? —gruñó Diamond.


  El taxista volvió la mirada hacia la carretera, murmurando para sus adentros algo sobre tipos listos que se dedicaban a molestar niños.


  —Siéntate derecha —le dijo Diamond a Gwen—. Y abrocha ese abrigo.


  Gwen alzó la cabeza y le miró con ojos tiernos. Le costó un poco poder cerrar el abrigo, pues le estaba muy justo, luego volvió a reclinar la cabeza sobre su hombro. Suspiró.


  —No eres tan malo como quieres aparentar.


  —Soy aun peor —dijo él, sacando un cigarrillo de su bolsillo y encendiéndolo. Tragó un poco de humo, tosió, y tiró el cigarrillo. Miró el reloj un par de veces antes de que llegaran al restaurante.


  —¿Esa persona a la que vas a ver es tan importante? —preguntó Gwen.


  —Es lo mejor de mi vida —dijo Diamond, sin darse cuenta de la enfadada mueca, llena de celos, que se dibujaba en el rostro de la muchacha.


  Y cuando el maître de Chez Joseph los paró a la puerta del restaurante, Gwen rencorosamente abrió su abrigo.


  El hombre dedicó a Diamond una mirada llena de desprecio, normalmente reservada para los que daban propinas muy pequeñas, o pedían steak tártaros muy hechos.


  —Si su hija estuviera adecuadamente vestida sería diferente —dijo el maître en un tono pretencioso y pseudofrancés.


  —No soy su hija —replicó Gwen.


  —¡Oh! —El maître levantó su cabeza aún más.


  —No estoy aquí para comer su bazofia —dijo Diamond bruscamente—. Tengo un amigo en el departamento de Salud que dice que en estos sitios las luces son tan pocas que las cucarachas no tienen que usar gafas de sol.


  El maître estaba atónito. Gwen se rió.


  —¿Dónde está Fifi?


  —¿Quién?


  —Fifi, ¡oh, sí!, quiero decir Jane. Una rubia muy guapa que servía las mesas hace un rato.


  —Jane Doe, quiere decir. Se fue. Y usted debería irse también.


  —Cuando me apetezca. ¿Adonde se fue? ¿Hace mucho rato? —preguntó Diamond.


  —Quizás quiera que la policía le escolte hasta comisaría.


  —Es usted el segundo que quiere echarme a los policías encima esta noche. El primero saldrá del Hospital Bellevue en un mes, más o menos.


  El maître miró a Diamond, captando el brillo maníaco en sus ojos semicerrados.


  El maître dejó de pronunciar con falso acento francés cuando decidió cooperar.


  —Se marchó hace varias horas, dijo que se iba de la ciudad porque había encontrado algo mejor, creo que un papel en una película de cine. Dijo también que iba a hacer un anuncio en California.


  Diamond se sintió como si lo hubieran golpeado fuertemente en el estómago.


  Se alejó. Gwen le seguía un par de pasos detrás de él.


  —¿Quién es Jane, quién es Fifi? —preguntó Gwen. No quería hacerlo, pero sus celos la obligaron a ello—. ¿Es tu novia?


  Diamond caminó hacia el bordillo de la acera, y se sentó sobre un bidón de basura. Echó la cabeza hacia atrás con fuerza.


  ¿Por qué no lo había esperado Fifi?, se preguntaba. Podían haberse marchado juntos. En lugar de Fifi, tenía una niña que debería estar preocupándose de sus estudios, pero que parecía una caja de fuegos artificiales a punto de estallar. Fifi se había ido, y él tema que hacer de enfermera trascontinental para Melonie. O Gwen. ¿Por qué estas chicas siempre se estaban cambiando los nombres?


  —Perdone —dijo un muchacho portorriqueño con mandil, echando una bolsa que olía a pescado podrido cerca de los pies de Red.


  —Tengo que tirar esto dentro o si no no lo llevaran.


  Diamond puso sus pies sobre el bidón.


  No se había dado cuenta de la preocupada mirada en los ojos de Gwen. Nunca debiera haber dejado a Fifi. ¿La habrían raptado? O quizás se tratara sólo de que la chiflada muchacha se había largado. Ella era lo mejor que tenía, pero ciertamente estaba chalada.


  Estaba seguro de que no encontraría nada en su apartamento. Ella había dispuesto de un par de horas. Estaba a punto de volver a entrar y preguntar al maître a qué hora se había marchado, cuando el muchacho portorriqueño regresó, y tiró una caja llena de botellas vacías.


  —¿Conoces a Fifi? —preguntó Diamond.


  —¿Quién?


  —Quiero decir Jane. La camarera. Una rubia despampanante.


  El chico emitió un silbido por lo bajo.


  —Es una hembra de cuidado.


  —¿Sabes a dónde ha ido?


  El muchacho tema una mirada codiciosa, que Diamond había visto antes en docenas de policías corruptos, avariciosos empleados de hoteles y docenas de soplones hambrientos. Sacó su cartera.


  —No lo sé, amigo —dijo el muchacho.


  Diamond sacó un billete de cinco dólares.


  —Solía vivir en la calle 73.


  —No estoy comprándote su historia.


  —La oí decir al jefe que se iba a Los Angeles, California.


  Diamond le dio cinco al muchacho, y sacó otro billete de cinco.


  —¿Cuándo se marchó?


  —A primera hora de la tarde. Serían las tres y media.


  Diamond hizo una pausa, y el muchacho esperó impacientemente.


  —Dijo que había un tipo que andaba detrás de ella. Un tipo muy loco. Dijo que estaba asustada. El tipo había matado a un montón de gente.


  El muchacho guardó el dinero en el bolsillo de su mandil y se apresuró a regresar al restaurante.


  Eso lo explicaba todo. ¡Rocco! Él la había asustado. Debía de haber enviado a alguien para que la vigilara, y ella se había escapado, sin pensar, sin darse cuenta de que Red Diamond era el único que podía salvarla.


  Se levantó.


  Ella iba camino de Los Angeles. Probablemente un vuelo o dos anterior al que él iba a coger. ¡Qué feliz coincidencia! Para ambos. Dejaría a la niña en su casa, y luego buscaría a Fifi. Juntos le ajustarían las cuentas a Rocco, y escribirían un final feliz.


  —Vamos, peque. Tenemos que coger el avión.


  Caminaron hasta el Hilton. Diamond sentía agradablemente la brisa nocturna sobre su rostro. Pasó un buen rato antes de que se diera cuenta de que la chica tenía problemas intentado seguir sus largos pasos.


  El empleado de noche del Hilton, un hombre de cara colorada con un oscuro tupé le dedicó la misma mirada cargada de desprecio que le había dedicado el maître.


  —No puede usted llevar eso a su habitación —dijo, señalando a Gwen.


  —A menos que quiera usted comerse el dedo, será mejor que se lo ponga en la nariz, que es donde debiera estar —dijo Diamond—. ¿Tiene correo para Red Diamond?


  —¿Es usted huésped del hotel?


  —La orgía en el vestíbulo fue demasiado para mí. Me hospedo en el Plaza. El servicio es mucho mejor.


  El empleado se levantó, y muy despacio comprobó la caja donde guardaba el correo. Le entregó el paquete a su nombre como si contuviera una rata muerta.


  Diamond tiró un dólar en el mostrador.


  —Aquí tiene, vaya y cómprese una peluca nueva. Y la próxima vez, no esconda la porquería bajo la alfombra.


  Gwen se reía de nuevo mientras salían a la calle. Se colgó de su brazo.


  —Verdaderamente sabes como arreglártelas. Apuesto a que nadie puede humillarte.


  —No, ya no. Cuando llegues a mis años, Melonie, te darás cuenta de que la gente que intenta humillarte es la que más necesita que sea humillada.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Demasiados. Los suficientes como para poder ser tu padre. Ahora abróchate el abrigo y deja de ponerme ojos de vaca. Conseguirás que me encierren por maldito pervertido.


  Cogieron un taxi hasta el Aeropuerto Authority. En un almacén abarrotado de gente y terriblemente caro, especializado en gabardinas para clientes de teatros porno, Diamond le compró a la chica una nueva. Ella se la puso como si fuera un regalo diseñado por un modisto parisino.


  En una tienda de fotos compró una bolsa forrada de plomo, utilizada para proteger los carretes de los rayosX.


  Sacó su revólver de la taquilla y lo metió dentro de la caja para fotos cuando nadie estaba mirando.


  —¿Qué es eso? ¿Una pistola? —preguntó Gwen con los ojos muy abiertos.


  —Olvida lo que has visto —dijo Diamond, mientras metía la caja dentro de su maleta, que había sacado de otra taquilla.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Envolverlo para que no se ponga rancio.


  —Vamos. En serio.


  —Esconderlo para que no lo descubran si utilizan un detector de metales.


  —Eres tan inteligente. Eres el tipo más agudo que he conocido en mi vida.


  —Debes haber estado saliendo con tontainas.


  Gwen se sintió insultada, y se quedó en silencio durante cinco minutos. Pero cuando iban en el taxi hacia el aeropuerto empezó a hablar sin parar acerca de lo maravilloso que él era.


  —Eres tan fantástico. ¿Todos los detectives privados son como tú?


  —No todos. Algunos. Y yo no soy fantástico. Sólo soy un tipo que se mueve por entre la ropa sucia de otra gente, encuentra aquello que más sucio está y lo saca a la luz.


  —Pero eres tan listo. Y tan duro.


  —Si fuera tan listo sería rico, y en cuanto a tipos duros los hay a un centavo la docena.


  —Mi papá es rico y no es tan inteligente.


  —No hables así de tu padre.


  —Es verdad. Sólo le importan sus negocios. Le dije que me iba a escapar y no intentó impedírmelo.


  —Probablemente no te creyó, pero ya has demostrado que podías hacerlo. ¿Satisfecha?


  —Supongo que sí. —Apoyó la cabeza en su hombro.


  —Háblame de tu padre.


  —Papá antes estaba en la Armada. No recuerdo mucho de aquello. Pero él hablaba de ello a veces. Solía llamarme Mayor Gwen. Y yo tenía que cuadrarme.


  No era un recuerdo agradable, y la chica parecía estar a punto de echarse a llorar.


  —¿Qué hace ahora? —preguntó Diamond.


  Es el director de una gran compañía. Siempre está viajando para reuniones. Especialmente en los últimos tiempos. Por la forma en que habla adivino que los negocios no le van bien. El dinero entra por un solo lado y se escapa por muchos.


  —Así que tiene su mente ocupada en muchas cosas. Y quizás no te dedicó atención como tú querías. Pero apuesto a que todavía le importas mucho.


  —Supongo que sí.


  Llegaron al aeropuerto con media hora de adelanto. Gwen utilizó el tiempo extra para ir al lavabo de señoras donde se lavó y quitó los restos de maquillaje de su rostro.


  Se puso cada vez más nerviosa y caprichosa, mientras esperaban por el anuncio para subir a bordo. Cuando finalmente fue anunciado su vuelo, ella corrió por la rampa como un niño en su primer viaje a Coney Island.


  Su juvenil frescor recuperado hizo que Diamond pensara en su juventud perdida. Desde el orfanato, hasta la vida en las calles, llevando mensajes de unos jefes a otros, paseando en bicicleta por el Bronx, haciéndose cada vez más veloz al correr y más rápido con los puños.


  Hasta cuando golpeó al policía que estaba sacudiéndole al amigo de su padre. El juez le había dado una oportunidad. Estuvo una temporada en la cárcel. Luego acabó como policía y…, ah, ahora era todo un montón de confusas imágenes perdidas en sus recuerdos.


  Cuando la señal de NO FUMAR-ABRÓCHENSE LOS CINTURONES se encendió, Diamond se recostó en el asiento. Ambos, Gwen y él, estaban perdidos en sus recuerdos.


  Sam Spade, Phil Marlowe, Shell Scott, Lew Archer. Tendría que ir a visitarlos si tenía oportunidad y salir con ellos a tomar unas copas. Quizás le ayudaran a conocer la ciudad, a recordar algunas historias de la guerra. También trataría de averiguar si sabían algo de Rocco. ¡Qué gran grupo de tipos! Eran los últimos héroes americanos.


  Quizás fuera mejor que no se pusiera en contacto con ellos, pensó. Nunca se sabe lo charlatanes que pudieran ser. Seguramente que ganaban mucha pasta explotando sus casos en el cine y en los libros. Buenos tipos, pero perros de caza. A veces incluso se habían hecho protagonistas de sus casos.


  Red tendría que arreglárselas solo. Nunca se sabe, Rocco podía incluso haberlos comprado. Aquel tipo presagiaba siempre malas noticias.


  El avión voló atravesando el país.


  CAPÍTULO DIECISIETE


  El sol comenzaba a asomar por el este cuando Diamond y la chica salieron de la terminal del aeropuerto.


  ¡Los Angeles! Había pasado mucho tiempo desde la última vez. Por una razón que no alcanzaba a comprender, la primera cosa que le impresionó fueron los taxis. Verdes y blancos, techo rojo, todos con nombres diferentes, ningún taxi amarillo. No le parecía normal.


  Luego vio las palmeras, que parecían gordas piñas brotando del suelo. Sí, ya estaban en Los Angeles. Puede que los coches fueran ahora más pequeños y vinieran de Japón en lugar de venir de Detroit, pero hay cosas que no cambian nunca. Recordó el caso poco conocido de El tulipán rojo, la chica encontrada en el aparcamiento, su cuerpo…


  —Vamos, la limusina está aquí —dijo la chica colgándose de su brazo.


  Un guapo joven de rostro malhumorado mantenía abierta la puerta de la limusina negra que esperaba al borde de la acera. Saludó a la chica superficialmente e ignoró a Diamond.


  La chica le hizo preguntas al conductor, que contestó con monosílabos mientras rodaban en dirección al norte por la autopista de San Diego. Diamond mantuvo los ojos cerrados, pero sus oídos atentos, mientras los otros dos hablaban.


  Ella había pasado hablando la mayor parte del vuelo, poseída por la energía que sólo tienen los adictos al speed y los jóvenes. Pero él había podido recoger la suficiente información como para hacer que la somnolencia que sentía mereciese la pena.


  Cuando Gwen comenzaba a contarle sus aventuras en Nueva York al chófer, Diamond se quedó dormido, reflexionando sobre lo que sabía. Creía todo lo que la adolescente le había dicho. La mayoría de los niños saben mucho más de lo que los adultos creen. El niño que jugaba con la pelota en la calle, normalmente estaba mejor informado que el policía que hacía la ronda.


  Edward Manfred había sido durante mucho tiempo un militar que había dirigido el servicio de inteligencia de la Armada por una temporada. Retirado ya, se había dedicado a la empresa Hightech, un conglomerado que hacía un montón de cosas de las que la chica no estaba muy segura. Sabía que estaban teniendo ciertos problemas con los negocios.


  Manfred tenía ahora sesenta y cuatro años, había estado casado cuatro veces, divorciado tres y viudo una. Tenía dos hijas, y se sentía decepcionado por no tener un heredero varón. Era un tipo frío, pero Gwen pensaba que ahora la querría más.


  Diamond durmió hasta que aparcaron frente a un par de puertas de hierro forjado, con cabezas de leones moldeadas en el marco de metal negro. El chófer, al que Gwen llamaba Todd, presionó un botón en el coche, y las puertas, muy despacio, se abrieron. Condujo por un camino que no era ni tan largo ni tan ancho como una autopista, hasta que llegaron a la casa.


  Le recordó a Diamond las plantaciones que había visto cuando seguía las huellas de una belleza sureña que había desaparecido.


  Había una media docena de pequeñas estatuas, artísticamente iluminadas por pequeños focos, colocados alrededor del enorme jardín frente al edificio de dos pisos. Era como Tara, pero sin esclavos.


  —¿Quiere que le lleve la maleta? —preguntó Todd.


  —Francamente, me importa un pito —dijo Diamond.


  —¿Cómo? —dijo Todd, mirándolo interrogativamente.


  —Hazlo, si te hace feliz.


  Gwen ya subía los escalones que desembocaban ante la enorme puerta principal. Se apoyó contra una de las columnas en el porche, esperando a que Diamond y Todd la alcanzaran para seguir adelante.


  Todd caminó delante de ellos, y abrió la puerta para que los tres pudieran entrar. Dos mujeres vestidas de uniforme negro esperaban dentro.


  Una de ellas era una mujer gordita, bastante fea, de mediana edad, que llevaba el pelo recogido en un moño en la parte posterior de su cabeza. Estaba llorando, y rodeó con sus brazos a Gwen tan pronto como la chica atravesó la puerta. Gwen devolvió el abrazo, y también rompió a llorar.


  La otra mujer era una morena muy bronceada, que parecía muy divertida con la emotiva escena. Su uniforme era más corto y escotado que el de la otra mujer. Miró a Diamond de arriba a abajo con ojos seguros, y dejó que la punta de su lengua pasara por sus labios pintados, como un lagarto probando el aire. Diamond le guiñó un ojo y su rostro volvió a mostrar una gran reserva.


  —¿Por qué, oh, por qué? —repetía la gobernanta entre sollozos. Gwen no podía contestar. La gobernanta se llevó a la chica, y Todd desapareció con la maleta de Diamond.


  —¿Cuál es tu nombre, preciosa? —dijo Diamond.


  —Rosalie. Tú eres Diamond, ¿verdad?


  Él asintió.


  —Soy la doncella, si necesitas algo sólo tienes que silbar.


  Se alejó tranquilamente, el uniforme dibujando reveladoramente sus caderas. Red emitió un aullido de lobo en tono muy bajo. Ella volvió la cabeza sonriendo, y se fue.


  Pasó del hall a una habitación más grande, llena de muebles antiguos. El único sonido perceptible era el tic-tac de un gran reloj de pared. El sol, afuera, empezaba a tener fuerza, y lanzó un rayo de brillante luz en una de las alfombras persas extendidas sobre el encerado suelo de parquet.


  Había acumulado algunos conocimientos sobre antigüedades, durante el caso de Back Bay, en el que había estado envuelto un banquero de Boston que había malversado un millón de dólares; estaba examinando una silla LuisXIV, cuando Todd apareció silenciosamente.


  —Es señor Manfred le verá ahora —dijo Todd.


  —¿Cuál es tu ocupación? —preguntó Diamond siguiendo al joven.


  —Soy el ayudante del general. Eso puede significar conducir, actuar como mayordomo, ayuda de cámara, guardaespaldas o niñero —dijo la última palabra con disgusto.


  Todd parecía más relajado ahora que Gwen no estaba allí. Se movía con gracia, con confianza, con ese paso elástico que tienen los atletas, a través de una docena de habitaciones.


  —¿Haces gimnasia? —preguntó Diamond, mientras le seguía.


  —Algo —dijo Todd, obviamente halagado.


  —Ya es un buen ejercicio tener que caminar desde un extremo de la casa hasta el otro.


  —Es una casa muy grande.


  —Es enorme. He visto estadios de fútbol más pequeños. Y no tenían tantas puertas.


  Todd asió la manilla de metal de una pesada puerta de roble y entraron en un habitación que estaba decorada al estilo oriental. Había alfombras chinas en el suelo, estatuas indias del dios Kali y de la diosa Shiva colocadas sobre pedestales, murales shoji y trípticos. Había una media docena de lugares vacíos en la pared donde era obvio que algo había estado colgado antes.


  —¿Qué ha pasado ahí? —preguntó Diamond, señalando uno de los lugares vacíos.


  Todd abrió otra pesada puerta al otro lado de la habitación.


  —El general le recibirá ahora —le informó, indicando con un gesto de su mano que Diamond debía entrar.


  Un hombre con el pelo blanco como la nieve y con el rostro gastado como la cima de una montaña, estaba sentado tras un enorme escritorio de caoba de estilo sigloXIX. No levantó la vista de los papeles que estaba leyendo.


  Por todo el despacho se podían observar pistolas muy bien abrillantadas que relucían en las paredes sobre paneles de madera, rifles de encargo, escopetas con cargadores hechos a mano, parejas de pistolas de duelo, revólveres y automáticas de todos los calibres, desde derringers hasta magnums 44. Suficientes armas como para satisfacer a un general sudamericano.


  El hombre se levantó de detrás del escritorio, sus estudiados movimientos hacían que su cuerpo de casi un metro noventa de altura pareciera mucho más impresionante. Sus movimientos eran lentos, no debido al cansancio de los años, sino llenos de una dignidad real. Su fuerte barbilla se alzaba desafiante, como si estuviera posando para ser esculpido. Su mano era firme pero fría cuando saludó a Diamond.


  —Gracias, señor, por haber traído a mi hija sana y salva.


  —A la niña le hubiera gustado mucho que usted hubiera estado allí para recibirla.


  Manfred lo miró fríamente.


  —Mi hija conoce mis sentimientos. Hablaré con ella en breve.


  —Sólo es una niña.


  —Ella es una Manfred —dijo secamente el general retirado—. ¿Quiere una taza de café?


  —Sí, solo.


  Manfred movió un dedo y Todd se alejó de la puerta, donde había permanecido de pie todo el tiempo.


  —Su nombre es Red Diamond. Me resulta vagamente familiar. ¿Nos hemos conocido antes?


  —No. Pero puede que haya usted oído hablar de algunos de mis trabajos. Hace unos años me dieron cierta publicidad.


  —Confío en que eso no signifique que es usted indiscreto.


  —No se preocupe por eso. Tipos como Chandler, Hammet y todos los demás se apuntan mis casos y otros resueltos por buenos detectives. Pero siempre confunden los hechos y nunca consiguen los nombres reales.


  —¿Chandler? ¿Hammet? —dijo Manfred volviendo a su silla de piel en forma de trono detrás del escritorio—. ¿Está usted burlándose? ¿Es usted de verdad un detective privado?


  —Hace años que no me dedico a gastar bromas —dijo Diamond—. Y soy un detective privado. He hecho trabajos en los cuarenta y ocho estados. Y en varios otros países al otro lado del océano.


  —¿Querrá usted decir en cincuenta estados?


  —Nunca fui muy bueno en matemáticas. Ni en geografía.


  —¿Cuáles son sus credenciales?


  Diamond levantó sus puños, luego golpeó con un dedo uno de los lados de su frente.


  —No tengo ningún título de ninguna escuela para sabuesos, si es eso lo que quiere usted saber. He estado en el negocio durante veinte años. Me han disparado, me han apuñalado, pegado en la cabeza, agotado y drogado. Pero nunca he aceptado un soborno, dejado un caso sin solucionar, ni traicionado la confianza de un cliente.


  —¿Tiene usted referencias?


  —Como ya le dije, soy discreto. A mis clientes no les gusta que se sepan sus problemas. Además, tengo un trabajo pendiente.


  —Yo puedo pagarle muy bien.


  —Estoy seguro de ello. ¿Qué quiere que haga? ¿Encontrar a quien quiera que sea el que robó esas pinturas orientales?


  —¿Cómo sabe eso?


  Alguien llamó a la puerta, y Rosalie entró llevando una bandeja de plata. En la bandeja había una pequeña jarra con café y un plato con pastas.


  Rosalie sirvió una taza de café a Diamond y luego se inclinó un poco más de lo necesario, ofreciéndole el café y una amplia visión de sus encantos. Sus tazas rebosaban.


  —¿Le apetece un poco de pastel? —preguntó ella.


  —Me gusta comérmelos enteros.


  Dejó la bandeja y salió, cerrando la puerta tras ella.


  Diamond había observado a Manfred mientras ella servía los cafés. El general parecía más interesado en poder continuar la conversación que en admirar la vista.


  —¿Se encarga de limpiar ventanas?


  Manfred sopesó la pregunta.


  —Sí. No está acostumbrada a que haya invitados en la casa. Supongo que es por eso por lo que se comporta así. Hablaré con ella al respecto.


  —No me molesta. Sólo me preguntaba cuáles eran sus responsabilidades.


  —Si lo que quiere saber es si se acuesta conmigo, eso a usted no le importa. Y la respuesta es no. Creo que no me gustan sus modales. Ni sus sucios pensamientos.


  —Peligros de tener mi profesión. Uno se mueve entre tanta basura, y tiene que tratar con tanta basura, que no puede quitarse el olor de las narices. No suelo sentarme en muchos jardines llenos de flores, míster Manfred. Así que después de un rato, siempre empiezo a hacer suposiciones. No me estoy disculpando. Es una de las causas que hace a muchos tipos dedicarse al alcohol, y a otros corromperse. Yo, sólo estoy cansado.


  Diamond tomó un trago de su café. Era bueno y fuerte.


  —¿Cómo sabía que mis obras de arte fueron robadas?


  Diamond comió una pasta, luego lentamente mordisqueó una segunda. Tomó otro largo sorbo, haciendo esperar a Manfred.


  —Los lugares vacíos en la pared. No los ha vuelto a decorar, así que me imaginé que había pasado recientemente. Las pinturas tenían esa alargada forma rectangular, así que me imaginé que se trataba de arte japonés o chino. Además estaban en esa habitación con todas la demás cosas orientales. ¿Quiere hablarme de ello?


  —Hace tres noches entró alguien. Yo estaba en un viaje de negocios en Phoenix. A pesar de un buen sistema de alarmas, se escaparon con lo que estimamos sean seis millones de dólares en pinturas.


  —¿No robaron nada más? —preguntó Diamond, mirando al armamento, obviamente muy caro, que decoraba las paredes del despacho.


  Manfred sacudió la cabeza.


  —Sólo los trabajos japoneses en madera. Siete.


  —¿Estaban asegurados?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Eso a usted no le importa.


  —¿Lo ha notificado a la policía?


  —No.


  —¿Por qué no?


  —Eso tampoco es de su incumbencia.


  Diamond bebió el café que quedaba en su taza.


  —Señor Manfred, parece como si su asunto no fuera asunto mío. Así que tengo que irme. Gracias por la hospitalidad.


  Se levantó.


  —Siéntese.


  —Ya no está usted en la Armada, general. Y yo no soy uno de sus ayudantes a sueldo. Tengo que buscar a una mujer, y no tengo tiempo para jugar a hacer preguntitas con usted. Puedo recomendarle un par de buenos detectives que conozco aquí, o puede usted acudir a la policía. De todas formas los ladrones de obras de arte no son mi especialidad.


  Manfred se levantó, en un principio Diamond pensó que el hombre iba a atacarle, pero sus duros rasgos se suavizaron.


  —Lo siento, Señor Diamond. —No era fácil para él pronunciar aquellas palabras—. Después de cuarenta y cinco años gritando órdenes, se convierte en una mala costumbre.


  —Yo mismo tengo un par de malas costumbres también.


  —Usted ha dicho que está buscando a una mujer. Quizás estaría usted más interesado en ayudarme a encontrar a mi hija.


  —¿La mayor?


  —Sí, ¿le ha hablado Gwen de ella?


  —No —mintió Diamond. Gwen le había dicho que Alison tenía veintinueve años, el cerebro de un mosquito y la moral de una prostituta de Tijuana. De acuerdo con lo que había dicho la chica, Manfred había gastado tanto en abortos con Alison como para dar de comer a la mitad de los pobres de la nación. Diamond dudaba si realmente aquel era un retrato objetivo.


  —Nunca he tenido mucha suerte con las mujeres, como mis pagos de pensiones alimenticias atestiguan. Supongo que fue una especie de castigo del Todopoderoso hacer que dos de mis esposas dieran a luz otras dos hembras. Y claro está, más problemas. Gwen es verdaderamente una buena chica. Un poco marimacho, y ahora está en esa edad en la que no está segura de querer ser un muchacho. Alison es diferente. Siempre ha sido bastante problemática, y desde…


  Sus palabras se perdieron para Diamond, mientras le pasaba una fotografía colocada en un portarretratos sobre su escritorio. Diamond iba a recomendarle a Marlowe, o a Archer, o a Scotto, o a cualquiera de una docena de detectives duros que vivían bajo el sol del sur de California.


  Pero las palabras se helaron en su boca mientras estudiaba la foto en color de unos quince por veintiún centímetros.


  Era Fifi. Seguro, la nariz era más pequeña, más respingona. Pero Diamond sabía la clase de trabajo que los cirujanos plásticos de Los Angeles podían hacer. Su peinado era diferente, más corto, pero a pesar de todo seguía teniendo su despampanante cabellera rubia.


  Fifi había insinuado una vez que procedía de una familia muy rica. Y al estudiar los profundos ojos azules que le miraban desde la foto, con cierto desafío, se convenció de ello.


  —… siempre un problema. Un horrible gusto en cuanto a hombres —decía Manfred—. Casi deliberadamente malo. ¿Entiende lo que quiero decir?


  Diamond asintió, apretando suavemente la foto con su manos.


  —¿Cuánto hace que desapareció?


  —Más o menos hace una semana. Salió. La doncella dijo que un hombre de piel oscura en un coche deportivo la recogió una vez que ya había salido de la casa. Tengo un detective privado haciendo investigaciones, pero sin resultado.


  —Necesito el nombre del detective privado y la dirección, y usted tendrá que llamarlo para autorizarle a hablar conmigo.


  —Entonces, ¿acepta el trabajo?


  Diamond asintió.


  —Me alegra mucho. ¿Cuáles son sus honorarios?


  —Lo que sea justo. No estoy tan interesado en hacerme rico. Sólo en encontrarla a ella.


  —Valoro esa clase de dedicación. ¿Cinco mil dólares serían suficiente recompensa por traer a mi hija de vuelta a casa?


  —No quiero una recompensa. Utilícelo como pago de mis honorarios, y para sufragar los gastos que se deriven de mi trabajo para lograr recuperar a Fifi.


  —¿Fifi?


  —Alison.


  —Muy bien. Dijo que estaba cansado. ¿Quiere que mande que le preparen una habitación?


  —Sería maravilloso.


  Manfred presionó un botón sobre la mesa del escritorio y Todd llamó a la puerta un par de minutos más tarde.


  Mientras el sirviente lo conducía hacia una habitación del segundo piso, Diamond intentaba clasificar lo que sabía. Manfred tenía miedo de que Fifi hubiera sido quien se había llevado las pinturas. Ésa era la razón por la que no había avisado a la policía. A Diamond no le importaba, eso le despejaba el camino.


  Estaba intentando imaginarse cómo y cuándo había conseguido Fifi escaparse, volar a Nueva York, encontrar un trabajo de camarera, y luego coger otro avión de vuelta. Decidió que estaba demasiado cansado para intentar deducir qué tramaba aquella loca mujer.


  Se durmió profundamente en cuanto se metió en la cama.


  CAPÍTULO DIECIOCHO


  Red se despertó bajo la cálida luz del sol californiano, cuyos rayos penetraban en la estancia a través de una abertura en las oscuras cortinas de terciopelo. Se estiró despacio y se levantó, examinando la habitación a la que no había prestado atención antes debido a su cansancio.


  Había un pequeño escritorio, un par de sillas y un vestidor, todo adornado con volutas y hecho de una exquisita madera parecida a la de la cabecera de su cama.


  Sus ropas colgaban en el armario, en parte, mientras que el resto estaba cuidadosamente doblado y guardado en el vestidor. Su pistola estaba encima de los cajones del vestidor. El cargador había sido vaciado, y había sido vuelto a cargar después de haber limpiado el arma.


  Llamaron a la puerta y, antes de que pudiera contestar, Rosalie ya estaba en la habitación. Se dio cuenta entonces de que estaba desnudo, pero no hizo ningún esfuerzo por cubrirse.


  —Todd te desnudó —le dijo—. Oí como te levantabas y pensé que te podría ayudar a vestirte.


  Sonrió.


  —Iba a ducharme.


  —Quizás quieras que te frote la espalda.


  —No me gustaría convertirme en un niño mimado.


  Se acercó lentamente y luego se apretó contra su cuerpo, separando sus labios y presionándolos contra su boca. Dejó que su lengua le explorara la boca. Cuando se apartó, estaba excitado. Le miró y sonrió.


  —¿Quizás haya alguna otra cosa que pueda hacer por ti? —le preguntó.


  —¿Creo que fuiste la última en ver a Fifi?


  —¿A quién?


  —A la hija de Manfred, Alison.


  —¿Qué pasa, no te gustan las morenas?


  Volvió a apretarse contra él; el roce de sus ropas contra su piel desnuda resultaba muy estimulante.


  —Necesito un hombre —dijo ella—. ¿No te gusto?


  —Como a una abeja la miel. Pero lo que quiero ahora es algo de información. ¿Con quién se marchó?


  Rosalie se apartó, enfadada.


  —Un tipo bajito con un coche verde. No vi la matrícula ni nada parecido.


  —Hmmm. ¿Cuánto tiempo llevas con Manfred?


  —Unos tres meses. Tuvo el mismo personal durante quince años, luego empezó a cambiar de criados como loco. Si temes que se ponga celoso, no te preocupes. Le hago una mamada una vez al mes, más o menos, y con eso se conforma.


  —Muy bien. ¿Había hablado Fifi, Alison, de algo antes de marcharse?


  —Nunca hablábamos mucho. No teníamos nada en común.


  Aparte de ser las dos muy calientes, pensó Diamond.


  —¿Qué me dices de las pinturas robadas?


  —¿Estás interesado en todo menos en mí? ¿Te va más el tipo de Red?


  —¿Qué se supone que significa eso?


  —Imagínatelo. Y tengo una coartada para el día en que las pinturas fueron robadas. Estaba afuera con un grupo de amigos. —El tono provocativo había desaparecido de su voz. Sus palabras eran duras, hostiles.


  Diamond la agarró y la besó con rudeza, apretando su cuerpo contra el de ella.


  —Ahora voy a darme una ducha. Consideraré tu invitación.


  Ella le dirigió una mirada confusa mientras caminaba en dirección al baño. Cerró la puerta e hizo desaparecer el olor a perfume de la mujer bajo el agua caliente. Luego dejó que el agua fría golpeara su cuerpo.


  Después de cantarse a sí mismo un par de estrofas de In the mood, salió de la ducha y se enroscó una toalla alrededor del cuerpo. Exactamente como si fuera de nuevo un adolescente, dándose duchas de agua fría para borrar a las mujeres del pensamiento.


  Rosalie le había excitado. Se movía más que los Harlem Globetrotters. Y no es que Red Diamond fuese célibe. Pero era demasiado pronto para enredarse con ella. Había algo en Rosalie que hacía que el vello de su nuca se pusiera de punta.


  Un buffet frío que podía haber alimentado a una manada de lobos le estaba esperando cuando bajó. La gobernanta, aparentemente también cocinera, al menos desde que la servidumbre empezara a marcharse, recompensó a Diamond por devolverle a su pequeña intentando cebarle como a un pavo.


  Estaba comiendo su segundo sándwich cuando Todd asomó la cabeza dentro del comedor.


  —¿Ha dormido bien? —le preguntó.


  —Como un bebé en los brazos de su madre. ¿Está el jefe por aquí?


  —Está en su oficina. En el centro de la ciudad. ¿Va usted a empezar a buscar ya a quienquiera que sea que robó las obras de arte?


  Diamond sonrió.


  —¿Por qué?


  —Sólo por curiosidad.


  —¿Te paga Manfred para ser curioso?


  Todd le devolvió la sonrisa.


  —Eres un tipo duro.


  —El que mucho habla, mucho yerra.


  —Míster Manfred me ordenó que le dijera que la firma de detectives que utilizaba antes era Wellington Hargrave Investigators. En Century City —dijo Todd fríamente—. El Ford azul que hay afuera está a su disposición. Y si usted me dice el nombre de su firma, le tendré preparado un cheque enseguida.


  —Prefiero efectivo.


  —Lo arreglaré —dijo Todd.


  Acababa de marcharse cuando entró Gwen. Llevaba una blusa blanca muy clásica y una falda de cuadros moderadamente larga. Su rostro tenía aspecto de haber sido lavado recientemente, y su mejillas estaban rosadas.


  —Pareces alguien sacado de un cuadro de Norman Rockwell —dijo Diamond.


  —¿Quién es?


  —Un tipo que hace un montón de portadas de revistas. ¿Cómo te va, pequeña?


  —Muy bien, Míster Diamond, ¿cómo está usted?


  —Fenomenalmente. Y llámame Red.


  —De acuerdo, Red —dijo ella con una risa nerviosa—. Mi niñera dijo que no tendría que ver a mi tutor hoy, y pensé que quizás pudiera enseñarte la ciudad.


  —Consideraré tu invitación.


  Diamond sintió una pasajera torpeza cuando recordó que había usado la misma frase para parar los avances de Rosalie.


  —¿No sabes que nunca llueve en California?


  —Lo hará, estando yo aquí —predijo.


  CAPÍTULO DIECINUEVE


  Una placa de bronce en un edificio de ladrillos rojos anunciaba la firma de Wellington Hargrave Investigators, S.L. «Central Internacional». El pequeño edificio, construido cincuenta años atrás, era una antigüedad en comparación con el resto de los edificios de Los Angeles. Desde él se podían ver las torres de Century City, el lujoso barrio de los más caros abogados.


  La recepcionista tenía el rostro maquillado de un modo muy moderno, enmarcado por un pelo negro inmaculadamente peinado. Vio a Diamond, hizo un ruidito de fastidio con la boca, y miró con una mueca de aburrimiento.


  —Ya sé que no soy Clark Gable, corazón, pero qué tal si dejas de hacer esos ruiditos y le dices a tu jefe que Red Diamond está aquí y quiere verlo.


  —¿Tiene usted cita?


  —No.


  —Míster Phipps está bastante ocupado. Si me dice para qué quiere verle, quizás puede concertarle una cita para un fecha futura.


  Pero en cuanto Diamond mencionó el nombre de Manfred, la recepcionista inmediatamente dejó de masticar, susurró algo por un intercomunicador y le mandó pasar a la oficina de Bradley Phipps.


  La enorme oficina estaba decorada con la clase de muebles modernos que parecen fantásticos cuando uno los ve en una exposición, pero que a la hora de usarlos son bastante incómodos. Las paredes estaban llenas de diplomas, cartas de agradecimiento de clientes célebres, y las huellas de Daumier que a los abogados les gustaban tanto como uno de esos contratos tan caros que hacían.


  Phipps, su delgado cuerpo cubierto por un traje a medida, de tres piezas, se levantó de detrás del cristal ahumado sobre postes cromados que le servía de escritorio. Tenía una sonrisa socarrona en su rostro y una mirada burlona tras las gafas, mientras extendía una mano cuidada y muy bronceada.


  Diamond apretó la mano un poco más fuerte de lo necesario. Phipps dio un exagerado respingo. El desagrado era mutuo.


  —¿Es usted abogado? —preguntó Diamond.


  —Soy miembro del tribunal. Encuentro el privilegio de ser un abogado inapreciable al llevar la agencia. ¿Tiene usted algún título?


  —Soy miembro del Bar Garelidk’s, conseguí un título en dar golpes fuertes. En una clase de cuarenta y dos alumnos. Dejé el Instituto.


  —Entiendo.


  —Sí, la vida es dura. Estaba pensando en volver a practicar ballet, pero mis juanetes me lo impidieron.


  El único sonido perceptible en la oficina era la música Muzak que salía de un altavoz colgando del techo. Diamond se sentó en una silla de piel y cromo, frente al escritorio. Tenía que inclinarse hacia adelante para evitar ser tragado por ella. Encendió un cigarrillo cuando se percató de que no había ceniceros en la oficina.


  —Y bien, ¿qué es lo que sabe? —preguntó Diamond.


  Phipps sacó una carpeta de informes de su escritorio.


  Alison Manfred, D. O. B. 1/2/53, hembra, blanca, altura…


  —Sáltese la descripción. Puedo verla en mis sueños y no necesito oír esa basura acerca de ella andando con unos y otros y abortando. ¿Qué me dice de la desaparición?


  —Salió con un hombre, descrito por la doncella Rosalie Rodríguez como un hombre blanco, alto, de unos cuarenta años, en un descapotable amarillo. Hace unas mil setecientas horas, el sábado pasado. No hubo signos de violencia, el departamento de personas perdidas no ha enviado ningún informe.


  —¿Qué sabe de Rosalie?


  —Lleva con Manfred tres meses, tiene cuarenta y dos años, hembra, de raza hispana, divorciada. No creímos necesario conseguir ninguna información adicional.


  —¿Normalmente investiga usted alguna cosa más para Manfred? —preguntó Diamond, tirando la ceniza sobre la espesa moqueta.


  —No. ¿Por qué?


  —Sólo curiosidad. ¿Qué ha hecho para encontrar a la hija de Manfred?


  —Hemos comprobado las computadoras de los bancos, por si había hecho alguna compra con sus tarjetas de crédito y esas cosas, no encontramos ninguna pista. Nuestros operadores visitaron a seis de su más recientes exnovios, en vano. Todas sus historias fueron comprobadas.


  —¿Trabajó Fifi alguna vez?


  —¿Fifi?


  —Alison.


  —Intentó conseguir empleo como actriz, pero no tuvo mucho éxito. Uno de nuestros operadores visitó a su agente, pero se negó a cooperar. Es un tipo bastante sombrío que trabaja en Hollywood Boulevard con el nombre de Sid Levy.


  —¿Le presionó un poquito su investigador?


  —Señor Diamond, estamos en el siglo XX. Ninguno de mis operadores recurren a esas tácticas propias del hombre de Neanderthal. La época en que se echaban abajo a patadas las puertas de los moteles ha terminado, caso de que usted no se haya enterado. La gente tiene sus derechos. No conseguimos algunos de los más prestigiosos clientes en el mundo haciendo esa clase de cosas.


  —Bien. ¿La ha encontrado?


  —Es obvio que no. O no estaría recibiéndolo a usted.


  —Quizás si usted hubiera echado abajo a patadas un par de puertas, para estos momentos ya podría haberla devuelto a su casa, y cobrado sus excesivos honorarios.


  —¿Alguna pregunta más?


  —No. Me gustaría quedarme con una copia del informe.


  —Eso es el producto de nuestro trabajo.


  —¿Qué tal si llamo a Manfred y le digo que usted no ha cooperado porque teme que yo tenga éxito donde usted y sus colegas han fracasado?


  Phipps miró a Diamond.


  —Estoy seguro que le despediría. Sin embargo, ya que usted necesita ayuda en su investigación, le proveeré de una fotocopia de la lista de personas con las que nosotros contactamos y sus direcciones. ¿Le parece bien?


  —Ha sido un placer —dijo Diamond, levantándose de la silla—. Y la próxima vez que hable con un hombre de Neanderthal, recuerde la cantidad de micrófonos que ha puesto usted en teléfonos, niños a los que ha agarrado, y toda esa basura por la que ha tenido que pasar. Es un trabajo sucio, incluso cuando se tiene una elegante oficina y un montón de títulos.


  CAPÍTULO VEINTE


  La oficina de Sid Levy estaba en el sexto piso de un edificio situado justo al sur de Hollywood y Vine. No había recepcionista, y Diamond entró en la diminuta habitación atestada de cosas donde Levy llevaba sus negocios.


  El agente estaba al teléfono y le indicó con la mano que se sentara. En vez de eso, Diamond caminó hacia la ventana y miró afuera a través de la suciedad.


  Un par de polis salían de un coche blanco y negro, y arrestaban a un vagabundo que se revolcaba en sus propios efluvios en la calle. Los polis ignoraron a un chiflado que mantenía en alto un signo ilegible y que gritaba a pleno pulmón. Los turistas y los habituales del Boulevard mostraban un interés moderado por la escena. La legendaria encrucijada había declinado tanto como la calle 42 de Damon Runyon.


  —… no hay problema, seguro. Perfecto. Sí, lo sé, la necesitabas ayer. Sí, como un conejo. Por ese dinero, tienes suerte que no te mande una señora gorda del paro, no…


  Levy hablaba a una velocidad asombrosa, con una voz dura y áspera. Era un hombre de mediana edad con una enorme barriga y calvo. Sus pies estaban apoyados en la mesa de madera. El cigarro en su boca dejaba caer la ceniza sobre su generoso vientre.


  —De acuerdo, de acuerdo. Un trato es un trato. Bien, tenemos que encontrarnos un día de estos. Yo también te quiero. —Colgó el teléfono y murmuró una obscenidad.


  —El tipo quiere una guapa pelirroja para ese jodido anuncio de coches, que se acueste con él, y con su ayudante después. Todo por cien dólares.


  Bajó los pies de la mesa y centró su atención en Diamond.


  —¿Qué puedo hacer por usted? —preguntó Levy.


  —Mi nombre es Red Diamond —dijo él, inclinándose sobre el escritorio.


  —Un nombre fantástico, pero ya ha sido utilizado. Podríamos encargarle las fotos de tu «book» a un amigo mío que por casualidad es el fotógrafo favorito de Clint Eastwood. Tienes una fabulosa mirada de policía y sé de un programa que está contratando gente.


  Diamond le quitó bruscamente el cigarro de la boca y lo aplastó contra unos papeles que estaban sobre la mesa.


  —Tengo una fabulosa mirada de policía porque es lo que soy —dijo Diamond, abriendo su chaqueta para enseñarle el arma. Y parece ser que tú eres otro de esos tipos malos de Hollywood.


  —No tiene derecho a entrar aquí —dijo Levy. Su tono había subido una octava—. Acabo de pagarles a los chicos de la brigada antidroga de Hollywood la semana pasada.


  —Busco a una chica desaparecida —dijo Diamond—. Lo que quiero es encontrarla, no me importa si vendes a tu madre por veinte dólares.


  —Yo sólo bromeaba con lo de ese trabajo de acostarse después con los fotógrafos. No me ha enseñado ninguna identificación. Ni me ha leído mis derechos.


  Diamond cogió el teléfono y marcó un número.


  —Hola, jefe, soy Diamond. Teníamos razón, es sólo una tapadera. Proxenetismo. Y resistencia a la autoridad. Sí, tendré que sacudirle un poquito. ¿Puede mandarme un coche celular? ¿Cree que sería bueno dejar que los chicos de la tele se enteraran de esto? De acuerdo. No, las marcas no se notarán. Le volveré a llamar en cuanto necesite el coche. De acuerdo.


  Colgó el teléfono al Servicio Meteorológico Nacional.


  —Tengo mujer y dos hijos, usted no puede hacerme esto, nadie me ha pegado en…


  —Háblame de la chica. Su nombre es Alison Manfred, rubia, cerca de los treinta, una cara y una figura bonitas. Puede que haya usado el nombre de Fifi.


  —Podría llenar el estadio de Hollywood con chicas a las que corresponde esa descripción. ¿Qué hay de especial en ésa? Cierto investigador estuvo preguntando por ella hace un par de días.


  —Ella es la que va a hacer que cierren tu pequeño negocio.


  —De acuerdo, de acuerdo. Consultaré mi archivo.


  Diamond soltó a Levy y este se dirigió hacia un archivador gris. Revisando los cajones, sacó un montón de periódicos viejos, media botella de soda, un plato sucio y un par de medias rosas de encaje.


  —Me preguntaba dónde estaría todo esto —dijo Levy tirando las medias en la papelera. Puso el plato y la botella sobre la mesa. Una cuchara nadaba en soda.


  —Nada, no tengo nada con ese nombre. Tengo un par de Fifis, pero todas tienen el pelo oscuro. Ese aspecto francés —dijo Levy. Sacó una foto de unos veinticuatro por treinta centímetros de una mujer de mediana edad con enormes pechos. Recuerdo a ésta. La cara, nada, pero un cuerpazo. Le conseguí un trabajo.


  —Quizás te sirva de ayuda para recordar si vamos a comisaría.


  Levy levantó sus manos.


  —Regístreme. Registre la oficina. Mire los informes. Si ve a esa mujer, Dios me castigue con la muerte.


  —No sería Dios el que lo hiciera —dijo Diamond. Sacó una foto instantánea de Alison que había hecho de la que estaba enmarcada en el despacho de Manfred.


  —Tiene cinco segundos.


  —Ese detective privado de una agencia con un falso nombre británico me enseñó la misma foto. Dijo que podía ganar algo de dinero. ¿Qué clase de dinero hay ahí?


  Diamond agarró al agente por el cuello.


  —No lo suficiente como para pagar las facturas del hospital.


  Levantó el puño.


  —De acuerdo, de acuerdo.


  Diamond empujó a Levy contra el archivador. Empezó a buscar de nuevo, y sacó un par de perchas, un zapato de hombre y una guía de teléfonos de San Francisco de 1957. De entre las páginas sacó una foto de unos veinticuatro por treinta centímetros.


  —Se llamaba a sí misma Ali Malone.


  Diamond cogió la foto. Era Fifi, llevaba pestañas postizas y nada más. Su lengua asomaba por una esquina de su boca. Diamond sintió repugnancia. Se metió la foto en el bolsillo.


  —¿Alguna oportunidad de que consiga una recompensa? Encontré la foto justo después de que aquel otro tipo marchara. Nunca olvido una cara, ni un par de tetas. Se puede decir mucho de una mujer por sus tetas, por ejemplo si…


  —¿Por qué no lo llamaste?


  —Quería hacerles sudar un poco.


  —Tipo listo. Ahora la consigo yo por nada. ¿Su dirección, cuándo sacaron la foto, cómo llegó hasta aquí? Todo.


  —Alguna oportunidad de que consiga…


  Diamond dio un paso amenazadoramente hacia él.


  Levy comenzó a hablar deprisa de nuevo, pero esta vez su voz era un lamento agudo.


  —Debería haber sabido que ella me traería problemas. Jimmy Randall. Él ya me ha traído problemas antes, pero ésta era una verdadera preciosidad. Estuvieron aquí el lunes pasado. Una verdadera preciosidad, aunque no creo que actuando valiera una mierda.


  —¿Tienes una foto de Randall?


  —Todo lo que tengo de él es esto —dijo Levy, dándole a Diamond una tarjeta de negocios que decía: «James Randall, Especialista en Nuevos Talentos, Fiestas: nuestra especialidad».


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Más o menos de su estatura, más delgado, de pelo rubio. Tendrá unos treinta y cinco. Tiene aspecto de un típico californiano, tarzán de playa que se ha echado a perder con marihuana, coca y píldoras.


  Tres cucarachas estaban explorando el plato sobre el escritorio de Levy cuando Diamond se marchó.


  Condujo hasta la dirección que constaba en la tarjeta comercial, un edificio amarillo de estuco, de dos plantas, en el Boulevard Santa Mónica, que había tenido días mejores. El nombre de Randall no estaba en ninguno de los buzones. Diamond llamó al timbre del apartamento del manager.


  —¿Sí? —dijo la desastrada rubia de cincuenta años que abrió la puerta. Sus más de cien kilos estaban inadecuadamente envueltos en una tentación brillante adornada con flores.


  —Busco a James Randall.


  —Yo también. El bastardo se largó debiéndome dos meses de renta. ¿Es usted policía?


  —Soy investigador privado. ¿Por qué lo pregunta?


  —Tiene pinta de hombre de acción. No tengo ni idea de lo que hacía ahí dentro. No me entrometo en los negocios de mis inquilinos.


  —Pero estoy seguro de que una señora inteligente como usted no pasa por alto casi nada.


  —Puede —dijo ella, abriendo la puerta de par en par y mirando a Diamond de arriba a abajo—. No parece usted un pervertido. Entre.


  Diamond casi tropezó con uno de los cuatro gatos gordos que se arrastraban por el apartamento. Al no estar acostumbrados a los visitantes, lo observaban desconfiados. El lugar olía a orín de gato y a comida rancia.


  Él aceptó su invitación a una taza de café mientras se sentaba a la mesa plegable de la cocina.


  —¿Para qué quiere encontrar a ese tipo?


  —Él y su novia deben dinero a uno de mis clientes.


  —¿Cual?


  —¿Qué quiere decir?


  —¿Cual de sus novias? Él cambiaba de novia lo mismo que yo de ropa interior.


  Pareció violenta, luego avergonzada. Diamond la hizo sentirse más segura dedicándole una sonrisa. Sacó la foto de su bolsillo.


  La estudió durante un minuto, luego se golpeó la frente con ella.


  —Ésta es la última. Un aspecto clásico, pero parecía mucho más ingenua de lo que parece en esta foto. Me pregunté qué habría visto en él. Pero supongo que todo el mundo hace elecciones a tontas y a locas cuando se es joven y se está enamorado.


  Continuó golpeándose la frente con la fotografía, perdida entre dulces y amargos recuerdos.


  —Opino lo mismo. A propósito, este café está buenísimo —mintió Diamond, intentando sacarla adecuadamente de sus recuerdos.


  —Lo hago yo misma —dijo ella, devolviéndole la foto—. Nunca compro esa porquería instantánea.


  —Yo tampoco. ¿Tiene alguna idea de a dónde se fueron?


  —No tengo ninguna dirección. Me gustaría encontrarlo, destrozó el piso y se fue sin pagarme los dos últimos meses de renta. El dueño me hizo pagar la factura por los daños causados. El muy cerdo.


  —Todos lo son. ¿Cuándo se marchó Randall?


  —Hace unos tres meses. En mitad de la noche.


  Diamond estaba decepcionado. Debido a la vehemencia de las palabras de la mujer, pensó que acabaría de largarse.


  —¿Qué puede decirme de lo que pasaba en su departamento?


  Ella dudó. Un gato ronroneó y se frotó contra una de sus varicosas piernas.


  —Confidencialmente, por supuesto.


  Sus ojos se encontraron durante unos segundos, y luego ella empezó a hablar a borbotones.


  —Bien, no tenía ningún trabajo fijo. Le pagaban el paro, lo sé, porque me firmó un cheque de ésos una vez como pago de la renta. Tenía un montón de novias, que, bueno, parecían prostitutas. Salían hacia las cinco de la tarde y regresaban hacia las cinco de la madrugada. Muy ruidosas también. Un par de veces intentaron meter a otros tipos en el apartamento. Pero yo corté por lo sano. Yo llevo un lugar respetable.


  —Estoy seguro de ello.


  —De todas formas siempre había un montón de gente entrando y saliendo. A todas las horas. Venían tipos con coches muy caros, nunca se quedaban más de quince o veinte minutos. Tipos verdaderamente sofisticados.


  —¿Recuerda usted alguno de los coches, el número de la matrícula?


  —¿Qué cree usted que soy, una fisgona? Además, realmente no se pueden ver las matrículas desde aquí. Pero vaya unos coches. Rolls Royces, Mercedes, Corvettes y ese tipo de coches caros con nombre como un león de montaña.


  —Jaguar.


  —Eso es.


  —Me preguntaba, miss…


  —Kowalski. Anna Kowalski.


  —Miss Kowalski, me preguntaba si…


  —Llámeme Anna.


  —Gracias Anna, a lo que íbamos, me preguntaba si podría ver el interior del apartamento.


  —Está alquilado.


  —¡Maldita sea!


  —No le hubiera ayudado mucho. Tenemos a tres tipos mejicanos que vienen a arreglar los apartamentos. No dejan una mota de polvo detrás.


  Diamond frunció el ceño.


  —Espere un momento. Zumbido.


  —¿Qué?


  —Z-U-M-B-I-D-O. Eso era una de las matrículas. Ya sabe, matrículas de encargo. En un Mercedes. Zumbido.


  Diamond se levantó.


  —Gracias por dedicarme su tiempo, y por el café. Le estoy muy agradecido.


  Dio un par de pasos en dirección a la puerta.


  —Siento no haber podido serle de más ayuda —dijo ella, claramente apenada de que la conversación se acabara—. Todo lo que me dejaron fueron un montón de facturas.


  Diamond se volvió.


  —¿Podría verlas?


  —Sí, todavía las tengo —dijo ella, acercándose a un escritorio en el abarrotado salón. Dos gatos la siguieron, mientras los otros observaban a Diamond.


  En la pequeña mesita, una televisión en blanco y negro, a la que le había quitado la voz, emitía una telenovela.


  La rubia sacó una media docena de sobres, atados con una goma, que estaban guardados dentro de un montón. Dos eran de agencias de recaudación, uno era de la compañía de gas, otro de la telefónica, y dos eran cartas personales.


  —¿Le importaría si miro estas dos? —preguntó Diamond.


  —Tengo unas normas muy estrictas. No cometo crímenes federales. Tengo a mi último marido en prisión, cumpliendo una condena de quince meses por hacer chanchullos con nuestra declaración de impuestos. Así que ahora no intento engañar al gobierno con mis impuestos, y no abro el correo de mis inquilinos.


  Diamond se tiró de una oreja y apretó los sobres.


  —Sabe, puede que me ayudara mucho si llevo esto conmigo. Voy a encontrar a Jimmy, y me aseguraré de dárselo. Y también me aseguraré de que le pague a usted todo lo que le debe.


  —¿Lo hará? ¿Sabe?, el dueño me hace pasarlo muy mal cada vez que algo se estropea. Pero eso ya se lo dije.


  —Me aseguraré de que Jimmy le pague. Tiene usted mi palabra, Anna.


  —Supongo que tiene sentido que se las lleve. No me sirven de nada en un cajón de mi escritorio.


  —Es usted un encanto.


  Ella tímidamente se cubrió la boca con una mano.


  —Me mantendré en contacto.


  —Hágalo —dijo ella, mientras salía al aire libre.


  Se fue a un restaurante cercano, y encargó una comida ligera para borrar de su paladar el amargo sabor del café.


  Mientras esperaba su pedido, abrió los sobres. Las dos agencias de recaudación habían enviado cartas rutinarias advirtiéndole de las terribles consecuencias si Randall no pagaba su deuda inmediatamente. Le debía a un doctor 287 dólares, y a una compañía de muebles 306 dólares.


  «Sólo te importa tu supervivencia, basura», pensó Diamond mientras descifraba la depresiva carta. La mujer parecía estar desesperada y ser estúpida. Esperaba, por su bien, que al menos fuera guapa.


  La otra carta era de un tipo que acababa de salir de la prisión federal de Lompoc después de haber cumplido condena de dos años en un asunto de drogas. Culpaba a Randall, y quería dinero.


  Juego duro, muchacho, pensó Diamond. Lo cual explicaba el contenido ir y venir al apartamento de Randall. El joven aparentemente traficaba con drogas al igual que con sexo.


  Una amplia sonrisa adornó su rostro al abrir la factura de la telefónica. Había más de una docena de llamadas a Los Angeles, y cinco llamadas de larga distancia.


  Diamond arrugó los sobres y los metió en su bolsillo, tragó rápidamente la comida que la camarera le trajo, y le dejó una generosa propina. Consiguió que el cajero le cambiara un par de dólares en monedas.


  Condujo hasta que encontró un teléfono público, y comenzó a llamar a los diferentes números.


  CAPÍTULO VEINTIUNO


  Las primeras nueve llamadas no dieron ningún resultado. Diamond sólo recibió contestaciones en teléfonos públicos que eran descolgados por peatones cansados de que sonaran interminablemente, teléfonos desconectados, un restaurante que acababa de cambiar de dueño y una bolera donde el hombre que cogió el teléfono le colgó en cuanto preguntó por Randall.


  Anotó las direcciones del restaurante y de la bolera en su pequeño cuaderno negro de notas.


  —¿Hola? —contestó un hombre desconfiadamente a la décima llamada de Diamond.


  —Soy Red. Un amigo de Jimmy.


  —Le dije que no diera mi número de teléfono privado a nadie —dijo el hombre enojado.


  —Es importante. Tiene problemas. Yo estoy en el mismo negocio que él. Me dijo que te llamara.


  —Entiendo.


  Hubo una larga pausa. Diamond esperó oyendo los ruidos del tráfico del Boulevard Santa Mónica. Un homosexual vistiendo un traje de cuero pasó, guiñándole un ojo sin dejar de caminar.


  —¿Qué tienes? —dijo finalmente el hombre al otro lado del teléfono.


  —No me gusta hablar por teléfono.


  —¿Camisas o pantalones?


  Diamond dudó.


  —Ambos.


  —Yo sólo comercio con camisas. Y necesito media camisa como muestra antes de entrar en negocios.


  —Me gustaría ir con la mercancía. ¿Dónde te encuentras?


  —¿No te lo dijo Jimmy?


  —No podía hablar.


  —De acuerdo. ¿Conoces dónde están los estados Bel Air?


  —Puedo encontrarlos.


  Le dio a Diamond una dirección.


  —Está en la página treinta y dos, D cinco, en los hermanos Thomas.


  —¿Qué?


  —Los hermanos Thomas. El libro de mapas. ¿Eres nuevo en Los Angeles?


  —Llegué hace unos días.


  —¿Cómo conoces a Jimmy?


  —De Chicago.


  —De acuerdo. Te veré en un par de horas.


  Diamond mató el tiempo comprando el libro de mapas de los hermanos Thomas y visitando el restaurante donde había telefoneado a Randall.


  El libro de mapas le resultó muy útil; el viaje al restaurante, no.


  ¿Media camisa?, se preguntó, mientras conducía hacia el lugar de la cita. Recordaba de su informe sobre el caso del Siciliano, que los traficantes de droga solían utilizar códigos de palabras. Chico y chica, camisas y pantalones. Coca y heroína.


  Estaba seguro de que no se dirigía hacia un centro de ropa.


  Su destino era una casa de adobe de estilo español en la que el mismo rey de España se hubiera sentido a gusto. El nombre que figuraba en el buzón a los pies de la carretera era Anders. La casa apenas visible desde la carretera, las paredes anaranjadas estaban escondidas por un grupo de cipreses italianos que se alzaban como soldados en turno de guardia.


  Diamond golpeó la puerta con el pesado llamador metálico un par de veces sin obtener respuesta. Dio una vuelta a la casa, rodeada por macizos de flores en plena floración.


  Se quedó helado cuando un mastín se le acercó corriendo, le olió y después se marchó a hacer aguas bajo un árbol. Había una rubia sentada en un Jacuzzi, tan efervescente como una bebida gaseosa. Llevaba encima tanta ropa como el mastín. Bebía un Bloody Mary y miraba estúpidamente a Diamond. No parecía ser lo bastante mayor como para beber alcohol.


  —¿Por qué no te quitas la ropa y te unes a mí? —le sugirió, sus palabras no se entendían muy bien.


  —Hoy no. ¿Por cierto, cuantos años tienes?


  —Dieci…


  —Eso no es asunto suyo —dijo una voz de hombre detrás de Diamond.


  No pasaba mucho del uno setenta, y una saludable barriga sobresalía del kimono de seda verde que llevaba puesto. Su pelo empezaba a escasear, llevaba un bigote a lo Groucho Marx, y un par de pistolas del estilo de las del viejo oeste. Las dos armas apuntaban a Diamond.


  —Diga lo que quiere y rápido. Tengo las manos rápidas con el revólver.


  —Y a una menor sentada en su bañera, desnuda y bebiendo. Aparte esas pistolas, Tex.


  La chica rió sonoramente.


  —Entra en la casa, Gretchen —dijo Anders.


  —Pero dijiste que íbamos a jugar a los caballitos antes de que el tipo con la cocaína viniera —se quejó ella.


  Anders la miró. Diamond parecía divertido.


  —Ve dentro —le gruñó Anders.


  —No eres nada divertido —dijo la chica, saliendo del agua como una sirena adolescente. Su delgado y musculoso cuerpo dejó una estela de agua mientras se dirigía medio borracha hacia la casa. No intentó en ningún momento cubrir su desnudez.


  —Estás allanando propiedad privada, muchacho; será mejor que tengas algo muy bueno que ofrecerme —dijo Anders.


  —Soy el amigo de Jimmy. Y supongo que entrar aquí sin permiso no será tan terrible como contribuir a que una menor cometa delitos, a la violación de los estatutos, y algunos otros cargos que cualquier policía un poco imaginativo podría inventar.


  —Llegas media hora antes.


  —Eso no es un crimen, al menos de donde yo vengo.


  Anders se rascó bajo un brazo con una de las pistolas. Parecía la clase de tipo que no sabría cómo usar las armas, y Diamond decidió correr el riesgo. Metió la mano en el bolsillo y sacó un cigarrillo.


  —Baja la pistola —dijo Diamond—. Ya has impresionado a la chica un montón. Vayamos a lo nuestro y podrás jugar a los caballitos.


  —¿Eres un cómico?


  —Tú pon las pistolas lejos de mi vista y aplaude.


  —No aplaudiré hasta que no consiga el dinero que Jimmy me debe. ¿Has traído los quince mil dólares?


  —No me dijiste nada de eso por teléfono.


  —Imaginé que no vendrías si lo hacía. ¿Dónde está él? ¿Y dónde está mi dinero?


  —¿Lee? —llamó la chica desde la puerta corrediza de la casa. Se había vestido.


  Anders se volvió y Diamond sacó su 38.


  —Parece que vamos a tener que aplazar la conversación —dijo Diamond.


  —Malditas crías —murmuró Anders—. Vuelve dentro, Gretchen.


  —Tengo que volver a clase —le dijo, dándose la vuelta y dejando a los dos hombres apuntándose con pistolas el uno al otro.


  —Estudia minería en UCLA. No es lo que parece. Yo sólo estaba dándole unas…


  —Clases privadas. Adivino de qué. ¿Has disparado alguna vez a alguien?


  Anders no contestó.


  —Lo pone todo hecho un asco. Y es difícil superarlo, la sangre y las vísceras esparcidas por todas partes. Yo lo sé. He disparado a unas treinta y siete personas. Sólo nueve de ellas vivieron lo suficiente para enterarse de lo que les había pasado.


  Las pistolas temblaron en las manos de Anders.


  —La chica se ha ido. Podemos disparar o hablar. Tú eliges.


  Anders dudó, luego dejó caer sus manos a ambos lados de su cuerpo. Diamond mantuvo su arma apuntando hacia el hombre.


  —Pensé que tú también ibas a bajar tu pistola —protestó Anders.


  —Te equivocaste. Ahora pon las tuyas en el suelo frente a ti, muy despacito. Luego háblame de Jimmy. Y por favor, no hagas nada estúpido.


  Anders puso las pistolas en el suelo de mala gana.


  —¿Cómo es que preguntas por Jimmy si eres amigo suyo?


  —Mentí. Soy un detective privado, intentando seguir sus pasos. Y tú me vas a ayudar.


  Anders sonrió.


  —¿De verdad? Eso es fantástico. Te ayudaré todo lo que pueda. Pensé que estabas a su lado —su voz era positivamente jovial.


  —¿Dónde está?


  —Si lo supiera…


  —¿Entonces, qué sabes de él?


  —Jimmy Randall es conocido como Jimmy el Griego. Comercia con coca, hierba, anfetaminas, heroína. Cualquier cosa en la que pueda poner sus manos. Su aspecto es el de un típico tarzán de playa, hasta que ves sus ojos. Tiene esa astucia de rata, ¿conoces el tipo de persona?


  Diamond pensó en todos los ojos de rata que había visto, y asintió.


  —Principalmente trafica con coca. Normalmente mercancía muy buena. Quizás pura en un cincuenta por ciento, a veces un setenta y cinco. Nunca la consume él mismo. La utiliza para poder entrar en lugares donde no le hubieran dejado ni limpiar la piscina si no la tuviera. Peces gordos de Hollywood, estrellas del rock. No está nada mal para una exestrella del porno.


  —¿Está metido en eso?


  —Ya no, aunque todavía se mantiene en contacto con esa gente. Siempre tiene una chica diferente. La mayoría de ellas parecen de baja estofa, pero la nueva que tiene ahora es toda una hembra.


  —¿Es ésta? —dijo Diamond, enseñándole la foto.


  —Sí. Me dijo el martes que estaba dentro de un gran negocio y que la chica era parte de él. Le pregunté si la prostituía, sólo por curiosidad, ¿comprende?, y me dijo que a ésta no. Debe ser algo grande, porque él siempre pone a sus chicas en venta.


  —Un tipo encantador.


  —Hay muchos como él por aquí. Él es más listo que la mayoría. Solía decir: una llave es la clave.


  —¿Qué quiere decir?


  —Una llave, un kilo de coca, y se puede conseguir esa cantidad más o menos en cualquier lugar de esta ciudad. Y teniendo una novia guapa que te haga quedar bien, ya estás establecido. Muchos tipos quieren eso, pero como ya le dije, él es mas listo que la mayoría. Quizás demasiado listo.


  —¿Cómo por ejemplo?


  —Bien, supongo que la razón por la que no regresó aquí con el dinero es porque estafó a quién no debía.


  —¿Sabe a quién?


  —Vinni Vargas. M-A-F-I-A.


  —Uno de los hombres de Rocco —dijo Diamond.


  —¿Quién?


  —No importa. Háblame de Vargas.


  Anders miró a su alrededor como si hubiera un hombre de la mafia escondido detrás de un ciprés. Después de asegurarse de que estaban solos, continuó:


  —Vargas vino aquí hace unos diez años desde el este. Se fue a ver a este tipo llamado Cohen que tenía una pequeña compañía de producción, y le exigió ser socio. Cohen lo mandó a freír espárragos.


  Anders hizo una pausa dramáticamente.


  —Cohen fue encontrado un par de días más tarde, en un camión. Ahogado sobre un montón de espárragos. Vargas le compró la compañía a la viuda por una miseria. Otros negocios en los que se interesó acabaron incendiándose en la madrugada. Ahora es el mayor distribuidor de películas porno aquí. Así es como lo conoció Jimmy.


  —¿Y lo engañó en un asunto de drogas?


  —Eso es lo que he oído. Esto es todo confidencial, ¿de acuerdo?


  —De acuerdo. ¿Cómo puedo encontrar a Vargas?


  —Yo voy a ir a su casa esta noche.


  —¿Qué?


  —Es bueno conocerle. Puede ser una gran ayuda.


  —Apuesto a que sí.


  —Puedes venir conmigo como mi guardaespaldas. Pero prométeme que no harás nada apresurado. No le quiero como enemigo.


  —¿A qué hora es la fiesta?


  —A las ocho.


  —Te recogeré a las siete y media.


  Anders estaba agradablemente excitado.


  —¿Sabes?, si esto de ser mi guardaespaldas resulta bien, podríamos llegar a un acuerdo. Estoy buscando un par de hombres, para formar mi propio equipo de seguridad.


  —¿Para qué?


  —Soy un libertario de la supervivencia —dijo Anders. Al ver la perpleja mirada de Diamond, continuó—: El gran gobierno tiene que irse. Han hecho leyes para poder meterse en nuestra vida sexual, en nuestra vida privada. Cuando llegue el final, sea por un terremoto, una guerra o una revolución, este país necesitará dirigentes muy fuertes. El gran gobierno fracasará y la gente se hará con el poder. —Anders estaba ahora muy acalorado debido al fervor con el que hablaba—. Los fuertes, los que estén preparados, gobernarán el país. ¿Sabes que tengo la suficiente comida almacenada como para durar un año?


  —¿Puedo hacerte una pregunta?


  —¿Qué?


  —¿Tienes espárragos?


  CAPÍTULO VEINTIDÓS


  Encontró la Biblioteca Central (hermanos Thomas, página 44, C-3) fácilmente. Pero se perdió dos veces bajo la cúpula del edificio con forma de mezquita. Después de quince minutos en el laberinto, la bibliotecaria, una mujer mayor de raza negra con gafas de colores, se compadeció y actuó de guía.


  Se enteró de dónde se guardaban los informes sobre descubrimientos financieros 10-K, dónde los microfilms y las microdiapositivas, y cómo usar las máquinas para leer el material.


  Después de una hora de lectura, las cuencas de sus ojos palpitaban debido a las minúsculas letras blancas impresas en las tarjetas azules. Condujo de vuelta a casa de Manfred.


  Todd le abrió la puerta, diciéndole:


  —Míster Manfred le espera en su despacho.


  —Voy a darme una ducha y refrescarme. Dile que iré a verlo dentro de media hora.


  Diamond apenas se había desnudado cuando sintió que alguien movía el pomo de la puerta. Se escondió detrás de ella. Cuando abrieron, saltó, cogiendo al intruso por atrás. Sus manos presionaron carne suave y femenina.


  Rosalie pegó un chillido asustada que él apago poniéndole una mano en la boca.


  —Me asustaste —dijo ella.


  —Podrías haber muerto por entrar aquí de esa manera. Tengo unos reflejos muy peligrosos.


  Dio un paso atrás y observó cómo la sangre hacía vibrar sus partes bajas.


  —Ya veo —dijo con una sonrisa lasciva—. Tomas muchas duchas. ¿Se debe a que tienes una mente sucia?


  —Hace calor. Y no me gusta el olor de la gente con la que paso el día.


  —¿Qué has descubierto hoy? —ronroneó, acercándose como un pirata que va a abordar un barco.


  —Un poco de esto, un poco de aquello. Todavía no he conseguido unir los cabos. ¿Por qué lo preguntas?


  —Sólo curiosidad —contestó antes de apretar sus labios contra los de él. No se opuso, pero tampoco la animó a seguir.


  —Mi bañera va a desbordarse si sigues con esto —le recriminó, alejándose de ella.


  —Me encantaría oír lo que haces. Es tan excitante.


  —Hay muchas cosas que me gustaría contarte. Incluso muchas más de las que me gustaría mostrarte. Pero los negocios son antes que el placer.


  Ella lo agarró por su parte más sobresaliente.


  —¿Estás intentando exprimir algo de información? —le preguntó.


  —Quizás. Me vuelves salvaje.


  —Ya he pasado por interrogatorios bastante duros. Se necesita bastante para hacerme hablar.


  —¿Has tenido un día muy duro?


  —No tan duro como lo será la noche —apartó su mano, la hizo girarse y le dio una palmada en el trasero—. Ahora vete.


  —¿Vas a volver?


  No contestó. Se metió en el baño, cerró la puerta, y se dio una larga ducha fría.


  Todd le estaba esperando en el pasillo cuando salió.


  —¿Has tenido un día fructífero? —preguntó Todd.


  —Sí. Francamente encantador.


  Mientras caminaba a lo largo del corredor, un sonriente Todd intentó entablar una agradable conversación.


  —¡Tiene usted un trabajo fascinante!


  —Se aprende a aparcar coches más rápido que nadie.


  Diamond intentaba componer sus pensamientos para la entrevista con Manfred.


  —Usted llega a conocer toda clase de gente, cada uno de ellos como si fuera la pieza de un rompecabezas. Y sólo usted puede poner todas las piezas en su sitio. Hablando de piezas, ¿cómo va todo en cuanto a recuperar las pinturas robadas?


  El joven intentó dejarlo caer en la conversación como por casualidad, pero desentonaba tanto en la charla como una monja en un teatro porno.


  —Sigue adelante —contestó Diamond empleando el mismo tono de voz como sin darle importancia al asunto—. No pasará más de una semana sin que ya haya cogido al ladrón.


  —¿Tienes algún sospechoso?


  Diamond le guiñó un ojo.


  —Serás el primero en saberlo.


  Todd se enganchó el pie en el borde de una alfombra oriental. Diamond alargó un brazo y lo cogió.


  —Ten cuidado muchacho, o te caerás.


  Todd se agarró al brazo de Diamond.


  —¿Si alguien estuviera en un apuro, podría usted ayudarle a salir?


  —No puedo garantizarlo. Pero no suelo salirme de mi camino para hacer daño a nadie, a menos que se lo merezca. He ayudado a tipos a salir de apuros antes de ahora.


  Todd le observó mientras Diamond entraba en la guarida de Manfred. El general retirado estaba de pie cerca de su colección de pistolas, intentando averiguar el radio de acción de una escopeta AR-15. Con mucho cuidado volvió a colocarla en la pared.


  —No estoy acostumbrado a que mis empleados me hagan esperar.


  Diamond se sentó sin contestar, acercó un enorme cenicero de cristal que estaba sobre el escritorio de Manfred, y encendió un cigarrillo.


  —Supongo que tiene usted una buena razón para esta impertinencia.


  —Yo no soy un empleado. Soy un independiente al que alquila sus servicios. No he estado sentado en mi trasero todo el día esperando órdenes.


  —No estoy acostumbrado a que me hablen así.


  —Pues entonces será mejor que se acostumbre si quiere mis servicios. Red Diamond no recibe órdenes de nadie.


  —No me gustan sus modales, Míster Diamond.


  —Ha sido un día tan ocupado, he debido saltarme mi lectura de Emily Post.


  —Me importa un comino lo que usted piense de mis modales.


  —No permito semejante…


  Diamond se levantó.


  —No me apetece pasarme aquí toda la noche sentando escuchando lo que a usted no le gusta. ¿Quiere saber lo que he descubierto? Tengo que ir a una fiesta.


  —¿Va usted a una fiesta cuando debe dedicarme su tiempo?


  —Ese dinero que me ha dado no le da a usted el derecho de gobernar mi vida. Puedo devolvérselo todo. Me dejó dormir en una cama de su casa. Es mejor que el Holiday Inn. Si quiere, le dejaré unos dólares antes de irme y le daré una propina a la doncella.


  Los dos hombres se miraron fijamente a los ojos. Un viejo reloj hacía sonar el paso del tiempo. Los ojos de Manfred parpadearon, luego dejó que su voz se impusiera al ruido del reloj.


  —No tengo tiempo para esto —dijo.


  —Si quiere que participe en esto, jugaré con mis propias reglas. Si lo que quiere es otro sirviente, contrate a otro tipo como Phipps.


  —¿Ha visto a Phipps?


  —He tenido un día muy ocupado.


  —¿Qué ha averiguado?


  Diamond abrió su cuaderno de notas.


  —Mi primer paso fue ver al agente. Me puse duro con él, y cayó en la vieja trampa de una llamada a comisaría. Ya había hecho uso de eso antes con buenos resultados, en un caso que pasó a los libros de historia como «Die, Dying, Dead». Había un tipo…


  —Sáltese las historias de guerra y dígame lo que está pasando con mi caso.


  Diamond gruñó, luego hizo una rápida sinopsis de todo lo que había hecho. Manfred todavía parecía desinteresado.


  —¿Qué pasa con mis pinturas?


  —Pensé que estaba usted más interesado en su hija.


  —Pensó usted mal.


  —¿No le importa?


  —Me importa. No me gusta que ella vaya por ahí deshonrando el nombre de Manfred. Pero es libre, blanca y con más de veintiún años. Si lo que quiere es escaparse del nido, es su problema.


  —¿Cómo habrá podido abandonar a un hombre tan cariñoso y sentimental?


  —Guárdese sus sarcasmos, míster Diamond. Creo que los niños deberían conocer el valor de la disciplina; si no lo han aprendido cuando llegan a la edad de Alison, entonces ya no hay nada que hacer. ¿Hay algún indicio de que esté involucrada en el robo de las pinturas?


  —Es demasiado pronto para decirlo, pero lo dudo. No es esa clase de mujer.


  —Parece tener usted más confianza en ella de la que yo tengo. De todas formas, ¿cuál será su próximo paso?


  —Quiero que me hable de un par de cosas. Por ejemplo, la gente que trabaja aquí para usted, y la historia de las pinturas. ¿Y también, conoce usted a un tipo llamado Jimmy Randall?


  —¿Randall? ¿Rubio, alto y delgado?


  —Exacto.


  —¿Qué sabe de él? —preguntó Manfred.


  —Yo soy quien lleva el interrogatorio.


  Manfred gruñó, y hubo una larga pausa.


  —Trabajó aquí durante una semana, más o menos, el mes pasado. No me gustaba su actitud y lo despedí.


  —¿Qué hacía?


  —Responsabilidades generales. Conducir, algo de seguridad. Era totalmente inadecuado como mayordomo. Bajo la influencia de drogas, sospecho. Y le prestaba demasiada atención a Alison. ¿Por qué lo pregunta?


  —Creo que ella se escapó con él, o que él se la llevó.


  —Pero no concuerda con la descripción que dio Rosalie.


  —Ha dado un montón de descripciones diferentes. ¿Cómo la contrató?


  —Tuve la misma servidumbre durante más de doce años. Luego el mayordomo pasó de nuevo por la adolescencia, se enamoró de la doncella y se escaparon al Caribe. El chófer se había retirado a Palm Springs poco antes.


  —¿Cuándo sucedió todo eso?


  —Hace unos seis meses. Sólo se quedó la gobernanta. Rosalie fue enviada aquí por la agencia americana de servicio doméstico. También enviaron a Todd y a Jimmy Randall. Todos vinieron con maravillosas referencias.


  —¿Incluso Randall?


  —Sí.


  —Entiendo. Hábleme de las obras de arte.


  —Son trabajos originales. Bloques de madera hechos por nuestros japoneses. Hokusai, Shunei, Hiroshige, Kuniyoshi. ¿Conoce usted sus trabajos?


  —He oído algo de Hokusai, y de Hiroshige.


  —Bien, tengo fotografías. Aunque no hacen justicia a los trabajos. El exquisito detalle de las líneas, la textura, el talento artístico. De todas formas puedo darle una lista.


  —¿Por qué no estaban aseguradas?


  Otro gruñido, una pausa.


  —Déjeme que lo adivine, eran robadas —dijo Diamond.


  —No trafico con objetos robados —dijo Manfred—. Es una cuestión de procedencia. ¿Sabe lo que eso significa?


  —Sí, que eran robadas. ¿Cuándo las consiguió?


  —Hace casi cuarenta años. Yo estaba de servicio en Japón, y pasaron a ser de mi posesión.


  —Bien, usted no tiene que preocuparse por el estatuto de limitaciones. ¿Le pidió a Phipps que lo investigara?


  —No.


  —¿Por qué?


  —Pensé que el asunto se aclararía por sí mismo. Pero no ha sido así.


  —¿Entonces sabe quién se llevó las pinturas? O tiene una nota de rescate de los ladrones.


  —Ya le he dicho todo lo importante —dijo Manfred, deslizando un gordo paquete de billetes de cien dólares hacia Diamond.


  —¿Quién tiene las pinturas?


  —No lo sé.


  El teléfono sobre el escritorio de Manfred comenzó a sonar, y él lo cogió.


  —He dicho que no quería que me pasaran ninguna llamada. Oh, sí, de acuerdo.


  Tapó el auricular con la mano y volvió su atención hacia Diamond, que estaba guardándose el dinero en el bolsillo.


  —Hablaré con usted mañana. Se trata de una llamada muy importante.


  Diamond se levantó.


  —Cuanto más sepa, mejor será para todos. De otro modo, tendré que buscar en sitios donde es posible que no quiera que busque.


  Manfred hablaba en voz baja al teléfono cuando Diamond salió de la habitación.


  CAPÍTULO VEINTITRÉS


  La carretera se hizo cuesta arriba, las montañas la bordeaban y las luces de Los Angeles parpadeaban abajo. Anders no dejó de hablar sobre el movimiento libertario, el inminente fin de la civilización, y cómo Diamond podía garantizarse la seguridad y supervivencia convirtiéndose en uno de los primeros soldados reclutados por el ejército privado de Anders. El pequeño profesor se había echado una penetrante colonia que llenaba el coche. Diamond se alegró cuando aparcaron frente a la casa de Vargas.


  Era una enorme casa de madera con forma hexagonal, asentada sobre pilares en uno de los lados de la montaña, justo en la desviación de Mulholland Drive. Podían oír la música y las charlas animadas de la fiesta mientras aparcaban en el aparcamiento detrás de un Mercedes cuya matrícula era SEMENTAL, que estaba al lado de un Jaguar cuya matrícula era RICO, situado detrás de un Rolls cuya matrícula era FAMOSO.


  —Espera un momento —le dijo Diamond a Anders mientras permanecían de pie en el umbral de la casa de Vargas.


  Diamond subió y bajó la calle, mirando las matrículas. Encontró el Mercedes, un modelo rojo, con la matrícula ZUMBIDO.


  Un sirviente filipino con rostro inexpresivo y chaqueta roja les abrió la puerta.


  Las habitaciones partían todas de un centro como los radios de una rueda. Uno de los radios faltaba, y el salón se extendía hasta la pared exterior. A través de una enorme ventana, se podía ver Los Angeles con su gigante cuerpo brillante, recorrido por venas.


  Unas cincuenta personas, unas de pie, otras sentadas ocupaban el salón. Las mujeres competían a ver cuál enseñaba más pecho y muslo, en sus transparentes vestidos, muy escotados, o en minifalda, o con una larga abertura lateral. Había mas hombres que mujeres, y la mayoría de ellas andaría por los veinticinco.


  Los hombres alcanzaban una media de al menos veinte años más, y la mayoría no parecían tan deseosos de enseñar sus carnes. Unos pocos eran delgados y estaban bronceados, llevaban cadenas de oro sobre sus vellosos pechos desnudos. El resto lucía prósperas barrigas y papadas más que incipientes.


  —Lee, me alegra que hayas venido —dijo uno de los tipos vellosos. Tema poco menos oro alrededor de su cuello que la cámara acorazada de Fort Knox.


  —Nunca me pierdo una de tus fiestas —dijo Anders—. Vinnie, éste es Red. Red, Vinnie.


  Diamond y Vargas se dieron la mano. Diamond tuvo la sensación de que Vargas se había dado cuenta del enorme bulto en su cintura. Cuando sus ojos se encontraron, hubo la misma tensión que habría entre dos fieras dispuestas para el ataque.


  —Cualquier amigo de Lee es amigo mío. ¿En qué trabajas, Red?


  —Soy detective privado.


  —Hice una película sobre eso una vez. The private dicks. ¿La has visto por casualidad?


  —No voy mucho al cine.


  —Tendré que darte un par de pases para que vayas a uno de mis teatros. Llévate a alguien contigo. Te gustará.


  —Pensé que sólo estabas dentro de la producción y distribución. No sabía que también fueras dueño de teatros.


  Vargas se quedó helado y Anders desapareció.


  —¿Qué sabes exactamente de mí? —dijo Vargas, pasando un pesado brazo alrededor del hombro de Diamond en un gesto tan amigable como el rugido de un tigre—. Todo lo que yo sé de ti es que has traído una pistola a mi casa y eso no me gusta.


  —No te preocupes, no la sacaré a menos que la necesite.


  —No pareces la clase de tío que viene a este tipo de fiestas.


  —¿De qué clase de fiesta se trata? —preguntó Diamond, deshaciéndose del brazo de Vargas.


  Un hombre bajito enfundado en un traje blanco se acercó a Vargas.


  —Vincent, Vincent. Lo has hecho de nuevo. La fiesta es magnífica. Verdaderamente magnífica.


  Mientras Vargas estaba escuchando los halagos del hombre, Diamond se confundió con la multitud. Sabía que Vargas lo encontraría mas tarde.


  Un hombre gordo con una copa de coñac en una mano y un cigarro en la otra estaba rompiendo un sillón bajo su peso de mamut. Gesticulaba ostentosamente mientras entretenía a una audiencia de unos doce con diversas anécdotas.


  —… en el desierto con Lola. Se había jodido a cada uno de los tipos de la película por lo menos una vez. Si cada polla que tuvo dentro sobresaliera de su cuerpo, hubiera parecido un puercoespín rosa. —Hizo una pausa para permitir a su audiencia que se riera—. Así que llegamos ya a la mitad del rodaje, y todo el mundo tuvo purgaciones. Todo el maldito equipo. Incluso la chica encargada del guión. Tuvimos que viajar a Mojave para ponernos inyecciones. El doctor hizo una fortuna. Por eso es por lo que yo siempre digo: espera lo inesperado.


  Diamond pidió un Jack Daniel’s en el bar, y vagó hacia la ventana. Bebió un trago y miró hacia afuera.


  —Bonito, ¿verdad?


  La mujer estaba a su lado. Tendría unos cuarenta años, bien vestida y bien maquillada. Se balanceaba como si luchara por mantener el equilibrio en su propio derrumbamiento.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó.


  —Red Diamond.


  —Bonito nombre para un tipo duro. ¿Eres un tipo duro?


  —Lo suficientemente duro.


  Ella estaba inclinada contra él. Cogió el vaso medio vacío de su mano y lo acabó.


  —Me gusta el sabor del semen —dijo ella.


  —Prefiero una hamburguesa y unas patatas fritas —dijo él.


  —Crees que avanzo demasiado.


  —Un poquito.


  —¿No te excita?


  —No mucho.


  —¿Qué te excita?


  —Blancanieves y los siete enanitos, un toro, dos cabras y el coro del tabernáculo mormón.


  —¿Estás burlándote de mí? —le dijo, enderezándose y preparándose para hacer una escena.


  Anders se acercó y le pasó un brazo alrededor de la cintura.


  —Lola, cariño, ya veo que has conocido a mi amigo Red.


  —Es bastante grosero.


  —Llévatela y dale una azotaina, ¿quieres, Lee? Quiero conservar mi virginidad.


  Anders miró reprobadoramente a Diamond mientras arrastraba a la borracha mujer, que no paraba de farfullar, lejos de él.


  Un joven bien vestido, uno de los pocos que llevaba traje, hablaba animadamente en un grupo de cuatro hombres mientras Diamond escuchaba.


  —… invertir en la distribución. Parecía algo muy raro, y se lo dije. Si me garantizaba la mayor parte del capital, podría contar conmigo.


  La conversación empezó a decaer, y los cuatro hombres se dispersaron. El hombre del traje permaneció de pie donde estaba, con una divertida expresión en el rostro y un vaso de vino blanco en la mano.


  —¿Está usted en el negocio de banca? —le preguntó Diamond.


  —No. Soy Sammy Hoyt. Sammy Hoyt el grande. —Notó como Diamond apreciaba su metro ochenta, y sonrió—. Adivino que no es usted un fan de los films de Vargas. Tengo treinta y seis centímetros de habilidad cinematográfica que tienen gran demanda.


  —Ya veo, o mejor dicho no veo.


  Los dos hombres se rieron.


  —Mire a toda esa gente. Sidney Sullivan, cien kilos de director, sentado ahí como si fuera el obeso señor Hitchcock. Pero no hay chicos aquí esta noche, así que se marchará a casa decepcionado. O pasará por el Boulevard S. y M.


  Los ojos de Hoyt, vidriosos, observaron a la multitud. Estaba bajo la influencia de alguna droga, pero todavía controlaba.


  —Lola, la de allí, al lado del porche, era su esposa. Un matrimonio hecho en el cielo. Ella estaba liada con el padre, mientras él se dedicaba al hijo.


  —Ya la he conocido.


  —Supongo que se habrá abalanzado sobre ti. Con la mayoría de la gente que está aquí ya ha jodido. Siempre está buscando una…


  —Cara nueva.


  —Sí, cara nueva. Este sitio es suficiente para mantener al equipo antivicio ocupado por un año. Puedo ver lo menos media docena de pervertidos homosexuales, un par de masoquistas, un grupo de actrices que nunca han actuado excepto fingiendo un orgasmo, pedófílos, amantes de animales y más bisexuales de los que usted pudiera creer. Las posibilidades de emparejamientos son ilimitadas.


  —Parece usted hastiado.


  —Demonios, esos monstruos pagan mi salario. Me mantienen con coca y anfetas. Y uno de estos días no podrá levantárseme y algún tipo nuevo con un enorme instrumento me quitará el trabajo.


  Hoyt terminó su bebida.


  —¿Y cuál es su historia? —preguntó—. Con toda le pesca que puede hacer, está hablando conmigo. ¿Eres marica? Ya sabes, sólo hago esto en las películas. En la vida real no es mi escenario.


  —Ni el mío tampoco. Busco información.


  Hoyt recompuso su mirada perdida. No era tan alto como pretendía ser.


  —¿Qué clase de información?


  —Sobre Jimmy Randall.


  —¿Por qué?


  —Tengo que encontrarlo.


  —Usted y la mitad de la gente que hay en esta habitación.


  Una pequeña morena, que a Diamond le pareció vagamente familiar, se acercó y frotó la entrepierna de Hoyt como un supersticioso con una pata de conejo.


  —Sammy el grande quiere pasárselo bien con la pequeña Ginny —dijo ella, con una voz chillona que salía de sus gruesos labios.


  —No esta noche, Ginny. Me duele la cabeza.


  Diamond reconoció su voz, había hecho el papel de ingenua en una docena de películas. Pero su rostro, después de haber sido estirado una docena de veces con operaciones de cirugía plástica, era un máscara mortal de lo que había sido.


  Ginny frunció el ceño y se alejó.


  —La única cosa buena que puedo decir de Jimmy es que engañó a Vargas en un asunto de drogas. No es extraño en Jimmy, pero lo fue para Vargas. He oído decir que se puso como un loco.


  —¿Sabe dónde está Jimmy ahora?


  —Se perdió de vista. Algunos piensan que está muerto, pero yo sé que es demasiado listo para…


  Hoyt se quedó helado cuando vio a Vargas acercarse a él, seguido de un hombre de un metro noventa que no podía ser otra cosa que un matón a sueldo. El matón se movía torpemente, sus hombros balanceándose, sus brazos columpiándose hacia adelante y hacia atrás.


  —¿Ginny dice que te duele la cabeza? —dijo Vargas.


  —Eso es lo que le dije —replicó Hoyt.


  —Aquí Tony es muy bueno curando dolores de cabeza —dijo Vargas, señalando con un movimiento de su cabeza al matón. Tony sonrió en una torcida mueca, su mandíbula no parecía encajar perfectamente.


  —Vinnie, realmente no quiero…


  Tony sujetó a Hoyt con un brazo y lo abrazó, no precisamente con cariño.


  —El hombre ha dicho que no le apetece —dijo Diamond. Su voz fue más un gruñido procedente de su estómago.


  —No importa, lo haré —dijo Hoyt encogiéndose de hombros.


  Hizo un gesto con su mano hacia Ginny y caminó hacia la habitación con el mismo entusiasmo que un condenado a la horca caminando por última vez.


  —Eso sí que fue un trato duro, ¿verdad? —le dijo Diamond a Vargas.


  —Lo que hago con mis empleados es asunto mío. Déjame que te presente a Tony. Tengo la sensación de que os vais a encontrar de nuevo.


  Tony extendió una velluda mano que Diamond aceptó. Los dos hombres apretaron tanto como pudieron, intentando mantener expresiones indiferentes. Tony estaba rompiéndole la mano, hasta que Diamond le dio un fuerte pisotón en el empeine. Tony chilló.


  —Lo siento, qué patoso soy —dijo Diamond.


  Tony levantó su puño. Diamond desabrochó su chaqueta y puso su magullada mano cerca de la pistola.


  —Basta —gruñó Vargas—. Por ahora.


  El hombre de traje blanco esperó hasta que Vargas y Tony se alejaron para acercarse a Diamond.


  —Es usted muy valiente. O muy estúpido. Mi nombre es Mike Hart. —Le ofreció su mano. Afortunadamente su apretón de manos era cordial.


  —¿Quién es ese tipo, Tony?


  —Era un especialista. Dicen que se ha roto todos los huesos. Cuando el tiempo es húmedo, le duele todo. Se vuelve verdaderamente insoportable. Afortunadamente, no llueve mucho por aquí. Tiene tanto metal en sus huesos, que no le dejan pasar a través de los detectores del aeropuerto. Pero probablemente ha roto tantos huesos a otra gente como los que se rompió él.


  —Un tipo agradable.


  —No creo que usted le guste mucho.


  Hubo cierto movimiento en la puerta y cuatro hombres y dos mujeres entraron. Tres de los hombres llevaban chaquetas negras de seda con la inscripción Los patos jodedores bordada en la espalda. Uno de ellos llevaba el pelo muy corto, otro llevaba un corte a lo mohicano, y otro a lo afro, lleno además de tinte púrpura. El cuarto hombre tenía poco pelo, negro, llevaba un traje deportivo amarillo pálido y casi tantas cadenas de oro como Vargas.


  Las dos mujeres eran dos jóvenes morenas cuyas ropas estaban en desorden. El exceso de maquillaje que llevaban estaba corrido.


  El tipo de pelo mohicano alargó una mano hacia la blusa de una de las morenas y cogiéndola por el pecho se la llevó a una habitación. El resto del grupo, excepto el hombre del traje deportivo, siguió a la pareja hacia la habitación, parándose momentáneamente para coger una botella de whisky del bar.


  El tipo del traje amarillo se abrió paso sonriente por entre la gente en dirección a Hart.


  —Mickey, Mickey, ¿cómo te va?


  —Bien, Billy. ¿Sigues cobrando el quince por ciento de los herpes de tus clientes?


  Los hombres se abrazaban como dos viejos amigos, pero sus palabras goteaban más veneno que una serpiente de cascabel.


  —Muy bueno. No sabía que robabas chistes viejos además de clientes —dijo Billy.


  —No tienes que preocuparte. Tengo ciertas normas. ¿De dónde has recogido a esas dos jóvenes? No las he visto nunca en Sunset Strip.


  —Eso es porque estás demasiado ocupado cruzando el Boulevard Santa Mónica. Estas dos estaban haciendo autoestop. Resulta que son grandes fans del grupo.


  —¡Qué buen gusto! —dijo Hart sarcásticamente.


  —Tenemos que quedar alguna vez. Me encantaría poder darte algún consejo para que consigas algunos talentos.


  —No estoy tan desesperado.


  —¿Entonces admites que estás desesperado?


  —Podría joderte si quisiera.


  —No eres mi tipo —dijo Billy, al alejarse—. Ha sido un placer hablar contigo.


  Hart murmuró algunas obscenidades, luego se volvió hacia Diamond.


  —Exactamente la rata sin talento que consigue hacer dinero. Billy Walters. Recuerdo cuando sacudía a los borrachos en el Boulevard. Empezó a comerciar con coca, luego entró en el negocio de manager de talentos. Gente como él da mala reputación al mundo del espectáculo.


  —¿Conoce a un tipo de ésos llamado Jimmy Randall?


  —El griego. Lo vi un par de veces. Hace bastante que no le veo por aquí. No es una gran pérdida.


  Hart observaba lleno de celos como Walters se convertía en el centro de atención, y sacaba un abultado sobre de debajo de su chaqueta.


  Una rubia en minifalda y botas altas sacó un billete de cien dólares de su monedero, lo envolvió, se metió un extremo en la nariz, y el otro extremo en el sobre. Presionó la otra ventana de su nariz con un dedo, cerrándola, e inhaló profundamente. Se apoyó hacia atrás, aspiró y pronunció un feliz ¡Ohhh!


  Otros miembros de la reunión repitieron el ritual.


  Una provocativa pelirroja, cuyo pálido cuerpo era visible a través de su transparente vestido, se acercó a Hart y a Diamond después de haber inhalado por ambos lados.


  —¿Te vas a unir a nosotros? —le preguntó a Hart.


  —Antes moriría —dijo Hart—. Wanda, este es Red.


  Sus manos parecían tener vida propia, flotando como nerviosas mariposas por entre su pelo, a la muñeca de Hart, al hombro de Diamond, y luego a su propio rostro.


  —¿Y tú qué, Red? —dijo ella, tirándose del pelo.


  —Me gusta mi coca enlatada.


  —Ése es un buen chiste —dijo, golpeándole suavemente la mejilla—. ¿Es ésta la primera fiesta de Vargas a la que vienes? No te había visto por aquí. Es todo un desfile de monstruos. Pero es la única manera de hacer negocios en esta ciudad, ¿verdad, Mike? —Ahora golpeó la mejilla de Hart.


  —Se hacen más contratos en fiestas y en comidas que en los estudios —corroboró Hart.


  —Luego todos estos payasos intentan hacer una película con la nariz llena de cocaína y la barriga llena de alcohol —observó Diamond—. No me extraña que gasten diez millones de dólares como nada.


  Wanda echó sus brazos hacia atrás.


  —Con una actitud como ésa no llegarás muy lejos.


  —No quiero llegar muy lejos.


  —Él tiene cierto grado de razón —dijo Hart—. Fíjate en ese mal bicho de Walters. ¿Qué es lo que tiene a su favor excepto una conexión en Colombia?


  —¿Qué más necesita? —añadió Wanda, antes de marcharse rápidamente.


  —¿En qué trabaja? —preguntó Diamond.


  —Era secretaria en una empresa de discos. Hacía las mejores mamadas de la compañía, al menos eso es lo que he oído decir. Ahora es cantante. La gente dice que es echar a perder una boca maravillosa.


  —Todo el mundo conoce los negocios de todo el mundo aquí.


  —Red, esta ciudad es todo sexo y drogas, puede que no sepas dónde vive alguien, o en qué banco guardan su dinero, o cuál es su segundo nombre, pero sabes cuál es su postura favorita y su droga también.


  —¿Conoces a una chica llamada Fifi La Roche? Puede que también se llame a sí misma Ali Malone, O Alison Manfred, o Jane Doe.


  —Hay tantas, diferentes figuras y tallas, pero todas iguales. Un poco de talento, mucha ambición y una vida sexual que haría enrojecer a una prostituta.


  —Fifi no es así.


  —Si anda con esta gente, lo es. Hay diferentes grados en el mundo del espectáculo. Nosotros estamos a tres o cuatro grados por debajo de los primeros. La gente que hay aquí ha tenido un poco de éxito: un par de papeles con diálogo en películas, un disco que estuvo casi entre los diez primeros. Toda ésta es gente que ha podido oler el éxito, pero que no lo ha probado.


  —¿Qué me dices de Fifi? Sobre un metro setenta de estatura, rubia, bien formada, ojos azules. —Le enseñó a Hart la foto.


  —Preciosa, pero como muchas otras. Todas vienen aquí. Cualquier reina de belleza que no encuentra un novio rico en la ciudad donde vive. Cualquier novia a la que han dejado plantada y que piensa que va a demostrar al mundo de lo que es capaz. Todas vienen aquí, sólo consiguen que las jodan, y, o bien se quedan por aquí para que las jodan un poco más, o bien vuelven a su pueblo con el rabo entre las piernas.


  —Lo sé, la vida es dura.


  —Por supuesto, es dura. Pero aquí les ponen la miel en los labios y después les dan el palo. Eso es lo malo. Les acercan la miel, pero no lo bastante para que la prueben.


  Hart saludó con la mano a un larguirucho hombre de pelo oscuro rizado que vestía ceñidos pantalones tejanos.


  —Pero la vida continúa. La esperanza nunca se pierde. Como aquel tipo —dijo Hart, su mal humor evaporándose, mientras señalaba al joven al que había saludado—, sólo le conseguí un anuncio de televisión. Y ha sido tan maravillosamente agradecido.


  Las luces se apagaron de repente y una enorme pantalla de vídeo que había en una pared se iluminó. La imagen de una enorme cama, donde yacían Sam el grande y Ginny en el medio de su tarea, apareció. Sam era, sin duda alguna, grande. Y parecía aburrido. Ginny se retorcía y gemía. Los ruidos sexuales aumentados de intensidad por un amplificador escondido en algún lugar de la habitación se dejaron oír.


  —¡Qué espectáculo! —dijo Hart—. La última vez tuvo a dos chicas ahí que no sabían nada de la cámara. Fue estupendo. Estupendo.


  —Apuesto a que sí.


  —¿No te gustan las mujeres? —dijo Hart esperanzadamente.


  —Sí me gustan. Pero también me gusta la intimidad.


  —No debieras ser tan anticuado.


  —Resulta que lo soy. Una mujer, una botella, una chimenea encendida en una cabaña en algún lugar.


  —Muy primitivo. ¿Ni siquiera un poco de nitrato de amilo?


  —¿Dijiste que sabías algo de Randall? —preguntó Diamond bruscamente.


  —El griego. Un tipo que sabe jugar el juego. Y engañar también.


  —¿Tenías muchos tratos con él?


  —Yo hago trabajos legales. No hago la clase de negocios que hace él. Lo que quiero decir es que una cosa es que un chico o una chica lindos quieran congraciarse con un director o un productor. Pero su talento sólo sirve para un tipo de habilidad.


  —¿Alguna idea de dónde está ahora?


  —Se mantiene fuera de nuestra vista, de otro modo hubiera estado aquí esta noche —dijo Hart—. De todas maneras, ¿sabías que Sam era el más cercano a él?


  —¿Has dicho era?


  —Sospecho que Jimmy puede aparecer hecho migas en el desierto. Se creó un montón de enemigos. Perdona, pero tengo que moverme un poco —dijo el agente cuando vio al joven de pelo rizoso solo.


  —Una última pregunta. ¿De quién es el Mercedes con la matrícula ZUMBIDO?


  —De Sam el Grande —dijo Hart, y se fue.


  Después de unos minutos, el espectáculo del vídeo se terminó. Juzgando por los sudorosos rostros y la pesada respiración de la audiencia, había sido un éxito.


  Hoyt salió de la habitación con la misma expresión de aburrimiento en su rostro. Ignoró el aplauso de que fue objeto, fue hasta el bar, se echó un whisky solo, se lo tragó y se acercó a Anders. Después de intercambiar unas palabras, se dirigió hacia donde estaba Diamond. Vargas y Tony los observaban desde el otro extremo de la habitación.


  —Gracias —dijo Hoyt.


  —¿Por qué?


  —Por tratar de apoyarme ante Vargas.


  Diamond le restó importancia encogiéndose de hombros.


  —Escucha, Jimmy me la ha jugado también. Le presté mil dólares y se largó. Conozco a su chica, está muy ligada con él. Puede que ella sepa dónde está. Es desconfiada, pero puede que me lo diga. No quiero que nadie lo sepa, o Vargas se enterará. Él es el único a quien odio más que a Jimmy en estos momentos.


  —Fantástico. ¿Cuándo debo ponerme en contacto contigo?


  —Mañana por la tarde, Estudios Escorpio.


  Se separaron y Diamond se abrió paso a codazos hasta Anders.


  —Vámonos de aquí —dijo Diamond.


  —La fiesta acaba de empezar. Y esta muñequita quiere saber más sobre símbolos fálicos en los clásicos —dijo el profesor, golpeando suavemente el brazo desnudo de una escultural morena—. Yo me quedaré y la educaré.


  Diamond salió al frío de la noche sin decir adiós a nadie. Demasiado silencio. El pelo de su nuca se levantó, como la cobra de un encantador de serpientes, al caminar en dirección a su coche.


  Saltó al ver que la cachiporra de Tony se acercaba a la parte superior del arco de su cabeza. El golpe no dio en el blanco intencionado, pero le golpeó en la oreja, y empezó a sentir el sonido de campanitas.


  Diamond se balanceó y golpeó un musculoso estómago que pareció insensible al puñetazo. Tony bloqueó el siguiente golpe y le dio a Diamond en el estómago un golpe que le quitó la respiración. Diamond se dobló y la cachiporra le alcanzó ahora de lleno en la cabeza.


  Estaba tirado en el suelo, agarrándose el estómago, y Tony le tomó por una pelota de fútbol. Marcó un par de goles.


  —No eres bienvenido aquí, sabueso —dijo Tony—. A míster Vargas no le gusta la gente que anda entrometiéndose. Me dijo que no fuera demasiado duro contigo. Pero la próxima vez…


  Diamond oyó los pasos del hombre apagándose poco a poco. Se quedó en el suelo, encogido en posición fetal, e intentó levantarse. La puerta principal se abrió, hubo una gran explosión de ruido que procedía del interior, y Tony se reintegró a la fiesta.


  Diamond perdió la noción del tiempo, no supo cuánto rato estuvo tumbado allí, pero cuando oyó abrirse la puerta, y a un grupo de ruidosos juerguistas aproximarse, se obligó a ponerse en pie y caminó tambaleante hacia su coche.


  Condujo de vuelta a casa de Manfred, sintiéndose viejo y deprimido.


  CAPÍTULO VEINTICUATRO


  Diamond estaba encogido en posición fetal, rodeado por cuerpos desnudos, llenos de agujeros de bala. Pensó que estaban muertos, luego empezaron a retorcerse en una grotesca orgía de sexo de zombis. Entonces una mujer con uniforme de doncella se levantó del montón de cuerpos, apuntándole con una pistola. Puso el dedo en el gatillo y hubo un clic.


  El clic fue real y se despertó sobresaltado. Alargó la mano debajo de su almohada, deslizó la 38 hacia afuera y apuntó a la puerta.


  La figura cuya sombra se dibujaba bajo la luz del pasillo era indudablemente femenina. Sin decir una palabra, dejó que ella anduviera de puntillas hasta sus pantalones. Ella empezó a registrar sus bolsillos.


  —¿Buscando algo en particular? —preguntó, y Rosalie pegó un bote. Fingió que estaba doblando los pantalones cuidadosamente, luego se acercó a él. Llevaba un ligero vestido azul que tenía una abertura en la parte frontal.


  —Me has sobresaltado —se quejó.


  —Ésta no es la primera vez que una mujer intenta hacerse con mis pantalones cuando yo no estoy dentro de ellos.


  Ella estaba lo suficientemente cerca ahora para ver la pistola en su mano. Él oyó su repentina inspiración, luego devolvió la pistola a su lugar habitual bajo la almohada.


  —Estaba esperando que vinieras a mí —le dijo—. Hace frío aquí. ¿Te molesta si me meto contigo bajo las sábanas?


  —Esta noche no. Estoy cansado y dolorido y no estoy de humor.


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde has estado todo el día?


  Estaba cansado y se sentía tan solo que casi se lo dijo. Pero la imagen de ella registrando sus pantalones congeló su lengua.


  —Cuenta qué tal te ha ido el día.


  —Uhhh.


  Ella lo sacudió por los hombros.


  —Vamos, confía en mí.


  —Uhhh.


  Lo próximo que supo fue que las primeras luces de la mañana se deslizaban por la ventana; alguien llamó suavemente a su puerta. El reloj sobre la mesita de noche marcaba las ocho de la mañana.


  —Entre —dijo somnoliento.


  Gwen entró andando de puntillas, su corta bata mostraba los músculos de sus muslos mientras se acercaba a él. Se echó en la cama de una forma que se suponía seductora, pero que resultó bastante torpe.


  —No te he visto nada por aquí, Red.


  —He estado aquí, intentando dormir, cuando no estoy trabajando para tu padre.


  Ella olió el aire y descubrió en él el perfume de Rosalie. Miró a Diamond con cierto aire de sospecha.


  —¿Ha estado aquí Rosalie? —preguntó celosamente.


  —Es la doncella. Supongo que sería parte de su trabajo estar aquí. ¿Estás investigando a los sirvientes?


  —Estoy aquí por ellos. Mi gobernanta no quiere decirme por qué, pero me advirtió que tuviera cuidado. Pensé que te gustaría saberlo. Tú también debes tener cuidado.


  —¿Qué más te ha dicho?


  —Eso es todo. Intenté sonsacarle algo. Imaginé que eras tú, y lo hice exactamente como tú lo harías. Pero no creo que ella sepa nada concreto.


  La idea de la flacucha adolescente como detective privado le hizo sonreír. Ella le devolvió la sonrisa y empezó a jugar con el dobladillo de su bata.


  —Red, ¿crees que soy sexy?


  —Todavía no, pequeña, pero dentro de un par de años serás un verdadero peligro.


  —¿Qué tengo que aprender?


  —Tienes que aprender a esperar. Tus hormonas tienen que ponerse de acuerdo contigo. Tú diviértete del mismo modo que lo has venido haciendo hasta ahora.


  Como un cachorro sediento de amor, intentó captar su atención con otra táctica. Se sentó muy seria y dijo:


  —Quiero ser detective privado. He comprado un montón de libros sobre técnicas de investigación. ¿Sabes cuántas comparaciones hay que hacer para poder identificar una huella dactilar?


  Diamond golpeó cariñosamente su mejilla.


  —No, pero conozco a un buen sabueso que necesita dormir un rato. Me encanta charlar, pequeña, pero estoy agotado.


  —¿Puedo quedarme aquí y dormir contigo?


  —No, ¿qué parecería eso?


  —Bueno, de acuerdo. Me iré. Pero prométeme que me enseñarás a ser dura. Y a ser un detective privado como tú.


  —Por supuesto. Ahora déjame dormir. —Su cabeza ya estaba sobre la almohada para cuando ella llegó a la puerta.


  Diamond miró el reloj cuando volvieron a llamar a la puerta. Eran casi las diez.


  —Entre.


  Era Todd.


  —Míster Diamond, tengo que hablarle.


  —Tú y todos los demás. Bienvenido a la gran estación central.


  Todd le miró interrogadoramente.


  —Es muy importante.


  Diamond se estiró. El cuerpo le dolía de la paliza del día anterior, y por el sueño que aún necesitaba.


  —Siempre lo es. Necesito un baño caliente y un par de tazas de café. Hablaré contigo dentro de una hora más o menos.


  —Pero nadie debe vernos.


  —¿Dónde quieres que nos encontremos?


  Todd se acercó a la ventana y separó las cortinas. Señaló un grupo de palmeras al otro extremo de la finca de los Manfred.


  —Allí. Por favor, venga.


  Eran poco más de las diez y media cuando Diamond entró en el despacho de Manfred.


  —Parece cansado —dijo Manfred. El general retirado tema también un aspecto ojeroso. La piel de su rostro parecía caerse de su calavera—. ¿Descubrió algo anoche?


  —Tengo un par de pistas sobre el amigo de su hija, Randall —dijo Diamond—. La respuesta al paradero de sus pinturas está en esta casa.


  —¿Por qué lo dice?


  —Es obvio que fue un trabajo desde dentro. Revisé su sistema de seguridad el otro día. Es muy bueno.


  —¿No podría desconectarlo un profesional?


  —Por supuesto. Pero cualquier profesional que se precie tiene un hombre adentro, o una mujer. Para hacerte dueño de la casa asegúrate que los enseres no se mueven en el último momento.


  —Comprendo.


  —¿Trabajó Randall aquí el tiempo suficiente para llegar a conocer el sistema de seguridad?


  —Su existencia sí, los detalles no.


  —Ha sido un trabajo muy limpio. Normalmente pensaría que usted era el primer sospechoso. Creería que lo hizo para cobrar el seguro. He leído un par de artículos sobre su empresa en el Wall Street Journal. Y el estado de cuentas no parece muy brillante. Yo diría que algo de capital ayudaría a impedir que ese conglomerado japonés le engulla como le pasó a Jonás con la ballena.


  Manfred intentó parecer arrogante y furioso, pero Diamond había visto el temblor de miedo en sus ojos. Había una retorcida mueca nerviosa en la comisura de sus labios.


  Diamond estiró la mano y cogió una lista de pinturas del escritorio de Manfred.


  —¿Son éstas las pinturas en cuestión?


  Manfred intentó arrebatarle la lista, pero Diamond se la guardó en el bolsillo.


  —Otra cosa. Me voy. No quiero que todo el mundo aquí sepa mis entradas y salidas.


  —¿Dónde estará? —preguntó Manfred débilmente.


  —Lo llamaré.


  —Desde ahora en adelante, quiero saber exactamente todo lo que haga.


  Hubo el estremecimiento propio de un viejo en la voz del hombre.


  —Le mantendré informado cuando haya avanzado un poco más.


  —Es usted un sujeto muy irascible —dijo Manfred, intentando que su voz sonara amigable.


  —Si quiere decir que soy un coñazo, tiene razón. Hago las cosas a mi manera. Dejo que las cosas encajen. A los policías no les gusto. A los delincuentes tampoco. E incluso a veces no les gusto a mis clientes. Pero consigo buenos resultados.


  Diamond encontró a la gobernanta en el hall. La interrogó acerca de la advertencia que le había hecho a Gwen, pero no tenía nada que añadir. Se basaba en su intuición femenina. Diamond le pidió que se mantuviera alerta, y la mujer le dijo que lo haría.


  Subió a su habitación e hizo las maletas. Nadie lo interrumpió. Sacó su equipaje al coche y lo puso en el maletero.


  Diamond fue a la parte posterior de la casa. Los jardines eran hermosos. Había visto parques mucho más pequeños. Azaleas, camelias y rosas en una explosión de color. Por entre unos matorrales, y árboles de jacarandá vio a un grupo de jardineros trabajando.


  Al acercarse al punto de encuentro, la tierra fue haciéndose más arenosa y estaba adornada con plantas del desierto, que seguiría siendo Los Angeles si no se hubieran confabulado para robar el agua necesaria para dar de beber a sus sedientos habitantes.


  Las plantas eran todas punzantes, llenas de espinas o pinchos. Cactus y acericos, agaves y aloes, rodeados por palmeras reales y palmeras Washington. Todd estaba esperando tras un enorme árbol Yucca, invisible para cualquiera desde la casa.


  —Me alegra que haya venido —dijo Todd.


  —Espero que hagas que el viaje haya merecido la pena.


  —Estoy en un apuro. Me vi envuelto en un crimen y creo que van a hacer de mí el chivo expiatorio.


  —Acude a la policía. El primero que llega es el que mejor sale parado.


  —No me entiende. Se refiere a las pinturas robadas.


  —¿Qué pasó? —dijo Diamond, encendiendo un cigarrillo.


  —Yo, yo, yo…


  —Suéltalo ya. No puede tratarse de nada que no haya oído antes.


  —Vine aquí en 1970. En autostop desde el medio oeste.


  —No necesito saber la historia de tu vida.


  —Por favor, escúcheme. Mi padre era un sacerdote. Tuve que marcharme. Me cogieron en un granero con otro chico. Nosotros, nosotros estábamos haciéndolo. Todos en la ciudad se enteraron. Pasé de ser el muchacho más popular en la ciudad, capitán del equipo de baseball, a ser Todd el marica.


  —Así que viniste aquí huyendo. ¿Qué tiene eso que ver con las obras de arte robadas?


  —Estaba sin blanca. Acabé haciendo carrera en el boulevard. —Bajó la vista y, nerviosamente, dio una patada en el suelo con la puntera de su zapato—. Pero pude salir de aquello. Conseguí que me pusieran en la lista del servicio de empleados de hogar y empecé a conseguir muy buenos trabajos. Salí de esa movida. ¿Entiende?


  —Sí. Sigue.


  —Un día, ese tal Randall apareció. Sabía todo sobre mi pasado. Me dijo que hablaría, a menos que yo cooperara en el robo de las pinturas. Usted no lo entiende, él nunca lo entendería. Sería mi ruina. Tendría que volver a prostituirme. No podría seguir haciéndolo. Antes me mataría.


  —¿Cómo se preparó el golpe?


  —Yo conseguí los planos del sistema de alarma. Unos pocos días más tarde, un tipo japonés me llamó. Nos encontramos en un restaurante sushi, en Pequeño Tokio. Me dijo qué era lo que tenía que hacer, luego fuimos a un hotel y me obligó a…


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Sobre unos treinta y cinco años. Cerca del uno ochenta. Construcción fuerte. Pelo corto y negro. Y tenía un montón de tatuajes por todo el cuerpo. Dragones, samurais y también abanicos chinos. Y le faltaba la punta del dedo meñique.


  —¿Qué?


  —La punta del meñique. He olvidado si se trataba del derecho o del izquierdo. Le pregunté y se puso insoportable, el…


  —Vale, ya entiendo. ¿Has visto a Randall desde entonces?


  Todd sacudió la cabeza en sentido negativo.


  —Hablé con él una vez y me amenazó. También habló como si supiera algo oscuro sobre el señor Manfred.


  —¿Cómo qué?


  —No lo sé.


  —¿Salió en la conversación el nombre de Rocco Rico?


  Diamond oyó el ruido, pero fue ya demasiado tarde para hacer nada. La cabeza de Todd estalló como una sandía arrojada desde la ventana de un segundo piso. Diamond se tiró al suelo y sacó su 38. Limpió de su rostro un pedazo sangriento de la cara de Todd.


  Los jardineros miraban a su alrededor, sin saber con seguridad qué había pasado. Eran las únicas personas a la vista. Diamond cogió la mano de Todd para comprobar el pulso; era un gesto inútil, lo sabía.


  La gobernanta y Gwen estaban estudiando en la biblioteca. Rosalie estaba limpiando la plata en la cocina. Manfred estaba en el cuarto de baño. Aparentemente nadie en la casa había oído el disparo. Era toda una escena doméstica, excepto por el hombre muerto en el jardín.


  Diamond llevó a Manfred a su estudio. La escopeta de largo alcance AR-15 no estaba en su sitio. Manfred se hundió en su silla mientras Diamond le contaba las últimas palabras de Todd.


  —Tenemos que llamar rápidamente a la policía —dijo Diamond—. Será mejor que se sincere conmigo y hágalo rápido.


  Manfred se cubrió el rostro con las manos. Se estremeció convulsivamente.


  —He sido un loco. Se suponía que no pasaría nada de esto. Se suponía que nadie resultaría herido.


  —Éste no es momento para remordimientos de conciencia. ¡Suéltelo!


  —Hitech tiene problemas. La tecnología cambia muy rápidamente, es imposible mantener el ritmo.


  —¿Es que va usted a leerme el informe Dow Jones?


  —Por favor, por favor, déjeme ordenar mis ideas.


  —No hay tiempo.


  —Hace más o menos un mes, yo sabía que se venía abajo. Una compañía japonesa, industrias Tanaka, iba a absorbernos. Propuse al presidente de la compañía un trato. Podía quedarse con las pinturas si me dejaban Hitech. Pareció interesado.


  —Manfred se pellizcaba la piel del rostro. Su alto cuerpo estaba casi completamente doblado.


  —Se suponía que yo tendría tiempo de asegurar las pinturas. Esperamos un par de meses, luego preparamos el robo. Pero las pinturas desaparecieron. Las negociaciones se rompieron. Perdí las pinturas y voy a perder la compañía.


  —¿Dijo usted antes que no sabía dónde estaban las pinturas?


  —Hablé con Tanaka después del robo. Me aseguró que no las tenía. Creo que Randall debió hacer tratos con los dos. Y engañarnos a los dos. No sé quién las tiene. No creo que, sea quien sea, pueda vendérselas a cualquiera.


  —Rocco podría manejar muy bien el negocio. Tiene todas las conexiones necesarias.


  —¿Quién es ese tipo?


  —Es un asunto mío. Daremos a la policía una versión bastante limitada de los hechos. Los eludiremos por ahora —dijo Diamond señalando al teléfono de Manfred que estaba sobre el escritorio.


  El general retirado marcó el número muy despacio.


  CAPÍTULO VEINTICINCO


  El asesinato era un crimen demasiado grande para la policía de San Marino y el departamento de Homicidios del sheriff llevó la investigación del último crimen, que rara vez sucedía en la comunidad.


  Cuando llegó el jefe del departamento, teniente Rick Browning, los técnicos y el médico forense que estaban haciendo su sombrío trabajo se interrumpieron. La llegada oficial del Browning significaba que éste no era sólo otro asesinato rutinario.


  Browning había estado jugando al golf, en su día libre, cuando recibió la llamada. Tenía el pelo gris, los ojos grises, y sonrosadas mejillas. Llevaba una gorra de golf, pantalones amarillos y tenía el ceño fruncido. Estaba ganando cuando lo interrumpieron.


  Diamond estaba de pie a su lado cerca del lugar donde los chicos del laboratorio habían estado intentando trazar con tiza una línea en la sangrienta tierra. La escena del crimen. NO PASAR. El papel con el aviso ondeaba bajo el débil viento de Santa Ana. El aire era caliente, pero se movía sin parar. Eso no hizo enfriarse al teniente de Homicidios, que estaba lejos de sentirse satisfecho con las respuestas que Diamond le daba.


  —Repita eso de nuevo. Estaban aquí de pie, ¿sólo hablando de un tema casual?


  —Exacto —dijo Diamond.


  —Eso es una tontería.


  —Como ya le ha dicho míster Manfred, si no lo cree, enciérreme, y su abogado me sacará antes de que usted pueda decir amén.


  —¿Tiene permiso para llevar esa pistola? —dijo Browning, señalando la 38 en la cintura de Diamond.


  —Ya le he dicho que no. Pero estamos en la propiedad de los Manfred y estoy autorizado a llevarla.


  —Puedo confiscarla como una prueba.


  —Pero el coronel ya le ha dicho, en presencia de testigos, que Todd fue disparado con un rifle, desde una distancia considerable.


  —Me lo está poniendo muy difícil, así que yo se lo voy a poner difícil a usted.


  —Teniente, no quiero ponérselo duro a nadie. Yo tengo que hacer mi trabajo, al igual que usted.


  —Pero usted no quiere decirme en qué consiste su trabajo.


  —Ya le dije que soy un investigador privado.


  —Aparentemente sin licencia. ¿Y qué está investigando?


  —Tendré que hablar con mi cliente.


  —¿Manfred?


  —Nunca he dicho eso. A menos que mi cliente me dé permiso para hablar, no puedo decir ni una maldita palabra.


  —Esto es un asesinato.


  —No me gusta más de lo que le gusta a usted. No contribuye a mejorar mi reputación estar hablando con un tipo, y que el tipo explote esparciendo sus sesos sobre mí. Pero tengo una palabra.


  Browning pronunció unas cuantas palabras, no precisamente agradables.


  —No se marche de la ciudad —ordenó, después de que él y Diamond volvieran a darle vueltas a las mismas cosas un par de veces más.


  —Ni pensaría en hacerlo. Está empezando a gustarme vivir aquí.


  Manfred estaba en su despacho, la cara escondida entre sus manos. Había una media docena de lugares vacíos en la pared, donde los especialistas en balística habían quitado armas que querían examinar. Manfred tenía problemas para hablar coherentemente. Diamond le sirvió un whisky y se marchó.


  Rosalie le había pedido el resto del día libre, y él se lo había dado. La gobernanta estaba cuidando de Gwen. Y Diamond tenía trabajo que hacer.


  Regresó a la biblioteca y leyó lo que pudo encontrar acerca de la empresa de Tanaka. Los detalles eran bastante esquemáticos, tanto sobre la compañía extranjera como sobre su director Kenino Tanaka. Era una de las mayores compañías japonesas, que invertía en tecnología sobre microchips para computadoras, equipo fotográfico sofisticado y maquinaria de alta precisión.


  Tanaka era un hombre misterioso, nunca concedía entrevistas, estaba muy relacionado con poderosos políticos conservadores en su país. Tenía sesenta y dos años, estaba casado con una americana, y no tenía hijos.


  Diamond tachó, después de haberlas leído, las columnas de chismorreos y las descripciones en las revistas. Había algunas insinuaciones e indirectas, pero nada concluyente. Leyendo entre líneas, Diamond pudo deducir que el matrimonio no era feliz y que Tanaka tenía ciertas conexiones con el crimen organizado japonés, el Yakuza.


  Una revista, en cierto grado sensacionalista, publicaba un extenso artículo sobre el Yakuza, los hombres tatuados que se cortaban parte del meñique cuando se unían a la organización.


  El nombre de Rocco no apareció por ninguna parte, pero toda la operación tenía las huellas de su grasienta pezuña. El gángster estaba intentando hacerse legal, utilizando más hombres en el frente, e invirtiendo en buenos negocios. Pero eso no le impedía usar sus tácticas favoritas: chantaje, extorsión y asesinato.


  Diamond alquiló una habitación en un motel en el Boulevard Ventura, en Sherman Oaks, que tema línea telefónica directa. Luego fue a un teléfono público con un puñado de cambio y comenzó a hacer llamadas.


  La secretaria de Tanaka dijo que el jefe no podría verle por lo menos en un plazo de un mes. Su calendario estaba tan apretado como los microchips que hacía. El nombre de Manfred no tuvo ningún valor para la secretaria de voz fría, y Diamond lo dejó por imposible.


  Hoyt fue una ayuda mucho mayor.


  La voz de Hoyt sonaba extraña, y Diamond le preguntó si tenía algún problema.


  —Estoy hablando con un labio hinchado —dijo Hoyt—. Tony quería saber lo que habíamos hablado y no cooperé demasiado. Él y Vargas estaban borrachos. Así que Tony intentó sacármelo de otro modo. Pero metió la pata —dijo Hoyt entre risas—. Se suponía que no debía dejarme ninguna marca. Pero me resistí. Así que tuvieron que posponer el rodaje hasta que me cure.


  —¿Estás bien?


  —Mejor que Anders. Estaba en la habitación con tres chicas cuando entraron a saco e intentaron sacarle información a golpes. Él no tenía nada que decir. Pero no le creyeron.


  —¿Le dieron fuerte?


  —Sí. Apuesto a que tendrá que quedarse soltero por bastante tiempo. Pero escucha, tengo una dirección para ti. En Venice, en la avenida Wavecrest. —Hoyt le leyó la dirección—. Ahí es donde estaba nuestro amigo, al menos hasta hace tres días.


  —Fantástico. Si te enteras de algo más, llámame a este número —dijo Diamond, pasándole el número de teléfono del motel.


  —Cuídate, Red. A Vargas no le gusta que nadie intente ser más listo que él.


  —Pues será mejor que le vaya gustando, ahora que Red Diamond se encarga de este caso.


  CAPÍTULO VEINTISÉIS


  Diamond aparcó un bloque más allá de la dirección que Hoyt le había dado. Patinadores con cascos para oír su música a un volumen que podía hacer estallar el mundo, pasaron como rayos por su lado mientras él caminaba por la calle bordeada de palmeras. El sonido de los carpinteros construyendo más bungalows se sumaba al estruendo de los patines.


  Llamó a la puerta de un bungalow de una sola planta cuya pintura amarilla estaba empezando a saltar. Una joven, su largo pelo rubio atado en una trenza a un lado de su cabeza, abrió la puerta. Un flojo vestido cubría lo que Diamond calificó como un cuerpo prometedor. Ella no agradeció la mirada de Diamond.


  —¿Qué quiere? —preguntó con una voz tan propia de Nueva Jersey como el aparcamiento del Garden State.


  —¿Está Jimmy por aquí?


  —Alquiló la casa que está detrás de ésta. Pero se largó hace un par de días.


  —Ella iba a cerrar la puerta.


  —Tengo que hablar con él. ¿Sabe a dónde ha ido?


  —¿Es usted poli? —pronunció la última palabra como si fuera una mezquina obscenidad.


  —No. Soy amigo suyo.


  —Es un mal tipo. No creí que tuviera ningún amigo. ¿Es usted Géminis? —preguntó de repente.


  —Que un rayo me parta si lo sé.


  Pareció asombrarse.


  —¿En qué día nació?


  —El dieciséis de septiembre, ¿por qué?


  —Eso significa que es usted Virgo, ¡la virgen!


  —Preciosa, me estás confundiendo con otro.


  —Me gusta. Yo soy Capricornio. Jimmy era Géminis, ya sabes, dos personalidades. Puedo sentir que tienes buenas vibraciones.


  Diamond miró abajo para comprobar si tenía la bragueta abierta. Pero no lo estaba.


  —Te podría hacer la carta astral. Sólo por veinte dólares. Decirte tu pasado, tu presente y tu futuro —dijo ella.


  —Hoy no. ¿Puedo echar un vistazo al sitio donde vivía Jimmy?


  —Está todo revuelto. Aún no lo he limpiado. Pero necesito permiso del dueño para poder enseñarlo.


  Diamond sacó un billete de veinte dólares y lo mantuvo en alto.


  —¿Qué te parece un adelanto sobre el pago de mi horóscopo?


  —Ella cogió el dinero, fue adentro y volvió con la llave. Caminaron hacia la parte de atrás y lo dejó entrar.


  El lugar olía a comida podrida y a moho. En el suelo había tiradas cajas de cartón medio llenas. Una cosa marrón con pelo, o bien un ratón gigante, o bien una rata pequeña, saltó de una caja y desapareció detrás del frigorífico.


  —Parece como si se hubiera marchado con mucha prisa —dijo Diamond.


  —Sí. Debe un par de cientos.


  —¿Puedo echar un vistazo?


  —Como quieras —dijo ella, apoyándose contra el marco de la puerta—. Tendrás que limpiar el cuarto tú mismo, yo no hago esa clase de trabajo.


  Diamond rastreó el apartamento de tres habitaciones. Un par de posters de estrellas del rock estaban pegados en la pared. Había una sábana sucia sobre un colchón tirado en el suelo. Una de las ventanas del dormitorio estaba tapada con cartón y periódicos. Diamond había visto pensiones de mala muerte mucho más lujosas.


  La mujer estaba golpeando con los dedos impaciente.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó.


  —Elaine.


  —Elaine, me gustaría sentarme aquí por un rato —dijo él, dejándose caer en un cojín que emitió un brusco sonido.


  —Ya sabes, sentir las vibraciones, ¿puedo?


  —Supongo que sí. ¿Haces meditación transcendental o algo así?


  —Algo así.


  —Aquí apesta. Estaré en mi apartamento.


  Esperó hasta que oyó la puerta cerrarse de un golpe, antes de levantarse y empezar a hurgar en las cajas de Randall. Contenían lo normal: ropas usadas, una variedad de instrumentos de cocina, platos y otros utensilios. Los únicos artículos que se escapaban de la norma eran unos gastados cartuchos de una 45 y una gran pipa de hashish.


  La última caja que examinó estaba llena de papeles y libros. Incluidos los tomos de Cultive su propia hierba y Estimulantes químicos sintéticos. Había un par de novelas de misterio sobre planes nazis para dominar el mundo tras la caída del tercer Reich.


  Diamond estaba a punto de abandonar su búsqueda cuando encontró una tarjeta comercial entre las hojas de una de las novelas, utilizada como señal. Era la tarjeta de Manfred, con la dirección de su trabajo y el teléfono, y en la parte posterior la dirección de su casa y el teléfono.


  Diamond volvió a examinar los libros. En uno de ellos titulado El uso de los derivados del opio a través de la historia, encontró la tarjeta comercial de Kenino Tanaka, con un número de teléfono y una dirección de Santa Mónica en el reverso.


  Se guardó ambas tarjetas en el bolsillo, volvió a meter los libros en la caja, y se marchó.


  El aire fresco del océano le hizo darse cuenta del apestante olor que había en el apartamento. Aspiró placenteramente el aire salado.


  Se marchó sin decir adiós a Elaine. Ella ya tenía a las estrellas, y sus veinte dólares, como compañía.


  Maldijo a una patinadora que casi chocó con él. Ésta no oyó su juramento ya que un Walkman en el que oía música romántica le tapaba las orejas.


  Una hermosa muchacha, sus pies desnudos poniéndose negros al caminar sobre el pavimento, pasó a su lado con largas zancadas. Tenía el pelo largo y rubio y la misma silueta de Fifi. Se apresuró a alcanzarla y estudió su rostro. No era Fifi. Ella le miró fríamente y se alejó de él.


  Paseó sin prisa por los salobres canales y pasó unos pocos minutos tirando piedrecitas al agua. Tenía montones de pistas, pero no conseguía armar el rompecabezas.


  El pelo en su nuca estaba rizado. Sentía como si alguien le vigilara, pero no había nadie a la vista.


  Empezó a caminar de vuelta a su coche, convencido de que estaban siguiéndolo. Pero no vio a ninguno de los matones de Rocco. La única persona que le seguía los pasos era un japonés, un turista, que fotografiaba los edificios, y a los tipos raros con su Nikon.


  Cuando Diamond se acercó a los destartalados bungalows, estaba completamente solo en la calle con el sonriente turista. Se encontraban frente a un callejón cuando el hombre se acercó a él.


  —Perdone, por favor, ¿sabe usted dónde se encuentra la carretera hacia San José?


  —¿Qué?


  —Ahora que ya he conseguido su atención —dijo el hombre con un gruñido gutural, sacando una automática, nada sonriente—. ¿Sabe lo que es esto?


  —Creo que una Beretta.


  —Muy bien. Por favor, dé unos pasos hacia atrás.


  El hombre estaba a una distancia de metro y medio, fuera de su alcance. Sus movimientos eran tranquilos y profesionales. Diamond retrocedió hacia el callejón.


  —Gracias —dijo el hombre, volviendo a colocar el arma en su cinturón.


  Diamond se preparó para el ataque, pero una mano golpeó su abdomen. La fresca brisa del mar salió expulsada de sus pulmones en un «uhhh».


  El hombre se tomó su tiempo. No había brillo sádico en sus ojos, ni respiración pesada. Sólo fuertes y dolorosos golpes que herían a Diamond de un modo que él nunca había creído posible. Diamond abandonó la lucha cuando un velo de agonía se deslizó sobre su cerebro.


  —Por favor, métase en sus asuntos —dijo el hombre justo antes de que su callosa mano conectara con la sien de Diamond.


  Cuando la negra cortina que señalaba el final del espectáculo bajó, Diamond notó que a su asaltante le faltaba parte de su meñique derecho.


  Despertó al sentir una delgada mano en su bolsillo. Estaba encogido sobre su estómago. Dos adolescentes estaban de pie a su lado. No se dieron cuenta de que había abierto los ojos.


  —Tiene buen aspecto para ser un vagabundo. Apuesto a que podemos conseguir cinco dólares por los zapatos —dijo el más delgaducho de ellos, que estaba buscando la cartera de Diamond.


  —Espero que tenga algo más que monedas sueltas —dijo el otro, un jovencito de dientes de conejo que llevaba un cuchillo de cocina.


  Había lágrimas en lo ojos de Diamond a causa del dolor, pero se obligó a llevar una mano a la cintura para agarrar la pistola. Luchó por sentarse, y puso la pistola en la cabeza del más delgado.


  —Ayúdame a levantarme, boy scout, o te levanto la tapa de los sesos.


  —Por supuesto, por supuesto —dijo el delgaducho. Dientes de conejo echó a correr por el callejón, sus playeros dando patadas a la basura mientras intentaba batir el récord de las tres millas.


  Diamond se puso en pie tembloroso. Miró a su reloj para ver cuánto tiempo había estado allí. El reloj había desaparecido.


  Rodeó con un brazo el hombro del jovencito, metió el revólver dentro del bolsillo más cercano al crío, y empujándolo hacia el muchacho le dijo:


  —Devuélveme mi reloj.


  —Claro, claro —dijo el delgaducho, sacando el reloj de su bolsillo y dándoselo a Diamond—. Míster, nosotros sólo estábamos…


  —No intentes hacerme la pelota, bicho. Yo pasé mi infancia en Nueva York en las calles más duras del mundo. Así que cierra el pico y sigue caminando.


  Eran una pareja bastante incongruente, el hombre alto, mirando como si estuviera más allá que acá, y apoyándose pesadamente sobre el buen samaritano, obviamente no muy deseoso de serlo.


  Pero Venice estaba llena de gente extravagante y la pareja no llamó la atención.


  Fueron hasta el coche de Diamond, apartó su brazo del jovencito y lo golpeó suavemente con la pistola de su bolsillo.


  —Lárgate.


  El delgaducho no necesitó que se lo dijeran dos veces. Ya estaba a medio bloque de distancia para cuando Diamond consiguió abrir el coche.


  Conducir hasta su motel necesitó cada gramo de disciplina que Diamond poseía. «Te mereces morir», pensó para sus adentros, dejándote engañar de esa manera. Un tipo bajito, golpeándote hasta dejarte en el suelo, luego un par de jovencísimos Jesse James preparándose para quitártelo todo. Red Diamond, la víctima.


  Bizqueó, rechinó los dientes, y siguió conduciendo.


  El japonés era muy bueno. Lo había engañado como a un niño. No era propio de Rocco contratar a japoneses. Eso es lo que le había confundido, pensó Diamond. Y aquel tipo bajito pegaba como nadie. Diamond se había golpeado con pesos pesados y nunca había sentido aquel dolor.


  Y aún estaba dolorido de su encuentro casual con Tony. Por supuesto, aquel sí era del tipo de Rocco. Darle patadas a un tipo cuando está en el suelo, así jugaba Rocco. Jugar con el ratón antes de comerlo.


  Pero este ratón llevaba encima una 38, y las balas tenían el nombre de Rocco escrito en ellas, pensó Diamond.


  CAPÍTULO VEINTISIETE


  Una siesta, un baño caliente y dos tazas de café, junto con algo de whisky más tarde, tras esto Diamond se vistió, y salió hacia la dirección que figuraba en el reverso de la tarjeta comercial de Tanaka.


  No tenía ninguna duda de que podría entrar por la fuerza en la oficina de Tanaka. Recordaba una vez cuando los hombres de Rocco se refugiaron en una cueva. Un par de pies de cemento y acero, y una media docena de hombres con el dedo en el gatillo de sus Thompsons dispuestos a disparar. Red Diamond había entrado por la fuerza, mientras todo el departamento de policía de Kansas City esperaba desesperadamente afuera.


  Pero había algo respecto a coger a un tipo en su propia casa que le hacía sentirse más vulnerable. Llevar la guerra al porche de su casa. Cogerlo por sorpresa. Hacer de ello un asunto personal.


  Cogió el Boulevard Ventura en dirección a San Diego, y después la autopista de Santa Mónica. La autopista terminó al mismo tiempo que Glen Miller terminaba The anvil Chorus en la radio, y el equipo de Freddy Martin comenzaba la canción April in París.


  Tarareó mientras conducía, el Pacífico a su izquierda, una fila de palmeras a su derecha, y problemas frente a él.


  El patio frontal de la casa de Tanaka estaba lleno de plantas cuidadosamente podadas y piedras multicolores. La casa daba al Pacífico. Entre el patio y el mar había una pequeña casita blanca de dos pisos, de diseño náutico, ventanas circulares, una terraza rodeando el piso superior, y una sirena de barco que parecía hacer las veces de chimenea. Parecía un barco que se había anclado en tierra firme.


  Red pulsó el timbre y oyó los primeros compases de Anchors Aweigh sonando en el interior. Estaba a punto de volver a llamar, cuando la puerta se abrió con tanta violencia que alargó la mano en busca de su arma.


  Pero dejó caer la mano a un lado del cuerpo cuando vio a la mujer. Era una mujer de mediana edad, con el pelo teñido de rubio, que empezaba a mostrar su castaño natural por las raíces. Podría haber sido bonita si se hubiera cuidado. Podría haber sido bonita si sonriera. Podría haber sido bonita si no bebiera tanto.


  —¿Qué quiere? —preguntó, exhalando una nube alcohólica, llena de odio, en su dirección.


  —¿Está Kenino por aquí?


  —No. Está con una de sus putas, el cerdo bastardo.


  —Mi nombre es Red Diamond. Soy investigador privado.


  —¡Largo! —dijo ella, comenzando a cerrar la puerta.


  Diamond puso un pie impidiéndolo.


  —Si no quita el pie de ahí, llamaré a la policía —le advirtió con una lengua que parecía de trapo.


  —Es un asunto importante para su marido.


  —Entonces no es importante para mí —le rebatió, apoyándose con todo su peso contra la puerta.


  —Creo que está teniendo un lío con la esposa de mi cliente.


  La dura mirada en su rostro se suavizó, y dejó de presionar la puerta.


  —He intentado comprometer a ese bastardo japonés durante años. ¿Tiene alguna prueba?


  —Uno de mis socios está siguiéndolo en estos momentos. ¿Puedo entrar?


  Ella se balanceó como una pequeña embarcación en altamar mientras lo condujo por el pasillo hacia un enorme salón que miraba al océano. Cogió su bebida de una mesa hecha de un material rayado y se sentó en un sofá verdeazulado.


  —Lo odio. Odio el océano. Odio esta estúpida casa. Odio el pescado. Odio su velero. Odio no tener una doncella. Ahora, ¿qué quiere?


  —Información sobre el pasado. De su marido.


  —¿Por qué?


  —Porque creemos que está liado con la esposa de mi cliente.


  —¿Tiene usted pruebas?


  —Algunas.


  —¿De qué clase?


  —Bien, no he traído las fotos conmigo.


  —¿Fotos?


  Diamond asintió. Por primera vez la mujer sonrió. Bebió el contenido de su vaso y lo volvió a llenar, sin ofrecerle nada a Diamond.


  —Quiero las fotos —le pidió.


  —No las necesita para divorciarse aquí. Es muy fácil conseguirlo.


  —Conozco las leyes. Pero quiero poder poner su culo contra la pared. Enviar copias a todos los periódicos de este país. Y a su amado Japón. Quiero arruinarle —el odio contenido en sus palabras era tan fuerte como el licor contenido en su aliento—. Quiero esas fotos —insistió tomando un trago de whisky.


  —No creo que dárselas fuese demasiado ético por mi parte —dijo Diamond, añadiendo cierto grado de duda al tono de su voz.


  —Yo le pagaría muy bien.


  —Tendré que hablar con mi cliente.


  —Hágalo.


  —Sé que él estaría mucho más dispuesto a entregarle las fotos si usted pudiera ayudarnos con un poco de información.


  —¿Qué necesita?


  —¿Tenía su marido algún negocio con un hombre llamado James Randall?


  —¿Qué tiene que ver eso?


  —Randall es un chulo.


  —Mi marido es demasiado mezquino para pagar por sexo. Siempre ha contratado secretarias muy eficientes. Pero sí, ha hablado con ese tal Randall. Recibió una llamada suya anoche.


  —¿Oyó usted algo de la conversación?


  —No era sobre ninguna mujer. Algo acerca de arte y dinero. Creo que Randall tiene ciertas obras de arte que mi marido quiere comprar. Pero Kenino se puso como loco. Lo cual no es muy común en él. Normalmente sólo esboza esa estúpida sonrisa medio de burro, incluso cuando yo lo insulto.


  —¿Ha visto usted a un tipo japonés, sobre un metro sesenta, de construcción fuerte, al que le falta la punta de un meñique?


  —Ése es Katana. El chófer de mi marido, su guardaespaldas, su mano derecha. Ese tipo hace que se me pongan los pelos de punta.


  Ella se levantó, balanceándose y temblando como un árbol en una tormenta.


  —Mi marido me ha dicho que, si lo comprometo de alguna mañera, hará a Katana caer sobre mí. Le creo. Será mejor que no hable más. Y será mejor que usted se vaya.


  Tomó un largo trago de whisky.


  —Por qué no deja un momento su copa, y me dice…


  —¡No me diga lo que tengo que hacer, entrometido! —gritó—. Márchese. Márchese. Déjeme sola.


  Se sentó y se perdió dentro de su propio mundo lleno de amargura. No le prestó ninguna atención a Diamond cuando salía.


  CAPÍTULO VEINTIOCHO


  La gobernanta se agarró a su brazo, tan pronto como entró en la mansión de Manfred.


  —Gracias a Dios que está usted aquí —le dijo—. Míster Manfred se ha ido. Gwen está en el vestíbulo principal, histérica. No puedo conseguir que se calme. Por favor, haga algo.


  Había un ligero olor a moho en el vestíbulo principal, como si el lugar no hubiera sido utilizado en un montón de tiempo. Era la clase de sala donde el rey Arturo podría haber dado una tranquila fiesta para cien personas. Sólo que la mesa que allí había no era redonda, era alargada y estaba vacía.


  Sentada en uno de los extremos, llorando, estaba Gwen. Pinturas al óleo de las pasadas diez generaciones, más o menos, de la familia Manfred miraban fijamente con aire de reproche desde las paredes. Pero la chica era indiferente a sus sombrías miradas. Ni siquiera oyó entrar a Diamond.


  —¿Por qué tan triste, pequeña?


  Gwen alzó la cabeza, se levantó de un salto y corrió hacia Diamond. Lanzó sus brazos alrededor de su cuello, apretándole con fuerza; si ella hubiera sido más fuerte, lo hubiera estrangulado.


  Le costó unos pocos minutos de suaves palabras y caricias en la cabeza de Gwen, conseguir la historia.


  Alison había llamado hacía unos quince minutos. Rosalie había ido a su escondrijo con Randall. Randall estaba a punto de cerrar el trato sobre las obras de arte, después se iría con las dos mujeres. A Alison no le gustaba el «ménage à trois», y quería que Manfred fuera a buscarla.


  Gwen no había podido enterarse de nada más pese a su espionaje.


  —Sólo lo hice porque quería ser un detective privado —dijo entre suspiros—. Intenté parar a papá cuando se fue corriendo, pero no me hizo caso. No sé dónde ha ido.


  —¿Dónde estaba cuando recibió la llamada?


  —En su despacho.


  —Vamos allí —dijo Diamond, manteniendo su brazo alrededor de los hombros de la chica mientras caminaban apresuradamente.


  —Estoy asustada, Red.


  —Pequeña, ¿no querías lecciones para saber ser dura?


  Ella asintió, y se limpió los ojos con un pañuelo.


  —Bien, lo primero de todo es estar asustado.


  —¿De verdad?


  —¿Lees los cómics de Superman?


  —Ya no. Pero los leía. ¿Por qué?


  —¿Era duro Superman cuando las balas rebotaban contra él?


  Ella sopesó la pregunta.


  —Supongo que sí.


  —No, no lo era. Las balas rebotaban en él. Era duro cuando tenía que enfrentarse con la kriptonita. Algo que podía hacerle mucho daño. Algo de lo que él tenía miedo. Por ejemplo, ¿sería yo duro si me peleara contigo?


  Ella sonrió.


  —No, tú no harías eso.


  —No lo haría. Y además, tampoco sería duro. Porque yo soy mucho más fuerte y más malo. Pero si eres tú la que busca pelear conmigo, eso sí sería duro. ¿Entiendes?


  —No eres malo —le abrazó—. Quédate conmigo.


  —No puedo, pequeña. Tengo un trabajo que hacer. Tienes que ser dura sin mí. Sin nadie. Cuando tienes que enfrentarte a la muerte, siempre tienes que hacerlo solo.


  La puerta de la oficina estaba entornada. Gwen observaba a Diamond, que revisaba los papeles de Manfred. Había un pequeño libro de notas al lado del teléfono, pero la hoja superior estaba en blanco.


  Diamond alzó la hoja poniéndola a contraluz. Manfred había presionado fuerte al escribir, y las letras estaban claramente marcadas. Randall, armado; Rosalie, Topanga y Happy Trail. Sin embargo, la dirección era ilegible.


  Ignorando los ruegos de Gwen de que la llevara con él, Diamond se despidió de ella golpeándole cariñosamente la mejilla. Mientras salía apresuradamente, observó que una de las automáticas faltaba de su lugar en la pared.


  Corrió al coche y saltó dentro, deteniéndose sólo lo suficiente para encontrar Happy Trail y Topanga en su libro de mapas de los hermanos Thommas.


  Iba a cien por hora al llegar a la autopista, y a ciento diez cuando entró en la autopista Ventura. El coche empezó a protestar, cuando el indicador de velocidad señaló los 160 km/hora, pero él lo ignoró, y mantuvo su pie en el acelerador.


  Luego entró con un chirriar de frenos en el Boulevard Topanga Canyon. La primera milla era recta, a través de una agradable área residencial bordeada de árboles. Luego se encontró fuera de la ciudad de Los Angeles, sobre tierra del condado, y la carretera se volvió serpenteante, traicionera como una bestia. Había pocas luces y aún menos coches. Sólo árboles, escondiendo pequeñas carreteras y arroyos secos. Y más curvas que uno de los coros de Las Vegas.


  La carretera se hizo ascendente, y todavía más traicionera, pero aun así mantuvo su velocidad suicida. Ignoró los límites de velocidad que la restringían a la mitad de la que él llevaba. Pasó por encima de piedras, sin tener en cuenta las señales advirtiendo el peligro de derrumbamiento de rocas. Él era Red Diamond, acercándose a Fifi, por fin.


  CAPÍTULO VEINTINUEVE


  Oyó las explosiones cuando giró cerca de la carretera de Santa María, y supo que la automática de Manfred estaba cerca.


  Pero la nota decía que Randall estaba armado, y él había visto los casquillos de bala en una de las cajas de cartón, en Venice.


  Randall era un tipo peligroso, con más enemigos que Will Rogers amigos. Y Manfred era un hombre viejo con ideas fijas, cegado por la furia, y probablemente no estaría en forma. Rosalie era traicionera y engañosa. Y Fifi estaba atrapada en el medio.


  Diamond saltó de su coche después de aparcar cerca de Happy Trail. Corrió hacia la casa más cercana, un bungalow de madera de una sola planta, que había visto días mejores, y golpeó con fuerza en la puerta.


  La 38 estaba en su mano.


  No hubo respuesta, así que la abrió de una patada. Al no encontrar a nadie, corrió hasta la casa siguiente y repitió el trabajo. También estaba vacía.


  Había luces en la tercera casa. Golpeó en la puerta, y un hombre fuerte, con barba, sonriendo entre una nube de marihuana, contestó.


  —¿Qué pasa? —preguntó el joven.


  —¿Ha oído los disparos?


  —Sí, pero la gente siempre está armando jaleo por aquí.


  —¿De dónde procedían?


  —No lo sé. —Tenía una mueca de idiota en su rostro—. Tengo que volver a la tele. Vuelven a dar Dragnet.


  —Espere un momento —insistió Diamond, rebuscando en su chaqueta—. ¿Ha visto usted a esta chica por aquí? —dijo, manteniendo en alto la foto de la hija de Manfred.


  —Como ya le dije, por estos contornos cada uno nos ocupamos de nuestros asuntos. No es bueno entrometerse en la vida de los demás.


  El hombre vio la pistola por primera vez cuando Diamond la apoyó en el ombligo.


  —¿Crees que a alguno de tus vecinos le importará si te hago un ombligo nuevo? Dime dónde vive la chica, o no llegarás a saber si Jack Webb, en ese programa de la tele, encuentra a su hombre.


  —Tres casas más arriba. En el remolque transformado en apartamento.


  Diamond lo dejó de pie en el umbral mientras él volvía corriendo a la carretera. Había un brillo naranja saliendo del remolque, como una confortable chimenea que hubiese estallado. No le hizo sentirse muy confortable.


  Las llamas eran visibles a través de las ventanas cuando él golpeó la puerta a toda velocidad. Se arrojó al suelo, alzando su pistola para cubrir cualquier movimiento.


  Tres cuerpos yacían allí. Dos hombres y una mujer. Brazos y piernas entrelazados entre sí. Como una gran bestia, goteando sangre tan roja como las llamas que se extendían por el suelo.


  Su mente empezó a retroceder. El hotel. El armario, la oscuridad, tiros, cuerpos, desesperación, Simon, Milly, una prostituta.


  El grito de la chica lo sacó de su ensimismamiento. Estaba atada a una silla. Fifi. El fuego estaba a punto de convertirla en Fifi Juana de Arco.


  Cargado de adrenalina, se introdujo por entre las llamas, levantó la silla con la chica en ella, y la sacó afuera.


  Desató los nudos que la sujetaban, mientras los dobladillos de sus pantalones se quemaban. La chica se levantó y se desmayó.


  Un tanque de propano en el remolque estalló y las llamas empezaron a salir por el techo del edificio. Diamond la levantó en su brazos y la llevó al coche. Ella tema los mismos ojos brillantes y rígidos movimientos de un zombi, y sus labios se agitaban presa de incontenibles temblores.


  «Conseguiste salir de ello», pensaba Diamond mientras se sentaba detrás del volante, la chica en el asiento de al lado. «No podrás encontrar ningún pasajero aquí en el campo, tendrás que volver al centro de la ciudad».


  ¿Qué estaba haciendo ella en el asiento delantero? Los viajeros nunca iban en el asiento delantero, ¿es que no ha leído el cartel, señorita? No había ningún cartel. ¿Milly? No, no era Milly, era una rubia. Milly. Los libros. Red Diamond. ¿Quién era él? Él. Rocco. Long Island. Melonie. Fifi.


  Ella se agitó y, lentamente, se sentó. Su pelo rubio que le llegaba a la altura del hombro le caía sobre una camisa blanca sucia. No llevaba sujetador y sus pechos se movían libremente mientras el coche giraba por la serpenteante carretera. Uno de sus ojos estaba hinchado y amoratado, el otro era de un azul brillante. Sus pies estaban descalzos, ocho de los dedos estaban pintados con esmalte rojo de uñas. Olía a humo, y sus ajustados vaqueros estaban chamuscados.


  —¿Dónde estoy? —dijo la voz que él había esperado durante tanto tiempo oír—. ¿Quién soy? ¿Quién es usted?


  —Soy Red Diamond, detective. Tú eres Fifi La Roche, mi novia hace mucho tiempo perdida. Y estamos en la autopista de Los Angeles. Ahora estás a salvo, muñeca.


  —¿Fifi la qué?


  —La Roche.


  —Eso no me suena nada familiar. No sé… —Mordisqueó la larga uña de su dedo índice. Estaba pintada del mismo color rojo que las uñas de sus pies.


  —No importa, has sufrido un shock. ¿Puedes recordar lo que pasó allí?


  El coche tragaba kilómetros mientras ella seguía mordisqueando la uña.


  —Estaba con algún tipo.


  —James Randall. Jimmy el griego.


  —Eso sí me suena familiar. Un tipo muy guapo, y terriblemente listo.


  —Sigue —dijo Diamond celoso—. Tu memoria no anda demasiado bien.


  —Luego llegó esta mujer. Rose, creo. Una fulana.


  —Y ella y ese tipo tan inteligente se largaron.


  —Habían robado algo juntos. Y ella quería su parte. Él le dijo que aún no tenía el dinero. Ella se puso como loca. Luego, él le dijo que podía venir con nosotros. Con él y conmigo, eso es. Yo me puse como loca. Todos estábamos gritando.


  Diamond encendió la radio mientras la chica intentaba ordenar sus confusas ideas. Continuaron dirigiéndose al sur, oyendo a Glen Miller tocar At Last.


  —Llamé a alguien. Le dije que viniera a buscarme.


  —A tu padre, Edward Manfred.


  —Pensé que me habías dicho que mi nombre era Fifi La Roche.


  —Tú sigue.


  —Entonces él vino. Y se puso como loco cuando vio esto —dijo ella, señalando el ojo hinchado—. Entonces Jimmy y Rose, Rosalie, saltaron sobre él. Dijeron que estaban en un lío. Necesitaban dinero. Eso fue antes de que saltaran sobre él. Después hubo una lucha. Jimmy tema una pistola. También el hombre mayor. Luego, luego…


  Ella empezó a llorar.


  —¿Oíste alguna cosa sobre unas pinturas?


  —Sí, sí. El hombre mayor, ese Manfred, dijo: «Me robaste mi hija y mis obras de arte».


  —¿Qué dijo Randall?


  —Dijo que Manfred podía volver a comprar las pinturas por un millón de dólares. Si no, él iba a vendérselas al mejor postor.


  Diamond reflexionó sobre lo que ella acababa de decir, mientras la chica seguía intentando recordar.


  —¿Estás seguro de que mi nombre es Fifi? No me parece el mío.


  Él asintió, y continuaron viajando sin hablar, siendo la música de la radio el único sonido que competía con los ruidos de la carretera.


  —Conseguiré una habitación para nosotros cerca del aeropuerto, de modo que podamos largarnos rápidamente de esta ciudad cuando yo haya acabado. Estoy a punto de tenerlo todo. Lo que necesito es saber dónde entra Rocco en todo esto. Y tú tendrás que ayudarme con eso.


  —No conozco a nadie llamado Rocco —dijo ella dudando.


  —Está bien, nena, por ahora. Todavía estás trastornada por lo que pasó. No te culpo. Nos quedaremos aquí esta noche. Y mañana terminaré con este caso.


  CAPÍTULO TREINTA


  El recepcionista, muy bien peinado, con una sonrisa superficial en su rostro y vestido con una blazer azul, con el símbolo del hotel, una cadena, en ella, estudió a Diamond cuidadosamente antes de dignarse a pasarle una tarjeta de registro.


  Mientras la rellenaba, vio cómo el recepcionista observaba a Fifi. Pálida, con un ojo morado, manchada de barro y oliendo como las cenizas de una hoguera, seguía siendo toda una mujer.


  Diamond la guió a su habitación, y la hizo sentarse sobre la cama. Ella fijó su vista en el vacío, en silencio, mientras las lágrimas descendían por sus mejillas llenas de hollín. Luego las palabras empezaron a salir de su boca a borbotones.


  —Mi nombre no es Fifi. Es Alison Manfred. Mi padre es Edward Manfred. Y está muerto. Él y Jimmy se mataron el uno al otro. Y esa horrible mujer, Rosalie, que era nuestra doncella. Y casi me matan a mí. Y ahora todos se han ido. Fue horrible. Todos están muertos. Asesinados. Entonces estalló el incendio, tras los disparos, y luego…


  Diamond la abrazó mientras ella sollozaba.


  —Todo va a salir bien —dijo él—. Estás en estado de shock. Tómatelo con calma. Todo irá bien.


  Después de unos pocos minutos de palabras consoladoras, Diamond la convenció para que se diera una ducha.


  Pudo oírla llorar mientras cerraba la puerta del cuarto de baño y abría el grifo del agua.


  Vargas y Tony, y Tanaka y Katana, todavía estaban vivos. Y Rocco; más importante que ninguno de ellos era Rocco. Dejaría que los otros se escaparan sólo si pudiera poner sus manos sobre el gran hombre.


  Habría muchas más lágrimas derramadas si él no hacía desaparecer a aquel demoníaco hombre de las calles.


  Jugó con la idea de escaparse. Llevarse a Fifi y encontrar un lugar donde no hubiera policías, y donde todo el mundo muriera por causas naturales.


  ¿Por qué debía él, Red Diamond, persistir en ello cuando todas las agencias policíacas del mundo habían fracasado? Él sólo era un hombre. Un hombre cansado.


  Fifi salió pronto del baño. Había recuperado la mayor parte de su color habitual y olía a jabón perfumado. La echó en la cama, la cubrió con las sábanas, y se preparó un baño caliente.


  ¡Qué mujer! Pensó, recordando lo que había estado bajo la húmeda toalla que cubría su torso. Y muy pronto ella sería sólo suya. Era hora de que Red Diamond sentara la cabeza. Un poco de bendición doméstica sería bienvenida después de tantos tiroteos.


  Sería una maravilla de boda. Invitaría a todos sus amigos. El gran acontecimiento del siglo en el mundo de los tipos duros. Marlowe, Spade, Nick y Nora Charles, Race Williams, Lester Leith, Lew Archer, Shell Scott. Todos los tipos de la Agencia Continental Op., Jo Gar de la vieja Inglaterra. Mike Hammer y Matt Scudder de Nueva York. Spencer de Boston. Chester Drum. Harry Stoner de la olvidada Cincinnati. Max Latín podría ocuparse de todo. Casey o Kennedy sacarían las fotografías.


  Sería un acontecimiento del que se hablaría tanto como de un buen caso. Haría que todo el mundo depositara sus pistolas a la puerta. Algunos de los chicos eran muy peleones, pero de todas formas eran un equipo fantástico. Habría alcohol, mujeres, y pasarían una velada fenomenal. Con Red Diamond y su flamante novia en el centro de la atención de todos.


  Tendría sus manos muy ocupadas, manteniendo a todo aquel grupo de cachondos apartado de su mujer. Pero él era tan duro como cualquier macho.


  Se durmió, y se imaginó a sí mismo vestido de smoking, con Fifi vestida con un traje de novia que mostraba sus encantos sin dejar de ser decente, cuando dos suaves manos empezaron a acariciar sus hombros.


  Él le dio las gracias con un beso. Mientras ella le secaba con la toalla, vio una lata de soda sobre una repisa al lado del lavabo.


  —¿De dónde has sacado eso? —preguntó.


  —Hay una máquina en el vestíbulo. Salí —dijo riéndose—. Ese recepcionista es encantador. Pensó que tú me habías hinchado el ojo. Se ofreció para ayudarme a escapar de ti. Le dije que eras mi héroe.


  Ella le besó.


  Diamond estalló:


  —No salgas nunca sin mi permiso. El mundo es peligroso ahí afuera, hasta que yo me encargue de Rocco. —La sujetó fuerte—. ¿Entiendes, Fifi?


  —Mi nombre no es Fifi. Es Alison Manfred. Encontré mi carnet de conducir en el bolsillo de mi pantalón.


  —Es falso. No intentes jugar conmigo. Tu nombre es Fifi La Roche.


  —No lo es —dio un golpe con su pie en el azulejado suelo del baño—. Es Alison Manfred. No intentes confundirme. Sé quién soy.


  —¿Y apuesto a que nunca cantaste en aquel club nocturno de Las Vegas? ¿O trabajaste como camarera en Chicago? ¿O te casaste con ese tipo rico de Boston? ¿O trabajaste en Mange Chez Joseph en Nueva York?


  —¿De dónde has sacado eso? Yo nunca he hecho nada de eso.


  Él la besó otra vez.


  —Tienes que enfrentarte a la realidad, cielo. El mundo es duro, pero no debes borrarlo.


  —Estás loco.


  —Loco por ti. Sé todo sobre ti. No me importan los otros tipos. Sé lo de cuando los chicos de Rocco te violaron en la trastienda de unos billares de San Francisco. Todo está bien. No olvides que yo fui quien te sacó de aquella casa de prostitutas de Nevada. Te quiero, cielo. Nos casaremos en cuanto termine con Rocco.


  Ella lo miró fijamente, los ojos muy abiertos.


  —Acabo de conocerte.


  Él la agarró y pegó su boca a la de ella. La toalla cayó de su cuerpo. La levantó y la llevó a la cama.


  Las ropas de ella cayeron como las hojas de otoño. Y él estuvo sobre ella y dentro de ella y ya no existía nadie más en el mundo.


  Soñó con una casa en Long Island. Red Diamond, colocando las compras, Fifi en la cocina. Un chico llamado Sean, una chica llamada Melonie. Una feliz escena doméstica, hasta que una mujer llamada Milly vino con un hombre llamado Rocco. Luego hubo disparos, y dos matones de cadáveres sobre el suelo. Seis cuerpos. Tres en cada montón. Y sangre en la moqueta, que no se quitaba.


  Se despertó sobresaltado, gritando:


  —¡Milly!


  —Creí que creías que mi nombre era Fifi.


  Miró a la mujer que estaba a su lado, y el mundo de pesadilla desapareció.


  —Sólo nervios antes de la boda —dijo él, rodeando con su brazo a la desnuda mujer, y volviendo a quedarse dormido. A ella le llevó mucho más tiempo relajarse.


  Pasaron la mayor parte del día siguiente durmiendo.


  Se despertó cuando se abrió la puerta de la habitación. Cogió la pistola que estaba bajo su almohada y la apuntó hacia la figura que entraba, intentando despejarse completamente.


  —¿Qué haces? —preguntó Fifi desde el umbral de la puerta—. Podrías haberme matado.


  —¡Te dije que no salieras sin mí! —gruñó Diamond, colocando la pistola sobre la mesita de noche y sentándose en la cama.


  —Ya soy mayorcita —dijo, cerrando la puerta tras ella—. Ya ha pasado la hora de la comida. Fui a comer algo. ¿Necesito tu permiso para eso?


  —Sí. Ahí fuera es como una jungla.


  Se levantó y empezó a vestirse.


  —Nunca, nunca vuelvas a hacerlo, Fifi —dijo él, como un padre que hubiera sorprendido a su hijo jugando en la carretera.


  —Sigues llamándome Fifi. Y pronunciaste el nombre de Milly un par de veces anoche. ¿Quién es esa mujer?


  Diamond se rascó la cabeza.


  —¿Milly? Debí querer decir Fifi. Tu nombre es Fifi.


  —No lo es.


  —Lo es.


  —No lo es. Alison Manfred.


  Se oyó el ruido de un avión por encima de sus cabezas sacudiendo el motel.


  —Escucha, nena, pronto estaremos en uno de esos enormes pájaros en dirección a algún lugar muy lejos de esta loca ciudad. Justo después de la boda. Y entonces serás la señora de Red Diamond.


  Se sentó en la cama, sin darse cuenta de la perpleja mirada de ella, y llamó al departamento de Homicidios. Diamond intentó conseguir la ayuda de Browning, pero el policía insistió en que Diamond se presentara en comisaría para su interrogatorio. Diamond colgó el teléfono antes de que la llamada pudiera ser localizada.


  —Sabía que no podía contar con ellos —gruñó—. Somos sólo tú y yo contra el mundo entero, muñeca.


  —Ni siquiera tengo ropa.


  —Saldré y te compraré algo, pero quiero que te quedes aquí. Si no me das tu palabra, tendré que encadenarte a la cama.


  Le dio su palabra, y una lista de artículos con su talla.


  Tuvo problemas explicándole al vendedor lo que quería. No quería comprarle a Fifi los artículos tan típicos que ella había puesto en la lista: vaqueros, playeros, blusas. Tenía que tener el aspecto que él quería para la chica de Diamond.


  —Al final, encontró lo que buscaba. Encargó un vestido como el que Verónica Lake llevaba en «This gun to let for brise», otro como el de Lauren Bacall en «The big sleep», y otro traje como el de Mary Astor en «The Maltese Falcon». Cuando compró un par de zapatos de tacón alto en el departamento de calzado, había gastado ya seiscientos dólares.


  Pero felizmente tarareaba una mezcla de melodías de Artie Shaw mientras volvía al hotel. La idea de cómo aclarar el caso acababa de ocurrírsele, y Fifi estaba esperándole.


  Abrió la puerta del motel y gritó.


  —¡Sorpresa! —Su cara estaba cubierta por el montón de cajas que traía.


  Su alegre grito se perdió en la vacía habitación. Dejó las cajas, y buscó frenéticamente. En vano.


  Cogió el teléfono y marcó el número de recepción.


  —Recepción —dijo una cascada voz masculina.


  —Aquí Diamond, de la 101. ¿Vio usted salir a mi esposa?


  —No, pero puedo decirle cuándo lo hizo. Exactamente, fue a las cinco. ¿Quiere saber por qué digo exactamente? Porque se marchó con el empleado de recepción. Se largaron. Y esto se quedó solo. Y el cajón del dinero, vacío. Ese cerdo me limpió. Si le pongo las manos encima, voy a…


  Diamond colgó al lastimoso dueño del hotel.


  Diamond llamó a Browning otra vez. El policía dijo que no podía hacer nada a menos que Diamond fuera allí. Le prometió que no lo arrestaría. Pareció tan sincero como un político dando un discurso para su campaña electoral.


  Diamond no podía creer que Fifi se hubiera fugado. Ella no haría eso. ¡Rocco! Tenía que ser cosa suya. Fifi había ido hasta recepción y el mal tipo que estaba allí le había preparado la trampa. Rocco la había descubierto. Eso era. Olía a Rocco, robándole a Fifi enfrente de sus narices.


  Cogió su 38 de la mesita de noche donde la había dejado para su protección de Fifi. Comprobó el cargador. Sonó como una ruleta cuando él lo hizo girar, cada clic como si fuera un doble cero.


  Rocco estaba en todas partes. Red había bajado la guardia por un momento, pero había sido suficiente. Ya no más tratos agradables. Había llegado el gran momento.


  CAPÍTULO TREINTA Y UNO


  Anders le colgó el teléfono cuando lo llamó.


  Así que tomó su coche y condujo hasta casa de Anders.


  —Haré que no tengas que volver a cruzar Westwood para esconderte —prometió Diamond. Estaba muy tranquilo, y Anders comenzó a quejarse.


  —Me metiste en problemas con Vinni. Me pegaron. Y no va a invitarme a sus fiestas nunca más. Y me echó de su casa. No quiero tener nada más que ver contigo. Márchate.


  —Estás preocupado por la supervivencia, ¿no es verdad?


  Anders asintió.


  —Bien, entonces vas a darme el número de teléfono de Vargas, que no figura en la guía. O te haré mil pedazos y luego comenzaré a romper tus pedazos.


  Anders se dio cuenta de que Red estaba al borde de la locura. El brillo obsesionado en los ojos de Diamond, que Anders no había notado, se convirtió de repente en una presencia vital y violenta en la habitación. Anders sabía que, incluso si el hombre no llegaba a sacar su arma, no sería capaz de parar a la bestia primitiva que le miraba. Le dio el número a Diamond.


  —Ahora, puedes llamar a Vargas y decirle que estuve aquí. No me importa que se entere de un modo o de otro —dijo Diamond, antes de dejar al tembloroso profesor.


  Fue a un teléfono público y llamó a casa de Vargas.


  —Que se ponga Vinni —dijo Diamond cuando contestó Tony.


  —¿Quién es?


  —Red Diamond. Tengo lo que él quiere.


  Vargas cogió el teléfono rápidamente.


  —He oído lo de Randall. ¿Lo hiciste tú?


  —Tengo lo que quiere.


  —¿Cuánto?


  —Venga a Coldwater Canyon Park. Hoy a las nueve. Te enseñaré lo que tengo.


  Diamond colgó, y marcó el número de la oficina de Tanaka. Se identificó a la secretaria y Tanaka aceptó su llamada.


  —Tengo entendido que habló usted con mi esposa —siseó Tanaka—. Eso no me gusta.


  —Y a mí no me gusta usted o su amigo Yakuza. Pero de todas formas va a hacer negocios conmigo.


  —¿Ah, sí?


  —¿Ha oído usted lo que le pasó a Randall?


  —Sí. ¿Lo hizo usted?


  —Tengo lo que quiere.


  —¿Cómo sé que no miente?


  —Venga al Coldwater Canyon Park. Esta noche. A las nueve en punto. Le enseñaré lo que tengo.


  —¿Cuánto pide?


  Colgó de nuevo, luego llamó a Browning.


  —Me encontraré con usted esta noche, a las diez en punto, Coldwater Canyon Park. Hablaremos. No haga trucos. Estaré vigilando. Si veo a alguien más, adiós Charlie.


  —Diamond, escuche, ¿por que no podemos sólo…?


  De nuevo Red cortó la conversación. Tenía un par de horas antes de que se pusiera el sol. Ya había puesto el cebo para la trampa. Rocco tendría que acudir. Podía sentirlo. El acto final. Luego Browning podría barrer los trozos. Su única pena era que no había podido decirle adiós a su adorada Fifi.


  Condujo a cien kilómetros por hora, cruzando por entre las ruinosas casas de Watts, en dirección a las mansiones de Malibú, en fila a lo largo del Pacífico. Luego por entre Pacific Palisades en Sunset a través de la zona oeste de Los Angeles, y por el Boulevard Hollywood.


  Un par de prostitutas estaban fuera, pero no había mucha acción en la calle. Los coches de los chulos de colores llamativos pasaban lentamente, subían y bajaban la calle, gritando palabras de amor a las sofisticadas mujeres que estaban de pie en las aceras.


  Turistas armados con cámaras Instamatic y torpes sonrisas, inclinados para poder leer los nombres sobre las huellas en el cemento de Graumann, y entreteniéndose en comprar chucherías y postales, vagaban impresionados por las estrellas.


  Regresó a Sunset, pasando a las mansiones y hoteles donde los turistas estaban soñando. Tenía la sensación de que no disfrutaría de aquellas vistas durante bastante tiempo.


  La hora se acercaba y se dirigió hacia Coldwater. La niebla empezaba a envolver la atmósfera, suavizando los cortantes bordes de las palmeras que bordeaban su camino.


  Poco a poco pasó de una fina neblina a ser densa y espesa al adentrarse en las montañas. Al principio, las fachadas de las casas de los multimillonarios, que estaban muy apartadas de la carretera, eran visibles. Al espesarse la niebla, sólo podían verse los contornos de los gruesos troncos de las palmeras más cercanos a la carretera.


  Pronto desaparecieron también, y tuvo que reducir la velocidad a treinta kilómetros hora para poder abrirse paso entre la densa niebla blanca.


  Ascendió poco a poco hasta la cima de las montañas de Santa Mónica, donde el Mulholland Drive atravesaba el verdor del paisaje como una cicatriz gigante. Aquel lugar era un buen punto de cita, donde las parejas podían mirar las luces de Los Angeles mientras hacían el amor apretados en coches deportivos.


  Esto le recordó a Fifi, y rechinó los dientes. No había habido amor para Diamond en la senda de los enamorados desde que él y Rocco se conocieron.


  Cerró el contacto y bajó la ventanilla.


  El sonido era llevado más lejos en la niebla. Había aprendido eso en Londres, trabajando en aquel caso de Bulldog Drummond, recordó Diamond. Le daría ventaja sobre cualquiera de los grupos que intentara superarle en estrategia.


  Le apetecía escuchar la radio, pero no podía arriesgarse a ser oído. Se retrepó en su asiento y fumó un cigarrillo.


  «Es extraño cómo la naturaleza consigue el equilibrio de las cosas», pensó Diamond. Por ejemplo, un hombre ciego podría oír muy bien; lo que no puedes ver en la niebla, puedes oírlo. Red Diamond, el filósofo.


  Apagó su cigarrillo en el cenicero y expulsó la última nube de humo azul lleno de nicotina. Aspiró profundamente un par de veces el aroma proveniente del árbol de la pimienta que llevaba el aire, luego echó un vistazo a su reloj.


  Pasaban unos minutos de las ocho. La media docena de coches que habían pasado seguían su camino, habitantes de las montañas que volvían a sus casas.


  Diamond salió del coche y caminó varios centenares de metros hasta el parque. La valla de piedra le llegaba a la cintura en los lugares en que era más alta, así que la escaló fácilmente.


  Hojas secas crujieron bajo sus pies mientras se acercaba más tieso que un hueso a un grupo de árboles de madera roja. Permaneció de pie entre dos de ellos, su espalda y su pecho protegidos por la espesa y dura madera.


  Los coches pasaban por la carretera envuelta en niebla produciendo el mismo ruido que una cascada. El aire estaba lleno de un perfume orgánico muy agradable. La húmeda brisa era relajante.


  «Rocco y sus matones deberían estar al llegar», pensó. Querrían llegar allí temprano, tender una emboscada y cazar a Diamond.


  Pero él se les había adelantado. Sólo tenía que ser un poco paciente.


  No tuvo que esperar mucho tiempo.


  CAPÍTULO TREINTA Y DOS


  Oyó el chirrido de los neumáticos en la carretera, luego un crujido al aparcar. Cuatro puertas se cerraron ruidosamente.


  —Diseminaos por el camino y esperad hasta que yo dé la señal —dijo una voz que reconoció como la de Vargas.


  —Entendido, jefe —dijo Tony—. Espero que terminemos rápidamente con este trabajito. Esta niebla hace que me duelan todos los huesos.


  —Llévate a Bruno y a Buddy y tomad posiciones —dijo Vargas.


  Red oyó a los tres matones moviéndose hacia su derecha.


  Habían caminado unos veinte metros cuando Vargas gritó:


  —¡Al suelo! Alguien viene.


  Más ruido de coches, y luego el siseo gutural de Tanaka.


  —Hai, oya-bun —dijo Katana, otro hombre se hizo eco de sus palabras.


  Diamond tomó una piedra del tamaño de su puño y la lanzó a donde supuso que se encontraba Tony.


  —¿Quién esta ahí? —gritó Tanaka—. Diamond.


  —¿Tanaka? —dijo Vargas.


  —¿Quién es usted? —preguntó Tanaka.


  Diamond colocó sus manos a ambos lados de su boca para que no supieran de dónde venía su voz.


  —Es el tipo que se suponía que iba a conseguir las pinturas, que se suponía que usted iba a conseguir.


  —¿Diamond? —dijeron Vargas y Tanaka simultáneamente.


  —¿Dónde está Fifi? —contestó.


  —¿Quién? —dijo Vargas.


  —¿Tienes las pinturas? —preguntó Tanaka.


  —Sólo negociaré directamente con Rocco. Después de ver a la chica.


  —¿Pero de qué demonios está hablando? —dijo Vargas.


  —¿Dónde está usted? —le gritó Tanaka a Vargas.


  Vargas ignoró la pregunta.


  —Diamond, quiero las pinturas. Puedo pagar.


  —Lo hará —dijo Diamond amenazadoramente.


  —¿Quién pagará? —preguntó Tanaka.


  Éste estaba a unos ciento diez centímetros de Vargas, pero en la espesa niebla no se podían ver el uno al otro.


  —Yo pagaré más.


  —Quiero a la chica y quiero a Rocco, y entonces ustedes dos pueden repartirse las pinturas. Por lo que a mí respecta, como si las quieren partir por el medio.


  —Durante un momento de silencio, Diamond oyó a Tony, a Katana y a los otros matones arrastrándose por los matorrales. No estaban mucho más lejos que sus jefes.


  —Haremos una subasta —dijo él, cambiando ligeramente de posición y escuchando cómo los dos grupos de asesinos se acercaban cada vez más el uno al otro.


  —¡Estafador por partida doble! —gritó Vargas, antes de lanzar un gran número de obscenidades en dirección a Diamond.


  —Pensé que iba a ser sólo entre usted y yo, Diamond —dijo Tanaka.


  Se había movido y ahora estaba mucho más cerca de Vargas.


  —Escuchen ustedes dos. Yo no he traído a la media docena de matones que están husmeando por el bosque con pistolas en las manos y asesinato en sus corazones.


  Diamond creyó oírlos contener la respiración mientras que todo el mundo se quedaba helado.


  —Así, que nadie haga estallar el fusible —dijo él—. Conseguirán lo que querían. Sólo denme a la chica y díganme dónde se encuentra escondido Rocco.


  Los matones empezaron a avanzar, ahora más despacio cada vez.


  —Ustedes dos están dando la cara por él —insistió Diamond—. Lo sé, así que no intenten jugar conmigo.


  —Ki-chigai. Está loco —dijo Tanaka.


  —Quiero las pinturas —dijo Vargas—. Hagamos un trato. No sé nada de la chica.


  —Hubo un largo silencio. La tierra crujió bajo los pies de Tanaka, luego se oyó un chasquido y una maldición pronunciada por Vargas.


  —¡Tony, me han disparado! —gritó.


  La pistola de Tony ladró, fue respondida por varios chasquidos más, provenientes de la pistola con silenciador de Tanaka. Bruno y Buddy abrieron fuego. Uno tenía una ametralladora que escupió unas cuantas docenas de balas en el espacio de tiempo que lleva tomar una bocanada de aire.


  La silenciosa pistola de Katana sonó como un susurro después de la automática, pero el grito de dolor de Tony dejó bien claro que el guardaespaldas japonés sabía lo que estaba haciendo.


  Red se movió más allá, por entre los árboles, cuando el furioso enjambre de balas en el aire se aplacó momentáneamente. En el silencio, oyó la agonía de Tony.


  Tanaka gritó algo en japonés y Katana contestó. Diamond no pudo entender lo que había dicho, pero apuntó con la 38 en la dirección por la cual adivinaba aparecería Katana.


  —Vio al Yakuza moverse como un cangrejo por entre los matorrales. Era una escena tonta, un hombre adulto, en un traje de tres piezas, arrastrándose por entre la suciedad como un niño, pensó Diamond mientras apretaba por dos veces seguidas el gatillo.


  Antes de morir Katana, incrustó cuatro balas en el secoya cercano a la cabeza de Diamond.


  Bruno, o Buddy, disparó con la ametralladora. Diamond se agachó y se trasladó a otro grueso árbol cinco metros más allá.


  Cuando el estruendo de la ametralladora cesó, Diamond se levantó, escuchando los ruidos producidos por Bruno y Buddy al avanzar por la hierba en su dirección.


  Diamond cambió de posición y una figura negra llegó volando hasta él.


  —¡Ayyy! —gritó el segundo matón japonés.


  El samurai que llegó por los aires pilló a Diamond por sorpresa. Un pie calloso le golpeó la mano y se le disparó la pistola. Una estocada dada con el borde de la mano del maestro de Kung Fu derribó al suelo a un atónito Diamond.


  El golpe salvó la vida de Diamond, puesto que de nuevo la ametralladora llenó la noche de ruido y plomo. El experto en Kung Fu, que había saltado para darle a Diamond el golpe de gracia en la sien, se quedó helado en mitad del aire con el pecho cosido a balazos. Sonrió, suspiró y se derrumbó con brinco inanimado.


  Todavía mareado, Red se arrastró frenéticamente por el suelo del bosque buscando la desaparecida 38, como un bibliotecario en busca de su lentilla perdida.


  Bruno y Buddy se estaban acercando, disparando de vez en cuando con una automática. Los dos tenían ametralladoras, convino Diamond, oyendo ráfagas ligeramente diferentes.


  Encontró la 38 que yacía sobre un pequeño montón de hojas. No atreviéndose a levantarse, rodó cuesta abajo, mientras las balas se incrustaban en los árboles que le rodeaban. Diamond fue a parar al cauce seco de un arroyo.


  Después de recuperar el aliento, se quitó la desastrosa chaqueta. Cuando cedió el tiroteo, se arrastró apresuradamente hacia un matorral cercano, y colgó en él la chaqueta.


  —Dispersaos —gruñó uno de los matones—. Rodead al hijo de perra.


  Se separaron, acercándose a él poco a poco.


  Diamond agarró una piedra y la lanzó cerca del matorral donde estaba su chaqueta. «Cuando algo sale bien, debes seguir haciéndolo», pensó sonriendo amargamente.


  Una figura se acercó, su Thompson escupió balas al desafortunado matorral. El brillo del cañón del arma le proporcionó a Diamond una visión exacta de su blanco. Disparó dos veces y la Thompson enmudeció.


  —¿Buddy? ¿Buddy? —gritó el matón superviviente.


  —Escucha, Bruno, soy Diamond. Hablemos.


  Bruno respondió con una descarga de su arma.


  Diamond se sentía a salvo, protegido por la tierra del cauce. Pero todo su cuerpo estaba magullado, sólo le quedaba un tiro, y a pesar del continuo pitido en sus oídos, pudo oír el apagado sonido de las sirenas acercándose.


  —Unámonos.


  Silencio. El sonido de las sirenas era aún débil, pero iba haciéndose cada vez más fuerte.


  —De acuerdo —dijo Bruno—. Sal.


  —¿Cómo puedo fiarme de ti? Tira tu pistola.


  —¿Cómo puedo fiarme de ti? —respondió Bruno.


  —Soy Red Diamond, detective privado. Nunca disparo a un hombre desarmado.


  Una Schmeisser llegó volando por el cielo, y aterrizó a unos treinta palmos de Diamond. Red calculó que Bruno estaba a unos sesenta centímetros de él, al salir cuidadosamente del canal. Tenía su 38 en una mano y una piedra en la otra.


  —¿Y tú qué? Tira tu pistola —dijo Bruno.


  —De acuerdo —dijo Diamond, lanzando la piedra a un matorral. Sentía ahora un respeto renovado por las piedras y el truco que el Continental Op le había enseñado tomándose unas cervezas en un bar de San Francisco. Diamond había tirado más piedras en los últimos diez minutos que el hombre de Neanderthal la primera vez que cazó un mamut.


  Diamond y Bruno se acercaron el uno al otro, muy despacio, como dos animales salvajes que no estaban seguros de atacar. Diamond mantenía la pistola apretada contra su pecho, su mano izquierda encima de su mano derecha, de manera que pareciera como si estuviera tapando una herida.


  —¿Tienes un arma? —preguntó Bruno, asomando su pesada figura por entre la niebla.


  —No. ¿Es que no lo ves? Me han disparado.


  —Peor para ti —dijo Bruno, sacando repentinamente una 32 de una funda que colgaba de su hombro. Estaban a unos dos palmos el uno del otro.


  Antes de que pudiera apuntarle, Diamond metió su última bala en la aorta de Bruno.


  Diamond se arrodilló sobre el cuerpo y le quitó la 32. Limpió la culata de la 38 en sus pantalones y la dejó caer al suelo cerca del cuerpo. Dio unos pasos hacia la carretera, luego se apoyó contra un árbol y escuchó.


  Las sirenas se oían ya más cerca, a sólo un par de minutos.


  —¡Vargas! ¡Tanaka! Sus hombres están muertos. Ahora podemos hablar. No más juegos. Quiero a la chica y quiero a Rocco.


  No hubo respuesta, sólo el sonido de las sirenas cada vez más alto.


  Apenas podía ver sus pies mientras caminaba silenciosamente por entre los arbustos.


  —¡Vargas! ¡Tanaka! Contéstenme. Quiero a la chica y a Rocco, y entonces los dejaré marcharse.


  —No sé de qué está hablando —dijo Vargas. Su voz era débil, como si le doliera hablar.


  Diamond se acercó.


  —Somos los únicos que quedamos —dijo Vargas—. El japonés está muerto. Podemos hacer un trato. Quiero las pinturas.


  —¿Dónde está la chica?


  —Primero las pinturas.


  Diamond supuso que Vargas no estaba ahora a mas de sesenta palmos de distancia.


  —Necesito ayuda, Vargas. ¿Dónde está la chica?


  —De acuerdo. Está… —Vargas habló demasiado bajo para que Diamond pudiera oírlo.


  No habría demasiado tiempo para escapar, pensó Diamond. Tendría que deslizarse entre la niebla, ir campo a través. Para cuando acabara de explicar a los policías quién había matado a quién, Rocco estaría en Bogotá, o en Marsella, o en cualquier lugar entre media docena de escondrijos.


  —¿Qué ha dicho? —preguntó Diamond, avanzando presuroso.


  —La chica está…


  Sus palabras fueron ahogadas por el sonido de las sirenas.


  —¿Dónde? —preguntó Diamond. Vio el contorno del cuerpo de Vargas—. Dígamelo, deprisa, ¿dónde está?


  —Aquí mismo —dijo Vargas, levantado su pistola y disparando.


  Diamond sintió la coz de una mula en su pecho. Disparó dos veces la 32, luego se unió a Vargas en la sucia carretera. Era más cómodo de lo que parecía, pensó, mientras perdía el conocimiento.


  CAPÍTULO TREINTA Y TRES


  Estaba oscuro en su oficina del edificio Flatiron, las luces del crepúsculo se filtraban por las antiguas persianas venecianas. La botella de whisky sobre su escritorio estaba vacía, tan vacía como una iglesia en sábado noche.


  El nombre de la mujer era Milly, y tenía un problema. Su marido había desaparecido. Por lo que ella decía, no era gran cosa, pero era todo lo que tenía. No tenía dinero. Le ofreció pagarle con su cuerpo o con algunos libros.


  Era una morena agradable a la vista, con un peculiar, no falto de atractivo, olor antiséptico. Pero Red Diamond no era la clase de tipo que se aprovechara de una esposa abandonada. Escogió los libros, pero cuando ella se los pasó, se hicieron pedazos.


  Luego una despampanante rubia atravesó la puerta, y las dos mujeres comenzaron a golpearle el pecho, arañarle con sus uñas que se hacían más largas en cada ataque. La luz que se deslizaba era cada vez más brillante.


  —Ya vuelve en sí —dijo un hombre.


  Diamond abrió los ojos. Estaba en un hospital. Todo era blanco, excepto los barrotes negros en la ventana. Y los vendajes de su pecho, que eran de un rojo desigual.


  —¿Qué pasa, doctor? —le preguntó a un hombre mayor de cejas pobladas, que estaba inclinado sobre él.


  —Pensamos que le habíamos perdido —dijo el doctor—. La bala rozó su aorta. Es usted un hombre de suerte.


  —Si tuviera tanta suerte, la bala no me hubiera tocado —respondió Diamond levantando la cabeza de la almohada—. ¿Y él?


  —Si se refiere al señor Vargas, está muerto. Había cuatro hombres muertos en la escena de los hechos cuando llegó la policía. Les gustaría hablar con usted.


  —Apuesto que sí. —Le pesaba la cabeza para poder mantenerse en alto, y la dejó caer de nuevo sobre la almohada.


  —Ahora descanse —dijo el doctor—. No creo que esté usted preparado para hablar con ellos.


  —Usted es el médico.

  


  Durante los tres días siguientes, vagó entre la consciencia y la inconsciencia. Había un sueño que se repetía constantemente, en el que un taxi amarillo intentaba cazarle, abriendo y cerrando el maletero como una boca mecánica.


  Su piel se llenó de pinchazos, por los sueros, las transfusiones y las enormes dosis de antibióticos. Aunque cada vez que se despertaba, la gasa sobre el pecho se hacía más y más pequeña.


  Cuando se redujo al tamaño de la tapa de un libro, la policía obtuvo permiso para visitarle.


  Diamond se sentó en la cama cuando vio entrar a Browning. Otro policía de Homicidios y un taquígrafo seguían al teniente.


  —El doctor dice que está usted fuera de peligro, enhorabuena —dijo Browning.


  —Gracias. ¿Has venido aquí para desearme que me mejore?


  La taquígrafa, una mujer de mediana edad que no paraba de mascar chicle, abrió su máquina.


  —¿Preparada? —le preguntó Browning.


  Ella hizo una bomba con su chicle explotándolo y asintió.


  —De acuerdo, Míster Diamond, déjeme informarle de sus derechos —comenzó Browning, repitiendo el código de advertencias de Miranda sin molestarse en leerlo—. ¿Y qué pasó? —le preguntó a Diamond después de que había terminado.


  —Manfred tenía problemas financieros. Si va usted a la biblioteca, encontrará a una encantadora viejecita que intentará explicarle todo lo que esos documentos significan, pero aparentemente esa compañía dirigida por Tanaka iba a tomar posesión de la suya. Me dijeron que estas negociaciones de toma de posesión pueden ser tan viciosas como una pelea a puño limpio.


  Diamond pulsó un botón, y la cama se levantó haciendo así que pudiera descansar su espalda. Se acostó.


  —¿Tiene un cigarrillo? —preguntó Diamond.


  —Para usted no, órdenes del doctor —dijo Browning—. Siga.


  —En el transcurso de ciertas negociaciones, supongo, Manfred decide deshacerse de Tanaka comprándolo con sus obras de arte. Material muy valioso que Manfred sacó del Japón cuando sirvió allí durante la segunda guerra mundial. ¿Voy demasiado deprisa? —preguntó Diamond a la taquígrafa.


  Ella siguió mascando y agitó la cabeza.


  —¿Habla inglés? —preguntó Diamond en un susurro a Browning.


  La taquígrafa anotó las palabras impasible.


  —Nada de bromas. Siga hablando —dijo Browning.


  —Manfred empieza a buscar una firma que asegure los cuadros. Luego va a hacer que Tanaka se los robe. Se quitaría así a Tanaka de encima y conseguiría un poco de efectivo fácil.


  »Mientras tanto, de vuelta a casa, Manfred contrata a dos buenas piezas como criados. Puede que usted quiera comprobar si Tanaka lo arregló todo con la agencia de servicio doméstico. Todd, Rosalie y Randall. ¿Estuvo Rosalie en la Armada alguna vez?


  —¿Cómo lo ha adivinado?


  —Imaginé que ella era la única que podía haber disparado a Todd. Escogió un rifle militar, y fue un puñetero buen disparo. Tenía un montón de arrestos por prostitución a los dieciséis años. En el último, el juez le dio la oportunidad de escoger entre la cárcel o las Fuerzas Armadas. Fue vergonzosamente expulsada. —Diamond sonrió—. Randall descubre el negocio con las obras de arte y decide meterse él mismo en el asunto. Rosalie sigue sus pasos. Todd también, aunque de mala gana. Eso es lo que Todd había empezado a contarme cuando le dispararon.


  —Tenía que habérmelo dicho —dijo Browning.


  —Quizás —dijo Diamond encogiéndose de hombros—. El hombre de Tanaka, Katana y Todd hicieron el robo y le llevaron las pinturas a Randall para que las escondiera. Luego Randall decide estafar también a Tanaka y ofrecerle las obras de arte a Vinni Vargas. También se lleva a Fifi con él.


  —¿Fifi?


  —La hija de Manfred. Alison. Es un demonio de mujer. Vamos a casarnos. He estado siguiendo a esa dama durante siglos.


  —Entiendo —dijo Browning escéptico—. Siga.


  —Randall le debe dinero a Vargas. Va a limpiar su deuda con las obras de arte. Pero no se fía de Vargas y se esconde en Topanga Canyon. Con Fifi. Luego Rosalie va allí y hay una discusión. Manfred va allí. Tres de ellos mueren.


  Diamond cambió de postura en la cama.


  —¿Qué pasó aquella noche en Coldwater Canyon? —preguntó Browning.


  —Supongo que será mejor que me lo piense antes de contestar a eso —dijo Diamond—. ¿Tiene usted alguna otra pregunta?


  —¿Dónde están las pinturas?


  —Probablemente las tiene Rocco.


  —¿Y ese quién es?


  —El tipo que está detrás de todo. El tipo que ha estado jugando conmigo. Vargas trabaja para él. Tanaka también. Tiene usted que tenerle en sus informes sobre criminales.


  —¿Cuánto de todo esto sabe y cuánto está usted deduciendo? ¿Y cuánta gente mató usted personalmente?


  Diamond se echó en la cama mientras la habitación empezaba a dar vueltas.


  —¿Cuál es el nombre completo de Rocco? —preguntó Browning.


  —Rico, Rocco Rico. Nacido en 1900. Tiene unos cincuenta años.


  —Un momento. Si nació en 1900, tiene que andar alrededor de los ochenta y cuatro, ahora.


  —No. Tiene unos cincuenta, su constitución es como el pitón de un toro. Su pelo es negro y grasiento. Él, él…


  Diamond estaba muy pálido. Intentó hablar, pero sus labios no se movían.


  —Es todo por ahora —dijo Browning, haciendo un gesto a la taquígrafa para que parara—. Un psiquiatra designado por el tribunal vendrá a verle mañana. Nos veremos.


  Diamond intentó agitar su mano como despedida, pero se sentía demasiado débil para levantarla. Se hundió de nuevo en la confortable oscuridad.


  —¿Míster Jaffe? ¿Simon Jaffe?


  Un hombre de mediana edad pronunciaba aquel nombre desconocido; estaba inclinado sobre Diamond. Su cara sonriente le pareció enorme. Diamond podía ver los largos pelos de su nariz. Tenía una de esas sonrisas forzadas de vendedor. El anciano doctor permaneció de pie, frunciendo el ceño, al fondo.


  —No está bien —dijo el médico—. Quiero que sepa que no apruebo esto.


  El hombre de mediana edad siguió sonriendo.


  —Pero la administración sí lo aprueba. Esto es importante. ¿Me oye, míster Jaffe?


  —Creo que se equivoca usted de paciente, amigo. Mi nombre es Red Diamond.


  —Eso no es lo que dicen sus huellas dactilares. Permítame que me presente. Soy el doctor Charles Mandelbaum, mis pacientes me llaman Charlie.


  —Es un médico de locos, ¿verdad?


  El anciano psiquiatra sonrió afectadamente.


  —Un psiquiatra, sí —dijo Mandelbaum—. ¿Por qué lo dice?


  —Soy un detective. Me gano la vida haciendo conjeturas.


  —No, de acuerdo con sus huellas dactilares.


  Diamond se incorporó.


  —¿Sí?


  —Debo objetar enérgicamente —interrumpió el médico—. Esto es demasiado repentino, debería ser hecho…


  —Doctor, usted encárguese de los cuerpos, que yo me encargo de las mentes —dijo el psiquiatra con una fingida sonrisa.


  El doctor salió de la habitación y Mandelbaum volvió su atención hacia Diamond.


  —Bien, míster Jaffe, la policía ha identificado sus huellas dactilares. Usted es Simon Jaffe, un taxista que desapareció hace un par de semanas de Nueva York. ¿Le suena algo de esto?


  El tono del psiquiatra era tan suave como una pizca de cálida vaselina. Se golpeó prudentemente la barbilla. Su rostro no tenía línea alguna, y Diamond no podía adivinar su edad. Tenía el pelo negro y muy espeso, y penetrantes ojos oscuros.


  —Tiene usted una esposa que se llama Milly —continuó Mandelbaum—. Un hijo llamado Sean. Una hija llamada Melonie. Vive usted en Long Island. ¿Le sirve eso de alguna ayuda?


  —Tiene usted todos sus informes mezclados —dijo Diamond después de un momento de vacilación—. Mi nombre es Red Diamond. Soy investigador privado. He vivido solo los últimos años. Buscando a una dama y a un mal sujeto llamado Rocco.


  —La policía ha investigado ese nombre. El único criminal en todo el país que se parezca al de su descripción murió hace diez años.


  Diamond rió.


  —Así es como Rocco cubre sus huellas. Está probablemente reteniendo a Fifi como rehén en algún lugar. Riéndose de todos.


  —¿Fifi?


  —Mi chica. He estado encontrándola y perdiéndola continuamente estos últimos años. Ha sido un infierno.


  —Hmmm, —dijo Mandelbaum, tomando un par de rápidas notas en una hoja de papel—. ¿Le importaría mirar unos cuantos dibujos?


  —Como guste.


  Mandelbaum sacó un libro con dibujos del test de Rorschach de su bolsillo.


  —¿A qué se parece esto? —dijo, enseñándole uno de ellos.


  Diamond lo estudió.


  —Diga la primera cosa que le venga a la mente —dijo el psiquiatra.


  —Me duele el pecho.


  —No. Sobre el dibujo. ¿Qué le parece que sea?


  —Un borrón de tinta.


  —Intente utilizar su imaginación. Ahora, rápidamente, ¿qué le parece?


  —Dos tipos luchando por una pistola. Como cuando Rocco y yo estábamos en el tejado del Empire State. Él tenía su pistola, y…


  —¿Cuando dice usted «pistola» se refiere al pene?


  —¿Pero se cree usted que estoy enfermo o qué? Una pistola, un arma, para disparar. ¿Dónde ha estado usted escondido, doctor?


  —¿Qué me dice de éste? —dijo el psiquiatra, enseñándole otro dibujo.


  —Ése es fácil. Fifi y yo, abrazándonos, cuando nos escondimos en aquel armario, en la choza de un contrabandista en Kentucky. Iban a quemarla, hasta…


  —¿Y ésta?


  —Un charco de sangre. Como cuando me encontré con los chicos de Rocco cerca del embarcadero de los Pescadores en San Francisco. Vacié dos cargadores en el cuerpo del tipo antes de que se cayera, hizo un charco como…


  —Es suficiente, Mandelbaum —dijo furioso un hombre joven con gafas, desde la puerta. El doctor estaba de pie detrás del joven, frunció el ceño y añadió:


  —Si quiere usted hablar con mi cliente, consiga una autorización del tribunal.


  —Roberts, estoy haciendo esto con el consentimiento del tribunal —dijo Mandelbaum—. Además, tengo el permiso de…


  —No tiene ningún valor. Fuera. Quiero conversar con mi cliente. Y no crea que no daré cuenta de esto.


  Mandelbaum recogió su libro y se marchó, mirando desaforadamente al médico al pasar a su lado.


  El abogado tendría unos treinta y cinco años, era delgado, bien vestido; con paso firme, lleno de confianza, se acercó a Diamond y extendió su mano. Apretó sólo lo suficiente para demostrar sinceridad.


  —Soy Alvin Roberts. Su abogado. —Dejó su maletín con el monograma grabado sobre la cama.


  —¿Es usted un abogado de oficio? —preguntó Diamond.


  —No. Mis servicios, que no son precisamente baratos, ya han sido pagados. No se preocupe.


  —¿Quién es mi bienhechor?


  —Bienhechora. No sé cómo Gwen Manfred convenció al guardián de la fortuna de su padre a autorizarlo, pero el pago fue hecho. Deberíamos conseguir rebajar los gastos presentando el caso como defensa propia. Obviamente, el fiscal está anticipándose a preparar un ataque ante una posible defensa alegando locura, o no hubiera mandado aquí a Mandelbaum. Mandelbaum es la clase de tipo que certificaría la salud mental de cualquiera si supiera que le iban a pagar por ello.


  —De todas formas, yo no estoy loco.


  —Por supuesto. Pero yo tengo un doctor que puede contrarrestar a Mandelbaum en sus declaraciones. Dejemos nuestras opciones abiertas. Mi hombre certificará que es usted un paranoico esquizofrénico, con múltiples personalidades, tan pronto como le interrogue.


  Diamond frunció el ceño.


  —Eso no me gusta.


  —No se preocupe. Haremos de usted un maníaco depresivo. Con delirios de grandeza. Lo que usted quiera.


  —No me gusta nada.


  —Escuche, amigo mío, le tienen cogido por todas partes. Browning está intentando cerrar media docena de casos cargándoselos a usted. Y he oído que Nueva York le acusa de unos pocos más. No estamos hablando de cruzar las calles imprudentemente. Estamos hablando de asesinato. ¿Entiende, míster Jaffe?


  —Mi nombre no es Jaffe. Es Diamond. Red Diamond.


  —Muy bien. Ésa es la idea. Personalidad múltiple. Tengo que volver al tribunal. Pero usted siga animándose. Y no hable con nadie.


  Roberts recogió su maletín y caminó hacia la puerta.


  —¡Eh! ¿Sabe usted qué le pasó a Fifi?


  —¿Ella es un testigo en potencia a su favor? —preguntó Roberts, volviéndose.


  —Sí. Es mi chica.


  —Lo averiguaré. Se lo haré saber en el tribunal mañana.

  


  Aunque Diamond podía moverse un poco, muy despacio, Roberts insistió en que apareciera en el juicio en una silla de ruedas. Un empleado del sheriff empujó la silla en la sala del tribunal.


  Diamond no se percató de lo débil que estaba hasta que entró en la sala. El ruido, las cámaras de televisión, las preguntas, le hicieron hundirse en la silla de ruedas. Roberts le guiñó un ojo y sonrió.


  Browning leyó una declaración jurada que lo acusaba virtualmente del asesinato de todas las personas que había conocido desde que había llegado a Los Angeles. Browning se refirió a él como Simon Jaffe, alias Red Diamond.


  El fiscal, una joven bajita con unas maneras muy amables, y una lengua tan aguda como una cuchilla de afeitar, insistió en seguir llamándole míster Jaffe, mientras lo despedazaba.


  Diamond se quejó en voz alta, y el juez le amenazó con hacerle desalojar la sala si no permanecía callado.


  Diamond lanzó un beso al fiscal cuando ella habló de él como si fuera un cruce entre Charles Manson y Richard Speck, con algunos rasgos de Atila el Huno.


  La descripción que hizo Roberts de Diamond fue tan brillante que Diamond miró a la sala para saber de quién estaba hablando el abogado. Roberts, que se refería a él sólo como «mi pobre cliente», dijo que, incluso si Red no era tan maravilloso como él le había descrito, entonces era que él estaba loco. Y además dijo que todo lo que la policía había hecho era ilegal.


  Después de las apasionadas palabras de Roberts, el juez suspendió la sesión y ordenó que Diamond fuera custodiado sin posibilidades de fianza.


  Roberts prometió cursar un montón de demandas por violación de los derechos civiles, descubrimiento de material policial, supresión de pruebas contrarias, desestimación de cargos por extralimitación de la fiscalía, y publicidad perjudicial.


  El juez volvió a suspender la sesión y ordenó a Diamond que estuviera de vuelta en la sala al día siguiente para un juicio de extradición.


  Fue sacado en la silla de ruedas de la sala. Cuando él y Roberts estuvieron un momento a solas, le preguntó por Fifi.


  —Se escapó con el empleado de un motel, al menos eso me dijo Browning —dijo el abogado—. Se fueron al este. Se cree que ella está en Nueva York. La buscan como testigo ocular. He contratado a un investigador privado para encontrarla antes que ellos.


  —¿Quién?


  —Investigaciones Golden. Muy buenos.


  —Debería haberme preguntado. Mi amigo Phil Marlowe lo hubiera hecho.


  —¿Phil Marlowe? —preguntó Roberts, sus cejas alzándose como un cohete en el espacio.


  —¿Quién si no?


  Roberts se quedó mirando fijamente a Diamond mientras el oficial lo llevaba en la silla.


  CAPÍTULO TREINTA Y CUATRO


  Roberts empezó un elocuente discurso en el juicio de extradición, pero Diamond le interrumpió.


  —Señoría, me gustaría hablarle al jurado —dijo Diamond, levantándose de su silla de ruedas.


  Los murmullos cesaron y los periodistas empezaron a garabatear notas en sus cuadernos. Roberts se quedó boquiabierto.


  —Adelante —dijo el juez, apoyándose en el respaldo alto de su silla y poniéndose distraídamente el dedo en la nariz.


  —Sólo hice lo que tenía que hacer —dijo Diamond en un extraño tono suave—. Supongo que he gastado todas las bienvenidas que pudieran darme aquí. Me gustaría volver a Nueva York.


  Roberts tiraba del brazo de Diamond intentando hacer que se sentara.


  —Señoría, mi pobre cliente…


  —Míster Roberts es un buen abogado, excelente, pero no estoy de acuerdo con él —dijo Diamond—. Quiero que me concedan la extradición y volver a Nueva York.


  Los periodistas salieron corriendo de la sala. Roberts se apoyó contra la silla, desalentado. El fiscal rechinó los dientes cuando el juez ordenó que Diamond sería enviado a Nueva York para enfrentarse a acusaciones adicionales de asesinato.


  Tardaron dos días en arreglar el papeleo burocrático. Red fue trasladado de la prisión del Centro Médico del condado de California a la enfermería de la cárcel de la calle Bauchet. Pasó los dos días mirando a la pared, negándose a comer.


  Seguía pensando que Rocco le había vencido. El sistema no funcionaba. Durante toda su vida había sido escéptico, cínico y pesimista. Pero en el fondo, siempre había conservado una cierta cantidad de fe, una creencia y confianza en la decencia de la gente y en la eficacia de la civilización. Pero Diamond estaba sentado en la cárcel, mientras Rocco estaba libre para seguir con sus asuntos. El hecho de que los buenos tipos no siempre ganan le dolió más que el disparo de Vargas.


  Y Fifi había desaparecido bajo extrañas circunstancias. ¿Era realmente posible que se hubiese escapado con el empleado del hotel? Las cosas entre ambos no habían salido como él esperaba. Nada había salido del modo en que lo había planeado. Quizás encontrara algunas respuestas en Nueva York.


  Se hundió en un pantano de depresión tan profundo y pegajoso como la brea. Dejó de hablarles a sus carceleros. Y de intercambiar insultos con sus otros compañeros. E incluso se negó a hablar con Roberts.


  Desayuno, comida y cena pasaron otra vez. Roberts le visitó, pero Diamond no le dijo nada.


  —Mañana por la mañana regresarás a Nueva York. Un inspector de policía vendrá a recogerte. Buena suerte —le dijo Roberts, cerrando la puerta tras él y dejando a Diamond solo de nuevo.


  Diamond no se había movido todavía cuando las luces de la mañana entraron en la celda.


  Oyó los pasos de dos personas que se acercaban por el pasillo. Reconoció el sonido de los pasos del gordo oficial. Y con el oficial estaba un hombre que le resultaba familiar, con un cigarro apagado entre los labios.


  —Hola. ¿Me recuerdas? —preguntó el inspector Pete Anglich.


  Diamond le miró a través de ojos vacíos, inyectados en sangre.


  Extendió sus manos para que le esposara. Anglich se las bajó.


  —Podemos hacer esto por el camino fácil, o por el camino difícil —dijo el policía. Su grave acento neoyorkino sonaba suave y sincero—. Puedo doblarte y meterte en una caja, y mandarte de vuelta. Puedo darte un golpe en la cabeza y llevarte encima de mis hombros. Puedo esposarte y caminar a tu lado. O podemos subir al avión como dos seres humanos normales.


  La charla del policía no parecía ensayada, ni fingida. Era suave, confiada. Red se sintió seguro en sus manos.


  —No daré problemas —prometió suavemente.


  —Me fío de tu palabra.


  El oficial observó escéptico cómo los dos hombres se alejaban, Anglich contoneándose como un gallo, Diamond ligeramente inclinado, un hombre destrozado.


  Fueron conducidos al aeropuerto por un oficial en un coche civil.


  —¡Qué infierno de ciudad! —dijo Anglich mientras se acercaban al aeropuerto de Los Angeles.


  —Sí.


  —El tiempo es agradable. Fui a Disneylandia hace unos seis años con mi primera esposa. A mitad del invierno, y yo andaba por ahí con una camiseta. Había un montón de monadas rubias, todas en pantalones muy cortos. Mi esposa no hacía más que darme codazos para que mis ojos no se salieran de las órbitas.


  —Sí.


  —Aparte de eso, ¡todo está tan lejos uno de otro! Veinticinco minutos conduciendo para ir al lavabo.


  Anglich sonrió y esperó una reacción ante su chiste.


  —Sí.


  Se bajaron en el aeropuerto, y subieron a bordo de un Boeing747. Anglich tuvo que atarle el cinturón de seguridad a Diamond, ya que este permanecía sentado con los brazos caídos a los lados del cuerpo cuando la señal de advertencia se encendió.


  Ascendieron hasta los diez mil metros de altura, y las señales ABRÓCHENSE LOS CINTURONES, NO FUMAR se apagaron. Anglich le dejó el cinturón atado, y le ofreció un cigarrillo. Él lo cogió, y ambos encendieron. El policía intentó mantener una charla desenfadada.


  —¿Sabes?, ese tipo de Homicidios de Hollywood, Browning, me dijo lo que tú le habías contado, sobre Rocco Rico y sobre Fifi, y todo eso.


  Diamond asintió y dio una calada a su cigarrillo.


  —Cuando te conocí por primera vez, pensé que ese nombre, Red Diamond, me sonaba vagamente familiar. Descubrí el porqué a través de un par de viejos detectives de Nueva York. Ellos conocían a Red Diamond.


  Una débil sonrisa arrugó los labios de Diamond.


  —Fui todo un tipo, supongo.


  —Bien, el Red Diamond que ellos conocen solía estar en los cómics. Y en novelas. Un duro investigador privado. Encontré a un tipo, se va a retirar en un mes más o menos, que decía que estaba deseando releer todos esos libros. Hablaba de Race Williams, del Continental Op, y de Philip Marlowe, del mismo modo en que los chicos jóvenes hablan de las chavalas.


  Diamond miró por la ventanilla. El avión estaba rodeado por nubes. Le recordó la noche en Coldwater Canyon Park.


  —Así que le pregunté sobre Red Diamond —continuó Anglich—. Me habló de Diamond, de Rocco y de Fifi. Dijo que había unas veinticinco historias cortas en esa revista, Black Mask, y una media docena de novelas, todas sobre Diamond.


  Red esbozó lo que esperó fuese una humilde sonrisa, y aplastó el cigarrillo en el cenicero adosado al brazo de su asiento.


  —Sí, solían escribir mucho entonces acerca de mí.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Cuarenta y tres.


  —Bien, convencí al tipo, y me prestó un montón de revistas. Tuve que tratarlas con guantes de seda. Estaban a punto de romperse en mil pedazos.


  Anglich acaparaba toda la atención de Diamond. Extinguió su propio cigarrillo, luego puso un cigarro apagado en su boca.


  —Bien, las historias aparecieron en los treinta y en los cuarenta. Un par de ellas fueron publicadas en los cincuenta —dijo Anglich, como si fuera la gracia de un largo chiste.


  —¿Y?


  —Eso significa que cuando aparecieron, tú ni siquiera eras un brillo en los ojos de tu padre, o estabas en pañales.


  Hubo un estallido en la cabeza de Diamond que no era producto de los motores del avión. Anglich encendió otro cigarrillo y fingió que no le observaba.


  —No puede ser. Lo sé. Recuerdo los casos tan claramente. Como aquel en que pasaban tipos ilegalmente por la frontera, entonces yo trabajaba para la agencia, y fui a esa ciudad, y había aquellos tipos, y… —Diamond comenzó a balbucear.


  —Creo que has mezclado detalles de otras historias, por ejemplo, ¿esa ciudad a la que fuiste se llamaba Corkscrew?


  —Sí, ésa era, Corkscrew —dijo Diamond lleno de confianza—. ¿Cómo lo sabe?


  —Ésa es una historia de Dashiell Hammet. Protagonizada por Continental Op. He leído unas cuantas. Muy buen material. Mucho mejor que la porquería de hoy en día.


  —¿Y qué me dice de la vez con Trimmer Waltz, uno de los matones de Rocco, cuando Fifi fue engañada en aquella calle? Yo estaba trabajando bajo cubierto, y por casualidad estaba en Tough Town cuando pasó todo. Fue en la calle Noon. Lo recuerdo claramente.


  —Pick up in Noon Street de Raymond Chandler.


  Diamond empezó a temblar. Contó una media docena más de sus aventuras y Anglich proveyó un título y autor para cada una de ellas.


  —Pero ¡pero eran sobre mí! —gritó Diamond—. Yo lo hice todo. Ellos lo robaron. Hammet, Chandler, Daly, Nebel, Gardner, Dent. Un grupo de ladrones. Es mi vida. ¡Mi historia!


  Los pasajeros a su alrededor empezaron a mirarle. Diamond murmuró por unos instantes, luego se quedó en silencio. Sus labios se movían sin producir sonido alguno. Anglich mantuvo su mano en su regazo. Estaba jugando con dinamita mental, y lo sabía.


  Una alegre azafata, de rasgos irlandeses, se acercó y preguntó si todo iba bien.


  Anglich le guiñó un ojo y le explicó que Diamond era un famoso actor ensayando su siguiente papel. Ella le pidió que lo hiciera sin armar tanto ruido y tomó su pedido para la comida.


  La comida llegó, y Anglich acabó comiendo la parte de su prisionero.


  Diamond miraba a las nubes mientras el avión sobrevolaba las Rocosas y la plana barriga de América.


  —¿Sabes?, realmente me encantó leer todas esas historias —dijo Anglich, intentando sacar a Diamond de su hermetismo después de que las bandejas hubieran sido retiradas.


  Red sólo gruñó.


  Anglich le pidió a la azafata que le trajera una copia del periódico Sports Illustrated, explicándole que no podía abandonar su asiento debido a una vieja herida de guerra. Flirteó con ella un poco cuando ella volvió, cogió el periódico y lo leyó de cabo a rabo.


  Diamond murmuraba y miraba fijamente por la ventanilla. Anglich se inclinó sobre él y escuchó indiscretamente su soliloquio, pero no pudo entender lo que decía.


  Al pasar sobre Nueva Jersey, Anglich intentó sin ningún éxito conseguir el número de teléfono de la azafata. Fingió no prestarle atención a Diamond. Éste no le prestaba ninguna atención a él.


  —Es una preciosidad —dijo Anglich cuando las señales ABRÓCHENSE LOS CINTURONES, NO FUMAR se encendieron, y la azafata se fue a su asiento, comprobando que todo estaba como debía.


  Diamond no dijo nada.


  Un par de golpes, un cambio en el zumbido de los motores, y ya estaban sobre la sólida pista de aterrizaje del aeropuerto Kennedy.


  El pasillo estaba abarrotado de gente que empujaba para salir del avión. Mientras Diamond y Anglich esperaban que la multitud fuera saliendo, Diamond se volvió hacia el policía y susurró:


  —Si no soy Red Diamond, ¿quién soy?


  Anglich abrió su libro de notas.


  —De acuerdo con tus huellas, eres Simon Jaffe, de cuarenta y tres años de edad, taxista, vives en Long Island. Has estado casado durante diecinueve años con una mujer llamada Mildred. Tienes dos hijos. Nunca fuiste arrestado, fuiste multado dos veces por exceso de velocidad. Entrevisté a Mildred. Parece una mujer muy agradable.


  —¿Qué aspecto tiene?


  —Tengo una foto aquí mismo —dijo Anglich, sacando una foto de un hombre, una mujer, un chico y una chica enfrente de una casa—. Me dijo que la foto fue tomada hace unos cinco años.


  La estudió. El hombre de la foto podía ser él. La mandíbula no era tan fuerte como la suya, los ojos parecían más suaves, y el hombre se mantenía de pie de una forma poco enérgica, pero podía ser él. La mujer no estaba mal. Los chicos tenían buen aspecto.


  —Hora de marcharse —dijo la azafata, dedicando a los dos hombres una profesional sonrisa.


  —Un segundo —dijo Anglich, volviendo a hacerse cargo de su labor—. ¿Puedes caminar, Simon?


  —Yo… no… soy… Simon… Jaffe —dijo Diamond. Yo… soy… Red Diamond, detective.


  Cada palabra significaba para él un enorme esfuerzo.


  La azafata observaba nerviosamente, no muy segura de lo que estaba sucediendo.


  —Yo… soy… Red, preparado, listo para conseguir… —Diamond comenzó a balbucear.


  Anglich lo cogió de un brazo y lo levantó.


  —Vámonos.


  Su voz era firme. Él estaba al mando. Diamond obedeció.


  —No hablemos más de ello —dijo Anglich.


  —No hay nada de que hablar. Yo soy… Red Diamond —dijo él, intentando poner tanta convicción en su tono como pudo.


  Caminaron por la zona de recogida de equipajes. Anglich no se había llevado nada, y de las cosas de Diamond se encargaría el estado.


  El frío aire de la tarde les sacudía sin compasión mientras esperaban en el bordillo de la acera a que un taxi llegara. Anglich ajustó su reloj. Con los cambios de hora y el tiempo viajando, ya eran las cuatro y media.


  Pero el fiscal del distrito había querido que llevara a Diamond directamente a su oficina. No había tiempo para descansar. Había muchos titulares que hacer, imágenes en directo que debían ser filmadas para las noticias de las seis.


  Un taxi llegó y se subieron en él.


  CAPÍTULO TREINTA Y CINCO


  Anglich le dijo al taxista que les llevara a la oficina del fiscal del distrito, en Manhattan. El conductor gruñó y pisó el acelerador.


  —¿Te sientes mejor? —dijo Anglich.


  —Ya lo creo.


  Hubo un tiempo en que a él nunca le hubiera pillado un policía. Pero eso pertenecía al pasado. El juego había terminado.


  —Tenemos una pequeña sesión con él. Luego te llevaré a Bellevue.


  Diamond asintió. Sabía lo que Bellevue significaba. Era un lugar para locos, paranoicos, esquizofrénicos, psicópatas. Bajo la charla de Anglich, estaba aquella dura verdad. Diamond se sentía demasiado cansado para protestar.


  —¿Tiene todavía esa foto? —preguntó.


  —Sí —dijo Anglich, sacándola y pasándosela.


  Diamond intentó imaginar la vida de aquella gente de la fotografía. El chico parecía inteligente, la chica parecía necesitar una buena azotaina. La mujer tenía el aspecto de alguien a quien no le importaría conocer. Alguien a quien había conocido. Se estaba ahogando en un profundo mar de cosas que le parecían ya vistas, inseguro de dónde estaba la orilla que separaba lo real de lo irreal.


  —No coja el Van Wyck —dijo de repente Diamond al conductor—. El taxímetro correrá y nosotros estaremos parados en un mar de tráfico si va por ese camino. Vaya por las calles de la ciudad. No somos un par de tontos, ¿sabe?


  Las palabras salieron de su boca irreflexivamente. El taxista le miró por el espejo retrovisor, luego volvió su mirada a la carretera.


  —¡Eh, amigo! Yo te conozco —dijo el taxista—. Tú fuiste taxista. ¿Te acuerdas de mí? Flitcraft. Charlie Flitcraft. Tú me condujiste desde la calle 42 hasta la calle 14.


  La cara del conductor no le resultó familiar, hasta que Diamond observó la foto en la licencia del taxista que estaba pegada en el respaldo del asiento delantero.


  La cara de Flitcraft le resultó ahora familiar. Nadó hasta él en el confuso mar de caras que emborronaban su visión. ¿Un viajero? ¿Que le dio una gran propina? ¿Red Diamond? No, Flitcraft. Charlie sin cara. El hombre sin rostro. El perdedor. Exactamente como yo.


  Diamond quedó desarmado, temblando como un Chevi del 64 con una suspensión en mal estado. Las palabras estallaron dentro de su boca, subiendo unas sobre otras, luchando por coger posiciones, provocándose unas a otras.


  —En la basura, sin ayuda, revistas, desaparecidas, revistas, ayuda, Milly, no lo hagas, vendidas, solo, taxi, ciudad, prostituta, truco, engañado…


  Anglich le dejó murmurar, mientras el asombrado taxista le observaba por el espejo retrovisor.


  —Prostituta muerta, chulo, tiroteo, sangre, sangre, cuerpos y sangre, revistas armario héroe oscuridad, ayuda, necesito ayuda…


  —Tómatelo con calma —dijo Anglich, preocupado cuando Diamond comenzó a lloriquear. Le apretó el brazo intentando devolverle la confianza.


  —Tal vez deberíamos parar en un hospital —dijo Flitcraft—. ¿No va a vomitar en mi coche, eh?


  —Usted siga conduciendo —ordenó Anglich.


  Diamond murmuraba cada vez menos inteligiblemente. Sonaba como un bebé luchando por construir su primera frase. Un bebé frustrado con la voz y el vocabulario de un hombre.


  —Creo que será mejor que le llevemos a que lo vea un doctor —dijo Flitcraft.


  Anglich sacó su placa y se la enseñó.


  —Éste es un asunto oficial. Llévenos a la oficina del fiscal del distrito y no se preocupe de que le paren.


  Flitcraft pisó el acelerador y sonrió.


  —¡Eh, muchacho! Espera a que se lo cuente a los chicos del garaje. Esto es exactamente igual que Kojak. ¿De verdad es usted un policía?


  Anglich no dijo nada. Diamond no callaba, pero usaba un lenguaje que sólo él entendía. Las palabras eran las mismas de Anglich, pero pronunciadas sin ningún orden.


  Las bocinas de otros coches sonaron estrepitosamente, y algunos tuvieron que frenar mientras se dirigían a cien por hora hacia la avenida Flatbush.


  —No hace falta que nos mate, campeón —dijo Anglich—. Sólo siga en movimiento. Hacia la oficina del fiscal del distrito en la calle Leonard. ¿Sabe cuál es?


  —Por supuesto. Cerca de Tombs. Usted póngase cómodo, yo me encargo de todo —dijo Flitcraft deprisa, haciendo sonar la bocina, y saltándose una luz roja.


  —Ya está bien —gruño Anglich, cuando un autobús tuvo que subirse a la acera para evitar llevarlos por delante.


  El conductor, claramente decepcionado, redujo la marcha pero volvió a recuperar velocidad después de haber pasado por el centro de Brooklyn; se acercaron al puente de Manhattan.


  —Viajeros, todo está bien, no recojas a nadie que no te guste, no estropees la comisión; Fifi, en el bordillo; Rocco, detrás, paga las facturas, detectives privados investigando —los murmullos de Diamond acrecentaron el volumen al aumentar la velocidad.


  —Ahora estamos en Manhattan —dijo Flitcraft orgullosamente al pasar por la mitad del puente—. Todo un récord, media hora. Y con este tráfico. ¡Vaya día! Mejor que Colombo. Mejor que Adam-12.


  Las calles estaban abarrotadas, cuando iban desde Chinatown hasta el Civic Center. Docenas de peatones, acostumbrados a jugar en la carretera con total impunidad, se veían forzados a saltar hacia atrás el pasar Flitcraft entre el tráfico.


  Una digna matrona furiosamente les dedicó un corte de manga, un gesto que fue repetido por muchos otros. Anglich no podía oír lo que gritaban, pero tenía una ligera idea de que no se trataba precisamente de cumplidos.


  Flitcraft pisó los frenos.


  —¿Dónde estamos? —preguntó el prisionero de Anglich. Su voz era diferente, menos decidida, menos segura—. ¿Qué estoy haciendo en el asiento trasero? ¿Y quién ha puesto un cristal antibalas en mi taxi?


  Un Anglich muy excitado entregó a Flitcraft un billete de veinte dólares.


  —No quiero propina, amigo —dijo Flitcraft—. No me divierto de esta manera muy a menudo.


  —Guárdeselo —dijo Anglich, cogiendo al hombre nacido como Simon Jaffe por un brazo, y ayudándolo a salir del coche.


  Simon permaneció de pie tambaleante, mientras los oficinistas que salían del edificio pasaban rápidamente a su lado. Dos hombres se peleaban por coger el taxi de Flitcraft. Utilizando un maletín como barrera, el más alto de los dos entró. Flitcraft arrancó mientras el hombre más bajo se quedó maldiciendo en el bordillo de la acera.


  —Relájate, amigo, mi taxi está aquí cerca —dijo Simon.


  —Ahora no —dijo Anglich—. Tienes una cita arriba con el hombre que está allí.


  Tiró del brazo de Simon y entraron en el edificio de piedra caliza, con cimientos de granito. Anglich enseñó su placa al policía que estaba de guardia en recepción y siguió adelante.


  —¿Recuerdas algo? —preguntó Anglich casualmente a Diamond mientras esperaban frente a los tres ascensores.


  —Estaba lloviendo, creo —comenzó Simon—. Milly tiró mis libros. Todos ellos. —Tenía una expresión de dolor en su rostro—. Vine a la ciudad. No sé, supongo que sólo quería respirar un poco de aire fresco. Llovía. Me quedé sin gasolina. La primera vez en todos estos años que me quedé sin gasolina. Luego aquella prostituta…


  Simon se calló, avergonzado.


  —No soy la clase de tipo que hace eso, ¿sabe? Yo solo, sólo caminaba.


  —Claro, entiendo —dijo Anglich suavemente—. Les ocurre incluso a los mejores.


  —Ella conocía a alguien a quien buscaba —dijo Diamond—. No hubiera ido con ella, si no.


  Un ascensor se abrió y una docena de personas se apresuraron a salir como payasos saliendo de un coche de juguete. Anglich y su prisionero entraron. Anglich pulsó el botón del octavo piso y apoyó a Simon en la parte de atrás. Cuatro personas más entraron, pulsaron los botones correspondientes a sus destinos y el ascensor se elevó.


  Simon miraba fijamente las paredes del ascensor llenas de pintadas, ajeno a la gente que había a su alrededor.


  —Era una prostituta —dijo en voz alta—. Fui con ella al hotel.


  Anglich parecía violento, como sólo un policía de Homicidios puede parecerlo. Los otros pasajeros fingieron estar observando el suelo.


  —Empezó a acariciarme —dijo Simon—. Yo me sentía muy bien. Nunca me había sentido así antes. Nunca lo había hecho con una prostituta. Supongo que estaba muy enfadado con Milly por haber tirado mi material. La prostituta se hizo con el control. Se aprovechó. —En el sexto piso la puerta se abrió y se cerró; el apuesto hombre que había pulsado el botón ignoró que era su punto de destino—. Luego hubo un golpe en la puerta —continuó Diamond—. Me escondí en el armario. Ruidos, ruidos que me asustaron. Estaba oscuro. Cuando salí todo estaba en silencio. No sé cuánto tiempo había pasado. Todo había desaparecido. Ella me había engañado.


  En el séptimo piso la puerta se abrió y se cerró. La obesa señora de la limpieza, que en un principio había pulsado el botón, decidió no bajarse.


  —Supongo que me puse como loco —dijo Simon, sin saber que había otros diez oídos escuchado su narración—. Corrí por toda la habitación. Vomité. No sabía qué hacer. No tenía ningún sitio adonde ir. Así que volví a meterme en el armario. Me parecieron días.


  Simon jadeaba y abría la boca en busca de aire mientras sus recuerdos salían a trompicones.


  —Oí ruidos de nuevo. Otra prostituta y un hombre. Luego también el chulo. Y gritos. Y disparos. Salí y ellos estaban allí. Muertos.


  Simon tenía los ojos muy abiertos y hablaba rápidamente.


  —No sabía qué hacer. Sangre y cuerpos, y mis ropas habían desaparecido. Todo se volvió borroso, y luego, luego…


  La puerta se abrió en el octavo piso y Anglich cogió el brazo de Diamond.


  —Nuestro piso —dijo educadamente.


  Los otros pasajeros miraron mientras el policía y su prisionero salían. Anglich condujo a Simon por un largo corredor.


  —Había más cuerpos. Hombres negros, hombres blancos. Mujeres, más hombres. Más muertos. —Simon empezó a llorar. Anglich le pasó un sucio pañuelo, con el que Simon se frotó los ojos.


  —Siéntate aquí un momento —dijo Anglich, llevando a Simon a un confortable sofá en la sala de espera del fiscal del distrito—. No tardo nada.


  Anglich vio a un policía uniformado en el rincón de la habitación, señaló a Simon y pronunció la palabra «Vigílelo». El policía uniformado asintió.


  Anglich entró en la oficina del fiscal del distrito. Simon podía oír su excitada voz, y la voz resonante de un hombre acostumbrado a hablar en público. No podía entender bien lo que decían, debido al ruido que hacía la secretaria que estaba escribiendo a máquina a unos pasos de Simon.


  Simon levantó la cabeza y se percató de la presencia de la joven. Avergonzado de sus lágrimas, guardó el pañuelo de Anglich en su bolsillo. Dejó de sollozar. Ella le dedicó una comprensiva sonrisa, como si hubiera visto a un montón de gente triste, entrando en la oficina del fiscal.


  Su largo pelo rubio caía sobre los hombros de un ceñido vestido rojo. Su cuerpo estaba lo suficientemente cubierto como para conservar la discreción, pero parecía la clase de secretaria que no necesita saber cómo escribir a máquina.


  El maquillaje que llevaba resaltaba el espesor de sus labios y la profundidad de sus cálidos ojos azules.


  Ella sonrió otra vez, divertida por su fija mirada.


  —¿Fifi? —preguntó él.


  —Mi nombre es Fiona —dijo ella en una voz tan teatralmente femenina como masculina era la de su jefe—. Pero mis amigos me llaman Fifi.


  Anglich salió apresuradamente de la oficina, seguido por un hombre que llevaba un traje gris oscuro.


  Anglich supo que algo iba mal cuando su prisionero se levantó lleno de seguridad de la silla y extendió su mano al fiscal del distrito.


  —Mi nombre es Diamond —dijo—. Red Diamond. Quiero hablar con mi abogado.


  EPÍLOGO


  
    TAXISTA DETECTIVE ABSUELTO EN SU JUICIO


    POR ASESINATOS MÚLTIPLES

  


  
    Simon Jaffe, el taxista que ganó fama nacional como el investigador privado Red Diamond, fue absuelto ayer por un jurado del estado, de cinco cargos de asesinato después de un juicio que duró tres semanas.


    Jaffe, de cuarenta y tres años de edad, que aparentemente cree que es un duro detective privado de los años cuarenta, fue declarado inocente por un jurado, compuesto por siete hombres y cinco mujeres, que estuvo deliberando durante cuatro horas.


    Al mismo tiempo, la policía de California anunció que no le acusarían de la media docena de homicidios cometidos en la costa oeste de los que había sido sospechoso.


    —En interés de la justicia, desestimamos los cargos —dijo Frank Candida, fiscal general de Los Angeles—. Posteriores investigaciones han demostrado que el señor Jaffe, también conocido como Red Diamond, no era culpable.


    Jaffe había ido a juicio culpado de cinco asesinatos. En el primer caso, un chulo, una prostituta y su cliente fueron encontrados muertos a tiros en el Hotel Lido hace ocho meses.


    La policía también unía a Jaffe con el doble homicidio de la calle 96 oeste, ocurrido una semana después. Dos hombres, los dos presumiblemente ligados al crimen organizado negro, fueron encontrados asesinados en el apartamento de una de las víctimas.


    El equipo de defensa de Jaffe constaba de un estudioso de la ley constitucional de la facultad de Derecho de Harvard, un experto en la defensa de los casos de locura con domicilio en Nueva York y uno de los mejores abogados de Los Angeles.


    Quién se encargaba del pago de la costosa factura sólo añade más misterio a las circunstancias que rodean el caso.


    El juicio celebrado en Nueva York no salió nada bien para el fiscal del distrito Timothy Lovallo. Los abogados defensores pudieron dar con la prueba clave, y el diluvio de motivos para los asesinatos ya había sido totalmente superado incluso antes de que el caso llegara a juicio.


    Defensa propia y locura fueron los argumentos contra los que luchó el departamento fiscal.


    —Conduje un taxi durante tres años, y eso es suficiente para volver loco a cualquiera —dijo un miembro del jurado, Edward Wait, de 48 años de edad.


    Benjamín Dover, otro de los miembros del jurado, añadió:


    —Parece como si toda la gente de cuyo asesinato se le acusa, mereciera morir. Y aquellos que no se lo merecen no fueron asesinados por él. Sencillamente estuvo en el lugar equivocado en el momento equivocado.


    Los oficiales de la prisión para hombres de Riker’s Island, donde Jaffe estuvo arrestado durante el juicio, dijeron que se habían recibido cientos de cartas a su nombre. De acuerdo con los oficiales y con los abogados de Jaffe, las cartas incluían peticiones para alquilar sus servicios, proposiciones de matrimonio y cartas de fans.


    Su esposa Milly, que ha permanecido en la casa familiar en Long Island, solicitó el divorcio poco después de la desaparición de Jaffe. No pudimos ponernos en contacto con ella para preguntarle su opinión sobre el veredicto.


    El juicio fue seguido todos los días por una multitud que parecía apoyar al acusado. Los espectadores se identificaron a sí mismos como taxistas, anteriores vecinos, y ávidos lectores de novelas de misterio.


    Cuando Jaffe se levantó del banquillo como un hombre libre, la audiencia prorrumpió en gritos de júbilo. El juez Marcy Norton sólo sonrió ante las muestras de emoción en la sala.


    Jaffe, que fue abrazado y saludado por docenas de fans, comentó:


    —Es maravilloso estar fuera. Voy a esconderme en algún lugar con una botella, y descansar. Luego voy a recuperar a Fifi. Una advertencia para Rocco —añadió—. Red Diamond vuelve a la acción.
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    MARK SCHORR (Brooklyn, 1 de enero de 1953), también ha vivido en Los Angeles, Washington, DC y Portland, Oregon. Trabajó como gerente de librería, investigador privado, portero de club nocturno, reportero de periódico, escritor independiente y actualmente es psicoterapeuta con licencia. Es muy apreciado en toda la región noroeste por sus cursos sobre escritura, salud mental y reducción de crisis.


    Sus diversos intereses lo han llevado a ser un mensajero internacional, voluntario en pruebas financiadas con fondos federales, instructor de Tai Chi Chuan y señuelo, transportando material de bombas en los aeropuertos para el Departamento de Seguridad Nacional.


    Nominado para el Edgar, ha publicado 11 novelas de misterio y suspense. Ha sido editado en Francia, España y Japón, y tres libros suyos han sido seleccionados por productores de Hollywood.
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  TÍTULOS PUBLICADOS EN COLECCIÓN

  «ETIQUETA NEGRA»


  
    	001. DONALD WESTLAKE. ¿Por qué yo?


    	002. CHESTER HIMES. Violación


    	003. JIM THOMPSON. Al sur del paraíso


    	004. JULIÁN IBÁÑEZ. Mi nombre es Novoa


    	005. ALFRED BESTER. Carrera de ratas


    	006. DONALD WESTLAKE. Policías y ladrones


    	007. THIERY JONQUET. La Calera


    	008. CHESTER HIMES. Plan B


    	009. ANDREW BERGMAN. El escándalo del 44


    	010. PACO IGNACIO TAIBO. Cosa fácil


    	011. THIERRY JONQUET. Tarántula


    	012. ISAAC ASIMOV (rec.) Sherlock Holmes a través del tiempo y el espacio


    	013. JANWILLEM VAN DE WETERING. Extranjero en Ámsterdam


    	014. STUART KAMINSKY. Judy


    	015. MARC BEHM. La mirada del observador


    	016. DAVID GOODIS. Calle sin retorno


    	017. LAWRENCE BLOCK. Ocho millones de maneras de morir


    	018. WADE MILLER. La elección del asesino


    	019. JIM THOMPSON. Un diablo de mujer


    	020. JULIÁN IBAÑEZ. Tirar al vuelo


    	021. H. PAUL JEFFERS. Muerte al micrófono


    	022. CHESTER HIMES. Negro sobre negro


    	023. DASHIELL HAMMETT. Cuentos I


    	024. CARLOS PÉREZ MERINERO. La mano armada


    	025. BORIS VIAN. Escupiré sobre vuestra tumba


    	026. JIM THOMPSON. Los alcohólicos


    	027. J. F. BURKE. Trampa mortal


    	028. DASHIELL HAMMETT. Cuentos II


    	029. STUART KAMINSKY. Disparen contra Errol Flynn


    	030. TERRY CLINE. Presa


    	031. JANWILLEM VAN DE WETERING. Dios los cría…


    	032. JUAN MADRID. Regalo de la casa


    	033. THIERRY JONQUET. La bestia y la bella


    	034. WILLIAM P. MCGIVERN. Un asesino contratado


    	035. JOSÉ LUIS MUÑOZ. El cadáver bajo el jardín


    	036. JAMES MCCLURE. El huevo ingenioso


    	037. MARTÍ SARROCA. La chica que lo enseñaba todo


    	038. BILL PRONZINI. Mercurio


    	039. DONALD WESTLAKE. Un gemelo singular


    	040. JOSÉ LUIS MUÑOZ. Barcelona negra


    	041. JAMES GOLLIN. El libro de la reina


    	042. JUAN MADRID. Las apariencias no engañan


    	043. J. P. MANCHETTE. Volver al redil


    	044. DIDIER DAENINCKX. Asesinatos archivados


    	045. DONALD WESTLAKE. Adiós Sherezade


    	046. HORACE MCCOY. Los sudarios no tienen bolsillos


    	047. BILL PRONZINI. Sombras en la noche


    	048. JUAN MADRID. Un beso de amigo


    	049. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Expediente Barcelona


    	050. DONALD WESTLAKE. Un diamante al rojo vivo


    	051. JAY BENNETT. Saluda al asesino


    	052. BILL PRONZINI. Casos de archivo


    	053. JUAN ANTONIO DE BLAS. ¿Hay árboles en Guernica?


    	054. JULIAN RATHBONE. De cuerpo presente


    	055. DONALD WESTLAKE. Atraco al banco


    	056. JANWILLEM VAN DE WETERING. Masacre en Maine


    	057. FREDRIC BROWN. La noche a través del espejo


    	058. STUART KAMINSKY. El factor Fala


    	059. MANUEL QUINTO. Estilo indirecto


    	060. TONY HILLERMAN. Sendero de los espíritus


    	061. JULIAN RATHBONE. Objetivo: El Rey


    	062. J. FRANÇOIS VILAR. Bastilla-Tango


    	063. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad I


    	064. MAX ALLAN COLLINS. Un detective de verdad II


    	065. ANDREU MARTÍN. A navajazos


    	066. ANDREU MARTÍN. A martillazos


    	067. JIM THOMPSON. El asesino dentro de mí


    	068. HOWARD ENGEL. Los suicidas asesinos


    	069. K. C. CONSTANTINE. Asesinato en la estación de Rocksburg


    	070. DIDIER DAENINCKX. Play-Back


    	071. ED MCBAIN. Saludos al jefe


    	072. DAVID C. HALL. No quiero hablar de Bolivia


    	073. STUART KAMINSKY. Los hermanos Marx en apuros


    	074. THOMAS CHASTAIN. Escapada nocturna


    	075. DONALD WESTLAKE. Un pichón recalcitrante


    	076. THOMAS BOYLE. Solo los muertos conocen Brooklyn


    	077. W. R. BURNETT. Nadie vive eternamente


    	078. JULIÁN IBAÑEZ. Llámala Siboney


    	079. JIM THOMPSON. El embrollo


    	080. DICK LOCHTE. El perro durmiente


    	081. DONALD WESTLAKE. La luna de los asesinos


    	082. ALBERT DRAPER. Ocho días de junio


    	083. MARK SCHORR. Red Diamond, detective privado


    	084. JIM THOMPSON. Los timadores


    	085. PACO IGNACIO TAIBO II. Algunas nubes


    	086. DONALD WESTLAKE. Tiempo de matar


    	087. BILL PRONZINI y MARCIA MULLER. Doble


    	088. ED MCBAIN. Llegó la banda


    	089. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla I


    	090. DANIEL CHAVARRÍA. La sexta isla II


    	091. PACO IGNACIO TAIBO II. La vida misma


    	092. DIDIER DAENINCKX. El verdugo y su doble


    	093. DONALD WESTLAKE. El palomo fugitivo


    	094. J. P. MANCHETTE. Nada


    	095. MARK SCHORR. Red Diamond, as del juego


    	096. J. FRANÇOIS VILAR. Pasaje de los monos


    	097. JOSEPH WAMBAUGH. La estrella delta


    	098. DIDIER DAENINCKX. El gigante inacabado


    	099. STUART KAMINSKY. Joe Louis, 10 y K.O.


    	100. JAMES ELLROY. Sangre en la luna


    	101. LAWRENCE BLOCK. Los pecados de nuestros ancestros


    	102. NICHOLAS FREELING. Un largo silencio


    	103. JIM THOMPSON. El criminal


    	104. MARK SCHORR. Red Diamond, ídolo del rock


    	105. FRANCISCO GONZÁLEZ LEDESMA. Las calles de nuestros padres


    	106. ROSS THOMAS. La madriguera


    	107. DANIEL PENNAC. La felicidad de los ogros


    	108. WILLIAM P. MCGIVERN. Uno contra todos


    	109. JAMES ELLROY. A causa de la noche


    	110. JAMES MCCLURE. El cerdo de vapor


    	111. W. R. BURNETT. Perseguido


    	112. WARREN MURPHY. Los marranos engordan


    	113. B. J. SUSSMAN y J. P. MANCHETTE. De balas y bolas


    	114. LAWRENCE BLOCK. Tiempo para crear, tiempo para matar


    	115. JAMES CRUMLEY. Un caso equivocado


    	116. NICHOLAS FREELING. El rey del país lluvioso


    	117. JIM THOMPSON. Una chica de buen ver


    	118. WILLIAM P. MCGIVERN. Una cuestión de honor


    	119. BILL PRONZINI. Desaparecido


    	120. JAMES ELLROY. La colina de los suicidas


    	121. HERBERT LIEBERMAN. La noche floreciente


    	122. DONALD WESTLAKE. El hombre que cambió de cara


    	123. DAVID GOODIS. Viernes negro


    	124. GERALD PIETEVICH. Morir en Beverly Hills


    	125. ANA PORTER. Agenda oculta


    	126. STUART KAMINSKY. Movimientos inteligentes


    	127. ELMORE LEONARD. Hombre desconocido 89


    	128. LAWRENCE BLOCK. Cuchillada en la oscuridad


    	130. DONALD WESTLAKE. El convicto


    	134. BOB LEUCI. La playa de Odessa


    	136. JULIÁN IBÁÑEZ. Doña Lola
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