
  


  
    
  


  
    La última novela de Manchette que permanecía inédita en castellano, por fin llega a nuestras manos.


    * * *


    «Manchette revolucionó la literatura policiaca al incorporar la cultura de los 60 al género». Ernest Mandel.


    * * *


    Los parias, los asesinos peligrosos que arrastran una bola metálica roja en una penitenciaría aislada del mundo, comienzan a ser organizados; un vaquero anarquista es el personaje central de esta extraña experiencia…
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  NOTA


  
    Publicada en el mismo año que su obra mayor, Nada, De balas y bolas es la última novela de J.P. Manchette que permanecía inédita en nuestro idioma.


    Manchette, nacido en 1942, es en cierta manera el precursor y figura clave del lanzamiento de la nueva novela policiaca que hoy acosa desde la periferia (Francia, España, América Latina, Alemania) el centro norteamericano del género. Con libros como Nada (EN 94), Volver al redil (EN 43), El Caso N’Gustro y Cuerpo a tierra introdujo la violencia estatal como esencia del fenómeno criminal de nuestro tiempo.


    De balas y bolas es una experiencia fronteriza entre el género policiaco y el western, pero plenamente incrustada en la literatura negra.

  


  


  PACO IGNACIO TAIBO II


  PRIMERA PARTE
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  En ese mismo instante, los habitantes de Versalles toman por fin la iglesia de Saint-Christophe, en La Villette, y caminan entre los cadáveres, pero Pruitt no sabe nada, nunca sabrá nada, el tema carece de interés para él. Porque Pruitt está sentado en el umbral de una gran barraca destartalada, de madera, más o menos en medio del estado de Texas, y está limpiando su arma, un Remington de un solo tiempo, cuya culata de nogal está rayada y descolorida por los golpes, el sudor, la arena. Pruitt es un hombre fornido y robusto, de mandíbula sólida pero de ojos rasgados y con una sonrisa un poco viciosa. Desempeñando este papel en el mundo, limpia con cuidado su revólver.


  El ligero viento hace crepitar un poco de polvo contra la dura tela de los pantalones de Pruitt. El viento no atenúa, de ninguna manera, el calor. Viene de lejos, pero muy despacio, se detiene aquí y allá en la llanura de polvo y levanta pequeños remolinos rojizos, y es muy seco.


  Delante de la cabaña de madera están amontonados los carros, las mulas, los hombres. Las mulas mueven las orejas de vez en cuando. Los hombres dormitan en el suelo, se arrascan, mascullan chistes viejos. Sus rostros mortecinos están vencidos, barnizados de mugre y de sudor seco.


  A cierta distancia de la cabaña está Potts arrodillado, examina la tierra, la manosea. No mira a Harvey Huddleston, el cual, sin embargo, le habla con desprecio sentado en el coche.


  —Me importa un huevo —está diciendo Huddleston—. Te lo he dicho y te lo repito. ¡No hay crédito!


  El silencio de Potts le irrita. Es un imbécil, que llega arruinado de su Georgia natal, compra un trozo de tierra que ni un negro querría y cree que va a poder cultivar algodón. Huddleston no es un imbécil. Es proveedor de imbéciles. Les vende herramientas para hacer agujeros en el polvo, semillas para meter en los agujeros, víveres para esperar que algo se decida a salir de la tierra, pero no sale nada y los imbéciles se van, más delgados que al llegar, y a veces tosen, y acaban siempre por morir en algún lugar del norte, sea porque sus pulmones les abandonan, sea porque un vaquero decide hacer diana en esos imbéciles, esos pobres imbéciles, esos granjeros de mierda. No es asunto de Huddleston. Se conforma con suministrar y cobrar.


  —Sabes, Harvey, no eres el único proveedor de la zona…


  Huddleston mira a Potts que se ha incorporado. Es un hombre alto, de unos sesenta años, pero duro, seco.


  —Sí, ¿eh? —salta Huddleston con un tono insultante.


  Potts se balancea sobre los talones. Tiene la jeta surcada de arrugas pero la piel tensa. Cuando tenga cien años, parecerá que todavía tiene sesenta. No tiene pinta de morir tísico. Hinca un puro negro entre sus dientes amarillos. Contempla el paisaje. Huddleston lo mira ofendido. De mala gana Potts le ofrece un puro.


  —Voy a ganar mucha pasta, muy pronto —anuncia el granjero.


  —Sí, ¿eh? —repite Huddleston—. Sí, ¡si el viento no te arrastra hasta el Golfo!


  El vendedor sacude la cabeza.


  —O me pagas al contado —concreta—, o me llevo lo que te he vendido.


  Potts bosteza y se arrodilla otra vez para manosear la tierra.


  —En metálico, no tengo absolutamente nada.


  Huddleston tira el puro. Potts pone mala cara, recoge el puro y lo guarda cuidadosamente en el bolsillo.


  —Las condiciones normales —dice secamente el vendedor—, el sesenta por ciento de los beneficios para mí, una vez que haya recuperado lo que he puesto en el negocio.


  Eso parece divertir a Potts.


  —Estoy sin blanca, de acuerdo, pero no soy tan necio.


  —De acuerdo —dice Huddleston—. Entonces a medias. Es mi última palabra.


  Potts, con seriedad, mira al vendedor.


  —Harvey —dice— nunca he tenido socios. Pongamos que te pago lo que te debo después de cosechar.


  Huddleston abre la boca para burlarse, pero la cierra rápidamente ya que Potts se ha incorporado, está de pie, muy cerca del vendedor; con la mirada tranquila y una voz serena dice:


  —A menos que quieras intentar recuperar tu solo tus mercancías… Huddleston duda, después se hunde en el asiento. Está furioso. Vuelve la cabeza, coge las riendas y las chasquea imperceptiblemente en el lomo de las mulas. Los ejes del coche chirrían cuando los animales empiezan a tirar. Huddleston lanza otra mirada a Potts, como si quisiera añadir algo más, pero no dice nada y el carro se pone en movimiento, llevándole despacio, las mulas pisotean la tierra roja, y Potts se inclina, una vez más, hacia la tierra roja y sonríe.
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  A unos diez kilómetros de allí, tres carretas sin toldo avanzan lentamente hacia la llanura. Siluetas mugrientas, blancos, mejicanos, negros, están mezclados, hacinados en los vehículos, apretados unos contra otros, amontonados, chocando al ritmo de los baches, entre un tintineo de cadenas.


  Dos guardias conducen cada carreta, la cara enharinada de rojo. Otro cierra la columna, a horcajadas sobre un caballo patizambo. Un fusil enorme, de dos cañones, oscila atravesado en la silla.


  El convoy atraviesa el lecho seco de un río. En su momento este cauce se llena por poco tiempo con un agua espumosa y sucia que arrastra con fuerza toda clase de desechos. Pero ahora, está seco, y las carretas traquetean a causa de los cantos rodados. La carga humana se tambalea aun más, pero no reacciona. Mascullan gruñidos, juramentos apenas articulados. Las moscas acompañan al convoy puesto que muchos, entre los prisioneros, tienen heridas producidas por los golpes, o úlceras causadas por el continuo roce de los grilletes.


  Sin embargo, cerca de la cabaña de madera, Pruitt ha terminado de limpiar su revólver y ha llenado los cilindros del tambor, colocando la munición. Si los negocios de Potts marchan bien, Pruitt se beneficiará y piensa comprarse, entonces, un revólver que dispare cartuchos metálicos, más fáciles de cargar, más rápidos, más precisos. Dicen que la casa Colt va a sacar un modelo de tambor giratorio, lo que permitirá utilizar (y volver a usar) casquillos más duros y cargas más potentes. Un buen arma para un capataz de presidiarios.


  Pruitt despierta de sus sueños, monta a caballo. Los seis hombres que están a sus órdenes se han levantado con desgana. Han recogido los equipos de debajo de la galería de tablas, han cogido las armas —revólveres, fusiles— y tiras de cuero de cinco centímetros de largas, provistas de un mango corto. El viento de la llanura les agrieta los labios. Pruitt recorre a caballo el espacio que se extiende delante de la cabaña y dispone a sus hombres de manera que cubran todos los ángulos.


  Mientras tanto, Potts, después de mirar la hora en un viejo reloj de bolsillo de acero, vuelve al caserón. En silencio, con el puro entre los dientes, mira como trabaja Pruitt.


  Cuando llegan las tres carretas, se colocan una al lado de la otra, la parte trasera hacia la barraca. Los guardias bajan la portezuela de los vehículos. El oficial que los manda dirige un perezoso saludo a Potts. Tiene barba de dos días, le falta un botón en la camisa del uniforme ennegrecido de sudor. Se reúne con Pruitt.


  Los detenidos bajan despacio, con dificultad, de las carretas, y se alinean delante de la casa. Están agotados, subalimentados, anquilosados. Sus movimientos son penosos. Muchos tienen marcas de golpes, algunos están lisiados o mutilados, otros visiblemente enfermos. Pruitt recorre la fila de hombres, seguido por el oficial y escoge los que aún le parecen capaces de desempeñar un trabajo. Elimina a los lisiados y a los moribundos. A patadas, a latigazos, comprueba la sensibilidad de los detenidos, y su moral. Como uno de ellos mantiene una expresión particularmente de odio y de tensión, Pruitt le clava violentamente el mango del látigo en el estómago.


  El prisionero se dobla en dos, con una mueca de dolor, enseña los dientes. Da un alarido bestial. Le arranca el látigo a Pruitt y descarga un golpe terrible en las partes nobles del capataz. Pruitt suelta un gruñido frenético y cae de rodillas. El prisionero corre, vuela recto delante de él. El oficial encargado del mando, molesto, chasquea la lengua y se arrasca la mejilla mal afeitada.


  Un guardia que está de pie delante de una de las carretas se apoya el fusil en el hombro con los dos cañones cargados. Se coloca en posición, gira suavemente sobre los talones, de manera que el fusil siga, armoniosamente, la trayectoria del fugitivo. Al final, aprieta uno tras otro los gatillos del arma, y el plomo sale silbando.


  A tan corta distancia —unos veinte metros— el resultado es muy bueno. Convulsionado de dolor, Pruitt alza la cabeza al oír el disparo y ve con satisfacción cómo la lluvia de plomo azota la espalda del fugitivo. La tela, la carne y la sangre manan a borbotones de las nalgas y los riñones del individuo. Sale despedido, se estrella la mandíbula. Pruitt constata divertido que todavía no renuncia a la huida, intenta reptar, el imbécil. Tiene desde el muslo hasta los riñones en carnes vivas, está descompuesto y la sangre sigue brotando. Dos guardias cogen al herido por los pies, lo arrastran por el suelo, lo tiran a una carreta.


  Pruitt se ha levantado. El sentimiento de diversión le abandona. Le duele mucho el vientre. Está harto. El prisionero llamado Greene (Pruitt todavía desconoce su nombre) ha recogido el látigo del polvo y se lo tiende, por el mango, al capataz. El prisionero llamado Greene tiene la cara amoratada de los golpes, pero sus labios son firmes, y su mirada. No se sabe lo que piensa del incidente que acaba de ocurrir. A Pruitt le molesta el aspecto desganado de su contrario. Le arranca con rabia el látigo de las manos. El cuero quema las palmas de Greene. No reacciona. Pruitt continúa su camino contando los pasos. Los muslos ligeramente separados.
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  El jefe del convoy y Pruitt están en la especie de galería. Pruitt clasifica los papeles oficiales gracias a los cuales cierto número de prisioneros van a estar a las órdenes de Potts que los hará trabajar. En ese instante, Potts arenga a la mano de obra.


  —Muchachos —dice despacio—, mi nombre es AugustusC. Potts. Con dos «tes». Y no soy ni un carcelero, ni un guardia, ni un jodido funcionario del Estado. ¡No señores, no! Soy el señor Potts, simple ciudadano y cultivador de algodón…


  Sonríe ligeramente. Un murmullo se oye entre los condenados negros. Conocen a Potts. La sonrisa del propietario no se prolonga.


  —Vosotros, chicos, sois mi nuevo equipo, y os he traído para que me ayudéis a cultivarlo, ¡el algodón!


  Mueve la cabeza, escoge las palabras.


  —Cualquier imbécil —declara— puede darse cuenta de que estoy mal parado, en este lugar…


  Sonríe con franqueza, deja vagar ostensiblemente la mirada sobre la árida llanura. Espera que su público haga lo mismo, pero los hombres permanecen inmóviles y tercos, con los ojos clavados en el suelo.


  —Pero —dice Potts— será mejor que me creáis, si os digo que me conozco muy bien el percal de cómo hacer crecer el algodón en esta puta mierda de mundo. ¡Ya lo habéis oído! Y será mejor que me creáis también si os digo que dentro de cuatro meses, veremos un algodón de siete centímetros de alto y blanco como el culo de un albino. ¡Eso es lo que veremos!


  —Puta mierda —observa a media voz el oficial.


  Bebe, a morro, un alcohol de grano tierno muy áspero de un frasco plano. De mala gana se lo devuelve a Pruitt.


  —Ustedes no conocen a Potts —acaba de decir el capataz.


  El oficial se encoge de hombros y sonríe con desprecio. Mientras tanto, Potts sigue hablando, aunque los detenidos, es evidente, no lo escuchan y se conforman con esperar, de pie, el momento de descansar.


  —¡Muchachos! —repite Potts— lo que espero de vosotros, es que no olvidéis por qué estáis aquí. A vosotros os toca mover el culo y trabajarme la tierra. Si así lo hacéis, os trataré como a seres humanos. Es decir buena comida, tabaco y mucha más jodida libertad de la que estáis acostumbrados desde que a esa mierda de estado se le antojó meteros en el talego.


  Silencio entre los detenidos. Ausencia de reacciones. A Potts le importa un huevo. Las palabras se abrirán paso en el cráneo de los prisioneros, eso es lo que quiere Potts que hace un gesto vago y se da la vuelta. Se dirige a la cabaña. Al pasar hace una seña con la cabeza a Pruitt.


  —Funciona —dice—, funciona.
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  Anochece. La habitación que Potts llama su despacho está llena de ropa, papeles, víveres, cajitas, bultos y muestras de algodón. Parece la bodega de un barco. Las lámparas de petróleo proyectan una luz amarilla, irregular.


  Potts está sentado en un sillón giratorio, detrás de un amplio escritorio repleto de papeles. A pesar de que el sol se ha puesto, no ha dejado de hacer calor, y la piel tostada del propietario está roja y brillante de sudor. Los pelos de la barba despuntan, blancos y duros, como las cerdas de un puerco. Las moscas revolotean, atraídas por las lámparas y los víveres. Potts las aplasta con golpes secos cuando están a su alcance. Está absorto en una revista. En un rincón de la habitación, Pruitt remueve pilas de papeles.


  —Bebe como una maldita esponja, ese jefe de convoy —masculla—. Tiene que tener algo que le coma la moral.


  —No le gusta la gente —dice Potts suavemente.


  —¿Pero qué piensa usted? —dice de repente Pruitt con una admiración envidiosa—. ¿Qué piensa de como ha dejado seco, al tío?


  Potts alza la cabeza con una expresión de desacuerdo.


  —Matar prisioneros no me impresiona. ¡Sólo significa un trabajador menos!


  —Mierda —escupe Pruitt—. El tío, de todos modos, se hubiera escapado pronto. Nos ha ahorrado el trabajo de cargárnoslo.


  Potts contempla pensativo los insectos que revolotean.


  —Eres un tío duro ¿eh?


  —Tiene que haber alguien que haga el trabajo sucio. Usted mismo lo ha dicho.


  —Pero eso te gusta, ¿eh? —dice Potts.


  Pruitt lo mira y esboza un sonrisa.


  —Puede.


  Y como Potts no le devuelve la sonrisa, el capataz continúa con un tono desafiante:


  —Usted y yo no estamos casados, ¿sabe? Sólo tiene que decir una palabra…


  —La única palabra que me interesa —zanja Potts— es aritmética. He tenido que estar diez años dando coba para poder montar esta empresa. Será mejor que no lo olvides nunca.


  —Podría haber alquilado más prisioneros —sugiere Pruitt.


  —Ya, y también podría haber sido presidente de los Estados Unidos —dice Potts sarcástico—. ¡Pues no lo soy! Y te advierto que cuestan dinero, los prisioneros. Y el dinero, es algo muy caro para mí. Y ahora, lárgate, ¿quieres? La clase ha terminado por hoy.


  Pruitt duda, y se va. Potts continúa aplastando insectos bajo las lámparas de petróleo…


  Un prisionero entra despacio en el despacho. Está esposado. Se para delante de la mesa de trabajo. Potts sigue aplastando bichos, tiene la revista delante de él.


  —¿Tienes algo que decir? —pregunta el propietario.


  —Me llamo Greene.


  —¿Y qué?


  —Potts, ¿le gusta el dinero?


  —¡Señor Potts!, ¿qué has dicho?


  —¿Le gusta el dinero? —repite con calma Greene.


  —¿Conoces a alguien a quien no le guste? —ironiza Potts.


  Greene sonríe, pero sus ojos no sonríen.


  —Tengo una proposición que hacerle.


  Potts abandona a disgusto la revista y mira de arriba a abajo a Greene con irónica dejadez.


  —Hijo —contesta el propietario—, ya lo he dicho, sólo soy un ciudadano corriente, que respeta las leyes y que os ha alquilado por razones estrictamente comerciales. Y veamos ¿cómo has llegado hasta aquí?


  —Me las he arreglado —dice Greene.


  —Arreglado, eh…


  —Potts —dice Greene— usted puede hacer algo por mí.


  —¿Puedo? ¿Y en qué consiste, ese poder?


  Potts separa los labios, le faltan dientes, y los que tiene están sucios.


  —El poder de dejar que me largue —declara Greene.


  La sonrisa de Potts tiembla, se desencaja, se convierte en una risa convulsiva. El sesentón ulula de risa. Casi se ahoga. Greene permanece inmóvil delante de la mesa. Potts por fin se calla.


  —Tú estás mal —constata fríamente el propietario.


  —Tengo oro —dice Greene.


  —Y yo —exclama Potts— soy el hijo ilegítimo de Abraham Lincoln. Escucha, muchacho…


  —¿Usted se acuerda de Flowerdale, del atraco? —interrumpe enérgicamente Greene.


  Potts le mira receloso.


  —¿Estabas en esa historia? ¿Cómo me has dicho que te llamas?


  —Greene.


  Potts busca entre los montones de papeles oficiales que se apilan en la mesa y en el suelo. No encuentra lo que busca. Tira los papeles al aire.


  —¡Mierda! —suelta—. He dicho a Pruitt que pusiera las fichas en orden, pero…


  —He reunido cerca de tres mil dólares —interviene Greene.


  —Sí, ¿eh? —dice Potts mientras sigue revolviendo los papelotes.


  —Cuando digo cerca de tres mil —insiste Greene— no anda lejos.


  Irritado, Potts deja las fichas. Hinca un puro entre los dientes amarillos y se inclina hacia Greene, por encima de la mesa.


  —Hace falta tener cojones —dice— para contarme eso. ¡Porque estoy seguro de que mientes!


  Greene no se inmuta.


  —Tengo oro —afirma—. Habría que ser un idiota para intentar engañarle.


  —¿Te imaginas que puedes confiar en mí? —cuestiona Potts pensativo.


  —Tanto como usted puede confiar en mí —dice Greene.


  El propietario y el prisionero se miran. Potts decide utilizar a Greene como ejemplo.
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  Greene está en el potro. La construcción del potro ha sido rápida y eficaz. La cabeza de Greene está pillada con la estructura de madera, sus muñecas también, de modo que los brazos permanecen inmóviles, rígidos, estirados, en una posición que debe de ser dolorosa. El sudor se desliza por los ojos de Greene, los insectos vuelan a su alrededor. Greene está inmóvil. El sol le quema los ojos. Entrecierra los párpados. A su alrededor la plantación está animada.


  Justo al lado de Greene, dos prisioneros están colocando otros potros. Así sabrán que hay plazas libres para los que se propongan dárselas de listos.


  Los otros detenidos están trabajando, montando tiendas, erigiendo barreras y cobertizos. Los guardias armados azotan la espalda de los que gandulean. La fiebre del trabajo, la productividad se mantienen así a un nivel que da gusto verlo.
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  Es la segunda noche que Greene pasa en la plantación, y sigue colgado por la cabeza y las muñecas al trozo de madera que le irrita la carne. Su cara de labios secos, cubierta de polvo, ha tomado en la penumbra un tono blanquecino. Regueros y grietas causados por el sudor recorren esta máscara. Los cabellos claros de Greene están enredados, apelmazados por la mugre y el sudor en mechones oscuros.


  Montado a caballo, Pruitt está cerca del torturado, inclinado hacia él. La avidez y el nerviosismo hacen temblar las comisuras de su delgada boca. Habla, febrilmente, a media voz. Respira hondo.


  —¿De verdad? —pregunta—. ¿De veras tienes ese oro?


  —Ya te lo he dicho —murmura Greene.


  —Potts no te cree.


  —¿Has venido a verme para decirme eso? —pregunta Greene.


  Pruitt duda. Lanza una mirada a su alrededor, en la penumbra, después espolea suavemente su caballo que se acerca aún más a Greene.


  —¿Cuánto has dicho que tenías?


  —Tres mil —murmura Greene— y su máscara se agrieta un poco más al sonreír. Dejamos hecho un mar de lágrimas al presidente del banco.


  —Esto hay que pensarlo —masculla Pruitt—. De todos modos, para que un tipo decida sacarte de aquí, debería tener sus razones…


  —Tres mil razones —dice Greene con desprecio.


  Pruitt no contesta y espolea una vez más su caballo. El animal lo transporta despacio en la penumbra. Greene lo ve desaparecer. Ya no lo ve. No lo llama. Sabe que va a volver.
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  Bajo el sol, debería ser la segunda jornada que Greene pasara en la plantación. Pero no, el joven está tirado en el asiento de un coche de caballos que se aleja de la plantación, que ya está muy lejos.


  Pruitt sujeta las riendas. El capataz está nervioso, tenso. Se muerde los labios.


  —¿Estás seguro? —pregunta escrutando con inquietud la llanura rojiza.


  Claro —dice Greene con calma—. Conozco el camino. ¿No?


  Pruitt hace una mueca, fustiga a los caballos. El coche continúa devorando terreno. Greene se estira un poco, buscando la posición más cómoda posible, a pesar de que tiene las muñecas encadenadas a la armadura de hierro del asiento. Un sombrero calado hasta los ojos le protege del sol, pero no del polvo.


  Alrededor del coche, la llanura es uniforme. Es casi imposible orientarse. Greene, sin embargo, parece conseguirlo. Incansablemente, con precisión, guía a Pruitt, indica una dirección, y luego otra.


  Esto hace horas que dura.


  Y Pruitt se harta de repente. Para el coche en la cima de un montículo, contempla el paisaje estéril y vacío. Luego se vuelve hacia Greene, no le ve la cara bajo el sombrero. Pruitt está furioso. El sudor le chorrea por el cuello.


  —¡No tienes más idea que yo de adonde vamos! —exclama con rabia, pero desea equivocarse.


  Greene levanta el sombrero y mira la llanura.


  —Jamás he asaltado un banco —declara con calma.


  Pruitt no acaba de creérselo. Pone unos ojos como platos. Cada músculo de la cara se estremece, como animado por una vida independiente.


  —¡Me has hecho recorrer todo este camino con mentiras!


  Grita. Está completamente rojo. No quiere que Greene le conteste. Con tres mil dólares, un hombre puede ser su propio dueño, salir de la mierda. Pruitt vive un gran momento. No quiere desperdiciar su vida. Pero Greene, por lo visto, se divierte.


  —Más o menos —murmura el prisionero.


  Pruitt sacude furiosamente la cabeza. Le gustaría matar a Greene allí mismo.


  —¡Me vas a decir cómo se sale de aquí! —grita.


  —Por supuesto —dice Greene— pero tú y yo no vamos por el mismo camino.


  —¿Bromeas? —dice Pruitt que tiene ganas de llorar, y saca su revólver cargado y apunta a la cara de Greene—. Espera un poco —exclama— espera un poco…


  Con el pulgar, monta el Remington. Pero está demasiado cerca de Greene, que se tira contra él y le araña en la muñeca. El revólver se escapa de la opresión frenética de Pruitt. El arma cae en el coche. Con el golpe, el resorte bien engrasado salta. El gatillo se dispara. Una detonación muy violenta recorre la llanura. Pruitt lanza un gruñido estupefacto, se balancea en el asiento sin soltar las riendas, muerde el polvo. Los caballos patean, asustados por el disparo. Relinchan. Pruitt tira febrilmente de las riendas. Se siente incapaz de mantenerse de pie. El sufrimiento aparece casi inmediatamente, le invade la pierna, le sube a la garganta. Pruitt se revuelca en el polvo, cierra los ojos, se muerde el labio, gesticulando desesperadamente.


  Sentado en el coche Greene forcejea. Con el pie, ha conseguido acercar el revólver. Lo coge, lo monta de nuevo. Con los ojos entreabiertos, examina al capataz que se estremece, y que tiene la llave de las esposas con las que Greene está encadenado al asiento.


  Enfermo de terror, Pruitt se debate febrilmente. Ha sacado un cuchillo del bolsillo, rasga el cuero ensangrentado de la bota, arranca la bota del pie con un aullido. Gimotea de horror. La bala de plomo le ha destrozado el empeine. Los huesecillos y la carne forman una masa sanguinolenta.


  —¿Duele, eh?


  Con un gesto de dolor, Pruitt lanza una mirada rabiosa a Greene.


  —Sí. Pero el que lleva las riendas soy yo. El pistolón no te servirá de nada.


  —Te vas a desangrar —observa Greene.


  —¡Por una herida en el pie! —se burla Pruitt.


  Greene se relaja en el asiento, se acomoda, con el Remington montado en los muslos.


  —Como quieras —dice—. No es mi pie.


  Con los dientes apretados Pruitt desgarra el faldón de la camisa, enrolla la dudosa venda alrededor del pie machacado. La sangre empapa rápidamente la tela, brota a través de ella, mana. Cierta cantidad impregna ya el polvo.


  —Si me quitaras las esposas —dice suavemente Greene— sería mejor para los dos.


  Pruitt no contesta. Está desgarrando otro trozo de camisa. Parece un niño loco. Cambia la venda mientras deja escapar pequeños gruñidos. La sangre sigue corriendo, escarlata y viscosa.


  —Una bola en el tobillo, eso es lo que te has ganado —murmura Pruitt—. Una bola roja. ¿Oyes? ¡Una bola en el pie!


  Grita. Está embadurnado de lágrimas, de mocos y sangre. Greene le dispara una segunda bala en el pie. La tibia se rompe y el golpe repercute hasta la rodilla de Pruitt, y más arriba. El capataz se revuelve en el polvo y da gritos agudos. Greene frunce el ceño y espera.


  —¡Estás loco! —grita Pruitt.


  —Nadie me pondrá una bola, miserable hijo de puta —declara Greene—. Ahora, me vas a abrir las esposas o me encargo de ti de una vez por todas… ¡y despacio!


  Pruitt permanece inmóvil. Greene monta otra vez el Remington y aprieta el gatillo. La bala levanta entre los muslos de Pruitt una nube de polvo que azota los huevos del capataz. El hombre gime de dolor.


  —¿Cómo sé que no me matarás después?


  —Imposible —se mofa Greene.


  Pruitt baja la cabeza. Aprieta los dientes. Repta hacia el coche. En su pie sano se iza a pulso hasta la altura de Greene. Entornando los ojos aterrorizado, abre las esposas. Greene las tira lejos, se levanta, deslizándose el revólver en el pantalón. Pruitt permanece agarrado al coche, jadeante, el suelo sigue bebiendo sangre.


  Greene ha bajado del coche. Desengancha uno de los caballos con agilidad, lo monta. Con un ademán indica al capataz el camino de regreso. Pruitt mueve la cabeza, sin atreverse a creer que conseguirá sobrevivir.


  —¿No será otra de tus mentiras?


  —¿Y de qué me serviría? —dice Greene encogiéndose de hombros.


  Hace girar al caballo. Mientras Pruitt se instala con dificultad en el asiento, el prisionero sale al galope, se aleja. Pruitt le mira marchar. Se pregunta por qué delito ha sido condenado Greene. Debe ser una verdadera canallada.


  Greene sigue alejándose y, al cabo de un momento, desaparece, ya no ve el coche de Pruitt, y Pruitt ya no lo ve.
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  Verdor. Frescura. La maleza y los árboles frondosos cubren casi por completo el pequeño desfiladero sin salida. Los murmullos de los pájaros recorren el follaje. Bichos con plumas y con pelo hacen zumbar la espesura.


  Contra la pendiente escarpada que cierra el desfiladero, está adosada una cabaña de troncos. Se confunde con el entorno. Los árboles la camuflan por todas partes.


  Cerca de la cabaña, fresco, reposado, tranquilo, gozando plenamente del carácter edénico del lugar, el caballo de Greene masca hierba.


  Entre los árboles, un hilo de humo sube de un fueguecillo disimulado entre las rocas. Al lado del fuego, una bolsa de tela. Encima del fuego, enganchado en una rama oblicua, un conejo que no goza mucho del carácter edénico del lugar, pues está muerto, le han arrancado la piel y las vísceras, se está asando. La grasa al fundirse cae al fuego produciendo pequeños silbidos.


  Greene aparece. Sale de entre los troncos, con un hacha al hombro, y arrastra un árbol bastante largo que acaba de cortar. Tiene la cara relajada, más relajada de lo que ha estado hace meses. Debe de haber agua a poca distancia ya que, sin hablar de la exuberancia de la vegetación, Greene está limpio, la corteza de polvo que le recubría la cara ha desaparecido, tiene la piel lisa y morena, los cabellos se rizan en lugar de colgar en mechones mugrientos.


  El joven tira el árbol que remolcaba cerca de la cabaña. Clava el hacha en el árbol con una satisfacción evidente. Sus músculos funcionan muy bien. Se acerca al fuego y su andar es suelto. Ha examinado al conejo, se agacha para hurgar en la bolsa de tela que está al lado del fuego. Saca unos saquitos de cuero que contienen sal y pimienta. Sazona la carne. Hace una mueca, los saquitos se van a acabar pronto. Los vacía. El conejo continúa dorándose. A Greene la boca se le hace agua, pero el joven no se impacienta ya que de nuevo tiene tiempo para todo. Se ha olvidado de Pruitt, de los latigazos, de las jodidas cadenas, del maldito estado. Greene se tumba cerca del fuego y se estira con placer mientras espera a que la carne bien sazonada esté a punto.


  Sin sal, sin pimienta, pronto sin balas. Hay que acercarse en breve a la civilización. Descansado y satisfecho, una vez comido el conejo, apagado el fuego, y cortado el árbol en una serie de estacas que están ahora bien ordenadas contra el lateral de la cabaña, Greene sale de la pequeña construcción, con una silla de montar en el hombro. Cierra la puerta que no tiene cerradura, sólo un dispositivo hecho con una soga y un pestillo. Este cierre está destinado a impedir el paso a las inclemencias y a los animales más que a los hombres. Una patada bastaría para romperlo. Pero los hombres no llegan hasta aquí, por lo menos los civilizados.


  Greene ha ensillado el caballo. Ajusta las correas de la silla. Monta al animal. Mirando en las pistoleras saca el revólver y examina los compartimentos del tambor. Sólo uno está lleno. Greene se pone el arma en el cinturón y espolea suavemente su montura que empieza a caminar. Al pasar, el joven arranca una ramita de la vegetación y la desliza entre los labios. Bordea la cabaña de troncos y se adentra en la espesura, hacia la salida del desfiladero. A su alrededor, la naturaleza es virgen y maravillosa. Greene es feliz.


  Recorre algunos kilómetros. Conoce el terreno desde hace tiempo. Se mueve con facilidad, por instinto, y se confunde con la tierra y la vegetación.


  En un valle se extiende una ciudad pequeña. Río arriba, en la ladera de una pendiente bastante pronunciada se eleva una barraca grisácea, una especie de salón. El edificio ha sido construido sin clavos, a base de piezas dentadas. Data de antes de la guerra y ha aguantado bien, pero la madera empieza a pudrirse.


  Greene ha ido a la ciudad para abastecerse de sal, pimienta y municiones. Ahora está sentado en la parte trasera de la cabaña. Dispara contra unas botellas de cerveza vacías que se esparcen por la pendiente. En el valle trabajan, construyen, erigen nuevos armazones. La madera está aún húmeda de savia. Los clavos se hunden chirriando. Los armazones ya están montados. Preparan carteles bonitos y muy llamativos. Greene dispara contra las botellas de cerveza y no mira el valle.


  Detrás de Greene suena una cancioncilla obscena, emitida por una voz cascada de anciano. El hombre surge del salón. Tendrá unos setenta años, pero se mantiene firme, a pesar de estar borracho como una cuba. Sus blancos cabellos le llegan a los hombros. Tiene la cara comida por la barba, el ojo azul, brillante y chusco. Lleva una brazada de botellas de cerveza llenas. Se sienta al lado de Greene, que no reacciona especialmente. Mientras el joven revienta con sus balas las botellas vacías, el viejo, de un puñetazo, abre una botella y se zampa con satisfacción un buen trago. Se seca los labios con el dorso de la mano y eructa, alegre.


  —Estoy muy contento de verte —dice a Greene— pero si sigues jugando a los bolos con esas botellas, tendremos que vaciarlas endemoniadamente deprisa.


  Greene sonríe.


  —¿Te preocupa?


  El viejo suelta una carcajada, da a Greene una palmada en el hombro. Está desdentado, sin embargo su risa no es fea.


  —¡Coño, no! Pero apuesto a que va a molestar a la Missouri & Great Western Beer Company.


  Mueve la cabeza, continúa riéndose en silencio, bebe y regüelda otra vez.


  —El cerdo del director de ventas —dice sarcástico— se pasa el tiempo tocándome los huevos, porque les escribí diciendo que los indios les robaban toda la cerveza.


  El viejo vacía la botella y la tira. El pulgar de Greene monta el Remington. La botella revolotea. Greene aprieta el gatillo. La botella estalla antes de tocar el suelo. El viejo abre otra y la ataca. Un poco de cerveza forma unas burbujas en su barbilla velluda. Mueve la cabeza.


  —El estúpido —observa— siempre les llama «aborígenes». ¡Dios mío!


  El viejo está embriagado y sigue embriagándose. Acaba la botella, la tira. Greene dispara. Explota. Con sorna, el viejo ya ha abierto otra botella, mientras Greene vuelve a cargar el arma. El joven lanza una mirada hacia el fondo del valle. Su rostro no expresa nada pero de repente vacía el revólver y seis botellas vacías se rompen en mil pedazos bajo el impacto de las balas de plomo. El tiro ha sido muy rápido, muy preciso. El viejo suelta un gruñido de aprobación, bebe otro trago, echa una mirada despectiva a la ciudad.


  —¡Nos están construyendo una jodida metrópolis! —exclama furioso—. Con un coche de bomberos y un alcalde, ¡e incluso un sheriff de culo gordo!


  Agita la cabeza. Greene está cargando el revólver.


  —Me parece horrible —declara el joven.


  —¡Claro que es horrible! Han cambiado incluso el nombre de la ciudad.


  Incrédulo, Greene mira fijamente al viejo borracho.


  —Se va a llamar «Colinas en Flor» —suspira el viejo—. ¡No bromeo! ¡Ah! Dios mío…


  Señala la ciudad. Allá, en medio de las obras, algunos trabajadores pintan un letrero amplio donde destaca ya la palabra «Colinas». El viejo mueve la cabeza, hipa, le ataca la risa. De repente él y Greene se echan a reír a carcajadas.


  Da gusto. Eso les relaja. Se calman poco a poco. El viejo está sin aliento.


  —Viejo —dice Greene con ternura—. ¿Y si fuéramos a dar una vuelta a casa de la viuda, tú y yo, a echar un buen polvo?


  El viejo se mira pensativo la entrepierna polvorienta.


  —Ya hace tiempo que no echo uno —suspira—. Parece que se me ha pasado…


  —Ven de todas maneras —insiste alegre Greene—. Siempre podrás darme consejos.


  El viejo casi se atraganta con la cerveza. Escupe un trago de líquido y ríe, pero la risa se convierte en tos.


  —Greene —dice en un hipo—. ¡Me gustas! Pero Dios mío, la viuda ya no está aquí… ¡Se fue!


  —¿Se fue? —repite Greene—. ¿Y todas las putas?


  —¡Todas las malditas putas! Pasaron los últimos dos meses en la cárcel recién estrenada, con Malcoln Picha-Brava, Charlie Dedos de Oro y todos esos famosos guarros…


  Greene mueve la cabeza. Parece deprimido, preocupado. Traga un poco de cerveza e interroga al viejo con la mirada. El viejo vuelve la cabeza.


  —Sí —contesta a disgusto—. Ella también…


  Greene no dice nada. Sus ojos se cierran. Vacía la botella de cerveza y la tira furioso contra la pendiente herbosa.


  —¡Ah! —suspira el viejo—. Las cosas ya no son lo que eran. Todos se han marchado, han muerto, o se están muriendo. A eso lo llaman progreso.


  Se hunde, el cuerpo y el alma entorpecidos por la cerveza u otra cosa. Tiene los ojos vidriosos.


  —Lo único que parece tener importancia, ahora, es cuánto dinero llevas en los bolsillos. Ni siquiera puedes cagar tranquilo sin que se te echen encima para comprobar si tienes algo que vender.


  Con un golpe seco, el viejo ha abierto otra cerveza y se la pasa a Greene que sigue sin decir nada.


  —Greene, será mejor que te vayas. ¡Por Dios!, incluso tu pequeño valle está jodido. ¡La ciudad! ¡La ciudad ya lo hizo amojonar para no sé qué!


  Las facciones del joven están tensas. Una chispa hostil pasa por sus ojos. Bebe.


  —Ven conmigo —dice al viejo.


  El otro sacude la cabeza.


  —¡No, señor! Solo me voy a quedar aquí sentado, bebiendo la cerveza de ese desgraciado de Missouri, hasta que él quiebre o hasta que yo me vaya al infierno. ¡Ya está!


  Greene sonríe tristemente, o quizás tiernamente. Se tumba, con el cuerpo entero al sol. El viejo le pasa otra botella.


  —Viejo —dice Greene— al final, te habrá tocado lo mejor.


  El viejo no contesta, y Greene estira su largo brazo con la botella en la mano, la vuelca suavemente y deja que la cerveza le chorree por la cara y los ojos cerrados.
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  Greene entra en el almacén principal y suelta un silbido de admiración: la tienda ha cambiado bastante. Rebosa ahora de mercancías. Ignorando los víveres, las telas, las herramientas, la quincalla que se amontonan en abundancia, el joven se dirige hacia el fondo del local y se detiene delante del departamento de armas de fuego. Los armeros están cubiertos de polvo, y polvorientas también las largas carabinas que brillan en la penumbra. Greene coge con delicadeza una Winchester con resorte. Sus manos se deslizan alegres por el metal azulado del arma, por la madera pulida de la culata.


  —¿Dispara bien, señor?


  La voz es áspera, ligeramente hostil. Greene examina al niño que acaba de aparecer, un muchacho de unos diez años, en pantalones cortos, pero que parece casi vestido de domingo.


  —¡No he visto nunca a nadie que dispare bien! —declara el chaval con desprecio.


  Greene sonríe sin contestar, deja vagar la mirada por la tienda. De punta en blanco el dueño de la casa está haciendo muecas mientras despacha a una señora joven, cursi, de piel seca. La clienta añade la Santa Biblia a las compras de comestibles.


  —Tres familias más sólo esta semana, señor Cotch —declara a través de su boquita—. Lo que eleva a diecinueve la cuenta en nuestra congregación. Habíamos esperado…


  Greene ya no la escucha. Su mirada se vuelve hacia el niño que tiene una sonrisa de disculpa.


  —Es mamá —explica en un suspiro.


  Luego su cara se anima al contemplar la Winchester con envidia.


  —¿Está seguro de que dispara bien?


  Greene duda y se ríe.


  —¡Cuidado, chaval!


  Con el pie, ha enganchado rápidamente las piernas del chico que se desploma contra el mostrador. Simultáneamente, Greene salta, gira, aprieta el gatillo del arma que ha encarado, monta deprisa el resorte, ametrallando enemigos imaginarios. La Winchester restalla vacía. Sentado al pie del mostrador, el muchacho mira con asombro.


  Atraídos por el ruido, el vendedor y la clienta se han vuelto hacia el fondo del almacén.


  —¿Es estrictamente necesario? —pregunta mordaz la boquita.


  Greene se para.


  —Puede que no, pero es de lo más divertido. ¡Qué coño!


  La cara remilgada se remilga aún más.


  —Señor —declara la dama— ¡su boca blasfema!


  —Pesada —le contesta Greene, y la apunta con la Winchester, pero la señora ofendida le da la espalda.


  Greene se encoge de hombros y deja el arma en el mostrador. Por poco le abandona su buen humor pero le vuelve cuando el joven localiza en un rincón sombreros grises, redondos y pequeños, lamentables cápsulas que se ponen en el Este. Greene se acerca, coge un cachirulo, se lo cala en la cabeza, se admira en un espejo, ríe.


  El vendedor está preocupado. Se disculpa. Se acerca.


  —¿Puedo servirle en algo? —pregunta malhumorado.


  Greene no contesta, tira el sombrero encima de una mesa, se da la vuelta hacia los trapos elegantes que cuelgan de unos percheros.


  —¿No te conozco? —cuestiona el vendedor a la vez que aumenta su mal humor. Vivías por aquí, antaño, ¿no?, ¿en la colina?


  Greene se ha pegado un traje al cuerpo e intenta juzgar el efecto en el espejo. Se vuelve hacia el hombre, que emite una exclamación de ira.


  —¡Debí imaginármelo! Tú eres el que está con el viejo, desde hace unas semanas, ¿eh? ¡Dime una cosa! ¿De qué servís, eh?, excepto para hacer que esta ciudad esté veinte años atrasada.


  Agita un dedo perentorio bajo las narices de Greene que lo mira con desprecio. Detrás del escaparate, en la calle, se oye un estrépito de voces. Una gran afluencia de gente pasa, gritando de alegría, mientras desfila el cartelón nuevo, de colores chillones: «Colinas en Flor».


  —No puedes quejarte —señala Greene—. La civilización ha acabado por llegar, al parecer.


  —¡Es un gran día para esta ciudad! —declara firmemente el vendedor—. ¡Y un paso hacia adelante para el país!


  A Greene le da asco. Tira al suelo el traje que estaba examinando, busca otro. El vendedor recoge la ropa encolerizado. Pero sobre todo le invade la alegría de tener razón.


  —¿Tienes algo contra el cambio? —pregunta orgulloso.


  —¡Depende de quién cambia qué!


  Y Greene tira otro traje, fisga un poco más en los estantes. El tendero está harto.


  —Espero que tengas con qué pagar —dice secamente.


  Greene empuja violentamente al hombre, deja el traje que ha escogido sobre el moderno sombrero, lanza por encima del hombro una pesada moneda de oro. El vendedor la coge al vuelo, la muerde como un mono, saca del bolsillo una enorme bolsa de tela. Greene, mientras tanto, ha hecho con el traje un gran paquete. El sombrero ha desaparecido. El joven se vuelve con dejadez, coge el puñado de billetes arrugados —la vuelta— que le da el vendedor.


  —Ya no eres el mismo, ¿eh, Cotch?


  —¿Qué? —pregunta el vendedor.


  —Por una vez —contesta sarcástico Greene— no me has estafado.
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  La noche. Más al Sur. El tren se desliza hacia San Antonio, y más allá de la frontera y del Río Grande, hacia Monterrey y San Luis de Potosí, hacia Méjico. Los vagones mal alumbrados están abarrotados de mineros, de cowboys, de vendedores ambulantes. Jugadores de dedos hábiles se escurren entre la multitud. Hay timbas montadas por todos los lados. Se juega a los dados, al póquer, a la veintiuna. Humo, sudor, ruido. Olores de hombre. Tabaco. Juramentos. Estrépito de ruedas que bailan en los raíles.


  Dos hombres avanzan a lo largo del vagón. Uno, alto y vestido llamativamente, lleva un revólver atado muy bajo en el muslo. El otro es más bajo, de cara arrugada, y sus dedos acarician sin cesar el fusil de cañones recortados que tiene en la mano. Los dos tienen aspecto desagradable. Acaban de perder a los dados sus últimos dólares. Se niegan a confesar que están acabados. Sólo es una mala racha. Sólo hay que remontarla y serán los dos ricos incluso antes de llegar a San Antonio.


  Sus ojos huronean, buscan al pichón. Aquí y allá, un borracho ronca con la boca abierta. El hombre del revólver y el del fusil le limpian los bolsillos. En vano. Hace tiempo que otro ya ha pasado por allí. Y esos dos pasajeros que no están metidos en ninguna partida, ni borrachos, no conviene acercarse a ellos.


  El hombre del fusil localiza por fin la presa soñada. En un rincón del vagón una silueta endomingada dormita con el sombrero sobre los ojos. El viajero está vestido a la moda del Este. Es, evidentemente, un tirillas, fácil de intimidar. Los dos hombres lo rodean, lo provocan por los costados con el dedo doblado. El mocoso apenas se mueve.


  —¿No tendrá cinco dólares que prestarnos?


  —¡Bromean! —dice el mocoso sin atreverse a mover un dedo.


  —Sólo cinco dólares. Venga…


  —Claro —añade el hombre del revólver— que si no quiere prestárnoslos…


  —No quiero prestárselos —corta el mocoso.


  —En ese caso —dice el hombre del revólver— mi amigo y yo nos vamos a ver obligados a hacerle entender los riesgos que usted corre al coger este tren, así, tan solo…


  Bromea, no descontento de lo que acaba de decir. El mocoso ha debido entenderlo, pues tiende bruscamente un billete de cinco dólares a los dos hombres.


  —Tomen —dice— ¡me dan miedo!


  Los dos jugadores, satisfechos, regresan a la partida de dados. Y pierden. Vuelven a charlar con el mocoso.


  ¿Nos haría otro préstamo, amigo?


  —No soy el banco de los Estados Unidos.


  —¡Sólo pedimos cinco dólares!


  —No presto dinero.


  —¿Qué dices? —suelta con mala uva el hombre del revólver.


  —Eso no era un préstamo —explica el viajero.


  —Pues, ¿qué era?


  —Vista la velocidad a la que lo habéis perdido —observa el viajero— lo llamaría una limosna.


  —¿Quizá piensas que somos dos imbéciles? —pregunta el hombre del revólver.


  —No sé exactamente lo que sois.


  —El haber tenido una mala racha —declara el hombre del fusil— no te da derecho a hablar mal de nosotros.


  El viajero endomingado suspira.


  —Ya os he dicho que no soy el banco de los Estados Unidos. Y tampoco soy Jesucristo. Sería mejor que buscaseis en otro lado.


  Se endereza. Los dos hombres lo empujan contra el asiento. El viajero se deja rebotar en el respaldo. Un revólver ha aparecido en su mano. Sacude la cabeza con fastidio. No quiere historias. Va de camino al Sur, hacia Callie, luego a Méjico, donde nadie lo conoce y nadie busque a un tal Greene, presidiario evadido.


  Se ha levantado y avanza hacia los dos desafortunados jugadores que reculan, obligados a sentarse enfrente de él. Greene señala la ventana.


  —Abre —ordena al hombre del fusil.


  El otro se vuelve y su pulgar se desliza por los resortes del arma. Greene le espeta una patada, le arranca el fusil recortado, retrocede, apuntando a los dos hombres con el arma. Los tres saben que a tan corta distancia, los perdigones darán en el blanco, y a su paso se llevarán las tres cuartas partes del cerebro de los jugadores. Los dos se paralizan. Gotas de sudor les caen del cabello, recorren sus espesas frentes.


  —Abre —ordena otra vez Greene.


  Despacio, el hombre del fusil, que ya no tiene fusil, abre la ventana.


  —Bien —dice Greene—. Ahora, fuera.


  El otro lo mira aterrorizado.


  —Fuera, he dicho —escupe Greene.


  El hombre lanza una mirada enloquecida a su compañero que sigue petrificado, después a la negra boca del fusil. Se le hace un nudo en la garganta. Menea nervioso la cabeza, escala torpemente a la ventana. Fuera, la negra noche.


  —¡Señor! —dice el hombre con una voz lastimosa—. ¡Puedo matarme!


  Greene monta los dos cañones del fusil.


  —Voy a tener que matarte —observa— si te quedas aquí.


  El hombre sacude la cabeza y se lanza torpemente. La oscuridad se lo traga. El fusil apunta a su compañero.


  —¡Yo no voy! —afirma nervioso el hombre del revólver—. ¡No puede obligarme!


  —¿Ah, sí? —pregunta Greene.


  Y el hombre del revólver, muy deprisa, se desliza por la ventana. En ese momento, el ruido del tren cambia, aumenta. Los vagones vibran. Alguien palmea a Greene en el hombro. El joven se vuelve hacia otro pasajero que está a su lado y que revienta de risa.


  —Esos dos tipos —hipa el desconocido señalando la ventana…— ¡Espero que sepan nadar!


  Greene no entiende nada.


  —Porque —balbucea el otro—. ¡Acaban de saltar en medio de un jodido río!


  El puente vibra bajo las ruedas, después el ruido cambia de nuevo cuando el convoy pisa otra vez tierra firme. Y Greene, desconcertado, se deja caer en el asiento.


  —¡Dios mío! —exclama y explota de risa.
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  Un lugar entre San Antonio y Laredo. Todavía es de noche. Greene camina a lo largo de una calle desierta, entre fachadas apagadas. Luces escasas señalan que un tugurio aún no ha cerrado. Borrachos saturados dormitan en la oscuridad de las callejas. Greene anda a buen paso, sin equipaje. Su boca esboza un canturreo. No le gustan nada las ciudades a plena luz, cuando las personas honradas se dirigen corriendo a sus honrados negocios. Pero después de medianoche, después de las dos, la ciudad le es agradable. Las personas honradas se han acostado. Greene no tiene sueño.


  El joven dobla la esquina de una calleja. Una casa elegante se levanta en la sombra, una lámpara roja ilumina el umbral. La puerta no está cerrada. Greene entra.


  De una ojeada, examina la decoración roja y dorada del recibidor, las sillas imitación LuisXV traídas de Nueva Orleans, el escritorio blanco detrás del cual hay una dama madura pero esbelta, con las mejillas realzadas de rosa, pero de boca delgada, los brazos y las manos enfundadas en encaje negro.


  —Busco a Callie —le dice Greene sin perder tiempo saludando—. Me han dicho que trabaja aquí.


  —Primer piso al fondo del pasillo —dice la madame— pero es cara…


  Su voz tiene acento de Luisiana, imitando a auténtico. Greene sonríe, satisfecho, saca una moneda de oro y la deja caer en el mostrador. La madame no responde a su sonrisa y niega con la cabeza. Greene añade otra moneda, otra más. Y la mujer afirma con sus apretados bucles.


  —Da gusto —comenta Greene— ver que está bien cotizada.


  La madame lo mira con frialdad. Si es humor, es una clase de la que no entiende nada.


  En el primer piso al final del pasillo, la habitación de Callie está sumida en la oscuridad. La mujer está tumbada. Sin duda duerme, pues es tarde.


  La puerta se abre. Callie se despierta, se incorpora. Sus rubios cabellos brillan en los hombros bronceados. De cuello largo y fino, pero carnoso, es magnífica, tiene los hombros redondos. Su profunda mirada resplandece. La boca es fuerte.


  —¿Arturo? —dice en tono interrogativo.


  —¡Arturo! —repite con ironía la silueta indeterminada que avanza en la sombra, se sienta en la cama cerca de Callie.


  —¡Mierda! —exclama la joven—. ¡Tú no!


  —Pues sí —ironiza Greene—. Yo.


  La fuerte boca sonríe con maldad.


  —¡Qué le vamos a hacer! No tiene demasiada importancia.


  Y Callie se hace a un lado para dejarle un sitio en la cama y que se tumbe.


  —Jamás la tuvo —observa Greene.


  —No has cambiado absolutamente nada…


  Greene se ha deslizado bajo las sábanas. Abraza a la joven.


  —¡Arturo! —bromea.


  Callie no se defiende. Sonríe en la oscuridad y abraza a Greene, ríe en silencio, echa la cabeza hacia atrás, le ofrece el pecho.
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  —Ha estado bien.


  —Sí.


  —Greene…


  —¿Sí?


  —¿Por qué eres tan raro? De verdad… antes, éramos…


  —Sí, sí. ¡Ya sé!


  La mano de Greene describe un semicírculo en la luz amarilla del alba.


  —Así es —dice—. Así es la vida. Es decir… mierda, acabo de dejar a un tarado que intentaba hacer crecer algodón en el sur de Texas. Cuando se mira de cerca, el mundo entero está lleno de tipos raros.


  —Ésos —dice Callie sin abrir los ojos— son todos unos majaderos, pero normales. ¡Tú eres algo peor! Te has metido en un atolladero por una historia que los demás encuentran normal…


  Greene no quiere discutir. Se desliza otra vez hacia la mujer.


  —Bueno —murmura—. Pero en la cama somos normales, ¿no?


  —Greene, ¡pedazo de animal! —grita Callie—. Si todo iba tan bien, ¿por qué crees que hubo otros… todos esos hombres?


  —Quizá porque tú nunca protestaste.


  Callie se vuelve boca a bajo, hunde la cabeza en la almohada.


  —¿Qué habría cambiado?


  Greene mira pensativo a Callie, después sonríe y le propina una alegre palmada en las nalgas.


  —¡Anímate, mujer! ¡Todavía no estamos muertos!


  Se libera de las sábanas, coge su ropa, se viste. Callie se vuelve despacio hacia él. Es la primera vez que descubre la ropa que Greene ha elegido: de pollo de las ciudades del Este. Abre los ojos como platos. Greene se encoge de hombros.


  —Me dije que llegaría con más facilidad a Méjico si me vestía así —le explica.


  —¿Vas allí?


  —A algún sitio tengo que ir.


  —No iré contigo —dice Callie.


  —¿Acaso te lo he pedido?


  —No. Pero lo ibas a hacer.


  Greene desvía la mirada, se concentra en la corbata pero es incapaz de hacer el nudo. Nerviosa, Callie salta a los pies de la cama, le da unos golpecitos en los dedos, agarra la tela. En unos segundos ha hecho un nudo perfecto y elegante.


  —Lo que tengo aquí —dice— es mejor que pasar frío. Mejor que la suciedad, mejor que todas las jodidas mañanas cuando me despertaba…


  —Estás muy bien instalada —corta Greene—. Vives a lo grande, ¿eh?


  Callie aprieta el nudo de la corbata con un movimiento rabioso. Los ojos de Greene se desorbitan ligeramente. Traga saliva.


  —No es vivir a lo grande —murmura Callie—. Pero tampoco es la vida de antes.


  —Hace un rato no me parecía que pensaras así.


  —¡Puede ser que no! Pero no significa nada.


  —¿Ah sí?


  —¡Vete a la mierda! —grita Callie.


  Greene se encoge de hombros. No está triste. No está contento. Callie se vuelve, hurga en el colchón, saca un puñado de billetes y se los tiende al joven. El retrocede. Callie se inclina, se los mete en el bolsillo de la chaqueta arrugada. Greene se deja hacer. Callie se da la vuelta, se enrolla en las sábanas y rueda hacia la pared, Greene sólo le ve la nuca.


  —Adiós, Greene.
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  Con las botas en la mano, Greene sale por una ventana del burdel, una vez en la calle, cierra la ventana. Va a volverse cuando el cañón de un arma corta el aire y se apoya en su garganta. Greene se está quieto.


  —¡No te muevas! —acaba de ordenar una voz seca.


  —¿Arturo? —pregunta Greene sin alterarse.


  —Sí —dice la voz—. Pero normalmente me llaman Sheriff.


  Greene queda petrificado. Hoy no va a atravesar el Río Grande.
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  Cerca de una forja, unos detenidos están alineados en el alba brumosa. El herrero trabaja. Prepara las cadenas y el resto. Los prisioneros se aprietan contra el muro, luchando contra el frío. Guardias armados los vigilan. Uno de ellos, montado en una mula, quiere empujar hacia delante al primer detenido de la fila, Greene. En este momento, el sol sale de la bruma, ilumina el cielo, es grande, amarillo, bello. Greene se vuelve hacia el sol y sonríe, sin hacer caso del jinete que le obliga a avanzar. El guardia empuña un garrote que tiene colgado de la silla y golpea a Greene en la sien. Greene cae con la cabeza estrellada de sangre.


  —¡Una bola roja para éste! —chilla el jinete.


  SEGUNDA PARTE
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  En el cartel se lee: ¡PROPIEDAD PRIVADA, PROHIBIDO EL PASO! Uno de los guardias de la plantación está en una mula al borde de la pista que conduce a la propiedad. Su expresión es sombría. Tiene los dientes grandes y la vejiga le hace sufrir. Sigue haciendo el mismo calor por aquí. Moscas revolotean alrededor de la mula y del hombre, que tienen, más o menos, el mismo olor. La mula mira el suelo, el hombre mira la carreta que acaba de detenerse delante de la entrada de la plantación. Espolea la mula, da la vuelta a la carreta que lleva a seis prisioneros vestidos con telas grises y con sombreros de paja. Todos los prisioneros están encadenados y llevan bolas de fundición, pintadas de rojo por la administración. Gesticulando, el hombre de la mula se dirige a los dos guardias uniformados sentados en la parte delantera de la carreta.


  —¡Sólo esperábamos a un bola roja y cinco condenados comunes! —se queja.


  —Y nosotros, no somos Sears & Roebuck —replica el conductor de la carreta—. El guardián jefe ha dicho que os trajéramos lo que habéis pagado.


  —¡Ah!, Potts se va a poner contento —refunfuña el hombre de la mula.


  En la carreta Greene no reacciona al oír el nombre de Potts. Sabía desde el principio a dónde iba.


  El conductor ha saltado del carro. Baja la portezuela del vehículo. Los prisioneros descienden sin prisa. Un negrazo corpulento, primero y el conductor de la carreta consulta maquinalmente la lista y ve que se llama Bolt. Detrás de él El Extenuado, un blanco gordo con pinta de imbécil, de mirada apagada, con la cara enrojecida por el sol. Después Tolliver, otro blanco, de unos cincuenta años, con aspecto poco peligroso.


  El siguiente produce una crispación instintiva en la cara del guardia. Es un negro esbelto y con clase, de dientes brillantes. Pisa con dejadez el polvo rojo y lanza una mirada a su alrededor. El algodón cubre la llanura. Flush sonríe.


  —¡Bueno! —resopla con un tono admirativo que seguramente es de burla.


  Al guardia no le gusta Flush. No es justo que un negro camine con la cabeza erguida, con pinta de descojonarse del mundo.


  Como añadidura al mal humor del conductor, el prisionero siguiente es un puñetero ejemplar de la raza de los amos. Viejo, canijo, con los ojos jocosos y el labio tembloroso, El Currante apesta a tres metros a la redonda, es decir mucho más que el propio conductor.


  El último prisionero en bajar de la carreta es Greene. Está sucio y todavía, encima de la oreja, se ve la marca del garrotazo que ha recibido. Él, también, contempla los campos cubiertos hasta el horizonte de un algodón tupido y lleno de vida.


  El conductor hace que el hombre de la plantación firme la lista. Le entrega el expediente de los prisioneros. Después, mientras que el carro da media vuelta el guardia verifica si el fusil está bien cargado, luego espolea la mula, apunta a Bolt con el fusil.


  —Avanza. ¡Los otros, seguidlo!


  Espera a que los hombres hayan empezado a andar, pesadamente, penosamente, les sigue a cierta distancia, fusil en ristre. Conoce el oficio.


  La pequeña columna atraviesa los campos blancos de algodón en flor. Se ven equipos de condenados que trabajan. Cada equipo cuenta con seis trabajadores, que un guardia armado vigila montado en una mula. Los hombres tienen un saco de tela en el hombro donde echan el algodón que arrancan de la planta. No tienen cadenas.


  En la pista roja, El Currante tropieza, se enreda con la cadena, se cae de repente contra Flush, el negrazo, el cual choca con el que le precede. Como fichas de dominó, los cuatro primeros de la columna se desploman en el polvo con juramentos, trabándose los pies. Furioso Bolt descarga un puñetazo en el vientre de El Extenuado. Flush se interpone entre ellos.


  —¡A él no! —dice el negrazo dirigiéndose a su hermano de sangre. Y señala a El Currante que sigue en el suelo.


  Con la cara seria, Bolt va hacia el apestoso viejo que gime, intenta inútilmente reptar. Bolt lo agarra por la bola, lo arrastra boca abajo y siente una extraña sensación.


  —¡Que nadie se mueva, atajo de cabrones! —ordena amablemente el guardia apuntándoles con el fusil.


  Los bolas rojas se paralizan. El guardia los mira. El conato de pelea le ha animado. Posa los ojos en Greene.


  —Apuesto a que estás contento de estar de vuelta.


  Greene, sorprendido, le devuelve la mirada.


  —No te acuerdas de mí, ¿eh? —dice el guardia—. Pues deberías, porque soy el hijo de puta que tuvo la mala suerte de dejarte ir a ver a Potts, el día antes de largarte…


  Greene no reacciona. Sonriendo, el guardia espolea brutalmente la mula. Ésta se sobresalta y choca con Greene que cae rodando por el polvo rojo. El jinete se adelanta, da media vuelta, vuelve hacia Greene que se está levantando. Esta vez, el choque es muy violento. Greene salta por los aires y cae de cabeza. No se levanta. El guardia gira y se para, apuntando con el fusil a Bolt.


  —Recógelo.


  Bolt y El Extenuado recogen a Greene. Emprenden la marcha, y detrás de ellos Flush, El Currante y Tolliver. El guardia los sigue contento.


  —Dicen —murmura Tolliver— que a Greene le han echado cincuenta años. Treinta de ellos por evasión.


  —Mierda —dice El Currante con amargura— a mí me han largado sesenta y cinco sin fugarme.


  —Porque eres idiota —observa con calma Flush mirando al viejo—. Hay que ser gilipollas para violar a la mujer de un juez.


  —¡Y cómo lo iba a saber! —protesta gimiendo El Currante.


  La fila de hombres continúa la marcha, y pronto los prisioneros llegan a su destino, se alinean en la gran habitación que sirve de despacho a Potts. El propietario los examina, hace una mueca, menea la cabeza.


  —Palabra de honor, no entiendo por qué ese cretino de guardián jefe os ha mandado aquí. ¡Está chiflado!


  Los hombres, excepto Greene, sonríen e incluso empiezan a reírse.


  —¡No tiene gracia! —grita Potts, y los hombres dejan de reír—. ¡Me cago en la…! Exceptuando a Greene al que debemos acoger, no podéis hacer mucho por mí, con esas bolas que arrastráis…


  Potts enciende un largo puro.


  —Dicho esto —declara— espero que ganéis lo que me costasteis, muchachos. Porque aquí soy un hombre de buena posición, porque gano dinero y porque quiero que esto siga así.


  Echando el humo, el propietario examina a su público, acechando las reacciones. No las hay.


  —Pierde el tiempo —dice una voz detrás de Potts.


  Greene levanta las cejas. De la penumbra del despacho acaba de surgir Pruitt, pero ha cambiado. Tiene la cara arrugada. Un pliegue amargo le enmarca la boca. Tiene los párpados hinchados por la fatiga y el alcohol.


  —Quizás esté perdiéndolo, pero a mí nadie me va a llevar en busca del tesoro —murmura el propietario con una voz agria.


  Pruitt no contesta. Pasa revista a los prisioneros alineados. Cojea. A cada paso arrastra un pie. El capataz se para delante de Greene. No dice nada. Greene tampoco.


  Potts avanza hacia el primero de la fila, el corpulento Bolt.


  —Soy como se diría curioso —declara el propietario—. ¿Por qué te han condenado?, y nada de mentiras, ¡eh!, tengo vuestros expedientes, por ahí encima de la mesa.


  —Una puñalada —dice Bolt.


  —¡Toma ya…! ¿Y a quién se la diste?


  —A mi casero —dice Bolt—. Me había subido el alquiler.


  Moviendo la cabeza, Potts pasa al siguiente.


  —¿Y tú?


  —Estrangulé a un tipo —declara El Extenuado.


  Duda. Potts espera más detalles.


  Me había robado los zapatos…


  —No es un asesinato, ¡entonces! —grita el propietario.


  —Es que yo se los había robado el día anterior —explica el animal.


  Sus compañeros explotan de risa. Potts masculla algo con asco y continúa a lo largo de la fila. Con la mirada, interroga a Tolliver.


  —Incendio provocado —dice el cincuentón con voz tranquila.


  —¿Y se quemó algo en especial?


  Mi mujer.


  Potts está ahora delante de Greene. Pruitt se ha apartado para apoyarse en la mesa. El capataz se pega un trago de aguardiente. Potts da una calada y le echa a Greene una nube de humo a la cara.


  —De ti, sé todo lo que hay que saber, y tendremos una amable charla sobre el tema, cuando Pruitt haya acabado de tomar el biberón.


  Greene no contesta.


  —¡Y bien! —dice el propietario—. ¿Qué te ha pasado? La última vez que viniste a mi despacho, hablabas por los codos. ¡Un politiquillo yanqui no lo hubiera hecho mejor!


  Encogiéndose de hombros, Potts da un paso hacia delante. Al examinar a El Currante se le dilatan las narices.


  —Violación —dice el viejo.


  —¿Era guapa? —pregunta Potts.


  Se oyen risas en la fila. El Currante desvía la mirada.


  —Te he hecho una pregunta.


  —Estaba oscuro —gimotea el viejo.


  —¡Qué pandilla de cretinos! —observa Potts—. Ese viola a una mujer y ni siquiera sabe que aspecto tenía.


  Se vuelve hacia el último hombre de la fila.


  —¿Hiciste algo original?


  —Bigamia —contesta Flush.


  —¿Y por eso te han cargado una bola?


  Una sonrisa fulgurante pasa por el rostro del negro.


  —Tenía ocho mujeres.


  —Ocho, ¿eh? —repite Potts, impresionado—. ¿Guapas?


  La sonrisa vuelve, resplandeciente.


  —¡Magníficas!


  —¿Había blancas, en el rebaño?


  La sonrisa desaparece.


  —No estoy loco, comandante.


  ¡Señor Potts!, muchacho —corrige el propietario—. Con dos «tes».


  Sigue mirando de arriba a abajo al negrazo.


  —Apuesto a que estás totalmente agotado, ¿eh?


  —No es para tanto.


  —¡No es para tanto! —repite áspero Potts y se da la vuelta hacia los otros prisioneros—. ¡Vaya atajo de cerdos! Mientras la gente honrada como yo nos rompemos los huevos trabajando, éste se pasa las veinticuatro horas del día jodiendo, y los otros sembrando el mal por todos los lados. Todos salvo Greene, por supuesto, que es lo que yo llamo una excepción…


  El propietario aparta la vista, asqueado.


  —¡Dios! —suspira—. ¡Ese guardián jefe es realmente un cero a la izquierda en lo que a asuntos comerciales se refiere!
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  El cuartucho es muy pequeño. Es una construcción hecha con tablas, en el recinto de la plantación, y parece la caseta de un perro grande, pero está destinada a contener a un hombre. En este caso, contiene a Greene.


  Greene no tiene sitio ni para levantarse, ni para tumbarse. Tiene que estar de rodillas o agachado. No hay muebles, no hay ventanas, no hay luz. Greene no sabe cuánto tiempo lleva ahí dentro. De vez en cuando, se abre la puerta y Pruitt lo golpea. Por fin se abre la puerta definitivamente y Pruitt agarra a Greene y lo arrastra hacia fuera.


  El prisionero tiene barba de varios días, la cara amoratada por los golpes, sangre seca debajo de la nariz, en los ojos también, y el cuerpo cubierto de mugre. Durante su estancia en la caseta, ha tenido que hacérselo en los pantalones. Los ojos hinchados se cierran al contacto brutal con la luz. Pruitt lo arrastra sin suavidad al aire libre.


  —Debiste matarme cuando tuviste la oportunidad —señala el capataz.


  Y pega a Greene. Una vez, dos veces, su puño ancho se abate sobre el rostro del prisionero. Éste está demasiado débil para reaccionar. Está atontado por los golpes, la falta de comida, la falta de sueño. Se le va la cabeza. Los golpes producen un ruido agradable en los oídos de Pruitt. El cojo sigue aplastando la carne de Greene. El joven acaba por desplomarse. Ya no consigue moverse. Tiene los labios entumecidos, violetas. Su lengua palpa los dientes rotos.


  —¡Sinvergüenza! —suelta feroz Pruitt—. Me engañaste, con tu historia del oro.


  Larga a Greene una patada en las costillas. El prisionero apenas reacciona. Pruitt lo agarra, lo empuja, se dirige al despacho. Greene da unos pasos detrás de él, se enreda los pies en la cadena y cae. El capataz, sin suavidad, lo levanta.


  —Tienes que aprender la lección. Los otros bolas rojas lo han entendido rápidamente…


  —Como tú, ¿eh, Pata Tiesa? —murmura Greene.


  La boca de Pruitt se crispa nerviosamente. El hombre le suelta un golpe violento en los riñones. El prisionero da un gruñido de dolor y cae de rodillas. Pruitt le azota la cara con una correa. El cuero restalla contra la piel. Greene abre la boca. Una saliva sanguinolenta gotea del labio y motea el polvo rojo. Pruitt se burla fríamente. Una vez más agarra a Greene y lo arrastra hacia el despacho del propietario.
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  —Ahora —dice tranquilamente Potts— imagino que te habrás dado cuenta de que a ese pata tiesa le gustaría verte muerto…


  El propietario está acomodado en el sillón giratorio. Suda. Mata insectos. Tiene cara de buena persona.


  Greene, titubeante, está de pie delante del escritorio. Acaba agarrando disimuladamente el borde de la mesa para no desplomarse.


  Pruitt está apoyado en la pared. No dice nada. No reacciona al oír la alusión a su pie.


  —Sin embargo —sigue el propietario— aquí, no manda él. Y matar prisioneros no me interesa, si quieres que te diga. Sólo tienes que seguir la corriente y hacer lo que esperamos de ti, y quizá… quizá se arreglen las cosas.


  —Váyase a tomar por el culo —murmura Greene.


  Pruitt hace un movimiento hacia el insolente para castigarlo. Potts da un puñetazo en la mesa y el capataz se detiene.


  —¡Qué tío! —suspira Potts—. ¡En todo el tiempo que llevo dirigiendo plantaciones, eres sin duda el peor cabezón con el que me he topado!


  El propietario hurga en los papeles que llenan la mesa. Saca un grueso expediente.


  —Greene, lo sé todo de ti. ¡Y un huevo que estuviste en el asunto de Flowerdale! No eres más que una especie de prófugo de mierda. ¡Un tipo que no responde a la llamada del estado!


  —Me va a llamar cobarde, ¿eh, como los otros chalados?


  —Claro que no. Eres algo mucho peor que un cobarde —observa Potts.


  —Ya que entiende tan bien lo que pasa por mi cabeza…


  —¡Por supuesto! —zanja el propietario.


  —En ese caso —replica fríamente Greene— usted sabe que me voy a pirar de aquí en cuanto pueda.


  —So burro —dice Potts—. Así que todavía no lo has entendido, ¿eh?


  ¡Pues te voy a enseñar algo!


  El propietario se levanta, va hacia la puerta. Greene se da la vuelta y lo sigue con dificultad. Pruitt permanece cerca de la pared. El capataz tiende la mano hacia una jarra de aguardiente y se echa unos tragos.


  Potts precede a Greene por el patio. Los dos hombres caminan hasta la linde de un campo de algodón. A lo lejos, los detenidos trabajan. Grandes carretas tiradas por mulas vienen y van, transportando lo que cosechan los hombres. Potts contempla sus dominios con satisfacción, con preocupación.


  —Greene —dice Potts— me costaste una yegua de pura raza, los cuatro días que pasaron mis guardias buscándote, y treinta y ocho dólares y sesenta y dos centavos de gastos que tuve que pagar al estado por tu captura…


  El propietario busca en su bolsillo, saca un puro, lo enciende.


  —¿A lo mejor quiere que se lo devuelva? —pregunta Greene.


  —¡No intentes burlarte de mí, hijo!


  —Deje que me largue de aquí, no tiene derecho a…


  —¡Derecho! —grita Potts—. ¡Ah, Dios mío! Pero si tengo todos los derechos que quiero. Deja de decir chorradas, Greene. ¡Sería mejor que pensaras en lo que importa de verdad!


  El propietario se ha agachado, ha cogido un poco de flor de algodón y se la tira a Greene a la cara.


  ¡Este algodón va a hacerme rico!, rico —dice serio—. ¡Y tengo la intención de disfrutarlo!


  De nuevo se agacha, coge un puñado de tierra roja, se la tira violentamente a la cara y la tierra roja se pega al sudor que cubre al joven.


  —Ni siquiera los malditos granjeros yanquis —afirma Potts furioso pero satisfecho— pudieron sacar nada de este polvo. ¡Yo, lo he conseguido! Yo solo, lo he logrado, sin que nadie me echara una mano. Escúchame bien: vas a ir al campo, y vas a recoger mi algodón.


  El labio del propietario tiembla, los ojos centellean. Acerca la cara a la cara del prisionero, sucia y amoratada por los golpes.


  —En este mundo —dice— los hombres y las cosas están podridos. Hay que luchar para hacerse un hueco. Y yo, no tengo tiempo de mimar a un chiflado que no quiere seguir las reglas que ha establecido la sociedad.


  Escudriña el rostro de Greene. Greene no contesta.
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  Los vastos campos están cubiertos de algodón: Muy pocos han sido cosechados. Los equipos de detenidos trabajan deprisa bajo el sol. Los bolas rojas trabajan como los demás, y Greene, ahora, está con ellos. Los hombres llevan un saco en el hombro. Como autómatas, cogen el algodón de la planta y lo meten en el saco que se va llenando poco a poco. Un guardia armado dormita en la mula.


  Las bolas entorpecen la marcha del equipo. Los pies se enredan en las cadenas. Esto retrasa el trabajo. La productividad es floja. Lo que va en contra de los intereses de Potts.


  A la hora de la comida, los hombres se alegran de sentir en el aire el olor a tocino y chuletas de cerdo que un cocinero negro fríe en un cobertizo. Sin embargo, cuando se acerca Bolt, el primero de los bolas rojas en alargar la escudilla al cocinero, éste hunde el cazo en un nuevo recipiente, y deposita en la escudilla una ración de bazofia y judías.


  —¡El siguiente! —manda el cocinero.


  —¿Cómo el siguiente? —Grita Bolt—. ¡No me has dado chuletas de cerdo ni tocino!


  —¡El siguiente!


  Bolt no lo entiende. Flush da un paso, le obliga a dejarle sitio, sonríe al cocinero con sus dientes blancos.


  —Doble ración de cerdo para mí, muchacho —ordena confiado—. Y no olvides el tocino.


  Los dos negros se miran. El cocinero mueve la cabeza burlándose y sirve a Flush: judías y bazofia.


  —¡Anda coño! —clama Flush—. ¡No voy a tragarme esto! ¡Los demás han comido como reyes!


  —Muévete, fanfarrón —manda el cocinero sin inmutarse—. Comerás como los demás cuando recojas la misma cantidad de algodón que ellos. Si os quedáis ahí arrascándoos el culo todo el día, os daremos judías. ¡Muévete!


  Flush suelta brutalmente la escudilla delante del cocinero.


  —Puto negro —dice el negrazo— espero que vayas a arrastrar tus calzones a Pearl Street, en Galveston, un día de estos.


  —¿Y qué me va a pasar?


  —Nada especial —bromea Flush—. ¡Me las arreglaré para que una de mis mujeres te meta tanto plomo en el cuerpo que no lo olvidarás nunca! ¡Negro asqueroso, te vas a quedar blanco del susto!


  El cocinero coge rápidamente la escudilla de Flush y la vacía en el recipiente. La vuelve a dejar delante del chulo furioso.


  —Esto —replica— te va a costar la comida.


  Flush se da la vuelta con rabia y se aleja. En el patio, los prisioneros sin hierros revientan de la risa.
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  Es de noche. Una lámpara de petróleo ilumina apenas la tienda donde están tirados los hombres de las bolas rojas. Tienen calor, están sucios, están tumbados en jergones de paja: para taparse una manta hecha jirones, tiesa de mugre. Bichos bailan alrededor de la lámpara, en el aire espeso donde la sequedad cede ante la humedad de los sudores. Fuman. Volutas azules circulan perezosamente.


  Greene, con un cigarrillo entre los labios está tumbado de espaldas a sus compañeros de cadena. El negrazo Flush está a su lado.


  —¿Te movilizaron los rebeldes, y la Unión?


  —Ya te lo he dicho tres veces.


  —Ya —murmura Flush— pero parece tan…


  —No hay nada que entender —corta Greene—. Los tipos del Sur me llamaron y me largué rápidamente. Cuando me detuve, fue el Norte él que quiso joderme.


  —Lo que no consigo entender es —interviene El Extenuado que tenía la oreja puesta— por qué te has negado a combatir. ¡Todo el mundo ha luchado!


  —Yo no soy todo el mundo —dice secamente Greene—. Norte, Sur, Este, Oeste… ¡Me importan un huevo esos gobiernos de mierda!


  —Eres realmente raro —comenta El Currante con su voz quejica.


  —¡Claro que lo es!


  El que ha hablado es Bolt. El negro menea su enorme cabeza de buenazo.


  —No he visto nunca —añade— un tipo que no crea en el gobierno. No es normal.


  —Otra vez con tus gilipolleces —observa Flush.


  Bolt sacude la cabeza con convicción.


  —No es una gilipollez, lo que estoy diciendo. Así son las cosas.


  Y Bolt suelta un pedo ruidoso con toda tranquilidad.


  —¡No hagas eso! —ordena Flush—. Ya es bastante difícil tener que recoger algodón todo el día y comer bazofia para que encima nos apestes.


  —No es culpa mía —declara Bolt—. Son las judías.


  —Ya, pues para, o me fugo…


  —¡Fugarse! —grita El Currante que aprovecha una nueva ocasión para participar en la conversación—. Fugarse… Conocí a un chico en Kansas, al que ni siquiera le quedaba una semana para salir. El jodido cretino había aguantado nueve años en chirona, ¡y tuvo que pirarse! Dijo que no podía resistirlo más, ni siquiera un minuto. ¡Lo cogieron al día siguiente y le echaron otros diez años!


  —Pues, vaya puñeta —declara Bolt con convicción.


  —Siempre hablando —dice El Extenuado—. No sabes lo que es.


  Tolliver lanza a El Extenuado una mirada breve y fría. El Extenuado se calla, vuelve la cabeza.


  —¿Qué quieres decir con que no sé lo que es? —clama Bolt escandalizado—. Estoy aquí igual que tú, ¿no?


  El Extenuado mantiene los ojos bajos.


  —Pregúntaselo a Greene —murmura.


  Greene sigue dando la espalda a sus compañeros. Sin verla contempla la pared de tela de la tienda. Un cigarrillo apagado cuelga entre sus labios. Apenas escucha a los prisioneros. Los está calibrando. Empieza a conocerlos. De El Currante, no hay nada que sacar. El viejo perdió la dignidad hace siglos. Tolliver y El Extenuado parecen del mismo equipo. El antiguo contable manda. El corpulento granuja obedece. De esos dos, tampoco hay nada que sacar.


  Quedan los dos negros. Bolt es tonto. Nunca habría apuñalado a nadie, no estaría aquí, si fuera blanco. Ahora que está en chirona, no volverá a salir. En cuanto a Flush…


  Flush es cautivador. Inteligente, también, lo que no significa dócil. «Pero para qué», piensa Greene. No ha contado nunca con nadie. No va a empezar a estas alturas. Saldrá solo de aquí. Rápido. Por lo menos, pronto…


  —No sirve de nada hablar de eso —dice en voz alta.
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  De los pies a la cabeza el hombre va vestido de tela, desgastada y blanquecina en las costuras. Lleva botas. Un sombrero abollado protege del sol su cara aplastada, de ojos muy claros. Monta un caballo de color caoba. Una Winchester con percutor está atravesada en la silla. Es un arma nueva y que sin embargo parece estar muy usada. El cañón reluciente de grasa está muy bien cuidado. La culata está pulida por el uso tanto como por las minuciosas atenciones.


  Despacio, el jinete recorre la fila de bolas rojas, que dejan de recoger algodón para examinar al hombre. Les devuelve la mirada. Sólo Greene continúa con la labor.


  —No lo hemos visto nunca —masculla El Currante.


  —¿Quién será? —pregunta Bolt.


  —Brazo Largo —dice Greene sin cesar de trabajar.


  El Extenuado abre unos ojos como platos.


  —¡No lo puedo creer, no es posible! ¿Por qué contratarían a un tipo como ese? Sólo somos seis reincidentes, aquí…


  Greene sigue trabajando, y está dejando atrás a sus compañeros. La sombra de una sonrisa glacial pasa por su boca carnosa.


  —Si te molesta tanto, pregúntaselo a Potts. Estoy seguro de que le encantará explicártelo.
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  Por la noche, la abertura que sirve de acceso a la tienda de los bolas rojas da paso a dos prisioneros comunes, los mismos que construían no hace mucho el potro en el que Greene fue clavado. Los dos hombres llevan una jarra.


  —Ya era hora —salta El Extenuado mientras se incorpora, con los labios húmedos.


  —La tarifa es de un dólar el trago.


  Se oyen susurros entre los bolas rojas. Sólo Greene y Flush permanecen silenciosos.


  —Un dólar el trago —repite el hombre que lleva la jarra.


  El Extenuado suelta un taco, se encoge de hombros, saca del zapato un billete arrugado que tiende al proveedor. Agarra la jarra, traga ansiosamente.


  —¿Habéis visto a Brazo Largo? —pregunta Tolliver con falsa desenvoltura.


  Los visitantes asienten con la cabeza.


  —T. C. Banchee… está muy cotizado.


  El Extenuado aprovecha la diversión para echar disimuladamente otro trago. Los proveedores le lanzan una mirada hostil.


  —Nos debes otro dólar.


  —¡Y un huevo! —clama El Extenuado—. No es aguardiente, es pis. ¡No vale un centavo!


  Uno de los proveedores agarra la bola de El Extenuado y tira violentamente de la cadena. El Extenuado pierde el equilibrio. Los dos hombres se tiran encima de él, a patadas en las costillas y en la cara. El cuero de sus botas restalla contra los huesos.


  Bolt y Tolliver se han levantado. Con la mirada, Flush detiene a Bolt que iba a tirarse a por los proveedores. El negrazo vuelve a sentarse. Tolliver se encuentra solo. Sonríe de puro nerviosismo, se queda inmóvil, luego se sienta a su vez, se acaricia la barbilla mal afeitada como para borrar la sonrisa nerviosa.


  El Extenuado se ha puesto boca abajo. Con los pies, los proveedores le hunden la cara en la tierra. Se vuelven entonces hacia los otros bolas rojas. Nadie se inmuta. El Extenuado respira con dificultad, el rostro contra el suelo. Por fin se mueve El Currante; el viejo, con una sonrisa socarrona, silenciosa y servil se levanta, extirpando de sus trapos varias moneditas. Sus compañeros lo observan. El Currante se paraliza, duda.


  —¡Vamos! —ordena el más alto de los proveedores—. No tienen nada que decir. Además, van a hacer lo mismo.


  Silencio, quietud.


  —¿Sois duros de oído? —pregunta el otro proveedor.


  —No —dice Greene.


  Mueve el culo, entonces. ¡Ven aquí!


  Greene no contesta. No se mueve. Los proveedores miran fijamente a Flush.


  —No, gracias amigos —declara con calma el chulo—. Tengo cagalera. Gracias de todas maneras… En cuanto a Bolt —añade— le juró a su pobre mamá, que en paz descanse…, le juró que no tocaría el aguardiente mientras estuviera creciendo. ¿No es así, hermano?


  Bolt se ríe con sorna y asiente con la cabeza sin quitar ojo a los proveedores, que dudan un momento, y salen.
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  Greene espera su hora. Trabaja en silencio y, por la noche, sigue sin mezclarse en las conversaciones. No cree en la solidaridad entre la canalla ni tampoco entre la gente honrada. Espera. No se trata de paciencia, o en su caso es una paciencia de animal. Espera.


  Otros no esperan. Tolliver se ha decidido. Se larga. Pero reducido a sus únicas fuerzas, el cincuentón no puede hacer nada. Necesita no a un compañero, sino a alguien que le sirva, alguien que tenga bastante peso y no demasiado cerebro. En eso también ha decidido.


  Ahora, Tolliver está recogiendo el algodón sin prisa, y se acerca a El Extenuado.


  —Ese asunto —cuchichea El Extenuado…—. ¿Puedes llevarlo a cabo?


  —Cobb nos pide demasiado dinero…


  El Extenuado se chupa nerviosamente los labios y tiene en la boca un sabor a polvo salado. De reojo, inspecciona a los demás bolas rojas que trabajan en silencio. Tolliver y él necesitan ese dinero para comprar lo que el guardia, Cobb, acepta vender.


  —¿Se lo decimos a los putos negros?


  —El Currante es un inútil —murmura Tolliver— y Greene hace rancho aparte.


  —¿Si habláramos con otros prisioneros?


  —¿Quién, me lo puedes decir? ¿Y de dónde sacarás tiempo para escogerlos?


  —Está bien —suspira El Extenuado…—. Está bien, Tolly. Puedes decirle a Cobb que estamos de acuerdo.


  Un guardia montado en una mula se ha acercado a los dos hombres que cuchichean. El Extenuado se pone a trabajar rápidamente, la productividad aumenta, el saco se va llenando de algodón, se aleja de Tolliver. A unos metros de allí, delante de la cabaña de madera, Potts, apoyado en una caja, contempla sus propiedades. No está satisfecho con los bolas rojas. Se arrastran como tortugas. No lo entienden. No sienten la fiebre del algodón. Polis se pone de mal humor.


  —¡Hace mucho calor, hoy! —observa Pruitt que acaba de aparecer, lleno de perlas de sudor, con una jarra en la mano.


  —¿Desde cuándo te pago para que me digas el tiempo que hace? —pregunta Potts—. Quiero que trabajes en los campos, Pata Tiesa, y no que andes por ahí con un barómetro en el culo…


  —De allí vengo —protesta Pruitt—. Todo marcha bien, excepto los bolas rojas. Si me hubiese dejado tratarlos como yo quería…


  Potts se da la vuelta pura y simplemente. Pruitt permanece inmóvil, boquiabierto. Se ha sonrojado ligeramente. Suspira, baja la cabeza, y decide cerrar el pico. Se lleva a los labios la jarra de aguardiente.


  Potts sigue contemplando los campos de algodón. El guardia que vigila a los bolas rojas acaba de bajar de la mula. Se desliza debajo de la carreta y se instala cómodamente a la sombra. La boca de Potts se crispa. Los bolas rojas dejan, casi inmediatamente, de trabajar. El Extenuado y Tolliver entablan una tranquila charla. Potts larga una patada a la caja y se vuelve furioso hacia el capataz.


  —¿Puedes decirme qué demonios está haciendo ese guardia? Lo que dirijo no es un balneario, ¡te lo advierto!


  —¿No es un poco duro con los guardias? —masculla Pruitt—. Y todo porque no tuvieron la suerte que ha tenido usted…


  —¡Suerte! —exclama el propietario—. ¡Dios mío, ese atajo de estúpidos no serían capaces de encontrar un curro decente si su vida dependiera de ello! Y tú también puedes aplicarte el cuento.


  Pruitt esboza una sonrisa arisca.


  —Me importa un huevo lo que piense de mí, salvo por lo del dinero, estoy contento con el puesto.


  —¡No me extraña! —grita Potts—. ¡Cobrar por hacer funcionar a una pandilla de infelices! Se te da muy bien ¿eh?


  Con un movimiento brusco el propietario le arranca al capataz la jarra de las manos y se dirige hacia el despacho. Pruitt le lanza una mirada de odio pero no dice nada, y se arrodilla para recoger el recipiente.
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  Es de noche, y Flush, Bolt, El Extenuado y Tolliver están en la tienda, removiendo los jergones, cavando en el suelo con las manos. Tienen prisa y están furiosos. Tienen los labios apretados.


  —Pero si he visto a Cobb entrar aquí —suelta furioso El Extenuado.


  —¡Qué dices! Si hubiera venido, habríamos encontrado el chisme…


  Los cuatro hombres continúan escarbando. El Extenuado se incorpora.


  —¡Esa jodida lima no está aquí!


  —Alguien ha debido seguir a Cobb y llevársela…


  —¡Cómo lo encuentre, a ese hijo de puta! Por Dios, le he dado a Cobb todo el dinero que tenía escondido. ¡Le he dado hasta mi diente de oro!


  El Extenuado abre la boca y señala el agujero. Mueve la cabeza con rabia. Se miran.


  Fuera, en el crepúsculo, algunos prisioneros están sentados en el suelo, charlando, fumando, jugando a las cartas. Greene se mantiene apartado, con la espalda apoyada en la pared de un cobertizo. Un cigarrillo apagado cuelga entre sus labios.


  Cerca de él, alguien enciende una cerilla, le da fuego. Greene da una calada, alza la vista. Tolliver, El Extenuado y los dos negros están de pie delante de él, en semicírculo. Flush sopla la llama de la cerilla.


  —Nos has decepcionado, Greene —dice suavemente Tolliver.


  Greene enarca las cejas.


  —¿De qué me habláis?


  —¡Lo sabes perfectamente! —murmura El Extenuado furioso.


  —Greene —corta Flush—, ¿tienes sí o no nuestra lima?


  —No la tengo.


  —Greene —dice El Extenuado— ¡de todos nosotros tú eres el que más ganas tiene de salir de este agujero!


  —¿Lo has adivinado tú solito?


  El Extenuado da un gruñido de animal. Agarra a Greene por el cuello. Con un golpe seco, el joven se libera. Otro golpe y El Extenuado se desploma de rodillas. Los demás se tiran encima de Greene, lo acorralan contra la pared del cobertizo.


  Se oye el paso de un caballo. Atravesada en la silla, la Winchester bien engrasada reluce en el crepúsculo. De mala gana, los bolas rojas sueltan a Greene, se apartan. Agarran a El Extenuado y se lo llevan. T.C. Banchee, montado en su caballo, pasa despacio cerca de Greene y deja vagar la mirada un segundo sobre el joven y una sonrisa casi imperceptible le atraviesa el rostro. Luego la penumbra se traga a Brazo-Largo, y Greene recoge el cigarrillo y se sienta apoyado en el cobertizo.
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  Los bolas rojas duermen en la oscuridad de la tienda.


  Flush está tumbado boca abajo. Abre un ojo, tiende el brazo, sacude suavemente a Bolt. El negrazo se despierta, se desliza fuera de la manta llena de agujeros y da una palmadita en el hombro a Tolliver, después a El Extenuado.


  Los cuatro hombres están levantados. Se dirigen al fondo de la tienda. Al pasar delante de Greene, que está dormido, El Extenuado bifurca de repente, se inclina encima del joven. Este abre los ojos y levanta el brazo. Tiene una estaca nudosa en la mano.


  —¡Desgraciado! —murmura El Extenuado que ha interrumpido el movimiento.


  —¿Decías algo?


  —Ah —suspira El Extenuado—, vete a tomar por el culo…


  Se vuelve y se une a los otros tres que se han arrodillado cerca de El Currante. El enorme Bolt aplica una mano de la anchura de un jamón sobre la boca sucia del anciano. El Currante abre desmesuradamente los ojos, se sobresalta, trata inútilmente de forcejear, pero la otra mano de Bolt lo clava en el camastro. Tolliver se inclina sobre el viejo.


  —No nos hinches las pelotas… ¿Dónde has escondido la lima?


  En un acceso de inteligencia, Bolt aparta la mano de la boca de El Currante para que el anciano pueda contestar, y lo coge delicadamente por la garganta.


  —¡No sé de qué me habláis! —hipa el pingajo.


  Con la cabeza, Tolliver da permiso a Bolt para que sacuda un poco a su víctima. El negrazo lo golpea en el vientre. El Currante se convulsiona de dolor.


  —¡No he hecho nada! Lo juro Tolly, por el amor de Dios…


  Bolt sigue pegando y el anciano sigue retorciéndose. Se le llenan los ojos de lágrimas de terror. De sus poros dilatados brotan gotas de sudor.


  —¡Por el amor de Dios!


  —Queremos la verdad, Currante…


  El anciano solloza despreciablemente.


  —Pero si os estoy diciendo la verdad… Jamás he…


  Tolliver se da la vuelta con desprecio. El Currante observa con espanto la forma enorme y negra inclinada sobre él. Un puño gigantesco silba en la penumbra y se estrella en la cara del anciano. Las narices se rompen, la sangre salpica los ojos legañosos, los escasos dientes, viejos y podridos, se quiebran en la boca fétida. El Currante cae en una inconsciencia tumultuosa y roja.
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  Otra vez de día, otra vez al trabajo. Los bolas rojas avanzan despacio entre las matas verdes coronadas de blanco. Montado en su mula, el guardia Cobb está al lado de Tolliver. Está ligeramente inclinado hacia él. Con tono amenazador:


  —No estarás insinuando que he faltado a mi palabra, ¿eh, Tolliver?


  —Yo sólo he dicho que no recibimos lo que esperábamos.


  Tolliver sigue trabajando mientras habla. Avanza a lo largo de las plantas de algodón. Cobb espolea suavemente la mula para mantenerse a su altura. En ese momento alguien chilla. Bolt se cae hacia atrás, rueda por el suelo. Tiene el brazo crispado. Se retuerce con gritos de dolor. El Currante, que esta a su lado, baila de alegría.


  —¡Al puto negro le ha mordido una rata! —berrea el viejo con júbilo—. ¡Al puto negro le ha mordido una rata!


  Corren hacia el herido. Flush intenta, sin conseguirlo, sujetar a Bolt que sigue debatiéndose frenéticamente. Greene le coge el brazo y se vuelve hacia El Currante.


  —¡Dame el cuchillo!


  El Currante intenta darse la vuelta. Flush se echa encima de él, le arranca al viejo el cuchillito que escondía en el pantalón, y se lo da a Greene. El joven corta rápidamente la mordedura y, apretando la boca contra el brazo del negrazo, chupa la espesa sangre que mana de la herida.


  De pie, a algunos metros, Tolliver no se ha movido. Observa con calma la escena sin dejar de hablar a Cobb.


  —Hemos registrado la tienda centímetro a centímetro…


  —Bueno —dice el guardia— pues a ver si tenéis más cuidado la próxima vez.


  —¡La próxima vez! —exclama irónico Tolliver—. A ese precio no habrá próxima vez.


  —No tienes de qué quejarte. Me he arriesgado mucho.


  —Contábamos contigo —dice Tolliver.


  Cobb está a punto de perder la paciencia.


  —¡Ten cuidado! —ordena—. No te olvides con quien estás hablando o te vas a enterar de lo que es bueno.


  El guardia se endereza.


  —Por ahora —declara fríamente— estimo que el asunto está zanjado. Si no estás de acuerdo…


  —Está bien —dice Tolliver.


  —¡No lo olvides! —suelta Cobb mientras espolea la mula que se aleja de Tolliver.


  Con la cara seria se une a sus compañeros que se amontonan alrededor del herido. El Extenuado se vuelve hacia su amigo.


  —¿Qué ha dicho Cobb?


  —Ha sido él, no cabe duda.


  —¡Hijo de puta! —murmura El Extenuado entre dientes.


  Mientras tanto, Flush ha vendado con un trapo la herida de Bolt. El macarra se incorpora, con el cuchillo en la mano se dirige a El Currante.


  —¡Debería plantártelo en las tripas!


  El Currante se vuelve asustado. Flush desliza el cuchillo bajo su camisa de tela gris.


  —Si Bolt me hubiera partido la cara —observa Greene con tranquilidad— le habría sacado las tripas en el mismo instante en que se cayó.


  El joven se levanta, sacude la cabeza, se vuelve. Flush ayuda a Bolt a levantarse.


  El negrazo gesticula de dolor. Flush lo sujeta. Los dos se encaminan hacia la granja. Los otros vuelven al trabajo. El calor sigue siendo insoportable.
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  Despreocupado de los dramas individuales, el movimiento económico desarrollándose por sus propios medios sigue su fastuoso camino. Minuto a minuto, el comercio, la industria, la agricultura crecen. Y Potts no es consciente de la amplitud del movimiento en el que, sin embargo, participa y encuentra la felicidad. Ése es el motivo, en este momento, por el que la cara del cultivador reluce mientras, de pie en un vasto granero lleno de algodón, contempla el algodón, a los hombres que manipulan el algodón bruto y lo convierten en enormes balas de quinientas libras, las cuales no cesan de apilarse en el fondo del almacén. Finalmente, las balas de algodón, de tamaño parecido a baúles, serán transportadas por tierra, por tren, por mar, a través de los Estados Unidos de América, y la materia sufrirá en el camino diversas transformaciones, se expandirá por toda la Unión y el mundo, engendrando dinero a lo largo de su trayecto. Ésta es la razón por la que Potts está cada día más radiante, y por la que siente la necesidad de hablar.


  Interpela a Greene que transporta sacos de algodón en bruto, desde un carro que viene del campo hasta el almacén.


  —Está bien —declara el propietario— lo que has hecho por Bolt. Me has ahorrado un trabajador.


  Greene no responde y descarga cerca de Potts. El plantador da al saco una afectuosa patada.


  —Desde la guerra no cultivaba el mío. Durante todo ese tiempo he cultivado algodón ajeno. Es maravilloso, cuando miro a mi alrededor, ver todo ese algodón que es mío…


  El cultivador escruta a Greene para saber si Greene comprende sus sentimientos. El joven parece más que nada molesto.


  —Quizá no tenga sentido para ti —dice Potts—. Todo este trabajo por el algodón…


  —Hay gente que trabaja por cosas peores —dice Greene.


  Potts se siente comprendido, al menos un poco. La bondad le inunda.


  —Sabes, Greene —dice— quizá acabes por ser un buen tipo, después de todo.


  —Es posible —zanja secamente Greene—. Pero preferiría ser un hombre libre.


  Potts ríe condescendiente.


  —Libre, ¿eh? ¿Qué quiere decir eso? Para este atajo de animales que nos rodea, la libertad, significa emborracharse, pegar a las mujeres o violar alguna ley, ¡nada más!


  —Yo no soy como ellos.


  —Pero estás en el mismo agujero. ¡Y por una gilipollez, si quieres que te lo diga!


  —Antes o después —dice Greene— seré libre.


  Potts menea la cabeza. Su buen humor se disipa.


  —¡Greene, estás loco de remate! Te han endilgado cincuenta años y hablas de ser libre…


  Desconsolado, el propietario carraspea y escupe lúgubremente en el polvo de su hermoso granero.
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  Otro día. Los bolas rojas están en el campo. Hacen una pausa al lado de la cisterna ambulante que les lleva agua.


  Tolliver y El Extenuado están aparte.


  —Igual Brazo-Largo no está en este sector —murmura El Extenuado con esperanza.


  Tolliver hace una mueca.


  —¡No seas chorra!, sale por la mañana y vuelve por la noche, como nosotros. Está por aquí cerca, estate seguro.


  El Extenuado se encoge de hombros. Se dirige hacia la cisterna y coge un cazo de agua. Después de haber bebido, se limpia despacio la boca con la manga gris y sus ojillos tristes escrutan la llanura en busca del jinete.
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  Por la mañana. Los prisioneros están alineados en medio de la plantación. Se disponen a ir a los campos.


  Escoltado por el guardia Cobb, Greene se dirige al despacho de Potts. Entra. Potts vuelve a sus asuntos.


  Con la chaqueta en el brazo, Potts se cruza con Greene que acaba de entrar en el despacho.


  —Bien —dice el propietario—. Tienes un cuarto de hora, ni un minuto más. Aunque sea de la policía.


  Greene no entiende. Lo único que sabe es que le han llamado al despacho. Una voz resuena en el fondo de la habitación.


  —Hola…


  El hombre está sentado al lado de la mesa de Potts, sus grandes nalgas bien plantadas en el asiento, mordisqueando un puro. Examina a Greene. La mirada se detiene en la bola roja encadenada al tobillo del joven. Este avanza con soltura hacia el policía.


  —¡Anda! ¡El sheriff Arturo C. Dobbs!


  Con la sonrisa en los labios, Greene se apoya en la mesa de Potts.


  —¿Qué le trae por estas tierras? ¿Recogida o entrega? —pregunta el joven.


  —Tan pico de oro como siempre, ¿eh, Greene? —dice el sheriff sin acrimonia.


  Observa al prisionero, las cadenas, las huellas dejadas por los golpes y el cansancio.


  —Venir aquí no ha sido idea mía —dice con voz calmada—. Sobre todo por que fui yo quien…


  —Déjelo —zanja Greene—. Si no hubiera sido usted, me habría pillado otro. El mundo está lleno de gente honrada.


  Se inclina hacia delante y le coge un puro del bolsillo. Hay cerillas en el escritorio de Potts. Greene enciende el puro y hace un gesto.


  —He venido para decirte que Callie ha cambiado de opinión —dice de repente Arturo.


  Greene arquea las cejas. La cara del sheriff está serena. En sus facciones no hay tristeza, ni rabia.


  —No debe gustarle nada —dice Greene— el que ya no esté en esa… casa.


  —No —corta Arturo—. Ella me daba algo que nadie me había dado antes.


  Greene contempla pensativo al policía. Después echa una ojeada al otro lado de la puerta, al aire libre. Su mirada vuelve a posarse en Arturo.


  —¿Alguna sugerencia?


  —Sobre eso no —dice Arturo con voz entrecortada—. Si quieres salir de este jardín de las delicias, tendrá que ser por tus propios medios.


  Greene no se sorprende. Menea la cabeza.


  —Bueno, nos volveremos a ver, Arturo. Gracias por la visita.


  Se vuelve, anda hacia la puerta.


  —Al venir —dice Arturo— he visto a Brazo-Largo.


  Greene se paraliza.


  —Un pistolerillo de poca monta…


  —Si —dice Arturo sonriendo— T. C. Banchee, de Abilene.


  Greene da media vuelta.


  —No lo parece, Arturo, pero tiene buen ojo, ¿eh?


  —Se le reconoce enseguida —dice el policía con un tono indiferente.


  —No se haga mala sangre por eso, amigo.


  De nuevo Greene se dispone a salir. De nuevo, la voz de Arturo le detiene.


  —¡No me hago mala sangre por mí!


  —Los asuntos de Callie no le interesan —corta Greene secamente—. Por lo menos no le interesan ya.


  —¿Por qué quieres hacerte el malo? —pregunta Arturo.


  Greene se vuelve una vez más. Sonríe mientras el policía mueve la cabeza.


  —¡En serio! —dice Arturo—. Se diría que eres el general Grant en persona. Lo que veo, yo, es un enchironado mugriento con una bola en el pie.


  Greene sigue sonriendo.


  —Es un tema interesante, Arturo. Si tuviera una docena de cervezas en la panza posiblemente intentaría explicárselo —pero no las tengo— ¡ah! y un buen puro…


  Greene mira su puro a medio fumar y hace una mueca.


  —¡Pero tampoco lo tengo! Y hay un campo de algodón que me espera. Así que dejémoslo.


  El joven vuelve a dirigirse a la puerta.


  —Diga a Callie —salta— que estaré en Galveston antes de fin de mes.


  —¡Díselo tú mismo! Está detrás de la puerta.


  Greene se para, estupefacto. Con los dientes apretados, Arturo tira el puro al suelo y lo aplasta de un taconazo. Después se dirige a la salida.


  Greene se queda un momento quieto. Luego, a zancadas atraviesa el despacho. Abre con suavidad la puerta del fondo. Callie no le oye. Está apoyada en la esquina de la mesa, con la mirada baja, la cara sombría. La garganta de Greene se contrae.


  Callie alza los ojos. Ve a Greene. Se echa en sus brazos, y Greene se asombra de que alguien se le pueda echar a los brazos, pues es consciente de su suciedad, de sus harapos, del hedor que desprende, pero sobre todo es consciente del perfume de Callie, de la redondez de los senos que se aprietan contra su cuerpo, de la aterciopelada mejilla que se frota contra su áspera mejilla. Su imaginación vuela. La cara no lo expresa.


  —¿No estás enfadado? —pregunta Callie.


  —¡Coño! Pues sí —murmura Greene.


  En ese momento Pruitt entra en la sala.


  15


  El Pata Tiesa se queda atónito al encontrar a Greene en compañía de una mujer. Avanza hacia la pareja. Los amantes se separan. Un destello de asombro, de preocupación asoma en la mirada sombría de Callie al ver como se contrae la mandíbula de Greene, como un nervio vibra en el lateral de la cara, y el odio palpable que de repente ha invadido la habitación como el aliento de un animal.


  —Potts está de acuerdo —dice Greene a Pruitt.


  El capataz no reacciona. Sus ojos, como un par de escupitajos metidos en órbitas enmarañadas, escrutan a Callie, valoran el delicado talle, la longitud de la pierna, la redondez de la cadera y la turgencia del pecho que una respiración agitada hace palpitar. La mirada se detiene en la fuerte boca de la mujer. El Pata Tiesa está excitado.


  —¡Qué me dices de esto! —murmura glotonamente.


  Greene retrocede un paso y pone la mano en el respaldo de una silla. Pruitt le echa un vistazo y coge el mango del látigo. Callie se muerde los labios.


  En aquel momento una escupidera de cobre entra por la puerta.


  El utensilio resbala por el suelo repiqueteando y se para entre Greene y Pruitt.


  Arturo se apoya en el vano de la puerta, y su masa carnosa, falsamente bonachona, ocupa todo el marco. Sonríe y se aparta la solapa de la chaqueta, descubriendo la placa de sheriff.


  —No molestan a nadie —observa.


  —Me molestan a mí —dice Pruitt.


  Sus ojos se clavan obstinadamente en las formas de Callie.


  —Tiene buen ojo —dice Arturo—. Fíjese en esto…


  El policía se abre los dos laterales de la chaqueta. De la cadera derecha pende el estuche de un Colt de cañón largo. Pruitt escudriña al hombre, con los labios apretados, después exhala un breve suspiro, sus hombros se relajan, retrocede.


  —Pata Tiesa —dice Greene— saluda al sheriff ArturoC. Dobbs. Y luego lárgate antes de que sientas el peso de la ley en el culo.


  —¡Greene! —exclama Callie censurándole.


  —No pasa nada, pequeña. Arturo y yo nos entendemos. El Pata Tiesa no cuenta, ¿eh, Pata Tiesa?


  Pruitt sigue callado. Mira fijamente a Greene. Por fin, se vuelve y sale.


  —Greene —suspira el policía, nervioso.


  No termina la frase y sale moviendo la cabeza.
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  Unos minutos después un coche se pone en movimiento delante de la granja, transportando a Callie y al sheriff. El vehículo se para a la altura de Potts que ha salido de un almacén y caminaba hacia ellos.


  Con la cabeza ligeramente echada hacia atrás, el propietario entorna los ojos al sol para poder ver minuciosamente a Callie.


  —¿Sólo están a un par de horas de aquí, eh? —pregunta.


  —Hacia el Oeste —contesta Arturo.


  Potts se acaricia el mentón erizado de pelos duros como púas.


  —Sí… pues… quizá pase a saludarles, un día. ¡Si no molesto!


  Arturo se calla. Mira al vacío. Potts mira a Callie. La joven no sonríe y su voz es gélida.


  —Mientras tenga el dinero suficiente, será bienvenido.


  —Pero cielito —exclama Potts—. ¡Jamás voy a ninguna parte sin dinero! ¡Qué cojones, es la única razón que tengo para estar aquí!


  Arturo escupe en el polvo y, con un gruñido sonoro, azuza los caballos. El coche se aleja rápidamente y el propietario lo mira marchar. Con una sonrisa chocarrera descubre los dientes que aún le quedan.
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  Hoy, El Extenuado trabaja con ahínco. Es increíble ver como se esfuerza. Saca ventaja a los otros bolas rojas. Se distancia. Ya está a más de veinte metros de sus compañeros y del guardia Cobb que vigila perezosamente.


  —De verdad —suspira Bolt que todavía lleva en el brazo un vendaje roñoso—. Palabra, es un recogedor de algodón nato, ese blanco.


  Flush da un suspiro por respuesta.


  —Me da por el culo. ¡Estoy destrozado!


  —Cansado, ¡no!, Flush. Eres demasiado astuto para estarlo. ¡Siempre con asuntos pendientes! ¡Nunca una jornada completa! Así eres. Te vi en Galveston, bien maqueado y… todo lo demás, cuando montabas timbas al póquer. Pero tú no me viste. Yo sólo hacía la limpieza en vuestros podridos tugurios.


  Bolt resopla malhumorado. Flush sonríe. Tiene la mirada soñadora.


  —Sí —murmura—. ¡Ha vivido días hermosos, el Hombre de Galveston! Y heme aquí convertido en un recogedor de algodón sin futuro… ¡Dios mío!, ¡cómo la odio, esta mierda de algodón!


  A cierta distancia de los dos negros, El Extenuado considera que ya ha sacado bastante ventaja. Deja el productivo trabajo. Recoge la bola y se echa a correr.


  —¡Qué hijo de puta! —murmura Bolt con envidia.


  El guardia Cobb suelta un taco y espolea la mula. El animal arranca resoplando. El Extenuado tiene cien metros de ventaja. Corre entre las filas de plantas de algodón, hacia la llanura roja que se extiende hasta el horizonte. Asmática y vieja, la montura de Cobb no parece capaz de ganar a un hombre a la carrera. A pesar de la bola que le entorpece, El Extenuado avanza con rapidez, el pecho bombea aire con regularidad.


  Una nota breve y muy aguda suena en los oídos del fugitivo y la tierra se levanta delante de él. Acto seguido, el disparo de la Winchester resuena en toda la plantación.


  —¡Banchee! —grita Bolt.


  —¡Dios mío! —dice El Currante cuyos ojos se desorbitan— ¡ha fallado el tiro!


  La voz de Greene golpea los oídos de los bolas rojas.


  —Eso crees…


  Los prisioneros se vuelven hacia el joven con animosidad. Greene sonríe irónico y triste. Se oyen dos disparos más. El Extenuado cambia de dirección, está a punto de caerse, cruza frenéticamente una línea de algodoneros, vuelve a cambiar de dirección…


  Un nerviosismo sordo ha invadido a los bolas rojas. Excepto Greene, los demás están brincando, dando gritos de ánimo.


  El Extenuado tropieza, cae, se levanta enseguida. La respiración es más rápida, ahora. Tiene el escaso pelo pegado al cráneo goteándole sudor. Continúa corriendo con todas sus fuerzas.


  Brazo-Largo aparece, a caballo, saliendo de un desfiladero que rodea el campo. La Winchester descansa encima de un rodilla y brilla al sol. El hombre no se da prisa.


  El griterío de los bolas rojas alerta al fugitivo. El Extenuado cambia de camino y se lanza fuera del alcance de la vista bajo la manta de algodón en flor. Desaparece completamente. Allí, la cosecha no ha empezado, los arbustos están floridos, tupidos, en más de cien metros cuadrados.


  —Tiene que esperar a que sea de noche —dice Tolliver.


  —Tu amigo está jodido —corta Greene.


  El joven se deja caer suavemente y se recuesta en el suelo, apoyado en los codos. Sus compañeros le miran con odio.


  —¿Por qué dices eso? —salta el gordo Bolt—. ¡El Extenuado lo conseguirá! ¿A que sí muchachos?


  —Ya veréis como sale antes de tiempo —declara Greene.


  Bolt está furioso. Hablar en contra del fugado le parece que es hablar en contra de la esperanza de todos y que es asqueroso. El negrazo suelta de su cinturón una bolsa minúscula que contiene su reserva de tabaco, la tira al suelo, cerca de Greene.


  —Digo que El Extenuado va a salir de ésta.


  Ahora, El Currante y Tolliver lanzan malhumorados sus petacas cerca de Greene, y se vuelven protestando. Flush descubre sus blancos dientes, con admiración. Jamás ha dejado que la pasión le influya. Y no va a empezar ahora. Se limita a sonreír.


  —Greene —bromea—. ¡Eres cojonudo!


  Más lejos, en el algodón, bajo el algodón, El Extenuado avanza con ganas, a cuatro patas, arrastrándose, con la cara llena de tierra y los pulmones ardiendo.


  Alcanza la linde del campo. Delante, la llanura roja y vacía, una explanada donde se pierde la vista…


  El Extenuado aguza la mirada, tuerce el cuello para ver a sus perseguidores entre las hojas.


  Brazo-Largo permanece inmóvil. Espera montado a caballo, la culata de la Winchester apoyada en el muslo, el cañón hacia arriba. Desde donde está, El Extenuado no distingue sus facciones pero se imagina que no expresan nada, y este pensamiento hace estremecer al fugitivo cuya frente está empapada de sudor.


  Cobb, seguido de otros guardias montados en mulas, avanza muy despacio por el algodón, explorando cada pulgada del terreno cubierto de matas.


  Los bolas rojas siguen en el mismo lugar. La alegría les ha abandonado. Están quietos pero la tensión les crispa los músculos, las manos se abren y se cierran lentamente, estrangulando el vacío.


  —¡Dios! —murmura Tolliver—. ¡Me gustaría poder ayudarlo!


  Flush le echa una mirada glacial.


  —Estás loco.


  —¡Es una putada! —grita Tolliver volviéndose hacia la granja—. ¡Oyes, Potts! ¡Es una putada lo que nos estás haciendo!


  —Tranquilízate, rico —dice Flush con suavidad—. No sirve de nada ponerse nervioso.
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  El Extenuado está boca abajo con la cara reluciente de sudor. Las manos le tiemblan. Mira el sol que se pone en el horizonte. ¿Cuántos minutos quedan antes del atardecer? Diez, veinte… quizá más.


  Metro a metro los guardias se acercan.


  T. C. Banchee no se mueve.
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  En el bamboleante umbral de la granja, Potts y Pruitt observan los acontecimientos. Pruitt examina los campos con los prismáticos.


  —¿Cómo van las cosas? —pregunta Potts.


  —Banchee sigue esperando.


  —No se pone nunca nervioso, eso, tenlo por seguro —dice Potts contento—. ¿Y a quién está persiguiendo?


  —A uno de los bolas rojas.


  —¿No será Greene por casualidad?


  —No, Greene parece que está viendo un espectáculo…


  Potts mira la hora. Pruitt aprovecha para coger la jarra depositada en una caja cercana y se echa un trago.


  —Me encantaría que ese cabeza de alcornoque decidiera moverse —susurra Potts impaciente—. Está poniendo patas arriba a toda la plantación.


  Pruitt sonríe con los labios apretados.


  —Le apuesto media docena de puros de dos pavos a que Banchee se lo carga con el próximo disparo.


  —Eso piensas, ¿eh?


  —¡Claro que sí! ¡Ese animal no tiene salida!


  Potts saca del bolsillo la cartera repleta, extrae un billete de veinte dólares medio roto, lo tira encima de la caja.


  —¡Veinte dólares a que no!


  Pruitt ha perdido la sonrisa. Mira pensativo el billete.


  —Veinte dólares…


  —¡Apuesta o esfúmate, Pata Tiesa!


  Las mandíbulas del capataz se crispan. Saca del bolsillo un puñado de billetes arrugados. Son de un dólar. Pruitt los cuenta con esmero, pone veinte en la caja. Sólo le queda un billete. Con la mano encima de la apuesta el cojo duda.


  —Podrás pagarte un montón cojonudo de litros de aguardiente si ganas —dice sarcásticamente Potts.


  —Estoy seguro de ganar.


  Con rabia, Pruitt deja los billetes en la caja y se vuelve hacia los campos.


  En ese momento, allí lejos en el algodón, El Extenuado pierde el control de los nervios.
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  El fugitivo irrumpe fuera del campo y rueda por la llanura rojiza. Brazo-Largo rápidamente se coloca en posición, el pulgar contra el eyector, cuatro fogonazos salen, tan seguidos que parece el tiro de un revólver. Los cartuchos zumban. El primero apenas ha tocado el suelo cuando los otros ya están en el aire.


  Los cuatro impactos enmarcan los pies de El Extenuado. El fugitivo se viene abajo con un sollozo de rabia. Inmediatamente se levanta, corre. Dos disparos a la derecha, dos a la izquierda. El Extenuado se escarcea, enloquecido, se traba los pies con la cadena, cae de nuevo y se estrella la mandíbula contra el suelo, con la cara empapada de sudor, con los ojos desorbitados, el labio preso de tics, se limpia con la manga antes de levantarse.


  Con rapidez, T. C. Banchee ha cargado el arma. Sus facciones son inexpresivas. Apoya el arma en el hombro, dispara, una vez, dos veces, tres veces… La tierra salta alrededor de El Extenuado. El fugitivo ya no se controla. No puede reprimir la orina, se tuerce un tobillo, se desploma.


  Esta vez no se levanta. El tirador no le da pie. Las balas maúllan por encima de El Extenuado, clavándose con golpes horrorosos, en el suelo cerca del convulsionado cuerpo. El prisionero rueda sobre sí mismo, intenta frenéticamente escapar de los tiros que le acosan y le obligan a retroceder hacia los campos.


  Los guardias, en sus mulas, se lanzan a por El Extenuado. Este deja de moverse. Se queda tumbado, con los dientes clavados en el labio inferior. Tiene la boca blanca de saliva seca. Lágrimas de rabia brotan de sus ojos.


  Se acabó. El guardia Cobb le alcanza, baja de la mula, le ata los pies. Monta y se dirige hacia la granja, remolcando al prisionero que gime al barrer con la cara el polvo.
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  —Tenía que haber esperado —dice Tolliver—. Pronto va a estar oscuro…


  —No lo ha pensado mucho —dice Flush.


  —¿Qué esperabais? —pregunta Greene cortante—. ¿Un jodido milagro?


  Tira el tabaco a los apostantes. Se vuelve.


  Delante de la granja, Potts recoge con gusto los dólares y se los guarda en el bolsillo. Sonríe a Pruitt.


  —No ha salido como esperabas, Pata Tiesa, pero… Por primera vez has tenido un poco de diversión. Y hay que pagarla… y te ha salido barato.


  —¡Veinte dólares, barato! No opino lo mismo. ¡Tengo la clara impresión de que usted sabía desde un principio lo que Banchee iba a hacer!


  Potts se da la vuelta con un gesto placentero.


  —Bueno, no lo niego, Pata Tiesa. ¡Habría que ser un necio sanguinario para creer que pago un montón de pasta a un tirador para que me mate a los trabajadores!


  Conteniendo la risa, el propietario camina hacia el despacho.


  —Acuérdate —añade— no digo que seas un necio sanguinario…


  Pruitt ve desaparecer al jefe. Aprieta los dientes, agarra la jarra y se la lleva con fuerza a los labios. El recipiente está vacío. Pruitt lo tira lejos a un grupo de prisioneros cercano. Después se va arrastrando la pierna. Tiene la sangre hecha hielo, o ¿es el odio lo que le hace temblar?
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  La noche, la luz amarilla de la linterna en la tienda.


  El Extenuado está acostado de espaldas, con los ojos hinchados, la nariz rota, cubierto de golpes. Separa los labios con dificultad.


  —Potts no es tan malo, ¿sabéis?


  —¿Ah, no? —suelta irónicamente El Currante—. Y entonces ¿cómo es que te han arreglado así la cara?


  El Extenuado se palpa el rostro.


  —El Pata Tiesa… debía traerme directamente después de la bronca que me ha echado Potts. Pero me ha llevado detrás de los almacenes. Creí que ese cabrón iba a matarme.


  —No te puedes quejar —dice en voz baja Flush—. T.C. Banchee hubiera podido meterte doce balas en la azotea en lugar de lo que ha hecho.


  —Sí… pero si no hubiera estado, me habría pirado sano y salvo.


  —¡Pero estás aquí! —dice Bolt con la voz triste.


  El Extenuado gira lentamente, dolorosamente, en el jergón, buscando la aprobación de Tolliver.


  —¿No crees que lo habría conseguido, Tolly?


  Tolliver, con aire apagado, contempla la tela de la tienda que tiene encima.


  —¡Qué importa lo que crea! Bolt tiene razón. Estás aquí y punto.


  —Pero…


  —¡Duérmete, Extenuado! —ladra Tolliver.


  Después su voz se suaviza.


  —Estás probablemente mucho más reventado de lo que crees…


  —Buenas noches, Tolly —suspira El Extenuado de mala gana—. Buenas noches, muchachos.


  Todavía intercambian algunas palabras. Apagan la lámpara. Los hombres caen en un sueño agotador. Sólo Greene permanece despierto. Fuma un cigarrillo. Con los ojos muy abiertos mira la tela de la tienda. Piensa. Y toma la decisión.


  TERCERA PARTE
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  El alba.


  


  Los bolas rojas están acostados en el ambiente cargado de la tienda. El Extenuado y El Currante roncan pesadamente. Bolt duerme como un niño inocente, con la respiración profunda y regular, los brazos y las piernas muy estirados. Flush está encogido. Durmiendo, pierde la elegancia. No es más que una bola de carne negra preocupada, agarrada a su inconsciencia provisional.


  Tolliver dormita con las manos crispadas.


  Greene está tumbado boca abajo, con la cabeza apoyada en los brazos.


  Fuera, una campana suena desagradablemente. Los guardias gritan las órdenes. Sólo Greene y Flush permanecen inmóviles, mientras los demás abren los ojos enrojecidos, gruñen, refunfuñan. Juran en voz baja, empiezan a incorporarse, se dan masajes a los doloridos músculos, se pasan las sucias manos por los cabellos llenos de tierra, gesticulan.


  Bolt se inclina sobre Flush.


  —¡Eh, el Hombre de Galveston… eh! —murmura con afecto.


  Flush despliega su cuerpo ágil, lanza un bufido. De repente abre los ojos de par en par y da un brinco. Titubea, sorprendido en medio de la tienda.


  —¡Creía, de verdad, que había salido de aquí! —gime.


  —Pues no —replica Bolt—. Venga, pollo, arranca.


  —¡Pollo, eh! —dice Flush sin rabia—. Pedazo de inútil.


  Se calla para bostezar, se estira. Los bolas rojas salen de la tienda. Flush va hacia Greene que todavía sigue durmiendo en el rincón.


  —¡Eh, vamos Greene! ¿Me oyes?


  Atontado por el sueño, el negro sale. Greene se queda solo en la tienda, respirando tranquilamente.
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  Potts está haciendo balance.


  Sentado en su mesa, en mangas de camisa, embebido en sus registros, el propietario anota, meticulosamente, las variaciones del capital invariable y del capital variable. Está de buen humor, pero no excelente. La contabilidad nunca genera verdadera satisfacción pues te obliga a considerar tanto los ingresos como los gastos.


  En ese momento unos guardias entran en el despacho. Llevan a Greene, lo tiran al suelo.


  —Ya ves, Greene —dice Potts con calma— estoy verdaderamente acostumbrado a los problemas que me causas. ¿Qué pasa ahora?


  Greene se levanta despacio.


  —Ya no trabajo en los campos —declara.


  Pruitt le golpea. Greene cae de rodillas, doblado en dos de dolor.


  Potts frunce las cejas.


  —¿No tienes nada que hacer por ahí, Pata Tiesa?


  Pruitt se cabrea.


  —Había pensado que igual usted prefería que me quedara, por si acaso…


  —¡Nadie te ha dado vela en este entierro! —corta Potts.


  Pruitt se cabrea aun más y sale del despacho.


  —No tiene por qué humillarme delante de Greene —suelta desde la puerta.


  —Lárgate —dice Potts—. ¡O todo se ha acabado entre nosotros a pesar de los viejos tiempos!


  Pruitt se eclipsa. Potts y Greene se quedan cara a cara.


  —A veces —dice Potts— este tío me ataca los nervios. Pero me imagino que servirá para algo.


  —Sí —dice Greene—. ¡Sobre todo detrás de los almacenes con un garrote!


  —¡Ya vale! No es que apruebe lo que ha hecho, pero debes admitir que El Extenuado se las había apañado cojonudamente para evadirse. E incluso tú, comprenderás que con esa hazaña no ganó ningún punto.


  Greene sonríe con frialdad.


  —Al fin y al cabo sólo es un prisionero, ¿eh, Potts?


  —¿Pero quién te crees que eres, pequeño? ¿Un santo?


  —Jamás he puesto los pies en una iglesia —ironiza Greene.


  —Pues mejor para ti si no eres un atontado de ese palo. Pero está claro que crees que podrías hacer funcionar las cosas mucho mejor que nosotros, ¿eh, Greene?


  —¿Qué significa eso?


  —¡Qué significa eso, qué significa eso! —grita el propietario—. ¡Significa que crees que eres el mejor del mundo! ¡Pues no es cierto! Así que déjame en paz, ¿quieres? ¡Y vete a currar con esa pandilla de inútiles!


  —Ya he dicho que no trabajaba más. No pienso recoger más algodón, Potts.


  El granjero se recuesta en su asiento. Examina a Greene y sonríe con malicia:


  —No debería decirlo, Greene, pero sé lo que te hace la puñeta, de verdad. ¡Es mi Brazo-Largo!


  La sonrisa de Potts desaparece. Se enfría su voz.


  —Ahora —dice— sabes que no puedes fugarte. Me imagino que habrás ideado otra jugarreta pero no funcionará, porque vas a ir al calabozo. No pienso correr más riesgos contigo, Greene, ¡se acabó!


  El propietario se vuelve hacia la puerta.


  —¡Pata-Tiesa! —grita.


  Se oyen los pasos y el arrastrar de la pierna de Pruitt. Se acerca. Potts y Greene se miran en silencio.
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  Los bolas rojas están trabajando. Falta Greene. Desde hace varios días, muchos días.


  A cierta distancia, Pruitt, montado en la mula, atraviesa un campo y se dirige a la granja. El gordo Bolt le clava la mirada.


  —Es como un reloj —ese cojo…


  El Extenuado y Tolliver, han seguido con los ojos el paso de Pruitt. Y vuelven a la labor.


  —Te das cuenta —murmura Tolliver con envidia—. Te imaginas a Greene tan tranquilo, negándose a trabajar…


  —Sí, pero lo paga todos los días a esta misma hora.


  Al fondo, Pruitt ha llegado casi a la minúscula cabaña, del tamaño de una caseta de un perro grande, que sirve de calabozo.


  —Debe de estar pasándolas putas —suspira El Extenuado.


  —No puede haber nada peor —murmura pensativo Tolliver— que recoger algodón al sol…


  Pruitt está en la entrada del calabozo. Greene está encogido en el suelo, hirsuto, sucio, barbudo. Pruitt le golpea metódicamente, a conciencia. Patadas en los riñones, en el vientre. Garrotazos en la cabeza, en las rodillas. Greene no reacciona. Con la cabeza hundida, y el cuerpo hecho una bola contra la pared de la caseta, sufre con pasividad la avalancha de golpes.


  Pruitt se endereza. Suda y está sin aliento. Gesticula con rabia, quitándose los guantes que guarda en el bolsillo trasero del pantalón de tela.


  Greene se incorpora un poco y sonríe a Pruitt.


  El capataz aprieta los dientes y da a Greene una patada en las costillas. Greene se encoge con una mueca de dolor. Pruitt sale. El capataz se siente profundamente insatisfecho. Desea de todo corazón matar a Greene. Tiembla sólo con pensarlo.


  Cerrada la puerta de la caseta, el hombre monta en la mula y coge el camino de los campos. Los bolas rojas reunidos alrededor de la cisterna ambulante lo ven pasar. Tolliver está soñando. Guiña nerviosamente los ojos.


  —¿Qué os parece —pregunta de repente— si nos cruzáramos de brazos? ¡Todos!


  —¡Estás chiflado!


  Tolliver menea la cabeza.


  —Empiezo a entender lo que Greene tiene en el tarro.


  —Sí. ¿Eh? ¿Y qué es?


  Tolliver sonríe al Extenuado.


  —Hacer que la plantación se vaya al garete.


  —Invéntate otro cuento, ¿quieres?


  —¡Piénsalo! Si nadie trabajara tendrían que mandarnos a chirona. Eso es más agradable que recoger algodón durante todo el día, ¿no?


  El Extenuado mueve lentamente su enorme cabeza.


  —No funcionará nunca…


  —Puede que no. Pero no estaremos solos.
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  Unas horas más tarde, Flush no tiene ningún problema para llegar a una tienda donde se amontonan prisioneros sin bolas, charla con Russki y Viejo-Roble, cabecillas con dedicación exclusiva y vendedores de aguardiente en las horas libres. Hablan. Se ponen de acuerdo. Se separan.
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  Pruitt está sentado en la parte trasera de una carreta y mira como cargan algodón.


  —Oiga, Señor Pruitt… ¿Qué me dice de eso?


  Pruitt se vuelve. El conductor de la carreta le señala el campo, a cierta distancia, donde los bolas rojas deberían estar trabajando. No trabajan. Están cómodamente sentados, charlan y fuman.


  Pruitt pone mala cara. Salta de la carreta de algodón y renquea con prisa hacia el caballo, lo monta. Galopa por la plantación, la pata tiesa bamboleándose en el estribo. Llega al centro de los bolas rojas y tira con violencia de las riendas de la montura, la cual resopla y dobla los jarretes, parándose en seco.


  —¡Cuadrilla de guarros! —escupe el capataz—. ¡Os voy a meter en vereda!


  Tolliver lo mira con calma.


  —Ya no trabajamos.


  Pruitt le da un golpe en la cabeza con el látigo. Tolliver hace un gesto de dolor.


  —¡Cierra el pico! —grita el capataz—. ¡A trabajar!


  —Puede pegarnos todo lo que quiera —observa Tolliver.


  La boca fina y roja de Pruitt se tuerce de rabia. El hombre empuja el caballo hacia El Currante. El viejo tiene una expresión asustada.


  —Señor Pruitt… Yo no…


  —¿Tú no qué?


  —No recojo más algodón —balbucea El Currante aterrorizado.


  —¡Si lo que quieres es recibir el mismo trato que tu amigo Greene, sólo tienes que quedarte ahí sentado!


  —¡Greene no es mi amigo! —replica el viejo—. Para empezar no es justo… ¡Ese cerdo está sin hacer nada mientras que nosotros nos deslomamos como una pandilla de putos negros!


  La boca de Pruitt se abre y se cierra. Su voz suena ahora seca y gélida.


  —Recoge ese saco, vieja basura.


  Al lado del Currante, Flush enciende tranquilamente un cigarro, luego juguetea con la cerilla entre los dedos.


  —Esfúmate —dice a Pruitt—. Vete a tomar por el culo, borracho.


  Pruitt tarda un instante en reaccionar. La sangre le desaparece de la cara. De repente se agita convulsionado en el caballo y, con un grito sin articular, acosa como un loco al animal que de un brinco se coloca en medio de los bolas rojas, reparte latigazos a diestra y siniestra, los prisioneros no se mueven bajo los golpes del cuero.
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  Brilla el sol.


  El Currante, El Extenuado, Tolliver, Flush y Bolt están amarrados por los brazos y el cuello a un armazón de madera que hace de potro. De puntillas, gesticulan de dolor, atontados por el sufrimiento y los golpes. El látigo ha desgarrado las ásperas vestiduras, y la carne. Calambres castigan sus músculos. Gotas de sudor procedentes de la cara y el cuerpo caen al polvo rojo donde se secan rápidamente. Las cadenas están ardiendo.


  A poca distancia de los torturados, están reuniendo a los prisioneros sin cadenas para conducirlos al campo. Debidamente alineados, los hombres empiezan a caminar. Russki y Viejo-Roble, los cabecillas, están en el centro. Ninguno de los dos mira a los bolas rojas cuando pasan a su altura.


  —¿Vamos a ganar? —murmura Bolt cansado e incrédulo.


  Flush, que está cerca de él, lanza un suspiro.


  —¡Me canso de decírtelo!


  —Y esos, ¿cuándo se van a cruzar de brazos?


  —¿Qué día es hoy?


  —¿Por qué preguntas el día? —reprocha Bolt—. No tengo ni idea…


  —Vale —dice Flush—. ¿En qué mes estamos?


  —Espera que piense —dice Bolt que se concentra concienzudamente—. Pues… en julio, ¡claro! El mes del algodón. Julio…


  Entonces —dice Flush— me vuelves a hacer la pregunta cuando estemos en octubre.


  Los grandes ojos de Bolt se desorbitan de temor.


  —¿Octubre?, ¡y una mierda! ¡No voy a quedarme aquí tanto tiempo! Lo siento por lo que acordamos pero…


  —Bolt —dice Flush con un tono de censura— me decepcionas, me decepcionas mucho.


  Bolt nervioso, se pasa la lengua seca por los labios secos, en ese momento Pruitt aparece y detiene el caballo delante de los bolas rojas.


  —¿Todavía os quedan fuerzas para hablar?


  —No, bwana Pruitt —declara Flush—. ¡Sólo soomoh doh negriitoh cansaadoh!


  —No te hagas el gracioso conmigo, negro —grita Pruitt—. ¡Pedazo de chulo! Bigamia, y una mierda… He visto tu expediente.


  Con rabia, Pruitt espolea la montura, se aleja. El sol continúa su lento caminar en el cielo. Desciende hacia el horizonte. El horizonte se lo traga. Los castigados siguen inmóviles. Ya no hablan, están extenuados. Ya no orinan. No saben si sueñan o están despiertos. Esperan.


  Llega el amanecer, al principio los cinco hombres no lo reconocen, hace horas que un sol de justicia resplandece dentro de sus cerebros. Tienen la lengua hinchada. Tuercen con cuidado el cuello para intentar lamer unas gotas de rocío.


  La campana llama a los prisioneros para empezar con fuerza la jornada. Los guardias gritan órdenes. Salen de las tiendas a la luz horizontal del amanecer. Hacen cola delante del cobertizo donde el cocinero sirve un café salobre y raciones de pan negro.


  Los bolas rojas miran cómo los demás comen.


  Ahora, los guardias empiezan a alinear a los hombres para conducirlos a los campos. Pero los hombres no se alinean. Dejan que les empujen, se reparten los primeros golpes, pero todos permanecen agrupados, chocando unos contra otros. En el centro de la minimultitud, Russki y Viejo-Roble a voces les animan o les amenazan.


  Los latigazos son cada vez más numerosos. Los guardias vocean.


  Los hombres siguen sin alinearse.
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  Potts y El Pata Tiesa se mantienen delante de la granja. El guardia Cobb para la mula a su altura.


  —No quieren trabajar.


  —¡Por todos los diablos! ¡Tenemos a un loco en el calabozo, a cinco bolas rojas en el potro, y ahora el resto de esos animales se niega a recoger mi algodón! ¡Me van a mandar al asilo, esos cerdos!


  —¿Quiere que me encargue de todo? —pregunta Pruitt.


  Potts mira airado al capataz, deseoso de entrar en acción.


  —¡Para que me los medio mates!


  Potts se vuelve asqueado. Se frota nerviosamente la mejilla mal afeitada. Está enfadado, y también estupefacto. No se le ocurre nada. Contempla con aire ausente el suelo rojo.


  Entre los prisioneros la agitación ha cesado. Siguen apretados entre sí. Los guardias ya no intentan nada, se limitan a estar quietos montados en las mulas, con el fusil en ristre.


  Potts enciende un puro. T. C. Banchee, con la Winchester debajo del brazo, el cañón hacia el suelo, está de pie a la sombra de la granja, y espera órdenes.


  Pruitt alimenta el fuego que le quema con interminables tragos de aguardiente.


  —¿Piensa quedarse todo el día mascando el puro? —pregunta con voz inocente.


  —Por si no lo has entendido —contesta Potts— ellos son los que tienen las de ganar.


  —Ya ¡Y una mierda! —gruñe el capataz—. No hay nada que unos Winchester no puedan arreglar.


  —¡Pues venga! Desencadena la guerra. Y después, ¿quién me va a recoger el algodón?, ¿tú y Banchee?


  Pruitt baja la cabeza y no dice nada. Potts continúa chupando el puro y arrascándose la mejilla. Una idea empieza a ver la luz en su oscura mente.
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  Es de noche. Pero los bolas rojas ya no están atados. Flush y Tolliver con Russki y Viejo-Roble están en el despacho de Potts. Sentado en el sillón giratorio, el propietario los mira paternalmente, por encima de la mesa de trabajo cargada de viandas. Ha mandado llevar sandías, maíz, pan, incluso carne. También alcohol. Alcohol y un buen puro, todo lo necesario para relajar el ambiente. Para Potts el ambiente no está lo suficientemente relajado. Al otro lado de la mesa, todos los prisioneros, excepto Flush, parecen a disgusto, e incluso hostiles. Dirigen ojeadas furtivas a T.C. Banchee, izado en un taburete al fondo de la sala, y que mama una pipa amarilla.


  Flush coge un puro de la caja abierta encima de la mesa, Potts le da fuego, para que el ambiente se relaje un poco más.


  —Ha sido un día duro, ¿eh? —dice con un gesto comprensivo.


  Los prisioneros no responden. Beben a sorbos el aguardiente al que han sido amablemente invitados. Potts no se lo toma mal. La compresión le inunda. Está dispuesto a dar los pasos precisos a fin de que se restablezca el clima de confianza necesario para volver al trabajo. Intenta compartir su liberalismo con sus contrarios. Se explica. Habla sin reparos.


  —Muchos, me habéis puesto, como quien dice, en un estado delicado. Tengo bastantes proyectos basados en el algodón… Pues, bien, me encantaría que resolviéramos lo más deprisa posible este problemilla…


  —No es un problemilla —dice Flush—. Ya que hemos decidido no trabajar más. Porque estamos hartos de trabajar todo el día en el campo. No hay nada, en nuestras condenas, que diga que tenemos que recoger algodón como una cuadrilla de esclavos imbéciles.


  —Nada, ¿eh? —repite Potts sin perder la buena fe—. ¿Os pensáis que os he robado al estado o qué?


  El propietario esgrime un montón de papeles oficiales y los tira encima de la mesa.


  —¡Vuestros contratos! Cerca de cien páginas de porquería jurídica firmada y rubricada. ¡Leedlo vosotros mismos si no me creéis!


  La voz de Tolliver se oye seca y neta.


  —Sus contratos nos la sudan. Si tantas ganas tiene de ese algodón recójalo usted mismo.


  Para Potts, tal contestación sobrepasa todos los límites.


  —Sabéis que puedo ordenar al Pata Tiesa que os arrastre a los campos…


  Con los labios apretados, el propietario pasa revista a las caras porfiadas de los cuatro hombres.


  —Quiero decir —explica— que si vamos a llegar al fondo del asunto, sólo es una suposición, a todo el mundo le da realmente por el culo lo que os pueda pasar…


  Potts da una palmada en la mesa.


  —¡Excepto a mí! —concluye.


  —Excepto a usted mientras la cosecha no esté acabada ¿eh, honorable salvador? —susurra Flush.


  Potts suspira.


  —Cada vez os parecéis más a Greene.


  El propietario saca del bolsillo una bolsita. Lleno de rabia, deshace el cordoncillo que la cierra.


  —No le tenemos miedo, ni a usted ni al Pata Tiesa —declara Russki con una voz gutural.


  —Lo sé, lo sé —dice Potts pensando en otra cosa—. Ahorradme la cantinela, ¿eh?


  El propietario abre la bolsita, la vacía en la mesa. Una nube de polvo de oro se expande.


  —No queréis reconocer que estáis equivocados, y desgraciadamente yo no tengo tiempo de explicároslo. Aquí hay doscientos dólares. Son vuestros si conseguís que los muchachos vuelvan al trabajo.


  Al otro lado de la mesa, las bocas relucen, las miradas dudan.


  Divididlo en cuatro partes —dice Potts— y os podréis ganar una endemoniada cantidad de cosas buenas cuando volváis a estar detrás de los barrotes.


  Los prisioneros siguen sin contestar. El cultivador aspira un poco de aguardiente, con aire bonachón.


  —Mierda. ¡Qué! —salta— ya está a medio hacer, la cosecha…


  Enfrente, el silencio. Después la cabeza calva y cosida de Russki se contrae. Deja con fuerza la jarra que tenía y se levanta. La boca de Potts se frunce con amargura. En un último esfuerzo, escruta la cara cerrada de Tolliver, la de Flush…


  —Estáis decididos a arruinarme, por lo que veo —dice sin emoción.


  Se vuelve hacia su pistolero.


  —Echa a estos locos, quieres…


  T. C. Banchee se levanta, acciona el percutor de la Winchester y encañona a los prisioneros. Éstos se levantan. Flush hace un gesto para coger el vaso de aguardiente medio lleno que está en la mesa, pero al seguir la carabina su movimiento, se detiene.


  —¡Y dejad los puros! —ordena Potts—. ¡Me han costado una pasta!
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  Vuelta al punto de partida.


  Los prisioneros siguen reunidos entre los cobertizos, a excepción de los bolas rojas, a los que han atado a los armazones de madera.


  Los cinco hombres ya no se menean, ya no hablan. Tienen la mirada apagada.


  En la caseta que usan de calabozo, Greene está sentado, con las rodillas dobladas, la espalda contra la pared. Por las rendijas que separan las tablas, observa la situación. El joven está andrajoso, con la piel cubierta de equimosis y moratones, de cortes y costras, pero su boca continúa firme, y su mirada.


  Potts está tumbado en una cama de campaña, en un rincón del despacho. Está despierto pues es de nuevo de día, y por otra parte, no ha pegado ojo en toda la noche. Tiene un vaso de aguardiente apoyado en el vientre, un puro apagado entre los labios. Suavemente, pero con nerviosismo, las uñas cortas y acanaladas golpetean el vaso. El hombre no es consciente de este movimiento maquinal.


  Pruitt está apoyado en la mesa. La parte inferior de la cara la tiene tensa por la frustración y el deseo de violencia. Hace restañar contra el suelo el látigo de mango corto.


  —Todo esto no nos conduce a ningún sitio —declara—. Si me dejara a mí…


  —No me fuerces —corta suavemente Potts—. Para empezar, ¿qué tal hace fuera?, ¿va a hacer mucho sol?


  —Sí. Va a cascar como un condenado, me parece.


  El cojo mira a su jefe de reojo.


  —¿Desde cuándo le interesa, el tiempo que hace?


  Potts no contesta. Pruitt tira el látigo a una esquina, empuña la jarra y se sienta en el sillón del propietario.


  —¿No le molesta, eh, Potts?


  —¿Por qué me iba a molestar? —pregunta Potts con una sonrisa de buen humor—. El hombre tiene derecho a pequeños placeres en la vida. No intentes quitarme las riendas, es todo lo que te pido…


  El sol asciende en el cielo. La humedad del amanecer, ya imperceptible, se evapora en un momento, dejando paso a una atmósfera inmóvil, ardiente y seca como la ceniza.


  La mañana transcurre y los prisioneros, fuera, sufren. No dicen nada. Buscan el uno la sombra del otro, se disputan con dejadez los espacios abrigados, los sombreros. Las bocas se secan y las lenguas se hinchan.


  Los bolas rojas parecen estar semiinconscientes. El sol les tuesta la piel. La mugre se incrusta en las carnes desolladas, que toman el color de un cordero a la brasa.


  No hay agua ni comida para los prisioneros. Los guardias, en revancha, que circulan muy despacio alrededor de la muda multitud, llevan una cantimplora en el pomo de la silla. Beben con frecuencia. El odio de la chusma se exaspera poco a poco.


  A menudo se oyen injurias en medio de los hombres. Los golpes se intercambian. Cuerpos ruedan por el polvo. Se disputan un sombrero. Un guardia espolea la mula y se dirige hacia el lugar de la pelea.


  Al caminar, la cantimplora resbala de la silla, cae al polvo rojo.


  Viejo-Roble se precipita sobre el recipiente, con más de cien kilos de músculos y mala leche, se deshace de sus oponentes. Empuña la cantimplora. Un clic, una detonación. El objeto es arrancado de las manos y da volteretas por el suelo. Viejo-Roble se tira al agua. Cuatro balas maúllan y la cantimplora salta, se desliza en el polvo, se destripa bajo los impactos.


  Viejo-Roble vuelve hacia la granja la masa de su silueta. Los ojillos feroces brillan de odio. Allá abajo, a la sombra del porche, Brazo-Largo está sentado, tranquilo, con la pipa en el pico, la Winchester en la rodilla. Viejo-Roble gruñe y da un paso en dirección del hombre. Este último le apunta con el arma. Viejo-Roble renuncia.


  El calor aumenta a cada minuto.
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  Es de noche. Potts, tranquilo, está sentado con los pies en la mesa. Está tirando las cartas de una baraja, con gran habilidad, a un sombrero que ha dejado en el escritorio. Pruitt, nervioso, da vueltas por la habitación haciendo cada vez más ruido.


  —¡Ya basta! —ordena Potts—. Te pasas las horas arrastrando el pie y eso me pone la carne de gallina.


  Pruitt se enfrenta a Potts. La sangre forma alrededor de sus ojos una especie de antifaz rojizo. Los delgados labios descubren los dientes, pero no para sonreír.


  —No aguantarán mucho más tiempo al sol —dice el capataz—. Y ¿qué haremos entonces?


  —¡Haremos! —repite Potts con ironía—. ¡Dios mío! Para empezar, vas a coger mi sillón y lo pones allí…


  Designa un lugar fuera del despacho.


  —Después —dice— te subes encima y me vacías ese jodido avispero.


  El cultivador se levanta, se estira.


  —Mientras tanto —concluye— voy a dar una vueltecilla y respirar el aire fresco de la noche.


  Pruitt no replica. Potts se dirige a la puerta. Al llegar al hueco, se vuelve.


  —Puede que esté ausente un buen rato, Pata Tiesa, no te preocupes, puedes usar mi sillón y descansar en él. Todo lo que te pido, es que no te acerques a los prisioneros.


  Pruitt conserva una expresión terca. Potts mueve la cabeza, se va. La noche se lo traga. Un poco más tarde, se oye el galope de un caballo en la noche y los chirridos de un coche que se aleja.


  Pruitt permanece inmóvil. Se pregunta qué es lo que su jefe tiene en la cabeza. Él, Pruitt, no se imagina nada, la única solución es una matanza mañana o dentro de poco, largos cañones de Winchester escupiendo hierro y fuego, perforando agujeros en una masa odiosa, y Pruitt sonríe, ve estallar el cráneo de Greene, pero antes le habrá acribillado los huevos. Pruitt casi se ríe, le importa una mierda Potts y el algodón, le da por el culo todo, sólo espera que el jefe no invente nada, y se pregunta qué habrá ido a hacer durante la noche.
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  La noche pasa, y todo el día siguiente. La cara de los castigados está negra. Ya no reaccionan. Los otros prisioneros se agitan cada vez más. Se murmura en las filas. Los más débiles empiezan a ceder, dormitan en el suelo, pierden el conocimiento, gimen para conseguir agua, sombra… Los demás no quitan ojo a los guardias que se mantienen a distancia con el pulgar en los percutores de los fusiles.


  El estómago de Pruitt tiene convulsiones de aprensión y de deseo. Sólo es cuestión de horas, antes de la explosión.


  Y una nueva noche desciende.
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  El amanecer.


  Es el tercer día de huelga. Comienza el tercer día sin agua. Los prisioneros se aprietan unos contra otros susurrando. Sienten escalofríos de debilidad. Russki y Viejo-Roble circulan entre ellos, se inclinan aquí y allá, murmuran. Mueven la cabeza. Los puños se cierran. Los dedos arañan el polvo, buscando una piedra, un trozo de madera.


  En ese momento, Potts surge de la barraca. A zancadas avanza por el umbral, adelantando a Brazo-Largo, los guardias lo rodean. El cultivador se enfrenta a los prisioneros.


  —¡De verdad —grita— no vale la pena negar que hemos llegado a una situación muy puta!


  Los prisioneros murmuran. Russki y Viejo-Roble dan ejemplo burlándose. Un abucheo sonoro se infla, hay risas maliciosas, insultos, amenazas, y van a estrellarse contra Potts que espera pacientemente a que el tumulto se calme.


  Mientras tanto, Pruitt ha salido de la cabaña. Se dirige precipitadamente al calabozo. Abre la puerta de tablas, coge a Greene del interior, lo arrastra fuera, lo acosa contra la puerta con una sonrisa malvada.


  El ruido se extingue. Potts toma la palabra.


  —Bueno, he pensado que tenía que traer algo, algo que pusiera fin a esta situación…


  Silencio tenso. Los prisioneros creen adivinar que nuevos guardachusma van a aparecer, y armas. Los músculos se contraen. Se reagrupan para resistir lo que venga.


  Delante del calabozo, Greene echa una ojeada circunspecta a Pruitt. El cojo disimula muy mal una alegría viciosa. La angustia ahoga la garganta de Greene.


  Callie aparece.


  Está soberbia y provocadora. Lleva un vestido propio de un café cantante. Medias negras aprietan sus piernas largas y musculosas que el vestido lleno de perendengues enseña generosamente. El corpiño lleno de lentejuelas y encajes, se abre profundamente para resaltar el pecho turgente. La fuerte boca está pronunciada con un rojo agresivo y brillante.


  Callie se adelanta en el umbral de la granja. Cobb, el guardia, con los ojos fuera de las órbitas, le lleva una silla.


  —Instálate, cariño —dice paternalmente Potts—. Ponte cómoda…


  Callie se sienta, con una sonrisa sumisa, y cruza las piernas provocativamente. El silencio ensordecedor de los prisioneros deja progresivamente paso a una tempestad de alaridos de entusiasmo. La multitud está de pie. Los hombres se estremecen, gritan, silban. Viejo-Roble y Russki intentan inútilmente calmarlos. Incluso los bolas rojas, colgados en los potros, parecen revivir ante el soberbio animal que está posando allí…


  —Oye —murmura Flush con una voz espesa—. ¿No es la mujer de Greene?


  —¡Me da por el culo quien sea! —chilla El Currante—. Lo único que sé, es que no violé a la que debía.


  Potts retrocede un paso. Pone la mano en el hombro desnudo de Callie.


  —Esta cosita encantadora ha venido para…


  Los alaridos de los prisioneros le obligan a interrumpirse una vez más. Incluso los bolas rojas se han puesto a berrear, a excepción de Flush y Greene. Los hombres parece que han encontrado una fuerza desconocida. El viejo Currante, milagrosamente, siente de repente en la boca un resto de saliva y empieza a babear en la barba. El tumulto es enorme.


  Delante del calabozo, Greene tiembla. Pruitt lo observa con una alegría profunda.


  —Esta cosita encantadora —continúa Potts cuando los berridos se calman— ¡está aquí para que veáis lo que os perdéis, muchachos!


  Para ilustrar mejor su propósito, el propietario pellizca el hombro de Callie que se sobresalta y arquea el busto. Sus generosos senos están a punto de evadirse. La falda revolotea y deja ver un muslo.


  Ahora, los espectadores se empujan para ver mejor. Sin dejar de chillar llegan a las manos. Las patadas y los puñetazos se intercambian en el jaleo. Russki y Viejo-Roble han cedido al delirio general y se abren paso hasta la primera línea sin importarles sus compañeros.


  —Muchachos —dice Potts—. ¡Soy un capitalista, yo, y punto! No me interesa tener principios, ni odio, ni siquiera enseñar al personal quien es el verdadero dueño. ¡No señor! Lo único que me importa es que mi algodón sea cosechado.


  El cultivador está sonriente. Ya sabe que ha ganado. Los prisioneros se empujan y se amontonan. Se han acercado imperceptiblemente a la cabaña, pero la Winchester de Brazo-Largo enfría su ardor.


  —Por eso —continúa Potts— voy a pediros una vez más que vayáis al campo y cojáis mi algodón. Y si lo hacéis, diré a mi amiga la Francesa que traiga a todas sus chicas, incluida esta gatita aquí presente, para que les hagáis una buena demostración de como se plantan los nabos…


  Los prisioneros, esta vez, no gritan. Tienen los ojos clavados en los labios de Potts.


  —Bueno, os prometo que el equipo que recoja más algodón, será el primero en dejarse cuidar por estas señoras. ¡Sí señor! ¡Y esta ronda la paga el señor Potts!


  El cultivador pasea una mirada satisfecha por los prisioneros.


  —Bueno, ¿qué pensáis?


  Ya sabe lo que va a conseguir. Lo consigue. Una ovación. Los hombres gritan y están de acuerdo, van a trabajar, están contentos. Incluso los bolas rojas vocean su aprobación. Potts contempla con alegría el delirio de la multitud, y siente también un poco de desprecio, pero no mucho más que de costumbre. Sabía desde el principio que los hombres son como perros.


  Allí, desesperado, Greene se ha vuelto para no ver lo que pasa; desaparece en la caseta. Pruitt se une a su jefe mientras que los vivas continúan oyéndose.


  —¿Ha visto a Greene? —pregunta el cojo—. Ha entrado él solo en el calabozo… ¡El imbécil! ¡Es increíble la naturaleza humana!


  Callie se sobresalta en el asiento. Potts posa en el hombro de la chica una mano tranquilizadora.


  —No es el único imbécil —le suelta a Pruitt con rabia.


  Callie se libera y se levanta.


  —Si ya no me necesita…


  —Vamos a ver, cariño —dice Potts— te debo algo…


  —No me debe nada, salvo tratar a Greene como me ha prometido.


  —¡Eh!, un segundo —balbucea Pruitt.


  Callie se vuelve y entra en el despacho. Potts lanza una mirada furibunda a Pruitt y la sigue. Cierra la puerta.
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  Ahora, Callie se ha quitado el vestido. Está de pie, en ropa interior, delante de Potts que está sentado en el borde de la mesa. El propietario, con el cigarro entre los dientes, se empeña con desacierto en el complicado cierre del corpiño de la chica.


  Callie está tranquila. Está acostumbrada. Con los codos apoyados en los hombros del tipo, espera a que acabe.


  —¿Cumplirá su palabra? —pregunta.


  —No te preocupes, no te preocupes —murmura el cultivador cuya cara se congestiona a ojos vista.


  —Sabe —acentúa Callie con una voz inexpresiva— usted no conseguirá nada de mí si no me da su palabra de que Greene será bien tratado.


  Potts se endereza, exasperado. Su respiración se acelera.


  —¡De acuerdo, de acuerdo! ¡Deja de preocuparte! Ayúdame a desabrochar este jodido corpiño. ¡No soy un mecánico!


  —Tendrá lo que quiere —dice Callie— pero no olvide cumplir lo prometido. ¿Está claro?


  Potts asiente frenéticamente con la cabeza. Parece un niño que patalea para obtener un bombón. Con el bajo vientre ardiendo, observa con impaciencia exasperada a Callie que se desabrocha el corpiño. Los senos de la joven llenan el campo de visión del propietario. La sangre afluye a su cerebro. Con un gruñido, se quita el cigarro de la boca y hunde la cara en el pecho que se le ofrece. La cara de Callie permanece inmutable.


  —Potts.


  El hombre no responde, frota sus mejillas ásperas contra la carne blanca.


  —¡Potts! —grita Callie.


  —¡Sí!, ¿qué pasa? ¡Dios! —exclama con rabia el granjero.


  —Tu puro me está quemando el culo.


  Sorprendido, Potts retira precipitadamente la mano. Se clava el puro en la boca y da una vuelta alrededor de la chica para ver los desperfectos. La braga de Callie tiene una marca negra y humeante. El incidente aumenta el delirio del propietario. Tirando el puro a un rincón de la sala se arroja a los pies de la chica para frotarle tiernamente la grupa, marmullando disculpas y promesas de ropa interior nueva.


  —¡Tendré que anotarlo en la cuenta! —declara arrebatado—. A cada uno lo suyo, ¡eso es lo que siempre digo!


  Está contento, el hombre honrado, de sí mismo, del orden del universo, de la carne firme de Callie. Se incorpora. Abraza a la amante de Greene. Disfruta por fin de los beneficios de su inteligente gestión.


  CUARTA PARTE
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  Greene está encogido en un rincón del calabozo. Los ojos cerrados, la boca crispada, la respiración lenta. Escalofríos nerviosos le recorren a lo largo de los músculos de la espalda, visibles a través de los desgarros de la camisa de tela gris. El sudor y las lágrimas de rabia le han trazado surcos en la capa de mugre que cubre su frente.


  La puerta de la caseta se abre violentamente, empujada por la pata tiesa de Pruitt que queda encuadrado titubeante en el hueco. El cojo ha bebido, titubea. Tiene la cara agitada por los tics y la camisa negra de sudor. Despide un agrio olor a odio y a alcohol.


  —Tu plan ha funcionado, ¿eh? —murmura.


  Greene abre los ojos con pereza. Mira la silueta a contraluz. No reacciona.


  —Hay que reconocerlo —bromea el capataz— has puesto a Potts entre la espada y la pared. Y lo peor, es que…


  El hombre se calla para reír amargamente. Con un movimiento brusco, saca una petaca del bolsillo y echa la cabeza hacia atrás para beber. El aguardiente claro le gotea por la barbilla. Vuelve a su posición sin dejar de reír.


  —¡Todo esto me importa una mierda! —continúa—. Hace tiempo todo me parecía muy importante…, ¡muy! (Pruitt ríe y echa un trago). Pero ahora… ¡Esta granja y todos los que están en ella, pueden irse a tomar por el culo, no me da ni frío ni calor!


  Otra vez más la risa invade al cojo, lo sacude con convulsiones. El hombre cierra los ojos. Chilla de diversión y desesperación. Greene lo mira sin pestañear. Pruitt se calla de golpe.


  —Crees que me he vuelto loco, ¿eh?


  Greene sigue sin reaccionar. Únicamente una expresión que podría ser de piedad pasa furtivamente por su cara, como la sombra de una nube. Pruitt se pone tenso. Tira lejos la petaca, saca los guantes del bolsillo y empieza a ponérselos. Se bambolea ligeramente sobre las piernas.


  —Tengo que sacarte —murmura con una voz gruesa—. ¡Tengo que sacarte… de mi cabeza! ¡Como si esto no hubiera pasado nunca! Como si…


  Atontado, el cojo avanza dando tumbos.


  —Esto no deja de carcomerme —gruñe.


  El hombre sacude la cabeza como para librarse de una jaqueca tenaz. Está muy cerca, ahora, de Greene que lo ve aproximarse sin reaccionar.


  —Entiendes, ¿verdad? —dice Pruitt—. Tengo que acabar contigo.


  El borracho da otro paso. En ese momento, se le ponen los ojos en blanco y se cae, se golpea contra la pared de la caseta y se desmorona todo lo largo que es en la mierda que cubre el suelo.


  Greene guiña los ojos. Pruitt está inconsciente. Tiene un arma en el cinturón. El prisionero se incorpora, después se para, pues el guardia Cobb acaba de aparecer en el hueco de la puerta, y los dos cañones de su fusil están apuntando a la cara de Greene.
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  En la plantación de Augusto C. Potts, la productividad es alta. Da gusto verla. Sublimando su sexualidad, los hombres curran que es una verdadera bendición. Incluso el equipo de los bolas rojas, aunque les falta un hombre —Greene— y a pesar de las bolas que les entorpecen al andar, han progresado notablemente. Los prisioneros sin cadenas, tienen fuego en el culo y ningún equipo avanza más rápido que el de Viejo-Roble y Russki que animan a sus compañeros con la voz, el gesto y el ejemplo.


  El algodón se cosecha. Se amontona en sacos, se apila en los carros, recorre la plantación, se amontona en los almacenes donde se coloca en balas. En los campos, en las pistas de polvo rojo, entre las construcciones de la plantación, en el interior de estas construcciones, la actividad se multiplica, se acelera, enloquece. Sólo falta una música alegre para que el cuadro esté completo.


  La música alegre, donde resuena, es en la cabeza de Potts.


  Plantado firmemente en el umbral, el propietario se regocija. A su lado, Pruitt está serio. Con la mirada envidiosa. Le cuesta reconocer que las cautelosas acciones de su patrón obtienen mejores resultados que la fuerza bruta. Y es que Pruitt no entiende nada de humanismo.


  —Contempla, Pata Tiesa —susurra Potts—… ¡Contempla el poder de la mujer!


  —Sigo pensando que está sonado.


  —¿Eso crees? ¡Palabra, les traería un cargamento de pigmeos de África si eso les hiciera currar!


  —Eso no impide que siga sin confiar en ellos.


  —¿Y yo? —dice Potts irritado—. ¿Crees que confío? Según tú, ¿por qué crees que me he molestado en construir esa torre? ¡Sin mencionar el dinero que me ha costado! ¿Por qué, eh? ¿Para tomar el sol?


  La torre de la que habla Potts es una torre de vigilancia, un mirador de madera de dos pisos. Está construida al borde de la pista de tierra roja que atraviesa la plantación. Parece uno de esos cadalsos que, al lado de las vías del tren, sostienen la reserva de agua para rellenar las calderas de los trenes, pero más alta.


  En la plataforma que la corona está el Brazo-Largo. El hombre está provisto de dos Winchester y de un par de prismáticos. Tiene cerca varios bidones de agua y una cartuchera llena. Fuma placenteramente. Desde su puesto, puede ver con facilidad todos los recovecos del dominio.


  Desde hace horas nada retiene su atención. Los prisioneros son como niños buenos, activos, disciplinados, trabajadores. El pistolero sin embargo sigue vigilando. Es su trabajo, y lo hace a conciencia.
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  La puerta de la caseta se abre. Greene está sucio y ensangrentado. El sol le hace cerrar los ojos. Potts está delante de él.


  —Realmente eres un rompe huevos —observa el propietario— pero una promesa es una promesa.


  Greene no entiende nada. Después lo comprende. Aprieta los puños.


  —Ve a limpiarte —ordena Potts— y después al tajo.


  Greene no se mueve. Potts lo examina. El cultivador esboza una expresión franca y leal.


  —Todo lo que hemos hecho juntos, esa chica y yo, ha sido firmar un pacto —afirma—. Un asunto…, nada más.


  —Si miente —dice Greene…


  —¡Cuidado, Greene! —grita el propietario con severidad—. ¡Cuidado con lo que dices!… y bien ¿vuelves al trabajo o te meto de nuevo en el calabozo?, ¡date prisa en elegir, porque tengo cosas más importantes que hacer que convencer a un palomo medio muerto de lo que he hecho o dejado de hacer!


  Después de dudarlo un instante, Greene comienza a caminar.
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  Es de noche. Los prisioneros, por equipos, vuelven del trabajo arrastrando los pies por la pista roja. Los últimos carros de algodón de la jornada les adelantan, en dirección a los almacenes.


  En los campos, los bolas rojas siguen currando. Están atrasados respecto a los otros equipos. La parcela en la que trabajan sólo está cosechada parcialmente. Los hombres protestan y juran en voz baja cuando el guardia les ordena que dejen de trabajar.


  Cojean hasta el carro que les espera, vacían los sacos y toman el camino de regreso, entorpecidos por el peso de las bolas. Los equipos vecinos les lanzan pullas.


  Al alba, cuando la campana tañe y les llama de nuevo al trabajo, los seis hombres tienen la sensación de que se acaban de acostar.


  Hora tras hora su retraso aumenta, las fuerzas decaen. La plantación entera se ríe de ellos.
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  Una vez más el crepúsculo, y los prisioneros se aglomeran cerca de las tiendas. El señor Ross, recién contratado por el dueño, se cala los quevedos y, con un gesto, impone silencio a todos los que murmuran.


  —¡Es inútil deciros quienes van en cabeza! —clama el contable—. Creo que os lo imagináis, muchachos…


  La chusma gruñe de envidia. Se vuelven las cabezas hacia Russki, Viejo-Roble y su equipo.


  —En segundo lugar, ¡Kelly! —anuncia el señor Ross.


  El equipo de los irlandeses berrea de alegría, se aclaman a sí mismos.


  —Tercero, ¡Mendes!


  Un murmullo de satisfacción recorre la fila de los mejicanos.


  —Se pondrá en el tablón el resto de la clasificación —anuncia el señor Ross—. Pero sólo para daros ánimos, os diré que los bolas rojas no han cambiado de posición. ¡Siguen los últimos y por mucho!


  La multitud se ríe aún más al ver a los bolas rojas salir de la pista. Los seis hombres se arrastran agotados. Russki y su equipo se cruzan con ellos. Se oyen risas despectivas. El Extenuado y Bolt parece que están a punto de tirarse a por los burlones. Flush interviene. Las espaldas vuelven a doblarse. Y los hombres se encaminan hacia la tienda. Al llegar la noche, los bolas rojas, extenuados, se tumban en los jergones. Tienen la ropa hecha jirones, la cara cubierta de mugre. Apenas se mueven, hacen muecas de dolor.


  —Me estoy muriendo —se queja el gran Bolt.


  —No te estás muriendo —replica El Currante—. Estás hecho una mierda, ¡eso es todo! Recoger algodón todo el día. ¡Por Dios!, me dais asco, pandilla de pingajos, ¿de que os va a servir? Ya os he dicho que los otros equipos nos llevan demasiada ventaja.


  —Un equipo —dice Flush—. Sólo uno. El de Russki. A los demás podríamos alcanzarlos trabajando de noche.


  —¿Y por qué queréis hacer eso?, ¿por qué nos vamos a matar para ser los primeros? ¿Qué más os da si no somos los primeros si de todos modos nos va a tocar?


  —Habla por ti —gruñe Bolt con amargura—. Yo ni me acuerdo ya de la última vez que estuve con una mujer. ¡Y no será por no haberlo intentado!


  —Yo —dice El Currante— estuve con mujeres en San Luis, en Kansas City, en Nueva Orleans, incluso en el Este, en Chicago… ¡Decid nombres de pueblos, seguro que los he visitado!


  Los otros se despreocupan del viejo que sueña despierto, con los ojos clavados en el vacío y la boca torcida.


  —Lo que os digo —afirma Tolliver— es que si los chicos de Russki nos ganan, poco importa si llegamos detrás o los últimos.


  —¡Eso es verdad! —asiente lúgubre Bolt—. Cuando hayan pasado Russki y Viejo-Roble, no les quedará mucho que dar, a esos caramelitos.


  —¿Y si nos encargáramos de esos dos?


  Greene acaba de hablar. Todas las miradas se vuelven hacia él. El joven está tumbado de espaldas, con un cigarrillo entre los labios, mirando como sube el humo hacia el techo de la tienda.


  —¿Desde cuándo te interesa que seamos o no los primeros? —pregunta El Extenuado con voz hostil.


  Greene le echa una alegre mirada.


  —¿Decías algo?


  —¿Por qué no juegas limpio? —pregunta Tolliver con un tono más conciliador—. No es que sea mala idea ajustarle las cuentas a Russki… ¿Pero cómo es que de repente te interesas por lo que nos pasa?


  Greene se endereza.


  —Porque por primera vez, veo un medio de sacaros de aquí. Y una oportunidad de librarnos de estas jodidas cadenas…


  El joven deja que sus compañeros lo digieran y se da la vuelta.


  —Evadirse —murmura El Currante— es un sueño. Es verdad, joder, te fugas y te cansas, y te quemas la sangre, y todo lo que consigues es que te vuelvan a coger. Y entonces ¡los problemas sólo acaban de empezar! ¡Te rompen la jeta y te echan veinticinco tacos! No señor, esto no es el paraíso, pero es mejor que escapar.


  Unos gruñidos hostiles son la respuesta al discurso del anciano. Los prisioneros empiezan a adormilarse. Bolt se tumba muy cerca de Flush.


  —¿Crees que Greene sabe lo que dice? —cuchichea—… Bueno…, le han zurrado a más no poder.


  —Hermanito —contesta Flush— todo lo que sé, es que me encanta la idea de librarme de este maldito chisme rojo. Y si Greene tiene los sesos hechos puré desde luego no es el único. ¡Cualquiera se volvería loco, aquí!


  6


  Los días suceden a los días, el trabajo al trabajo, la cosecha avanza.


  Al paso de los prisioneros reaparece la tierra roja, casi desnuda, donde permanecen clavados los tallos secos, deshojados, de los algodoneros. En los almacenes de Potts, el algodón se amontona hasta el tejado, los bolas rojas trabajan con frenesí.


  Sólo quedan unos acres de algodón.


  Russki, Viejo-Roble y su equipo siguen en cabeza.
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  Greene está cómodamente instalado contra el muro de un cobertizo. Cena. El crepúsculo azulea las tiendas, las construcciones. Los bolas rojas salen del cobertizo, con la cara seria. Dentro, el señor Ross recoge la contabilidad. Tolliver y Flush acaban de agacharse cerca de Greene que sigue masticando.


  —A ti no te preocupa —observa Flush.


  —¿Tú crees? Y si me contarais lo que os ha dicho el bueno del señor Ross…


  —¿Qué decidimos del asunto de Russki? —pregunta Tolliver con una voz tensa.


  —Hay que encargarse de él.


  —Pero ¡cómo! —exclama Flush—. ¡Seamos sensatos! ¡Encárgate tú!


  Greene lo mira sonriente.


  —¿Tienes miedo?


  —Pues claro, ¡qué joder! —dice el negro devolviéndole la sonrisa—. Tengo miedo. Y tendrías miedo tú también, si el Pata Tiesa no se hubiese entrenado con tu cráneo…


  —¿Y si trajéramos a Russki aquí fuera? —propone Tolliver.


  —No funcionaría.


  —Quizá podamos hablar con él…


  —¡Estás soñando! Sólo piensa en una cosa…, ¡en esas mujeres! —contesta Flush.


  El negro se vuelve hacia Greene.


  —Si quieres librarte de ese chalado, ¡te toca a ti!


  —¿Quieres que tus nietos digan que tuviste miedo?


  —¡Es peor no tener nietos!


  —Flush —dice Greene sonriente— me gustas. Me gustas tanto que voy a dejar que me ayudes a ajustarle las cuentas a Russki.


  —¿Solo?


  Greene mira a Flush y su sonrisa se amplía.


  —El tiempo de la soledad —dice— ha acabado.
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  Russki y Viejo-Roble, con el espíritu sereno, están sentados en un almacén, entre las altas murallas de balas de algodón, y se atiborran de comida. La sangre corre por sus músculos. Unos días más, unas horas quizás y gozarán de la victoria. Viejo-Roble se alegra de poseer a la mujer de Greene. Ese cabroncete que se creía tan listo, siempre jodiendo y mirando a los demás con superioridad, Viejo-Roble se la va a tirar, a su mujercita. Se relame. Le gusta utilizar sus músculos. A la encantadora muñeca, ¡la va a taladrar!


  De repente, desde lo alto de la pared de algodón que domina a los dos hombres, dos balas enormes oscilan, se inclinan, se vuelcan en el vacío y se desploman encima de Viejo-Roble y Russki. Un golpe sordo, un aullido. Los dos hombres se debaten desesperadamente. Las piernas de Viejo-Roble están aprisionadas bajo una de las balas, el brazo y el pie derecho de Russki, bajo la otra.


  Antes de que los dos colosos hayan conseguido liberarse, Greene surge, seguido del Extenuado y de los dos negros. Los cuatro hombres avanzan hacia sus presas.


  —¡Allá vamos! —escupe Flush.


  Adopta un aire violento para lo que va a hacer.


  —¡Extenuado! ¡Bolt! —ordena Greene.


  Los nombrados agarran a Viejo-Roble por los brazos, se los ponen en cruz y clavan a su víctima en el suelo. Greene y Flush se inclinan sobre el prisionero, cogen sus bolas y le machacan los brazos. Se oye el chasquido del hueso al romperse. Viejo-Roble lanza un alarido bestial, se retuerce, pierde el conocimiento…


  Los bolas rojas se vuelven hacia Russki.


  Y terminan lo que han empezado.
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  En los campos, los bolas rojas trabajan con ardor. El Currante se cansa. Se queja.


  —¡Estamos locos para trabajar así! Por Dios, con Russki y Viejo-Roble fuera de combate estaremos entre los primeros de todas las maneras…


  Nadie le contesta. El asqueroso viejo se dirige a Tolliver.


  —Eh, Tolly —murmura. ¿Por qué no me quieres decir lo que crees que les ha pasado? ¿No te fías?


  —Currante, ya te he dicho que no estoy al corriente de nada.


  El viejo sacude la cabeza, sarcástico.


  —¿Y dónde estabas, eh? ¿En misa?


  A unos cien metros de allí, el equipo de Russki y Viejo-Roble continúa su tarea pero la marcha de los brazos ha aminorado, las caras están tristes, han perdido la ilusión por el trabajo.


  Cerca de una carreta medio llena de algodón, los dos heridos contemplan amargamente los campos. Tiene los brazos vendados, los cabestrillos se los mantienen rígidos. Parecen dos pajarracos monstruosos, de alerones tiesos. Potts está a su lado, a horcajadas en el caballo. Tiene una expresión de ira. Vacía a los pies de los heridos el cazo de agua que sujetaba.


  —¡Cosechad con los dientes, cretinos! —lanza con rabia.


  Voltea el caballo y se dirige campo a través hacia los bolas rojas. Los alcanza, detiene el caballo en medio del grupo que sigue trabajando con ardor.


  —Así que —dice Potts— supongo que no sabéis como se han roto los huesos esos dos, ¿eh?


  Los prisioneros niegan con la cabeza y gruñen sin dejar de trajinar.


  —Y tú, ¿qué dices?


  El Currante se vuelve hacia el propietario y balbucea algo incomprensible.


  —Le estoy hablando a Greene —dice Potts.


  Greene sonríe.


  —Yo —contesta— claro que sería capaz de atacar a Viejo-Roble y a Russki… Pero sólo si tuviera la carabina de Brazo-Largo, si él apretara el gatillo y yo estuviera galopando en su caballo en dirección opuesta…


  Los bolas rojas se tronchan de risa.


  —Es condenadamente bueno, ¿eh, el Brazo-Largo? —pregunta Potts.


  —Sí. Pero los he visto mejores.


  —¿Quienes?


  —Yo —dice Greene sin sonreír.


  Sus compañeros se ríen aun más. Potts menea la cabeza ante tamaña jactancia.
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  El algodón sigue amontonándose en los almacenes. Los bolas rojas trabajan día y noche, durmiendo a penas, interrumpiéndose unos minutos para beber todos a la vez.


  Y un día, no queda algodón en los campos.
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  El señor Ross, el pequeño contable, está acomodado en un taburete detrás de una mesa alta, entre las balas de algodón que se apilan en el almacén. Una multitud de prisioneros lo rodea, mientras ejecuta cuidadosamente las últimas sumas.


  Greene permanece apartado. Todos esperan el resultado de la competición entre los equipos, pero él ya sabe que los bolas rojas han ganado. Con el cigarrillo entre los labios, sueña despierto.


  Pruitt se desliza en dirección del joven. La cara del cojo está abotargada y colorada. Por otra parte, la frustración le ha dibujado unas ojeras amarillas.


  —No parece interesarte mucho —observa.


  —Yo no diría eso… señor Pruitt.


  —Yo y Potts —anuncia el Pata Tiesa—: se acabó, después de este trabajo. Pero he encontrado un puesto…, en la penitenciaría.


  Greene le echa una mirada incrédula, tira el cigarrillo y lo aplasta con el pie.


  —Así que —suspira— parece que nada va a cambiar, ¿eh?


  Encogiéndose de hombros el joven se reúne con sus compañeros. Los ojos de Pruitt lo siguen con un placer de verdugo.


  —Tú lo has dicho, amigo mío —murmura el cojo—. ¡Lo nuestro no se ha acabado!
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  Con gritos de alegría, los bolas rojas, chapotean en barricas llenas de agua, se salpican y se enjabonan. Las bañeras improvisadas están instaladas al aire libre, entre las tiendas de la chusma. Los uniformes grisáceos de los hombres están colgados de las cuerdas de las tiendas y secan al sol, mientras los prisioneros se quitan la mugre con energía.


  Intercambian bromas. Se frotan mutuamente la espalda. Ríen. Chapotean. Casi libres, por un momento.


  —¡Hermanito! —grita Flush a Bolt que ocupa el barril de al lado—. ¿Adivina lo que acaba de tocarnos?


  Bolt se hace el tonto, parpadea inocentemente, pone voz de subnormal.


  —Na, na sé. ¡Dímelo!


  —Pues, ¡acabamos de ganar la carrera de las putas! —proclama alegre Flush.


  Y apoya la espalda en el barril. Muerto de risa, Bolt se estira, lo agarra con sus manos anchas como jamones y lo hunde en el agua espumosa.


  No muy lejos de allí, Greene se lava cuidadosamente, con un cigarrillo entre los labios. El Currante está agachado en el barril de al lado. El asqueroso viejo entra con aprensión en contacto con el agua. Su polla, sorprendida por un ambiente tan inusual, se contrae convulsivamente. Sin embargo, el anciano está alegre. Se regocija con la victoria.


  Su mandíbula desdentada sonríe.


  —Los hemos fastidiado —comenta—. No esperaban eso, ¿eh?


  —Sí —contesta Greene, sin énfasis.


  —Sabes, Greene —declara el viejo en una explosión de ternura— no eres un mal tipo, mirándolo bien. Cuando estemos de vuelta, en el agujero, podríamos ser amigos. ¿Qué me dices?


  —Sí…


  —Y es que la celda —afirma El Currante con satisfacción— influye terriblemente en el ser humano.


  —Sí —repite Greene, con la mirada dura.


  Mientras anochece, los bolas rojas, debidamente lavados, se han tumbado en los jergones. Fuman. Charlan entusiastas. Hablan de los buenos tiempos, de las hazañas pasadas, de las alegrías y de los errores.


  —¡Pero bueno! —está diciendo Bolt a Greene—. ¡Algo habrás hecho!


  —No. Y no hice nunca nada que se pudiera llamar trabajo. Me movilizaron. No me presenté. Y desde entonces, no he hecho más que correr o ir a chirona. ¡Sobre todo ir a chirona!


  —¿De dónde eres? —pregunta Tolliver.


  Incluso el antiguo contable ha perdido su frialdad y su cara enfadada, cargada de pensamientos furiosos. El rostro arrugado está sereno. Tiene los ojos risueños.


  —De un pueblo perdido a unos días de aquí, hacia el Oeste —contesta Greene—. Cazaba. Suministraba carne a una taberna.


  El joven sumergido en sueños enciende un cigarrillo.


  —Eran los buenos tiempos —murmura—. El viejo, y Malcolm Jeta Torcida y la chicas… Todos esos eran unos «marginados», como quien dice. Y yo con ellos, me imagino…


  Greene se vuelve boca abajo, la vista fija la tela de la tienda.


  —Es la única familia que he tenido. Era una vida estupenda, fijo.


  —¡Amén, hermano! —clama Flush con una bonita voz de barítono—. Yo sí que tuve una vida estupenda. ¡Compañeros, soy el rey de la vida padre, aunque me veáis así! Cartas, dados, cara o cruz, incluso las antiguas peleas de gallos, todo lo que queráis, lo hizo, ¡el hombre de Galveston! ¡Y mujeres! Amarillas, café con leche, indias… ¡Dios mío, hasta estuve con una negra! ¡Eso, hermanos, es lo mejor!


  —¿Y blancas? —zanja El Currante, ansioso.


  —No cambiarás nunca, ¿eh, Currante? Piensa lo que te dé la gana, si eso te hace feliz…


  —Te habías hecho un hueco, Flush, no cabe duda —dice El Extenuado, con envidia.


  —Bueno —dice Flush— digamos que no era siempre el goce total, hermano, pero hacía lo que me venía en gana, sí señor…


  El negro, pensativo, mete la cabeza entre los brazos cruzados.


  —¡Sí señor! Todas esas pichonas esperándome. ¡Dios mío!


  —Yo —dice Tolliver con amargura— sólo he tenido una mujer en toda mi vida. Y siempre fue una inútil. Sólo quería quedarse en esa pocilga asquerosa que habíamos alquilado y esperar a la muerte. Y yo me pasaba el tiempo vendiendo billetes a la gente que se iba de viaje por todo el mundo. ¡Señor!, ¡estaba hasta las mismísimas narices!


  Mira fijamente al vacío.


  —Lo que siempre había querido —añade— era irme. Largarme a algún sitio y hacer algo más que levantarme a las cinco y media, ir al despacho de los ferrocarriles y quedarme con el culo pegado a una silla hasta la hora de salir…


  Tolliver deja escapar una risita.


  —¡Y el domingo! ¿Sabéis lo que hacíamos, el domingo? ¡Nada! ¡Nada de nada! Íbamos a misa a que nos dijeran lo bien que estaríamos después de muertos y luego regresábamos y yo me pasaba el resto del día viendo como cosía y canturreaba. Es lo único que supo hacer, ¡coser y cantar!


  La voz del hombre se pone ronca. Parece estar defendiendo una causa.


  —Al final, le supliqué que me diera un poco de pasta de nuestros ahorros… ¡Pero no quiso! Me dijo que me fuera, y yo no dejaba de pensar: «¿Y adonde voy sin dinero?». Y fue entonces cuando ocurrió… Prendí fuego a esa puta barraca. Eso demuestra lo tonto que fui…


  Tolliver menea la cabeza. Se inclina hacia la lámpara de petróleo y la apaga. La oscuridad inunda la tienda mientras el hombre se tumba despacio en el camastro.


  —Tenía que haberme marchado, y dejarlos, a ella y al ferrocarril —murmura—. ¡Señor! No se puede vivir con miedo… Toda una vida no… No se puede.
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  El día siguiente es un precioso día soleado, para variar. La atmósfera, también es distinta. Huele a fiesta. Los prisioneros están alineados entre el recinto donde se elevan las tiendas y otra tienda nueva, montada cerca de la gran cabaña de madera. Un ambiente de festejos pueblerinos embarga a la multitud. Una orquesta —mejor dicho una banda— ha empezado a tocar marchas militares. A los músicos, todos negros, les han puesto uniformes engalanados. El sol reluce en los instrumentos.


  Esparcidos por toda la propiedad, los guardias están en posición, montados en las mulas. Las almorranas les hacen sufrir. Ponen mala cara. No les gusta todo este jaleo. Como no son humanistas, no logran entender que les concedan, a unos prisioneros, el derecho a copular. Aún en el nombre de la productividad.


  A cierta distancia del núcleo de la fiesta, una larga fila de carretas cargadas de algodón empieza a alejarse y Potts, en su coche de caballos, con las maletas apiladas atrás se dispone a seguir sus huellas. Pruitt está de pie junto al coche.


  —A la hora en punto, ¿eh?


  —Cierto —dice Potts—. Ya te lo he dicho. Hay que estar en todos los sitios a la vez. ¡No me he dejado los cojones aquí para que una panda de contables, en la otra punta del país, me choriceen los beneficios!


  —Tiene grandes proyectos, ¿eh, Potts? Kansas City…, Chicago…


  —¡Joder, pues sí! —clama el propietario—. Igual me voy a Nueva York. La vida, es eso, irse lejos, ¿no?


  —Para algunos, puede que sí.


  —El trabajo me espera —declara Potts que no tiene ganas de compartir los estados de ánimo del capataz—. Tienes tu dinero. Cuento conque devuelvas los prisioneros a la administración en el estado en que los dejo, ¿eh?


  —Lo nuestro —dice Pruitt—, es una pena que haya acabado así. Podíamos haber llegado lejos los dos.


  —No —contesta Potts—. No con el hombre en que te has convertido. Hay que tener huevos para aguantarte. Y eres una carga, cuando se trata de hacer mucho dinero. Hijo, ¡ya no tienes porvenir!


  —Eso cree, ¿eh?


  —Sí —dice el cultivador—. Y pensándolo bien, tampoco tienes presente. Te has venido abajo. Estás en el pozo.


  Pruitt sonríe de rabia.


  —Usted es un anciano, Potts.


  —Puede, pero tengo porvenir…


  Y el propietario chasquea las riendas en el lomo del tiro. El coche se pone en movimiento…


  Los bolas rojas han aparecido entre las tiendas. Van muy guapos, muy limpios. Sus cabellos húmedos están peinados, sus mejillas suaves, sus trapos limpios. Caminan los seis juntos, con la sonrisa en los labios, se encaminan hacia la tienda de las putas, entre el jaleo de la orquesta negra, bajo las pullas de envidia de los demás prisioneros.


  El coche de Potts acaba de llegar a su altura. Greene se aparta un poco de sus compañeros, se reúne con el propietario.


  —El Pata Tiesa manda —declara Potts— hasta que las carretas de la administración vengan a buscarlos. En tu lugar, me quedaría quietecito, si quieres seguir viviendo.


  —¿A esto lo llama vivir?


  Potts hace una mueca de fastidio.


  —Sigues tan terco, ¿eh, Greene?


  —Ni usted ni yo —contesta Greene— cambiaremos nunca.


  Se miran con expresión pensativa. Y el propietario le ofrece un puro, el prisionero lo acepta. Encogiéndose de hombros, el cultivador satisfecho restalla otra vez las riendas en el lomo de los caballos. El coche se aparta de Greene, se aleja, se pone a la cabeza de la larga columna de carretas que toman el camino del Este. Greene lo mira un momento, y vuelve con sus compañeros; y así Potts sale de sus vidas.


  Los bolas rojas siguen avanzando hacia la tienda de las putas. Greene ya no piensa en Potts. Piensa en el futuro. Dentro de unos minutos, estará muerto o libre.
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  Los bolas rojas alcanzan la entrada de la tienda. Se paran. Pruitt está de pie en el umbral de la barraca. Mira a los prisioneros con odio.


  Desde su puesto, en lo alto de la torre de vigilancia, Brazo-Largo también mira. Una de sus Winchester está apoyada contra la madera, con el cañón dispuesto a barrer el aire. El sol se refleja en el metal del arma.


  A disgusto, Pruitt avisa a los bolas rojas para que entren. Los prisioneros se disparan, pasan el umbral de la puerta de tela que cierra la tienda. Se detienen en el interior y entornan los ojos, para acostumbrarse a la penumbra relativa, y ahora los abren desorbitados.


  Seis putas están expuestas en la tienda, tumbadas en lechos blandos, y están en «déshabillés». Miran a los hombres con ojos vacíos y profesionales. Entre ellas, Callie, que mira a Greene.


  La madame francesa o que pretende serlo, permanece en un rincón entre encajes y sortijas, calibrando a los recién llegados, procurando estimar ya los daños que van a causar a su ganado, a su capital variable. «Cada una de mis chicas —piensa— pierde todos los días veinticuatro horas de vida. Afortunadamente, es imposible saber, por su aspecto exterior cuántos días han perdido ya. Hoy, sin embargo, lo presiento, van a envejecer de golpe».


  Mientras tanto, los bolas rojas dudan. El guardia Cobb, en el umbral de la tienda, les apunta con su fusil repleto de plomo.


  —Tenéis exactamente diez minutos —señala.


  Los hombres siguen dudando. Greene abandona tranquilamente el grupo y se acerca a Callie. Se sienta a su lado. La coge en sus brazos. Tiene la boca junto al oído de la chica.


  —Espero que hayas traído ropa —murmura con aire enamorado— porque nos largamos dentro de sesenta segundo más o menos.


  Callie le devuelve el abrazo. Continúa murmurando. La pareja parece inofensiva.


  Los hombres siguen el ejemplo de Greene. Cada uno se muestra tal y como es al acercarse a las chicas. El Currante está frenético, Tolliver reservado, El Extenuado torpe, Bolt desorientado y humilde; sólo Flush parece perfectamente a gusto, elegante, tranquilo, lleno de estilo y altivez.


  Entonces, Callie se separa de Greene. Con el cabello suelto por los hombros desnudos, descubriendo los muslos dorados bajo los velos, se dirige al guardia Cobb con una sonrisa glotona.


  Cobb es tonto, pero no tanto. Su fusil apunta a la chica.


  —¿Te sientes solo? —pregunta sensualmente Callie.


  —Vuelva a su sitio —ladra el guardia.


  —Vamos, querido…


  —¡No se lo repetiré!


  Cobb suda como un buey y se empalma como un toro. Cuando Callie aparta ligeramente el velo, un escalofrío estremece al hombre. Por un instante, su vigilancia se relaja. En ese instante, le arrancan el fusil, y Greene le mete el arma en todo el hocico. Cobb gruñe, se le doblan las rodillas, se cae.


  Mientras tanto, Bolt ha agarrado al Currante, lo golpea. El asqueroso viejo pierde el conocimiento a las puertas del paraíso. Y Flush se ha acercado a la madame. La coge por la cintura. Los ojos de la mujer parece que están gritando pero está silenciosa.


  —Señora —declara Flush— me desagrada…


  Y lleva a la mujer hacia el fondo de la tienda donde Greene, a navajazos está rajando la tela.


  Fuera un cochero negro barrigudo dormita en el asiento de un coche cubierto, con bancos pero sin nada que cubra sus lados. A la sombra del pabellón, el cochero espera a que las chicas acaben la jornada laboral.


  —¡Jackson!


  El hombre se sobresalta, vuelve la mirada hacia la tienda. La madame ha asomado la cabeza por la abertura y ordena al negro que entre. Obedece inmediatamente. Penetra en la penumbra. Algo le golpea en la nuca. Da un gruñido y se hunde en las tinieblas. Se ha desmayado.


  Tolliver y El Extenuado, después de levantarse las camisas, han desenrollado las cuerdas que les encorsetaban el cuerpo. En un santiamén, Cobb, la madame y su cochero están debidamente ensartados. Callie se ha puesto algo más decente. El grupo se abre paso a través de la tela desgarrada de la parte trasera de la tienda. Se amontonan en el coche. Greene coge las riendas. Bolt duda.


  —Este trasto no tiene pinta de ser muy rápido —comenta con inquietud.


  —¿Quieres quedarte? —pregunta Flush.


  Bolt salta a bordo.


  —¡Intenta detenerme!


  Al otro lado de la tienda, la orquesta de negros sigue llenando la atmósfera. Pero a todo el mundo se le desorbitan los ojos cuando una horda de prostitutas despechugadas y enloquecidas se precipitan hacia el exterior, pasando por la entrada principal y dando voces como gallinas en un gallinero.


  La tropa de prisioneros sueltan berridos de alegría. Se zarandean, se empujan, se abalanzan.


  Pruitt se estremece. Saca su viejo revólver, da un grito de aviso, levanta el cañón del arma y dispara al aire. La detonación se pierde entre el tumulto. Los prisioneros se tiran por las chicas medio desnudas, las persiguen, las tumban. De repente toda la propiedad está inmersa en la pelea.


  Los guardias acuden corriendo. Tratan de agruparse alrededor de Pruitt, de sacar a las chicas de entre los prisioneros. Es inútil. El desorden es total. Impávidos, los músicos siguen tocando. Detrás de la tienda la carreta ha desaparecido.


  Ha pasado por detrás de la cabaña de tablas. Alcanza la pista roja que atraviesa la plantación. Vuela en el polvo. Sus ocupantes se agarran con fuerza. Greene azuza los caballos. El coche rebota en las irregularidades del terreno, derrapa, está a punto de volcar, se endereza, por fin, en una larga recta.


  Al fondo, la torre de vigilancia.


  Los ocupantes del coche se agachan, se aplastan unos contra otros mientras Greene azota a los caballos con todas sus fuerzas. Los animales cabalgan a rienda suelta. El vehículo tiembla y parece flotar por encima de la pista con un chirrido de madera maltratada.


  La primera bala, como un aviso, hace saltar el polvo delante del tiro.


  El coche sigue su enloquecida carrera.


  En lo alto del mirador, unos ojos bien protegidos del sol por el borde de un sombrero: Brazo-Largo que acciona el percutor de la Winchester. Su expresión cambia, se agacha ligeramente para ver mejor el enjambre humano que se sacude dentro del coche.


  Aprieta el gatillo, acto seguido acciona el percutor, vuelve a disparar.


  La primera bala atraviesa los pulmones de Tolliver. El antiguo empleado se endereza con un alarido, tienen los músculos tensados. Un chorro de sangre le sube a la boca. La segunda bala le perfora el cráneo. Sus sesos revientan. El hombre cae en el fondo del coche.


  Sin dejar de fustigar a los caballos con las riendas, Greene empuja a Callie que está a su lado. La obliga a agazaparse en el suelo del vehículo y la protege con su cuerpo.


  El coche se aproxima cada vez más a la torre.


  Una rueda choca contra una piedra. El vehículo se ladea hacia la izquierda, está a punto de volcar. Greene sale disparado del asiento. El Extenuado lo agarra por el cuello, lo iza. Una bala le atraviesa el hombro. Lanza un berrido de rabia, suelta la presa, rueda por el coche. La cabeza de Greene está a unos centímetros de la tierra roja que desfila bajo sus ojos a toda velocidad. Arqueándose consigue incorporarse al mismo tiempo que dos impactos hacen saltar la madera, a su lado.


  El suelo está empapado de sangre de Tolliver.


  Arriba en el mirador, T. C. Banchee cambia de Winchester.


  El coche llega como un relámpago.


  Los disparos chisporretean desde lo alto de la torre. Las balas se incrustan en el lomo del caballo que está en cabeza. El animal relincha, tropieza y se desploma. Los otros caballos se llevan por delante a su compañero. De repente el tiro se ha convertido en una nube roja e incoherente donde gira un torbellino de piernas, cuellos y ojos desorbitados de los animales. En un estruendo de madera partida la carreta escala con sobresaltos el bulto, la lanza se rompe, el vehículo derrapa en una nube de tierra y acaba deteniéndose al pie del mirador.


  Arriba Brazo-Largo carga una carabina. Sus gestos son rápidos y precisos, como siempre. Una arruga se le ha formado entre las cejas. Ahora se asoma para situar el coche. Sólo ve el techo, ya que está parado casi verticalmente bajo él. No importa. Dispara a ciegas, a través del panel de madera tierna. Oye un alarido y se queda satisfecho. El Extenuado acaba de morir.


  —¡Bolt! ¡Flush! —ordena Greene.


  —¡Sí, ya lo sabemos!


  —¡Vamos! Vosotros tenéis las cuerdas.


  Greene tira de las riendas para sujetar a los caballos útiles, que se han liberado, se levantan y relinchan locamente. Flush y Bolt saltan del coche, se precipitan hacia las vigas que forman la base del mirador, atan las cuerdas. Flush regresa rápidamente al coche mientras Bolt, con las cuerdas en la mano, se mete en medio de los caballos para sujetarlas al arnés de los animales. Una ráfaga de disparos ha saludado la carrera del fugitivo. Ahora, Banchee carga de nuevo el arma. En el momento en que Bolt sale de entre los caballos y salta al coche, el pistolero le vacía el barrilete en la espalda. El coloso negro cae delante de Flush, éste le tiende las manos, pero los ojos de Bolt se descomponen, se desliza hacia el suelo, desmenuzado por las balas.


  —¿Estáis? —grita Greene.


  —Estamos —dice rabioso Flush—. ¡Tira!


  Greene no se ha dado cuenta de que sólo son tres los supervivientes. Mientras que las balas siguen haciendo nuevos agujeros en el techo del carruaje, el joven cimbra frenéticamente los caballos. Los animales se lanzan. Las cuerdas se tensan. El mirador vibra. Una de las vigas que sirve de apoyo cede. Brazo-Largo siente la torre vibrar bajo sus pies. Se asoma por el borde, divisa la cabeza de Flush, dispara. La cabeza explota. El negro sale proyectado del coche y se estrella contra la tierra de la plantación. Con los dientes apretados, Banchee coge la cartuchera y con una Winchester debajo del brazo se precipita hacia los escalones que conducen a la pista roja.


  Está a punto de alcanzarlos cuando las vigas del mirador ceden. Los caballos siguen tirando. Toda la construcción se tambalea y se viene abajo. Las vigas y las tablas caen alrededor del pistolero, chocan con él, lo sepultan y el cuerpo rebota brutalmente contra el suelo.


  Greene para el coche, salta a tierra, corre hacia los caballos y les quita el arnés. Al darse la vuelta, puede ver el centro de la plantación, donde pequeñas siluetas de guardias armados intentan restablecer el orden.


  También puede ver al jinete de la pata tiesa que cabalga hacia él.


  Greene regresa al coche. Callie, pálida, lo ve coger el fusil que le quitó a Cobb, montarlo, comprobar que los cartuchos llenan los dos cañones.


  —Greene —murmura Callie…


  —Callie, yo…


  Greene mueve la cabeza. No sabe qué decir. Levanta una mano sucia hacia la mejilla de la chica, acaricia un instante sus cabellos color de trigo. Luego se vuelve y avanza en la pista al encuentro del jinete.


  Entre las ruinas de la torre derribada, Brazo-Largo se mueve. Trata de salir del revoltijo que lo sepulta. Una viga gruesa le aprisiona la pierna rota. Empujando y tirando, con las facciones deformadas por el dolor, el hombre se libera, centímetro a centímetro; está libre, repta por el suelo, su mano baja hasta el estuche del Colt.


  Pruitt llega al galope hacia Greene.


  —¡Cowboy! —grita T. C. Banchee con voz ronca.


  Greene se tira al suelo, rueda por la tierra en el instante en que Pruitt y Brazo-Largo hacen fuego a la vez. Las dos balas silban encima de la cabeza del joven. Greene aprieta el gatillo del fusil. Los plomos le arrancan la cara a T.C. Banchee. Brazo-Largo se retuerce, su cuerpo se encoge, ha muerto sin soltar el arma. Durante unos segundos, Greene se pregunta por qué el hombre no le ha disparado por la espalda, por qué ha gritado…


  Pruitt llega al galope hacia Greene. El joven da un paso a un lado, con la bola roja que le estorba. Le da tiempo a ver la fisonomía del capataz. Pruitt se estremece de odio y de desesperanza. Greene suelta el gatillo del segundo cañón y la descarga azota al hombre en pleno pecho. Pruitt se cae del caballo, se desploma en una explosión escarlata. Ha muerto antes de tocar el suelo.


  Greene sacude la cabeza como si despertara de una pesadilla. Mira a Callie que está tensa, blanca y silenciosa, en el coche inmóvil. Después camina hasta el cadáver de Pruitt. Examina un momento el rostro sorprendido del muerto. Luego, le coge el revólver, apunta a su cadena con el arma, aprieta el gatillo.


  La bola de hierro se queda en el polvo salpicado de sangre.


  Greene ha montado el caballo de Pruitt. Se ha reunido con Callie que se sienta a la grupa. Pasa los brazos alrededor del jinete.


  —Méjico —dice ella…


  Y Greene asiente con la cabeza y lanza una exclamación de alegría, y se alejan, y sólo quedan los muertos, y los algodoneros despojados.

  


  La bola de los grilletes, tiraba de las piernas de los condenados a cadena perpetua: asesinos, degenerados, y ladrones de altos vuelos. Alquilados por la penitenciaría a los cultivadores de algodón, jadeantes, trabajaban como animales todo el día, soñando en vano con la huida, por culpa de Brazo-Largo, el guardia de la carabina, que disparaba como un robot. Hasta el día en que apareció Greene, el Cowboy anarquista. Y faltó muy poco —casi nada— para que la chusma se transformara en un sindicato consciente y organizado.
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    JEAN-PATRICK MANCHETTE (Marsella, Francia, 19-12-1942 - París, Francia, 3-6-1995) fue un escritor, autor de novelas negras, crítico literario y de cine, guionista y dialoguista de cine, y traductor. Es considerado como uno de los autores más destacados de la novela negra francesa de los años 1970-1980. También es conocido por sus opiniones de extrema izquierda, cercanas a la Internacional Situacionista.


    De una familia de clase media, el padre era especialista en radiología, tiene una infancia sin problemas y realiza unos estudios brillantes de secundaria. Su abuela, de origen escocés le inculcará el amor por la lengua inglesa y los libros. Militó en un grupúsculo izquierdista, contra la guerra de Argelia mientras escribe artículos políticos para La Voix communiste.


    En 1964 trabajó en Inglaterra, de lector, en un colegio para ciegos. Escribió guiones para cortometrajes, para la serie de TV Les Globetrotters, para películas sexys y trabajó regularmente para el cine. Tradujo a autores ingleses como E.Donald Westlake, Ross Thomas, Margaret Millar, etc.


    Como autor de novelas policiales, publicó su primer libro a los 29 años en la Série Noire, célebre colección policíaca en Francia. Con un estilo provocador de gran calidad rompió con el género policial anterior, lo que le llevó a ser designado por la prensa francesa como el líder de una nueva corriente, reanudando la tradición social de la novela negra.


    Manchette sufría frecuentes crisis de agorafobia que le mantenían sin publicar nada durante años. En 1982 publica su último libro La position du tireur couché. A pesar de su silencio, está lejos de mantenerse inactivo. En 1993 retoma sus crónicas, Notes Noires.


    Muere de cáncer en 1995 dejando inacabada una última novela: La princesse du sang.

    


    BARTH JULES SUSSMAN, del coescritor de esta novela no se han encontrado datos ni fotografía.
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