
  


  
    
  


  
    No es habitual en estos días que se ofrezca al lector una novela policial que incorpore estos dos elementos: el misterio del cuarto cerrado y un veneno hasta ahora desconocido para la ciencia occidental. En realidad, es el misterio del zoológico cerrado y el veneno es perfectamente conocido por los antropólogos occidentales. Lo que sí tenemos es un fantasioso sultán petrolero, una dama secuestradora, de acento extranjero, una tribu de hombres muy primitivos, enjuiciados por un pato, y un doble asesinato cuyo único testigo es un chimpancé. Es como un reloj barroco alrededor del cual desfilan extraordinarias figuras que dan las horas, mientras en el interior la maquinaría camina silenciosamente hacia adelante, con la intrincada facilidad que es el sello de la clásica novela policial.

  


  [image: Logo]


  Peter Dickinson


  El oráculo envenenado


  El séptimo círculo - 286


  ePub r1.0


  Titivillus 31.05.2020


  
    Título original: The poison oracle


    Peter Dickinson, 1974


    Traducción: Kicsi Schwartz


    Diseño de cubierta: José Bonomi


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  [image: Ex libris]


  CAPÍTULO UNO


  1


  CON tanta pasión como su tibia naturaleza podría probablemente producir jamás, Wesley Morris miró fijo a Dinah a través de la ventana de observación. Pensó que se la veía increíblemente hermosa, apoyada contra el fuerte alambrado que había en el fondo, y observando el grupo principal con ese aire de sorpresa que Morris sabía que significaba que tenía aprensión. Tenía un aspecto más saludable que la mayoría de los demás: su grueso pelo negro tenía un brillo auténtico, y sus ojos resplandecían de vitalidad.


  Los otros estaban en un estado de ánimo indiferente, aunque para ese entonces debían haber superado el impacto de la llegada; sólo el bebé de Murdoch demostraba mucha vivacidad mientras hacía pequeñas incursiones exploradoras, apartándose de su madre. Sparrow tenía la mirada clavada con hosca intensidad en el acondicionador de aire; tal vez su agudo chirrido lo había puesto nervioso; no podía llegar a saber con qué cuidado había sido ajustado para que produjera la temperatura y humedad necesarias para que él pudiera desarrollarse. El resto estaba simplemente tendido o se arrastraba perezosamente. El oscurecimiento producido por el vidrio de la ventana de observación desde el que se veía en una sola dirección, suavizaba los troncos de cemento, de los árboles y las ramas de metal, y le daba a toda la escena el aspecto de un claro en un bosque. Morris estaba al mismo tiempo encantado y perturbado por esta ilusión de naturaleza.


  —Sparrow tiene un aspecto bastante poco inteligente —murmuró el Sultán.


  —No lo sé —dijo Morris.


  —En realidad pienso que se lo ve decididamente torpe. Más torpe todavía que Rowse.


  —No los puede juzgar por Dinah, ella es excepcional.


  —¿Y qué? Si ella elige uno de los torpes…


  —No funciona así. Las probabilidades son que ella llegue a ser completamente promiscua. Esa es su naturaleza. Cuando tenga chicos nunca se sabrá quiénes fueron los padres.


  El Sultán lo sabía perfectamente bien, pero algo existente en su naturaleza o cultura le hacía difícil imaginar una organización social en la que los machos dominaran pero no tuvieran derechos exclusivos sobre una hembra en particular (Morris tenía que explicarle crudamente el asunto).


  —Entonces tendríamos que empezar a librarnos de los torpes —dijo.


  Morris reconoció, por el tono de la voz, el momento peligroso en el que una noción estaba a punto de tomar fuerza de decreto.


  —Todavía no sabemos quiénes son los torpes —declaró—. Trataré de comenzar por algunos tests, si es que puedo pensar cómo hacerlo sin arruinar toda la idea. Tenemos suficiente tiempo ya que Dinah no llegará a la pubertad por lo menos hasta dentro de un año, de modo…


  —¿No lo podemos acelerar, mi querido amigo? Escuche, abajo, en los pantanos, saben unas cuántas cosas que ustedes científicos puritanos nunca han llegado a comprender. Algunos de los afrodisíacos locales…


  —Ciertamente no —interrumpió Morris.


  Cuando el Sultán suspiró, varios cientos de miles de libras esterlinas en rubíes se movieron sobre su pecho cubierto de oro, y los pliegues y papadas de su vasta cara tomaron características de tragedia. Solamente los pequeños ojos duros permanecieron brillantes. Morris miró fijo, con mal humor a su patrón. Había pocos entretenimientos en Q’Kut, pero el Sultán se las ingeniaba para mantenerse feliz; y uno de sus juegos favoritos por esos días, parecía ser obligar a Morris a poner límites en algún punto y luego trampearlo, atravesándolos. Había existido el ridículo asunto de narcotizar al rinoceronte blanco para cortarle los cuernos; y reconstruir varias jaulas para hacer ese claro de cemento y luego llenarlo con animales semisalvajes: si insistiera ahora en mezclar la comida de Dinah con un sinfin de porquerías para narcotizarla, sólo existía una manera de evitarlo, y era que Morris renunciara a sus diez mil dólares por mes y llevara a Dinah de vuelta a Bristol. Suponiendo que el Sultán lo dejara salir del pais. O la dejara a ella.


  —Mire —dijo Morris—. Toda la importancia de este experimento está en simular lo más aproximadamente posible las condiciones naturales. Yo estaba en contra de ello, como usted sabe, pero ahora que lo hemos puesto en marcha voy a esforzarme al máximo para que resulte. Pero ¿quién nos va a prestar la más mínima atención si nuestros monos están bajo la influencia del narcótico local?


  —He leído que los gorilas machos tienen una capacidad sexual muy baja —dijo el Sultán. Su lectura era irregular y su memoria todavía más, pero un asunto como éste probablemente se grabara en la mente del hombre consciente de los veintiséis niños que había en los cuartos de sus mujeres, y de la inobjetable impotencia de los eunucos que las tenían bajo su cuidado.


  —Los chimpancés son diferentes —dijo Morris.


  —Me alegro de oírlo. El bebé de Murdoch tiene aspecto bastante inteligente.


  —Generalmente lo tienen.


  —¿Cómo lo llamaremos? Estoy tan fuera de contacto.


  —¿Berlín? —sugirió Morris.


  —Debe estar progresando. ¿No hay un psicólogo de nombre holandés?


  —¿Eysenck? No es de Oxford. Supongo que lo podríamos dotar de una cátedra, pero…


  —¡La cámara, hombre! —interrumpió el Sultán.


  Morris apretó el botón de la cámara fija que cubría cerca de las dos terceras partes del bosquecillo, luego verificó qué cantidad de película había quedado para filmar; cuando volvió a mirar por la ventana vio que el bebé de Murdoch, en una de sus incursiones, se había puesto al alcance de Dinah y ésta lo había agarrado. En ese momento lo tenía atravesado sobre sus muslos y estaba empezando a escudriñar y a buscar con los dedos entre los pelos de la espina dorsal. A través del vidrio no podían oír sus pequeños quejidos, pero los alaridos de Murdoch fueron lo suficientemente claros al salir de su letargo y correr hacia Dinah, la que con velocidad similar, sosteniendo todavía el bebé, se lanzó sobre el tejido de alambre y dio un salto hacia uno de los árboles centrales. Murdoch siguió su camino, y como tenía ambos brazos libres, casi la había alcanzado, cuando Dinah se balanceó al árbol próximo, quedó colgada durante un instante de una de las ramas de metal, y simplemente se dejó caer. Se largó pesadamente sobre la espalda de Sparrow, dejó que el bebé cayera y se agarró fuertemente de su cuello para afirmarse.


  Ciertamente Sparrow estaba nervioso. Salió disparando por el suelo exactamente como si estuviera haciendo una exhibición de embestida a una chimpancé hembra, pero Dinah seguía todavía pegada a su espalda como una mochila a la que se le hubiera roto una correa. Murdoch arrebató su bebé y fue de prisa con él hacia el extremo más alejado de la jaula, donde se quedó parada un rato, charlando irritada con el grupo, hasta que se instaló a acariciar posesivamente al niño demasiado mimado. Mientras tanto Dinah había escapado de Sparrow, quien habiendo alcanzado el extremo de la jaula y tratado en vano de arrancar una rama metálica de un árbol de cemento, volvió a embestirla directamente, balanceando su brazo como si fuera un garrote giratorio.


  De acuerdo con las leyes de la selva ella debía haberse escapado de él, mostrándole su trasero. Pero como la relación más importante de su vida había sido con Morris, su experiencia de la dominación masculina había sido, para decir lo mínimo, leve. Además siempre se mostraba de mal talante cuando se le quitaba algún juguete con el que no había terminado de jugar, y no había duda de que ésta era su manera de pensar con respecto al bebé de Murdoch; de modo que se quedó parada firme en su lugar y le chilló a Sparrow en contestación. Morris apenas si se dio cuenta de que el vidrio de la ventana se había corrido hacia arriba.


  Sparrow se detuvo en medio de su embestida y comenzó a saltar, parloteando animadamente. En ese momento ambos brazos se balanceaban, y Dinah estaba perdiendo seguridad. Repentinamente, cerca de la oreja de Morris, hubo un agudo sonido, y al mismo tiempo Sparrow dio un salto en el aire, de un metro. Al aterrizar se quedó inmóvil como un palo, atisbando con terror el brillante dardo que sobresalía en ese momento de su muslo derecho; una cautelosa mano bajó y lo arrancó. Lo inspeccionó con vidriosa curiosidad durante unos segundos antes de caer tendido al suelo.


  Dinah, todavía resoplando de furia, se adelantó y orinó sobre el cuerpo caído, un tipo de reacción que nunca le había visto Morris antes, ni recordaba haber leído sobre ella en ninguna publicación. Rowse, que había sido sacada parcialmente de su letargo por el drama, se acercó lentamente y refunfuñó en señal de advertencia a Dinah, la que esta vez tuvo la sensatez de retirarse. Rowse lo pellizcó a Sparrow experimentalmente tres o cuatro veces, luego volvió al grupo con el claro propósito de desalojar al viejo Cecil de su lugar contra el árbol y establecerse de este modo como líder del grupo. La ventana se cerró deslizándose, Morris detuvo la cámara y se volvió al Sultán, que estaba parado acunando en el brazo la gruesa pistola a resorte, esperando secretamente que lo aplaudieran. Detrás de él, su enorme guarda-espalda negro, Dyal, sonreía de simple placer. Y detrás de él, el gorila embalsamado que usaban para practicar tiro al blanco, también sonreía, con furia simulada.


  La furia de Morris era real.


  —¡Cristo! —dijo.


  —¡Usted querrá decir, Alá! —dijo el Sultán.


  —Yo quiero decir —dijo Morris lentamente— ¿cómo diablos puede esperar que Dinah se integre naturalmente al grupo, si cada vez que hay algún tipo de enfrentamiento, su opositor se derrumba a sus pies? Este experimento fue idea suya, no mía, de modo que por amor de Dios métase en la cabeza que todo el objeto de colocarla allá está en dejar que comience a encontrar una ubicación en la jerarquía social. Usted quiere aparearla y que tenga un bebé. ¿Cómo va a poder suceder eso si cada vez que la mira un macho éste cae repentinamente al suelo frente a ella?


  —Fue un buen tiro, ¿no le parece? —dijo el Sultán—. Estaba saltando de aquí para allá, pero lo agarré justo en esa gran vena que corre por debajo del muslo. En realidad fue un tiro perfectamente hermoso. Se apagó como una luz, ¿no?


  —Fue un fracaso completo —dijo Morris.


  —Oh, vamos, éstas pistolas no son tan inexactas como eso.


  —Lo que es más, fue un acto de rufianismo del más alto nivel. Usted es un maldito loco del gatillo…


  Su enojo fue desapareciendo al tomar conciencia de que en realidad sería un error decir semejante cosa al Sultán. Su Pacífica Majestad se complacía en una relación por la que Morris era el único hombre en todo Q’Kut que le podía hablar sin servilismo, pero también tenía una ración generosa de la astucia de su raza para vengar un insulto.


  —Realmente debo proteger mi inversión —dijo el Sultán—. Después de todo le estoy pagando a Dinah diez mil dólares por mes.


  —¡Me los paga a mí!


  —Por supuesto, por supuesto, mi querido amigo. Le pido disculpas. Soy un maldito loco del gatillo. ¿Qué pasa?


  Desde las puertas del zoológico sonó el silbido de una flauta. Dyal se aclaró la garganta y salió caminando a grandes pasos por la galería de observación. El Sultán le entregó a Morris la pistola vacía, levantó la vieja que usaba para práctica, giró y disparó desde la cadera hacia el gorila embalsamado. Instantáneamente el dardo (también uno viejo, gastado) estuvo allí brillando en medio del heroico pecho desnudo. El Sultán volvió a cargar el arma y disparó nuevamente. Para cuando volvió Dyal, el gorila lucía una fila de dardos de espacios exactos, desde la tráquea hasta el diafragma, semejantes a botones sobre un elegante chaleco. Dyal susurró algunas palabras. El Sultán asintió. Dyal le hizo señas con la mano al eunuco negro que había aparecido junto a las puertas, luego caminó a grandes trancos hacia el gorila para recobrar los dardos.


  El eunuco hizo una seña a alguien que estaba fuera de la vista. Después de una breve pausa un árabe ataviado de blanco se arrastró por la esquina sobre manos y rodillas. Se detuvo, levantó su espléndida cabeza con barba y miró hacia donde estaba parado su señor. Como un perro, bajó la cabeza y se arrastró hacia adelante. Una larga práctica lo había hecho experto en la habilidad de no arrodillarse sobre la barba.


  Junto a Morris la pistola bufaba. Se volvió y vio que Dyal estaba en ese momento decorando el pecho del gorila con una prolija hilera de medallas, mientras el Sultán observaba con ojo crítico. Sus espaldas daban hacia el hombre que se arrastraba.


  —¡Por amor a Dios! —susurró Morris.


  El Sultán se dio vuelta y miró impertérrito al recién llegado.


  —¿No lo puede dispensar? —susurró Morris—. ¡Mis nervios no lo soportarán! ¡Tendrá un ataque cardíaco antes de llegar aquí!


  —¿Qué quiere apostar?


  —¡Por amor a Dios! Muy bien, ¡por amor a Alá!


  —Haremos de usted un creyente a pesar de todo —dijo el Sultán.


  De todos modos gritó en un tono ultragentil para darle a entender al hombre que, por esta vez, se le permitía acercarse a su soberano con el paso de un ser humano. El hombre se levantó, se inclinó profundamente y se adelantó impasible. Al mirarlo, Morris se dio cuenta de que se las había ingeniado, a pesar de todo, para perder otra batalla menor con su patrón. Akuli bin Zair, mayordomo del palacio y eficaz primer ministro de Q’Kut, no era exactamente enemigo de Morris, pero no era hombre que apreciara ninguna desviación de la vieja costumbre. Aunque no había tenido nunca conversación alguna, aparte de los muy majestuosos cumplidos en árabe clásico, Morris sabía que bin Zair era un fanático opositor de cualquier clase de occidentalización, especialmente cuando tomaba la forma de una investigación sobre las habilidades lingüísticas de bestias impuras. Seguramente que no hubiera ido al zoológico a menos que tuviera que tratar asuntos importantes y urgentes, y Morris no quería tomar parte en ellos. Era claramente el momento de retirarse.


  —Lo veré más tarde —susurró, y se retiró retrocediendo, porque bin Zair tenía los ojos puestos en él y no era el caso de ofender al viejo gnomo. Y de todos modos era una buena práctica para las funciones de la corte.


  El palacio era una fantasía, de modo que el zoológico era una fantasía dentro de otra. Era de plano cuadrado (hasta aquí, muy racional) pero cada planta era más grande que la de abajo, de modo que visto desde la distancia, a través de las dunas del desierto, el edificio parecía la torre de un templo asirio invertido, un trompo gigante posado en su pequeño podium, preparado para tambalearse al menor soplo de viento. En realidad era una fantasía de la razón. Esto significa que los arquitectos sostuvieron que su forma absurda era la solución racional para construir un palacio en las espantosas condiciones de Q’Kut. Nunca llovía en el sultanato: el viento más fuerte de la localidad apenas podía mover un anemómetro: la zona de terremotos más cercana estaba a mil millas de distancia; entonces ¿qué cosa podría turbar el equilibrio? Por otra parte, en la forma en que estaba construido, cada planta daba sombra a la de abajo, protegiéndola del azote del sol, y el techo ofrecía la más vasta expansión posible a los paneles solares que proveían la mayor parte de la energía del palacio. Y suponiendo que los árabes o los hombres de los pantanos se sublevaran, existía un perímetro notablemente pequeño para defender, al nivel del suelo. Pero a pesar de todas estas buenas razones, bastaba mirar la cosa para ver que era absurda.


  El eje del trompo era el conducto del ascensor. Si se era mujer o eunuco se entraba a un ascensor al nivel del suelo, cuyas puertas se abrían sólo frente a los departamentos de las mujeres. Si se era hombre, se utilizaba el ascensor que estaba de espaldas a éste, y se podía llegar a cualquiera de las otras secciones del palacio. Si se era un rinoceronte blanco, se utilizaba el gran ascensor de servicio, que tenía puertas a ambos lados y así se podía alcanzar cualquier parte del palacio, pero la llegada del actual rinoceronte había forzado la maquinaria y todavía esperaba ser reparada. También había una escalera que corría junto a los ascensores, pero los arquitectos no tuvieron el ingenio suficiente como para prever que pasaría por los cuartos de las mujeres, y estaba clausurada por puertas cerradas con llave en varios puntos. El zoológico ocupaba un tercio del último piso del palacio, de modo que cuando no andaba el ascensor para hombres, Morris sólo podía llegar a su trabajo desde los departamentos de vivienda, dos pisos más abajo, sino con los ojos vendados y conducido a los tropezones escalera arriba por eunucos provistos de cimitarras. Afortunadamente este ascensor estaba en reparación.


  El que visitaba el zoológico salía del ascensor a un hall de entrada en cuyo extremo estaban las puertas dobles pertenecientes al mismo zoológico. Más allá de éstas, un corredor corto terminaba en la galería de observación, la que corría en ángulo recto con respecto a aquél, a todo lo ancho del palacio. Era un corredor recto; embaldosado y tan ancho como una pequeña acera. Contra las paredes de las puertas había cajas de ejemplares zoológicos sin ningún interés y algunos animales embalsamados. Del otro lado, la pared estaba marcada por el diseño regular de las ventanas rectangulares de observación y las protuberancias de las cámaras fijas. El visitante podía observar los animales sin ser visto por ellos, a través del vidrio polarizado, en un lugar ubicado a unos dos metros y medio sobre el piso de las jaulas. Podía caminar también por una galería paralela, frente a las jaulas, al mismo nivel de éstas. Allí abajo podía ser observado al mismo tiempo que observaba, ya que la pared interior era el frente de alambrado de las jaulas; la pared exterior era toda de vidrio, permitiendo a los animales así como al visitante, mirar a través de ella, si así lo querían, ochenta millas al Este, por las reverberantes arenas. Al amanecer el sol naciente brillaba horizontalmente dentro de las jaulas, pero en el término de una hora se escondía detrás del último borde del techo del palacio.


  Estas dos galerías se juntaban en uno y otro extremo por corredores transversales, ubicados lo suficientemente lejos de las paredes exteriores como para dejar espacio para los cuartos de depósito en el extremo Sur, y en el del Norte, para la oficina de Morris y la sala de cirugía. Éste, al que habíamos dejado desandando la galería superior, tanteó su camino doblando el recodo, para entrar al corredor Norte, se detuvo, musitó algo por lo bajo, dio vuelta y bajó un corto tramo de escalones hacia su oficina. Todavía estaba musitando al volver a cargar la pistola con un dardo nuevo que contenía una dosis de anestesia para chimpancé, y lo colocó en la percha junto a la pistola de repuesto. Cerró las puertas del armario, dio vuelta a la derecha ya fuera de la oficina y se dirigió hacia la galería inferior. Por este camino llegó en seguida frente al claro de los chimpancés.


  Antes de la llegada de Morris, hacía diez y ocho meses, el zoológico había tenido el más alto nivel de mortalidad de los zoológicos del mundo; con monotonía los orangutanes traídos de contrabando habían muerto, y el gorila usado como blanco, era sólo uno de la triste serie. Respondiendo a su forma característica, el Sultán no estaba interesado en poseer animales manejables, pequeños; de modo que siempre había habido jaulas vacías. El claro había sido construido uniendo cinco de éstas, con las guaridas ubicadas detrás de ellas, dejando que los troncos de árbol de cemento sostuvieran el techo. Algunas de las ramas de metal se suponía que debían expulsar naranjas al sólo toque de un botón, pero pocas funcionaban; ocasionalmente Morris había entrado a hurtadillas, como Santa Claus, durante la noche cerrada y había atado racimos de bananas a las ramas más bajas, pero los chimpancés habían tomado este fenómeno con indiferencia y no estaban más interesados que cuando él les descargaba la fruta en el piso, por medio del conducto usual. Parte del proyecto consistía en que no debían conectar a los seres humanos con la comida.


  En ese momento mientras daba la vuelta al recodo vio que la escena apenas había cambiado. Sparrow estaba todavía inerte sobre el suelo: Rowse había tenido éxito en su intento de desalojar a Cecil y lo estaba acicalando cuidadosamente para demostrar que no había mala voluntad; y Dinah todavía estaba separada del resto del grupo, pero había recogido el dardo y se encaminaba inocentemente por alrededor de la jaula con la clara intención de clavárselo a Murdoch. Pero cuando Morris chasqueó los dedos para llamarle la atención, fue rápidamente hacia la puerta, con el dardo en equilibrio para clavárselo a él. Esperaba que eso fuera su impulso experimental por mostrárselo, y no malicia.


  Retrocedió, extendió la palma de la mano derecha hacia arriba y agitó los dedos hacia sí, varias veces. Él consideraba poco científico el lenguaje de las señas manuales, pero para la vida diaria con un chimpancé es esencial tener una manera rápida de decirle «dame eso».


  Dinah agarró la puerta con ambos pies y una mano y la sacudió fuertemente. Morris volvió a hacer la señal de «dame eso». Dinah dejó de sacudir la puerta y se quedó mirándolo. Obviamente quería que la dejaran salir de la jaula, pero se daba cuenta de que el dardo tenía un poder de regateo mejor que ése; podía hasta imaginar que él la iba a dejar salir de todos modos, así que darle el dardo por nada, era un desperdicio. Hizo un ruido juntando los enormes labios varias veces, devolvió la señal de «dame eso», luego metió los dedos de una mano en la boca: «Comida».


  Con un suspiro Morris se arrodilló junto a la puerta, desató las correas de su maletín y esparció las coloreadas fichas de plástico dentro de la tapa. Dinah jadeó de placer y se agachó por dentro de las barras para unirse al juego. Morris seleccionó con habilidad de entre el montón las fichas que necesitaba y las empujó hacia la puerta para formar una fila delante de ella.


  
    
      	triángulo azul grande:

      	primer condicional
    


    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	círculo amarillo agujereado:

      	dar
    


    
      	cuadrado amarillo:

      	cosa sin nombre
    


    
      	cuadrado azul:

      	(a) Morris
    


    
      	pequeño triángulo azul:

      	segundo condicional
    


    
      	cuadrado azul:

      	Morris
    


    
      	círculo amarillo agujereado:

      	dar
    


    
      	cuadrado a rayas verde y azul:

      	banana
    


    
      	cuadrado blanco:

      	(a) Dinah
    

  


  Dinah escudriñó los símbolos como si hubiera sido mucho más corta de vista de lo que en realidad era, olfateando a lo largo de la hilera de fichas con ritmo rápido. Dejó el dardo en el piso sobre el cuadrado amarillo para confirmar su identidad, pero lo mantuvo bien agarrado mientras ejecutaba esa acción. Morris nunca la había engañado en su vida, y difícilmente podía imaginar las circunstancias en que se viera forzado a hacer eso, pero la posibilidad parecía estar vívida en su mente. Charló para sí pensativamente durante unos instantes, luego hizo la señal de «dame eso» e hizo un gesto hacia el maletín. Escogió ansiosamente el cuadrado a rayas azul y blanco, que significaba uvas, luego buscó con fastidio hasta que encontró el pequeño triángulo negro que utilizaban para la conjunción. Los agregó justo al final de la hilera y estudió su mensaje corregido; se dio cuenta claramente de que había algo mal, pero le llevó algún tiempo descubrir qué era, doce símbolos era casi el límite de extensión de frase con el que podía lidiar. Por último movió el segundo cuadrado blanco hacia el final de la frase.


  Inmediatamente Morris arrebató un círculo rojo, más grande que los otros, y lo plantó sobre el suelo:


  círculo rojo: negativo


  Estaba impactado. ¡Una banana y uvas! Su victoria sobre Sparrow le había inflado las ideas.


  Se alejó de la puerta tambaleándose y charló por el alambrado, de arriba a abajo. Los otros chimpancés la miraron de costado, como ciudadanos con xenofobia que observan a una de sus chicas coquetear con un excursionista de paso. En su segundo retorno a la puerta, movió malhumorada el cuadrado azul y verde y el triángulo negro. Morris lo consideró por un momento: acceder sería un acto de perversión pero se habría originado en el disparo del Sultán, y éste estaba fuera de todo control; y de todos modos era el que pagaba las uvas, cerca de tres libras por racimo. Encontró un círculo verde y contestó:


  círculo verde: positivo


  Pescó por entre las barras todas las fichas, excepto la segunda, tercera y cuarta de la frase original; obedientemente Dinah le pasó el dardo. Apenas estuvo abierta la puerta se le prendió de la mano y haciendo sonar los labios trató de arrastrarlo por el corredor. Los otros chimpancés, excitados por los ruidos de comida que hacía ella, se acercaron, con andar pesado; Morris se pudo soltar justo a tiempo para evitar que el grupo saliera apresuradamente al corredor. Rowse levantó el círculo amarillo agujereado y lo partió en dos de un mordiscón, pero después de masticar un par de veces, escupió los carcomidos fragmentos y le entregó la otra mitad a Cecil para que probara. Morris recuperó los otros dos símbolos y cerró su maletín.


  Apenas se puso de pie, Dinah saltó sobre sus hombros. Contento, enganchó su brazo, debajo de las nalgas de ella, se acomodó el peso y caminó corredor abajo. Al dar la vuelta por el camino largo pudo echar una mirada al resto del zoológico, y evitar pasar por delante del Sultán y bin Zair. El oso polar estaba nadando, enorme en su pequeña pileta; se detuvo y lo observó con un vago sentimiento de culpa; sin él habría muerto meses atrás, y aunque no creía que su alma hubiera ido a deambular por los deslumbrantes glaciares al Este-Noroeste de las Puertas de Perlas, sentía que hubiera sido mejor para semejante criatura no existir, que estar comprimido en esa vil y costosa prisión. Sólo que entonces el Sultán hubiera importado otro oso polar. Estaba orgulloso de poseer el que tenía el récord mundial de cercanía al maldito Ecuador.


  Dinah todavía tenía el recuerdo de las uvas, de modo que Morris siguió andando cuando ella le gritó al oído para recordarle. Había varias cosas que se combinaban para consolarlo de las complejas indignidades de Q’Kut: los diez mil dólares al mes, la excéntrica amistad del Sultán, el excitante lenguaje, extraño y maravilloso de los hombres del pantano, la ausencia de relaciones personales, serias y de responsabilidades; pero Dinah era más importante que todas estas cosas. Estaba contento de que el proceso gradual de integración en la sociedad de los nuevos chimpancés no parecía afectar la relación que tenía con él.


  Mientras esperaba el ascensor que lo llevaría dos pisos más abajo, a sus habitaciones, se dio cuenta de que habría sido un golpe amargo si hubiera preferido la compañía de Sparrow.
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  Dinah comió las uvas con lento y concentrado regocijo, encaramada en su nido y escudriñando cada una como un joyero buscando defectos a una esmeralda. El príncipe Hadic, acompañado por el desgarbado esclavo Somali que acostumbraba a andar con él llevando las historietas de Batman, llegó para su lección de inglés antes de que ella hubiera terminado. La miró durante unos segundos mientras luchaba con las palabras.


  —Yo soy… quiero… las uvas… arriba —musitó.


  —Quisiera unas uvas también, por favor —corrigió Morris. Trató de poner un tono paciente, pero su mal humor por el disparo a Sparrow se notaba claramente.


  El príncipe lloriqueó. Sus rasgos finos pero infantiles se endurecieron cuando comenzó la construcción de otra frase. Morris encontraba que observar el proceso era terrible. Nunca podría llegar a simpatizar con alguien, que no pudiera pescar un idioma en unas pocas semanas aún cuando fuera un chico inteligente como ése, así que giró y miró por la ventana como si estuviera interesado en una vista tan poco atractiva.


  Había sólo una colina en esa parte de Q’Kut, sin contar las dunas. El palacio estaba ubicado en su cima, treinta metros más arriba del terreno muerto donde los pantanos parecían rebotar y levantarse bajo el penetrante calor del mediodía. En primer plano el cemento nuevo de la pista de aterrizaje, resplandecía como un lingote blanco caliente, encandilaba aún a través de la doble capa de vidrios coloreados. Pero todo lo demás que podía observar Morris estaba teñido por el mismo sombrío color kaki y oscilaba ante sus ojos al levantarse el aire recalentado en distintas columnas sobre los cañaverales y lodazales y arroyos y lagunas. Q’Kut era uno de esos lugares en los que se puede esperar ver más durante la noche que durante el día; cuando la calurosa bruma se condensaba en rocío, Morris generalmente podía llegar a ver las hileras de colinas, a noventa millas de distancia, en los bordes del pequeño sultanato, pero en ese momento ni siquiera podía ver los cañaverales a sólo tres millas de la pista de aterrizaje.


  —Usted conceder a mí mejores honores al menos que diga, a mi padre lo hacer azotar —dijo el príncipe de un sólo chillante aliento.


  —Lo azotará —corrigió Morris automáticamente. Pero había visto el reflejo del muchacho en el vidrio coloreado, y la expresión inadecuada del orgullo herido. Morris odiaba esa clase de cosas, odiaba verse expuesto a ello. Y el príncipe nunca le hubiera permitido verlo directamente. Realmente no estaba mal, para ser una oración condicional tan compleja (la pasión encuentra su propia expresión). Morris se dio vuelta suspirando, juntó las manos, bajó la cabeza respetuosamente y habló en árabe formal.


  —Sereno arroyuelo de la fuente del poder y la sabiduría, hace muchos años que tu padre me honró con el inmerecido regalo de su amistad. Ningún hombre conoce el corazón del prójimo, pero he aprendido algunas de las modalidades de tu padre. Si has de ir a quejarte delante de él por mi insolencia, él no te satisfará, pero inventará alguna sutil manera por medio de la cual tu queja puede ser utilizada para disminuirte tanto a tí como a mí. ¿Acaso no está escrito? «No pedirás al rey lo que éste no te puede dar, pues con eso es su gloria menor». Entonces lleguemos a un acuerdo. Cuando hablemos en árabe nos conduciremos al modo de los árabes, entre los que eres un príncipe, y de ese modo te trataré. Pero cuando obedeciendo a las órdenes de tu padre hablemos en inglés, nos conduciremos como los ingleses, a los que Alá ha negado la comprensión del honor.


  —Sus madres son burras.


  —En muchos casos tu observación es justa. Pero cuando tu padre habla conmigo en inglés condesciende a contestar rebuzno con rebuzno.


  —¿Por qué se le permite a un mono comer uvas cuando se le niega a un príncipe?


  Morris recogió el maletín.


  —Dinah te conseguirá algunas uvas si se lo pides —dijo lentamente en inglés.


  —Sí, sí —dijo el príncipe, conmovido repentinamente. Estaba al mismo tiempo celoso y fascinado por Dinah. Morris colocó los símbolos necesarios sobre la mesa de café.


  —¿Qué significar? —dijo el príncipe.


  —¿Qué significan? —corrigió Morris.


  —¿Qué significan? —repitió el príncipe.


  —Bien. Puedes decir las palabras mientras las vamos colocando.


  
    
      	media luna blanca:

      	por favor
    


    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	círculo amarillo con agujero:

      	dar
    


    
      	cuadrado azul y blanco:

      	uvas
    


    
      	cuadrado negro:

      	persona distinta de Morris o Dinah
    

  


  —¿El príncipe debe decir por favor al mono?


  —Bueno…, —dijo Morris, luego encogió los hombros. Era una buena observación. Ni Dinah ni el lenguaje de símbolos estaban a cubiertos por el nuevo convenio.


  —Muy bien, muy bien —dijo el príncipe con encanto. Morris chasqueó los dedos para llamar la atención de Dinah y ésta bajó cuidadosamente del nido que estaba encima del armario, bamboleando en su pata izquierda el desdichado esqueleto de su racimo de uvas. El príncipe arregló los símbolos en una línea muy exacta.


  La mesa de café estaba a la altura justa para que Dinah leyera cuando estaba en cuatro patas, y así lo hizo, con el rápido sonido de olfateo que acostumbraba a hacer, como si en cierta forma oliera el significado. El mensaje la confundió. Lo leyó tres veces, luego con un gesto dubitativo le ofreció el esqueleto del racimo al príncipe, el que retrocedió como si hubiera sido algo declarado impuro por el Corán. Morris buscó nuevamente en el maletín y formó un segundo mensaje:


  
    
      	cuadrado amarillo:

      	cosa sin nombre
    


    
      	círculo rojo con agujero:

      	verbo negativo
    


    
      	cuadrado azul y blanco:

      	uvas
    

  


  Dinah olfateó los símbolos, colocó el esqueleto del racimo sobre el cuadrado amarillo y volvió a olfatear los símbolos. Parloteó un poco consigo misma mientras releía el primer mensaje, luego se volvió resueltamente hacia la puerta de la cocina, donde se detuvo y miró a Morris por encima del hombro. Él le hizo un gesto de «vé».


  La chicharra sonó tan pronto como cruzó el rayo de la célula fotoeléctrica. El príncipe rió. Ella miró nuevamente y Morris volvió a hacerle el gesto de «vé». Con un nervioso salto desapareció.


  —¿Ella no tomar? —preguntó el príncipe.


  —No, no tomará nada. Pero por favor ¿le darás algunas uvas cuando vuelva?


  —Yo dar —afirmó el príncipe—… unas pocas.


  Morris sonrió. El muchacho era hijo de su padre en su rápido cálculo de los posibles alcances de su generosidad. Dinah emergió con el tronquito de un racimo de uvas, apretado en su puño y se las ofreció a Morris, quien tenía el círculo rojo negativo preparado para mostrárselo. Ella volvió a olfatear el mensaje que estaba sobre la mesa de café, frunciendo el ceño; luego, con la misma vacilación y duda que mostraba a menudo en los primeros pasos del aprendizaje de una nueva habilidad, se las ofreció al príncipe. Éste cortó cuidadosamente una ramita y se la dio. Ella hizo sonar los labios y saltó con ellas hacia su nido.


  Morris se puso de pie y detuvo la chicharra. Durante un momento pensó que había algo que andaba mal en sus oídos, pero el príncipe, también estaba frunciendo el ceño y mirando fijo el cielo raso.


  —¡Avión! —dijo, primero en árabe y luego en inglés.


  —¡Grande! —agregó después de unos segundos.


  Morris asintió. Q’Kut no estaba en ninguna ruta concebible, a ninguna parte, de ninguna parte. Los únicos usuarios de la pista de aterrizaje eran el «jet» del Sultán y el viejo Dakota que traía sibaritismos tales como monos y uvas. Los sudorosos italianos que manejaban los pozos de petróleo, arriba en las colinas, al final de los pantanos, tenían su propia pista, pero por el sonido, este avión se proponía aterrizar allí. El príncipe ya estaba agazapado contra la ventana estirándose para poder verlo.


  —¡Mire! —chilló en árabe—. ¡Mire! ¡Mire! ¡Mire! —agregó en inglés.


  Morris fue lentamente hasta allí, incómodo, pero no pudo ver nada a causa de la saliente del piso de arriba. Se arrodilló para ponerse a la misma altura del príncipe e inmediatamente vio el gran avión azul y rojo que se acercaba con los alerones bajos, y el negro humo saliendo de sus cuatro jets. El príncipe saltó de emoción.


  —¡Estoy viniendo! —chilló.


  —Está viniendo. Espero por Dios, que no. La pista es demasiado corta.


  Pero las alas se inclinaron pronunciadamente. Ahora estaba dando una curva hacia el Sur, mostrando su mitad superior bajo el rayo del sol; la curva se hizo más cerrada y el espacio entre el aparato y los pantanos fue más y más pequeño. En ese momento por un juego de la atmósfera, el avión pareció desaparecer por varios segundos mientras enfilaba directamente hacia el palacio; y en ese momento era una oscura línea oblicua en el oscilante cielo, sacudiéndose entre las erráticas corrientes de aire caliente. Finalmente el piloto apuntó hacia la pista.


  —¡Cristo! —dijo Morris—. ¡No lo va a lograr nunca! ¡Esos aparatos necesitan miles de metros!


  La goma quemada echaba humo detrás de las ruedas que frenaban. Algunas de ellas parecían estar destrozándose en tiras. El enorme avión lanzado violentamente bajó a la pista en dirección a las dunas, rebotando, mientras el piloto luchaba para mantenerlo firme. La punta de un ala casi roza el suelo. El avión dio una vuelta forzada, todavía a unas ochenta millas por hora. Cuando quedó de costado sobre su mitad, el tren de aterrizaje se desplomó, pero el aparato siguió deslizándose a lo largo del cemento. Las pequeñas ventanillas ciegas del puente de vuelo se destrozaron todas, lanzadas por una pequeña explosión inexplicable. El príncipe chilló. Morris cerró los ojos, aunque sabía que las llamas serían invisibles bajo esa luz solar.


  Sonó el teléfono.


  Morris volvió a abrir los ojos y miró fijo la escena. El avión estaba inmóvil, a treinta metros del final de la pista, con la cola hacia las dunas y un ala descansando en el suelo. Todavía no había llamas. El símbolo del sol naciente miraba fijo desde la alta aleta de la cola. El teléfono todavía estaba sonando, de modo que lo descolgó.


  —¿Es Morris, viejo amigo?


  —Sí, soy yo. ¿Qué diablos fue todo eso?


  —Una leve emergencia. Necesito su ayuda. ¿Sería tan amable de ir a la pista y recibir a algún sobreviviente?


  —¿Sobrevivientes?


  —Algún bufón estaba sentado en la cabina del piloto con una granada en la mano, pero parecería que la hubiera dejado caer durante el aterrizaje. Debería haber alguien con vida en el avión, a pesar de ello, de modo que le estaría terriblemente agradecido si…


  —¿Yo?


  —Tome un aparato de radio al ir y sintonícelo en el canal A.Teníamos contacto por radio con ellos, pero enmudeció. El asunto es, viejo amigo, que éste es uno de esos trabajos de secuestro palestinos, pero hicieron un lío.


  —Yo estoy a cargo del zoológico, ¡maldito sea!


  —Por medio de estas palabras, nos, pacífico Sultán de Q’Kut, señor de las tierras de los pantanos, etc., etc., nombro a nuestro fiel y bienamado compañero Wesley Naboth Morris para el cargo y privilegios de ministro de relaciones exteriores de Q’Kut, por el período que nos satisfaga. ¡Gracias sean dadas a Alá!


  —¡Diablos!


  —Mire, Morris, lo necesito. Tiene que ser alguien que hable japonés, para empezar. Y, en segundo lugar alguien en quien pueda confiar. No tendrá que tomar ninguna decisión, estaré en el canalA.


  —Está sucediendo algo.


  La puerta de emergencia en el extremo del ala inclinada se abrió, y una figura salió, caminando insegura, y bajó por el declive.


  —Hay sobrevivientes, ya lo ve —dijo el Sultán con suavidad—. Adelante, Morris. Dyal y yo lo cubriremos desde aquí. No se salga de nuestra vista.


  —¡Oh, está bien! —dijo Morris.


  —Me temo que tenga que caminar. Antes de que enmudeciera la radio dijeron que fuera sólo un hombre, a pie, a su encuentro.


  —¿Qué? ¡Bajo este sol!


  —Lleve un hombre-sombrilla. No contará.


  —¡Oh, está bien!


  Morris colgó con fuerza el tubo. Le resultaba difícil sosegarse lo suficiente como para explicarle al príncipe en árabe formal que la lección debía ser pospuesta. Antes de terminar con esto, Dinah le parloteó nerviosa desde su nido, y se dio cuenta de que no tenía tiempo para deshacerse de ella. La tendría que llevar consigo. Chasqueó los dedos, y ella se acercó rápidamente. Irreflexivamente, como para tranquilizarse en esa desalentadora y desagradable tarea, le tomó la mano y la llevó afuera.
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  La transpiración brotaba en arroyuelos que producía escozor todo a lo largo de la piel de Morris. Caminaba lentamente para aminorar el riesgo de insolación y tener en cuenta el paso del hombre-sombrilla que iba detrás de él. Sus anteojos oscuros no eran suficientemente grandes como para eliminar el resplandor de los costados. Se sentía tonto y asustado.


  —Probando, probando, uno, dos, tres, cuatro —dijo.


  —Mi querido amigo, sé que sabe contar —silbó el costoso aparato que tenía en el bolsillo de la camisa—. La tengo justo bajo mi vista. ¡Por Júpiter, eso es lo que llamo buena figura!


  La radio hizo sonar sus labios metálicos. Cautelosamente Morris escudriñó a través del horno de cemento, todavía tenía que andar unos cien metros. Deseaba que los asaltantes le hubieran permitido llegar en auto. El número 1 a prueba de balas hubiera sido perfecto. La chica, ubicada sobre el ala, tenía un revólver de siniestro aspecto en la cadera, lo que distrajo la atención de Morris de lo que el Sultán consideraba sus puntos más agradables. Tenía pelo oscuro y tez tostada, esbelta, dentro de sus jeans y blusa. Los anteojos oscuros como viseras ocultaban los ojos, pero la nariz tenía aspecto aguileño. Su postura demostraba cansancio pero seguridad, muy diferente del desinflado agotamiento de la docena de personas que estaban agrupadas delante de ella sobre la pista, cubiertas por su revólver.


  Dinah gimoteaba y tironeaba de la mano de Morris para que la cargaran. Hacía demasiado calor para eso pero entonces pensó que el cemento le estaría quemando los pies y la levantó. Ella se colgó de su costado, haciéndose sombra en los ojos contra el resplandor.


  —Pare —gritó la chica en árabe—. Hasta ahí no más.


  Las palabras eran correctas, pero el acento, espantoso. Volvió a gritar mientras Morris seguía caminando y le hizo señas con el revólver. Luego probó el francés, que hablaba todavía peor. Morris se sintió más seguro a medida que se acercaba. Hacía demasiado calor para gritar a la distancia.


  —Insisto en que pare —dijo repentinamente en perfecto inglés, cortante y autoritaria.


  Morris siguió caminando hasta que estuvo a tres metros de la punta del ala, dónde él, la chica y sus cautivos formaron las puntas de un triángulo equilátero. Tomó la toalla que llevaba el hombre, para secarse la transpiración, la dobló y la colocó sobre el suelo, a la sombra de la sombrilla. Con alivio, descargó a Dinah sobre ella, luego se volvió y saludó a los cautivos con una reverencia.


  —Su pacífica majestad, el Sultán de Q’Kut, les comunica sus saludos —dijo en japonés—. Se siente honrado de recibirlos en Q’Kut.


  Los cautivos se pusieron tiesos de sorpresa y esperanza. Varios de ellos se inclinaron contestando a su saludo. Él se volvió a la chica.


  —¿Hay alguien herido? —dijo en inglés.


  —No —dijo con aspereza—. ¿Quién es usted? ¿Qué poderes representa?


  —Mi nombre es doctor Wesley Morris y soy ministro de relaciones exteriores de Q’Kut. Además estoy conectado por radio con su majestad.


  —Muy bien —dijo ella—, puede decirle a su alteza que yo… que nosotros queremos un avión nuevo, con piloto, comida y bebida. Exigimos estas cosas en nombre de la solidaridad árabe, por la liberación de Palestina.


  Morris murmuró dentro de la radio.


  —Sí, sí —contestó el Sultán—. ¿Un piloto? Vea si puede descubrir lo que le pasó al otro. Y debería haber tres guerrilleros.


  —Dése prisa —dijo la chica en forma cortante.


  —Escuche, Morris —dijo la radio—. Tendré que apoyar a estos bravucones para mantener tranquilos a mis árabes, aunque personalmente desprecio a Palestina. Pero la compañía de petróleo está dirigida por un fanático grupo de sionistas refugiados. No quiero tomar parte en esto. Aterrizaron aquí sólo porque unos idiotas de Karachi trataron de dispararle a sus neumáticos y le dieron también a un tanque de nafta.


  —De prisa —dijo nuevamente la chica—. O le dispararé a ese chimpancé para demostrarle que estoy hablando en serio.


  —Su majestad es un fervoroso defensor de la causa palestina —dijo Morris—, pero lamenta no tener ni piloto ni avión disponibles.


  —Puede hacer venir alguno —dijo la chica—. Entraremos nuevamente al avión y esperaremos. No creo que se prenda fuego después de todo.


  —En ese caso todos morirán de insolación —dijo Morris.


  —No me va a hacer creer eso —dijo la chica—. Vamos, adelante el lote.


  —Este es un día comparativamente fresco —dijo Morris—. Mañana probablemente será veinte grados más caluroso.


  Se volvió hacia los cautivos y preguntó en japonés si alguno de ellos sabía si funcionaba todavía el aire acondicionado. Hubo un murmullo entre el grupo. Un hombre de negocios, cuadrado, de traje azul, se movió a un lado y le permitió ver a Morris que había dos diminutas camareras entre los hombres, flojas muñecas de trapo con lindos kimonos.


  —Creemos que el aire acondicionado está roto ahora —dijo una de ellas—. Creemos también que el piloto y dos de los atacantes están muertos. Uno de ellos tenía una granada en el puente de vuelo, cuando aterrizamos, y hubo una gran explosión antes de que se detuviera el avión.


  El revólver de la guerrillera en ese momento apuntaba alternativamente a Morris y a los cautivos. Morris tradujo en voz baja dentro de la radio y escuchó la respuesta.


  —Cristo —susurró—, es un riesgo del diablo. Está usted seguro…


  —Bien seguro, viejo amigo. Me estoy divirtiendo.


  Morris se mojó los labios.


  —Su majestad le pide que se quede tranquila —dijo a la chica—. Está a punto de disparar a la ventana junto a su costado izquierdo, por amor de Dios no se mueva.


  La boca de la joven se abrió. Ninguno de ellos oyó el estampido del rifle, sólo el estallido y el tintineo de la bala al golpear el grueso vidrio. El grupo que estaba sobre la pista se quedó boquiabierto y se cerró, pero uno de los hombres aplaudió. Dinah lo copió vigorosamente.


  —¿Se da cuenta? —dijo Morris—. Creo que sus compañeros están muertos, y dos tiradores de primer orden la tienen en la mira de sus fusiles. ¿Podría por favor bajar ese revólver?


  La joven movió un dedo largo y fino para tocar el agujero de la bala, como para asegurarse de que no era falso, uno de esos de los negocios de chascos.


  —Debo señalar —dijo Morris— que aún entre los árabes comunes de Q’Kut se le da un valor bajo a la vida humana.


  Repentinamente la joven se agachó, colocó el revólver a su lado sobre el ala y se cubrió los ojos con la parte interior de las muñecas. El hombre del traje azul avanzó furtivamente y tomó el revólver, pero ella se quedó inmóvil, plantada en su encogimiento fetal. La radio se rió.


  —Basta ya —musitó enojado Morris—. Y mándenos algunos autos, amigo, y alguien que se haga cargo de la chica. No me estará nombrando jefe de policía.


  —Mi querido amigo, lo ha hecho maravillosamente. Una de esas camareras no parece del todo mal tampoco.


  Morris apagó el aparato. El monarca absoluto tiene muchos poderes, pero no lo puede fagocitar a uno si está fuera del alcance del oído. Luego caminó hasta donde estaban los pasajeros, dejando que el paciente hombre-sombrilla le diera sombra a Dinah.


  —Su majestad está encantada de anunciarles que están a salvo ahora —dijo—. Mandará algunos autos para llevarlos al palacio, pero habrá unos minutos de espera. Les sugiero que se pongan a la sombra del avión.


  El hombre del traje azul le entregó el revólver, que tomó desganadamente. Dinah comenzó a pedirle que lo dejara jugar con él, tan pronto como llegó a la sombra de la sombrilla. Volvió a encender la radio.


  —¿Cómo funciona el seguro en este maldito objeto? —dijo.


  —Ah, está de nuevo en circulación, viejo amigo. ¿Qué modelo es?


  —No tengo la menor idea.


  —Pruebe apuntando a la duna y apretando el gatillo. Manténgalo firme, de todos modos.


  Morris hizo lo que se decía. No pasó nada.


  —Tiene el seguro puesto entonces —dijo el Sultán—. Ahora, escuche, Morris. Envío a Dyal con los autos, él se hará cargo de la chica. Lleva túnicas y velos para las mujeres, estará allí en un par de minutos. Tendrá el tiempo justo para ver si hay alguien con vida en el avión, ¿está de acuerdo?


  —Creo que sí.


  Con extremo desgano Morris fue hacia el ala. Dinah gimoteó y él se dio vuelta. Más bien por hacer con tranquilidad su terrible tarea que por cualquier otra cosa, le entregó el revólver al hombre-sombrilla y le permitió a Dinah que se trepara a sus brazos. Mientras subían al ala, la chica no se movió.


  En el interior del avión, el afelpado túnel olía a transpiración y a plástico caliente y a algo más, a miedo, pensó Morris. Los animales pueden oler el miedo dicen las viejas. Dinah estaba por cierto muy pegada, y le llevó algún tiempo persuadirla de dejarlo ir y de que se ubicara en uno de los asientos. Le mostró el botón para inclinarlo y la dejó tratando de hacerlo producir bananas.


  Miedo, pensó mientras vacilaba junto a la puerta sobre el puente de vuelo. Tendrás oportunidad de experimentar y verificar si el cuento de las viejas es verdad. Grupo de animales con fuerte sentido del olfato, ¿mapaches? Cortar el nervio olfativo de la mitad de ellos. Encontrar voluntarios humanos para ser asustados. ¿Cómo? ¿Cómo? Pues poniéndolos de un lado de una puerta de metal, diciéndoles que puede haber un hombre armado, herido, peligroso, del otro lado, y luego ordenándoles que abran la puerta, que, ellos notarán está desencajada y rota en un par de lugares, por esquirlas de granada.


  No había ningún ruido en el avión excepto el del manipuleo de Dinah con el improductivo botón. Morris encontró dificultad para girar la manija de la puerta, resbaladiza por la transpiración de su propia palma. Cuando empujó, algo ofreció resistencia del otro lado. Empujó más fuerte y la puerta cedió, renuentemente. Nuevos olores llegaron por la hendija de la puerta, un olor caliente y húmedo mezclado con el hedor de algo quemado; pero nada se movió. Colocó la espalda contra la puerta y sintió que la resistencia desaparecía. Miró adentro, tragando fuertemente para evitar que subiera el vómito, y miró fijo la mezcolanza de instrumentos salpicados de sangre y vidrios rotos, cuero destartalado y hombres destrozados. Uno, dos, tres, cuatro, cinco. Cinco cabezas, aunque una no tenía cara. Dos de los troncos seccionados llevaban camisas color kaki.


  Empujó la puerta y se quedó de pie mareado.


  Detrás de él Dinah empezó a parlotear repentinamente. Morris se dio vuelta. Estaba agazapada en el portaequipaje, tratando de sacarle una foto con una cámara diminuta que había encontrado.


  —¿Morris? —dijo la radio.


  —Estoy bien. Hay cinco hombres muertos en el puente de vuelo. Dos de ellos no llevan el uniforme de línea.


  —Espléndido, perfectamente bien. Los autos están casi allí, de modo que será mejor que salga. No se le oye tan bien.


  —Estoy bien, le digo.


  Morris chasqueó los dedos para llamar la atención a Dinah, pero ella se arrebujó, alejándose de él, en un nido de abrigos, apretando la cámara contra sí. Volvió a llamarle la atención, obligándola a girar la cabeza, pero la única respuesta que obtuvo fue una mirada sombría. Extendió las manos, las palmas hacia arriba, haciendo un leve gesto hacia ella: la señal de «Yo-doy». La expresión de Dinah cambió en la de simulada sorpresa, mientras miraba de un lado a otro entre él y su nuevo juguete, como pensando que debía ser una trampa; luego se largó como catapulta a sus brazos.


  Fuera, bajo el aire caldeado, vio cinco Cadillacs deslizándose por la pista. Se quedó sobre el ala y les hizo un gesto con el brazo libre, haciendo que cuatro de ellos dieran la vuelta por la trompa del avión deteniéndose allí, mientras que el quinto paró junto al hombre-sombrilla. Entre el grupo que estaba debajo del fuselaje, uno de los pasajeros estaba tendido de espaldas sobre el cemento, y una camarera arrodillada junto a él le aflojaba el cuello. Morris bajó rápidamente por el ala, pero cuando colocó a Dinah nuevamente sobre la toalla, ésta salió corriendo a saltitos por la pista, abrió la puerta delantera del auto más cercano, y saltó adentro.


  —Hay una camilla en uno de esos autos —dijo la radio—. La puse pensando en los cadáveres, pero la puede utilizar para ese tipo.


  Morris hizo que un par de conductores parlanchines lidiaran con el paciente, un pequeño japonés mustio que respiraba todavía estertóreamente. Luego llamó a Dyal, que se acercó a grandes pasos, enorme y de aspecto más negro que nunca bajo el odioso sol. Morris tomó dos de las túnicas que llevaba y se volvió hacia la camarera.


  —El Sultán se siente muy honrado por su presencia —dijo en japonés— y ya me ha expresado su admiración por su belleza. Así es que lamentándolo doblemente, les pide que se pongan los velos, de acuerdo con la costumbre del país.


  A través del cansancio y la desintegración, sus sonrisas profesionales se iluminaron, como un reloj de cu-cú que da la hora en una casa destrozada por una bomba. Hasta comenzaron a hacer risitas mientras se mostraban sus túnicas. Morris cruzó caminando hasta dónde estaba la chica, sobre el ala. Su actitud era de tal abatimiento por la derrota, que él le habló como disculpándose.


  —Ahora nos vamos —dijo—. Mandaremos hombres para que traigan los cadáveres de sus amigos.


  Ella no se movió.


  —Me temo que tenga que ponerse un velo ya que va a estar en los departamentos de las mujeres —continuó, un poco desesperado ya. Pero ella levantó la vista y estiró la mano para tomar la túnica. Debajo de sus anteojos oscuros tenía las mejillas bañadas en lágrimas. Se puso de pie sobrepasando la altura de él, y arrojó la túnica con un gesto arrogante.


  —Yo no voy a ponerme ese aparato —declamó—. Esa es una de las causas de todo lo que sucede. Puede matarme primero.


  Por la manera en que habló, podía haber habido una vasta audiencia reunida sobre la pista de aterrizaje, oyendo su declaración sobre una libertad humana fundamental. De todos modos habló en voz bastante alta como para que la radio recogiera sus palabras.


  —Hermoso, hermoso —dijo el Sultán—. Los dos tipos llegaron muertos, y el primer acto de la mujer es para burlarse de los sentimientos árabes locales. Le puede decir que no tengo intención de convertirla en una mártir de la moda.


  Pero la chica ya estaba bajando con paso majestuoso del ala y yendo hacia el Cadillac, como si hubiera sido encargado para ella por algún admirador millonario. Se sintió un poco desconcertada cuando encontró a Dinah que ocupaba ya el asiento delantero.


  Morris la miró de soslayo, mientras el auto se deslizaba en dirección al palacio. Sus nervios estaban hechos trizas, pero los otros dos parecían estar bastante tranquilos, aunque Dyal tenía el dedo puesto en el gatillo de su revólver y la boca de éste a no más de quince centímetros del pecho izquierdo de la mujer. Ella pareció relajarse y suavizarse bajo el agradable aire acondicionado, repantigándose contra el tapizado de seda dorado. Cuando habló, su tono de voz se ajustaba al de una amable conversación social.


  —Espero que no le moleste que le pregunte —dijo—, pero si usted es ministro de relaciones exteriores, ¿quién es ése? ¿El primer secretario?


  Señaló a Dinah, que jugaba con los controles de la radio.


  —Bueno, en realidad, también estoy a cargo del zoológico —murmuró Morris.


  —Esto lo confirma —dijo ella. Hizo un gestito elegante hacia la sorprendente forma del palacio, delineado en su colina contra el brutal cielo.


  —Ya he decidido que quien sea que haya construido ese lugar debe estar total y absolutamente chiflado.


  Morris estaba tan sorprendido por la frase que se volvió y la miró directamente a los ojos. Ella devolvió la mirada, bajando los anteojos oscuros para hacerlo.


  Sus ojos, todavía hinchados por el llanto, eran de un azul pálido, pálido azul nórdico. Morris estaba demasiado sorprendido como para hablar, pero su boca se contrajo como si estuviera tratando de encontrar frases por sí misma.


  CAPÍTULO DOS


  1


  En un medio ambiente sellado y sin estaciones, como el del palacio, era difícil juzgar el paso del tiempo. Morris utilizaba el destruido avión como un calendario errático, calculando las semanas desde su aterrizaje, por las partes que quedaban sin robar. A pesar de los tres guardias que estaban sentados jugando a las cartas a la sombra de aquél, todo el aparato iba desapareciendo gradualmente. Los desconcertados ingenieros que habían venido para estudiar el problema de hacerlo volar nuevamente rumbo a la civilización, pronto no tendrían más problemas: el avión se habría disuelto simplemente como un objeto sobre el que hubieran actuado dos poderosos ácidos, los ladrones aborígenes de los pantanos y los ladrones árabes de las arenas. Morris vio que había sido serruchado otro enorme pedazo de la aleta de la cola: eso hacía que fueran cinco semanas desde ese día de pesadilla. Si le hubiera sido posible escudriñar a través de la superficie del tiempo, a cambio de ver sólo el pasado reflejado, hubiera podido observar un proceso diferente de desintegración, y lo hubiera podido utilizar para medir las dos semanas y dos días que quedaban antes de los asesinatos.


  Mientras tanto la bruma de los pantanos se había espesado firmemente, como lo hacía cuando la creciente llegaba a su máximo nivel. Algo estaba sucediendo al borde del pantano, donde se levantaba el primer cañaveral, un pequeño grupo de hombres, la mayoría esclavos, estaban allí parados. Cuatro de los esclavos llevaban un palio azul, orlado Con oro. Otro llevaba una larga vara con una canasta de mimbre en la punta. Morris buscó los binoculares y vio un pequeño árabe sentado en una litera debajo del palio; estaba completamente vestido de blanco, y su barba gris ondeaba hasta la cintura; sólo podía ser bin Zair.


  Mientras Morris llegaba a esa conclusión, el grupo se movilizó y bin Zair se levantó de la silla. Morris bajó los binoculares y vio que una larga canoa emergía del canal, remada por una docena de desnudos hombres de los pantanos, todos tan negros como el que más. Como la mayoría de ellos, eran pequeños, delgados y huesudos. De similar aspecto era el hombre que estaba cerca de la proa sosteniendo una vara con una canasta en la punta, parecida al de la playa. Pero el hombre que estaba sentado en la popa, todo vestido de blanco, parecía realmente corpulento, tan corpulento como el Sultán, o Dyal, aunque su cara era tan negra como la de cualquiera de los otros. No había estado allí el año pasado.


  ¡El año pasado! El tiempo se hizo repentinamente sólido y exacto.


  Ese día del año pasado había estado frente a la ventana con Kwan a su lado, mientras el delgado anciano de los pantanos explicaba el significado de la ceremonia. Era una preparación para el festejo del retiro de la creciente, en la que se celebraba y reafirmaba el pacto entre el primer árabe conquistador de Q’Kut y el último gobernante independiente de los hombres de los pantanos. De acuerdo con lo que había dicho Kwan, las canastas en la punta de las varas contenían las manos derechas momificadas de los dos héroes.


  Morris se apartó de la ventana. Tres días después de la fiesta de la creciente, el año pasado, había muerto Kwan, y Morris todavía lo extrañaba.


  Encogiéndose de hombros fue hasta su pequeño banco de trabajo, abrió el cajón a prueba de Dinah y sacó una hoja de plástico azul. Marcar una precisa hilera de crujes azules era un trabajo sedante. Apenas su pequeña sierra comenzó a gemir, Dinah se despertó y ocupó su mente completamente. Siempre se estremecía de excitación cuando Morris recortaba nuevos símbolos, y luego se tornaba ingobernable por la decepción, si resultaban ser simplemente reemplazo de los que había perdido, o roto, o escondido, lo que sucedía frecuentemente con los círculos rojos. Observó cómo los recortaba, con jadeante absorción, hasta que le dio la primera cruz completa, sin desbastar ni pulir, para que jugara con ella. Morris detuvo el trabajo y observó cómo la llevaba hasta su depósito de juguetes. En él guardaba la colección de fichas en una valija de cuero; la sacudió para que cayeran sobre el piso, y, como siempre, buscó muy seria entre ellas, sólo por si aparecía (pensó Morris) uno de los símbolos que significaban fruta. Luego desplegó la bien conocida frase:


  
    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	círculo verde con agujero:

      	Ir
    


    
      	cuadrado amarillo y blanco:

      	cama
    

  


  Apenas si olfateó ésto antes de treparse al riel de las cortinas sobre la puerta, de allí al estante más alto de la biblioteca y de allí, con un fuerte ruido y temblor, a su nido, donde se sacudió un par de veces y parloteó, mientras estudiaba la cruz azul que todavía tenía en la mano izquierda. Luego bajó suavemente al piso y saltó de nuevo hacia los símbolos.


  Probó la cruz de ambos lados, al principio y al final de la frase, la sacó, la reemplazó primero por un triángulo azul, que cambió la frase en la mitad de una cláusula condicional, luego por el cuadrado azul que significaba Morris. Éste hizo algunas anotaciones y volvió a sus cruces. Las había recortado todas y estaba ajustando la pulidora, cuando la flauta de un eunuco sonó desafinada detrás de la cortina que hacía de puerta.


  —Adelante —gritó en árabe, luego se dio cuenta de que el flautista no podía oírlo y corrió la cortina a un lado.


  Un esclavo negro, sonriendo como un idiota, entró. Dinah saltó a su nido y se agazapó allí, atisbando por el borde, como un soldado en una trinchera. El esclavo le tomó la cortina a Morris, permitiéndole retroceder al centro del cuarto para recibir a su visitante (la madre de Hadiq, presumiblemente, que venía para una reunión de la PTA) con adecuada formalidad. Pero, a pesar de estar oculta detrás de la túnica, la figura que entró por la puerta de ninguna manera podía haber sido la de la gorda y preocupada primera mujer del Sultán, y los pálidos ojos azules que se veían a través de la ranura, eran únicos en Q’Kut. La boca de Morris comenzó a contraerse, exactamente como lo había hecho cuando la había visto por última vez.


  —Espero que no esté ocupado —dijo ella, dirigiendo una mirada al abarrotado escritorio y al banco de trabajo, a los desparramados juguetes de Dinah y a los carcomidos y andrajosos muebles.


  —No, no —dijo él—. Entre. Siéntese. Las sillas están más limpias de lo que parecen.


  —Este tipo tiene que quedarse ¿sabe? —dijo—. La escena lo requiere.


  —Estoy acostumbrado a ello —dijo Morris. Abrió otro cajón y le tiró al esclavo dos de los pegajosos charutos negros que había comprado originariamente para Kwan. El esclavo sonrió, apoyó su cimitarra en un rincón y se acomodó para mascarlos como palitos de anís. Morris le llevó un bol para escupir dentro.


  —¿Cómo reaccionará si me saco todo esto? —dijo la chica, tanteando el broche de la túnica.


  —¿Qué lleva debajo? —preguntó Morris inquieto.


  —Ropa simplemente.


  —Creo que puede. Este sujeto no es musulmán. El código de la flauta está bastante bien elaborado, pero dudo de que cubra puntos como éste. Podría cortarle la cabeza, por supuesto, pero no sé si tiene poderes para hacerlo sin consultar con una autoridad superior.


  —Correré el riesgo.


  Se arrancó el velo negro que tenía como máscara alrededor de la cabeza, se alisó el pelo y comenzó a desatar los envolventes pliegues de la túnica. Mientras hacía esto le dirigía una mirada de soslayo a Morris con un curioso aire burlón, provocativo pero no exactamente de provocación sexual. Casi esperaba que emergiera vistiendo algo que lo asombrara o lo incomodara: un traje de baño, o un traje de bailarina, con la piel desnuda, tatuada con slogans revolucionarios; pero lo que tenía puesto eran los tradicionales pantalones embolsados, de seda rosa, y una frívola blusa blanca atada a la garganta por lazos entrecruzados, como la bota de una patinadora, pero siguiendo una curva levemente más pronunciada. Todavía se la veía tan en forma como una gimnasta, aunque su rostro había empalidecido durante las cinco semanas fuera del sol. Pálida, aunque el rosado y blanco que había debajo del tostado que iba desapareciendo, hacía menos probable que fuera ningún tipo de árabe. Morris decidió que era tan inglesa como él.


  Se acomodó los brillantes mechones de pelo negro, que se habían desordenado levemente al sacarse el velo. Fue un pequeño gesto discreto, que invitaba a Morris a inspeccionarla sin mirarla fijo realmente. Pero por los ojos no la hubiera reconocido como la misma chica que había estado parada declamando sobre los derechos femeninos desde el ala del avión destrozado. No había cambiado en realidad, pero se había, por así decir, acomodado. Los labios parecían más llenos; los huesos de las mejillas introducían los suavizados planos de carne: aún su nariz, un poco ganchuda, se había vuelto menos halconada y más colombina; y el orgullo de su porte era de más confianza en su buena educación, que en cualquier arrogancia de amazona. Más tarde Morris iba a descubrir con qué rapidez podía adaptar sus facciones a cualquier papel que eligiera, pero por el momento sólo era consciente de que se le pedía que mirara una mujer extraordinariamente hermosa y de que se sentía molesto por ello.


  —¿Está bien? —le dijo ella al esclavo, pero éste no levantó la vista.


  —Nunca puedo recordar cuáles son sordos y mudos —le dijo a Morris—. En realidad es difícil creer que sean realmente, las otras mujeres, los tratan como si no estuvieran allí o hayan sido seres humanos. De todos modos, son casi más, como perros. No le importa a uno lo que hace delante de ellos, después de un rato. ¿De dónde vienen? ¿Del África?


  —No. La mayoría de los esclavos comunes vienen del África, pero estos son hombres de los pantanos de Q’Kut. Es un trabajo hereditario.


  —Eso no debe ser fácil. Son eunucos —dijo ella, acomodándose en el sillón menos desvencijado. Morris también se sentó pero no se pudo repantigar, se encontró encogido hacia adelante, sobre el borde de la silla con los codos sobre las rodillas y los dedos fuertemente entrelazados.


  —No, es así —dijo—. Allí abajo en los pantanos hay un clan, el clan de la anguila. Siempre castran al segundo hijo, le cortan la lengua y le perforan los oídos. Si éste hijo no sobrevive se lo hacen al tercero, y así sucesivamente.


  Ella lo miró con repugnancia.


  —No me gustan los chistes malos —dijo.


  —Me temo que sea verdad. En realidad es una parte esencial de la economía de los pantanos, y del control demográfico.


  —¡Qué horrible!


  —No mucho más que… oh, olvídelo.


  Morris no tenía deseos de comenzar una discusión sobre la ética del terrorismo, odiaba esas complicaciones, y generalmente perdía, también. Ella le sonrió con dulce complicidad. En Bristol había habido una empleada administrativa de aspecto severo; ella también le había sonreído a Morris de esa manera, porque los dos tenían sus refugios en la misma calle y había visto cómo se vestía por las noches, para salir con diferentes hombres, en distintos autos. Exactamente en la misma forma esta chica le estaba sonriendo en ese momento, para establecer una convención por la cuál, la otra chica (la que tenía el revolver a la altura de la cadera y los cadáveres de hombres inocentes detrás de ella) no tenía nada que ver con esta visita. Esta visita era muy diferente: la hija de la gran mansión devolviendo una visita al ¡oh!, bastante opaco médico local, siendo encantadoramente incondescendiente y sin mencionar aún cuál era el asunto por el que esperaba ver recompensada su amabilidad.


  —Cuénteme algo sobre su zoológico.


  —Bueno, en realidad no soy un zoólogo. Mi especialidad es la psicolingüística…


  —Oh.


  (Quiso significar realmente, «¿oh?»).


  —Es un tema bastante vago. Es el estudio del efecto del lenguaje sobre la mente, y una manera de abordarlo es mediante investigaciones de las habilidades lingüísticas de criaturas no humanas. Empecé por casualidad a trabajar con una chimpancé particularmente inteligente, en Bristol, pero unos diez y ocho meses atrás, cuando el Sultán estuvo en Londres, me pidió que subiera a comer con él, vivíamos en el mismo piso en Oxford y nos llevábamos bastante bien. Le conté lo que estaba haciendo. Me ofreció un sueldo fantástico por venir aquí con mi chimpancé y de paso vigilar el zoológico.


  —¿Y qué gana él con eso?


  —Dios sabrá. Cuando uno es tan rico, ya no tiene más móviles, o más bien cualquier móvil es tan bueno como cualquier otro, ya que puede darse todas las satisfacciones. Creo que le gusta tenerme cerca. Y está un poco obsesionado con Oxford, nunca terminó sus exámenes, ¿se da cuenta? Si Dinah llega realmente a triunfar algún día, saldremos en las publicaciones académicas.


  —Ése es el nombre de una esclava.


  —No lo elegí yo. Y no pienso en ella de esa forma.


  —Usted cree que no piensa en ella de esa forma. En realidad ¿qué es lo que está haciendo con ella?


  Morris chasqueó los dedos. Instantáneamente Dinah salió como una explosión de su nido, hacia el estante más alto de la biblioteca, luego saltó, girando como la semilla de un sicomoro, hacia la falda de Morris, donde se sentó haciéndole pucheros a la extraña.


  —Esta es Dinah —dijo él—. Mi nombre es Wesley Morris, pero todos me llaman Morris. Me temo no saber el suyo.


  —Tengo un montón de nombres. Llámeme mejor Galayah.


  Él repitió el nombre, pero no pudo remediar el corregir la pronunciación.


  —¡Demonios! —dijo ella, sonrojándose—. Muy bien, llámeme Ana. Antes acostumbraba a responder a ese nombre.


  Dinah dejó de hacer pucheros y se volvió hasta poder juguetear con los botones de la camisa de Morris. Nunca había descubierto una manera satisfactoria de mimarlo, excepto en el ralo y poco gratificante mechón de pelo que rodeaba su pelada. Eso era sólo la señal de que a ella le hubiera gustado que la mimaran también, lo que a su vez significaba que quería que la tranquilizaran. Eso hace que seamos dos, pensó él, comenzando a rascarle sistemáticamente la piel del antebrazo.


  —Bueno —dijo—. Actualmente estoy montando un experimento para investigar la habilidad de Dinah para lidiar con la idea de tiempo.


  —Los animales no la tienen.


  —Así dice la gente. Veremos. Si usted me lo hubiera preguntado hace cinco años, le hubiera dicho que los animales no podían entender ni construir oraciones condicionales, pero Premack, en California, le enseñó a una chimpancé llamada Sarah cómo hacerlo, y Dinah y yo hemos duplicado el trabajo de él. Entonces ¿por qué no la noción de tiempo?


  —Ya me doy cuenta. ¿Y qué más?


  —Bueno, el Sultán está muy ansioso por irrumpir con un experimento por el que «él» pueda reclamar algún crédito, y su idea es que Dinah debe tener un bebé, y entonces podremos ver lo que le enseña de lo que aprendió de mí.


  —¿Mirará tan siquiera a un chimpancé? ¿Acaso no piensa Dinah que es un ser humano, después de vivir todo el tiempo con usted?


  —No lo sabemos, todavía. Pasó sus primeros tres años en Bristol con otros chimpancés, incluyendo a su madre, saliendo sólo para los tests y lecciones. Desde entonces ha vivido conmigo, pero yo nunca la traté como a un ser humano, quiero decir que nunca la vestí con ropa ni dejé que comiera con cuchillo y tenedor. No duerme en catre sino en lo que pude arreglar que fuera más cercano a una guarida en la selva. Tiene su propio cuarto, esto es esencial, así la puedo encerrar si tengo que hacer algo sin ella pero no es para nada semejante al cuarto de un ser humano. A veces hasta usa una correa, aunque la odia. Actualmente pasa un poco de su tiempo con un grupo familiar de chimpancés semisalvaje que hemos importado, y mi impresión es que los reconoce como de su misma especie. Por ejemplo, una de las hembras estaba en celo unas semanas atrás, lo que significaba que sus órganos sexuales se habían hinchado en forma de montículo grande y rosado en el trasero. Dinah vio esto, y se pasó una cantidad de tiempo inspeccionándose para descubrir los mismos síntomas.


  Ana se rió y se estiró. Morris se encontró un poco más relajado pero cuando comenzó a reclinarse en la silla, Dinah lo tomó fuertemente de la mano y volvió a aplicar ésta al pequeño lugar de la espalda sobre el que él había estado trabajando.


  —De modo que ésa es la razón por la que está en Q’Kut —dijo ella—. Por dinero.


  —No enteramente —dijo Morris—. Quiero decir que no necesito todo ese dinero. Me gusta sí, tener una cantidad ilimitada para el presupuesto de mi investigación. Por otra parte, extraño el tipo de colegas con los que podría discutir estas cosas. No me di cuenta de esto hasta que llegué aquí, pero la verdadera atracción de Q’Kut es la gente de los pantanos.


  —¿Y las mujeres de los pantanos?


  —No, en realidad no. Oh, ya me doy cuenta, usted se refiere sexualmente. No, tampoco en ese sentido.


  —Tendrá que explicármelo.


  —Bueno, hay cerca de una docena de idiomas que han quedado en el mundo, que no son dialectos de otros idiomas y que son exclusivamente hablados por grupos coherentes de gente. Al decir «exclusivamente» quiero significar que son monóglotas. No hablan ninguna otra lengua. Hay unos pocos en Nueva Guinea, unos pocos en Brasil, y una extraordinaria tribu en las islas Andamanas llamada Jarawa. Puede haber algo todavía en Asia central, pero lo dudo. Pero los hombres de los pantanos de Q’Kut son fácilmente el más grande e incontaminado de estos grupos, aparte tal vez del Jarawa. Desde un punto de vista psicolingüístico Q’Kut es el lugar más apasionante del mundo.


  —No lo parece.


  —No, pero el lenguaje de los pantanos…


  —¿Lo habla usted? ¿Qué cantidad enorme de idiomas habla usted? Se despachó en japonés, el día que llegué yo, ¿no es así? ¿Sabe chino? ¿Ha leído al presidente Mao en su idioma original?


  —Sólo he leído sus pensamientos —dijo Morris, un poco atónito por el repentino acosamiento de preguntas vehementes, y temeroso de que pudiera significar una metamorfosis hacia otro papel, el de terrorista o vampiresa o estudiante apasionada. Se sentía mejor enfrentándola como estaba antes.


  —Es gracioso —exhaló ella.


  —No lo sé. Quiero decir que uno puede entender un idioma sin comprender lo que alguien está diciendo con él. Ésa es una de las cosas sobre las que gira la psicolingüística.


  —Por favor, siga adelante con eso —dijo, dejando amablemente de lado el fantasma de Mao.


  —Oh bien, los hombres de los pantanos tienen un lenguaje muy interesante. Contiene una cantidad de elementos únicos, pero le falta una cantidad de otras cosas que nosotros veríamos como normales, aunque no esenciales. Por ejemplo, no hay palabras, ni estructuras gramaticales con las que formular nociones de causa y efecto. Se lo puede hacer, pero se tiene que dar un gran rodeo, utilizando expresiones muy difíciles de manejar, para lograrlo. Casi no hay sustantivos genéricos, tampoco. Advertí que los pantanos son su nombre propio. Tienen unos pocos sustantivos genéricos para cosas que les parecen misteriosas, tales como los extranjeros y particularmente la brujería. Pero no se puede decir «planta», por ejemplo. No se puede decir «caña». Tiene que nombrar la clase especial de caña.


  —Esto debe hacer difícil la vida.


  —Se las arreglan. Luego hay otro aspecto del nexo lingüístico-cultural que me interesa particularmente. Se habla el idioma con oraciones, pero éstas no están construidas por medio de palabras sino mediante declinaciones o aglutinaciones de…


  —¿Cómo esas largas palabras del alemán?


  —Algo parecido. Pero todas esas aglutinaciones se construyen alrededor de raíces de parentesco.


  —¿Primos y ese tipo de cosas?


  —No es ese tipo de parentesco, no solamente eso. Nosotros tendemos a formar nuestras oraciones alrededor de verbos. Eso significa que nuestras nociones centrales son nociones de acción. Ellos aglutinan sus palabras a unas raíces particulares que describen la relación entre las distintas partes de la aglutinación. La noción central de ellos parece ser una noción de la posición de todas las cosas en una complicadísima red de relaciones.


  —¿Acaso causa y efecto no es una relación?


  —Sí, por supuesto, pero yo no dije que tuvieran las formas para describir todas las relaciones posibles sino sólo las que parecen interesarles. Por ejemplo, pueden utilizar una sola sílaba para expresar una particular obligación personal, lo que nos llevaría a nosotros varias frases para intentar describirla. Pero la cuestión de la causa y efecto está en que es una relación de poder tan enorme. Quiero decir que para nosotros es la relación, la sustancia del verbo. Si se la admite en un sistema como el de los hombres de los pantanos, creo que lo destruiría. Destruiría el lenguaje, y en consecuencia, en última instancia, la manera de vivir. Debo admitir que encuentro que todo este problema de raíces-parientes es absolutamente fascinante.


  —Es curioso. Eso no parecería ser realmente su especialidad.


  —¿Por qué?


  —Bueno, ¡oh, diablos! esto es grosero pero usted no parece que tuviera demasiada relación con ninguna otra cosa, excepto Dinah.


  Con extremo cuidado Morris separó una nueva sección del corto pelo, casi una cerda y escudriñó la raya de carne gris que había debajo.


  —Es discutible que el espectador vea la mayor parte del juego —dijo con el tono de voz más distante y profesoral que pudo encontrar.


  —Eso es lo que quiero decir —dijo ella—. Usted está plantado en esta fortaleza de cristal, a millas de distancia de todo lo que pueda estar aconteciendo en este momento, enseñádole a un mono oraciones condicionales. Esto tiene que ver con toda una manera de vivir. Usted no puede saber cómo es, de qué se trata, qué significa, hasta que no haya formado parte de ella. ¡Apuesto a que no va a los pantanos si lo puede evitar!


  —No voy para nada. Un anciano llamado Kwan que era el guardaespalda del anterior Sultán me enseñó el idioma. Se las arreglaba para que los niños cantores que actuaban algunas veces en celebraciones estatales, cantaran para mí una cantidad de canciones, que yo grababa. Pero murió justo hace un año, y por lo que tengo entendido, la única persona en el palacio que habla el idioma es Dyal, el guardaespalda del Sultán actual.


  —Hay algunas en los departamentos de las mujeres. Creo que eso es lo que deben ser. No me había dado cuenta.


  —Debería haber ocho, muy negras, con tatuajes de diferentes diseños debajo de las cejas.


  —No las he mirado tan de cerca. Se mantienen apartadas, y no debería decir ésto, pero realmente hieden.


  —Creo que se frotan todo el cuerpo con leche agria de búfalo.


  —Huele peor que eso. La palabra árabe para ellas significa…


  —Ya lo sé.


  —Me alegro que sea sólo leche de búfalo. ¿Por qué ocho?


  —Bueno, hay un convenio un poco extraño en los pantanos. No soy antropólogo, de modo que no sé si es único. Hay nueve clanes, ocho de los cuales responden a un esquema que se encuentra en cualquier lugar. Esto quiere decir que todos tienen diferentes pescados o animales como totems, y estrictas reglas sobre el clan al que se debe vender las hijas de las hermanas, y así sucesivamente. Cada uno de esos ocho clanes provee al Sultán de una mujer. Son éstas.


  —¿Y qué sucede con el noveno?


  —Son bastante diferentes, proveen al Sultán de un guardaespaldas pero tienen ubicación aparte en muchos sentidos. No es sólo que sean tanto más corpulentos que los otros, que parezcan miembros de una raza diferente sino que se espera que actúen en forma diferente, también. Nunca mienten, por ejemplo…


  —¿Cómo lo sabe?


  Se rió.


  —No lo sé, por supuesto —dijo—. Es simplemente que no tienen un totem animal, pero donde normalmente se encuentra alguna referencia a un totem en una canción, en el noveno clan se encuentra una referencia a su apego a la verdad. Estoy tan metido en las canciones, que ni siquiera había considerado que ésto pudiera ser una ficción caballeresca. De todos modos, también están apartados por no casarse. Roban las mujeres de los otros clanes, pero como no las pagan, no cuenta como matrimonio. Hay bastantes contiendas entre los otros ocho clanes, de modo que una cantidad de hombres son muertos, y los sobrevivientes son polígamos, pero son todos muy estrictos con respecto al adulterio. Kwan me dijo que si encuentran a una pareja en pleno acto sexual, la mujer es ahogada y el hombre debe ingerir veneno: pero si es un miembro del noveno clan, lo dejan libre, sano y salvo. Ni siquiera le exigen el precio por la novia. Simplemente ahogan a la mujer.


  —¡Jesús!


  —No creo que sea siempre tan tremendo como eso. Tienen que ser descubiertos en el acto sexual, por una parte; tengo una cinta grabada de una canción sobre un guerrero del noveno clan que tomó la mujer de otro y la defendió de la familia de éste hasta que fue demasiado vieja como para tener hijos; luego ella se ahogó y él se envenenó con su propia lanza.


  —¿Eso sigue teniendo vigencia?


  —¿Ahogar a las mujeres? Sí, pienso que sí.


  No se puede acariciar satisfactoriamente a un chimpancé, sin escudriñar cuidadosamente cada milímetro de carne que quede al descubierto al moverle el pelo, de modo que Morris había estado hablando sin levantar la vista hacia la chica. La calidad de este nuevo silencio, lo hizo levantar la vista.


  El fantasma de Mao estaba nuevamente cerca de ella. Estaba sentada muy erguida en su sillón, con los hombros cuadrados, las mejillas pálidas, su linda boquita, transformada en una línea rígida. La mirada enojada sosteniendo la de él.


  —Usted se lo pasa aquí sentado —dijo ella, separando las palabras con dientes claramente enfáticos—, enseñando cosas a un animal mientras hay gente que vive como…


  Se vio atrapada por su propia retórica. Cambió la dirección de sus argumentos.


  —Usted nunca ha estado allí, todavía —dijo ella—. No sabe qué aspecto tiene. Usted espera simplemente aquí, cómodo, como un insecto en una alfombra, aprendiendo todo de segunda mano.


  —Así es —dijo Morris—. Prefiero trabajar de esta manera, de modo que tal vez sea una suerte que no pueda hacerlo.


  —¿No puede?


  —Ajá. Una, que el Sultán no lo permitiría. Dos, que si lo intentara, los hombres de los pantanos me pincharían con sus lanzas envenenadas.


  —¡Oh!


  —No están aislados por accidente. Ellos eligieron vivir aislados. Está todo en el testamento de Nalar.


  —Siga.


  Morris tomó la mano de Dinah y la estudió, como si pensara que había un secreto escondido en las extrañas líneas no-humanas que cruzaban de un lado a otro la palma de aspecto humano.


  —Por lo que he podido descubrir —dijo—, toda esta cuenca fue fértil en un tiempo, y estuvo habitada por los antepasados de los hombres de los pantanos. Hay canciones que lo dejan entrever. Luego las arenas invadieron el terreno y ellos se retiraron a los pantanos. Probablemente eso llevó siglos. Luego, mucho después, llegaron los árabes, y ellos pelearon. Los pantanos son bastante impenetrables, de modo que quedaron en un punto muerto hasta que, el último de los que yo creo que debe haber pertenecido al clan que gobernaba, un héroe llamado Nalar, se las arregló para emboscar al jefe de los árabes, Nillum ibn Nillum. Se mataron uno al otro, pero parecería que hubieran llegado a una especie de acuerdo antes de morir. O tal vez sus seguidores llegaron a un acuerdo y se lo atribuyeron a los dos muertos para santificarlos, si es que se da cuenta de lo que quiero decir. De todos modos, está todo en el testamento, que es un perfecto y maravilloso ciclo de canciones épicas que incluyen el acuerdo; y el efecto más importante es, que los hombres del pantano reconocieron a los herederos de Nillum como sus señores, y en retribución él les dio el derecho a matar a cualquiera de sus secuaces que violara los pantanos…


  —¿No hubo peleas? ¿Ni dinero de por medio?


  —El Sultán costearía eso, pero en la realidad no sucede. No ha habido nada que justificara el ir a los pantanos, hasta ahora. Los árabes ni siquiera les dan agua a sus camellos aquí, si lo pueden evitar, ya que está tan contaminada. Probablemente hay allí todas las formas de parásitos conocidas y unas cuántas por conocer. Siempre me asombro de ver que puedan arreglárselas para producir especímenes tan magníficos como Dyal y Kwan, ya que los niños cantores y los músicos son pequeños tipos débiles y flacos.


  —Las mujeres son también chiquitas —dijo Ana—. Pero ¿por qué no consiguió que le enseñaran ellas? Eso lo hubiera persuadido del deber que tiene de hacer algo por esa gente, en vez de estar allí sentado.


  Morris encogió los hombros, sacó hacia afuera el labio inferior y tiró de él. Dinah, que había estado estudiando su cara para ver si seguiría acariciándola, imitó la mueca pero lo hizo en forma ridícula por la gran elasticidad de sus labios. La chica se rió y volvió a convertirse en una visita amable.


  —No lo sé —dijo Morris seriamente—. No pensé en ello. Supongo que debería aprender el lenguaje de las mujeres, que es un poco diferente, suponiendo que me lo enseñaran. Pero en cuanto a «hacer» algo, no sé. Quiero decir, todo lo que sé, es que no depende de mí el tomar decisiones morales sobre las vidas de otras personas. Por supuesto coincido en que algunas de las cosas que suceden allí parecen increíblemente viles. Hay cosas mucho peores de las que le he contado, pero bueno, considere estos tipos…


  Señaló con la cabeza al eunuco que estaba en el rincón en ese momento, masticando alegremente el segundo charuto.


  —Nunca he visto ninguno de ellos que parezca infeliz. Admitiendo que no puedo siquiera llegar a imaginarme cómo sería cuando… fueron… usted sabe… «completos», pero ahora parecen perfectamente contentos. Y Kwan siempre hablaba sobre la vida en los pantanos como si fuera un paraíso perdido. El año pasado, cuando los chicos cantaron el Testamento en la fiesta de la creciente, vi su cara bañada en lágrimas…


  —Pero todo lo que en realidad sabe usted es lo que le contó un hombre. Un sólo hombre.


  —Supongo que sí. Pero hay algo más. Yo le estaba hablando del lenguaje, bueno, en realidad toda su cultura verbal es tan rica y sofisticada que no me he cruzado hasta ahora con otra igual, naturalmente entre gente analfabeta. No es sólo el lenguaje, es la manera de utilizarlo. Nunca he oído nada que alcance el nivel de las canciones, que se extienden, desde una breve bendición por el nacimiento de un becerro, hasta las grandes epopeyas. Esas son perfectamente maravillosas, hay una historia básica, pero en su interior hay partes dramáticas, y cantos líricos de amor, y hechizos de brujas, hay mucha brujería en los pantanos pero no es una mezcolanza, tiene forma y coherencia, y pueden ser ubicadas al lado de cualquier cosa que yo haya leído en la literatura occidental. De todos modos, estoy casi seguro de que si uno se empieza a meter con la cultura llevando influencias de afuera, se termina por matar la cultura en una generación y el lenguaje en dos. Mire por ejemplo la música pop, lo que está pasando en Java, la radio del Cairo, las sociedades bíblicas y todo eso. En estos días, la mitad del mundo se arranca los pelos y se golpea el pecho si una triste especie de pájaros está en peligro de extinguirse. Me parece a mí mucho más terrible arriesgar la muerte de un idioma.


  La desacostumbrada energía del discurso de Morris pareció desubicar a Dinah. Se soltó de las desatentas manos de él, se deslizó por el costado de la silla y saltó al depósito de juguetes. Conociéndola tan bien como la conocía, Morris se dio cuenta de que era una de sus tortuosas tácticas. Había decidido que Ana no era un ave de rapiña hambrienta y que por eso valía más la pena investigarla clandestinamente desde el flanco.


  —¿Es esa la línea de Bruce también?


  —¿Bruce?


  —Su Sultán. Siempre llamo a mis tipos. «Bruce». Los mantiene en su lugar. En realidad, conozco un pueblo de Anatolia, donde ahora creen que Bruce es la palabra inglesa para decir «querido».


  —Oh… no sabía.


  —¿Por qué habría de saber?


  —Hum. Bien, si usted se lo pregunta, él seguirá la línea que tiene que seguir por obligación hereditaria, y eso es todo. Lo toma seriamente, de todos modos. Quiero decir, hay lugares mucho más cómodos donde podría vivir, pero se queda aquí diez meses al año.


  —Ya lo sé. Las mujeres pasan la mayor parte del tiempo rumiando y discutiendo lo que se van a comprar la próxima vez que vayan a París. ¿Es muy rico?


  —No lo sé exactamente. Enormemente, pero no sé en qué medida de enormidad. Me dijo que no podría darse el lujo de comprar un Concorde. No por el costo de la máquina, sino por el mantenimiento. Pero estos son su tipo de chistes.


  —¿Vio la esmeralda que le dio a Simoko cuando partió?


  —¿Simoko?


  —Esta es una cosa curiosa de este lugar. Es un sólo edificio, pero suceden tantas cosas en él, que la gente que está a sólo unos cuantos metros de distancia, no tiene la menor idea de los dramas que suceden en sus narices. Simoko era una de las camareras del avión la más sencilla y demasiado dulce. Ella y Bruce pasaron cinco apasionados días; se aferraron como si el mundo se acabara, y cuando llegó el avión para llevar a los japoneses, él le dio una esmeralda del tamaño de la uña de mi dedo pulgar. Se podía haber comprado un Phantom con ella. Fue bastante curioso, las otras mujeres no estaban para nada celosas, aún las esposas verdaderas. En realidad estuvieron encantadas con algo nuevo para chismear. Pero si Bruce puede darse el lujo de comprar semejante cosa, ¿cómo no hace algo por la gente de los pantanos? Apuesto a que no hay ni colegio ni hospital en ninguna parte. ¿Qué sucede con su obligación hereditaria?


  De soslayo, Morris pudo ver que Dinah empezaba a preparar su ataque desde el flanco, tirando por el suelo un par de ladrillos de juguete, con aparente falta de rumbo. Mantuvo la mirada puesta en Ana, como para no arruinar la diversión, y vio que la indignación de la joven, estaba otra vez llegando a su punto de ebullición para ir hacia un completo derrame revolucionario.


  —Hay clínicas y colegios para los árabes —dijo él rápidamente—. Hay un joven médico mazdeísta que recorre las carpas con una unidad móvil muy moderna, y el Sultán hace venir maestras por avión, durante el invierno, cuando hay que ocuparse en firme del pastoreo en las colinas, lo que significa que los chicos están en un sólo lugar por un tiempo. Pero no permite que nadie toque los hombres de los pantanos. No creo que le gustase demasiado si supiera hasta dónde he llegado con el lenguaje.


  —Me parece completamente egoísta.


  —Bueno, espero que usted se dé cuenta de que la mayor parte de su dinero proviene de la compañía de petróleo. Aparentemente, sus geólogos decidieron que los campos más ricos estaban probablemente debajo de los pantanos, pero no les dejó hacer perforaciones allí. Aún ahora no los dejaría.


  Dinah había dejado los ladrillos y estaba trepándose, por detrás, al hombro izquierdo de Ana.


  —La modalidad del Sultán es muy engañadora —dijo Morris—. Realmente está occidentalizado muy superficialmente. El acento de Oxford y el slang y los aparatos que hay en el palacio, son todas especies de parodias de nuestra civilización, por lo menos casi premeditadas. Es una manera de obtener de nosotros lo que quiere y al mismo tiempo rechazar nuestros valores. Así y todo, no estoy seguro de que no tenga razón en cuanto a los hombres de los pantanos. Nosotros todos nos estamos precipitando, más y más ligero, como el agua de un río antes de una catarata, arrastrando a las naciones en desarrollo junto con nosotros. Podría ser importante que hubiera unos cuántos pueblos completamente subdesarrollados, que no se vieran envueltos cuando pasemos los límites. No es una actitud indefendible, pero si se la adopta hay que hacerlo con conciencia. Esos jarawas, de los que estuve hablando, no son la única tribu andamana, pero todas las otras han tenido un vago contacto con el resto del mundo y, o han sido asimiladas, o se van muriendo. En realidad es más común que se vayan muriendo. El gobierno indio no permite que ninguno se acerque a Jarawa, ni siquiera los antropólogos, esto no significa que estén esclarecidos, sino que las islas Andamanas son una importante base naval. Pero el resultado es que todavía están totalmente aislados, son diferentes, y es bien posible que el futuro de la humanidad se apoye en ellos. O en los hombres de los pantanos.


  Ana estuvo a punto de replicar, pero se distrajo. Durante las últimas frases de la arenga de Morris, la cara de Dinah emergió del desprolijo «chintz» del brazo del sillón de Ana, el ridículo arco de sus cejas expresando admiración y sorpresa mientras los castaños ojos dirigían una mirada, primero al brillante pelo negro, y por último al delicado promontorio del pecho. Repentinamente su oscuro brazo culebreó hacia adelante y dos dedos exploraron la blanca curva. Ana retrocedió un poco. Miró hacia abajo y se rió bondadosamente.


  —Hola, futuro —dijo.


  Es incómodo descubrir que a uno le está gustando, aunque sea momentáneamente, alguien que uno desaprueba con toda la pobre pasión que tiene bajo su gobierno. Morris se distrajo observando a Dinah, e inmediatamente deseó tener una cámara funcionando. Era un perfecto ejemplo de la rapidez de Dinah que hubiera reconocido en seguida en su propia naturaleza, un elemento que compartía con esta extraña y no con él ya que se escudriñaba el pecho de arriba a abajo y tanteaba con los dedos la zona de alrededor de sus propios pezones. Hubiera sido antropomorfismo decir que estaba insatisfecha, pero dentro de una cómica medida daba la impresión de estarlo.


  Ana, todavía riéndose, estiró una cautelosa mano y comenzó a juguetear con Dinah tirándole del pelo de la nuca. Ésta estaba extasiada. Durante unos segundos se quedó dónde estaba, encorvada, como un hombre bajo la ducha, para disfrutar el proceso; luego se deslizó sobre el brazo del sillón, tomó la muñeca de Ana y llevó la mano sobre sus costillas donde parecía creer que necesitaba atención. Morris pudo notar que Ana hizo instintivamente lo que él había aprendido a hacer sólo observando las películas de Hugo van Lawick.


  —Usted debería haber estudiado para veterinaria —dijo él.


  —Oh, mamá siempre tiene docenas de perros en casa. Y mi padre creyó que nuestra educación estaba completa, cuando aprendimos cómo cuidar un caballo. Pero ellos hubieran considerado a los veterinarios un poco por debajo de nosotros. ¿Quiere hacer algo por mí?


  Había elegido el momento perfectamente, estableciendo una relación con Dinah deliciosamente agradable, deslizándose luego hacia una rápida referencia a su verdadera superioridad social sobre todo lo que pudiera conocer Morris. No sería inteligente, pero era astuta.


  —¿Eh?


  —¿Es usted todavía ministro de relaciones exteriores?


  —Creo que sí. Lo sabré mañana cuando vea en qué lugar estoy sentado para la fiesta.


  —¿Me puede arreglar un pasaporte?


  Morris no dijo nada, pero la miró fija y sombríamente, estirándose el labio. Ella y Dinah formaban un encantador contraste, ambas hermosos ejemplares de su especie, absortas en sus simples tareas: era difícil imaginarse rehusándoles algo a ninguna de las dos. Realmente esta chica estaba unos cien años fuera de fecha. Los papeles que quería asumir ya no se escribían más: regateando por el Medio Oriente, entrometiéndose en la política de los nativos, trastornando a todos, aterrizando en alguna ruidosa disputa mucho más allá de su alcance y esperando ser rescatada por una agrupación naval inglesa bajo la dirección de un pequeño mocoso que la saludara vivamente. Ahora estaba esperando que Morris fuera al rescate.


  —¿No tiene usted uno? —dijo él.


  —Me sacaron el mío británico, los miserables. Me había estado arreglando con un pasaporte sirio, pero creo que Bruce lo ha confiscado. Un pasaporte de Q’Kut serviría de todos modos.


  —Hum.


  Ella dejó de acariciar a Dinah para mirarlo con la misma mirada especulativa que él había visto anteriormente. Estaba calculando el precio de él. No era dinero, ni sexo…


  —El asunto es que —dijo ella—, no creo que Bruce me deje salir. Estamos pasando una época brutal en este momento, pero no puede durar. Y cuando pase… Él no ha dicho nada, pero he estado escuchando a las mujeres… a veces se ha encaprichado con una bailarina de Dar o de algún otro lugar y la ha hecho volar hasta aquí por una semana y la ha mandado de vuelta con algún regalo… hablaban de mí como si yo fuera una de ellas. ¿Sabe que hay varias ancianas allí, que fueron concubinas del padre de Bruce y han estado encerradas en los departamentos de las mujeres durante años cuando sólo era una especie de fortaleza de barro? Muy bien, en este momento me estoy divirtiendo, pero tengo que trabajar.


  —Exactamente.


  Dejó de mimar a Dinah y lo encaró como un cañón sobre la torrecilla de un tanque.


  —¿Quién lo hizo juez en Israel? —dijo en forma cortante—. La esclavitud para la vida entera ¿no?


  —No lo sé… nadie… no soy juez… tampoco para dejarla en libertad.


  —Por lo que le concierne a usted, yo soy otro mono del zoológico de Bruce, ¿no es así? Y usted es uno de ellos, ¿no?


  Hizo un gesto, lleno de vehemencia, hacia el absorto eunuco. Dinah imitó el gesto. Esta vez Ana no se rió.


  —No sé lo que pienso —dijo Morris—. No soy muy listo cuando me encuentro frente a una disyuntiva. Tengo miedo. En realidad, no apruebo para nada que el Sultán mantenga un zoológico aquí; pero ya que insiste en tenerlo, trato de que sea tolerable para los animales. Y, bueno, supongo que se está mejor aquí afuera de lo que se puede estar en la cárcel.


  —Que es el lugar que me corresponde, según usted.


  —¡Le digo que no lo sé!


  Lentamente se volvió hacia Dinah.


  —Lo siento queridita —dijo Ana—. Nos interrumpieron.


  Volvieron al silencioso ritual de las caricias. Morris sintió un latigazo de celos al ver que parecían haberse entendido instantáneamente, mucho mejor de lo que él las entendía a cualquiera de las dos. ¡Diablos!, había cosas que él podía lograr y que esta chica no podría ni empezar siquiera. Comenzó a dejar correr su imaginación sobre la probable enseñanza a Dinah del tiempo de verbo futuro.


  —¿Qué estaba diciendo sobre mañana a la noche? —dijo Ana—. Me refiero a esa fiesta, cómo se enteraría de que todavía es ministro de relaciones exteriores.


  Era misteriosa la forma suave que tenía de largarse nuevamente a la serena corriente de la conversación amable.


  —Oh —dijo Morris—, bueno, esa fiesta. Teóricamente se hace cuando comienzan a retirarse las crecientes, pero no siempre resulta así…


  —Probablemente tenga algo que ver con la luna. Como en Pascuas.


  —Sí. Bueno… usted sabe, debería ir a escuchar algo de eso. El Sultán da esta fiesta que dura seis horas y en su transcurso los chicos de los pantanos cantan el Testamento de Nalar. Hay un clan, el de la paloma de piedra, en el que todos los chicos tienen que aprender todas las canciones antiguas. Realmente es una actuación asombrosa, especialmente si se tiene en cuenta que no se les permite cantarlas después de haber llegado a la pubertad. ¿Por qué no se hace amiga de las mujeres de los pantanos? Ellas le podrían explicar. Vea, hay una galería especial con una mampara agujereada, donde se pueden sentar las mujeres si quieren…


  Cuando Ana se fue, sin cumplir su misión, Morris se instaló nuevamente ante el banco de trabajo: el lamento de su bien afilada sierra, el zumbido y el silbido de sus discos para pulir, la pequeña sensación de triunfo al lograr en cada cruz azul un acabado casi profesional, deberían haber sido sedantes, pero a pesar de ello, se sentía irritado y decepcionado. Dintih, también se cansó repentinamente. Pronto tendría que dejar su trabajo para tratar de ocupar las mentes de ambos con la educación.


  No anduvo bien. Morris seguía pensando en Ana, y tal vez Dinah también. Estaba sorprendido, casi alarmado, por la fuerza de su deseo de que se hubiera quedado más tiempo, y cómo su torpeza y enojo, se habían transformado en simpatía por ella. Si el Sultán se enterara, estaría lleno de burlonas indirectas, pero…


  Dinah barrió repentinamente una hilera de seis fichas de la mesa de café y se agazapó sombríamente, esperando alguna clase de reprimenda o castigo que le ofreciera una excusa para un berrinche. Cuando éste no llegó, se fue, arrastrando los pies, hacia su nido, se llenó la boca de virutas y se durmió.


  Morris recogió las fichas desparramadas y luego se sentó inclinado hacia adelante, empujándolas al azar y pensando en sí mismo. Esto era algo que no hacía a menudo, y menos de manera analítica, porque consideraba su propia personalidad como bastante nula y poco gratificante; se pasaba mucho más tiempo especulando sobre el temperamento de Dinah o del Sultán. Pero ahora se sentía una vez más golpeado por una especie de enojo por un rasgo de su propia naturaleza que parecía hacerle imposible disfrutar de la compañía de amigos adecuados y colegas; adecuados en el sentido que usaba su madre cuando seleccionaba los chicos para que él jugara; toda su vida, la gente que había tratado había sido bastante inadecuada, desesperadamente fuera de su esfera, o aún moralmente corruptos. Una vaga colección de jóvenes conservadores en Oxford, ese cruel holandés gordo que hacía contrabando de orangutanes y no hablaba de otra cosa que de armas de fuego, el Sultán, Kusan y hasta esta asesina.


  
    Bienaventurados aquellos, más allá del destino común de los mortales,


    a los que sus amigos entretienen, sus enemigos no.

  


  Algunas veces había considerado este rasgo como una reacción a la insistencia de su madre por lo adecuado, pero desde que estaba en Q’Kut había llegado a creer que era un fenómeno de la civilización occidental, y que probablemente hubiera mucha gente como él en países dónde todas las estructuras culturales reconocidas se habían debilitado, o habían explotado en fragmentos. Al vivir entre los árabes, cuya vieja cultura tenía la fuerza de su propia estrechez y por eso sólo ahora estaba por venirse abajo, o al escuchar los cantos de los habitantes de los pantanos, quienes sabían todavía la exacta función de cada hombre, cada búfalo, cada canal de cañaverales en su universo, había llegado a aprehender como realidad tangible lo que antes había sido un académico lugar común: que lo esencial es ser parte integrante de un grupo, es pertenecer, saber a cuál, y cuál es el lugar que ocupa, aceptarlo y ser aceptado. Pero no serviría un grupo cualquiera, tendría que ser de importancia adecuada, con su propia estructura interna, para que dé por lo menos la apariencia de permanencia. Una tribu desértica o un pueblo de mineros, sí. La nación Panárabe, o alguna unión industrial muy grande, no.


  El viejo bin Zair sabía lo que era, y a qué lugar pertenecía, pero Morris había sido incapaz de aceptar su propia cultura nativa. No tenía nada que fuera deseable, eran demasiado vastas, demasiado inconsistentes, demasiado perecederas. De modo que inconscientemente se había negado a desempeñar su papel, rechazando a gente aparentemente como él, que había aceptado sus papeles; y al final había escapado a Q’Kut, para desempeñar inadecuados papeles de director de zoológico y ministro de relaciones exteriores, aceptables por ser tan absurdos.


  Morris pensó en estos temas erráticamente, empujando los símbolos y formando al hacerlo, mensajes sin sentido; finalmente tuvo un calambre en la pierna izquierda, se levantó para aliviarla y caminó por el cuarto, lleno de una vaga satisfacción interior por su propio aislamiento. Estoy heroicamente solo, pensó. No hay nadie ni remotamente como yo en todo Q’Kut.


  Inclinándose para ordenar las fichas vio que el último mensaje que había formado, realmente significaba algo, si es que se lo podía llamar significado:


  
    
      	cuadrado azul:

      	Morris
    


    
      	círculo marrón:

      	tiene cualidades de
    


    
      	cuadrado negro:

      	persona distinta de Morris
    

  


  El círculo marrón no significaba exactamente «es». Había sido utilizado en una etapa anterior, cuando Dinah estaba aprendiendo los calificativos. Morris le presentaba una banana y un ladrillo de juguete, de color amarillo, y una frase que dijera o preguntara qué tenían en común.


  Muy bien, pensó, muy bien. Probablemente lo hice subconscientemente. No quiere decir nada.


  Pero al ordenar las fichas se preguntó si Ana en realidad también no había elegido su papel en la vida como un rechazo a la no-cultura a la que se suponía que pertenecía. Sus papeles, más bien. Se podía elegir, como Morris, ser un quietista y andar a la deriva según lo llevaran las mareas; o se podía buscar activamente papeles, los más extremos y violentos mejor, cambiándolos según el estado de ánimo, usando máscara tras máscara para esconder la falta de rasgos personales. Tal vez que despreciaba a los veterinarios y, la mamá tenía perros, era una invención, un lunar sobre una máscara. Había habido algo un poco fuera de lugar en la primera línea de su papel, absolutamente fuera de foco.


  Se preguntaba qué haría Ana después de la fiesta de la creciente, si se molestaría en ir a observarla desde la galería de las mujeres.
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  Casi sin ninguna razón, Morris esperaba que los tres chicos fueran los mismos que habían cantado el testamento el año anterior. Usaban las mismas máscaras blancas de arcilla, cuyos labios estaban colocados en un gesto fijo para dejar lugar a los embudos que hacían resonar las jóvenes voces, pero eran tres chicos diferentes. La primera voz era menos cristalina que la del año anterior, pero cantaba con más energía y dramatismo, hasta con una pequeña aspereza que contrastaba bien con las voces más suaves de la pareja más joven. Sus desnudos cuerpos negros estaban cubiertos de diseños ocres. Estaban sentados de piernas cruzadas, inmóviles, sobre una estera de caña con dibujos, delante del trono, mientras a cada lado, la pequeña orquesta de sus padres y hermanos mayores golpeaba y hacía tintinear y gorgotear sus desafinados instrumentos.


  El pasaje maravillosamente ornamentado sobre los preparativos de Nillum para la caza del jabalí llegó a su final, en una onomatopeya florida de cascos y cuernos. Una vasta serie de fuentes con pilas de arroz aromatizado y cordero fue llevada al hall. La audiencia, compuesta por pequeños jeques y sus primos, fortuitos bribones, ancianos, cortesanos del palacio, una partida de yemenitas en una inexplicable misión, varios grupos de litigantes que habían arreglado sus casos para que coincidieran con una famosa comida gratis, pero cuyo verdadero interés estaba en el robo de camellos, y en los derechos sobre el agua y el maldito dinero, mantuvo durante la mayor parte del tiempo, un silencio extraordinariamente digno escuchando a los cantores, aunque ninguno de ellos podía entender una palabra.


  El Sultán hablaba afablemente con un jeque pequeño y gordo. El jefe de los yemenitas escuchaba, asintiendo. Akuli bin Zair se rascó las costillas, se tiró de la barba y se volvió a Morris, el que evidentemente era todavía ministro de relaciones exteriores, al estar sentado tan cerca del trono.


  —¿Su excelencia está entretenido con el chillido de los salvajes? —preguntó en su pequeño tono agudo de voz.


  —Me gustan las canciones —dijo Morris.


  —He tomado un film de la actuación de uno de nuestros muchachos bailarines, uno de Hadahm. Es muy hermoso y sabe hacer cosas extrañas. Su excelencia debe venir a verlo a mis departamentos.


  —El placer será tan grande como el honor —dijo Morris, quien en realidad había sido forzado varias veces a ver las indecentes contorsiones de jóvenes homosexuales, las que por alguna razón parecían encantar y entretener a los ancianos y respetables árabes. Él personalmente, los detestaba, de modo que cambió el tema nuevamente hacia los pantanos.


  —Vi ayer, desde mis ventanas, la ceremonia en la que se ofrecía el tributo —dijo, haciendo un gesto hacia la extraña pila de dádivas delante de los cantores—. ¿Qué hacen con ellas cuando se termina la fiesta?


  —La lanza se quema siempre como señal de que ha terminado la matanza entre unos y otros, colocamos los colmillos de jabalí en un arca, como lo hacíamos cuando el padre del Sultán vivía en carpas. Esa es la forma en que siempre se ha hecho.


  —¿Quiere decir que si se cuentan los pares de colmillos que hay en el arca, se sabría cuántos años atrás se hizo esta ceremonia por primera vez?


  —Sin duda —dijo bin Zair—. Sin embargo, algunos se pueden haber perdido o pueden haber sido robados.


  —Aún así, supongo que se podrían fichar los más antiguos con carbono radiactivo.


  —¿Cree que el asunto es importante?


  —No me corresponde a mí decirlo. Siempre estoy interesado en temas semejantes. Pero si, por ejemplo, hubiera alguna cuestión por la validez del pacto, en ese caso sería útil poder probar su antigüedad.


  Bin Zair se quedó sentado tirándose de la barba y mirando a Morris con sus ancianos ojos, inyectados de sangre.


  —El tema será investigado —dijo finalmente—. Confío, excelencia, en que todos sus animales estén en perfecta salud, y que los esclavos los atiendan con cuidado.


  Morris pestañeó. Un cambio de tema tan abrupto no es común en la conversación árabe culta, ni bin Zair había evidenciado anteriormente el menor interés por el zoológico. No cabía duda de que el anciano consideraba que el nuevo ministro de relaciones exteriores corría el peligro de considerar su cargo en otra forma que la meramente honorífica.


  Pero en realidad había existido una pequeña disputa aburrida sobre el número de ayudantes que se necesitaban para el zoológico, un tipo de problema que en un lugar como el palacio sólo se podía resolver con la autoridad máxima pero que en sí mismo era demasiado trivial para molestar por él a tal autoridad, y de ese modo nunca se resolvía. Morris explicó. Bin Zair asintió pero sin comprometerse. Llegó la carne. Un litigante se deslizó y comenzó, con ridículos rodeos, a sondear a bin Zair sobre la posibilidad de arreglar su caso con nuevos sobornos; Morris se dio vuelta y simuló estar juntando las cintas de su grabador, preparado para el próximo pasaje del canto. Por el rabo del ojo vio que el Sultán estaba empezando su segunda botella de «sher-bert» embotellada en Rheims, pero vuelta a sellar en Aden. Por último un pequeño tambor empapado comenzó a revivir el eco de los golpes de cascos y unas manos tan negras como cables aislados, se deslizaron por las cuerdas de dos pequeñas arpas, produciendo un desafinado y tembloroso susurro. Morris puso en marcha el grabador. La música, si así se podía llamar, se desvaneció. El chico que estaba en el centro echó atrás la cabeza y empezó a cantar.


  El año anterior Morris había considerado que ese pasaje era decepcionante, después de la resonante sordidez de la escena en la que el segundo hermano de la abuela de Nalar había recogido y preparado los venenos, y de la bárbara batahola de los preparativos para la caza. Esa vez escuchó con creciente concentración las escasamente adornadas líneas que llevaban a los dos héroes a sus necesarias muertes.


  Uno de los tradicionales adornos empleados por los autores de los cantos de los pantanos era un arreglo modulado y esquemático de las sucesivas raíces de nexo; aún en una letra aparentemente sin artificios se podía descubrir, tras un análisis, que contenía, por ejemplo, tres secciones, las dos exteriores en que se usaban una serie de raíces en el mismo orden e invertidas en la central. No había nada de esto en la descripción del duelo. Grupo de palabras tras grupo de palabras, encerrado alrededor de la misma raíz, el transitivo fuerte (o imperativo). Los grupos en sí mismos eran desusadamente cortos, los sustantivos y adjetivos siempre los más comunes de los muchos sinónimos posibles, declinados directamente. Directamente, esto es, para un idioma en el que era posible declinar el sustantivo «queso» de modo que con el agregado de tres sílabas significaba «el primer queso prensado hecho durante la última sequía, de la leche del búfalo de tres años de edad, de mi hermano mayor». Cuando los héroes iban acortando la distancia que los separaba el lenguaje era todavía más seco.


  
    Nillum cabalgaba por los cañaverales


    Sus siervos y amigos habían quedado atrás,


    cazando un jabalí distinto.


    Escondido en los cañaverales de invierno, Nalar esperaba.


    La lanza fuertemente agarrada.


    La punta del arma brillaba con el veneno renovado.


    Se movió como un pescador.


    Un viejo pescador que se arrastra para pescar un ligero pez con su lanza.


    Nillum cabalgaba por los cañaverales. Refrenó su caballo.


    Nalar saltó. Arrojó la lanza.


    Y lanzó un grito de júbilo al verla volar directamente.


    Nillum oyó el grito…

  


  Por supuesto la historia transportaba al oyente. ¿Cálculo cínico? Si el material es todo sangre y drama, ¿es un desperdicio agregarle adornos, porque nadie lo va a notar? Pero para un hombre del temperamento de Morris, todo el pasaje parecía demostrar que estaba escuchando la obra de un artista verdaderamente poderoso, un salvaje olvidado que había comprendido la naturaleza esencial de la acción, su monotonía, la obligatoriedad de los movimientos de los músculos, comparados con los tormentos que hacían salivar, y las largas y ricas praderas de la pena.


  La inexpresiva máscara de arcilla seguía cantando. La voz del cantor principal era también inexpresiva, mientras contaba, como si fuera un friso de piedra, las exactas crueldades que los dos héroes se repartieron, el uno al otro, hasta que ambos llegaron a las puertas de la muerte.


  
    Nalar se arrastró por el lecho del cañaveral


    Utilizando solamente los brazos.


    Las púas de su propia lanza se aferraban a su hígado./


    El mango de aquélla, apresado y arrastrado entre las raíces de las cañas.


    Donde el agua clara destellaba, él yacía inmóvil.


    Vio el caballo manchado irse chapoteando en el barro, la montura vacía.


    Vio a Nillum arrodillado en el agua.


    Sintió las criaturas envenenadas que le succionaban el alma.


    Entonces Nalar, escudo del pueblo, habló palabras.

  


  Morris se estremeció frente a la sorpresa gramatical, aunque estaba preparado para ella, la repentina, rara falta de raíz, la expresión de general e involuntaria acción, contorsionada casi hasta el final del más largo grupo de palabras, durante varios minutos. Estaba bien seguro de que el efecto era intencional: la pelea en sí misma había sido una lucha entre dos hombres, moviendo sus propios miembros a voluntad; pero en ese momento un poder diferente se agitaba en la boca agonizante de Nalar, tan enorme e impersonal como los movimientos de las mareas o el retorno del día, para los que invariablemente se usaba la raíz sin el transitivo. Una serie de pesados golpes sobre las arpas de cuerdas flojas pareció subrayar el efecto, y al mismo tiempo anunciar una nueva procesión de fuentes para llenar el intervalo, antes de los secretos intercambios de juramentos y absoluciones que verdaderamente formaban el cuerpo del antiguo tratado.


  Tembloroso y suspirando, Morris apagó el grabador. Con la intención de proteger su silencio interior de cualquier idiota que quisiera irrumpir con chismes o comentarios, simuló estar absorto con la ridícula arquitectura de la Cámara del Consejo.


  Hasta el Sultán estaba un poco avergonzado de ella; nunca explicaba del todo cómo había sido diseñada, pero la teoría personal de Morris era que se les había dicho a los arquitectos que fueran a Oxford y Cambridge y que hicieran un gran salón que combinara las características más destacadas de los distintos comedores de las facultades aunque por el resultado parecía que se hubieran inspirado, al mismo tiempo, en unas cuántas capillas. En algunos sentidos habían sido ingeniosos, al adaptar la idea de una galería de música al lugar desde donde las mujeres podían observar, detrás de una mampara, tallada en un originalmente ecléctico diseño gótico-árabe, la glotonería de sus amos. No se veía la utilidad de los grandes nódulos pendulares, de yeso, que colgaban de la bóveda en abanicos, salvo que, mediante mecanismos secretos, pudiera el Sultán, dejarlas caer como bombas sobre los huéspedes poco gratos. Los vitrales oscuros debían ser iluminados por un sol eléctrico, porque la cámara no tenía paredes al exterior. Las arañas eran ciertamente hermosas. Pero todo, de alguna manera, había resultado desproporcionado, en parte, sospechaba Morris, porque el Sultán había decidido a último momento agregarle unos centímetros aquí y allá, y en parte a causa de las mesas. Tal vez resulte imposible diseñar un salón que sea agradable a la vista, cuando todo el moblaje consiste en un trono bajo, una cantidad de almohadones, y cinco enormes mesas negras de roble de sólo cuarenta y cinco centímetros de alto. Morris, en realidad, estaba empezando a preguntarse ésto cuando salió de su trance, en el momento en que el persistente litigante del otro extremo de bin Zair, eructó tan fuerte que lo hizo despabilar, bin Zair se dio vuelta tan acentuadamente, para alejarse de él, que apenas pudo evitar el dirigirse a Morris.


  —Iré a ver los animales mañana por la mañana —dijo—. Así arreglaremos este asunto.


  —Soy desde ya su deudor —dijo Morris.


  —Es conveniente —explicó bin Zair—. Estos yemenitas son comerciantes de esclavos; de modo que podré comprar lo que necesite usted, o encargarlo si no tienen la mercadería a mano.


  Se estaba dando vuelta para irse, pero el litigante, sin darse por ofendido, estaba todavía allí, esperando su oportunidad. Bin Zair se levantó a medias de sus almohadones para volver a acomodarse dándole la espalda al hombre, lo que lo llevó a estar directamente frente al grabador.


  —¿Qué clase de aparato es éste? —preguntó.


  Morris le explicó, agregando que ya tenía una cinta grabada del testamento, pero que la calidad había sido pobre, ya que el año anterior había estado sentado más lejos.


  —¿Y qué uso les da a estos aullidos? —preguntó bin Zair cuando aquél terminó.


  —He aprendido el lenguaje. Lo encuentro interesante.


  Bin Zair asintió como una cabra seria.


  —Yo he vivido toda mi vida al borde de los pantanos —dijo—. Pero no he aprendido el idioma más que lo que se necesita para las ceremonias.


  —Usted ha tenido que ocuparse de asuntos más importantes, sin duda.


  —Tal vez.


  Por último el litigante se levantó y se alejó taconeando. Bin Zair se inclinó con gran cortesía ante Morris, pero terminó la conversación, lo que fue un alivio. Mientras Morris se acomodaba para cavilar sobre el pasaje que acababa de oír, se dio cuenta de que había sido en ese punto, en la fiesta del año anterior, que había visto brillar lágrimas en la cara arrugada de Kwan, brillaban como la lanza del canto y la otra lanza que estaba atravesada sobre las ofrendas primitivas, cuya punta parecía haber sido sumergida en la melaza más negra. Pensaba para qué otra persona, en ese momento, tendría el canto un significado tan feroz; para ninguno de los árabes; ni para el Sultán que, Morris ya lo sabía, pretendía hablar el lenguaje, aunque en realidad sólo lo balbuceaba con mal acento. Dyal, por supuesto lo sabía, y también el nuevo gigante negro que estaba sentado sobre la estera, detrás del príncipe Hadiq al fondo del salón; Morris mismo, a su manera académica; y extrañamente, las ocho mujeres que Morris nunca había visto, sentadas arriba en la galería de la mampara, hediendo a leche rancia. Para ellas, tal vez, cada sílaba significara la hediondez de las lagunas, y el humo del estiércol seco de los búfalos, que llenaba las chozas de los cañaverales, y los bebés afiebrados refunfuñando en la húmeda oscuridad, y patos en vuelo, y el hogar.
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  Dinah estaba teniendo problemas con el concepto de tiempo. Al principio, aunque claramente confundida por la cruz azul que tenía una forma diferente a cualquiera de los otros sustantivos, naturalmente intentó identificar el símbolo con el de un pequeño reloj de arena. Morris había anticipado ésto, y había fabricado una ficha cuadrada, dividida en azul y rojo por una diagonal:


  
    
      	cuadrado azul/rojo en diagonal

      	pequeño reloj de arena
    

  


  También había fabricado otros dos cuadrados azules con diagonal, uno para la clepsidra que pensaba hacer con una lata de café, y otro para los cronómetros de la cocina que había mandado pedir. Pensó que el primer movimiento de Dinah probablemente sería tratar de usar la cruz azul como sustantivo colectivo para cubrir todos los objetos transparentes (el vidrio siempre la fascinaba). Esto no sería demasiado difícil de corregir presentándole los otros artefactos pero entonces trataría de usar la cruz como símbolo para «artefacto».


  Morris la observaba construir una de sus desprolijas torres de bloques de juguete, y pensaba en procesos cuidadosamente cronometrados que no involucraran artefactos, cuando alguien corrió la cortina. Dinah voló a su nido.


  —Hola —dijo el príncipe. Se lo veía serio. Había alguien en el corredor detrás de él.


  —Adelante —dijo Morris, sin levantarse.


  El recién llegado resultó ser el enorme joven de los pantanos que había visto Morris unos días atrás en la canoa, y la noche anterior en la fiesta. El príncipe emitió lo que obviamente era una frase muy cuidadosamente ensayada.


  —Amigo de mi padre, es Gaur.


  —Gaur es bienvenido —dijo Morris, levantándose.


  El príncipe hizo un pequeño gesto de aliento a su compañero.


  —«Salam Alaikum» —dijo Gaur, a los tropezones con el antiguo saludo del desierto de los árabes.


  —«Alaikum as Salam» —dijo Morris, luego agregó en la lengua de los hombres de los pantanos, el saludo propio de ellos—: «Tus búfalos pueden descansar en mi ciénaga».


  Gaur vaciló un instante, sin duda porque Morris había usado el vocativo especial para dirigirse a un guerrero del noveno clan, pero no había lugar en el lenguaje para alguien que, como Morris, no perteneciera a la jerarquía de los cañaverales. Al final se decidió por una extraña forma arcaica, que Morris sólo había encontrado antes en una balada en la que dos hombres se encontraban por la noche y no podían identificarse, mutuamente por su rango.


  —«La mitad de mis quesos son tuyos» —replicó eventualmente, con cautela.


  —Bienvenido —dijo Morris—. ¿Comes tabaco?


  Gaur sin sonreír le entregó a Morris las historietas de Batman y aceptó un charuto para mascar, pero antes de ponerse a hacerlo, Morris vio que se sumergía con los ojos fijos en el fondo del cuarto. Dinah estaba haciendo su treta de la trinchera nuevamente. Gaur musitó una invocación e hizo un curioso gesto de costado con las palmas extendidas, como si estuviera viendo un proyectil que pasaba a su lado.


  —¿Qué qué? —dijo el príncipe, como un primitivo personaje de Wodehouse.


  —Gaur piensa que Dinah es un demonio —dijo Morris lentamente.


  —¿Qué quiere decir demonio?


  Morris le explicó en árabe.


  —Los pantanos están llenos de brujas y demonios —agregó.


  —Oh, ya lo sé. Usted hable Gaur, Dinah buenas. Dinah es buena. Hable usted enseña a mí inglés. Yo enseño árabe Gaur.


  Morris notó que algo había sucedido para que se produjera esta errática corriente de lenguaje. Normalmente el príncipe hubiera hecho una pausa entre una frase y otra, y luego la pronunciaría tristemente; pero ese día pensaba que no era vergonzoso decirlo mal. Morris dio explicaciones a Gaur, pero Dinah por alguna razón se negaba a emerger de su nido para demostrar que era un mero animal, ¿lo era acaso?, mientras Gaur de mala gana devolvió el charuto a la caja; su cara lisa y joven se mantuvo impasible, pero su mano libre apretaba el pequeño amuleto que llevaba colgado de su cuello desde que era niño. En cuanto a las lecciones de inglés apenas si asistió.


  En este punto un pequeño esclavo pomposo llegó para decir que bin Zair iba a hacer su visita al zoológico, y qué confiaba que Morris se hubiera repuesto lo suficiente de la fiesta como para encontrarse con él allí; muy probablemente éste debía ser el mismo que había desbaratado hasta ese momento el asunto de los empleados de limpieza del zoológico, pues se las ingenió para llenar su pequeño mensaje de indignidades. A Morris no le importaban esa clase de cosas, pero repentinamente el príncipe interrumpió en árabe.


  —Las plantas de tus pies serán desholladas antes de que oscurezca— y el esclavo salió lloriqueando. Ciertamente el príncipe estaba lleno de súbita seguridad.


  —¿Aprendemos… aprenderemos… más inglés con animales? —preguntó.


  —Muy bien —dijo Morris.


  Chasqueó los dedos a Dinah. Gaur titubeó mientras ella vino saltando hacia la puerta, pero su gran mano no se movió hacia el cuchillo o hacia el pesado revólver nuevo que tenía en la cintura. Esas armas no se usan contra los demonios, la única esperanza es apretar el amuleto. Para calmarlo, Morris cargó a Dinah. Ella se colgó bien apretada a él durante todo el camino a los ascensores.


  La empresa de arquitectos que había construido el palacio debía su fama a la rápida construcción de hoteles en Beirut. Las fantasías del Sultán habían dictado ciertos elementos, tales como la absurda elevación externa, la cámara de audiencia en forma de gruta, varias perspectivas internas y efectos teatrales y, por supuesto, el zoológico. Pero entre estos puntos fijos, los arquitectos, a la luz de sus pasados éxitos, habían creado una serie de afelpadas pero cursis suites y halls. Había aún cuartos secundarios sin sentido, oscuros y secretos, los que en un ambiente menos abstemio hubieran sido pequeños bares agradables para viajeros solitarios.


  Pero sobre este fondo sin carácter, los habitantes y los que estaban de paso habían impuesto su punzante cultura propia. Morris nunca había encontrado hasta el momento una cabra tratando de pastorear en la moquette color ámbar de un corredor, pero no le habría sorprendido. Pilas de latas de coca cola en los rincones, detrás de mamparas agujereadas de falso alabastro; hombres de las tribus, ataviados con andrajosas túnicas, roncaban y hedían en fortuitos lugares de reunión, o jugaban a su versión de la edad de la piedra, del «juego de dados», en ruidosos grupos alrededor de las fuentes interiores. El tabaco que fumaban en cartuchos usados pasaba de mano en mano, olía a pólvora y a estiércol quemado. En algún lugar lejano, alguien parecía estar cocinando grasa de cordero, pero ese olor ocasionalmente se recargaba, por la presencia de un joven árabe que había estado experimentando con baratas esencias de Dar. Era gente que se movía en silencio y el decorado afelpado apagaba su ajetreo. Todos los sonidos del palacio parecían provenir de bocas: discusiones sobre las virtudes de una raza de camellos, reminiscencias de viejos asesinatos e invasiones, oraciones, susurros, saludos, ronquidos y flemas tuberculosas, y el misterioso código de las flautas de los eunucos. Era un mundo en el que la acción era acallada, pero todo sonido tenía su significado, y por esa razón, le acomodaba a Morris. Hasta habían llegado a gustarle los olores.


  Los ascensores funcionaban ese día. Dinah se escapó de sus brazos el tiempo suficiente para apretar todos los botones del tablero, de modo que les llevó un buen rato subir los cuatro pisos hasta el zoológico. Mientras la lenta caja suspiraba de piso en piso, Morris estudió a Gaur, quien trataba de evitar su mirada; era un magnífico ejemplar, aun admitiendo que hubiera vivido de leche desde su nacimiento y que nunca hubiera tomado las culebreantes aguas de los pantanos. Su piel era tan negra que, en la penumbra del ascensor, las sombras que se proyectaban sobre ella, tenían un tinte azulado; su cara, como la de Dyal, tenía sólo algunas sugerencias de sangre árabe, pero nada de la raza negra: achatada, de labios finos, pómulos altos y ojos rasgados. Llevaba un turbante blanco debajo del cual, Morris lo sabía, el lacio pelo negro sería sorprendentemente ralo, aunque nunca hubiera sido cortado. Nunca le crecería la barba. Kwan le había contado una vez a Morris que al principio se había sentido cómodo ante la visión de otra cara sin pelos, y pensó que era muy curioso que Morris necesitara afeitarse para lograr ese efecto.


  Repentinamente una cantidad de posibles explicaciones se deslizaron juntas. Morris se volvió al príncipe.


  —Supongo que las generaciones habrán cambiado allí en los pantanos —dijo.


  Aun cuando tradujo la frase al árabe, el príncipe sólo se encogió de hombros y señaló con la cabeza a Gaur. Morris le preguntó directamente al gigante.


  —Se hicieron nuevos hombres —dijo Gaur—. Cuando la creciente se retiró.


  —No haber estado yo allí para verlo —dijo Morris, aunque para ser honesto más bien hubiera preferido leer sobre la ceremonia, y tal vez ver una película de las danzas. Pero su tibia cortesía fue recibida con una mirada reticente que revoloteó por un momento, de él a Dinah, y luego se alejó. A pesar de todo era gratificante haber adivinado; con la iniciación de una nueva generación (los chicos «se hacían hombres» a intervalos de aproximadamente cinco años) Gaur debía haber llegado al rango de guerrero y pudo así ser enviado al palacio para cuidar al hijo mayor del Sultán; y su llegada constituía el reconocimiento de que Hadiq era en realidad el heredero elegido entre tantos otros productos disponibles de sangre real ya que aun el hijo mayor de una primera mujer necesitaba siempre adjudicarse símbolos de su primacía. Gaur era un símbolo muy poderoso, con el revólver en la cintura y la mano en el amuleto.


  Cuando finalmente se abrieron las puertas del ascensor, Morris vio que el hall que quedaba delante del zoológico no estaba vacío. Dos eunucos estaban sentados en el piso jugando al inexplicable juego de los dados; por supuesto, no habían oído el movimiento del ascensor, pero la alteración de la luz los hizo levantar la vista y se pusieron de pie, sonrientes. Le hicieron muecas a Dinah e hicieron un curioso gesto con las muñecas a Gaur, pero cuando el grupo se movió hacia las puertas del zoológico, le cortaron el camino.


  —Mi padre está allí —dijo el príncipe—. Una mujer también.


  Sus manos aletearon a través del lenguaje de signos del harem. Dinah reconoció el proceso, aunque no los símbolos, y rápidamente hizo su propio signo de pedido de comida. Uno de los eunucos se rió, una gárgara resollante. El otro utilizó su flauta para soplar en ella un breve mensaje, contestado casi en seguida por un llamado cercano y una distante respuesta. Fue Dyal el que abrió las puertas. Morris se detuvo en el corto corredor que llevaba a la principal galería de observación y le dijo al príncipe.


  —Tu padre preguntará cómo andan tus lecciones de inglés. Díle. «No tan polvorientas».


  —Polvo era… ¿suciedad? —preguntó el príncipe.


  —Olvídalo —dijo Morris.


  Pero, como todo lo demás que había sucedido esa mañana, la idea salió mal. El Sultán le estaba mostrando a Ana su habilidad en el tiro al blanco, ella llevaba una pollera de tweed muy inglesa, un conjunto color celeste y una doble hilera de perlas. Sólo las perlas debían ser diferentes de lo que su supuesta madre debía haber usado veinticinco años atrás. Eran demasiado grandes. Presumiblemente el Sultán había hecho traer ese equipo para gratificar su inclinación por el estilo señorial inglés, y era divertido ver cómo llevaba Ana la ropa: no exactamente de acuerdo a una cuna feudal, sino con la postura levemente exagerada y los gestos de una actriz de comedia musical de los años treinta, haciendo un papel feudal; ya sea deliberadamente o por azar, había dado en la nota falsa exacta para extasiar a su captor.


  —Hola —dijo el Sultán afablemente—. ¿Y cómo anda el inglés, mi muchacho?


  El príncipe tartamudeó, miró desesperadamente a Morris y espetó en árabe:


  —No como el lenguaje del excremento.


  —Debo pensar que no —dijo el Sultán—. Morris, ¿no habrá tratado de confundirlo con la jerga de los hombres de los pantanos, no?


  —No… bueno… quiero decir…


  Pero antes de poder poner en claro la traducción incorrecta, oyeron más sonidos de flauta que llegaban desde las puertas, y otro grito de Dyal. Esta vez, por supuesto, era bin Zair, y la explicación sobre la distancia que se vería forzado a reptar aquél, insistiendo el Sultán sobre sus propios ridículos derechos, simplemente porque Ana y Morris le pedían que no lo hiciera. Él decidió que como había en ese momento siete personas en el zoológico se haría un concurso de tiro. Dyal y Gaur fueron requeridos desde la puerta, y todos por turno bombardearon al gorila con dardos hipodérmicos vacíos. Ana, muy en su papel de señora del castillo, intentó poner cómodo a Gaur, comenzando una conversación, toda sonrisas y buena voluntad; y a pesar de la falta de lenguaje parecieron llevarse lo suficientemente bien, como para arruinar la puntería del Sultán; luego el príncipe Hadiq tuvo la falta de tacto de tirar mejor que su padre; o Dyal sabía lo que debía hacer, o se sintió también perturbado por algo. Ana resultó ser una tiradora muy moderada; Gaur empezó mal, no habiendo visto nunca un arma de fuego hasta una semana atrás, pero progresó rápidamente; Morris le erró completamente al gorila con dos de sus cinco tiros, mientras que el viejo bin Zair no le pegó para nada y fue colmado por el Sultán con la tosca burla del desierto dedicada a los guerreros flojos. Trataron que tirara Dinah, pero ella fue incapaz de conectar la pistola con la repentina aparición de los dardos en el pecho del gorila. En todo caso nunca le había preocupado mucho, ese gorila rígido y enojado. Morris se sintió aliviado cuando por fin pudo recogerla y retirarse, junto a bin Zair de espaldas, de la presencia del Sultán. Llevó al anciano a su oficina e hizo el café ritual. Dinah se instaló para tratar de escribir a máquina en la antigua Remington, irrompible que conservaba para ella.


  —¿Las mujeres de su país son todas tan desvergonzadas? —preguntó bin Zair.


  —No es nuestra costumbre usar velo —explicó Morris.


  —Oh, yo he visto caras de mujeres, muchas veces. He conversado con Freya Starg. Aún ahora hay mujeres que trabajan en el petróleo, que no usan velo. Pero no las he visto revolotear los ojos y mostrar los labios húmedos a ningún joven salvaje, como lo hizo su compatriota.


  —Sólo trataba de ser cordial.


  —Entre mi gente, si la hermana de algún hombre se portara así, él la mataría, y sería elogiado por sus amigos.


  Morris sólo pudo encogerse de hombros y servirle a bin Zair la segunda taza de café. Después de esto estarían en condiciones de tratar de negocios. Como tantas veces anteriormente, se enloqueció por la falta de tema para una conversación simple. La vida en un clima invariable hacía que uno se diera cuenta cuánto le decía el inglés a su clima enloquecido como fuente de charla incontrovertible.


  —¿Qué aspecto tenía Freya Stark? —preguntó, aunque en realidad los exploradores solitarios de Arabia, los Doughtys y Starks y Thesigers, sólo lo llenaban de alivio al no ser como ellos.


  —Usaba zapatos extraños —dijo bin Zair—. Ahora, las mujeres de los pozos de petróleo son como hombres y los hombres como mujeres. Tal vez las vea usted cuando comiencen a perforar en los pantanos.


  Los ojos acuosos e inyectados en sangre del anciano miraron especulativamente a Morris, como si trataran de adivinar si el gusto de aquél corría más hacia las mujeres varoniles, o hacia los hombres femeninos.


  —No van a perforar en los pantanos, con seguridad —dijo Morris—. El Sultán no los va a dejar.


  —Mi amo tiene muchos pareceres. Ningún hombre los puede conocer a todos.


  —Pero el tratado ¡el testamento de Nalar!


  —¿Es acaso mi amo un niño o un amante, para desviarse de su sendero a causa de una canción? Le diré que hice lo que usted me sugirió, señor, y he contado los colmillos que hay en el arca. Son ochenta y dos pares. La ceremonia del tributo, por esa razón, comenzó cuando el abuelo de mi amo era un joven guerrero. Si el tratado es auténtico, no es, sin embargo, verdaderamente antiguo.


  —Podía haber habido otra arca.


  —Verdad. Pero ¿dónde está?


  Bin Zair atisbo dentro de su taza vacía como un pequeño mono peludo que busca una larva gorda en un agujero. Dinah repentinamente perdió la paciencia con la máquina de escribir y la hizo patinar con rabia por el piso, pero Morris no tenía tiempo en ese momento para organizarle un nuevo juego; contra sus propias leyes buscó una banana del armario y se la dio.


  —Seguramente que los hombres de los pantanos pelearán —dijo.


  —¿Con lanzas, contra revólveres y aeroplanos? —preguntó bin Zair, sosteniendo la taza en el aire para que se la llenaran.


  —Tal vez —dijo Morris mientras le servía—. En el Sudán, al Sur, hay tribus que han luchado durante diez años contra el gobierno, y no han sido conquistadas. Ellos también viven en pantanos y ciénagas.


  —Se dice que estos pantanos pueden ser drenados muy fácilmente. Sólo tienen que construir dos cortos canales entre las colinas del Sur; y cuando esté hecho esto, también dicen que el lugar donde estuvieron las aguas será una buena tierra, apta para alimentar mucho ganado.


  —¿Se lo ha dicho él a Dyal? —preguntó Morris, recordando qué mal había tirado el guardaespalda, comparativamente.


  —¿Un esclavo? Señor, ¿le hablará usted a mi amo de este asunto?


  —Sí, le preguntaré.


  Bin Zair se inclinó hacia adelante, repentinamente enfático.


  —No permita que mi amo se entere que yo se lo he contado —dijo—. Soy viejo, y por eso hablo más de lo que debería. Usted le debe preguntar con inteligencia, como si el pensamiento partiera de su propia mente. Él es su amigo, no le mentirá. Ahora, expóngame sus necesidades.


  Mientras se levantaban, Dinah recogió nuevamente la máquina de escribir y la tiró con estruendo por el cuarto; debía haber decidido que era una forma fácil de conseguir que le dieran bananas. Morris chasqueó los dedos y ella lo siguió de mala gana afuera, al corredor.


  Morris encontró que bin Zair era muy árabe. Una de sus características era su falta de selección sobre la pertinencia de la información. Parecía querer ver todo; como resultado la inspección del zoológico llevó bastante más de una hora. Por ejemplo, Morris tuvo que explicar en detalle cómo el aparente costo del equipo para purificar el agua del oso polar, y el trabajo de mantener su yacija limpia, era ínfimo, comparándolo con el costo de obtener un nuevo oso casi todos los meses. Bin Zair se peinó la barba con dedos delgados y temblorosos y observó a la gran bestia recorrer trabajosamente la ranura de un ciclo interminable, a lo largo de la diagonal de la jaula. Los osos polares siempre le traían a Morris el recuerdo de barones medievales, estrechos de cerebro, moldeados para la matanza, magníficos, inútiles. No había duda de que Nillum ibn Nillum, el original antecesor del Sultán, había tenido la misma índole, de modo que el Sultán había adelantado un largo trecho. Todavía había esperanzas para la humanidad.


  Mucho más allá, en la otra galería, los silbidos de las pistolas a resorte resonaban en el silencio.


  —¿Cada animal debe tener su propio esclavo? —dijo bin Zair dubitativamente.


  —No. Todo lo que quiero son dos hombres que hagan el trabajo adecuadamente, que sólo hagan eso, y que no sean sacados del zoológico para cumplir otras obligaciones. No quiero más de lo que necesito. Es menos problemas utilizar dos buenos hombres que veinte haraganes. Preferiría hombres contratados más bien que esclavos, no estoy acostumbrado a la idea de que un animal deba tener más valor que un hombre.


  —Recuerdo un caballo que mi padre compró por el precio de trescientos esclavos —dijo bin Zair—. Ahora consideremos al rinoceronte.


  Pero en ese momento Dinah se fue disparando delante de las jaulas hacia el bosquecillo de los chimpancés, y se agachó parloteando junto a los barrotes. Uno de los chimpancés enjaulados le contestó. Ella se erizó y retrocedió, todavía parloteando, mientras la voz más profunda de uno de los machos se unió a la baraúnda. Aunque estaba perfectamente a salvo, Morris se apuró a ir a su lado.


  Encontró que el grupo estaba más animado de lo que lo había visto hasta ese momento. Excepto Murdoch, que se había retirado a un lugar seguro con su bebé en lo alto del árbol central, estaban todos en fila delante de la jaula, charlando o haciéndole muecas a Dinah. La escena le recordó a Morris un episodio de algún antiguo cuento, en el que los rapaces de la ciudad se burlaban a través de la verja del colegio de uno de ellos, al que habían obligado a vestir un saco de Eton y a ser educado con los aristócratas. Dinah contestó a sus burlas con astuta seguridad, como si supiera que ella verdaderamente había dejado los arrabales para unirse al grupo evolucionado e inteligente, El Hombre.


  Al fondo de la jaula, el brillante panel de vidrio negro se deslizó, y dejó ver a Ana y al Sultán apoyados sobre el borde de la ventana, riéndose de la escena. El Sultán hizo un ademán.


  —Su majestad está enojado —dijo bin Zair—. Debe ir en seguida. Yo esperaré en su oficina.


  —Bueno —dijo Morris—. Espero que se equivoque. Parecía contento.


  Aún así se sintió un poco nervioso mientras llevaba a Dinah de la pata y la apuraba hacia la galería superior, donde encontró que la atmósfera era en realidad más espesa de lo que había adivinado por esa visión rápida de la pareja junto a la ventana. Dyal y Gaur estaban sentados contra la pared, varios metros más allá por el corredor. El príncipe estaba parado apartado, retraído y enojado, jugueteando con una de las pistolas a resorte, como si, a la manera beduina, quisiera desarmarlo en pedazos y armarlo luego. Ana seguía apoyada en el antepecho de la ventana mientras el Sultán se volvía, serio, hacia Morris.


  —¿Qué diablos se ha propuesto? —dijo.


  —¿En qué sentido?


  —Parecería que no le hubiera enseñado a Hadiq ni una sílaba de inglés.


  —¡Estupideces! No lo hace nada mal. Sólo le falta seguridad, especialmente con usted parado allí delante, esperando que recite una mezcla de Wordsworth y Bertie Wooster.


  El Sultán volvió la cabeza a Ana.


  —Tienes mucha razón, querida —dijo—. Es una clara prueba de que necesitamos contratar profesores bien capacitados para la escuela.


  —Eres injusto —dijo ella—. Mr. Morris es un absoluto fenómeno en lenguas.


  —¿Qué escuela? —dijo Morris.


  —Oh, es sólo un pequeño proyecto que hemos soñado —dijo el Sultán—. Parece que Dinah tampoco está haciendo muchos progresos.


  —¡Estupideces nuevamente! Anda muy bien.


  —No dio esa impresión en este momento —dijo el Sultán.


  —Oh, eso… yo estaba hablando de su aprendizaje del futuro verbal.


  —Hay un límite para mi paciencia, Morris. Me ha traído muchos problemas y gastos montar este experimento, y usted lo descarta en esa forma «Oh, eso…». ¿Cuánto tiempo pasa Dinah en realidad con los otros chimpancés?


  —No mucho, hasta ahora. Tuve que esperar que ellos se adaptaran.


  Morris en realidad se sentía un poco culpable por haber mantenido tanto la vieja rutina que había prevalecido antes de que llegaran los chimpancés salvajes, con Dinah que pasaba prácticamente todo el tiempo en su compañía; pero no había esperado que el Sultán reaccionara con semejante fría indignación. Los pequeños ojos oscuros eran cuentas opacas en la chata cara color arena. Morris, siempre fácil de intimidar, estaba comenzando a balbucear razones cuando Ana deliberadamente rompió la tensión.


  —Me encantaría ver a Dinah leer algo —dijo ella—. ¿Lo podría hacer ahora?


  —No sé —dijo Morris—. No está de muy buen humor, y de todos modos recién le he dado una banana.


  —¡Por Dios, Morris! —gritó el Sultán—. ¡Parecería creer que es el dueño de este lugar!


  —Muy bien, muy bien, tratemos de hacerlo —dijo Morris—. ¿Qué le gustaría que haga?


  Encontró que él también, por el momento, se había unido al ataque de mal humor que parecía haber penetrado la galería; siempre le había disgustado particularmente hacer leer a Dinah como si fuera un truco de circo.


  —Que busque la pistola de Dyal y me la dé —dijo el Sultán, y sin preguntar si ésto era practicable, le gritó a Dyal que pusiera la pistola delante de él sobre el piso. Morris se escurrió de vuelta a su oficina para buscar fruta como recompensa para Dinah, y encontró a bin Zair mirando sistemáticamente el fichero que estaba en la pequeña caja. Levantó la vista y sonrió cuando Morris se disculpó por la demora.


  De vuelta en la galería superior Dinah dio pequeños saltitos al primer entrechocar de las fichas, transformándose en discípula alerta, mimada del profesor. Morris extendió un mensaje sobre las baldosas.


  
    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	círculo verde con agujero:

      	ir
    


    
      	círculo naranja con agujero:

      	tomar/buscar/llevar
    


    
      	cuadrado amarillo:

      	cosa sin nombre
    

  


  Ella olfateó un par de veces el mensaje, que era una forma que usaban normalmente para los juegos de escondite, luego se encaminó hacia la oficina de Morris. Éste chasqueó los dedos y plantó el círculo negativo rojo en el piso. Ella lo olfateó, luego se puso en marcha en dirección opuesta, por el desierto corredor hacia donde estaban ubicados los dos guardias. Gaur se apartó de ella visiblemente, pero Dyal se rió y cuando ella recogió la pistola y volvió, se levantó y la siguió. Colocó la pistola en el suelo y dubitativamente la comparó con el cuadrado amarillo. Morris agregó un círculo verde positivo al mensaje, y ella comenzó inmediatamente a saltar, ansiosa por la banana, luego parloteó con irritación mientras él escribía un nuevo mensaje:


  
    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	círculo amarillo con agujero:

      	dar
    


    
      	cuadrado amarillo:

      	cosa sin nombre
    


    
      	cuadrado negro:

      	(a) otra persona que no sea Morris o Dinah
    


    
      	rectángulo púrpura:

      	calificativo, «grande»
    

  


  Todo podía haber resultado bien (los ánimos suavizados, el tratamiento de Morris con Dinah justificado, hasta sus capacidades para enseñar a Hadiq, confirmadas) si Dyal y Gaur no se hubieran unido al grupo; pero Dinah nunca estaba contenta con el grupo calificativo de símbolos: ella sabía perfectamente cómo funcionaba, pero su presencia en un mensaje parecía hacer que toda la cosa se le hiciera más difícil. En ese momento recogió la pistola, arrastrándola del caño, y estudió las posibilidades que tenía delante, el Sultán, el príncipe, Ana y los dos guardaespaldas. El silencio de la espera se hizo ridículamente tenso, casi como si hubiera tenido que ser llenado con el redoble de tambores de algún circo. Por fin, acometiendo, depositó la pistola, sin gracia, junto a los pies de Gaur y fue a los saltitos de vuelta al lado de Morris.


  El silencio de diez segundos fue tan intenso y espantoso que parecía casi como si el error de Dinah tuviera alguna significación ritual.


  —Bueno —dijo el Sultán finalmente— ¿qué anduvo mal?


  —Honestamente, estuvo muy bien —dijo Ana—. En realidad estuvo maravilloso. Sólo que se la dio a otra persona.


  —Exactamente —dijo el Sultán, tan claramente enojado por la intervención de ella que Morris se preguntaba si sus desordenadas lecturas habrían incluido algún Freud envasado.


  —Dele una oportunidad —dijo Morris—. Tiene un vocabulario pequeño, con la menor cantidad posible de sustantivos, pues estamos más interesados en que comprenda la estructura lógica de la oración, que simplemente listas de palabras. Yo le dije que le diera la pistola a un hombre grande. Eso es lo más cerca que pude llegar. El lenguaje no tiene un «nombre» para usted.


  Como para arreglar las cosas, le dio una banana a Dinah, con la que ella se retiró a una pared alejada, como si uno de ellos fuera a tratar de robársela. Morris se agachó para recoger las fichas de las baldosas, juntándolas con las uñas sobre la resbaladiza superficie.


  —¿Qué nombres sabe? —preguntó Ana.


  —Sólo el de ella y el mío, esos dos. Este cuadrado negro significa una persona distinta de nosotros dos…


  El Sultán interrumpió, cayendo en el árabe, la primera vez en años que lo había usado, excepto en ocasiones formales, al hablarle a Morris.


  —Por Dios, Morris, usted me hace avergonzar mucho ¡con su mono han comido mi pan y han recibido muchos regalos de mi parte, y a pesar de eso usted no ha pensado que yo valga el tener un nombre para mí solo, para designarme aparte de cualquier esclavo o cuidador de cabras!


  —Lo siento… —comenzó a decir Morris en inglés.


  —Demuéstrelo. Tendré un nombre. Que se fabrique un símbolo negro y sobre él coloque, en oro, la forma de una mano, el símbolo de mi casa.


  —Si lo desea —dijo Morris—. Ella tendrá que verlo bastante si tiene que aprender a asociarlo con usted, y solamente usted.


  El Sultán se rió, y volvió al inglés.


  —Ella puede venir al Consejo, la haremos ministro de Educación, ¿no querida? Y Morris, viejo, tiene que ocuparse de que pase más tiempo con los otros monos. ¿Entendió?


  Se rió, un gran genio jovial. Pero sus ojos todavía estaban duros como el vidrio.


  CAPÍTULO TRES
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  Sagrado… gatos… Batman —leyó el príncipe Hadiq—… soy… Yo… viendo cosas… atrás… hacia… el… Baticueva… El Joven Maravilla… este… parece… semejante… bru… bruje… No puedo leer una palabra, Morris.


  —¿Es «brujería»? —preguntó Morris, sin darse vuelta, desde la ventana. Toda la aleta de la cola del avión había desaparecido ya, y algunos genios habían planeado sacar uno de los motores, pero no habían podido moverlo más de unos pocos metros. Estaba tirado sobre la pista junto al ala, pero no cabía duda que el tiempo lo iría reduciendo poco a poco. El guardia había sido retirado, ya que las partes más fácilmente desmontables habían desaparecido, pero el trabajo de los ladrones seguía su paso regular.


  —Sí, «brujería» —dijo el príncipe—. Una mujer está embrujando a mi padre. También está embrujando a Gaur.


  Morris se dio vuelta y vio que el príncipe había levantado la vista de las historietas, como si quisiera continuar esa conversación. La lección no había andado bien hasta ese momento, y cualquier tema que alentara al muchacho a hablar debía ser continuado. Estaba yendo bastante bien, pero algo (tal vez esa estúpida preocupación de Ana como bruja) había causado una leve recaída.


  —¿Dónde está Gaur, dicho sea de paso? —preguntó Morris.


  —Fuera de la cortina —dijo el príncipe—. Tenemos… tema para reír… para reírnos de él, yo digo. Gaur dice que usted es un gran brujo, embruja a mí. Yo digo esta mujer es una gran bruja, embruja a Gaur.


  —Yo no soy un brujo, y no creo que Ana lo sea —dijo Morris—. No tenemos ya más brujas en Inglaterra.


  —Si así. ¿Cómo es ésto? —dijo el príncipe, descargando la mano contra la historieta de Batman.


  —Oh, eso es sólo un cuento, y espero que descubras que el resultado es que no existe brujería, sólo alguna clase de maquinación hecha para que parezca brujería.


  —Estúpido —dijo el príncipe, dejando caer la historieta—. La madre de mí, la Shaikhah, ella dice esta mujer… es una bruja.


  Morris sonrió, pero el príncipe frunció el entrecejo.


  —Usted cree… yo digo cosas de mujeres. Wallah, Morris, la madre de mí ha ir… ha ido… a Londres… a París… a New York. El Sultán tiene mucho mujeres, siempre. Ella piensa, muy bien. Un hombre es un hombre. Nunca dice que estar embrujando. Cuando yo soy un bebé… yo hablo árabe, ¿por favor?


  —Si quieres, pero lo estás haciendo muy bien.


  —Por Dios, Morris. Le digo que la mujer es una bruja. He visto a la Shaikhah quejarse y llorar porque mi padre no se acuerda de llevarla a su cama cuando se enloquece de amor por alguna bailarina. Pero ¡nunca me ha dicho anteriormente que le busque veneno!


  —Habla en inglés —bisbiseó Morris, sabiendo cómo los susurros podían deambular y flotar a lo largo de los corredores del palacio—. ¿Qué vas a hacer?


  —Le pregunto a usted. ¿Qué?


  Era un gran honor ser consultado sobre un asunto tan íntimo como ayudar a su madre a asesinar a la amante de su padre. A Morris no le importaban los grandes honores.


  —Yo no haría nada por un tiempo —dijo.


  —Le diría a tu madre que es difícil conseguir veneno.


  —Pero no es difícil. Saqwa es… medicina para… piel de camellos. Gaur también. Él conoce muchos… venenos… en pantanos.


  —Sí, ya me doy cuenta —dijo Morris. Saqwa, lo sabía, era comúnmente arsénico, y ciertamente las canciones estaban llenas de horribles muertos después de las fiestas.


  —¿Entonces qué hacer yo?


  —Bueno, yo podría hablarle a Ana, supongo. Espero que tu madre le pueda pasar un mensaje pidiéndole que me venga a ver, y yo le podría sugerir que no haga más lo que está haciendo, sea lo que fuere, con tu padre. Y Gaur, por supuesto.


  —Oh, Gaur está loco únicamente. Está loco de amor. Él hacer canciones para la mujer.


  —¿Verdad? ¡Por Dios! —dijo Morris. Nunca había grabado nada semejante, las canciones de amor y cantos de canoas y canciones de cuna de la gente común de los pantanos. Todo lo que tenía en su colección era la música formal del clan que cantaba.


  —Sí. Está tendido en el piso. Gime. Está loco. Yo le digo, al menos… si mi padre oír… lo matará. Verdad.


  —Esto no suena a brujería.


  —Pero Gaur está loco. Mi padre matar. Lo matará.


  —Yo lo sé. La cuestión es que allí en los pantanos, Gaur es un guerrero del noveno clan, y eso significa que no se le permite casarse, pero no se lo castiga si toma la mujer de otro hombre. De modo que le parece natural.


  —Muy bien. Pero está loco, de todos modos. Le mandaré a Dyal. Usted diga a él decir a Gaur. ¿De acuerdo?


  —Muy bien —dijo Morris, que en forma vaga había estado esperando una oportunidad para hablar con Dyal sobre el futuro de los pantanos, sin hacer nada para provocar ese encuentro.


  —Pero esa mujer —dijo el príncipe—. Ella hacer mi padre… mandar… otras mujeres… mujeres… afuera. Mandar de vuelta a carpas… Eso es gran… gran «aib».


  —¿Una gran desgracia?, me doy cuenta.


  —No para toda gente una desgracia. El mandar mujer joven de vuelta a carpas con un buen regalo… sí, muy bien. Ella encuentra buen marido rápido, si gente es como Hadahm. Mura’ad, esa clase. Pero alguna gente dice es gran… desgracia. Mi padre sabe esto. No lo hará… pero ella lo está embrujando.


  —Sí, me doy cuenta —dijo Morris maldiciendo interiormente a la linda entrometida, por esparcir las semillas de la emancipación femenina sobre terreno tan poco propicio—. Sí, por supuesto que le hablaré. No permitas que tu madre la envenene, de todos modos no es una bruja, es sólo una tonta.


  —¿Una tonta hechicera?


  —Sí… quiero decir no. Me refiero a que lo que estás tratando de preguntar «¿es una bruja tonta?». La contestación es no. Es tonta, pero no es una bruja.


  Pero pensó, es exactamente una tonta hechicera.


  2


  Cuando Kwan quería hacerle una visita a Morris, acostumbraba a mandar uno de los eunucos de los pantanos llevando un pedazo corto de caña, con una muesca en la mitad. Morris la rompía por la muesca y mandaba una mitad con el esclavo. La caña simbolizaba la lanza, y la muesca era señal de paz. Kwan usaba ese ritual aun cuando estuviera él mismo parado afuera en el corredor; le daba tiempo a Morris para desenrollar la estera de caña de las visitas y sacar una caja de charutos y una lata de leche condensada azucarada; luego entraba Kwan, se instalaba en la estera, chupaba de la lata, mascaba tabaco y conversaba, interminablemente, nunca repitiéndose, sobre viejos acontecimiento entre manadas de búfalos.


  De modo que Morris se encontró desorientado cuando, el día antes de los crímenes, Dyal se acercó a la puerta sin anunciarse y le preguntó en su excelente árabe si estaba ocupado. En realidad Morris había estado observando algunas películas de chimpancés y tenía un leve dolor de cabeza porque el laboratorio de revelación del palacio, instalado por el Sultán para satisfacer una repentina manía por la fotografía sobre la vida salvaje, pero ahora también aparentemente usado por Akuli bin Zair para sus películas pornográficas de entre casa, era irregular en sus resultados. Así que estaba contento por la excusa para apagar la proyectora y abrir las persianas. Dinah, que había estado pasando por una de sus mañanas ingratas, saltó chillando a su nido donde se llenó la boca con las virutas que usaba como cama y miró furiosa al visitante. Morris se levantó del escritorio.


  —La paz sea con vos —dijo—. Muy bienvenido. ¿Dónde le gustaría sentarse? Tengo la estera de las visitas que acostumbraba a usar Kwan.


  —Una silla será más cómodo —dijo Dyal, sonriendo—. No tenemos costumbres en común, lord Morris. Los dos estamos lejos de nuestra gente, usted en distancia y yo en el tiempo. De modo que podemos ignorar todas las costumbres.


  —Muy bien. Esa silla está más limpia de lo que parece. ¿Le gustaría tomar un café?… Kwan acostumbraba a tomar leche azucarada y mascar tabaco.


  —Me gusta el café instantáneo liviano, muy caliente y en taza grande.


  Morris lanzó una carcajada porque eso era exactamente lo opuesto en todo sentido a la noción árabe de lo que debía ser el café. Dyal se rió también, un sonido amplio y suelto, mostrando que había entendido el chiste.


  —Pero mascaré tabaco —siguió—. En esto todavía soy un hombre de los pantanos. En los pantanos tenemos una raíz que masticamos, pero el tabaco es mejor. Mi hermano el Sultán me ha hecho jurar que no masticaría en su presencia, ni que me compraría tabaco; pero lo puedo aceptar como regalo. Gracias. Ah, sí, ¡ésta es buena mercadería!


  Mascó saboreando lentamente, mientras Morris preparaba el café. El movimiento de la mandíbula alteró su cara y le dio un aspecto menos humano; en realidad durante un momento pareció tener más en común con Dinah que con Morris. Tal vez fue esta emergencia de un aspecto más primitivo en su visitante, la que hizo que Morris reincidiera en el lenguaje de los pantanos.


  —Las crecidas se retiran muy lentamente —dijo.


  —Sigamos en árabe —dijo Dyal, demasiado seriamente como para que las palabras sonaran a desaire—. Ahora no puedo pensar con familiaridad, en el lenguaje antiguo. Pero omitamos todo esta charla del café, me cansa estar parado detrás de las espaldas de mi hermano el Sultán y oír las mismas palabras dichas una y otra vez, por cada visitante, como si no hubieran sido nunca dichas anteriormente. Yo prefiero el modo de ser de ustedes. Dicen «Buenos días. ¿Cómo está usted?» y luego se dedican a los negocios.


  Morris estaba impresionado. Había un tranquilo señorío en el tono de Dyal, y había pronunciado las palabras inglesas con un acento muy comprensible. Su humanidad llenó la desvencijada silla. Podía haber sido un anticuado profesor de Oxford, tranquilizando a un estudiante de primer año, antes de su período de instrucción. Kwan también había tenido una manera de reyes, pero todo un ciclo de civilizaciones Toynbeeanas parecía separar sus dos estilos de majestad.


  —Como guste —dijo Morris—. Es sólo porque desde que murió Kwan tengo poca oportunidad de practicar la lengua.


  —Debe hablarla con Gaur. El príncipe Hadiq me dice que desea hablar conmigo sobre el joven Gaur.


  —Fue deseo del príncipe —dijo Morris con cautela—. El príncipe es a la vez mi discípulo y amigo, y le duele pensar que Gaur pudiera tenerme miedo.


  La risa de Dyal hizo que Dinah se agachara hasta quedar fuera de la vista.


  —No está asustado de mí, físicamente —explicó Morris—. Pero cree que yo soy un brujo.


  —Es un muchacho, un salvaje traído directamente del fango. Su cabeza está llena de las conversaciones de las viejas. Cuando un chico se convierte en hombre allí en los pantanos, no le dan una mentalidad de hombre. Yo recuerdo, cuando llegué por primera vez a la arena, antes de ser construida esta casa, cuando todos nosotros vivíamos en una gran fortaleza de barro, en cuántos cuentos infantiles creía. Sí, le diré que sea un hombre.


  Esto era todo incómodamente abrupto. Morris había tenido esperanzas de facilitar, con una detallada demostración, la idea de que no era un brujo, dentro del próximo tema de la agenda. Ahora tendría que atacarlo directamente.


  —El príncipe —dijo—, también cree en la realidad de las brujas.


  —Como todo hombre sensato.


  —Tal vez. Pero él cree que la mujer de origen europeo que es mi compatriota, ha hechizado a Gaur.


  —Es posible.


  —¿Un hechizo de amor?


  Dyal se rió como un hombre que ensayara para papá Noel.


  —Por Dios, los chicos son siempre los mismos. Yo recuerdo cómo fue cuando llegué a la arena. Había cuatro de nosotros miembros del noveno clan en los cañaverales, que nos hacíamos hombres ese año. Antes de las danzas dormimos en la misma choza, hablando de mujeres toda la noche, las chicas que habíamos visto, o las mujeres jóvenes que arreaban los búfalos, y cómo tomaríamos a ésta o a aquélla mujer tan pronto fuéramos hechos hombres. Pero entonces me enviaron para ser la sombra del príncipe, aquí en las arenas, y aquí no había mujeres para ver, todas encerradas, ocultas debajo de las literas cuando salían. De modo que lloré y gemí en la oscuridad pensando en mis compañeros divirtiéndose entre los lechos de cañas. ¡Seguramente que si hubiera habido una, semejante a la mujer de origen europeo, circulando sin velo, le hubiera revoloteado los ojos!


  —Pero ¿qué hubiera hecho el Sultán si lo hubiera visto revolotear los ojos?


  —Oh, ¡él era un verdadero hombre! Tal vez se hubiera reído y me hubiera dado la mujer. Pero mi príncipe era más de mi edad que lo que es Hadiq con Gaur, de modo que más probablemente el Sultán habría mandado buscar novias del octavo clan para su hijo, que luego me las habría prestado.


  Morris pestañeó pero Dyal no pareció notarlo.


  —Como sucedieron las cosas —continuó—, mi príncipe fue pronto a estudiar al país de usted, y yo volví a los pantanos y esperé. Fueron tres años cansadores, pero los alivié cazando cerdos y mujeres.


  —El príncipe Hadiq cree que el Sultán mataría a Gaur si lo supiera.


  —No es posible. ¡Qué! ¡Romper la alianza de Nalar por una mujer!


  —¿Oh?


  —¿No ha escuchado usted el testamento de Nalar? ¿No dice acaso que de ese modo se la rompe? Muchas cosas en esa canción están oscuras, pero esas líneas, por lo que recuerdo, están claras.


  Morris estaba confundido. Recordaba el pasaje bastante claramente, pero como los árabes y los hombres de los pantanos habían continuado matándose unos a otros ocasionalmente en los siglos que sobrevinieron, no veía cómo las líneas podían tener un significado preciso. Sin embargo, le dio pie para entrar en el próximo tema.


  —¿Es esa la única forma en que puede romperse el pacto? —preguntó—. Por ejemplo, he oído decir entre los árabes, que el Sultán le dará pronto permiso a la compañía de petróleo para comenzar las perforaciones en los pantanos, y para drenarlos más tarde.


  —He oído esas habladurías muchas veces. Los árabes siempre están llenos de historias tontas. No piensan más que en dinero.


  —Espero que tenga razón. Pero yo he escuchado hablar mucho a los árabes, y creo que he aprendido a distinguir el grano de la cáscara. Este rumor me parece que tiene además algo de sustancia. Y bin Zair ha estado recientemente en los pozos, me lo ha dicho él mismo.


  —Es una tontería —dijo Dyal, calmo, académico, levemente aburrido—. Primeramente, rompería el pacto, como usted dice, y mi hermano el Sultán sabe ésto. Hubiera hablado conmigo para ver si era posible. En segundo lugar, si viniera la compañía de petróleo los mataríamos.


  —Usted también.


  —Seguramente. Estoy aquí en razón del pacto. Si éste se rompe yo vuelvo a mi gente y peleo por ellos, como lo hizo el mismo Nalar. Y, ¿cómo podría explorar y perforar la compañía de petróleo, cuando cada lecho de cañas puede contener veinte lanzas envenenadas? Podrían traer ametralladoras y helicópteros, pero hay buenos escondites en los cañaverales, y hasta que el último niño varón de los pantanos muriera, no podrían empezar. ¿Cree usted que esos italianos vendrían a trabajar aquí en esos términos, aunque les pagaran diez veces más? Hay trabajo más seguro en cualquier parte.


  —¿Y usted mismo lucharía contra el Sultán?


  —Si se rompiera el pacto. Somos rehenes uno del otro mientras continúe, pero cuando se rompa, mi herencia es pelear por mi gente.


  —Espero que tenga razón, entonces.


  Dyal había estado hablando en una forma un poco extraña. Morris había trabajado una vez con un profesor que había sufrido una especie de lento agotamiento nervioso, que duró varios meses, hasta que una espantosa mañana su personalidad se hizo pedazos, mientras le estaba mostrando a su jefe una nueva ala de su departamento de lenguaje. Mirando hacia atrás, los colegas del profesor se dieron cuenta entonces, que lo que les había parecido un amaneramiento menor, habían sido en realidad síntomas, y uno de ellos había sido una tensión, casi una agresividad, al discutir las trivialidades del tiempo y el cricket del condado, combinado con una gran languidez cuando el tema era de cierta importancia. Había algo vagamente similar en la forma en que Dyal cambiaba en ese momento de la afable conversación civilizada, sobre ametralladoras y dinero peligroso para los hombres del petróleo y luchas hereditarias, a la charla académica. Tal vez era parte de su aburrimiento, ya expresado, por los remilgos sociales, aunque sabía que su visita debía tener ese tono. Pero a Morris le sugería que había más tensión de la que parecía en la superficie entre el guardaespalda occidentalizado ataviado de blanco, y el salvaje desnudo que alguna vez había cazado cerdos y mujeres entre los cañaverales.


  —¿Le importa a usted entonces que los pantanos sean o no drenados? —dijo Dyal.


  —Seguramente. Admiro el lenguaje de los hombres de los pantanos y las canciones. Si se drenaran los pantanos, todo eso desaparecería.


  —Ha vivido —dijo Dyal—. Eso es suficiente.


  Hablaba desapasionadamente, como un cazador discutiendo la necesaria muerte de un viejo sabueso.


  —El año pasado en la fiesta de la creciente —dijo Morris—, vi llorar a Kwan durante las canciones.


  —Sí, son fuertes. Yo cierro mi mente mientras el chico canta, pero tal vez cuando sea anciano la volveré a abrir. Kwan era un buen hombre, y un gran guerrero. Mató a muchos hombres. Una vez, antes de que yo llegara a la arena, fue de caza solo con el viejo Sultán, y el hermano de éste mandó hombres para atacarlos. Pelearon todo el día y mataron a siete de los hombres, y a la noche el Sultán salió a caballo a pedir ayuda, mientras Kwan impedía que el resto lo siguiera. No había luna, de modo que Kwan se sacó la ropa y se convirtió en parte de la noche. Nosotros los hombres del pantano conocemos el olor a árabe. Cuando el Sultán volvió con su guardia a la mañana, encontró a Kwan ileso saliendo del desierto. Había quince cadáveres entre la arena, ocho de ellos muertos con un pequeño cuchillo.


  —Nunca me lo contó, a pesar de hablar mucho conmigo. Ni siquiera supe nunca que el Sultán había tenido un hermano rebelde. ¿Qué le pasó?


  —Fue mandado a los pantanos. Nuestras mujeres tienen un método para ahogar a un hombre, se toman una noche entera. ¿De qué hablaba entonces Kwan? Es extraño, ya que era un hombre silencioso.


  —Le mostraré.


  Morris se levantó y sacó el grabador. Con el ruido seco de la tapa, Dinah se bajó de su nido y se acercó con el andar curioso y tieso que usan los chimpancés cuando quieren ser formales. Morris le mostró qué botón había que apretar y ella desenrrolló la cinta vieja observando con placer mientras las ruedas giraban. Luego colocó la nueva y le dejó apretar con su dedo de negra uña, el botón de «marcha».


  Un murmullo, un silencio, y luego la voz de Kwan.


  —El baile del guerrero muerto está organizado de esta forma. Primero, el hijo de la hermana del hombre muerto mata un búfalo macho de un año y junta la sangre de éste en una vasija, para que las sacerdotisas puedan pintar los símbolos secretos contra la brujería, sobre el cuerpo del hombre. Luego se manda buscar al que compone las canciones, que es hermano espiritual del hombre muerto, y hace una canción y se la enseña a sus hijos. Luego…


  Morris no ponía muy frecuentemente esta cinta, en parte porque no estaba interesado en la minucia antropológica, y en parte porque le recordaba cuánto echaba de menos la compañía de Kwan. Se quedó parado mirando hacia afuera, los pantanos, pensando en su amable y gran amigo, arrastrándose desnudo por el desierto debajo de las estrellas, matando hombres con un cuchillo. Le llevó un tiempo darse cuenta de que le pasaba algo a Dyal.


  Éste estaba pasando por un ataque. Estaba sentado bien erguido en la silla, mostrando el blanco alrededor del iris de sus ojos fijos, la transpiración de su frente parecía la condensación sobre una lata de coca-cola helada. Tenía una pistola en su mano derecha, pero la tenía apretada junto al pecho exactamente como Gaur había apretado su amuleto. Morris apagó el grabador.


  —¿Está usted bien? —dijo.


  Dyal murmuró varias veces y trató de hablar. Luego todo su cuerpo tembló y se relajó. Se reclinó hacia atrás, se limpió la frente con el dorso de la mano y se quedó sentado durante unos segundos mirando la pistola que tenía en la falda.


  —Por Dios, ha hecho usted una cosa terrible —dijo.


  —No la he hecho voluntariamente, y si puedo lo voy a reparar.


  —Pensé matarlo.


  —Oh, bueno…


  —Un año atrás vivía Kwan. Estaba bien. Su ojo estaba claro y su piel suave y negra. Al día siguiente estaba muerto, como por brujería. Ahora veo que usted guarda su alma en una caja negra, y llama a su impuro sirviente para hacerlo hablar.


  —Era mi amigo. No lo hubiera lastimado ni por todo el oro de Sheba. Le juro, Dyal, que su alma no está en esta caja. Es sólo un artefacto mecánico. Le diré cómo funciona.


  —Oh, yo sé eso. He visto cosas semejantes, pues bin Zair utiliza una en su oficina. Pero… pero…


  Repentinamente, cayó con torpeza en el idioma del pantano.


  —Hay dos mundos, y ambos son verdaderos. Un hombre puede arrojar su lanza hacia el mundo del sol y no pegarle a nada, pero en el mundo de la luna esa lanza golpea el hígado del enemigo. Ser un brujo significa saber cómo corren los canales en el mundo de la luna, y cuándo van y vienen las crecientes de este mundo. Una hazaña puede ser realizada dos veces, por los que saben, una vez en cada mundo. El alma de un hombre está en sus palabras ¿cómo podría sino el cantor hacer bailar las almas de sus oyentes? Usted ha colocado el alma de Kwan en una caja, Kwan, el que era el hermano de mi padre.


  Hablaba con un ritmo extraño y espasmódico, que podía haber sido causado por la emoción o haber sido el resultado de su largo desuso del idioma. Ciertamente hizo dos o tres deslices de sintaxis.


  —La culpa es mía, pero yo no lo sabía —dijo Morris. Era una línea que aparecía en varias canciones diferentes.


  —Por Dios —dijo Dyal en árabe—, casi lo mato a usted y a su mono.


  —Yo puedo quitar la voz de Kwan de la cinta —dijo Morris—. La puedo borrar, así que será como si nunca hubiera hablado.


  —Que se haga.


  Morris vaciló un momento. Sintió que lo que debía hacer era pedir prestado un grabador al Sultán y poner una vez más la cinta, utilizando los auriculares y hablando él mismo las palabras de Kwan. Entonces este relato de los ritos funerarios, sin duda inapreciable, sería preservado. Pero al diablo con él. Volvió a hacer girar la cinta y la colocó para que se borrara sola. Las ruedas se movían hipnóticamente. Adiós, pensó. Adiós.


  —¿De modo que un hombre puede ser un brujo sin saberlo? —dijo—. Puede actuar con toda inocencia en el mundo del sol y a pesar de ello lastimar a su vecino en el mundo de la luna.


  —Es verdad.


  —De modo que no hay forma de demostrarle a Gaur que no soy un brujo, si yo lo fuera sin saberlo.


  —Ninguna.


  Dyal se levantó y se acercó a la mesa. Morris detuvo el aparato, volvió a enrollar un poco la cinta, y le mostró que ya estaba en blanco. Dyal asintió y se preparó para marcharse.


  —Debe ocurrir a menudo en los pantanos —dijo Morris—, que se los acuse a los hombres de brujos, cuando no saben ellos mismos si lo son o no. ¿Qué sucede entonces?


  —Se lo preguntan a los patos.


  —¿Oh?


  Dyal movió la cabeza, sin sonreír, y se fue sin despedirse.


  4


  Debía haber sido Ana la que lo convenció al Sultán de que no eligiera a Dinah como ministro de educación, él era bastante capaz de hacerlo, aun en un asunto que, con otra parte de su mente, tomara en serio. De modo que el lento proceso de ponerle un nombre en el lenguaje de Dinah, tuvo lugar en el zoológico, cada mañana, a una hora que era completamente inconveniente para todos, excepto para él. Significaba también que Morris no tenía forma de evitar poner a Dinah en la jaula con los otros chimpancés, por lo menos durante la mitad de la mañana, y eso significaba que debía pasar largos períodos junto a la ventana de observación. Al principio había tratado de introducirla cuando los chimpancés habían tenido ya su agitación matutina sobre la repentina cosecha de fruta fresca y hojas verdes que llegaba por los tubos o aparecía sobre las dos ramas que todavía se podía confiar que dieran bananas. Pero Sparrow, quien rápidamente había recobrado de Rowse su dominación, siempre utilizaba el momento de la alimentación para probar su autoridad sobre todo el grupo, arrebatando fruta y demostrando agresividad hacia todos los otros chimpancés por turno, aun cuando no tuviera más hambre. La llegada, después de este proceso, de otro mono que no había pasado por él, significaba que entonces él enfocaba toda su perversidad moral en dominarlo. De modo que resultó mejor dejarla que se uniera al alboroto y recibiera sólo la justa ración de bravuconadas. Ella odiaba que la llevaran a la jaula, pero en realidad el experimento estaba empezando a marchar con mucho más éxito del que Morris hubiera creído posible. Le había llevado tres sesiones aprender a no desafiar nunca a un macho, ni siquiera al plácido viejo Cecil. La primera vez que recibió una real bofetada había salido disparando a un rincón golpeándose los dedos entrelazados en su acostumbrada señal de «duele». Pero bastante pronto aprendió a despojarse de la túnica invisible y de su toca tan pronto entraba a la jaula, y a seguir su instinto. Siempre había mantenido las respuestas faciales de un mono salvaje, y después de una semana de integración, hacía los gestos de sumisión y conciliación en una forma imposible de distinguir de la de los otros. Ésto le permitió elegir su propio lugar en la jerarquía: había dos hembras adolescentes un poco mayores en el grupo, las hermanas Deneke, descubrió que podía dominarlas individualmente, pero no si la enfrentaban juntas; las tres formaron una precaria relación, corriendo una hacia la otra en busca de cariño cuando necesitaban consuelo. Dinah era cautelosa en su relación con los chimpancés maduros, aunque ocasionalmente molestaba a Murdoch para que la dejara jugar con el bebé; pero aparte de Sparrow, al que tenía miedo y detestaba, parecía estar bien encaminada a aceptar a todos, y ellos a ella. Morris pensó que en una semana más sería ya seguro dejarla en la jaula sin vigilancia durante la mayor parte del tiempo. Desde un punto de vista científico éste era un alentador paso adelante. Emocionalmente era un desastre.


  La mañana de los asesinatos, Morris llevó a Dinah al zoológico tan pronto como hubo desayunado; era el día de la limpieza general de las jaulas de los grandes carnívoros, y no quería todavía correr el riesgo de que los nuevos esclavos lo hicieran sin ser supervisados. Aunque a nadie más en el palacio se le hubiera movido un pelo si uno de los esclavos hubiera sido masacrado, Morris estaba ansioso de conservarlos. Bin Zair los había encontrado menos de una semana después de su inspección al zoológico. Eran sulubbas y no negros, y muy buenos en su trabajo. Jillad era un hombrecito de tez oscura, cara muy angosta y pómulos hundidos pero sus ojos eran inteligentes; Maj era grande, gordo y silencioso. Cuando Morris les preguntó cómo habían llegado a ser esclavos, Jillad, sonrió y dijo que sus padres habían sido esclavos antes de él. Maj frunció el ceño y no dijo nada. Morris estaba empezando a pensar que debía conseguir que Jillad grabara algo de la historia de su vida en cinta, ya que debía ser insólita; Sulubba, la misteriosa gente del desierto, que se dicen descendientes de los seguidores de los ejércitos cruzados, capturados después de las derrotas cristianas, son despreciados por los árabes pero tienen derechos reconocidos, de modo que era excepcional que fueran esclavos; tampoco se vendían habitualmente los hijos de esclavos.


  Morris estuvo contento de encontrarlos en la galería inferior delante de las jaulas, esperando junto a una gran pila de cañas tiernas recién cortadas. Dinah simuló estar asustada de ellos y saltó a sus brazos. Morris intercambió los saludos tradicionales.


  —El Sultán estará aquí dentro de dos horas —dijo—. Debemos tener todo terminado y prolijo antes que llegue. No necesitamos tal cantidad de cañas.


  Se encogieron de hombros y rieron. Luego Morris observó mientras Jillad persuadía al oso polar para que fuera al rincón de la jaula, con un pedazo de carne de camello crudo, permitiéndole a Maj bajar la parrilla especial que encerraba allí a la gran bestia. Jillad renovó entonces los filtros de sustancias químicas, trabajando rápido y con precisión bajo el ojo de Morris, aunque se le había mostrado sólo una vez cómo lo tenía que hacer. Maj barrió la paja usada, fuera de la cueva, juntó con la pala el tosco estiércol, lo tiró a un balde y fue a buscar cañas frescas.


  Inmediatamente hubo un griterío, parloteo salvaje de Dinah y maldiciones de Maj. Morris se volvió para ver que Dinah estaba jugando al rey del castillo sobre la pila de cañas, y cuando Maj se acercaba por un montón, le arrebataba el otro extremo del atado y tiraba hasta que se deshiciera, desparramándolo por el corredor. Maj, de genio pronto, le dio una patada y la alcanzó en las costillas. Jillad se rió. Dinah retrocedió, parloteando, pero cuando Morris llegó para recogerla, juntó coraje para burlarse del agresivo esclavo.


  —Es traviesa pero no mala —dijo Morris—. Es mejor ser amigo de ella.


  Maj sólo levantó los hombros nuevamente y comenzó de mala gana a juntar las cañas y a apilarlas una vez más sobre la lona. Morris soltó a Dinah, que fue corriendo a los saltos hacia la jaula de los chimpancés, casi como si pensara que eran mejor compañía que los seres humanos. Pero se detuvo antes de llegar a ellos y volvió a deambular en corridas sin dirección, como una araña peluda, alrededor de los hombres que trabajaban, burlándose de Maj quien se apresuraba a cuidar las cañas, cada vez que ella se acercaba.


  Pronto fue una molestia bastante grande para Morris como para dejar a los dos esclavos que siguieran trabajando, mientras la llevaba más allá por el corredor para practicar un poco de lenguaje. Buscó una caja de objetos de su oficina y se ubicó en un punto dónde lo pudieran llamar los esclavos si necesitaban ayuda o consejo. La sesión anduvo mal, con Dinah que se negaba a prestar atención desde el principio mismo, y que tiraba los objetos por todos lados, desparramando deliberadamente los símbolos, y mirando por el corredor para burlarse de Maj a cada rato. Luego, repentinamente, cambió de estado de ánimo y tiró un poco de los botones de la camisa de Morris, que era una de sus maneras de reclamar afecto. Él la tomó en sus brazos y jugueteó suavemente con la piel de sus costillas. Ella se retorció levemente y entrelazó los dedos, mirándolo a los ojos. Él recogió tres de los desparramados símbolos.


  
    
      	Círculo amarillo:

      	pregunta
    


    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	Círculo púrpura con agujero:

      	hacer mal
    

  


  Ella abandonó los brazos de él y estudió los símbolos con apatía. De repente se animó, parloteó a Maj donde éste estaba trabajando junto a la jaula del leopardo, buscó un cuadrado negro y volvió a arreglar los símbolos.


  
    
      	Cuadrado negro:

      	persona distinta de Morris, Dinah o el Sultán
    


    
      	Círculo púrpura con agujero:

      	hacer daño
    


    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    

  


  Morris chasqueó los dedos compasivamente y la hizo sentarse quieta, mientras le palpaba cuidadosamente las costillas. Parecía no haber nada roto, pero el impacto por haber sido golpeada por un ser humano, era, por alguna razón, mayor que sus reacciones a las bravuconadas de Sparrow. Tal vez estuviera condicionada instintivamente a su papel de chimpancé hembra, entre los chimpancés, mientras que su relación con el género humano era un conjunto de respuestas aprendidas, una malla débil que una vez rota no podía repararse por desarrollo natural, sino que algún agente externo debía tejerla nuevamente. Morris decidió que tendría que hablar con los esclavos sobre la forma de tratar a Dinah. Era el tipo de tarea que odiaba, consciente de que probablemente lo haría mal, y simplemente los haría enojar. Pero estaba decidido a tratar de conservarlos. Eran joyas. Jillad, en especial, era un buen ejemplo del misterioso entrecruzamiento de civilizaciones en el desierto, un hombre competente para arreglárselas con un artefacto bien sofisticado como el filtro de agua, y aun así, un esclavo, porque su padre lo había sido.


  También trabajaban rápido, ahora que Dinah no los molestaba más. Estaban justamente terminando de ordenar la yacija del bosquecillo de los chimpancés, cuando la flauta que anunciaba al Sultán, se oyó tenue desde las puertas del zoológico.


  —Terminen y váyanse —dijo—. Han trabajado bien.


  Maj se sonrió e hizo una inclinación, un majestuoso saludo con algo de la absurda dignidad que reviste a un orangután.


  —Dejaré las cañas —dijo—. Están ordenadas, señor. ¿No permitirá que las toque su mono?


  —Bien —dijo Morris, y salió apresuradamente. Dinah fue a los saltos a su lado.


  —Ah, aquí está, viejo amigo —dijo el Sultán—. Se va a alegrar de enterarse que me estoy convirtiendo en todo un científico en la vejez. He traído un grupo de control. Pensé que podíamos jugar a las escondidas para variar.


  Ana, apoyada en el brazo del Sultán, se rió. Llevaba ese día un arreglo extraordinario; básicamente, era un equipo de montar con brillantes botas marrones, breeches de gamuza blancos bien ajustados al trasero y muslos y blusa apretada, pero sobre ésto llevaba una capa escarlata de seda hasta el tobillo, abrochada al cuello. También llevaba un pequeño látigo con empuñadura de plata, y en conjunto tenía el aspecto de estar filmando una nueva versión de «El Sheik».


  —¿Un grupo de control? —dijo, boquiabierto ante ella—. Usted tiene algunas ideas especiales sobre control.


  El Sultán optó por no estar divertido, un acto que representaba muy bien. Hizo impacientes señas con la mano hacia donde estaban parados Dyal y Gaur, un poco más allá, en la galería superior.


  —Se me ocurrió que Dinah pudiera simplemente estar utilizando mi símbolo para cualquier hombre alto que no fuera Dyal —dijo.


  —Oh, no creo que sea así —dijo Morris—. Tiene que recordar que para ella es natural pensar que cada grupo tenga su macho dominante. Sparrow es eso allí abajo. Usted lo es aquí arriba. En realidad tengo la impresión de que está fascinada con usted pero que también le tiene miedo.


  —Usted tiene un estilo particular de adulación, Morris.


  —Oh, vamos. Sólo estoy diciendo que Dinah sabe perfectamente bien quién es usted, y no hay posibilidad de que lo confunda con nadie más.


  —Bien, bien. Ahora, este juego. Mi idea consiste en que un par de nosotros nos escondamos y que se le diga a Dinah a quién buscar. Tiene un símbolo para «encontrar», ¿no es así?


  —Supongo que sí.


  —¡Supongo que sí! Morris, en cierto sentido es usted un maniático. Simplemente porque no es idea suya, se esfuerza para que parezca impracticable.


  Era una crítica perfectamente justa, y en realidad el juego salió espléndidamente. Dinah se las arregló con órdenes tales como: Dinah: encontrar: hombre: grande: nueva oración: Dinah: encontrar: negativo: Sultán. Tan pronto como descubrió que había uvas para ella al final de cada cacería si la hacía bien, aplicó sus sentidos a la tarea. Cuando llegó el momento de buscar a Gaur, éste necesitó que lo convencieran.


  —Vamos tú —dijo Dyal— no es brujería. No hay pato, ni veneno.


  —¿Cuál es el problema? —dijo Ana, en inglés.


  —Se le metió en la cabeza que yo soy un brujo y que Dinah es de mi familia.


  —¡Qué amor! —dijo Ana, sonriéndole al joven salvaje. Él revoloteó los ojos, apretó su amuleto y se fue. El Sultán la miró de reojo, pero no dijo nada antes de salir él también pesadamente fuera de la vista. Morris contó hasta cincuenta, escribió el mensaje para Dinah y la dejó ir. Ésta salió a los saltos, riéndose entre dientes. Él levantó la vista y vio a Ana parada, cara a cara, con el gorila, imitando las muecas de aquél.


  —No le sienta —dijo él.


  Ella comprendió antes que él lo que en realidad quería decir, y dejó correr una calma mano por sus costillas y caderas.


  —Hay una ley de regresiones decrecientes —dijo ella—. Cuando mi abuelo empezó a envejecer, se quejaba de que mi abuela lo engañaba con las comidas condimentadas, él no las podía gustar más, porque debía haberse quemado del todo el paladar, probando.


  —Eso parece una comida condimentada, bien fuerte —dijo Morris.


  Ella levantó los hombros.


  —Las fantasías de la dominación masculina… oh diablos. Es hora de que salga de aquí.


  Se dio vuelta y miró fijo al gorila.


  —Estoy harta —susurró.


  Pero en realidad, pensó Morris, estaba viviendo la fantasía con tanto entusiasmo como el Sultán, y aún así había ahorrado energía sexual para dispararle miradas fulminantes al pobre Gaur. Tal vez el riesgo le daba placer; o tal vez sólo quisiera condimentar la comida del Sultán con el fuerte sabor de los celos. Gracias a Dios no le incumbía. Se volvió para observar a través de la ventana, donde Cecil estaba examinando con intenso interés el incipiente bulto sexual del trasero de Starkie.


  Cuando se terminó el juego de las escondidas, comenzó el acostumbrado concurso de tiro; Dinah comió sus últimas uvas con lenta absorción y luego Morris la llevó a la jaula. Volvió para encontrar que los tortuosos procedimientos de venganza del Sultán estaban en acción; si su amante coquetea con un joven buen mozo, qué más natural que humillarlo en presencia de ella, acariciando al mismo tiempo delante de sus ojos, la carne prohibida. El Sultán estaba hablando en árabe, lentamente.


  —Deja que el muchacho cuide la puerta por un rato —dijo—. Deja que aprenda sus obligaciones. No es bueno para un joven no tener nada que hacer, ¿eh, mi querida?


  Las últimas tres palabras fueron en inglés, pero podrían haber sonado insultantes en cualquier idioma. Dyal estaba visiblemente desconcertado, azorado más que enojado y guió a Gaur afuera con expresión desorientada. El Sultán se rió.


  —¿Puedo pedirle prestada su oficina por un ratito, viejo amigo? —dijo.


  —Póngase cómodo —dijo Morris.


  Él comenzó a cargar naranjas y repollos en los tubos, y luego junto con Dyal observaron en silencio durante veinte minutos, mientras los chimpancés almorzaban. Para el que no estaba emocionalmente comprometido, era divertido de observar. Dyal se rió fuerte, un sonido extrañamente solemne y profundo varias veces. Morris observó a Dinah hacer una especie de truco de tres cartas a Sparrow, confundiéndolo por un momento con un pedazo de cáscara de naranja mientras luchaba con una verdadera naranja debajo de la fresca cosecha y luego le permitió perseguirla por el bosquecillo hasta que Sparrow olvidó su agravio y ella pudo retirarse, gimiendo, hacia las cañas y comer la naranja a cubierto de sus rabietas. Sí, Sparrow era muy torpe, pero así eran todos en comparación con Dinah. Ésta era civilizada. No. ¿Occidentalizada? ¿Educada? ¿Humanizada?


  Por otra parte, comparando su apariencia con el aspecto que había tenido cuando se reunió por primera vez con el grupo en la jaula, semanas atrás en la mañana que había aterrizado el avión secuestrado, había perdido algo de su brillo. Su piel estaba menos lustrosa y tenía un aire menos distante. Tenía el aspecto desprolijo y gastado de los otros chimpancés, aunque todavía se la tenía aparte. Ese aspecto deben haber tenido los aristócratas que emigraron a Boston huyendo de la revolución francesa, remendando zapatos y lavando ropa para vivir, pero aun así, apartados de aquellos que nunca habían conocido Versalles. A pesar de esto Sparrow y Co. estaban haciendo de ella un mono. Morris no podía considerar esto como un cambio para mejor. Miraba el alboroto con melancolía.


  Esa sensación no fue aliviada por la llegada de bin Zair, después de un grito de Gaur y una respuesta de Dyal. El primer ministro llegó caminando tieso por las baldosas negras y blancas, con un rollo de documentos hechos jirones debajo del brazo, y a pesar de que era un alivio no verlo arrastrarse, Morris sólo pudo tomar su llegada como un nudo más en el enredado mediodía. Fue para alejarse de encuentros como ése, malditos sean, que se había ido a Q’Kut. Eso y el dinero.


  Bin Zair acometió a Morris con el rollo de papeles, sin explicación. Parecía una carpeta de asuntos económicos, pero había sido claramente abandonada y vuelta a recoger sin ordenar.


  —Su majestad, ¿dónde está? —preguntó bin Zair, sin ningún saludo formal.


  —En mi oficina, solo, con la mujer de origen europeo.


  Morris había visto antes árabes que expresaban su emoción, pero en realidad nunca había visto que fuera arrancada una barba. En ese momento sucedió, por lo menos cuando bin Zair terminó su frenético arrebato, varios mechones de pelo gris quedaron entre sus dedos.


  —¿Qué es ésto? —dijo Morris tocando la carpeta.


  —Sí, esto también es urgente. Son las cuentas de los animales antes de que usted llegara. Este año su majestad ha pedido un presupuesto, con tablas comparativas de gastos anteriores. ¡Lo ha ordenado para la semana que viene! Mis empleados harán las sumas, pero la carpeta está desordenada y no puedo confiar en ellos para saber qué es lo más importante. ¡Alá! ¡Alá! ¡Que tenga que estar pasando el tiempo en frivolidades en este momento!


  Alá se portaba eficazmente esa mañana. Por lo menos, al sonido de su nombre se oyó un ruido en la puerta de la oficina. Morris puso en marcha la cámara y se apresuró por el corredor, hacia el codo. La corriente de furia lo golpeó como un rayo de luz. Sus caras estaban trastornadas. Los ojos del Sultán estaban fríos como piedras, y Ana, aunque ruborizada y desgreñada, no parecía en ese momento el juguete de un príncipe sino que se parecía más a la de aquél día sobre el ala del avión. Sea para lo que fuera que pidieron prestada la oficina, no había sido para un idilio. Ambos miraron a Morris como si éste hubiera sido pescado mirando por la cerradura.


  —Bin Zair está aquí —musitó—. Está en un estado de excitación considerable.


  —¿Quién quiere ser un monarca? —dijo el Sultán—. Mi querida, sería mejor que no te viera en esa facha. Tiene standards altos.


  —¡Oh, Dios! —dijo en forma cortante Ana.


  —Está en la galería de arriba ¿no es así Morris? Bueno, será mejor que vayas por la de abajo, mi querida. Ve directamente a los departamentos de las mujeres. Es una orden. Iré a verte allí.


  Ella abrió la boca pero no dijo nada, luego giró y se fue a grandes pasos por el corredor con la roja capa ondeando detrás de ella. Se movió tan rápidamente que pareció quedar a la vista mucho tiempo después de haber desaparecido por el codo del corredor. Morris volvió a su oficina, pero apenas había llegado a poner los papeles sobre el escritorio cuando oyó que el Sultán llamaba. Fue hasta el codo y encontró a bin Zair y al Sultán parados al final de los escalones que llevaban a la galería superior.


  —Venga aquí un momento, viejo amigo, ¿quiere? —dijo el Sultán. Pero cuando Morris llegó al último escalón fue bin Zair el que habló, en voz baja, en árabe.


  —Lord Morris —dijo— ¿puede ir sigilosamente hasta las puertas y decirle allí al joven esclavo que las cuida, que no debe dejar entrar a ningún hombre, por ninguna razón? Usted habla su idioma y se puede hacer entender claramente.


  —Lo podría hacer Dyal —dijo el Sultán—. Morris no es un mensajero. —Bin Zair levantó la cabeza hacia el cielo como en plegaria. En realidad en ese momento se parecía a San Antonio en la cumbre de sus tentaciones.


  —Está bien, iré —dijo Morris.


  Al doblar el codo encontró a Dyal apoyado en la ventana de observación, mirando todavía los chimpancés con amplia afabilidad. Morris lo saludó con un gesto y siguió apresuradamente encontrando a Gaur en un estado marcadamente contrastante. El joven estaba justo delante de las puertas principales, en actitud de centinela pero gimiendo en voz alta, y con una cara tan contorsionada de pena y pasión que aún los dos eunucos sordo-mudos habían suspendido su juego de manos y lo miraban con atónitos ojos. Morris trasmitió su mensaje y se fue apresuradamente. No tenía ganas de presenciar el nuevo desborde de tormento que probablemente comenzaría cuando Ana, que iba por el otro camino llegara al hall de entrada. Gracias a Dios me evito todo esto, pensó, pasando casi a la carrera por delante del lugar donde el Sultán, bin Zair y Dyal ya estaban enredados en lo que parecía ser un consejo de estado. El pequeño bin Zair estaba hablando en voz baja y apremiante, mientras los dos enormes hombres lo miraban desde arriba en silencio. Al llegar Morris al alcance del oido, bin Zair paró de hablar, pero comenzó de nuevo apenas aquél hubo dado la vuelta al codo, entrando en el pequeño corredor que llevaba a la oficina. Morris estaba tan angustiado por no escuchar nada, por no verse comprometido, que casi se cae por los escalones.


  Deliberadamente, abrió y cerró la puerta con estrépito, y corrió directamente al escritorio, tomando la pila de papeles que le había traído bin Zair. Ya estaba leyendo el de arriba, cuando un destello de extraño escarlata le llegó por el ángulo del ojo.


  —Espero no molestarlo —dijo Ana, mansamente.


  —¡Buen Dios! ¡Está loca!


  —En un sentido, sí. Pero él está completamente loco.


  —Usted debe irse. De verdad. Por favor. Podría…


  —Muy bien, muy bien.


  —Y callada. Está tan sólo allí, pasando el codo. Esperemos que nadie esté mirando por la ventana de la jaula de los chimpancés.


  —Hasta pronto. Gracias por todo.


  Se escurrió. Mientras la puerta se abría y cerraba, lo alcanzó la profunda voz de Dyal. Muy incómodo se puso a mirar los papeles, sin levantar la vista siquiera cuando el Sultán se acercó y pasó por el corredor delante de su puerta, camino a la galería inferior. Su voz furiosa fue acentuada por los chillidos de desaprobación de bin Zair. La mayoría de los documentos resultaron ser una mezcla de dos carpetas diferentes, la primera concerniente a una larguísima disputa sobre quién debía pagar un par de leopardos que habían sido entregados muertos después de lo que evidentemente había sido un viaje de negligente crueldad en manos de media docena de líneas aéreas, y la segunda consistente en correspondencia con la corte de un Sultán vecino, uno de cuyos hijos en una visita a Q’Kut había sido lo suficientemente tonto como para perder su brazo izquierdo entre las barras de la jaula de un león. Presumiblemente la indemnización era gasto del zoológico. Con estas cosas había una cantidad de hojas sueltas, aparentemente no consecutivas, sobre las que una cantidad de empleados parecían haber hecho desordenados intentos para detallar los gastos más corrientes del zoológico. El ruido de alguna clase de batahola en el bosquecillo de los chimpancés, le llegó vagamente. Normalmente hubiera salido corriendo para ver si Dinah estaba bien, pero en ese momento suspiró apenas y siguió con los papeles. No había llegado siquiera al final de la pila cuando alguien raspó la puerta.


  —¿Qué hay? —gritó.


  Bin Zair, entró, con aspecto muy agitado.


  —Sea bienvenido —dijo Morris.


  —¿Puedo descansar aquí? —dijo bin Zair—. El Sultán está muy enfurecido. Golpeó a su sirviente. ¿Lo oyó?


  Verdaderamente el turbante del anciano estaba ladeado y parecía haber estado haciendo otro intento con su barba. Se instaló temblando en el desvencijado sofá.


  —No oí nada. ¿Le hago café?


  —No, no. Su furia no es contra mí, su fiel sirviente. Es con los traidores hombres de los pantanos. ¡Hijos de perra!


  —¿Qué pasó?


  —Han hablado con la compañía petrolera. Con ayuda de ella mandarán una delegación a las Naciones Unidas, declarándose un pueblo independiente.


  —Pero cómo…


  —Han hecho esto a través del propio guardaespalda del Sultán, Dyal.


  —¡No!


  —Es verdad, Morris. Y han hecho peores cosas. Son ladrones y serpientes. Han planeado…


  Fue interrumpido. Había dejado la puerta abierta al entrar, y de ese modo Morris oyó claramente el repentino silbido de una pistola a resorte, un grito ronco, y luego un poco más cerca, el sonido de otra pistola. Todavía temblando, bin Zair se levantó con dificultad, mientras otro grito inarticulado sonó ahogado a su vez por un extraordinario griterío entre los chimpancés. Morris salió el primero. Algo muy violento debía estar ocurriendo en la jaula, pensó, para que Dyal y el Sultán dispararan, especialmente cuando sus mentes estaban ocupadas en el estúpido asunto del petróleo. Pero cuando dio vuelta al codo, vio al Sultán tendido de espaldas contra el alambrado del bosquecillo. Vaciló. Bin Zair pasó por delante de él corriendo. El ruido en la jaula era espantoso. Morris observó y vio a Dinah correr por la jaula perseguida por un enfurecido Sparrow que la golpeaba y pateaba continuamente. Ella debía haber oído el sonido del pestillo, porque corrió hacia la puerta, pasó por ella disparando, y se agazapó lloriqueando sobre el piso de la galería, mientras Morris volvía a poner el pestillo a la puerta y Sparrow se enfurecía desde adentro. Uno de los dardos hipodérmicos brillaba sobre el piso de la jaula.


  Morris sacudió la cabeza y se volvió hacia donde estaba bin Zair, arrodillado junto al cuerpo de su amo. Un rubor anaranjado se extendió lentamente por las mejillas del Sultán. Respiraba pesadamente por la nariz, pero sus labios sonreían. Bin Zair se puso de pie mientras Morris se arrodillaba para tomarle el pulso que estaba lento e inseguro.


  —¿Vive? —dijo bin Zair.


  —Sí. Pero no está bien. Busque ayuda, Dyal y Gaur.


  —¿Quién ha hecho ésto?


  —Nadie. Parece un ataque cardíaco. Usted me dijo que estaba muy encolerizado.


  —Pero disparó un tiro. Mire, la pistola está debajo de él.


  Morris la sacó tomándola por el cargador. No era la pistola que usaba para practicar y estaba descargada.


  —Por amor a Dios —dijo Morris— vaya a mi oficina. Llame al médico del Sultán.


  Bin Zair no se movió. Morris levantó la vista y por primera vez notó que la ventana de observación, del otro lado de la jaula, estaba abierta. Por supuesto, había habido dos disparos.


  —¡Dyal! —gritó—. ¡Dyal!


  No hubo respuesta. Repentinamente bin Zair se decidió y corrió dando la vuelta por el codo levantándose el borde de la túnica como una mujer. Morris se quedó donde estaba, sin saber qué hacer. Los latidos irregulares del corazón del Sultán eran muy alarmantes. Dinah apareció a su lado, todavía lloriqueando y juntando las yemas de los dedos. Morris estiró la mano libre para tocarle la espalda tranquilizadoramente, pero ella se inclinó hacia adelante sobre el cuerpo del Sultán, escudriñándole la cara enfermizamente sombreada, como si pudiera leer símbolos allí. Su gesto de «hacer daño», que había continuado haciendo sin pensar, repentinamente se hizo más imperioso y significativo.


  —Sí —dijo Morris—, él también se hizo daño.


  —Lord Morris —chilló bin Zair—. Venga hasta aquí. ¡Mire!


  Su cara pálida y frenética, se asomaba por la ventana de observación. «Maldito sea», pensó Morris, «apuesto a que todavía no ha llamado a ese médico». Pero se levantó, recogió a Dinah y corrió por la galería superior. Encontró a bin Zair arrodillado sobre otro cuerpo inerte, el de Dyal. Un segundo dardo hipodérmico salía de la negra carne del cuello del guardaespalda; parecía que se hubiera clavado profundamente en la gran vena que corre junto al hueso del cuello. La cara estaba contorsionada, una feroz mueca reemplazaba a su calma normal casi como la del gorila embalsamado, y por el costado de la retorcida boca corría un hilo de saliva oscura.


  —¿Quién ha hecho esto? —gritó bin Zair.


  —Parece un accidente —dijo Morris—. Dyal disparó a uno de los monos; y el Sultán, tal vez por deporte, le disparó a Dyal. La droga del dardo sólo hace dormir al hombre, pero el Sultán ha tenido un ataque cardíaco.


  —¡Dormir! —gritó bin Zair—. ¡Está muerto!


  Morris se arrodilló. No pudo encontrar el pulso.


  Los pulmones tampoco parecían moverse.


  —¡Que Dios se tome venganza! —chilló bin Zair.


  —Mire, por amor a Dios, vaya y llame por teléfono a ese doctor. Unos minutos pueden significar la gran diferencia en un ataque cardíaco.


  Bin Zair no se movió. Impacientemente, Morris se levantó de un salto y se dirigió a grandes pasos a su oficina, con Dinah pegada a sus talones, lloriqueando para que la cargaran; parecía que hubiera percibido su estado de ánimo de miedo y disgustada irritación, por verse envuelto en esos dramas. Las comunicaciones telefónicas estaban en uno de sus días caprichosos: después de una media docena de fútiles intentos para discar (copiados afiebradamente por Dinah en su teléfono de juguete) se encontró en comunicación con el jefe de la guardia.


  —Gracias a Dios —dijo—. Habla Morris… y que prosperen todos sus hijos… por favor, esto es urgente… sí. El Sultán se ha descompuesto mucho en el zoológico. No puedo comunicarme con el médico. ¿Puede mandar en seguida un buen hombre para avisarle? En seguida, o el Sultán morirá con seguridad. ¡Apúrese! Y mándeme hombres aquí, y una camilla, dos camillas… bien.


  Colgó el receptor de un golpe, miró tristemente la oficina como deseando encontrar una excusa para quedarse allí, luego salió lentamente y siguió por la galería inferior, con Dinah a su lado, todavía lloriqueando.


  El Sultán estaba tendido exactamente como antes, respirando pesadamente y aún así pacíficamente pero con la piel de la cara de un color tan extraño, que parecía haber sido golpeado espantosamente tres días atrás. Las manos tenían el mismo tinte. Su pulso era rápido y débil, pero cada pocos segundos tenía un sólo latido, muy pesado, como un golpe de martillo. Morris estuvo allí durante un par de minutos hasta que, bin Zair apareció por el codo del corredor con un dardo en la mano.


  —¿Qué novedades hay? —dijo Morris.


  —Las novedades son buenas —dijo bin Zair automáticamente. Morris lo miró fijo hasta que se dio cuenta de que aquél se había embarcado, sin intención, en uno de los tradicionales saludos del desierto que siempre evoca la misma respuesta, haya plaga, hambre, matanza entre hermanos.


  —Mire —dijo bin Zair, mostrándole el dardo. Morris lo tomó. Era uno de los modelos nuevos, afilado por los repetidos disparos al gorila. La punta estaba negra de sangre.


  No, nunca la sangre fue tan negra, ni brilló tanto, como brilla la melaza. Morris tragó saliva varias veces.


  —¿Cree usted que ésto es veneno? —dijo.


  —Creo que sí. Y este dardo lo saqué del cuello del esclavo. Oiga, Morris. Cuando abandoné la galería superior para hablar privadamente con el Sultán, el esclavo le dio a mi amo la pistola que llevaba. Mi amo la tomó sin pensar. Ahora, creo que cuando yo lo dejé, el esclavo le disparó a mi amo y éste le devolvió el disparo. Tal vez uno de sus monos haya tomado el dardo, y ahora esté allí en la jaula.


  —Pero cómo es posible…


  —No lo sé, excepto que la gente de los pantanos se haya vuelto contra mi amo.


  —Aún así, no funciona —dijo Morris—. El veneno no hace dormir, necesita tener la droga en el dardo para ello, y la otra pistola tenía sólo un dardo de práctica, vacío.


  —¿Cuántas pistolas hay, Morris?


  —Tres. La de práctica, la que guardamos cargada y una de reserva.


  —¿Dónde está la tercera?


  —En mi oficina. Venga y vea.


  Pero el armario de la oficina estaba vacío y faltaban tres dardos nuevos del cajón de abajo. Encontraron la pistola de práctica, metida detrás del gorila embalsamado. La que estaba junto al cuerpo de Dyal era la de reserva.


  —Oh, Dios —dijo Morris—. ¿Dónde está ese maldito médico?


  Impacientemente caminó hacia las puertas principales. Bin Zair se escurrió a su lado y Dinah los siguió.


  —Debemos preguntar a los guardias —dijo bin Zair—. Si nadie entró al zoológico ni salió de él, y usted y yo estuvimos juntos, entonces está claro que se mataron uno al otro.


  —No sé. Usted dice que el Sultán estaba muy enojado. Tal vez haya matado a Dyal en un ataque de furia y después le haya dado un ataque cardíaco.


  —He visto morir hombres de ataques cardíacos, pero nunca he visto que hayan tenido ese color. ¿De dónde habrá venido el veneno?


  —¡Oh Dios! No sé. Veamos si Gaur oyó algo.


  El corto corredor hacia las puertas del zoológico estaba vacío. En el hall de entrada estaba parado Gaur. Las luces del tablero del ascensor brillaban en orden descendente.


  —¿Qué hombre bajó por el ascensor? —dijo Morris en el idioma de los pantanos.


  —Ningún hombre, señor —dijo Gaur, extendiendo sus palmas para demostrar vacuidad. Y por supuesto era perfectamente probable que el ascensor estuviera funcionando entre los pisos inferiores, sin siquiera haber llegado a ese nivel.


  —¿Desde que hablé contigo, quién ha llegado o se ha ido?


  —Sólo la mujer blanca que amo, señor.


  —¿Hace cuánto tiempo?


  Sí, Ana había estado parada junto al armario de las pistolas cuando él había levantado la vista. Esa maldita y tonta capa pudo haber escondido una pistola fácilmente.


  —Tú te fuiste y llegó ella. Todo eso en el tiempo que lleva a un hombre ordeñar un búfalo que tiene un becerro de cuatro meses.


  ¿Diez minutos? ¿Un cuarto de hora? Demasiado tiempo de todos modos.


  —Él dice que no vino ni se fue nadie —dijo Morris en árabe.


  —Es un hombre de los pantanos también y recién llegado. Dicen que ese veneno no conserva su potencia por muchas semanas.


  —Bueno de todos modos no andaría mintiendo sobre si alguien ha estado aquí. El noveno clan no miente.


  —Todos los hombres mienten, Morris. ¿Quién viene ahora?


  Las luces volvieron a centellear mientras el ascensor subía. Sus puertas se abrieron ruidosamente y salió, como una inundación, una cuadrilla de guardias blandiendo rifles, arreando con ellos al pequeño árabe cuya tarea principal hasta ese momento había consistido en preparar las mezclas para curar las borracheras del Sultán. Morris llevó a Dinah nuevamente a su oficina y escuchó los alaridos de furia y los gritos de asombro. El capitán de la guardia vino a pedir las llaves, diciendo que bin Zair había ordenado registrar completamente el zoológico en busca de asesinos emboscados.


  —Tendré que ir yo también —dijo Morris—. No podrán registrar la jaula del oso ni la del león sin mi ayuda.


  —Teníamos intención de matarlos —dijo el jefe—. ¿Para qué sirven ahora que mi amo se está muriendo?


  Morris recogió las llaves sin contestarle. El cuerpo del Sultán había desaparecido, pero al pasar por delante del bosquecillo de los chimpancés, el segundo dardo le llamó la atención. Esto puede servir de prueba, pensó.


  —Espere —dijo y abrió la puerta. Dinah escapó a los saltos, lloriqueando, sin duda pensando que la estaban por encerrar con las clases inferiores nuevamente. Los monos, que estaban muy nerviosos, retrocedieron a los rincones, mientras él cruzaba la jaula. Sparrow estaba sentado contra uno de los troncos de cemento, su cara replegada en un rictus agresivo. Morris, mantenía un ojo en él previendo una embestida, mientras recogía el dardo. Le llevó varios segundos darse cuenta de que Sparrow estaba muerto. También lo habían envenenado.


  CAPÍTULO CUATRO


  1


  Rara vez la profunda identificación del Sultán con los árabes del desierto había salido a la superficie. Había pasado la mayor parte del tiempo en el fantástico lujo de sus palacios, y cuando Morris estaba presente adoptaba el papel de inglés excéntrico; pero en los asuntos esenciales, sus reacciones habían sido las de los beduinos. El palacio estaba donde estaba, en parte a causa de sus obligaciones feudales con los hombres de los pantanos, pero mucho más para satisfacer su amor por las vastas arenas. Se había negado a mandar a Hadiq, o a cualquiera de sus otros hijos, al exterior para educarse, diciendo que primero debían comprender a qué lugar pertenecían. Esta no había sido una actitud meramente intelectual; su deporte favorito había sido la cetrería, y prefería hacerlo a lomo de camello, cabalgando a veces varios días por el desierto y mientras estaba allí, consideraba el calor, el agua contaminada, las privaciones y el dolor, como normales y soportables. Acostumbraba a referirse a esos viajes como curas de salud, una manera de perder algunos kilos, pero habían significado más que eso para él.


  Por estas razones había sido mucho más admirado y respetado por los árabes mismos, que muchos otros jeques y sultanes. Aún así, Morris estaba asombrado por la rapidez con que se había extendido la noticia de su muerte. Por la noche los hombres parecían deslizarse desde el desierto; las dunas a lo largo de los pantanos estaban moteadas por sus carpas y la línea de la costa ruidosa por sus camellos; en cada lugar llano estaban estacionados un par de Mercedes titilando bajo la luz del sol. Trescientos rifles habían sido disparados al aire mientras el viejo Dakota zumbaba por la pista, subiendo hacia el Sur con el cuerpo del Sultán, a los tradicionales terrenos de sepultura de la familia. Para el día siguiente el número de carpas se había duplicado, y cuando Morris fue a la reunión del consejo tuvo que andar a los empujones por los pasillos atestados, donde grupos de hombres gritaban con toda su voz.


  Había un montón de armas a la entrada de la cámara del consejo, y también el acostumbrado par de esclavos provistos de cimitarras, y un joven de mentón partido con una ametralladora moderna.


  —¿De qué nacionalidad es usted? —gritó a Morris sin ningún saludo—. La guerra es asunto árabe. No queremos extranjeros.


  —Oh —dijo Morris, más bien aliviado—. En ese caso… ¿Está Akuli bin Zair allí? Ya que me pidió que viniera, debo decirle que…


  —¡Bin Zair! —dijo el hombre—. Entre. No sabía.


  Cerca de veinte árabes estaban sentados en círculo delante del trono. Había varios claros, que se llenaron gradualmente. Hadiq estaba sentado en un banquillo bajo, junto al trono vacío, con aspecto cansado y enfermo. Había tomado el avión la noche anterior para asistir al funeral, llorado, toda la noche y regresado esa mañana. Le sonrió pálidamente a Morris, quien se instaló en un almohadón junto a un gordo jeque llamado Umburak, con el que había ido de cacería una vez por la costa de los pantanos. Mirando alrededor del círculo vio que los tres o cuatro árabes que conocía además de ése, eran todos hombres importantes; también lo serían los extraños. La conversación era moderada e irregular, en su mayor parte acerca de las virtudes del Sultán muerto y especialmente de su generosidad. Cada tanto alguno maldecía a los hombres de los pantanos.


  Se llenaron los últimos claros. El café llegó lentamente y a Morris se le sirvió en quinto lugar, orden sorprendentemente alto en la jerarquía. Por último Hadiq se puso de pie.


  —Sean bienvenidos, amigos de mi padre —susurró—. Pero estoy enfermo de pesar, de modo que bin Zair, que era su mano derecha, hablará por mí.


  La voz de bin Zair pareció apenas más fuerte, pero fue perfectamente audible y menos chillona que de costumbre. Hizo una bienvenida más formal, nombrando a cada miembro de la asamblea, por turno; luego habló sencillamente de su amor por el amo muerto, y dijo el tiempo que le había servido y a su padre antes de él, y que no podría dormir ni comer hasta que su muerte fuera vengada; y luego se volvió cortésmente hacia un hombrecito de tez oscura, un casi legendario ladrón de camellos llamado Fuad, y le preguntó cómo se debía llevar a cabo la venganza.


  Éste se puso de pie de un salto, se sacó un pedazo de chicle de la boca, lo pegó detrás de la oreja y comenzó a maldecir. Fue una actuación peculiar, fea pero no muy impresionante, aunque habló con su tono de voz más alto y echó espuma por la boca y los ojos se le salieron de las órbitas y brillaron con intensidad patológica. Su discurso casi no contuvo argumentos lógicos ni frases concretas. Le hizo recordar a Morris los roncos bramidos de un viejo agitador gremial, tratando de fustigar a una apática reunión de huelguistas.


  Pero tuvo sus efectos. Pronto una media docena de hombres estuvieron de pie, incluyendo el joven del mentón partido, que parecía haberse olvidado de dejar el arma afuera. También gritaban. Morris notó que Umberak y algunos otros parecían totalmente impávidos ante ese alboroto; era como si los que hablaban tuvieran un ataque de tos, y hubiera que esperar educadamente a que pasara. Pero Hadiq estaba de pie junto al trono, haciendo gestos con las manos, tratando de decir algo, sin resultado. Bin Zair se inclinó hacia él y le tiró de la túnica. Hadiq se sentó. Zair esperó unos pocos segundos, luego se levantó e hizo una seña al hombre del café quien se acercó pavoneándose al medio del círculo, se arrodilló y comenzó a golpear el palo en el mortero. El griterío paró de golpe.


  —Váyase, tonto —dijo bin Zair—. Acabamos de tomar café.


  El hombre recogió sus bártulos y se fue.


  —Amigos —dijo bin Zair— el Sultán tiene algo que decir.


  —Los hombres de los pantanos están bajo mi manto como estuvieron bajo el manto de mi padre…


  —¡Qué! —dijo alguien—. Han matado a tu padre y tú los cubres con tu manto.


  La facción de Fuad aprobó a los gritos.


  —Es verdad que existe cierto antiguo tratado —comenzó bin Zair.


  —Roto, roto —dijo a los alaridos Fuad—. ¡Muerte a los infractores del tratado!


  —Que se nos informe sobre ese tratado —dijo Umburak—. Que se nos informe también de qué manera murió el Sultán, y nosotros juzgaremos si el tratado fue roto verdaderamente.


  —Bien —dijo bin Zair—. El tratado no está escrito, porque los hombres de los pantanos no saben escribir. Pero lo dicen cada año en una fiesta, cuando se retiran las crecientes, siempre con las mismas palabras. Lo he oído muchas veces, y Lord Morris que está aquí tiene una cinta grabada. Es un tratado de paz, que pone fin a la lucha entre los hombres de los pantanos y los sultanes, y por el cual, los hombres de los pantanos reconocen a los sultanes como señores feudales y dueños de sus terrenos, y aceptan pagar un tributo simbólico anual, y los sultanes a su vez acuerdan no molestarlos ni mandar sus hombres a los pantanos. Hay por cierto palabras que explican cómo se rompe el tratado, pero son muy difíciles y yo no las entiendo. ¿Lord Morris?


  Morris colocó la cabeza entre las manos y pensó en los chicos de máscara de arcilla que cantaron en ese lugar hacía sólo quince días. El pasaje era en realidad mucho menos oscuro que la mayor parte del lenguaje enigmático que componía la alianza de Nalar.


  —Sí —dijo—, quiere significar algo así. Las venas de nosotros dos son redes venenosas. El veneno liga nuestras venas formando una sola red. Una red resistente que liga a un hijo con otro. No se pudre. Las crecientes vienen y van, y a pesar de ello la red liga a un hijo con el otro. La red se hace resistente pues es veneno viejo. Cuando el veneno nuevo corra por venas nuevas, pero sea el mismo veneno en las mismas venas, entonces la alianza se habrá roto.


  —Todo esto es palabrerío sin sentido —refunfuñó alguien.


  —Debería explicar —dijo Morris—, que el veneno que usan los hombres de los pantanos en sus lanzas se endurece al ponerse viejo. Tiene que ser renovado alrededor de una vez cada quince días. Pero siempre he tomado estas últimas líneas como queriendo decir que la alianza durará para siempre, porque la alternativa es imposible.


  —A pesar de ello, ha ocurrido —dijo bin Zair—. La cosa fue hecha de la manera más parecida a estos versos que le fue posible al guardaespaldas. Ahora continuaré contando lo que sé. La misma mañana de los asesinatos se me acercó un hombre que venía de los pantanos; Es parte de la tarea de mi oficina saber qué está pasando entre los salvajes, de modo que siempre les he demostrado apoyo a ciertos salvajes que me traían noticias, y este hombre vino con la historia de que los hombres de los pantanos se estaban preparando para traicionar a su señor. Dijo que el guardaespalda del Sultán, ese Dyal, se había enterado de que aquél se estaba preparando para buscar petróleo en los pantanos, y que los hombres de allí, para quedarse con el petróleo, se habían declarado nación independiente e iban a mandar una delegación a las Naciones Unidas. En seguida le llevé estas noticias a mi amo…


  Había en ese momento alguna agitación en el anciano mientras relataba sus acciones de esa mañana, su insistencia para que el Sultán le hablara fuera del alcance del oído de Dyal, y la furia del Sultán ante la historia. Hubo gritos de disgusto de los árabes cuando contó cómo habían encontrado veneno en los dardos; hasta el plácido Umburak masculló enojado. Ocasionalmente se volvía hacia Morris como buscando asentimiento, y al final lo llamó para que explicara la deliberada imitación de la historia del Testamento de Nalar y la importancia de las líneas que había traducido Morris anteriormente. Turbado y a los tropezones Morris lo hizo.


  —¿Y tiene Lord Morris algo más que decir? —chilló al final.


  —Bueno, sí. Dos días atrás yo hablé con Dyal el guardaespalda, sobre la posibilidad de que el Sultán deseara perforar los pantanos. Me dijo que no creía que eso fuera posible, pero que si sucedía entonces estaría roto el tratado, y los hombres de los pantanos lucharían, y que él lucharía a su lado. Ciertamente esto parece confirmar lo que nos contó bin Zair…


  —¡Mátenlos! ¡Mátenlos a todos! —chilló Fuad.


  Parecía tener la reunión de su parte. Votaron con los pulmones, roncamente. Morris se quedó sentado tirándose del labio y preguntándose qué podía hacer para evitar que su irreemplazable material de investigación, fuera bombardeado y quemado hasta el olvido. Estaba bien seguro de que los hechos relatados por bin Zair eran en general correctos, pero estaba igualmente seguro de que no era así como en realidad había sucedido todo. Muy bien, dos hombres se habían matado mutuamente, en forma horrible, pero ¿qué cadena de razonamientos concebible podía convertir esto en la causa de la masacre de toda una raza, toda una cultura? Morris se estaba dando ánimos para objetar, para objetar y ser rechazado, cuando su ojo captó un movimiento en la gritería, donde no había habido movimiento anteriormente. El nuevo Sultán, Hadiq, se levantó lentamente del trono y sostuvo los brazos en alto.


  Los árabes del desierto no respetan mucho al Sultán como tal, de modo que fue un residuo de temor reverencial al hombre muerto, ya que llevó la reunión al silencio.


  —Digo que es imposible —dijo Hadiq—. Morris, amigo de mi padre, dígales que es imposible. Dígales que Dyal no puede haber matado a mi padre, ni éste a Dyal.


  Bueno, era una salida. Morris la tomó con desgano.


  —Ciertamente dos días atrás hubiera dicho que era imposible —dijo—. Hubiera apostado todo el dinero que tengo en contra, sí, aún después de hablar con Dyal. Y aun así, a pesar de lo que bin Zair y yo hemos dicho, veo dos dificultades, y también un tercer asunto. En primer lugar, debemos suponer que Dyal había planeado este asesinato de antemano; esa mañana no tuvo tiempo ni oportunidad para tomar la pistola de reserva y esconderla y envenenar los dardos, y así sucesivamente. Por lo tanto tuvo tiempo de considerar su plan. Sin embargo debemos suponer que también envenenó el dardo con el que el Sultán le iba a disparar a él. Él eligió esa muerte. ¿Será probable esto?


  El punto con respecto al envenenamiento era fuerte, pero se perdió cuando Fuad gritó que los hombres de los pantanos eran animales salvajes, y ¿quién podía comprender sus mentes? Morris no se sentó.


  —En segundo lugar —dijo— mis dardos no actúan inmediatamente a menos que traspasen una vena. ¿Quién recuerda el día que aterrizó el avión secuestrado? Ese día, el Sultán se jactó de dos tiros que había disparado, el segundo tiro golpeó una pequeña ventana del avión a varios centenares de metros de distancia, y el primero, con una de mis pistolas para dardos, atravesó la vena de la pierna de un chimpancé que estaba en la jaula. Ambos tiros fueron muy buenos, pero los tiros que mataron al Sultán y a Dyal fueron todavía mejores, a dos veces de distancia desde la que fue disparado el tiro al chimpancé, y a través de una red de alambre, y recuerden que el segundo tiro fue disparado de prisa.


  Este argumento, al que Morris consideraba igualmente fuerte, produjo muy poca impresión, dando como resultado en cambio una serie de anécdotas sobre tiros increíblemente afortunados a gran distancia. Morris siguió de pie.


  —Lord Morris tiene una tercera cosa que decir —dijo bin Zair, eligiendo con habilidad un instante de silencio para cortar la corriente.


  —Sí —dijo Morris—. El Sultán y Dyal no fueron las únicas personas que estuvieron muy enfurecidas ese día. Estaba una mujer de origen europeo allí, a la que el Sultán había tomado como una de sus mujeres; y no quería dejarla ir. Cuando entré a mi oficina después de la llegada de bin Zair, la encontré cerrando el armario de las armas. Más tarde descubrí que estaba vacío. Y también había otro hombre de los pantanos, un joven que estaba loco de amor por esta mujer. Ahora, cuando bin Zair y yo fuimos hasta el ascensor encontramos sólo al joven de los pantanos allí, pero pudimos ver por las luces que el ascensor estaba bajando…


  —Con todo, el esclavo nos dijo que estaba vacío —chilló bin Zair—. Y usted mismo Morris, dijo, que el noveno clan no miente.


  —Él dijo que no había ningún hombre dentro —dijo Morris—. Es posible que el ascensor estuviera vacío y simplemente descendiera por que alguien lo hubiera llamado desde abajo. Pero también es posible que la mujer haya esperado y persuadido a Gaur de ayudarla a matar al Sultán y a Dyal, ella para escapar y él por amor.


  —¿De dónde vino el veneno? —dijo bin Zair—. Semejante asesinato, como dice usted, no pudo haber sido una cosa premeditada.


  —El hombre de los pantanos acababa de llegar de su tierra —dijo Morris—. Si cada uno de ellos se acercó a alguien que les tenía confianza, entonces, pudieron disparar el dardo fácilmente en la vena.


  —No es posible —dijo Hadiq, hablando de viva voz por primera vez—. No es posible que Dyal haya matado a mi padre. Ni es posible tampoco que Gaur matara a cualquiera de los dos.


  Bin Zair asintió, inflando y chupando las mejillas, mientras el resto del consejo discutía este asunto. Cuando se hizo silencio, habló.


  —Sí —dijo— su historia puede ser verdad, Lord Morris, aunque no creo que ningún hombre de los que están aquí apostara a favor de ella. Del mismo modo podría ser que usted o yo hayamos cometido los asesinatos.


  —Usted y yo —dijo Morris— confabulándonos, lo podríamos haber hecho, aunque no sé con qué beneficio.


  —Todo esto es conversación de políticos —gritó Fuad—. Todos sabemos que el hombre de los pantanos mató al Sultán para que su gente pudiera aprovechar el petróleo que nos pertenece a nosotros los árabes. Yo digo…


  Alguien le estaba tironeando de la manga, pero él siguió gritando, flagelándose con nuevos fervores de furia. Morris se alegró de que el móvil que interesaba a los árabes en el caso saliera a la luz. Estaba todavía más contento de no tener a Fuad de su lado en la discusión. Una vez más fue bin Zair el que volvió a poner orden en la reunión, aunque Morris no notó que lo hiciera. Todo lo que sucedió fue que mientras Fuad estaba todavía vociferando, cuatro esclavos aparecieron llevando un proyector de cine y una pantalla plegadiza, que procedieron a levantar sin importarles la tormenta de palabras. Cuando terminaron, hasta Fuad estaba nuevamente sentado, y esperando en atento silencio.


  Al no tener la cámara del consejo ventanas al exterior, fue simple oscurecer el sol ficticio detrás de los vitrales, aunque entonces, producía una extraña sensación estar sentado en la expectante oscuridad, sabiendo que unos metros más allá, el verdadero sol todavía golpeaba directamente sobre las dunas.


  —Lord Morris ha olvidado —chilló bin Zair— que tenía una cámara permanentemente enfocada sobre los monos. Ahora, podremos tal vez ver algo. ¡Alá, está mal revelada!


  Ciertamente algo andaba mal, pero en Q’Kut nunca era fácil rastrear una falla técnica hasta su origen. La película parecía haber estado demasiado expuesta, de modo que los troncos de los árboles y los chimpancés que estaban holgazaneando, eran todas oscuras siluetas contra el resplandor de fondo de las ventanas. Durante varios minutos sólo se vieron los chimpancés sin hacer nada o tirados en grupos desparramados muy poco dramáticos, estirando miembros haraganes para alcanzar pedazos sueltos de cáscaras de naranja que habían quedado, o acariciándose abandonadamente uno a otro. Dinah debía haber estado en uno de los rincones donde no llegaba el lente. Morris vio a Sparrow zambullirse en dirección a Starkie y darle un sopapo. Uno de los árabes comentó en la oscuridad, que era exactamente igual a algún otro árabe. Todos se rieron. Luego, muy repentinamente, dos figuras aparecieron casualmente en escena al fondo de la jaula y se quedaron parados conversando. El pequeño, por la barba, era sin duda, bin Zair, y el grande, por sus atuendos y figura, el Sultán. Durante un instante estuvieron parados, recortados contra las resplandecientes ventanas. El Sultán tenía una de las pistolas a resorte apoyada en su brazo. Bin Zair le hablaba con energía creciente, gesticulando como un actor. El Sultán pareció contestar una o dos veces, pero súbitamente dio un paso adelante y golpeó a bin Zair con la mano libre, en forma tal que el anciano casi se cae; en cambio convirtió su tambaleo en una especie de reverencia y retrocedió lentamente, saliendo del cuadro. El Sultán, con la pistola colgando ahora de su mano izquierda, dio la espalda a la cámara y dirigió su mirada al desierto. De golpe se tambaleó, como si lo hubieran golpeado; giró, apuntó su pistola casi a la cámara e hizo fuego, y en el instante siguiente cayó contra las barras. Un chimpancé ¿Rowse? rondaba por allí para verlo cuando con un chirrido, terminó la película. Los esclavos encendieron las luces y guardaron el proyector y la pantalla.


  —De este modo fue muerto el Sultán —dijo un viejo árabe—. Por la espalda. Así se tambalea un hombre cuando le pega la bala. Lo he visto con mis propios ojos.


  Se levantó un murmullo general de asentimiento. Aquellos que no habían disparado personalmente a enemigos por la espalda, presumiblemente avergonzados de hacer pública su ignorancia, se unieron a los gruñidos. Pero algo en los torpes movimientos de Rowse en los últimos cuadros de la película, había provocado en la mente de Morris una conexión olvidada. Hasta ese momento sus sugerencias no habían sido exactamente frívolas, pero por lo menos habían sido académicas, un intento de sembrar suficiente duda en esas mentes de piedra, como para distraerlas de una guerra inmediata. Ahora veía una posibilidad perfectamente seria, algo que, conociendo a esa gente, en realidad era más probable que la hipótesis de bin Zair.


  —Hay sin embargo otra forma en la que pueden haber sucedido las muertes —dijo—. Este joven, Gaur, como lo atestiguará el Sultán Hadiq, le tenía un terror mortal a mis monos, pues creía que eran demonios. Teníamos tres pistolas a resorte, una en uso, otra de práctica y una de reserva. Sólo una era necesaria, pero, como ustedes saben, al Sultán le fascinaban las armas. Ahora bien, ¿no es posible que el muchacho, en la esperanza de poder matar a alguno de mis monos, haya colocado veneno en los dardos guardados para usar? ¿Y que Dyal y el Sultán se hayan disparado mutuamente, medio en broma?


  —Es mucho más posible que él haya matado por amor —dijo alguien—. Un joven haría cualquier cosa por amor. ¿Recuerda, Umburak, cómo su primo…?


  Fue una larga historia de sexo y violencia, y de la ruptura de las sagradas obligaciones, hacia huéspedes y allegados. Aparentemente todos los árabes ya la sabían, pues ocasionalmente corregían al que hablaba sobre algún detalle. Pero la escucharon hasta el final, sin impacientarse.


  —Sí —dijo Umburak, cuando terminó la historia— un joven haría cualquier cosa estando loco de amor.


  —Y un viejo también —dijo una voz burlona.


  Ese debió haber sido un insulto que llegó demasiado cerca, puesto que en seguida un digno anciano, desde el otro extremo del círculo, que hasta el momento había estado en completo silencio, se puso de pie, gritándole al que hablaba, con la mano en el puñal. Varios otros se unieron a él. Comenzó una reacción de acusaciones que se extendió, desde los apetitos sexuales del anciano hasta una contienda del desierto que había empezado una generación antes, cuando el Hadahm había envenenado un pozo que pertenecía al Amahra. La mayoría de los presentes parecía deber todavía lealtad a uno u otro bando, en la disputa, y durante varios minutos pareció que podía volver a haber derramamiento de sangre. Pero bin Zair y el hombre del mentón partido y uno o dos más corrieron entre el tumulto, apartando a hombres irritados y forzándolos a volver a sus almohadones. Bin Zair volvió a pedir café, y el sonido del batiente palo del mortero, desvaneció por fin el tumulto.


  El silencio todavía estaba tenso. Antes de que se hiciera el café, un hombre de la facción de Fuad se puso nuevamente de pie.


  —Este Lord Morris —dijo con voz iracunda—, habla como un político. ¿Les pregunto por qué? Ya nos ha contado tres o cuatro historias respecto a la forma en que pudo morir el Sultán. Son historias para niños, y nosotros somos hombres. Pero él guarda las pistolas en su cuarto y habla la asquerosa lengua de los hombres de los pantanos. Todo lo que sabemos nosotros, los hombres, es que el Sultán fue muerto por el petróleo, pero a pesar de esto, Lord Morris trata de esconder la verdad con palabras e historias. ¿Por qué? ¿No demuestra eso, que él y los hombres de los pantanos se complotaron para matar al Sultán?


  Morris estaba asombrado, pero no asustado porque le era imposible tomar la idea en serio; le llevó un tiempo darse cuenta de que no era imposible para otros. Volvió bruscamente a la realidad cuando, mientras trataba de ordenar sus ideas en medio del alboroto, advirtió que el joven del mentón partido estaba bailando delante suyo, pero manteniendo de alguna manera el caño del rifle apuntado firmemente a su pecho.


  ¿Cómo se rebate un cargo como ése? Morris miró desesperadamente alrededor, captó la mirada de Hadiq y vio que le decía algo a bin Zair, el que se puso inseguramente de pie otra vez, y con mano temblorosa arrancó el rifle al joven. Fue un movimiento notablemente diestro y preciso, en realidad. Bin Zair señaló en una dirección, y el joven volvió a su lugar. Se hizo silencio cuando el hombre del café comenzó su tedioso suministro.


  —Dejen que Lord Morris se sirva en primer lugar —dijo en voz alta Hadiq.


  —Ese joven de los pantanos y la mujer de origen europeo —dijo Umburak— ¿han sido interrogados?


  Hubo un movimiento de interés, tal vez porque el verbo era uno de esos que incluyen la posibilidad de tortura.


  —Gaur se fue —dijo Hadiq después de una pausa—. Me vino a ver el día que murió mi padre. No había aprendido a hablar más que un poco de árabe. Dijo: «Su padre. Mi padre». Colocó las manos en el cuello de su ropaje y lo desgarró de punta a cabo. Lloró. Creo que ha vuelto a los pantanos. No lo he visto desde entonces.


  —Hagan que se lo mande buscar —dijo alguien. Varias personas con mejor conocimiento local explicaron la locura de esa observación.


  —Entonces, todavía está la mujer —dijo Umburak.


  —Me dijeron —chilló bin Zair— que en medio de todo el calor de aquella tarde, un hombre de los pantanos, desnudo, se acercó al cobertizo de los botes, conduciendo a una mujer con velo. Vino desde el palacio. Le sacó el rifle al guardián de los botes y lo desmayó de un puñetazo. Cuando el guardián despertó, se habían llevado una canoa.


  Hubo un breve murmullo de discusión, no muy interesado, y luego Fuad volvió a ponerse de pie, gritando.


  —¿Qué importancia tiene? El viejo salvaje mató al Sultán. El joven salvaje mató al Sultán. Morris les presto ayuda o no. Sea como sea, el asesinato fue cometido por uno de esos diablos de los pantanos. ¡Qué sean castigados! ¡Qué sean echados! ¡No los queremos en nuestro suelo!


  —Yo he oído que cuando los hombres drenaron los pantanos que están sobre Basra, quedó expuesto una gran cantidad de tierra buena —dijo el anciano supuestamente lujurioso.


  Estos dos discursos llevaron a la reunión a su pleno fervor. La idea de guerra, combinada con la de tierra fértil, que sería entonces convertida en desierto en una generación, por ser mal trabajada, pareció agitar casi todas las almas de los árabes. Aún el impasible Umburak, estaba de pie, gritando, y le llevó a Morris algún tiempo darse cuenta de que disentía con la moción.


  —¡Tontos! ¡Tontos! ¡Tontos! —gritaba.


  Nadie prestó atención. Él miró por alrededor, ignoró a Morris salió del círculo a grandes pasos, recogió una pesada escupidera de alabastro, la levantó, la llevó al medio del círculo y la arrojó de golpe sobre el piso de mosaico. El efecto fue notorio, la escupidera debía haber tenido alguna grieta de importancia, porque la base salió disparada, limpia, a través de ella, se estrelló contra el suelo y se rompió, desparramando carozos de dátiles y cáscaras de mandarinas y chicles, todo mezclado con una cantidad de viejos escupitajos. El silencio después del estallido fue hermoso.


  —Son unos tontos —dijo Umburak—. ¿Cómo van a pelear contra los hombres de los pantanos? Esto no es una invasión con camellos. ¿Cómo entrarán a los cañaverales, donde sus enemigos conocen cada recoveco y se esconden en cada lugar protegido, con sus lanzas envenenadas? Un rasguño y uno se muere. ¡Vean!, el Sultán y el esclavo murieron por el pinchazo de una aguja envenenada. Ustedes tienen rifles, pero sólo tienen seiscientos hombres para pelear. Ellos tienen ocho mil, y yo, con mis propios ojos he visto a un hombre de los pantanos lancear un pequeño cerdo a treinta pasos. Les digo, esto no es una invasión con camellos.


  Este no fue un discurso popular.


  —No pelearemos con ellos en los pantanos, entonces —dijo el joven del mentón partido—. El Sultán tiene dos aviones. Que compre bombas y napalm y de este modo sacaremos a esos demonios fuera de los cañaverales, a la arena, donde podamos enfrentarlos.


  —No lo haré —gritó Hadiq—. Por Dios, les digo que no lo haré. Les digo que el tratado no está roto. Puede ser que Gaur haya matado por amor. También puede ser que algún otro hombre haya ido al zoológico y lo haya engañado; él no conocía nuestro modo de ser. ¿Cazaré yo ahora como a animales a la gente que mi padre amó y protegió? Por Dios les digo que no lo haré.


  —¿No tenía el Sultán hijos más valientes? —gritó Fuad. Un murmullo de conmoción corrió por el círculo, pero Morris sintió que la pregunta era muy prematura. En unos pocos días más podría ser formulada abiertamente, y se sugeriría que Hadiq no estaba dispuesto a atacar a los hombres de los pantanos, porque por la ayuda de ellos, había llegado a gozar de su herencia. Se levantó, muy pálido, pero pareciéndose repentinamente mucho a su padre.


  —Oídme —chilló bin Zair—. Umburak habla bien. Fuad habla locuras impertinentes. No se puede luchar de golpe con los hombres de los pantanos. Se debe pensar. Se deben hacer preparativos. Por eso hay tiempo para hacer preguntas ulteriores. Que vaya un hombre a los pantanos a buscar a Gaur y a esa mujer, y la traiga aquí.


  —Será lanceado antes de haber remado una milla —dijo Umburak—. Es la costumbre de ellos.


  —Que vaya bajo la mano de Nalar —dijo bin Zair, que como todos los árabes era incapaz de pronunciar Nalar—. No le harán daño de ese modo.


  —¿Quién irá? —dijo alguien.


  —Que vaya Lord Morris —dijo bin Zair.


  —¡No! ¡Por amor a Dios! —dijo Morris.


  —Él habla su idioma y conoce algunas de sus costumbres —dijo bin Zair, como si Morris no hubiera hablado.


  —Pero… pero… —dijo Morris.


  Bin Zair se levantó y con una pequeña sacudida de cabeza indicó que quería hablar con Morris en privado. Se apartaron juntos hasta donde pudieron susurrar, en el rincón que estaba debajo de la ornamentada galería donde se sentaban las mujeres para las fiestas.


  —Está bien que no quiera ir —dijo bin Zair—. De este modo no pueden decir que se está escapando con sus amigos.


  —¿Escapando?


  —Conozco a los árabes, Lord Morris. Han venido aquí a pelear, y ahora tienen que esperar. Dentro de dos o tres días, buscarán otro deporte. Recordarán las palabras de Kadhil, que fue usted el que planeó los asesinatos…


  —¿Por qué razón en el mundo podría haberlo hecho?


  —El petróleo, señor, el petróleo. Su olor vuelve locos a los árabes, y creen que así les debe ocurrir a los otros hombres.


  —Ya veo.


  —Estará seguro en los pantanos.


  —¿Pero qué pasará con el zoológico? Esos dos malditos esclavos han desaparecido. Qué le parece…


  —Oh, eso sucede siempre. Los esclavos se esconden ante la muerte de su amo. Él fue muerto en el zoológico, de modo que los esclavos de allí se esconden, para que no los torturen. Le encontraré nuevos esclavos, y por mi barba, cuidaré de que hagan su trabajo. ¿Irá usted?


  —¡Oh, diablos!


  —Señor, si usted no va, yo no puedo responder por su vida.


  —Oh, supongo que iré.


  —Bueno. Le sugeriré a su majestad que usted sea designado ministro de asuntos nativos. De ese modo tendrá autoridad.


  Esto es grandioso, pensó Morris, transpirando de miedo al volver al círculo de árabes, siniestramente silencioso. Absolutamente grandioso. Si pudiera saberlo mamá. Mi hijo, ministro de asuntos nativos. Grandioso.


  2


  Un conscripto del noble ejército de los mártires, tiene problemas en decidir qué cosas va a llevar. Morris no era exactamente un hipocondriaco, muy raramente estaba enfermo y cuando lo estaba, tomaba la menor cantidad de remedios posible; eso no era por sensiblería, sino por un vago temor permanente a que alguna enfermedad realmente grave lo estuviera esperando, y que al tomar muchas drogas para enfermedades menores, aquéllas perderían su potencia cuando atacara el gran germen. De ese modo, aún en Inglaterra, había tenido un armario de medicamentos bien equipado, y había llegado a Q’Kut con media farmacia; y eso había sido completado por cosas tales como antibióticos para osos enfermos, y colirios para panteras. Tenía suficientes cosas para elegir contra el enjambre de horrores del pantano.


  Dinah se movía nerviosa alrededor, conmovida por una sensación de excitación. Se había dado varias excusas a sí mismo, para decidirse a llevarla: nadie la podía cuidar en el palacio; no la podía dejar sin custodia en el bosquecillo de los chimpancés, sin arriesgar problemas traumáticos que podrían hacer retroceder el trabajo de semanas; además podría divertir o impresionar a los hombres de los pantanos pero en realidad sabía que la llevaba como compañía. Tenía miedo de ir solo. Ella era su oso de juguete, para compartir con él la oscuridad misteriosa de las brujas. La temporada de la malaria todavía no estaba en su punto más alto, pero ambos habían estado tomando Paludrine desde que habían comenzado a retroceder las crecientes. Empaquetó los sedantes, para calmarla si se ponía molesta, pero pensó que el calor de los pantanos le haría el mismo efecto.


  Cuando hubo empacado los medicamentos, ropa, mosquitero, brújula, antorcha, libros, fruta, juguetes favoritos y demás cosas, todavía quedaban un par de horas antes de que estuviera soportablemente fresco. Esperaba encontrar un guía al atardecer cuando, de acuerdo a lo que decía Kwan, había siempre mucho movimiento en los pantanos al traer los búfalos de vuelta a las aldeas. Mientras tanto, para distraer a Dinah de sus impaciencias físicas y distraerse él mismo de las mentales, sacó las fichas de plástico. Casi la primera que cayó sobre la tapa del portafolio fue el cuadrado negro con la mano dorada.


  Lo recogió, lo miró fijo y lo puso a un lado. Pero Dinah se inclinó y con un largo brazo lo volvió a agarrar. Ella también lo miró fijo durante un rato, jadeó un poco y luego juntó los dedos. Siempre era emocionante cuando demostraba que deseaba realmente comunicarse, más que portarse como una alumna brillante que muestra lo que sabe, de modo que Morris escogió el círculo púrpura con el agujero en el centro. Sin vacilar ella lo colocó a la derecha del otro:


  
    
      	cuadrado negro con mano dorada:

      	Sultán
    


    
      	círculo púrpura con agujero:

      	dañar/ser dañado
    

  


  Morris chasqueó los dedos dándole ánimo, hizo una nota rápida y luego sacó más fichas. Ya tenía bastantes pruebas de los procesos de memoria de Dinah, pero éstas concernían en su mayor parte a temas que había aprendido por repetición. No tenía muchas sobre hechos simples que la hubieran impresionado tanto como para quedar grabados en su mente. Había estado evidentemente impresionada por la muerte del Sultán; sería interesante ver si ésto, un acontecimiento puramente externo aunque involucraba una figura mayor en la propia mitología de Dinah, podía ser vinculado de algún modo, con su ataque a Sparrow, el desquite de Sparrow, o la muerte de éste; cosas que uno hubiera pensado que podían haber impresionado mucho más profundamente su mente, Morris escogió cinco sustantivos más, los desparramó a un lado de la mesa, agregó el símbolo propio del Sultán y dejó el verbo simple donde estaba. Dinah vaciló, levantó su propio cuadrado y estudió los símbolos restantes para buscar el que pudiera significar comer o comida. Si hubiera sido un ser humano, hubiera levantado los hombros para testificar la esperada desilusión; la manera propia de ella fue, un pequeño gruñido y encorvar la espalda antes de volver a hacer una frase que encerrara el único verbo «hacer daño».


  Llevó la ficha del Sultán nuevamente al centro de la mesa y formó la misma frase de antes, pero pareció disconforme con ella y sin ningún aliento de parte de Morris, volvió a los sustantivos restantes. Casi hizo lo que él esperaba en el primer intento; sus dedos vacilaron sobre el cuadrado amarillo, «objeto sin nombre» el que en este caso seguramente hubiera sido el dardo, y luego se quedó en suspenso sobre el cuadrado negro que podría haber significado Sparrow. Pero cuando volvió a olfatear los dos símbolos ya escogidos, pareció decidirse:


  
    
      	Cuadrado negro:

      	persona distinta de Morris, Dinah o el Sultán
    


    
      	Círculo púrpura con agujero

      	hacer daño
    


    
      	cuadrado negro con mano dorada:

      	Sultán
    

  


  Le parloteó a Morris, y lo miró a la cara con sus redondos ojos marrones, ¿buscando qué? ¿Confirmación? ¿Aprobación de su inteligencia? Morris la sorprendió gratificándola con un racimo entero de uvas, y mientras las comía en su nido se quedó sentado quieto, tirándose del labio y pensando.


  Un chimpancé se puede comunicar. Un chimpancé puede estar equivocado en los hechos que comunica.


  ¿Puede mentir un chimpancé? Con la capa superficial de su mente, Morris comenzó a bosquejar una posible serie de experimentos para investigar ese problema, pero el trabajo no satisfizo a su mente en profundidad, la que a tontas y locas insistía en reordenar los acontecimientos de los últimos días en un esquema diferente. Ya había estado naturalmente nervioso por el viaje a los pantanos. En ese momento estaba en realidad muy asustado.


  3


  Morris y Hadiq estaban parados junto al cobertizo de los botes bajo dos sombrillas y miraban las extensiones grises de agua y las zonas marrones de cañaverales. La creciente había dejado al retirarse, una larga franja de barro a lo largo de la costa donde escondidos en pequeños agujeros, unos extraños peces comenzaban a croar su penoso canto fúnebre nocturno; ningún científico, por lo que sabía Morris, había investigado esa especie particular; él mismo creía que el sonido no era una especie de canción de la época de celo, sino simplemente el resultado del proceso de respiración; se podía oír cómo dolía.


  —Que Dios lo proteja, Morris —dijo Hadiq con voz preocupada.


  —Saldrá bien, espero —dijo Morris en inglés.


  Con un suspiro colocó a Dinah en el suelo. La había frotado toda con repelente para insectos, un proceso que ella tomaba como una exótica forma de mimos y que adoraba de modo que en ese momento tenía el aspecto desarreglado de un perro después del baño. Él también olía a citrus.


  —¿Qué debo hacer, Morris? —dijo repentinamente Hadiq.


  —¿Hacer? ¿Hacer? —Morris se sentía impaciente ante cualquier idea de acción. Había suficientes activistas ya en Q’Kut. Pero con otro suspiro tomó la sombrilla de la mano del esclavo que la sostenía de mala gana, y caminó con Hadiq por la costa. Dinah se quedó donde estaba, bajo la sombra de la otra sombrilla.


  —Haz lo menos que puedas —dijo—. Protégete. Habla con la Shaikah, tu madre. Toma los rifles de tu padre y dáselos a los eunucos de los pantanos.


  —¿Por qué dice esto? ¿Está en peligro mi madre?


  —Hace mucho tiempo, tu padre y yo éramos amigos en Oxford. Él volvió repentinamente aquí, y no nos encontramos por muchos años, aunque nos mandábamos cartas. Luego él vino a Londres y me mandó llamar, y cenamos juntos y él tomó mucho vino…


  —Así lo hacen muchos hombres buenos.


  —Era cabeza dura, pero esa noche se le soltó la lengua. Me contó por qué se había ido de Oxford. Al ser el hijo del que era Sultán entonces, también era el heredero de tu abuelo, pero tu abuela había tenido tres hijas mujeres antes de él, de modo que había dos hijos mayores que él, de otras esposas. Esos dos hijos envenenaron a tu abuelo, pero luego discutieron sobre quién debía gobernar; hubo muchas facciones entre los árabes, pero los hombres de los pantanos sabían quién era el verdadero Sultán; cuando tu padre volvió, Kwan y Dyal armaron a los eunucos, y con ayuda de ellos tu padre capturó a los dos hermanos. Me contó que les llevó mucho tiempo ahogarlos. Ahora mucha de esa gente… —Morris hizo un gesto con la cabeza hacia las carpas de los árabes—… recuerda que tu padre fue Sultán sobre los cadáveres de tus tíos.


  —De modo que soy un árabe pero no debo confiar en los árabes. Debo confiar en los hombres de los pantanos, aunque uno de ellos mató a mi padre, o así dicen.


  —Creo que se equivocan. De todos modos, mi consejo es que armes a los eunucos, no confíes en nadie más, y muévete lo más lentamente que puedas. Yo volveré con noticias en muy pocos días. Si debes emprender alguna acción, habla primero con bin Zair.


  Dieron vuelta y caminaron lentamente hacia el cobertizo de los botes, al feo sonido de los peces adaptándose después de miles de generaciones a vivir en un mundo alterado.


  CAPÍTULO CINCO
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  Era extraño cómo susurraban los cañaverales. No había viento, y el ligero plumaje en lo alto de las cañas estaba inmóvil contra el brumoso cielo, como si estuvieran posando para un grabado. Pero abajo, al nivel del agua, las fibrosas hojas se movían y silbaban. Morris había navegado algo en canoa, en Europa, en un moderno derivado del kayak, liviano como una pluma, propulsado por un remo de doble extremo. La embarcación que aprendía a controlar en ese momento, tenía dos veces el tamaño y diez veces el peso de aquélla, una canoa de los hombres del pantano, hecha con cañas, de varias capas de espesor, alquitranada, y modelada en graciosas curvas ascendentes en la proa y popa. Tenía que remar de rodillas, llevando el remo directamente a lo largo, junto al grueso asiento; todo el plano del bote era ligeramente curvo, por lo que al deslizarse en el agua naturalmente se movía lentamente en arco hacia la derecha; esto era contrarrestado por la tendencia del golpe de remo a empujar la proa hacia la izquierda, un arreglo astuto, resultado de siglos de experiencia, pero embarazoso para un principiante. La posición arrodillada era especialmente cansadora para las nalgas.


  Morris se cansó rápidamente. Había estado preocupado por llevar la canoa lo más pronto posible al cubierto de los cañaverales pues ahora le parecía posible que una de las facciones de árabes pudiera desear que fracasara su misión, y tratara de lograrlo ubicando un buen tirador en algún lugar de la costa para dispararle; los torpes chapoteos de su remo y sus propios jadeos y maldiciones, habían sido los sonidos más fuertes en el pantano. Descansó, y éstos sonidos y el latido de su corazón se aquietaron lentamente, lo suficiente como para oír sólo el goteo del extremo de su remo atravesado sobre los asientos. Dinah, agotada por el calor, dormía en el centro del bote junto a las provisiones.


  Cuando comenzó a remar nuevamente descubrió que la destreza en el control de la embarcación le llegaba repentinamente; fue recién entonces cuando notó el murmullo. Sonaba como si una cosa abultada, pequeña, ni un cerdo, ni un hombre, pero tal vez una víbora o un cocodrilo se estuviera moviendo paralelamente a su curso, entre las cañas, pero por más que escudriñó no pudo ver nada. El canal en el que estaba, se abría sin cartel indicador. Tomó el brazo más ancho. No había nada que le demostrara que no estaba remando por un callejón sin salida, un inextricable banco de barro, una emboscada. Pero la emboscada había sido preparada antes de su llegada.


  Al volver la curva siguiente llegó repentinamente ante un cadáver. Estaba boca arriba, entre las cañas, desnudo, el cadáver de un corpulento hombre tostado, casi sumergido pero sostenido por las raíces de las cañas. Al moverse Morris a lo largo, pudo ver las dos heridas, una de ellas, una profunda cuchillada en la garganta y la otra donde habían sido arrancados los genitales. Morris dejó descansar el remo para mirar y sorprenderse, pero la curva de la quilla comenzó a hacerlo girar hacia las cañas, de modo que plantó nuevamente el remo y siguió remando. No había nada que hacer. El cuerpo era el de su propio esclavo del zoológico, Maj. Se alegró de que Dinah no lo hubiera visto.


  Se sintió muy mal y con frío, aunque el calor del pantano lo envolvía como un pegote grasiento. De rato en rato levantaba la vista para ver la pequeña caja en forma de colmena que se bamboleaba en la punta de la vara de bambú que estaba plantada entre dos anillos especiales ubicados en la proa ascendente. La caja estaba hecha de cañas entretejidas, cubierta con arcilla roja, decorada con cuentas de vidrio azul baratos y lustrada. En uno o dos lugares la arcilla se había saltado. Parecía ser una protección muy dudosa.


  Aún así, en el siguiente descanso, Morris hizo bocina con las manos y gritó.


  —Gentes, vengo del heredero de Nillum bajo la mano de Nalar. Los llamo en nombre de la alianza. Mándenme un guía.


  Estaba tan nervioso por el silencio y lo extraño del lugar, que el grito fue un croar. Se dijo a sí mismo que era un tonto y volvió a gritar lo suficientemente alto esta vez como para despertar a Dinah, que lloriqueó débilmente, luego se enroscó al fondo de la embarcación como si fuera su propio nido. No pasó nada. Cuando siguió remando descubrió la causa del murmullo; lo hacía él mismo. La suave ondulación de su estela era suficiente para alborotar las débiles hojas inferiores sin estremecer para nada las erguidas lanzas. La razón es rey, pensó. Conectar causa y efecto es alejar el miedo. Pero luego la conciencia de que no era una frase que se pudiera traducir al lenguaje de los pantanos, ni siquiera una idea que se pudiera expresar, volvió a hacer que se filtrara el miedo.


  Se detuvo y llamó por un guía, varias veces más. Dinah se fue poniendo más vivaz a medida que el aire se hacía más fresco, pero su sentido natural del equilibrio hacía que la embarcación se mantuviera nivelada, mientras se movía de un lado a otro. De pronto, en lo que le pareció a Morris una quietud perfecta, resopló enojada ante unas cañas, y algo comenzó a moverse allí, un cuerpo sólido y animado. Sin esperar a ver si era hombre o bestia, Morris siguió remando rápidamente. La noche llegó en seguida, entre uno y otro descanso. El rocío se condensó, y la media luna que había comenzado como una niebla aureolada se convirtió en un objeto de bordes marcados. Dinah estaba tendida a proa y observaba cómo su reflejo se deslizaba por el agua.


  La luz de la luna es engañosa. La del sol, aún la melancólica bruma que envuelve los pantanos durante todo el día, viene desde todas las direcciones y da distancia y dimensiones a las cosas; pero la luz de la luna viene de un sólo lugar. Las cosas existen o no, según como las ilumina. Las plateadas plumas de las cañas existían pero eran inútiles; había un reverberante espacio de agua clara, pero se lo atravesaba en diez remadas; todo lo demás era negro e indescifrable; no había tampoco variación en su negrura, cualquier pedazo podía ser un búfalo, o un banco de barro, o simplemente una sombra. La única manera segura de adelantar, era seguir hacia cualquier cosa que brillara.


  Siguiendo este principio Morris se quedó varado. El canal en el que estaba se abría repentinamente en una especie de lago, de unos cien metros de ancho, y casi el doble de largo. Lo más sensato hubiera sido costearlo, buscando otra salida, pero para escapar de la claustrofobia de los canales de cañas, comenzó a remar hacia el centro. Después de unas veinte remadas encontró una leve resistencia, y sin pensarlo remó con más fuerza para atravesarla. Veinte remadas más quedó varado. Sumergiendo la mano por encima de la borda, encontró que justo debajo de la brillante superficie había una gran red de maleza. Remando no parecía moverse ni un centímetro, para adelante o para atrás, de modo que se encogió de hombros en la oscuridad, luego le chasqueó los dedos a Dinah, que vino encorvando el lomo, a popa, para cenar. Dentro de la última banana metió una pastilla somnífera que ella tragó sin notarlo. Luego la acarició un rato hasta que contenta cayó dormida.


  Gritó una vez más a la oscuridad sin respuesta, cuidadosamente desenrolló el mosquitero a todo lo largo del bote y finalmente se deslizó debajo. Se quedó tendido de espaldas mirando a través de la red las estrellas, y pensó en Maj, tendido en la misma posición, muerto y mutilado. El muy tonto, pensó. O tal vez no lo habían prevenido sobre los hombres de los pantanos.
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  Un goteo lo despertó. El rocío se había condensado sobre el mosquitero en pequeñas cuentas, las que lentamente se habían juntado y corrían por los pliegues hacia abajo, hasta un minúsculo receptáculo que se había formado, e impulsaba una fina y helada corriente dentro de su oído izquierdo. Se despertó, y en seguida se despabiló, al darse cuenta de dónde estaba y porqué. Con un lento movimiento esquivó la gotera, luego levantó ambas manos sobre la cabeza para volver a enrollar el mosquitero. Las gotitas lo hablan puesto opaco, pero cuando abrió el primer triángulo perlado junto al palo de popa, se dio cuenta de que estaba amaneciendo y que pronto se levantaría el sol.


  Lo desenrrolló un poco más, luego se quedó tendido, quieto. Algo se movía sobre el agua, y un suave, extraño murmullo llenó el aire. Decidiendo que no se podía quedar tendido allí indefinidamente, enrolló el mosquitero nuevamente hasta la altura de sus rodillas y se sentó, muy cuidadosamente, preparándose para agacharse.


  En el momento que su cabeza apareció por sobre el asiento, el murmullo se convirtió en un clamor de voces. Deliberadamente volvió a representar el papel del hombre que se despierta de un profundo sueño; bostezó, se desperezó, se frotó los ojos y miró alrededor. Delante de él se extendía el lago, levemente perturbado por brillantes y lisas formas. Una se movió y se convirtió en un búfalo, de ganchudos cuernos y con una barba hecha con las malezas que estaba comiendo. Toda una jangada de malezas se extendía entre él y los animales. Estaba en realidad varado unos seis metros adentro de la jangada, y en el agua clara detrás de él, se extendía un anillo de botes, cada uno de los cuales llevaba dos hombres negros desnudos, uno arrodillado con el remo en la popa y el otro parado en el medio con su lanza suspendida en el aire. Al darse vuelta hacia ellos la charla se aquietó. Miró y vio los cuerpos tensos, suspendidos, tan ejercitados en su oficio, que los botes no se mecieron ni un milímetro; vio la sustancia negra que reverberaba en las pequeñas puntas de las lanzas; sabía cómo había muerto Maj.


  —Vengo bajo la mano de Nalar —dijo—. ¿Me recibís con lanzas?


  El guerrero que estaba más cerca, vaciló, luego bajó la lanza. Le deslizó una pequeña vaina sobre la punta envenenada. Los otros estaban comenzando a hacer lo mismo cuando cambiaron sus posturas, y también sus caras. Morris sintió su propia embarcación sacudirse brutalmente. Miró por encima del hombro y vio a Dinah, que se había despertado por su voz, y estaba luchando para liberarse del mosquitero. Chasqueó sus dedos sonoramente, luego enrolló el extremo del mosquitero rápidamente hacia la movediza figura; ella debía haber visto las rodillas de él, ya que se extendió bien achatada y le permitió arrastrar el resto del mosquitero antes de levantarse, jadeando de miedo, y corriendo a sus brazos.


  Cuando Morris, sosteniéndola, se dio vuelta cuidadosamente para reanudar las negociaciones con sus salvadores, éstos se habían ido. Sólo las cañas oscilaban.


  —Gentes —gritó— vengo del heredero de Nillum. Soy un hombre de buena voluntad. No me tengan miedo.


  Le hubiera gustado agregar que no debían tenerle miedo a Dinah tampoco, pero el lenguaje tenía el engranaje equivocado para atrapar ese pensamiento; miedo es una relación entreA y B, para ser expresada por una raíz entera, luego extendida en sílabas que denominan los polos de la relación, el todo luego modificado por varias transferencias consonánticas para llegar al conciliador imperativo; pero el lenguaje, a pesar de toda su riqueza, no tenía una palabra para chimpancé, ni para ninguno de los términos más comunes en toda la línea ascendente hasta «animal»; las únicas extensiones nominales que arrastraban el pensamiento de «criatura viviente desconocida» se aplicaban siempre a los horrores del mundo de la luna; en tanto que incorporar el nombre de Dinah en la frase habría convertido a ésta en un trozo de formal ostentación, usado normalmente como un escalón en el ritual de declaración de una contienda sangrienta. Morris tragó dos veces, observando las cañas inmóviles, pensando febrilmente en relaciones que no lo hicieran desembocar en pedidos que un hombre de los pantanos juzgara imposibles.


  —Nosotros venimos bajo la mano de Nalar —gritó por último—. Mi mujer también es una persona de buena voluntad.


  Bueno, pensó él. Ahora estamos casados. No te preocupes, me divorciaré apenas salgamos de este maldito pantano. Le dio un par de naranjas para sellar el convenio.


  Repentinamente las cañas se sacudieron sonoramente otra vez y una sola canoa salió deslizándose; en su centro como anteriormente, estaba un hombre parado con su lanza suspendida en el aire. Antes de que Morris pudiera gritar, el brazo disparó, y el dardo estuvo clavado firmemente en el asiento, a treinta centímetros de su mano derecha. Le llevó un tiempo ver que había una cuerda entre las malezas, que colgaba de aquél.


  Gritó su agradecimiento y aseguró la cuerda, que parecía hecha de pelo humano, alrededor de la alta popa de la embarcación. El hombre gritó y tiró. Su canoa estaba anclada a algo entre las cañas, de modo que con la ayuda de Morris que utilizó el remo para apartar las malezas donde se juntaban en madeja debajo de la popa de la embarcación, la canoa atrapada fue gradualmente liberada. Más canoas se deslizaron desde las cañas, pero todavía nadie contestaba a ninguna de las observaciones de Morris; recién cuando la pequeña flota comenzó a remolcarlo por el canal, emitieron un sonido; un hombre de una de las embarcaciones que iba adelante comenzó un canto de remeros, que era una rítmica lista de las virtudes de un búfalo hembra entretejido con un contrapunto de retruécanos sobre los vicios de la suegra del cantor. La canción corrió de embarcación en embarcación, contestando cada hombre con una nueva línea; algunas de ellas parecían improvisadas, ya que provocaban risas y silbatinas, pero cuando Morris miró a su alrededor en busca del mínimo aliento de caras alegres, vio que cada hombre de la flota mantenía la cara vuelta hacia otro lado.


  Llegaron, bastante rápido, a un montículo bajo que se levantaba del agua. Nada crecía sobre él, pero toda su superficie estaba cubierta por fortuitos diseños formados por canales para el ganado y chozas de caña en forma de túneles. En el momento que la quilla de Morris tocó fondo, éste comenzó a levantarse, pero se volvió a sentar pesadamente mientras una docena de hombres tomaban la cuerda y sacaban la canoa bien fuera del agua. Aún así cuando pisó tierra se encontró enterrado hasta los tobillos en el fango. Levantó a Dinah, y con la mano libre levantó la vara sacándola de los anillos, para poder llevar la mano de Nalar sobre su cabeza, como un farol chino, esparciendo todavía su misteriosa protección en torno suyo. Los hombres se formaron en dos grupos desparramados a ambos lados y juntos subieron la colina, moviéndose de tal manera que Morris no se interpuso en el camino de nadie, ni nadie en el de él.


  La choza en lo alto de la colina era más grande que las otras, aunque no tanto como para que Morris pudiera pararse dentro. Delante de la abertura, habían sido desenrolladas dos esteras y en una de ellas estaban sentado un hombre de cabeza gris y marchita y tan negro como una pasa de ciruela. Era diminuto en su mayor parte, con miembros como estacas y manos que eran casi transparentes; la excepción era su pierna izquierda que estaba tan hinchada por la acción de algún parásito, que la carne había envuelto completamente al pie y todo el miembro parecía una bolsa de plástico negra, llena de gelatina.


  Morris pasó delante de él, entre las esteras, y deslizó la vara dentro de los anillos de las lanzas, junto a la entrada de la choza, luego volvió y se sentó en la otra estera con Dinah en la falda. La acariciaba cuidadosamente para mantenerla serena. Era difícil juzgar en qué medida debía ajustarse a lo que sabía del pantano; no quería ofender a nadie, pero tampoco quería que pensaran que él estaba sujeto a esas costumbres. De todos modos debía mantenerse en silencio hasta que hablara el anciano.


  Observó dos chicos, más abajo en la ladera, que estaban adiestrando un becerro de búfalo; uno de ellos brincaba retrocediendo ante el animal, bailando y llamándolo por su nombre y haciendo sonar los dedos; el otro caminaba detrás con una caña de bambú y cuando el becerro trataba de desviarse del chico que bailaba, él lo golpeaba fuertemente al costado de la cabeza para enderezarlo; así, cuando creciera, el chico o su padre podría llamarlo para ordeñar, bailando, cantando o haciendo sonar los dedos delante de él. Kwan le había hablado de esto a Morris, pero no era lo mismo que verlo.


  Las canoas se fueron, deslizándose por el agua; la mayoría de los hombres volvían a los terrenos de pastoreo de los búfalos. A causa de la niebla Morris no podía ver el lago donde había quedado atrapado; y menos el palacio encaramado en su colina, aunque creyó estar mirando en la dirección correcta. El mundo tenía una milla de ancho, encerrado por el vapor caliente como si fuera una pared. Dos mujeres que venían de las embarcaciones, subieron llevando sus pertenencias y las colocaron al borde de su estera sin decir una palabra. Cinco minutos más tarde una chica trajo hasta la colina un tazón con leche de búfalo; parecía tener doce años, pero o estaba embarazada o la enfermedad le había dado esa forma. Estas tres mujeres estaban sentadas fuera del alcance del oído; una cuarta llegó desde la parte de atrás de la cabaña con un atado de cañas; se instalaron para partir las cañas y las golpearon con dos piedras chatas.


  Repentinamente el anciano levantó el tazón de leche y tomó tres grandes tragos, luego se lo pasó a Morris, quien se las ingenió para hacer lo mismo, a pesar de su áspero sabor ácido. Dinah estiró un brazo y metió el dedo en el tazón, y luego en su boca. Escupió. La cara del anciano cambió, pero seguía indescifrable.


  —¿De qué clan es este forastero? —dijo él.


  —Mi clan es Brit. El clan de mi mujer es Chim. Mi nombre para afuera es Wesley Naboth Morris. Familiarmente es Morch. Mi mujer no habla palabras. No se le deben hablar palabras.


  —¡Wah!


  —¿Qué lugar es este?


  —Es Alaugan-Alaurgad. El principal anciano es un tal Qab, del clan de la víbora de agua, el que está sentado sobre esta estera.


  —Que Qab pueda disfrutar de muchas mujeres limpias.


  Qab hizo una señal desaprobatoria con la mano hacia el lugar en que el escuálido cuarteto trabajaba en su faena en el húmedo polvo. Morris pensó que había comenzado bien; Alaurgan-Alaurgad no era mencionado en muchos cantos, pero tenía un importante papel en el testamento de Nalar, pues fue en ese lúgubre montículo que el héroe, pinchándose su propia mano para que cayera la sangre sobre ese suelo, había hecho el juramento de no tomar más leche hasta que hubiera matado a Nillum ibn Nillum. Ahora esa mano había vuelto; colgaba sobre la choza del principal anciano. Morris pensó que era un buen augurio, pero deseaba que la gente de Alaurgan-Alaurgad pareciera menos distante.


  Dinah se puso inquieta, de modo que Morris la dejó ir; no tenía objeto colocarle la correa, ya que pronto estará postrada por el creciente calor de la mañana; mientras tanto no le haría ningún daño andar por allí un poco. No parecía que pudiera hacer ninguna travesura en Alaurgan-Alaurgad. Corrió por alrededor del espacio de adelante de la choza, notó la presencia de las mujeres de Qab y se acercó apresurada a ver lo que estaban haciendo. Ellas se levantaron, nerviosas, con pequeños chillidos de alarma. Ella levantó una de las piedras y la golpeó contra la otra como había visto que ellas lo hacían, luego trató de copiar sus actividades con las cañas pero hizo un lío de modo que, frustrada, desparramó el trabajo de ellas y volvió junto a Morris. El diseño de la estera captó su mirada; se instaló y comenzó a juguetear con el índice sobre aquella. Las mujeres recogieron sus cañas y se trasladaron hacia otro lugar; una de ellas fue a buscar dos nuevas piedras. Dejaron las que había tomado Dinah, tiradas donde estaban.


  —No es una mujer —dijo Qab repentinamente—. Es una criatura del mundo de la luna. Las mujeres lo saben.


  Las mujeres, por supuesto, eran expertas en detectar las brujas.


  —Usted habla en parte verdad —dijo Morris—. Dinah no es una mujer. Tampoco es una criatura del mundo de la luna. Es, como si fuera la prima de la prima de un perro.


  —No es un perro —dijo Qab, examinando a Dinah en forma crítica. En ese momento aquella se aburrió de la estera y notó la canasta de fruta que estaba a su lado. En un segundo estaba a los manotazos, y Morris tuvo que cerrar la tapa para impedir que la saqueara. Con furia se lanzó en círculo alrededor de las esteras, corrió hacia las aterradas mujeres de Qab, volvió para ver si eso había surtido algún efecto y por último soltó parloteando al techo de la choza de Qab, donde se quedó sentada haciendo muecas hacia el paisaje envuelto en vapor. Bueno, no hay posibilidad de que haga diabluras allí arriba, pensó Morris, y se volvió pacientemente a su anfitrión.


  —Qab —dijo—. Usted me oye hablar las palabras de su gente. Kwan del noveno clan me las enseñó. No son las palabras de mi gente y tal vez mi lengua trastabille. Cuando diga palabras inaceptables no piense que es mi propia alma la que las dice…


  —Usted se propone decirme mentiras —dijo Qab.


  —No, no.


  —Hable entonces palabras aceptables. No me diga nuevamente que su criatura es un perro, Morch, usted llegó a nuestros campos de noche. Durmió en medio del estanque de Tek Lesser. Lo oímos llamar en la oscuridad. Se levantó al amanecer, ileso. Las brujas son sus amigas.


  A pesar de la falta de construcciones de causa-efecto del lenguaje, era posible llegar a una acusación bastante seria, por medio de una serie de frases cortas e inconexas, o simples agregados de palabras, como lo había hecho Qab. Morris se levantó a medias para alcanzar el rollo que estaba al final de sus bultos; lo abrió y lo extendió hasta que Qab pudo ver la red ultrafina del mosquitero.


  —Dormimos debajo de esta red —dijo—. Vea qué pequeños son sus agujeros. Ni la más inteligente de las brujas puede pasar a través de ella.


  Qab tocó la red con las descarnadas manos.


  —¡Wah! —dijo. Hubo una pausa antes de que recomenzara la conversación. Morris se quedó sentado mirándolo; esto no era lo que había esperado encontrar, después de la arcaica nobleza de Kwan, la civilizada calma de Dyal, la cruda dignidad de Gaur. Este hombrecito no tenía el mismo peso. Ni siquiera parecía astuto, dejando de lado la inteligencia. En otro contexto podría haber sido un viejo labrador sentado en el umbral de una puerta, al que se le hubiera acercado un forastero con alguna petición poco ortodoxa y simplemente pensara cómo sacarle dinero a la visita.


  —Tú vienes —dijo finalmente—, bajo esa mano.


  Usó la misma segunda persona arcaica que había usado Gaur una vez.


  —Es verdad —dijo Morris—. El descendiente de Nillum me mandó. Pide la ayuda de la gente.


  —Qab ha oído que el pacto ha sido roto.


  —Morch no ha oído esa historia.


  —Qab ha oído esto: un guerrero del noveno clan vivía en la choza del descendiente de Nillum. El descendiente de Nillum lo mató con un dardo envenenado.


  Curiosamente, éste era el tipo de conversación a la que se adaptaba bien el lenguaje. Qab había usado una forma que implicaba que el Sultán todavía estaba vivo.


  —Un dardo envenenado mató a Dyal, del noveno clan —dijo Morris—. A la misma hora un dardo envenenado mató al descendiente de Nillum.


  —¿Quién vio esa pelea?


  —Ningún hombre. Yo oí disparos. No usaron armas sino dardos de práctica.


  Había una palabra para éstos, ya que cada niño varón recibía un dardo de práctica y una lanza al ser iniciado en su primera edad.


  —Qab —dijo Morris— un hombre que persigue a su enemigo, pondría veneno en la punta de su dardo.


  —Los enigmas son para los chicos y las brujas.


  —No hablo enigmas. El lugar de la lucha fue la choza de Dinah y su familia. Un guerrero estaba de pie junto a la puerta, custodiándola. Ese guerrero era Gaur, del noveno clan. Era un recién llegado al lugar, y no conocía nuestros… nuestros caminos. Le tenía mucho miedo a Dinah. En ciertos días Dyal y el descendiente de Nillum tiraban dardos de práctica a la familia de Dinah, por deporte. ¿Untó Gaur los dardos con veneno, en la esperanza de matar a alguien de la familia de Dinah?


  —Ningún hombre en el universo del sol conoce la mente de otro.


  —Verdad. Ahora ese Gaur ha vuelto a los pantanos. Le quiero preguntar esto. También le quiero preguntar qué personas pasaron por la puerta donde él montaba guardia. ¿Lo hará venir a Gaur?


  —¡Ho! ¡Debo mandar buscar a un guerrero del noveno clan que ha llevado una nueva mujer a los cañaverales! ¿Quién caza un jabalí con una pluma?


  —Él está bajo el pacto.


  —El pacto ha sido roto.


  —Eso no se sabe. Cuando Gaur haya hablado se sabrá.


  —Morch, esta es una vieja historia. La culpa de la sangre está en el hombre que dispara la lanza. Otro hombre la ha envenenado. El lancero no lo sabe. Pero la culpa de la sangre es de él; todo chico sabe eso. Está en muchos cantos.


  Era interesante que Qab supiera que Gaur había traído a Ana consigo; también explicaba las muchas insinuaciones de Qab, que Morris era una verdadera criatura del mundo de la luna, la historia de sus brujerías debía haber llegado a los pantanos antes que él. Pero no se ganaba nada con la frustrante tarea de presentar un argumento lógico a un estúpido y reservado anciano, en un lenguaje exclusivamente diseñado para hacer un elaborado y detallado cuadro de la apariencia superficial de cosas y acciones.


  —Estos dos hombres muertos eran hermanos —dijo Morris. Dyal había utilizado la palabra en árabe que significaba hermano de sangre.


  —Sí —dijo Qab; con el afirmativo menor, un conveniente gruñido que está de acuerdo con una proposición sólo provisionalmente.


  —Yo he oído canciones en las que luchaban hermano con hermano. Siempre utilizaban lanzas sin veneno.


  —Morch, usted dice mentiras. Estas son mentiras que descubriría un chico. Un hombre que pelea con su hermano no usa dardos de práctica. Usa una nueva lanza, nunca probada de antemano. No le pone veneno ni la hechiza. ¿Cómo puede llegar a matar un hombre a su hermano con un dardo de práctica?


  Morris abrió la boca para contestar, pero la simple forma de la pregunto de Qab lo venció. No era simplemente que el pequeño y feo salvaje hubiera vuelto a formular el caso de Morris como si lo rebatiera, remachando ese caso; sino que también su modificación de la relación, raíz de matar, dejaba incompleta la acción en llegar a, era una traducción muy confusa. Esto demostraba lo imposible que iba a ser probar algo al salvaje por medio de cualquier encadenamiento lógico de argumentos. Estaba lo más cerca posible de lo que Qab pudiera pensar de la idea de propósito y motivo, y al mismo tiempo terriblemente alejado de ellos.


  Un poco a la izquierda de donde estaban sentados, pero casi abajo, en el borde grasoso del agua, dos chicos estaban practicando con sus palos arrojadizos, aquellos cortos garrotes con los que los hombres de los pantanos hacían caza menor. La habilidad, había dicho Kwan, consistía en arrojarlos solamente con la muñeca, sin mover ninguna otra articulación de modo que, el pato, o lagarto de agua, o lo que fuera, no se asustara por el excesivo movimiento. Los chicos estaban parados como marchitas estatuas, apuntando a los cuernos de una calavera de búfalo que estaba en el fango delante de ellos; Morris no pudo ver el golpe de las manos delante de sus negros vientres, pero los palos no parecían errar nunca. Le daban a los cuernos con un leve golpe, con precisión, en un constante torrente hasta que se adelantaban para recogerlos. Parecía que no había ninguna conexión entre el que tiraba, el palo y el blanco. El método de argumentación de Qab era semejante, un hecho aislado, pequeño y claro, después de otro, relacionados entre sí sólo porque él los mencionaba. Morris hizo otro intento.


  —Yo no digo mentiras —dijo—. Digo cosas que son difíciles de decir con sus palabras. Hablemos de otro tema. Le diré lo que dicen los árabes.


  —Usted es un árabe, Morch.


  —No.


  —Usted es blanco, como ellos.


  Durante su estadía en Q’Kut, el subconsciente de Morris había mantenido tan viva su calidad de hombre blanco entre hombres morenos, que fue una conmoción darse cuenta de que para gente tan negra como los hombres de los pantanos, eran todos forasteros igualmente pálidos.


  —Yo vivo con los árabes, pero no soy un árabe.


  —Usted no es seguramente de las gentes.


  —Verdad.


  Qab asintió. Morris vio que en su mente sólo dos tipos de hombres habitaban el universo del sol. Cualquier otra persona venía de otra parte. Embistió nuevamente.


  —Los árabes dicen también que el pacto ha sido roto. Dicen que Dyal envenenó los dardos. Dicen que es la modalidad que los hombres de los pantanos tienen para cazar, pero entonces el descendiente de Nillum sacó el dardo de su cuerpo y lo volvió a arrojar, como en el testamento de Nalar, envenenando también a Dyal. Dicen que el principio de la lucha fue así; hay grandes riquezas en los pantanos…


  —Los búfalos dan buena leche este año, es verdad.


  —No buscan sacarle los búfalos. Nuevamente es difícil de expresar con sus palabras. Pero primeramente sacarán el agua. No habrá más crecidas.


  Qab le frunció el ceño a Morris, luego se volvió para mirar fijo el agua gris y tranquila que entrelazaba los bancos de cañaverales oscuros.


  —Dicen que Dyal mató al descendiente de Nillum —dijo Morris—. No quería que los árabes vinieran a los pantanos. Dicen que ahora el pacto está roto, y se vengarán. Harán la guerra, diciendo que es por venganza, pero en su corazón el deseo de ellos es la tierra de ustedes.


  —El pacto está roto. Podemos ir entre los árabes y matar y robar.


  —Yo digo que el pacto no está roto. Digo que el nuevo descendiente de Nillum me ha mandado aquí, digo que pide la ayuda de ustedes. Él debe demostrar a los árabes que la contienda de sangre es tonta. Gaur debe contar la verdadera historia del asesinato. Busco a Gaur, llegando hasta usted bajo esa mano.


  Morris había hablado con oratoria enfática y en ese momento hacía un gesto en dirección hacia donde colgaba la caja. La posibilidad de guerra había hecho que Qab escuchara con verdadero interés, y sus ojos siguieron el gesto. Su cara cambió de golpe. Su mano palmoteó la frente con horror, y la boca aspiró sílabas sin sonido. Morris se volvió.


  Dinah había estado muy tranquila, presumiblemente indiferente por el calor. Pero, no era así, había estado, durante quién sabe cuánto tiempo, agachada sobre el árbol del techo, resolviendo el problema de cómo alcanzar la caja. En el momento que Morris hizo el gesto, debía haberlo resuelto, doblando la vara en sus aros, hasta que su curva le trajo la caja sobre la cabeza. Morris saltó y arrebató la vara al mismo tiempo que ella arrebataba la caja. Él tironeó hacia arriba, ella hacia abajo. Algo cedió y él perdió el equilibrio con el palo que se balanceaba, mientras ella escapaba al otro extremo del techo para examinar su trofeo.


  Morris abrió la caja de la fruta y sacó una banana, luego fue rápidamente al otro extremo de la choza y le chasqueó los dedos. Ella levantó la vista. Él le mostró la banana. Ella colocó la caja contra su oído y la sacudió. Silenciosamente Morris maldecía su inteligencia, prefería ganar una recompensa por resolver un problema que ganar una por ser buena. No tenía demasiado tiempo, ya que ella tenía experiencia en problemas de cajas cerradas y pronto descubriría que no había tapa ni gancho en ésta, sino que estaba tejida en una sola pieza, y entonces sus fuertes manos oscuras la destrozarían en segundos. En el momento en que ella estaba absorta en su problema, él revoleó el palo por el techo y la bajó de golpe.


  Ella cayó, contorsionándose como un gimnasta, aterrizando en completo equilibrio sobre sus pies, todavía prendida a la caja. Él se la arrebató. Ella tiró del otro lado. La antigua caja de mimbre se deshizo y de sus ruinas saltó una pálida forma. Morris tuvo apenas tiempo de ver que eran huesos de una mano, atados con alambre de cobre, antes de que ella le diera un manotazo y se escapara hacia la choza siguiente, saltando al techo e instalándose para examinar su trofeo. Mientras él corría con la banana en una mano y la vara en la otra, ella arrancó un dedo de la mano y se lo puso en la boca.


  Un mordisco y le dio un berrinche, la histérica indignación de aquellos que se han visto engañados por ellos mismos. Nada de banana, sólo huesos secos. Escupió el dedo, se levantó y separó en pedazos la mano, tirando los huesos por todos lados, alrededor de la choza, chillando de decepción. Morris corrió desesperado recogiendo los huesos y metiéndolos en el bolsillo de su camisa. El hueso de la muñeca aterrizó en el rincón del corral de los búfalos, hundido seis centímetros dentro del fango, y para cuando lo pudo sacar, sondeando, Dinah estaba nuevamente sobre el techo de la primera choza, comiendo de contrabando la banana que se le había caído a él.


  Se arrodilló sobre su estera y sacó los huesos del bolsillo, arreglándolos sueltos en su ubicación correcta; pero al no saber anatomía se encontró con tres pedacitos que sobraban, que sólo fue capaz de colocar siguiendo los alambres rotos. Cuando levantó finalmente la vista vio que otro hombre, más joven que Qab, pequeño y fornido, se les había unido. Éste sostenía una lanza en posición de estocada, con la dura punta afilada a sesenta centímetros del cuello de Morris y brillando con ungüento negro.


  —Compondré la mano —susurró Morris—. Mire, tengo todos los huesos.


  —El pacto está roto. Así también está rota la mano —dijo Qab—. Esto es seguro. Un brujo llega a Alaurgan-Alaurgad, dónde Nalar hizo su juramento. Él trae una criatura que rompe la mano. Él baila delante de esa criatura, chasqueando los dedos como un niño ejercitando a un becerro de búfalo.


  La tercera persona no fue elegida porque Qab quisiera formular su caso desapasionadamente, sino porque hay una clase de seres a los que ningún hombre sabio les hablará directamente.


  —No soy un brujo —dijo Morris—. Dinah no es una criatura del mundo de la luna. Yo no la gobierno. ¿Hubiera venido así, de día, habiendo guerreros en Alaurgan-Alaurgad con lanzas para matarme?


  —Ho —dijo Qab—. El brujo vino en la oscuridad, pero la buena maleza, que se sumerge de noche, lo engañó con la apariencia de agua clara. Un brujo vive en el mundo de la luna, como se puede ver por el color de la piel de este brujo. Para mandarlo de vuelta al mundo de la luna debe ser muerto en el mundo del sol. Un chico sabe eso. Los brujos son muy estúpidos, y se encandilan de día, en el mundo del sol. Golpea, Fau.


  Morris miró desolado alrededor. Cerca de cincuenta hombres y mujeres habían llegado de algún lugar y estaban parados en semicírculo para verlo morir. Dinah tiró la cáscara de banana desde el techo. Cayó como una cachetada sobre la estera. Fau bajó la lanza.


  —Los hombres de mi generación dicen: «Llevémoslo a Gal-Gal» —dijo.


  —Golpea —dijo Qab.


  —Sus palabras tal vez sean verdaderas.


  —Dice muchas mentiras. Un chico las reconocería. Es tan estúpido con la luz del sol.


  —Lo mato aquí, ahora. Entonces los otros clanes dicen: ¿Sería brujo ese? ¿Quién es Qab para declarar que el pacto se ha roto? ¿Cuándo se hizo inteligente la víbora de agua? Habrá que pagar con muchos búfalos, Qab.


  —Golpea, Fau.


  —Llevémoslo a Gau-Gau. Así el clan del pato no dirá: ¿Cuándo aprendió la víbora de agua a oler los brujos? Así no podrán reclamar búfalos. Eres un viejo tonto, Qab, y pronto morirás. Tus hijos se han llevado todos los búfalos. Eres como el veneno de la lanza, el que tiene siete y siete días de antigüedad. Sí, pronto morirás. Pero mi generación está llena de fuerza y decimos: Llevemos un becerro al clan del pato, ahora. No paguemos siete veces siete becerros en la próxima creciente.


  Qab se relajó y se rascó la ingle.


  —¿Puede curar mi pierna, el brujo? —preguntó al aire lleno de vapor.


  —No soy un brujo —dijo Morris temblorosamente—. No curo heridas ni saco espíritus de las negras aguas. Sólo traigo un mensaje del descendiente de Nillum. Pero vayamos a Gal-Gal. Haga que lo manden también a Gaur.


  —¡Ho! —dijo Qab—. ¿Llevará Fau semejante mensaje al noveno clan? ¡Ho!


  —Daré a Fau un signo para que se lo lleve a la nueva mujer de Gaur —dijo Morris—. Él vendrá.


  Qab pareció impresionado repentinamente. Les gritó a sus mujeres, las que vinieron de mala gana, acomodaron su pierna sobre una especie de trineo y se prepararon para arrastrarlo hacia el interior de la choza. Él las detuvo con un gruñido.


  —Dniy —gritó— tú tienes una hija que morirá pronto. Las brujas la han tocado, así que este brujo no la puede ya lastimar más. Dásela como mujer, y el hijo de mi hermana te pagará un tercio del próximo becerro de su coja vaca manchada.


  Un hombrecito gordo con una pierna torcida salió contoneándose del círculo. Diablos, pensó Morris, pero no estaba en situación como para ofender más a la gente de Alaurgan-Alaurgad, de modo que sacó un hilo del cáñamo de la estera, hizo un lazo y ató las puntas. Dniy bajó la lanza y Morris colocó el lazo sobre la punta envainada.


  —Bien —dijo Qab—. La choza del brujo será aquella donde murió Tok.


  Sus mujeres lo arrastraron dentro de la choza. El círculo de observadores se disolvió, excepto un hombre que se agachó a unos metros de distancia para defecar. La segunda mujer de Morris, contando a Dinah como la primera, era una niña negra con una llaga ulcerada en el hombro izquierdo. Llegó sola, muy tímidamente, se ubicó sobre la estera frente a la choza de Qab, y se arrastró en el barro delante de él. Llevaba un amuleto con una cuenta azul, alrededor del cuello, y un cinturón de cuentas azules, y el lazo de cáñamo alrededor de la muñeca.


  —¿Cuántos años tienes? —preguntó Morris.


  —Siete, señor —susurró ella dentro del barro.


  Los hombres de los pantanos sabían contar, pero generalmente no se molestaban. Siete significaba cualquier número bajo.


  —¿Cuál es tu nombre?


  —Mi señor no me lo ha dicho todavía.


  Morris pensó, por primera vez en años, en su madre, ansiando tener una hija afable, en cambio de su frío, inteligente, pesado hijo. Acostumbraba a hacerse largas fantasías acerca de esta otra criatura que nunca vería. Cuando Morris revisó la casa después de su muerte encontró un estante de libros ilustrados, con el mismo nombre escrito en cada uno de ellos.


  —Tu nombre es Margaret Lucy Morris —dijo—. Familiarmente Peggy.


  —Yo soy Peggy —dijo ella, pronunciando la palabra exactamente como lo había hecho él—. Soy Margaret Lucy Morris. —También le dijo bien. Levantó la vista. Sus ojos estaban brillantes de miedo.


  —Pequeña Pegglin —dijo, enlazando su discurso con todos los diminutivos amables en los que pudo pensar—. Bienvenida seas. Ves, esta es Dinah. Duerme cuando el sol está caliente. Su casa es un gran árbol. Es un poco traviesa. Le gusta que la toquen, muy suavemente, así.


  Él le enseñó cómo acariciar la piel de Dinah, y al hacerlo encontró una grande y repugnante garrapata, hinchada de sangre. Peggy se rió cuando él la aplastó y vino en seguida a ayudarlo. Luego le dio una banana, que ella comió con serias dudas. Volvió a asustarse cuando él insistió en curarle la llaga con ungüento de antibiótico, pero soportó su tacto. Después de todo, si él la hubiera llevado al agua y la hubiera ahogado como a un gatito, hubiera pensado que estaba perfectamente bien, y no se hubiera resistido. Cerca del mediodía, lo guió a su choza, a un costado y abajo de la de Qab, pero bien por encima de la línea de la creciente. Había una vieja estera allí, que ella desenrolló para él, antes de volver para hacer el primero de los muchos viajes hacia abajo, con sus pertenencias. Se quedó impresionada al ver que no llevaba armas, pero no le permitió cargar ninguna otra cosa, excepto Dinah.


  Mientras ella disponía las cosas aquí y allá, Fau llegó a la choza con el dínamo de un moderno motor eléctrico, presumiblemente robado del avión secuestrado.


  —Mañana buscaré a Gaur —dijo—. El forastero me dará un signo seguro para la nueva mujer.


  —Venga esta noche —dijo Morris—. ¿Cuándo iremos a Gal-Gal?


  —Al tercer día. No tema el forastero que Qab lo envenene. Mi generación no lo permitirá. Hay buena diversión en Gal-Gal.


  Aunque no era tranquilizador que todavía se dirigieran a él en tercera persona, era también un alivio sentir que uno podía comer y beber sin preocuparse más que de las pestes del pantano. Morris le agradeció a Fau y se instaló a desatar el alambre del dínamo.


  Empezó a anochecer antes de que hubiera terminado de componer la mano. Peggy estaba apantanando un maloliente fuego de estiércol seco justo a la entrada de la choza. Le hubiera gustado decirle que lo hiciera en cualquier otra parte, pero era su primer día como ama de casa, y pudo ver que todas las otras chozas de Alaurgan-Alaurgad sufrían el mismo tratamiento.


  —Peggy —dijo—. Necesitaré una canasta para ésto, antes de ir a Gal-Gal.


  —Le pediré a la hermana de mi madre. Ella hace nuestras canastas.


  —Bien.


  Morris colocó la mano completa sobre la estera. Impresionado por su tamaño, extendió la de él al lado, y descubrió que sus dedos no llegaban hasta los últimos nudillos. Era curioso. Siempre se lo había representado a Nalar, a pesar del énfasis del testamento con respecto a su tamaño y fortaleza, como otro hombrecillo seco de los pantanos; pero debía haber sido casi un gigante. Como Dyal, como Kwan, como Gaur.


  —¿Conoces a alguien del noveno clan? —preguntó.


  —Mi señor no necesita tener miedo. Yo no soy lo suficientemente linda como para que me robe un guerrero del noveno clan.


  Morris se rió, despertando a Dinah por fin.


  —¿Quiénes son sus padres? —dijo.


  —El padre de ellos es Nalar —dijo ella—. Era grande. Son grandes.


  —¿Dónde vive Nalar?


  —¿No lo sabe, mi señor? Pues, vive en el cuerpo del descendiente de Nillum. Toma ocho mujeres, una de cada clan, y engendra en ellas guerreros. De ese modo Nalar todavía lucha por la gente.


  Dinah se desperezó, se rascó y miró alrededor. Morris le ofreció una naranja, y mientras la comía la vio a Peggy, encogida, un poco apartada del borde de la estera, sobre la que no hubiera soñado poner los pies. Dinah miró a Morris con intrigados ojos transparentes. Él chasqueó los dedos para reconfortarla.


  —Quédate quieta —dijo, mientras aquella se acercaba cuidadosamente para inspeccionar a Peggy, a unos centímetros de distancia. Descubrió la llaga que supuraba sobre el hombro negro e inmediatamente hizo un cómico murmullo y entrelazó los dedos.


  —Dinah está triste por tu llaga —dijo Morris.


  —Mí señor no debe mirar el lugar —dijo Peggy con curioso enojo, como una adolescente cuyo novio ha prestado atención a un granito de su mentón; luego se distrajo por el gesto de Dinah y en un minuto estuvieron compartiendo una segunda naranja, colocándosela una en la boca de la otra. En diez se ponían en marcha para bajar a la playa, donde el lento ganado volvía chapoteando por el caldoso lago mientras sus amos guerreros bailaban, chasqueaban los dedos y cantaban sobre la playa.


  —Tómala fuertemente de la mano —gritó Morris—. Tiene menos años que tú.


  Con algo semejante a la emoción, las observó ir hacia el montón; Peggy debiera llevar un baldecito y una pala y más allá de ellas debiera haberse extendido el arenoso nivel de la bajamar y todavía más allá las olitas suavemente onduladas de un mar de vacaciones. Pensó con indiferencia en lo que le había dicho Peggy, y lo entretejió con lo que le había contado una vez Dyal sobre el problema que tuvo para encontrar mujeres cuando salió por primera vez de los pantanos. Explicaba, mucho mejor que cualquier cantidad de leche de búfalo, el persistente tamaño de los guerreros del noveno clan. Explicaba la relación poco servil de Dyal con el Sultán, y las últimas palabras de Gaur al príncipe Hadiq. También explicaba porqué era casi imposible que, tanto Gaur como Dyal hubieran matado deliberadamente al Sultán.


  Una vez hubo dos razas en Q’Kut, en esa era saturniana perdida, cuando las dunas eran verdes. Ninguna de las razas había sido árabe. Había un pueblo dominante, de huesos grandes, y una raza de escuálidos semiesclavos. Luego llegaron los árabes, y los hombres grandes lucharon contra ellos, y el último de ellos, el héroe Nalar, había muerto peleando. Luego esos primeros árabes, viendo la imposibilidad de invadir los pantanos, habían llegado a un acuerdo con la pequeña gente, adaptando su relación con los extintos gigantes. No se podía llegar a adivinar cuántas cosas habían cambiado, pero la forma en que funcionaba ahora era ésta: en cada generación se mandaban mujeres de los pantanos al palacio; eran las mujeres del Sultán, pero éste las «prestaba» a su guardaespaldas, un convenio que hubiera escandalizado a la mayoría de los árabes, y por eso no se sabía abiertamente, aunque Morris sentía que debía haber adivinado que su puntilloso amigo no hubiera encontrado fácil engendrar hijos en mujeres que olieran a leche rancia. Después de un tiempo los niños de esas esposas volarían a los pantanos, donde sus hijos se integraban en el noveno clan; el más grande y fuerte era elegido como guardaespaldas del próximo Sultán, y así el sistema servía para la continuidad de la especie. La prohibición de casamientos en el noveno clan mantenía las líneas genéticas razonablemente limpias, aunque Morris no quería pensar lo que les sucedía, a los niños que llegaban a nacer…


  De modo que Dyal había sido el padre de Gaur, y Kwan el de Dyal, sus padres verdaderos; pero ante sus ojos los padres a los que debían obligación como hijos habían sido los sultanes, y cuando Dyal había llamado al Sultán «mi hermano» no había usado una figura retórica. Entre los árabes los hijos habían asesinado a los padres y los hermanos a los hermanos, a través de toda su sangrienta historia, pero Morris no podía recordar una sola referencia en ninguna do las canciones de los pantanos, a algún parricidio, y el fratricidio era controlado por los Reglamentos del Grillo, como lo había descripto Qab.


  Mientras Morris se preguntaba si Hadiq había sabido de esto, y de allí que insistiera tanto en que ni Gaur, ni Dyal habían matado a su padre, sus dos esposas subían desde la costa dejando sus huellas, Peggy llevando un tazón de leche de búfalo en una mano y Dinah luciendo el cinturón de cuentas azules sobre el ojo izquierdo, como una coronita ladeada. Varios chicos felices las seguían, gritando groserías.


  La noche cayó. La función de los malolientes fuegos se hizo visible, mientras el humo se colaba por las chozas abovedadas y ahuyentaba los mosquitos de la malaria. Morris le mostró a Peggy cómo hacer un nido de cañas para Dinah; luego le curó la llaga de la espalda nuevamente.


  —Esto estará pronto bien, Peggling —dijo.


  —Mi señor, no me ponga diminutivos. Soy una mujer. Llevo el cinturón azul. La hermana de mi madre me lo puso.


  Él suspiró. Estaba exhausto por los esfuerzos de la noche anterior y el drama de ese día. Ella también estaba flaqueando y tenía los ojos rojos, bajo el amarillo flamear de la luz de la vela de caña que estaba encendida en un rincón de la choza.


  —Entre la gente de tu clan eres una mujer —dijo él—. Entre la mía eres una niña.


  —Nunca seré una mujer —gimió ella—. Nunca me untaré con leche agria. Dentro de tres días nos llevarán a Gal-Gal, y te lancearán por brujo, y ahogarán a tus mujeres.


  Morris estaba demasiado cansado como para sentirse impresionado justamente en ese momento.


  —Tal vez yo no sea un brujo —dijo—. O tal vez sea buena la vida en el otro mundo. ¿Dónde vas a dormir? ¿Te hago un nido como a Dinah?


  Ella sonrió de alguna manera, y sin decir una palabra fue al nido de Dinah y se arrastró a su lado. Aquella acomodó sus miembros sin despertarse. Para cuando Morris terminó de construir una carpa con el mosquitero sobre las dos, ya estaban dormidas, bien entrelazadas.


  Se sentó y escribió una cuidadosa nota para Ana, la mayor parte de la cual estaba dedicada a una explicación para alguien que no pudiera leer fonética, de cómo pronunciar en el lenguaje de los pantanos la citación formal: «Tu hermano de sangre te llama a Gal-Gal».


  CAPÍTULO SEIS


  1


  Morris no estaba para nada preparado para Gal-Gal cuando llegó la flota allí en medio de la tercer mañana. Era un lugar sagrado, mencionado en muchas canciones, a menudo con adjetivos modificativos que significaban «de un matiz rojizo oscuro» y «pétreo», de modo que él se lo había imaginado como otro montículo entre los cañaverales, como una partícula de Devonshire, arcilla roja y pequeñas piedras.


  Gal-Gal salió de entre la niebla casi entre remada y remada, una fortaleza fantasmal. Era una sola losa enorme de roca roja, estriada de punta a punta y escalonada en terrazas por el trabajo de erosión del río a través del tiempo. Algún movimiento de continentes le habían dado un declive tal, que las capas corrían en un ángulo de cinco grados de la horizontal, y su superficie chata se levantaba en una especie de proa, unos veinte metros sobre el nivel del agua. Las grietas y salientes, a lo largo de su ladera estaban cubiertas por una vegetación salvaje, en su mayor parte, un extraño y suculento arbusto cuyas ramas se abrían en torpes ángulos, y que tenía pequeñas hojas gruesas de color verde azulado y racimos de resecas y oscuras fresas. Había una lenta corriente que mantenía un ancho espacio libre de cañas y mimulus; por allí se dejó llevar la flota.


  Morris era remolcado. Nadie quiso ir en su canoa con él y con Dinah excepto Peggy, y no se le dio remo. Lo habían hecho pasar de pueblo en pueblo durante todo el día anterior. Algunos de ellos sobre montículos, como Alaurgan-Alaurgad, otros compuestos de chozas construidas sobre balsas de cañas a las que se agregaban nuevas cuando se hundían o cuando subía la creciente. En cada pueblo la mayor parte de la escolta se había vuelto a su casa y sólo unos pocos guerreros y ancianos continuaron con él. En el último pueblo recogieron una cantidad de mujeres y niñas.


  —Tal vez encuentres una amiga —le dijo a Peggy, cuando vio un grupo que trepaba apresuradamente a los chillidos, en una gran canoa.


  —Señor, son del clan del pato —contestó ella sorprendida y algo disgustada.


  La supuración de la llaga había desaparecido y ya le estaba creciendo piel por encima. Morris había pasado la mayor parte de su tiempo contándole sus cuentos europeos. Blancanieves y Edipo y La Bella y la Bestia; a cambio de esto ella le había cantado, de mala gana al principio, algunas de las canciones de las mujeres, que se supone que no deben oír los hombres. Las palabras eran bastante diferentes de las de la conversación masculina y las canciones decepcionantes, muy repetitivas y a menudo sin sentido, pero con obsesivas y lastimeras melodías. Su vocecita pasó desapercibida en el clamor general de la marcha de la flota. En ese momento Morris era remolcado por dos canoas del clan de la garza, que tenía una especie de antigua antipatía por los hombres del clan de la víbora de agua, expresada en un ritual burlón, una serie de grotescos símiles, en los que las garzas se mofaban de las víboras de agua por sus grandes vientres, y las víboras se mofaban a su vez de aquéllas por sus pequeños penes. Kwan había dicho una vez algo de que uno de estos clanes siempre sacaban las mujeres del otro, pero Morris no podía recordar los detalles. Los hombres de los dos clanes tomaban el ritual seriamente, gruñendo en cada insulto y poniendo verdadero rencor en sus contestaciones, pero los otros clanes se reían a los gritos. No parecían tener ningún temor especial por Gal-Gal, pues la jarana siguió mientras se empujaban por los lugares de desembarco y comenzaban a hormiguear como mandriles por la roja roca, hacia arriba.


  Morris esperó hasta que su canoa estuvo fuertemente amarrada, entonces instaló a Dinah, postrada por el calor, en su cadera izquierda, y con su mano derecha sacó la vara de los aros. La caja nueva se balanceaba sobre su cabeza con los viejos huesos dentro.


  —Trae comida —le dijo a Peggy.


  —Señor, no se come en Gal-Gal.


  —Trae agua entonces —dijo él, malhumorado— o me moriré de sed.


  Saltó a tierra y observó mientras ella llenaba las botellas con agua del río y echaba un par de tabletas de Campden en cada una. Él no le había dicho para qué eran las tabletas, no le había contado una fábula mágica sobre ellas. Simplemente le había prohibido darle agua, o tomarla ella misma sin ellas. Era una muñequita obediente.


  Años atrás alguien había hecho unos buenos escalones para subir la ladera de Gal-Gal. Un trecho gastado de ellos, subía a la izquierda del lugar de desembarque pero terminaba en el vacío, donde una parte de roca se había desprendido. Los hombres del pantano ignoraron los escalones y treparon de cualquier manera, parecía haber varios caminos más fáciles para subir, semejantes a los que encuentran los chicos en un árbol bueno para trepar. Morris, cargó con Dinah y la vara, eligió seguir detrás de una tosca especie de litera, sobre la que estaba tendido un hombre tan deformado e hinchado que parecía una pieza de blanda escultura abstracta. Tres esposas y un hijo cargaban la litera, haciendo un gran rodeo para encontrar el sendero más conveniente de terraza en terraza. En uno de esos puntos alcanzaron a una anciana que tenía un lado del cuerpo completamente reseco, de modo que la pierna y el brazo eran como ramas muertas. Mientras se arrastraba despatarrada para subir un escalón de un metro, el muchacho que llevaba la litera sacó un pie y le dio una patada de costado, en forma tal que cayó torpemente y quedó tendida retorciéndose. Sin mirarla, los cuatro alzaron la litera por sobre el obstáculo y siguieron trepando. Misteriosamente, fue en ese momento cuando la tolerancia de Morris por la gente del pantano, se quebró.


  No hizo nada visible. Simplemente cambió de parecer. No había duda que desde que había encontrado el cuerpo de Maj, había estado preparando esa decisión, pero en ese momento, mientras ayudaba a levantarse a esa vieja, teniendo cuidado de tocar sólo la parte de carne sana, por si la reseca estuviera infectada, se encontró a sí mismo mandándolos al diablo. Los árabes los conocían bien. Una alternativa futura para la humanidad, ¡qué porquería! Son un punto muerto, un producto gastado, excremento. El lenguaje es un accidente, y podía llegar a ser todavía un instrumento de importancia menor en la investigación lingüística, ¿pero cuál era su objeto más allá de eso? Tal vez ni siquiera fuera tan sorprendente como lo pensaba Morris ya que las naturalezas frías tienden a buscar extrañas salidas a sus impulsos románticos.


  La vieja lo miró fijo durante un momento con indescriptibles ojos oscuros, pero no dijo nada. Él recogió a Dinah y utilizando la vara como bastón, siguió trepando. El calor que salía de la roca golpeaba una y otra vez con firme y sorda intensidad. La transpiración le corría por todo el cuerpo. Sus boqueadas parecían no encontrar nada respirable y su corazón golpeaba desordenadamente. Llegó arriba, al borde de la insolación y se quedó allí parado, sofocado y parpadeando.


  Lentamente la mancha roja dejó su visión libre y la batiente sangre se aquietó; tomó un botellón de los que tenía Peggy y se echó un poco de agua sobre el cuello y pecho, luego le dijo que extendiera una estera en un espacio de roca despejado, y la bajó a Dinah colocándola allí. No había sombra, pero la niebla del mediodía velaba el sol. Uno estaba al vapor, no asado.


  —¿Qué pasa ahora? —dijo.


  —No lo sé, mi señor. Sólo las mujeres del clan del pato vienen a Gal-Gal. Los hombres de los otros clanes no hablan de ello.


  Él la miró con extraña exasperación. Ella también era una más, o lo sería, un día, si sobrevivía a éste. Una alegre persona que ahogaba forasteros, una trasmisora de enfermedades repelentes y obscenas crueldades. Por otra parte Dinah le tenía simpatía.


  —Descansa —dijo—. Toma agua si tienes sed.


  Por supuesto debía haber tratado de escapar con ella. Podían haber estado a salvo, escabulliéndose por la oscuridad protegida por las brujas. Ella podía haber conocido el camino. Pero él había llegado a estar obsesionado por su misión y la necesidad de hablar con Gaur, aún en Gal-Gal.


  En realidad no sucedió gran cosa durante un largo rato, excepto que llegó más y más gente. La superficie de la roca no tenía un declive definido como había parecido desde el agua; se parecía más a una mano levemente ahuecada, más baja en la muñeca y que se levantaba hacia la punta de los dedos; cerca de donde debía haber corrido la línea del corazón, había una gran losa rectangular de un tipo de piedra distinto, y debajo de ésta una extensión de unos quince metros de ancho hacía las veces de arena en ese circo natural. Nadie la cruzaba. Morris observó los recién llegados, muchos de ellos cojos o deformados, pero todos llevando más cuentas y ornamentos de lo que había parecido normal en Alaurgan-Alaurgad. Varios hombres usaban, no para cubrirse sino como adorno, tiras de género en los que reconoció, por el diseño, el tapizado del avión estrellado; muchos usaban cinturones de los que colgaban pequeñas bolitas de goma, oscuras, que parecían no tener ningún valor estético, pero sólo cuando un joven se pavoneó con un cinturón de cinta magnética, del que colgaban dos objetos similares, pero más pálidos y no del todo resecos todavía, Morris se dio cuenta de que estaba viendo los genitales de enemigos vencidos. Este joven había matado árabes no hacía mucho tiempo atrás. ¿Maj? ¿Jillad? ¿De dónde había conseguido la cinta?


  Morris se distrajo del problema por la llegada de la otra mano de Nillum, llevada sin ninguna ceremonia por un hombre de edad mediana con un estómago groseramente hinchado, que se meneaba con ella, en dirección a un grupo de guerreros, se apoyó en la vara y se quedó charlando como un granjero en una feria de ganado. Todos se comportaban de la misma manera en realidad, parecían invitados en una recepción después de un gran casamiento, saludándose y chismeando en ruidosos grupos. Nadie miraba a Morris, y después de un rato él dejó sus mujeres, una al cuidado de la otra y comenzó a dar vueltas.


  El objeto de piedra resultó ser de factura humana, una cosa semejante a un féretro para gigantes, tapado por tres bloques de piedra arenisca, de enorme forma. A lo largo de su costado corrían formas redondas y prominencias que podían haber sido en un tiempo un bajorrelieve pero que ahora su antigüedad los volvía imposibles de interpretar. Morris no estaba sorprendido. Habían existido los escalones rotos abajo, y afuera, en el desierto, había pozos de piedra de gran profundidad, una hazaña más allá de toda tecnología conocida por los árabes que vivieron allí en tiempos históricos. Era curioso darse cuenta que aún los aparentemente primitivos hombres de los pantanos, habían sido precedidos por un pueblo diferente, pero el objeto de piedra en sí mismo era como tantos objetos de piedra, en un principio interesante pero en realidad aburrido.


  Se agitó un suave viento, creando la ilusión de fresco. Algo parecía estar sucediendo al final de la plataforma, aunque ninguna de las personas cercanas a Morris le prestó atención. En letargo, casi como un turista en un festival de pueblo, fue caminando sin apuro hacia allí.


  Cerca de los acantilados, en el punto más alto de la roca, un grupo de mujeres estaba sentado en el suelo con una cantidad de tazones hechos con calabazas a su alrededor. Dos mujeres y una chica no mayor que Peggy estaban arrodilladas en medio del círculo que se había formado para la ceremonia. Los potes contenían pigmentos, uno blanco agrisado, uno anaranjado terroso, otro azul y el otro verde oliva. Los cuerpos habían sido pintados de blanco, de arriba a abajo, y habían untado pintura blanca en el pelo, separado en mechones. Para cuando llegó Morris se había secado el blanco de la primera mujer y en ese momento la pintaban a rayas semejantes a huesos de arenque, en los otros colores; el diseño ignoró los contornos naturales, avanzando por los pechos y posaderas como una carretera romana. La vieja que tenía el brazo y la pierna resecos estaba sentada justo afuera del círculo, balanceándose como un borracho y cantando en monótono susurro palabras que Morris no conocía aunque las inflexiones y modificaciones eran del mismo tipo que el habla del pantano. Se imaginó que sería un lenguaje secreto, utilizado solamente para los cánticos mágicos. Todo el proceso parecía sucio y banal. La pintura era tosca y el resultado feo, pero no asustaba, ni siquiera impresionaba.


  Su atención, tal como estaba, fue distraída por un grupo de hombres que se acercaron al círculo con un curioso embrollo de canastas y sogas de cáñamo trenzado. Recogieron groseramente a la vieja, que cantaba todavía, y la llevaron al borde del acantilado; por un momento pensó que la iban a tirar, pero la ataron dentro de una canasta, le colocaron un tazón en la falda y la bajaron con las sogas por el borde. Ella pareció estar en una especie de trance durante todo el tiempo, y su lúgubre canto llegó vagamente hasta los oídos de Morris desde abajo. Por más que se asomó no pudo ver lo que hacía aunque los hombres bajaron las sogas unos seis metros por el acantilado. Abandonó el intento y extendió la mirada por los pantanos.


  Mucho más abajo del alcance del río principal, una larga canoa asomó por los cañaverales, impulsada por seis hombres como mínimo. Parecía que llevaban un pasajero blanco, pero estaba demasiado lejos para estar seguro antes de que la proa girara hacia Gal-Gal, y los primeros remeros ocultaran el resto.


  Cuando la vieja fue levantada de vuelta, el tazón que tenía en la falda apareció lleno hasta la mitad, de pequeñas fresas anaranjadas. Los hombres la llevaron nuevamente al círculo de mujeres, una de ellas tomó el recipiente y otra lavó la mano buena de la vieja en lo que parecía ser orina. Una niña apareció llevando una canasta de mimbre de la que sacó un roñoso pato marrón. Era una cosa lamentable. La chica lo sostuvo debajo del brazo y con la mano libre le forzó la cabeza hacia atrás y le abrió el pico. Una mujer utilizó dos trozos de caña como palillos chinos, para dejar caer una de las fresas por la garganta del pato y luego le echó un poco de agua encima. La chica bajó el pato al suelo en medio del círculo donde quedó parado, aturdido, aleteando débilmente en un ala. La otra había sido quebrada. Las mujeres que estaban haciendo el maquillaje, detuvieron su tarea para observar. La anciana salió del trance y cayó en el silencio. El murmullo de voces masculinas surgía desde el fondo, pero allí había una pequeña isla de quietud, en medio de la cual el pato cayó muerto. Morris creyó oír casi un leve golpe sordo al dar aquél contra la roca. Repentinamente todas las mujeres lo miraron por primera vez. No había pensado que notarían su presencia, pero en ese momento lo miraban fijo con una mirada, negra, inquisidora. La pequeña que había sido pintada se reía en voz alta.


  Al principio Morris pensó que el proceso había terminado, que lo habían declarado culpable, que los otros preparativos eran todos para algún ritual que tuviera que ver con su lenta muerte. Tragó en seco, se sintió mareado y se las arregló para sentarse sin caer. El mareo se le pasó, pero el miedo quedó, mezclado con creciente decepción y resentimiento. Si lo iban a lancear, o envenenar o ahogar, tenía el derecho de esperar que el momento de la decisión fuera menos misterioso. Él no quería ser ególatra, pero hubiera apreciado que los pequeños salvajes malolientes que lo habían traído a ese lugar para morir, dejaran de chismear sobre búfalos por unos segundos, y se dieron vuelta y observaron su destino. Y ciertamente podían haber tenido disponible un pato menos andrajoso para morir con él.


  Lentamente se dio cuenta de que había interpretado mal el incidente, y que las mujeres sólo habían estado verificando la calidad del veneno de las fresas. Se puso de pie y vio que alguien más lo estaba mirando, un grupo de cinco jóvenes, negros y desnudos, el más bajo de ellos, casi dos veces más alto que el hombre medio del pantano. El parecido de familia en tres de ellos era tan fuerte que no pudo decidir quién era Gaur, y cuando hizo señas cordiales con la mano, los cinco se dieron vuelta y se fueron.


  Dinah estaba todavía dormida, pero Peggy tenía noticias.


  —Señor, vinieron hombres del noveno clan.


  —Los vi.


  —Trajeron una mujer, blanca como usted.


  —No la veo.


  Peggy lo guió hasta el borde de la roca y le señaló. Una sola canoa larga que estaba anclada en medio del canal.


  —Se escondió —dijo Peggy con una risita—. Tuvo vergüenza cuando gritaron los hombres.
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  La ceremonia en sí no empezó hasta ese curioso cuarto de hora en que todo el aire del pantano se convirtió en una bruma fosforescente y cobriza. Era como estar dentro de una nube de puesta de sol. A esa hora, dijo Peggy, las brujas están más débiles, atrapadas entre un mundo y otro.


  Los procedimientos comenzaron con una discusión sobre el arreglo de los asientos. Los fuegos de estiércol seco habían sido encendidos para que su humo ácido se esparciera con el viento por la superficie de la roca, y toda la multitud se había reunido, a los empujones, alrededor de la escena; pero había un cierto orden en su comportamiento por primera vez ese día; los hombres parecían haberse agrupado según sus siete clanes, encima de cada uno de los cuales brillaba y humeaba una antorcha de caña empapada en resina. Las mujeres del clan del pato estaban sentadas en el suelo frente al objeto de piedra, el que estaba en ese momento adornado con una hilera de conchillas de mejillones de agua dulce, y otros insignificantes cachivaches. Dinah se había despertado y Peggy la había llevado abajo, hacia la canoa y le había dado fruta. Morris llevó a sus mujeres, de la mano, hacia la arena. Dos clanes se movilizaron a un costado para abrirle paso, pero empezaron a murmurar y refunfuñar cuando se detuvo a la altura de la fila delantera y le hizo señas a Dinah para que se sentara. Un anciano que tenía una cosa rosada amorfa que le supuraba, en el lugar donde debía haber estado el ojo, se dio media vuelta hacia él, y sin mirarlo directamente, dijo:


  —Los brujos están junto a la casa de los espíritus.


  —No hay ningún brujo —contestó Morris, en voz aún más alta que la que había intentado emitir[1].


  Un confuso murmullo corrió por la arena. El viejo abrió la boca para volver a hablar, pero cambió de idea y simplemente señaló. Dinah levantó la vista y contuvo a medias una risita.


  —No hay ningún brujo —dijo Morris nuevamente. Había tenido suficiente tiempo para cavilar la defensa contra la acusación, pero no había pensado que llegaría tan temprano. Los intentos que había hecho anteriormente para discutir sobre su posible crimen, con Gaur, Dyal y Qab, habían zozobrado, lo sabía en ese momento, por una propiedad del lenguaje de los pantanos, por la que la relación negativa, arrastraba ciertas implicancias positivas, de modo que decir «No soy un brujo», había significado admitir la posibilidad de que pudiera serlo. Anteriormente Morris había estado sujeto a su propio sentir de que el lenguaje y cultura eran sacrosantos, pero en ese momento no le importaba cuántos hilos de esa antigua e intrincada malla pudiera romper mientras se abría camino para escapar.


  Curiosamente, fueron los niños los que primero comprendieron lo que estaba diciendo en realidad. Oyó a Peggy que emitía sonidos entrecortados, y al mismo tiempo la chica de la piel pintada comenzó a gemir. ¿Qué, no hay brujo, cuando ella había pasado ocho horas arreglándose? Los hombres, a ambos lados de Morris, retrocedieron todavía más, como molestos por este paso en falso. La vieja detuvo su cantinela lastimera y escuchó mientras una de las otras mujeres le susurraba al oído. Ella musitó lo que debía haber sido una orden, pues al seguir cantando, las mujeres se amontonaron, activas con algo que estaba en el medio, susurrando frases breves. En un tiempo extraordinariamente corto, una de ellas se puso de pie y caminó lentamente por el borde de la arena hacia el objeto de piedra, contra el que colocó, en un acto que extrañamente le recordó a Morris a la reina colocando coronas en los monumentos, tres toscos muñecos. Eran idénticos, hechos de caña y trapo, sin brazos ni piernas. Sólo el estrechado cuello, entre la redonda cabeza y el largo cuerpo los hacían humanos de algún modo, pero eran humanos indudablemente, Dinah, Morris y Peggy, preparados para hacer frente al juicio por brujería.


  La pequeña orquesta atacó la obertura con instrumentos bastante diferentes de los que había oído Morris en las fiestas de la creciente; estos eran dos tambores largos y finos, flautas de caña y llorones instrumentos de arcilla. La vieja también se lamentaba y comenzó a temblar o más bien a sacudirse. Estaba sentada a un lado de la orquesta, y del otro se arrodillaron la chica y las dos mujeres pintadas, cada una con un pequeño recipiente delante. El sonido de la orquesta era un continuo silbido fantasmagórico sin ritmo, como si un entusiasta de las grabaciones de la vida animal hubiera colocado su micrófono contra el estómago de alguna enorme bestia con indignación. La arena era una elipse, con la orquesta en un extremo, y la casa de los espíritus, el objeto de piedra, en el otro; alrededor de todo el perímetro, la multitud negra, se apretujaba buscando posiciones, pero nadie interfería la visión de Morris; dejaron un metro libre a su alrededor, como limaduras repelidas por el polo de su presencia. Esto no tenía nada que ver con la mano de Nalar que colgaba encima de su cabeza, o por lo menos al gordo que llevaba la otra mano, se le daba tanto espacio como el que la saliente de su vientre despejaba.


  Repentinamente el temblor de la vieja llegó a su clímax. Sus resecados miembros se sacudieron en el aire inmóvil, con vida propia. Gritó de viva voz una sola palabra en su lenguaje secreto (una orden por su sonido) luego se puso rígida. Cayó de costado y quedó tendida inmóvil.


  Nadie le prestó atención, pues a su grito, las dos mujeres pintadas se levantaron de un salto y comenzaron a bailar; cada una sostenía el pote en la mano izquierda y usaba la derecha como tapa, mientras daba saltitos por la arena, cortos, eléctricos, con los pies juntos como si estuvieran atados por una soga. Saltaban en direcciones opuestas, y la primera que pasó delante de Dinah, tuvo un efecto extraordinario en ella; salió corriendo, desde la arena hasta el final de su correa, y cuando no pudo ir más allá, tuvo lo que pareció un ataque de epilepsia en el suelo, retorciéndose y sollozando. Morris se corrió y se arrodilló junto a ella, tratando de calmarla con su mano, Peggy se acercó y se puso en cuclillas del otro lado, frunciendo el ceño en la oscuridad.


  —Dinah está comida por un espíritu, señor.


  —No. Está asustada por la mujer que baila.


  —Es el espíritu Tlu que baila.


  —Peggy, pequeña, es una mujer cubierta por pintura blanca.


  Se arrepintió de sus palabras en el mismo momento que las dijo, si la niña iba a ser muerta, sería más fácil para ella si aceptaba la espantosa farsa religiosa como algo verdadero y real. Levantó a Dinah, jadeante y quejosa, y la volvió a llevar a la arena, donde se quedó quieta con la cabeza enterrada en su hombro. Peggy le tomó la mano libre sin que se lo pidiera.


  Las dos mujeres ya habían alcanzado el centro mismo de la arena y estaban paradas espalda con espalda, sacudiéndose de arriba a abajo: el ruido de la orquesta pareció cambiar, pero no en un sentido muy significativo; las mujeres bailaron en derredor hasta enfrentarse y comenzaron a dar saltitos hacia atrás; tan pronto como estuvieron lo suficientemente alejadas, se doblaron casi en dos y, todavía saltando, comenzaron a sacar el contenido de sus potes y lo esparcieron sobre la roca. Era un proceso que le recordaba algo a Morris, sí, un jardinero sembrando semillas a lo largo de la línea del surco, pero las mujeres no se movían en línea recta sino en dos espirales en movimiento hacia afuera, como los brazos de una nebulosa, dejando su estela de lo que fuera, detrás de ellas, dobladas en dos, saltando durante todo el tiempo. Debía haber sido tremendamente cansador, pero siguieron así durante veinte minutos hasta que llegaron a su lugar junto a la orquesta.


  La música cambió nuevamente. Las mujeres bajaron sus potes y recogieron a la niña, que sostenía su propio pote en sus blancas manos. La llevaron al medio de la arena donde la dejaron arrodillada. La orquesta dejó de tocar y la niña abrió la boca y cantó un cántico agudo y desentonado en el lenguaje secreto, hamacándose hacia atrás y hacia adelante con el pote acurrucado contra el pecho. El cántico fue corto, pero lo repitió una y otra vez hasta que Morris pudo discernir la forma gramatical bajo las palabras sin sentido. En español podía haber sido así:


  
    
      	Él

      	viene a…
    


    
      	Está
    


    
      	dentro de…
    


    
      	
    

  


  
    
      	Es

      	esto y eso
    


    
      	Está

      	aquí y allá
    


    
      	

      	Ai!
    


    
      	Es

      	el…
    

  


  Cuando lo estaba cantando por quinta o sexta vez, rodeada del silencio total de la hasta ese momento incansable multitud, una corriente de miedo inundó a Morris, llenando cada rincón de su ser, tan fuerte e incontrolable como la náusea. La lengua pareció pegársele al paladar; hizo un sonido de succión cuando la arrancó con los músculos de la garganta y volvió a adherirse apenas se relajó. Cerró los ojos y bajó la cabeza, llena de una espesa oscuridad. Sólo el contacto de la cabeza de Dinah contra su mejilla significó algo distinto de ese sofocante miedo, que no era ni siquiera miedo al dolor y a la muerte, sino que era como si un enorme pájaro invisible hubiera anidado sobre la roca, cubriéndolo con sus asfixiantes plumas de miedo. Soltó la mano de Peggy y jugueteó con la nuca de Dinah, inconscientemente primero, pero sacando de ella un vago consuelo que le permitió levantar nuevamente la vista y enfrentar su tribunal. Al hacer esto la niña interrumpió su canto en la mitad de una sílaba.


  Se puso tiesa, la cabeza fue hacia atrás. La boca estaba abierta y los ojos miraban fijo. Un batir de tambor, muy lento y la niña se levantó como si el sonido la hubiera lanzado hacia arriba y con una extraña marcha hombruna, comenzó a contonearse por la arena. Con un golpe de tambor metió la mano en el pote; con el siguiente la sacó; con el tercero tiró lo que fuera que tenía, a la arena. Se movió de costado, alrededor del borde del círculo, tirando con la mano izquierda al medio algo que cayó con un leve ruido sobre la roca. Era de nuevo un movimiento de siembra, pero esta vez como el de un sembrador de la época victoriana desparramando al voleo sus semillas de trigo por un campo. La multitud a ambos lados de Morris pareció encogerse un poco cuando tiró en su dirección, y luego volver a relajarse cuando pasó el peligro; pero en realidad todos los pequeños proyectiles cayeron lejos. Debía haber sido una actuación muy ensayada, pues todos los movimientos de la niña eran como los de una criatura controlada por poderes externos a ella.


  Para ese entonces ya estaba casi oscuro. La niña hizo dos circuitos y se detuvo cerca de la orquesta. La rigidez desapareció. Dejó casi el pote vacío con un estallido y al mismo tiempo bajó la vista hacia su mano izquierda y comenzó a sollozar, una verdadera criatura con un dolor real. Dos mujeres corrieron desde las sombras y la arrastraron junto a un pote más grande, donde lavaron la pintura de su brazo, con pedazos de trapo colocados en el extremo de cañas; el brazo en sí parecía estar retorciéndose como si no hubiera tenido huesos dentro, pero tuvieron cuidado de no tocarlo con nada excepto sus trapos. El lamento disminuyó, pero a Morris en su aterrado aturdimiento, aunque cerró los ojos, le pareció ver que el brazo crecía monstruosamente, una víbora con dedos en el extremo, o la deshojada rama de un árbol muerto. Se dio cuenta de que la vieja con el costado reseco debía haber sido exactamente igual a esa niña, tirando semillas envenenadas para desenmascarar a un brujo, llorando a medida que el veneno penetraba la gruesa capa de pintura y comenzaba a morder como fuego en la carne joven, poniendo en marcha el proceso que resecaría un día todo el costado…


  Pero cuando levantó la vista vio que dos hombres estaban parados sobre la forma inerte de la vieja, pinchándola con el cabo de sus lanzas. Había irrumpido un tenue susurro de conversación, semejante al que produce la gente civilizada entre los movimientos de un concierto. Cambió a Dinah a su otra cadera y al hacerlo, dejó que viera que la cosa blanca que saltaba y que le había producido horror, había desaparecido de la arena. Ella parloteó un poco y luego le sopló en el oído, se retorció después para que la bajaran: entonces la instaló a sus pies, arregló la correa y se paró sobre ella, de modo que sólo pudiera moverse unos centímetros; satisfecha comenzó a abrochar y desabrochar la hebilla de sus sandalias.


  Una de las mujeres pintadas volvió a la arena llevando en los pies dos pequeñas esteras gruesas de cáñamo que la protegían de tocar las semillas envenenadas; llevaba media docena de fuentes que ubicó en varios puntos de la arena; luego buscó una gran calabaza y echó agua en los recipientes, todo esto sin ninguna ceremonia, como si estuviera preparando una comida en su propia choza. Luego volvió a las sombras.


  Por último la vieja se agitó, gruñendo. Los dos hombres que habían estado pinchándola, retrocedieron, y la observaron rodar sobre el estómago y arrastrarse con la mano sana hasta quedar en posición sentada. Llamó, bastante fuerte, en el lenguaje secreto, y un grito le contestó desde la oscuridad. Una mujer trajo una canasta de mimbre cerrada y la colocó delante de ella. Un nuevo temblor la sacudió y cantó una corta y vehemente invocación en el lenguaje secreto, agitando la mano sana de aquí para allá sobre la canasta. La mujer de las esteras en los pies la llevó luego justo al centro de la arena, donde bajó una aleta del costado y se retiró. Un silencio total volvió a caer. La noche estaba ya oscura, y las nieblas empezaban a abrirse dejando ver una luna oscura; las siete antorchas se quemaban en anaranjado amarillento, con repentinos arrebatos verdes; el anillo de cuerpos negro azabache, parecía absorber la mayor parte de la luz que proyectaban. Morris escudriñó la canasta sin significado para él.


  Algo se movió en la abertura, e inmediatamente la orquesta atacó una serie de trémulos aullidos y silbidos, secundados por un apagado tamborileo. El pato salió afuera vacilante.


  Era una criatura bastante presentable, algo como un pato salvaje hembra, pero más grande. El ala, por lo que podía ver Morris, no estaba quebrada sino atada a su costado. Una vez afuera, bajo la ondulante luz de las antorchas, perdió su timidez, con la cabeza ladeada miró a su alrededor, luego disparó hacia adelante y recogió algunas semillas de la roca. Los hombres del pantano suspiraron. La vieja se estiró hacia adelante, sus ojitos brillaban a la luz de las llamas. El pato, con absurda seguridad, comenzó a seguir una de las espirales de semillas, pero repentinamente se apartó corriendo a un lado para tomar agua de la fuente más cercana. Cuando hubo bebido, levantando la cabeza hacia la luna para pasar cada trago, vagó sin rumbo, hasta que se topó con otro rastro de semillas y lo volvió a seguir, dando vueltas en espiral. Morris tuvo otro de sus ataques de terror enfermizo. Con la boca seca y sofocado, trató de descubrir dónde había tirado la niña las semillas de su pote. Con los ojos de su mente pudo ver su blanca figura cadavérica, con su aureola pardusca, contoneándose por la arena. Podía vislumbrar el espasmódico arco de su brazo al sembrar. Pero no pudo calcular dónde podían haber caído las semillas. Más hacia el lado de afuera que hacia el de adentro, pensó.


  Lentamente los observadores se pusieron más atentos. El ave después de varios vagabundeos, estaba ahora picoteando entre las semillas que habían caído a la derecha de Morris, no exactamente dónde estaban sentados los tres muñecos, pero molestamente cerca de ellos, suponiendo que el oráculo funcionara por simple proximidad. Parte del terror era la falta de sentido de todo el procedimiento, si hubiera sabido lo que significaban los movimientos del pato, y cómo podían ser interpretados, hubiera tenido puntos fijos dónde asegurar sus temores, para reducirlos al orden racional, aun para gobernarlos. Pero… si no he sido ni siquiera acusado de nada, pensó. Y, ni qué hablar de posibilidad de defensa. ¡Al diablo con ellos!


  Por el momento el resentimiento venció al miedo, y atisbó con ojos ardientes al pato que se llenaba el buche con satisfacción, haciendo pausas sólo para beber agua de las fuentes. Los salvajes seguían su marcha con una especie de conciente concentración, que también lo enfurecía. Ellos sabían lo que estaba sucediendo, malditos.


  —¡Oh, apúrense con eso! —susurró—. ¡Por amor a Cristo, apúrense!


  Casi en el momento que sus labios se movieron, los movimientos del ave se alteraron. Salió disparando hacia un recipiente de agua, le erró y tragó aire seco. La multitud entera aspiró con un silbido. La vieja gritó fuerte. La orquesta comenzó a hacer el mayor ruido posible con sus instrumentos, pero éste fue inmediatamente sofocado por los gritos del auditorio, todo el mundo dando alaridos a todo pulmón. Sintió un movimiento a su lado y miró hacia abajo, viendo a Peggy que daba saltos de entusiasmo y también gritaba. El ave estaba en ese momento justo delante de los muñecos, tambaleándose, sorbiendo y tragando en el vacío. Casi se cae pero se recobró, y con un vehemente aleteo de su ala libre, salió disparando en un arco hacia el mismo Morris, chocó con una de las fuentes de agua, giró y se estrelló con la cabeza sobre el costado de la canasta que estaba en el centro de la arena. Aquélla cayó de lado y rodó. El ave también cayó, de espaldas. Sus patas patalearon en el aire por un momento y el ala libre aleteó dos veces. Y luego quedó muerto, tan rígido como si hubiera caído helado del cielo.


  El griterío se fue extinguiendo poco a poco. Dos mujeres con escobas de caña barrieron un sendero hacia el cuerpo del pato, y otras dos levantaron a la vieja y la llevaron allí. Una de las mujeres pintadas trajo cañas secas, y la otra una llameante antorcha de junco para iluminarlas. La vieja arrancó algunas plumas del pato y las tiró a las llamas, observando atentamente mientras se enrulaban, hedían y se convertían en cenizas. Una de las mujeres pintadas se arrodilló a su lado y con un trozo de pedernal abrió el vientre del pato y le sacó las entrañas. Mientras las viejas las olían y las tocaban, la multitud hablaba, en forma relajada pero experta, sobre el juicio. Morris pescó fragmentos de los clanes más cercanos… Wah, éste era un pato valiente… los espíritus son fuertes… Tchina encuentra difícil la lectura del juicio… recuerda esa bruja del clan del pez espada… en la época de mi padre pescaban brujos bárbaros… el pato encontró la muerte cerca de la casa de los espíritus… No, en el centro… es un juicio difícil… pero, wah, fue un pato valiente.


  Pronto estuvo bostezando. La tensión había desaparecido, y había sido reemplazada por una triste sensación de inutilidad y agotamiento moral. Apáticamente se agachó y jugueteó con la piel de Dinah durante un rato, y luego jugó a «en qué mano está», con ella. Peggy se quedó sentada y observó el juego, pero siguió dirigiendo miradas a la arena, donde las dos mujeres con escobas, estaban barriendo en ese momento, meticulosamente, toda la superficie, recogiendo los montoncitos de semillas que hacían con hojas chatas, y tirándolas al fuego, donde hedieron con un nuevo olor extrañamente químico. Tres de las antorchas se habían apagado y no fueron encendidas nuevamente. El tiempo pasaba.


  Por último hubo un nuevo movimiento de interés. Morris se levantó y vio que ponían de pie a la vieja. Los clanes avanzaron para rodearla, una chusma que empujaba, de la que no quiso formar parte Morris, de modo que se quedó donde estaba. No pasará mucho tiempo esta vez, se dijo a sí mismo. Pronto se habrá terminado. Probablemente no dolerá para nada.


  Repentinamente, un rugir de voces furibundas se oyó alrededor de la vieja. Un hombre flaco se destacó y corrió hacia Morris con la lanza en alto y su punta envenenada, a la vista; pero fue detenido por alguna deformación de su pierna y mientras Morris se agachaba, otro hombre lo alcanzó y le arrebató la lanza por detrás; fue el segundo hombre el que en realidad tiró la lanza, no a Morris sino a la oscuridad, por encima del acantilado; era Fau.


  —Casi te matan, Morch —gritó alegremente, y giró para enfrentar el agolpamiento, con su propia lanza levantada. La multitud avanzó en oleadas sobre ellos, pero no era una carga organizada sino más bien una masa de borrachos belicosos echados de una taberna el sábado a la noche, cada hombre atento a la discusión que tenía con su vecino. Por lo que podía ver Morris en la oscilante luz de las antorchas que habían quedado, ninguna de las lanzas envenenadas estaba desenvainada.


  Dinah saltó a sus brazos. La levantó y recogió a Peggy con su brazo libre, quedándose de ese modo bastante imposibilitado para proteger a los tres de cualquier lanza o golpe. Chillando, los hombres fluyeron a su alrededor, absortos en sus impenetrables disputas, gritándose antiguos insultos de clan a clan y de generación a generación. Dinah y Peggy sollozaban de miedo contra sus hombros. Le pareció que en medio de la confusión, había gente que trataba de defenderlo, o por lo menos trataba de discutir su caso, mientras que había otros intentando atacarlo. La presencia de sus defensores fue más útil que cualquier otra cosa que hicieran, porque nadie podía apuntar con precisión en el forcejeo de gente, y un arma que le errara a él era seguro que alcanzaría a uno de ellos y daría comienzo a una de esas venganzas de sangre que pasaban de generación en generación, y terminaba en una epopeya cuando todos morían.


  La batalla rugía así en homérica confusión alrededor del grotesco soporte de la mano de Nalar. No parecía haber desenlace posible. Pero repentinamente de la oscuridad llegó un siniestro rescate.


  Comenzó a su izquierda, pero no lo notó hasta que la calidad del griterío cambió de ese lado, y para entonces la cuña de los guerreros del noveno clan casi lo había alcanzado; los nuevos gritos llegaron de los hombres a los que Gaur y sus hermanos simplemente recogían y arrojaban a ambos lados. Una mano negra se estiró y agarró el codo que sostenía a Dinah. Casi suelta a Peggy al ser arrebatado del tumulto, como una cartera de un mostrador de saldos; y llevado en peso por encima de la roca, con mujeres y todo.


  Lo bajaron al borde del acantilado, y agradecido, dejó en el suelo a Dinah y a Peggy, aunque esperaba que lo arrojaran instantáneamente a las oscuras aguas.


  —Huya —dijo Gaur—. Amigo de mi hermano, muestre a mis hermanos su bote. Vaya.


  Uno de los enormes hombres levantó a Peggy. Otro tomó a Morris del brazo. Bajaron la ladera del peñasco como piedras rodando. Los botes rebotaron y chapotearon al saltar ellos dentro, pero antes de que Morris se hubiera instalado, cortaban ya por el agua brillante en dirección a la larga canoa solitaria.


  —Wai —gritó Peggy—, me han robado, me han robado.


  —Sí, y te voy a asar para la cena —dijo uno de los grandes hombres. Otro lanzó una carcajada.


  Detrás de ellos Gal-Gal todavía era un escándalo. La noche estaba llena de alaridos de venganza y gritos de triunfo y, en un registro diferente, lo que sonó como la risa histérica de las mujeres del clan del pato. La canoa andaba a los topetazos al lado de la otra más grande.


  —Oh, Cristo —dijo Ana con voz lúgubre—. Los mosquitos me han comido viva.


  No sonó como si esperara que nadie la comprendiera, y se quedó boquiabierta cuando Morris le contestó.


  —Tengo algo de repelente en algún lugar —dijo.


  Antes de terminar de trasladar todos sus pertrechos, Gaur y los últimos guerreros se deslizaron por el costado.


  —¡Wah! —dijo uno de ellos— ¡ese sí que fue un pato valiente!


  Con todo su tamaño, apenas si mecieron la larga canoa al ubicarse en sus lugares. Alguien dio una orden que no fue más que un gruñido. Los remos se sumergieron, todos juntos. El gruñido volvió a oírse, marcando la remada, y una y otra vez mientras disparaban por el canal principal, dejando a la clamorosa Gal-Gal atrás, tan rápidamente que, antes de que Morris se hubiera repuesto de sus primeros estremecimientos a causa del terror que aflojaba, habían pasado, de descollantes acantilados, a una vaga capa de negrura bajo la luna, un arca de piedra perdida en las corrientes, con su carga de futuro alternativo.


  —¿Adónde vamos, hijos de Nalar? —susurró.


  —Gaur tiene una isla —dijo alguien.


  —Protégenos de las cosas del mundo de la luna, brujo, hasta que lleguemos allí —dijo otro.


  —¿Qué demonios pasa? —dijo Ana.


  —¿Entonces no he sido robada? —dijo Peggy, con una ridícula insinuación de desengaño en la voz.


  —Dios sabrá —dijo Morris en inglés.


  El ritmo de los gruñidos cambió. Los remos del costado se levantaron todos juntos, quedaron en equilibrio, gotearon plateadas gotitas, arremetieron hacia atrás contra el agua. Con un borboteo y un crujido, la canoa giró en estrecho arco y siguió por un angosto canal, entre dos desnudos bancos de barro. Bien remado, pensó Morris. Bien remado.
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  —He sido una idiota —dijo Ana.


  —Le podría prestar mi camisa de repuesto y mis pantalones —dijo Morris.


  —Oh, tengo una pila de ropa perfectamente buena, pero el señor Músculos no me deja usarla. Por amor a Dios, ni siquiera me permite sentarme sobre uno de esas malditas esteras. Tengo que arrodillarme aquí, así.


  —Lo siento —dijo Morris.


  Lo decía verdaderamente en muchos otros sentidos que en ese. Hubiera preferido verla con ropa. Para un hombre con bajo impulso sexual, la cultura de Q’Kut había sido una curiosa liberación de vagas culpas. Aún en la respetable Bristol, Morris había sido continuamente tocado por pequeños detalles que le recordaban que estaba a cierta distancia de la admirada norma masculina de la vida moderna británica, aunque ésta era obviamente una norma tan real como que las espigadas chicas de los figurines fueran los modelos de la femineidad británicas. De todos modos, en Inglaterra Morris se había sentido «atrapado», mientras que en Q’Kut los obsesos sexuales de los árabes parecían admirar su capacidad de continencia. En ese momento, con esa chica arrodillada desnuda en el polvo, a su lado, no obstante estar indecorosamente moteada por picaduras de mosquitos, otra vez se sentía «atrapado». Sabía muy bien lo que ella esperaba que él pensara, y si ella hubiera sabido lo equivocada que estaba, hubiera pensado todavía peor de él.


  Pero en realidad también le tenía lástima. No estaba sólo físicamente desnuda. Más allá de la loma de la isla de Gaur, Dinah y Peggy estaban jugando a las escondidas alrededor de una choza. También estaban desnudas, en el sentido de estar sin ropa; pero no estaban desvestidas hasta el punto de tener el alma desnuda, como lo estaba Ana, mujer sin calificativos. Había llegado a olvidar su papel hasta el punto que había permitido reaparecer los sencillos diptongos de alguna ciudad del Norte, en la voz que una vez le había contado a él, que mamá hubiera pensado que los veterinarios estaban por debajo de ellos. Se había convertido en una criatura enjaulada en un zoológico anticuado, algo totalmente incivilizado.


  —¿Ha aprendido algo del idioma? —dijo él.


  —Usted sabe como soy. No puedo siquiera empezar. ¿Puede hacer que me deje ir? ¿Dónde diablos está él, de todos modos?


  —¿Gaur? Volvió a Gal-Gal para tratar de comprar algo que vi que usaba uno de los hombres de allí.


  —Nunca me dijo qué diablos estaba pasando allí, mientras me comían los mosquitos.


  —En realidad no lo entendí del todo yo mismo. Me juzgaban por brujo. Le dan un veneno a un pato y observan los signos. Eso tomó la mayor parte del día, los preparativos y el juicio en sí, quiero decir y luego justo al final hubo una trifulca sobre el veredicto de la investigadora de brujos. Se da cuenta, una cantidad de gente había ido a Gal-Gal con distintas enfermedades. La teoría parece ser que, cuando se manda un brujo de vuelta al mundo de la luna, con suerte, aquél arrastra consigo a ese mundo algunas de las criaturas que hayan estado causando la hinchazón de los miembros de la gente, o su caída o su infección de modo que había una multitud de gente allí que querían verme morir. En realidad estar lo más cerca de mí para verme morir…


  —Se asemeja un poco a Lourdes.


  —¿Eh?


  —No importa, nunca estuve allí, pero fui monja por un par de semanas, una vez.


  Morris miró fijo la pared marrón de cañas que rodeaba la isla-prisión, todas preparadas con estacas envenenadas, a través de las que sólo Gaur y sus hermanos conocían el paso. Pensó que una civilización que le permite a uno llegar a algo, también le permite llegar a nada. En otras culturas hay que ser lo que se es.


  —De todos modos —dijo él— la investigadora de brujos, decidió que yo era un brujo, pero no la clase de brujos que deben morir. No me pregunte porqué. Gaur no me dio una explicación muy coherente. No pensó que era interesante. La explicación, quiero decir. Era sólo un hecho, como todos los otros hechos del pantano. Además, la idea de supersticiones mutuamente coherentes es peculiarmente occidental, quiero decir la idea de que si dos creencias son lógicamente incompatibles, una de ellas debe ser equivocada… pero el resultado fue que la gente enferma me quería matar y los otros que sólo habían ido para divertirse los detuvieron, y entonces Gaur me sacó del tumulto. No tiene objeto pedir más explicaciones. El lenguaje no alcanza a proporcionar las preguntas, sin mencionar las respuestas.


  —¿Y usted va a dejar que siga así? ¿No va a hacer nada para poner al día a los pobres bastardos?


  —No lo sé. De todos modos creo que ya lo he hecho.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Bueno… oh, no sé… hemos estado hablando sobre ese asunto… la alianza de Nalar… como si fuera casi algo semejante a un cinturón, o a una faja. Simplemente un lazo en sí mismo. Pero en realidad, bueno, espero que haya visto cómo los conductores de camellos aseguran una embarazosa carga con un extraordinario entrecruzamiento de correas que parecería que no pudiera sostener jamás nada, pero que cumple su función por noventa millas y al final, el camello se arrodilla y el conductor desata un nudo y tira de una cuerda y toda la red sencillamente… bueno… libera la carga. Creo que la alianza es así. O más bien es parte de una red de ese tipo, sólo que mucho más complicada. Y está empezando a desatarse de todos modos. El lenguaje es imagen de la cultura, un enorme tejido de relaciones. Se puede adaptar a pequeños cambios, nacimientos y muertes y enfermedades y malas crecientes, pero permitiendo una adaptación de relaciones. Si usted saca los hilos transversales de una tela de araña, la araña puede cruzar a la carrera y repararlos, pero hay dos o tres hilos, los que tejió para sostener la tela en primer lugar, que no pueden ser reparados. Corte uno de ellos y la tela se viene abajo. Y ahora la cultura de los pantanos está empezando a desatarse en dos lugares, yo hice un agujero en el lenguaje anoche, y quién sea que mató al Sultán, estaba tratando de hacer un corte en el hilo principal que hacía de faja. La gente de los pantanos no puede reparar el daño porque no piensan en términos de causa y efecto.


  —¿Quién mató a Bruce?


  Le llevó un momento a Morris recordar que ese era el nombre que ella le daba al Sultán. Se tiró del labio y observó a Peggy enseñándole a Dinah a jugar el extraño y siniestro juego que juegan las chicas del pantano, que parecía una versión elaborada de los pasteles de barro, pero que era en realidad un ritual para evitar que los fantasmas de los antepasados femeninos del eventual marido de una, le succionaran a una el espíritu cuando se dormía en el rincón de la choza donde una vez también durmieron ellos. Peggy era ya una compañera mucho más adulta. Más allá de donde estaban ellas, la pared marrón de cañas ocultaba el agua, y por encima de ellas la niebla ocultaba el cielo. Había mujeres que habían sido llevadas a ese lugar por los guerreros del noveno clan, y nunca habían visto otra cosa desde ese día. Ese podía ser el destino de Ana también, y ¿quién podía decir si se lo merecía o no?


  —Dígame lo que pasó el último día en el zoológico —dijo él—. Usted y el Sultán fueron a mi oficina. Creo que discutieron. Apareció bin Zair. El Sultán lo echó. Fui a las puertas principales para decir a Gaur que no dejara entrar a nadie. Cuando volví a mi oficina usted estaba todavía allí. ¿Puede llenar los claros?


  —¿Qué diablos tiene que ver con usted?


  —Necesito saber.


  —Usted puede perfectamente bien… oh, olvídelo. Le diré, si me saca de aquí.


  —Trataré.


  —Muy bien. Hecho. Bruce me llevó a su oficina para aprovecharse de mí, pero yo no lo dejé. Descubrió que el señor Músculos me hacía ojitos, y simplemente quería demostrar a todos que yo le pertenecía. Yo no quería saber nada. Le dije que terminaba con él a menos que prometiera dejarme ir. Estaba furioso. Quiero decir, habíamos tenido esa clase de peleas anteriormente. Le gustaba que lo frenaran un poco, siempre que al final se saliera con la suya, pero esa mañana lo quería en el momento y allí. Yo también estaba que hervía. Cuando me mandó afuera, yo me detuve apenas di la vuelta al codo del corredor, antes de llegar a la jaula de los chimpancés, y volví para buscar una de sus pistolas de juguete. Sólo quería dispararle al gordo desgraciado. Pero el armario estaba vacío.


  —¿Se fijó si estaban los dardos?


  —No.


  —Ya veo. Luego dejó la oficina y caminó por delante de las jaulas. Oí que el Sultán pasaba medio minuto después que usted se hubiera ido. Pensé que usted no habría tenido tiempo de desaparecer de la vista.


  —No lo tuve. Estaba casi frente al oso polar cuando oí sus voces. Me di vuelta e hice señas.


  —¿Llevaba él uno de las pistolas?


  —No lo noté. Me dio vuelta la espalda, de modo que partí. ¿Correcto?


  —¿Y entonces?


  —¿Qué quiere decir?


  —Bueno, usted llegó al hall. ¿Cuántas personas había allí? ¿No pasó nada más?


  —Míreme.


  Él lo hizo. El mismo proceso de hablar con él la había cambiado, le había dado una capa de seguridad. Había hasta una insinuación de maliciosa sexualidad en su mirada.


  —¿Le ha hablado usted al señor Músculos ya? —dijo ella.


  Él asintió.


  —¿Y ahora se está portando como un asqueroso, queriendo oír todo de nuevo?


  —Quiero saber qué pasó —dijo enojado—. Mire, cuando nosotros encontramos los cadáveres, bin Zair y yo corrimos hacia el hall, Gaur estaba allí, nadie más. El ascensor estaba bajando, y Gaur dijo que no había nadie dentro. Quiero poder comprobar que nadie, excepto usted, Gaur, bin Zair o yo los matamos. O alguna combinación entre nosotros.


  —A menos que se hubieran matado entre ellos.


  —No creo que eso sea posible.


  —Si usted lo dice. Realmente, me favorecería que hubiera habido alguien más en el ascensor.


  —Lo dudo. Los árabes matan perfectamente bien por sospechas. Usted debe saberlo. Especialmente si es una mujer.


  —Bueno, supongo que sí. Lo que pasó fue esto. Todavía estaba furiosa cuando llegué a las puertas del zoológico, y allí estaba el señor Músculos también hirviendo. Me miró, y extendió a medias las manos. Nunca he visto a alguien parecer tan desgraciado… no, eso no es verdad, lo he visto en los campamentos. Lo que quiero decir es que nunca he visto a nadie en ese estado, por amor. Y yo pensé, al diablo con Bruce ¿por qué no? De modo que le sonreí y le tomé las manos. Quería gozarlo allí y en ese momento, pero me pude dar cuenta de que tenía miedo de Bruce. Salió y les gritó a los eunucos que se fueran, y apenas volvió el ascensor me arrastró dentro, lo hizo andar medio piso y presionó el botón de parada de emergencia. Me sorprendí con qué rapidez había aprendido a usar los ascensores.


  —Habrá aprendido eso de Dinah, espero.


  —Oh. Bueno, no tuvimos mucho tiempo, pero estuvo bastante bien para un principiante.


  —Usted corrió un riesgo terrible. Si el Sultán…


  —Estaba tan tremendamente furiosa que lo hubiera hecho delante de él, si hubiera tenido la oportunidad. De todos modos el señor Músculos sabía bastante árabe como para que yo pudiera arreglar que me sacara de allí, a los pantanos. Mi idea era que me ayudara a cruzarlos y yo pudiera llegar a los pozos de petróleo y enganchar allí algún viaje para salir de alguna forma. Pero esa no era en absoluto su idea, por que él tiene una idea.


  Morris gruñó. Su relato de la mañana de los asesinatos coincidía muy de cerca con el de Gaur, aunque considerablemente menos parecido al Cántico de Salomón, en su tono. Él sabía que iba a ser así. El noveno clan no miente, aunque sin duda bajo la nueva dispensa pronto aprenderían.


  —¿Qué va a hacer? —dijo ella.


  Él suspiró y tomó las borlas del borde de la estera. Había sido tejida por el clan de la anguila, pensó, ese nudo intricado era su marca de fábrica. No había forma de decir si había sido hecha un año atrás o cien.


  —No tengo que hacer nada —dijo—. Simplemente sucederá. Vendrá sin hacer nada. En el plazo de diez años los estúpidos ricos podrán pagar dos mil libras para hacer un safari hasta aquí. Tendrán motores fuera de borda en las canoas.


  —¡Con respecto a mí! —interrumpió ella—. ¿Qué va a hacer?


  —Oh, perdón. Bueno…


  La llamó a Peggy, la que detuvo inmediatamente su juego y subió con toda formalidad por la ladera, dejando que Dinah diera manotazos sin ton ni son a las tumbas de los fantasmas.


  —¿Recuerdas Peggy, la canción de Anintu?


  —¿Anintu el guerrero? La sé cantar.


  —Cántala.


  Peggy se arrodilló junto a la estera, entrelazó sus dedos detrás de la cabeza y cantó una canción repetitiva de los cañaverales. Dinah caminó nerviosa hacia arriba y trató de copiar la pose. Morris tradujo en un susurro, sobre la mujer guerrera, en aquella época perdida, cuando el desierto hacía crecer pasto, que había luchado en batallas, había tenido búfalos, hasta se había casado con mujeres aunque también había tenido amantes, y niños.


  —Pero yo quiero salir de aquí —dijo Ana, quejumbrosa, cuando terminó la canción y Dinah arrastró a Peggy de vuelta a los pasteles de barro.


  —Podría ser un comienzo. Si él aceptara la idea, usted no le pertenecería más. Podría ir y venir como quisiera aunque él no tendría ninguna obligación de prestarle su canoa o señalarle los pasos por el agua… No sé… creo que podría hasta recibir con agrado la idea. Supongo que depende de que él haya pensado que usted… quiero decir si usted todavía…


  —¿En qué medida se puede llegar a poner remilgado, Morris? Yo lo haré feliz.


  Impactado por su nuevo tono de voz, se volvió y la miró fijo. El cambio fue extraordinario. En un instante se había elevado a la altura de su papel, y hacía ostentación de su invisible uniforme. El nuevo uniforme del emperador. La había visto sostener la cabeza en ese mismo ángulo anteriormente, una vez, cuando estuvo parada en el ala inclinada del avión, con un revólver en la cadera.


  Lúgubremente, Morris volvió a mirar las cañas, pensando, volvemos a empezar, todo el estúpido círculo de acción sin sentido, que comienza nuevamente. Hay un sólo verdadero héroe en esta historia, y está muerto casi desde el comienzo: el piloto japonés que hizo bajar el avión de las galopantes temperaturas a una pista inadecuada, con un asesino sentado a su lado sosteniendo una granada sin seguro.


  —Espero que ese muchacho traiga alguna información decente —dijo Ana con voz aburrida—. Entonces podremos ponernos a fabricar cuentos.


  Probablemente ella sobreactuaba siempre al principio, machacando su papel hasta que se sentía instalada en él. Pero tenía instinto de supervivencia, aún esa misteriosa nota falsa en el auto, cuando describió al constructor del palacio como absolutamente chiflado, había sido un exacto eco del gusto del Sultán.


  El invisible sol subió más alto. El calor y la humedad crecieron implacablemente. Cuando Morris se levantó de la estera para tratar de crear una tenue brisa deambulando por el campamento, vio que toda la superficie donde estaba sentado estaba oscura por su transpiración. Mientras caminaba, se juntaba como rocío en el dobladillo de los shorts y chapoteaba dentro de sus zapatillas. Dinah llegó lloriqueando a la choza y se quedó tendida. Ana dormía con el ceño fruncido, y Peggy sonriendo. Dos mujeres robadas que pertenecían a los hermanos de Gaur estaban sentadas de piernas cruzadas junto a otra choza, masticando las raíces de un bambú especial y escupiendo luego en un recipiente para hacer con eso la base de la fermentada leche agria que parecía ser el elemento principal de la dieta del guerrero. Éstos estaban con Gaur o reuniendo los búfalos. No había niños, no porque el noveno clan fuera una cruza de razas estéril, como las mulas, sino porque los niños del noveno clan eran una anomalía en el sistema, y de ese modo debían ser adoptados por otros clanes al nacer, o si fallaba ésto, debían ser ahogados. Morris se preguntaba qué haría Ana para evitar el embarazo, fuera lo que fuera, no podía durar eternamente. El destino de ese mestizo hipotético, lo decidió a hacer todo lo que pudiera cuando volviera Gaur.


  Una hora más tarde la larga proa asomó la nariz por las cañas. Negros y macizos, cuatro guerreros subieron a grandes trancos la loma, como dioses emergiendo del agua. Gaur era notoriamente el más grande y magnífico, el líder, aunque dos de los otros eran mayores que él. En el palacio, su dignidad había estado retraída y silenciosa, pero aquí subía la loma pisando fuerte, irradiando arrogancia y majestad.


  —¿Dónde está mi mujer? —dijo, tirando un embrollo de cinta magnética sobre la estera.


  —Esta mujer vino a Q’Kut con un arroja-dardos en la mano —dijo Morris—. Sus camaradas fueron asesinados, pero ella llegó con treinta cautivos, ella sola.


  —¡Oh! —dijo Gaur.


  —Entre su gente ella es un guerrero. Los jefes le temen. Yo la he visto hablar con el Sultán como si hubiera sido un hombre de su generación. Ella es una mujer como Anintu, la de la canción. Pero ahora la encuentro delante de tu choza, sin ropa ni armas, y se le prohíbe usar la estera, como si fuera una de esas.


  Morris gesticuló iracundo hacia las dos mujeres junto a la otra choza, agachadas en el barro junto a sus dueños. Ana calculó bien su entrada. Había saqueado el equipaje de Morris buscando una camisa y shorts color kaki, y llevaba la bandolera y el revólver que había usado Gaur en el palacio. Se las arregló de alguna manera para no parecer ridícula. Se quedó parada sonriéndole a Gaur y le extendió los brazos. La mirada de él se dirigió rápidamente al costado hacia donde estaban sus hermanos sentados tomando el menjunje de leche, y luego fue hacia Morris y nuevamente hacia Ana. Se rió fuerte y le tomó las manos.


  —¡Oh! —dijo otra vez—. Necesitamos guerreros, debo vengar a mis padres con la muerte de muchos árabes, pero la gente está temerosa de cosas nuevas y no quiere venir. Morris no tenía necesidad de hablar de Anintu. Esta es una época de cosas nuevas.


  Era asombroso para Morris ver cómo Gaur estaba dispuesto a retorcer el lenguaje para poder expresar estas ideas, pero por supuesto, era todavía muy joven. A pesar de todo lo magnífico que pudiera ser su físico, el cartílago de su cerebro todavía no se había endurecido en hueso.


  —Tal vez no haya ninguna matanza —dijo Morris—. Debemos ir al palacio y hablar con tu hermano: los árabes tratarán de matarnos primero. Cuando se sepa cómo fueron muertos tus padres, entonces podremos considerar la matanza. ¿Podemos ir al palacio cuando anochezca?


  —Iremos a la madrugada —dijo Gaur, y eso fue todo. Miró a Ana y luego alrededor del fangoso montículo de su casa.


  —Oh, hay mucha gente en este lugar —dijo. Antes de que Morris pudiera traducirlo, Ana había tomado la mano de Gaur y tiraba de él hacia la canoa, juntos bajaron corriendo por la ladera como una pareja de estudiantes. Morris vio desaparecer la proa entre las cañas y luego comenzó a desenredar la cinta magnética. Gaur se las había arreglado para recobrar el carretel de la cinta también, aunque los trofeos humanos habían sido afortunadamente retenidos por su dueño. Peggy se despertó pronto, vio que él estaba haciendo lo que parecía trabajo de mujer, se acercó y se lo sacó, con dedos ágiles. Dinah seguía durmiendo, deshecha por el calor, pero el cuidadoso rebobinado de la cinta en su carretel no hubiera sido una de sus habilidades.


  Recemos para que haya algo útil en ella, pensó Morris. Eso es todo.


  CAPÍTULO SIETE


  1


  Hubo un momento en que el agua entre las cañas y la costa se extendió como un espejo que reflejaba el empalideciente cielo y las últimas estrellas, y el ridículo palacio, que parecía al derecho; luego otro momento, en que la superficie se puso barrosa; y entonces pareció echar humo, exhalando una capa de niebla grasosa que se levantaría y quedaría suspendida durante todo el día sobre el pantano, protegiéndolo del torturante sol. Cuando la capa de niebla fue de más de un metro de espesor, Gaur gruñó una vez, los remos se sumergieron y las dos canoas salieron zumbando de los cañaverales hacia los desembarcaderos.


  Habían pasado la noche en un pueblo del clan de la rata de agua porque estaba a sólo una milla de la línea de la costa. Gaur y sus hermanos habían descendido al pueblo simplemente como cuervos en un surco de semillas, pidiendo comida y esteras para dormir, sin ninguna clase de pago. Tres de ellos habían ido a patrullar por la costa al anochecer; habían encontrado los restos picoteados del cadáver de otro árabe, presumiblemente Jillard y también dos lugares dónde había habido hombres escondidos, al acecho, como si hubieran esperado a alguien que tenía que volver de los pantanos. Durante la noche Morris había oído dos veces disparos distantes, pero podían no haber significado nada, ya que los árabes disparan sus revólveres en una fiesta tanto como en una lucha.


  Encontraron al guardián de los botes roncando sobre los almohadones de seda de la nunca usada lancha del Sultán. Estaba completamente vestido, con un antiguo rifle cruzado en la falda. —No lo maten— había susurrado Morris, sabiendo que los asuntos ya estaban lo suficientemente inseguros sin el problema adicional de luchas sangrientas con los primos de los guardias de botes. Gaur asintió y se convirtió en parte de la negra agua del cobertizo de los botes. El guardia se despertó con una mano negra rodeándole la boca y un brazo mojado que lo clavaba contra el asiento. Morris pisó con gran cautela en la lancha que se mecía.


  —Salaam Alaikum —susurró—. Si grita muere. Deja hablar al hombre, Gaur.


  —¿Quién es? —dijo aquél.


  —Soy Morris. Yo lo conozco. Hemos estado cazando muchas veces por los límites de los pantanos. Nos ha demostrado ser un buen deportista.


  Antes de que el hombre pudiera contestar, Ana se acercó silenciosamente al cobertizo.


  —Hay una carpa a unos treinta metros de aquí —dijo—. Y hay un camión nuevo detrás de los cobertizos. El resto de los campamentos está más allá, puedo oírlos despertar.


  —Muy bien —dijo Morris—. Gaur, tus hermanos deben partir, ahora, antes de que salga el sol. Peggy, aprétale la mano fuertemente a Dinah. Ana, es mejor que usted se mantenga vigilante por un rato, voy a tratar de persuadir a este muchacho, de que nos lleve hasta el palacio. Entonces, mi amigo ¿es esa su carpa, la que está detrás de los cobertizos?


  —Es la de mi hermano.


  —¿Y es ese su hermoso camión?


  —Es el del Sultán.


  —¿Cuánto tiempo sirvió al Sultán?


  —Diez y siete años.


  —Es usted un hombre fiel, y debe ser recompensado. Si yo se lo pido, se lo dará.


  En la media luz pudo ver agrandarse los ojos del hombre. Era un pequeño árabe de piel oscura, de mediana edad, con una cicatriz arrugada en la mejilla izquierda, el resultado de algún tiroteo salvaje en la caza de cerdos. Probablemente veía ya el camión como propiedad suya, pero si se lo daban formalmente entonces podría robar con honor algo más a su patrón.


  —Pero primero tengo que llegar al Sultán, que es mi amigo —dijo Morris—. Creo que hay hombres en los campamentos que podrían tratar de matarme.


  El hombre pensó por unos segundos.


  —Yo soy también su amigo —dijo—. Déjeme incorporarme. Yo lo llevaré al palacio. Los tomaré bajo mi manto. Mi hermano nos dará ropas para ocultarlos.


  —El Sultán lo recompensará a él también —dijo Morris—. ¿Qué noticias hay?


  —Las noticias son buenas —dijo el hombre automáticamente—. Están todos locos —agregó con un gesto de desprecio, tan típico de la conversación árabe—. Dicen que pelearán con los hombres de los pantanos porque los dos sirvientes de bin Zair, mataron al Sultán y a usted también. Pensé que era un espíritu, Morris, solamente por esa razón tuve miedo. Pero ya están peleando por quién tendrá los pozos de petróleo y en qué proporción. Han comprado aviones y bombas, pero los pilotos han visto los pantanos y han dicho que no pueden volar sobre ellos de día, por la neblina ¿y en qué otra forma pueden pelear ellos con los hombres de los pantanos? No los conocen como los conozco yo, que he sido el remero del Sultán durante diez y siete años.


  ¿Confiar en él o no?


  —¿Estamos bajo tu manto, entonces? —dijo Morris—. ¿Yo y el hombre de los pantanos y nuestras mujeres?


  —¿No lo he dicho ya? —dijo el guardián—. Bien, despertaré a mi hermano y traeré ropa; ¿para cuántos?


  Confiar en él.


  Esperando que volviera, Morris reflexionó sobre lo extraño que era poder apoyarse en la noción abstracta de estar bajo el manto de otro, con tanta confianza como si hubiera sido un fenómeno físico. No con absoluta certidumbre pero, digamos, con casi tanta como la que uno depositaría en un auto que se pone en marcha, y con mucha más de la que se pondría en conseguir un llamado telefónico.


  Uno hasta podría confiar en su hermano, a pesar de su obvio miedo por Gaur y su antipatía por todo el asunto. Una media hora más tarde rodaron sin apuro por el campamento que amanecía. Ana estaba sentada en el asiento de adelante, muy cubierta de velos, con Dinah todavía más cubierta de velos, en su falda. Gaur, Peggy y Morris estaban sentados atrás, los dos hombres ataviados como beduinos y con Morris encaramado sobre una pila de colgaduras de carpas, con el rifle del guardia sobre las rodillas. Morris gritaba saludos anónimos a cualquier árabe al alcance del oído. Tal vez toda la farsa fuera innecesaria. Era difícil conectar las pastoriles carpas con el asesinato, mientras los árabes se movían en el amanecer, que era una de las dos horas tolerables del día en Q’Kut. Aquí y allá Morris podía ver hombres rezando, con sus esteras extendidas al lado de brillantes limousines. Al subir el camión la colina, el vapor sobre los pantanos también pareció subir, mientras seguía velando distancias que uno hubiera creído que se hacían visibles a cierta altura. Gal-Gal estaba en algún lugar de aquella confusión.


  El camión paró debajo del enorme alero de los pisos superiores. Morris se bajó, tieso por las cinco noches sobre el desnudo suelo húmedo; miró las puertas de vidrio automáticas, junto a las que un esclavo que llevaba sable, no un eunuco, holgazaneaba. Morris recordaba su cara, era uno de los efectivos, una pervertida banda sardónica, que le debía toda su lealtad al Sultán y que tendía a despreciar a los árabes libres. Eso le daba esperanzas. Morris se quitó la ropa, dijo a Ana. —Cuente hasta veinte, luego venga directamente al ascensor—, y fue a grandes pasos hacia las puertas en mangas de camisa y shorts. El esclavo lo miró boquiabierto.


  —No soy ningún espíritu —dijo Morris—. Traigo buenas noticias para el Sultán. Deja pasar a mis amigos.


  Las puertas se abrieron con un zumbido al pisar él la estera. Dentro del hall de entrada otros dos esclavos estaban jugando a las damas sobre el piso. Cuatro extraños árabes estaban hablando alrededor de una mesa de café redonda, con los rifles a su lado, y un joven buen mozo de mentón partido estaba dormido sobre un diván. Morris lo recordaba como el hombre que lo había amenazado con el revólver en la cámara del consejo. Ah, bueno.


  El ascensor ya estaba esperando con las puertas abiertas. Morris fue hasta allí lo más disimuladamente posible y colocó el pie al final de la puerta. La puerta de vidrio se volvió a correr y el resto del grupo entró rápidamente, pero no suavemente. Fue Dinah, como siempre, la que los delató. Se había olvidado de decirle a Ana que la cargara, y estaba corriendo a cuatro patas, parloteando irritada mientras tropezaba con su hartante ropa. Uno de los esclavos levantó la vista del juego y gritó, de risa y sorpresa. Los árabes del rincón rompieron en un clamor. El joven del diván se despertó, gritó y tomó el rifle, pero para entonces las puertas del ascensor se estaban cerrando. Peggy chilló de terror cuando la súbita aceleración le succionó los intestinos. Gaur se rió. Dinah encantada de estar de vuelta en un mundo donde había botones de control para jugar, saltó hacia ellos, tropezó nuevamente con la ropa y parloteó furiosa. Morris la levantó. Tenía las palmas transpiradas, y toda su piel estaba hormigueando por los efectos de la desacostumbrada adrenalina. No era una sensación que le gustara, no porque fuera desagradable en sí misma, sino porque le recordaba, como uno de sus raros ataques de energía sexual, que con una historia diferente él hubiera sido una persona diferente.


  En el momento que se abrieron las puertas, él bajó el interruptor de la parada de emergencia, luego cambió de idea y lo invirtió. La posible demora de su minuto no valía la admisión de que tenía algo que temer. Por la misma razón se esforzó para no correr a sus departamentos, pero cuando estuvo en ellos bajó a Dinah de golpe, arrebató el teléfono y disco.


  —Salaam Alaikum. ¿Hablo con bin Zair? Espero que haya terminado sus oraciones. Sí, no estoy muerto… Es usted muy amable… Tengo al joven guardia y a la mujer conmigo… No… Ah, me enteré de dos árabes que fueron encontrados en los pantanos, que por señas mostraron que querían cruzar a la arena del otro lado, de modo que los hombres de los pantanos los guiaron; tal vez fueran Maj y Jillad. Lo sentiría si se hubieran ido. Eran buenos guardianes de zoológico. ¿Cuándo se reúne el consejo? Bueno, iré para allá y llevaré al joven guardia para interrogarlo. Espere. Hay otro asunto que no sé si debo presentar en el consejo. Le pido su asesoramiento. He hablado con muchos hombres de los pantanos y creo que si se les acercara una persona con verdadera autoridad, como usted, recibirían de buen grado a la compañía en los pantanos para buscar petróleo… oh, no creo que sería peligroso si yo estuviera allí… si, son buenas noticias, pero no sé en qué medida serán bienvenidas por algunas personas del consejo… entonces tal vez sea mejor que no hable de ello… pero mientras tanto no se debe hacer nada que enfurezca a la gente de los pantanos… por supuesto, usted conoce a esos árabes mejor que yo… Dejaré que usted resuelva todo eso… ¿está allí? Hola, hola… Bien. Eso es todo. Hasta luego.


  Mas bien satisfecho de sí mismo Morris colgó el auricular. La última parte de bullicio que había oído podía haber sido el hombre del mentón partido que llegaba para recibir nuevas órdenes. Volvió a discar. La conexión no parecía buena, pero nadie espera que un lugar como Q’Kut dé para un sistema de intercepción de mensajes telefónicos, especialmente refinado. Una voz que no reconoció contestó, anunciando que era el secretario del Sultán y que éste estaba en conferencia. El hombre habló con el descaro de cualquier funcionario, que ni siquiera espera que se le crea. Morris colgó el tubo, se tiró del labio y pensó.


  —Creo que estamos muy bien por el momento —le dijo a Ana—. Pero la reunión del consejo puede ser intricada. ¿Cree usted que podría volver a ponerse ese velo e ir a los departamentos de las mujeres? Sería mejor que Gaur fuera con usted para que no la vean husmeando por allí sin custodia, y él la hará pasar por delante de los eunucos si hay algún problema. Quiero que busque a la Shaikah.


  —¿La primera mujer de Bruce? Ella y yo no congeniamos.


  —Así me enteré. Tendrá que arreglarse, eso es todo. La cuestión es que quiero tener algunas armas escondidas arriba, en la galería. Antes de partir le sugerí a Hadiq que podría armar a los eunucos, vea lo que puede hacer, deslice un trozo de velo a través de la mampara si lo consigue: no se muestren ni hagan ningún ruido hasta que les dé la señal, golpearé las manos. No quiero tiroteo, sólo la amenaza de modo que si lo puede lograr es mejor que cuide de que los rifles no están cargados. ¿Correcto?


  —Seguro —dijo ella. Él le explicó a Gaur lo que quería, entonces sacó su grabador y enrolló el extraño carretel, haciéndolo girar a la máxima velocidad para encontrar un par de roturas que necesitarían ser empalmadas. Justamente había conectado el dispositivo de «marcha» cuando oyó que Dinah lloriqueaba. Miró hacia arriba.


  Se las había ingeniado para sacarse la ropa y estaba parada en medio del suelo, atisbando a Peggy. Ésta estaba parada inmóvil, mirando fijo con sus grandes ojos negros y un extraño tinte azul grisáceo en la piel, como si se le hubiera ido toda la sangre que tenía detrás de la negrura.


  —¿Estás enferma, Peggikins? —dijo él.


  No hubo contestación. Sus ojos ni siquiera pestañearon en su dirección. Al cruzar sintió el hedor de orina fresca. Tenía la piel horriblemente fría y húmeda. La levantó y la llevó al dormitorio, donde le sacó la ropa sucia y acostó el negro y congelado cuerpo en la cama. Respiraba, descubrió que su pulso estaba pesado y lento. Un shock, pensó, mientras la arropaba con las frazadas. Maldito shock cultural, muy parecido a lo que debe sentir el chimpancé cuando es lanzado de la selva auténtica a un bosquecillo de concreto. Apiló sobre ella varias frazadas más y corrió el termostato del aire acondicionado hasta unos horribles cuarenta grados. Dinah se inclinó solícitamente hacia adelante del otro lado de la cama y con dedos suaves tironeaba el pelo lacio y tosco de Peggy. De repente cambió de posición y se le erizó la piel del lomo. Pero había oído el ruido, sólo un segundo antes que Morris, mientras se henchía en un clamor total. Corrió apresuradamente al living para bajar el volumen, y encontró a Gaur allí, mirando fijo con enormes ojos el grabador. Morris se quedó parado escuchando, tomó nota del lugar de dónde venían los ruidos, e hizo retroceder la cinta al punto que quería.


  —No hay ningún fantasma en la caja —dijo, utilizando la misma contorsión gramatical que había usado anteriormente por brujería.


  Gaur se sonrió.


  —En siete días he cambiado siete generaciones —dijo él.


  —¿Cambiará su pueblo también en la misma medida?


  —Tal vez. ¿Qué sabemos?


  —Vamos a ir al consejo; esconde proyectiles en tu ropa. Te llevaré entre gente que tal vez quiera matarte.


  —Por eso viniste a buscarme a los pantanos.


  Morris se encogió de hombros, incapaz de explicar los motivos reales para emprender esa desagradable aventura. Peggy, pensó, dormiría durante varias horas. Tendría que llevar a Dinah con él. Miró cuidadosamente en la bolsa de fichas, controlando que estuvieran todos los símbolos que pudiera necesitar; luego acomodó el grabador al fondo de una bolsa de mano de lona y lo cubrió con fruta. Dinah observó los dos procesos con ojos brillantes y le dio la mano seriamente cuando él le chasqueó los dedos; pero interiormente estaba muy malhumorado de tener que involucrarla en esa disputa, cosa que no le concernía a su especie más de lo que le había concernido el pato de Gal-Gal, la pregunta sobre si él era un brujo. Sólo que ésta había tenido importancia. Era la respuesta la que no la tenía (el pato hubiera muerto en ambos casos).


  2


  El consejo comenzó con mucha displicencia. El mortero del café ya estaba en acción cuando Morris y Gaur llegaron a la antesala; pudieron oír el golpe levemente sincopado cuyo ritmo, para el verdadero árabe conndisseur, llegaba a incorporarse en cierta forma al gusto. Además de los dos guardias efectivos que estaban en la antesala, había dos forasteros fuertemente armados, Morris creyó reconocer en uno de ellos al que había estado en la entrada del palacio esa mañana, más temprano. Se acercó caminando pesadamente y les cerró el paso.


  —Estoy citado por bin Zair al consejo —dijo Morris suavemente—. Este hombre es un testigo que el consejo ha reclamado para escuchar.


  —¿Y el mono? ¿También es testigo? —gruñó uno de los forasteros.


  —Mejor que usted, bin Duwailah —gritó uno de los guardias, con más convencimiento del que pensó. Parecía haber una cierta cantidad de provocación en el ambiente, pero los dos forasteros se negaron a darles paso hasta que el joven jeque del mentón partido llegó desde el hall y los insultó por tontos.


  —Pero el esclavo debe dejar sus armas —dijo.


  Morris tradujo, y Gaur entregó sonriente su cinturón, con la daga envainada y el revólver en la cartuchera a uno de los guardias.


  Deliberadamente Morris soltó a Dinah apenas entraron al hall; había estado inquieta de curiosidad desde el momento que oyó el ruido del mortero de café, y en ese instante corría atravesando el piso de mosaico para investigar, para probar el gusto de un grano de café y escupirlo, y luego hacerle muecas a los doce jeques que ya estaban reunidos. La distracción le permitió a Morris instalarse en un sector de almohadones desocupados, verificar la posición del interruptor del grabador, mientras simulaba estar buscando la fruta para Dinah, y finalmente dejar correr una mirada distraída por la cámara del consejo y ver que, del decorado de la galería de las mujeres, colgaba un trocito de velo oscuro.


  Suspiró aliviado y le chasqueó los dedos a Dinah, la que se acercó corriendo para ver si él le iba a prestar la debida atención.


  —Señores —dijo cuando la tomó en brazos— les pido disculpa por traer esta mona al consejo, pero ha estado muy asustada durante nuestro viaje a los pantanos y no la puedo dejar sola. Es más valiosa que muchos halcones. El Sultán pagó diez mil dólares por mes para tenerla en Q’Kut.


  Después de un murmullo de asombro, la conversación se desvió al tema de los animales y sus precios, famosas yeguas y camellos y un largo relato de cómo el tío de alguno había ido a comerciar a Somalia por el rumor que existía de que había allí una raza de caballos soberbios y había vuelto sin otra cosa que un cargamento de mulas. Donde podía, Morris hacía referencia a la riqueza y generosidad propias del Sultán.


  Hadiq llegó a los diez minutos, escoltado por bin Zair y el nuevo secretario, un hombrecito de tez oscura que tenía una vaga semejanza con el mismo bin Zair, y resultó ser su sobrino. Hadiq estaba en tensión, hizo un pequeño discurso de bienvenida, y agradeció el consejo que le darían. Sus ojos recayeron en Morris.


  —Hola, Batman, bienvenido a la baticueva —dijo.


  —Hola, Joven Maravilla —dijo Morris—. Vamos.


  Pero Hadiq se levantó del trono y cruzó hasta donde estaba Gaur parado, macizo y apartado, fuera del círculo de los consejeros. Le tomó ambas manos y lo saludó en árabe. Gaur le respondió a los tropezones. Varios árabes parecían estar furiosos, y uno se puso de pie de un salto gritando que él no le debía ninguna lealtad a un Sultán que era amigo de los asesinos de su propio padre. Tres de los hombres más jóvenes saltaron con la mano en sus dagas. Morris se preparó para golpear la mano, mucho antes de lo que había planeado, pero bin Zair llegó disparando desde su banquillo junto al trono, tirándoles de los brazos y chillando para que se calmaran. Se tranquilizaron. Hadiq volvió a su trono. Se sirvió el café, pequeñas tazas ofrecidas a cada uno en estricto orden de preferencia. Morris estuvo encantado de ver qué alto lugar tenía en la lista, pero de todos modos observó muy cuidadosamente el proceso; hay una técnica árabe muy conocida por la que el cafetero esconde veneno bajo la uña del pulgar y al servir café encima de ella puede eliminar a cualquier invitado seleccionado. Morris recibió sus tres pequeñas porciones sin ser tocadas por el pulgar, pero aún así estaba muy nervioso. Eso no era para nada su tipo de escenario debía salir directamente bien, sin oportunidades para volver atrás o borrar.


  Dinah pareció sentir sus nervios, pero afortunadamente no reaccionó moviéndose inquieta por alrededor, molestando al cafetero y burlándose de los serios jeques. En cambio se acomodó en su falda, tranquila como un chico enfermo y jugueteó con los botones de la camisa de él.


  Cuando el consejero más joven por fin sacudió la taza de café para demostrar que ya había tomado bastante, bin Zair se levantó.


  —Amigos de dos sultanes —dijo— sean muy bienvenidos una vez más. Y tenemos buenas noticias. Lord Morris ha vuelto a salvo de los pantanos, de modo que no tenemos que vengar su muerte. Pero también tenemos malas noticias. Como saben, hemos comprado aviones y bombas napalm, pero los pilotos que contratamos, ambos buenos hombres que han peleado en muchas guerras pequeñas, dicen que no pueden volar con esos aviones por encima de los pantanos. Los cambios que se producen en el aire, dicen, podrían romper un avión antiguo en pedazos. Además dicen que sería muy difícil encontrar el objetivo en la niebla.


  —Simplemente quieren más dinero —dijo alguien—. Todos los mercenarios son iguales. Ofrézcales el doble. El Sultán es muy rico.


  —Han rechazado el doble —dijo bin Zair—. Creo que tal vez algún tonto les ha dicho cómo los tratarían los hombres de los pantanos si se vieran obligados a aterrizar entre los cañaverales.


  —¿No se puede encontrar hombres que no sean cobardes? —gritó Fuad, el histérico bandolero de los camellos, exactamente como si hubiera mantenido el mismo grado de excitación durante todo el tiempo que Morris estuvo afuera.


  Bin Zair sonrió y se tiró de la barba.


  —Ahora —dijo—, nosotros que vivimos junto a los pantanos sabemos esto. Cuando las crecientes se retiran del todo, los cañaverales se ponen muy secos, y la costumbre de los hombres de allí es la de quemar algunos espacios. Entonces si compramos en ese momento, helicópteros y montamos en ellos lanzallamas podríamos quemar con seguridad…


  Hadiq se estaba poniendo de pie, pálido y nervioso. Pero Fuad habló primero.


  —¿En cuánto tiempo? —gritó—. ¿Helicópteros? Tardarían muchas semanas en llegar.


  —Los cañaverales no estarán completamente secos hasta dentro de cuatro meses —dijo bin Zair.


  Fuad comenzó a gritar nuevamente, presintiendo que los sentimientos de la reunión estaban en su contra y se sentó; la nuez de Adán saltó de su garganta como si estuviera en realidad tragando bilis.


  —No podemos esperar aquí cuatro meses —dijo el joven del mentón partido.


  —En mis tiempos he esperado veinte años para vengarme —dijo Umburak, plácido como siempre. Mientras contaba los bien conocidos detalles de dos antiguos asesinatos, Morris se las ingenió para pescar la mirada de Hadiq y le hizo una pequeña señal, indicando que quería hablar. Los murmullos de reminiscencias todavía estaban agonizando, cuando Hadiq se puso de pie.


  —Cuatro días atrás enterré a mi padre al que quería mucho —dijo—. Todavía no sé cómo fue muerto. ¿Tiene usted noticias, Morris?


  No parecía que el consejo estuviera preparado para dedicar más de unos pocos segundos a este punto académico, pero Morris se aclaró la garganta y contestó en voz alta.


  —Sí, tengo noticias sobre eso, y también sobre el petróleo.


  Con esa palabra maravillosa todo el tono de la reunión cambió. Hubo un breve estallido de murmullos y susurros. Morris golpeó las manos como para pedir silencio, y aunque no se animó a mirar, le pareció oír un tenue ruido de metal que sonaba sobre piedra, en algún lugar de la galería, arriba. Durante el silencio siguiente pescó una mandarina de la canasta y se la dio a Dinah para mantenerla tranquila; pero ésta debió sentir su nerviosidad, pues insistió en quedarse acurrucada en su falda para comerla.


  —Sí —dijo—, he hablado con muchos hombres de los pantanos, de ambas cosas, el petróleo y la muerte de su señor. Me pareció claro que ellos ni siquiera sabían que existía el petróleo. De ésto se concluye, que bin Zair mató al Sultán.


  Acusó en forma directa al anciano, escudriñando en la cara de éste alguna señal de culpa o de shock, pero sólo vio un pequeño sacudón de cabeza y los ojos amarillentos que se agrandaban. El resultado fue que no notó al sobrino hasta que vio un revólver que era blandido bajo sus narices. Retrocedió. Dinah se le apretó demasiado como para poder liberar un brazo. Aquél le estaba quitando el seguro al revólver, pero su escupitajo ya estaba alcanzando su blanco en alas de sus maldiciones. Entonces repentinamente se tambaleó hacia atrás. El revólver cayó al suelo ruidosamente y él quedó tendido de espaldas, la sangre le salía de la sien dónde le había golpeado el proyectil de Gaur.


  Todo el mundo gritó. Morris empujó a Dinah y se puso de pie, gritando también, y señalando la galería. Unas pocas cabezas que chillaban se dieron vuelta, luego más. El silencio que sobrevino fue ridículamente dramático.


  —Que no se mueva nadie —jadeó Morris. Dio la espalda al lugar de donde asomaban las seis oscuras bocas de los rifles que atravesaban la frívola decoración blanca de la mampara, y se arrodilló junto al hombre caído. El pulso parecía estar bastante firme, y la incisión de la frente no parecía profunda, aunque manaba mucha sangre.


  —Deje que Salim cure la herida —dijo Umburak con voz árida—. Escucharemos su acusación, Morris. Conocemos a bin Zair hace muchos años.


  Morris volvió a sus almohadones tirándose del labio. Dinah salió corriendo de atrás del trono, se escurrió en su falda y también se tiró del labio.


  —Empecemos por el film que bin Zair nos mostró —dijo Morris—. Ahora bien, la mujer de origen europeo abandonó mi oficina y pasó por delante de las jaulas muy poco antes de que bin Zair y el Sultán vinieran por ese camino. Ella dice que estaba todavía en la galería cuando ellos llegaron, y se dio vuelta y los saludó. A pesar de eso hemos visto el film durante varios minutos antes de que aparecieran bin Zair y el Sultán, y no hemos visto a la mujer. Ni apareció Dinah en la jaula. Por otra parte ustedes dijeron todos que el Sultán se tambaleó como un hombre que le hubieran disparado por la espalda. ¿Se hubiera tambaleado así si lo hubiera alcanzado un dardo en el cuello?


  Hubo algún desacuerdo en ese punto con pruebas aducidas de experiencias personales de disparos por la espalda, y dándoles la misma importancia de las viejas películas del Oeste, disponibles en esos días, para cualquier árabe que no le importara hacer doscientas millas atravesando el desierto hasta el cine más cercano.


  —Aún más —dijo Morris—, yo he tomado muchas películas con esta cámara, pero ninguna tan mala. ¿Qué significa todo esto? Significa que la película fue tomada a la mañana temprano, cuando el sol está del lado del Este. Esto fue hecho por dos razones, primero porque nadie iría al zoológico a esa hora, y segundo para que la mala luz ayudara a ocultar el hecho de que la figura más grande no era la del Sultán sino la de un esclavo que bin Zair había encontrado para el zoológico, un hombre llamado Maj.


  —Yo soy un anciano y no estoy acostumbrado a usar máquinas —dijo bin Zair—. ¿Qué sé yo de films?


  —Usted me dijo que había hecho una película del baile de un invertido.


  —Es verdad, yo la he visto —dijo alguien.


  Con este trozo de testimonio corroborativo, aunque periférico al verdadero caso, entró una nueva nota en las toses y susurros de los hombres. Uno de ellos y no ese dudoso europeo, había tirado su pequeña piedra al anciano bin Zair.


  —Hay otras cuestiones —dijo Morris— que bin Zair comprende e ignora a la vez. En la fiesta de la creciente me hizo preguntas sobre mi grabador, y por eso me enteré que usa objetos similares en su trabajo. Y ustedes mismos recordarán que en algunos momentos no entiende el lenguaje de los pantanos, y en otros lo entiende bastante claramente. El hombre grande de la película pudo haber sido Maj, pero el pequeño fue sin duda bin Zair. Por eso la película debe haber sido hecha con su ayuda.


  —La cuestión no está muy clara —dijo Umburak—. El mono puede haber estado escondido, la luz puede haber sido mala, ¿quién sabe cómo actúa un hombre cuando lo alcanza una bala o un dardo? Y el testimonio de una mujer, que luego se escapó del palacio son todas cosas sin valor.


  —Hay algo más —dijo Morris—. Déjenme continuar hablando sobre esos esclavos. En la fiesta de la creciente le pedí a bin Zair más ayuda para el zoológico, y en el término de dos días me encontró esos dos hombres. Ahora, uno de ellos era un buen mecánico y el otro era grande y fornido, como el Sultán. Eran sulubbas, y me dijeron que eran esclavos por herencia…


  Unos cuantos gruñidos de incredulidad llenaron la pausa que Morris dejó, deliberadamente.


  —La mañana de los asesinatos —continuó— estaban limpiando las jaulas y habían traído una pila de cañas frescas para los animales. Más de lo necesario, de modo que cuando terminaron, dejaron una pila de cañas en el corredor, cerca de la jaula del chimpancé…


  —¿Suficiente como para que pudiera esconderse un hombre? —preguntó Umburak.


  —No —dijo Morris—. Pero suficiente como para esconder una pistola, y algún otro pequeño objeto.


  Sacó más fruta de la canasta para Dinah, y al hacerlo presionó el botón de «marcha» del grabador.


  —Antes de que bin Zair viniera a mi cuarto —dijo—, oí un gran ruido de los chimpancés, el ruido suficiente como para ahogar el sonido de una rápida lucha y tal vez un grito de furia. Cuando bin Zalr llegó a mi cuarto, dijo que había sido golpeado por el Sultán, y preguntó si yo no había oído nada. Le dije que no. Conversamos durante un corto rato, y luego…


  No lo calculó bien. Hubo una pausa que se alargó, en la que los murmullos de duda e impaciencia comenzaron a cobrar fuerza. Pero repentinamente fueron ahogados por el sonido del disparo de una pistola a resorte, un grito ronco y otro disparo. Morris sacó el grabador de la canasta volvió la cinta atrás hasta los ruidos de los monos, e hizo oír algunos de ellos.


  La reacción fue la de chicos que observan a un prestidigitador, pequeños gritos de asombro y hasta de placer, diluyéndose en seriedad mientras cada hombre explicaba a su vecino el significado de los sonidos. Una cabeza tras otra se volvió hacia bin Zair, quién estaba sentado acariciándose la barba, pero no demostró emoción alguna, se limitó a una mirada de interés académico. Morris le dio tiempo para responder, pero era demasiado prudente como para eso.


  —¿De dónde vino la cinta? —dijo un providencial hombre erguido.


  —Se los diré. Concierne a los dos hombres de los que estaba hablando. Cuando fui por pedido de ustedes a los pantanos, había hecho menos de una milla de viaje cuando me encontré con el cadáver de un hombre, flotando en el agua. Había sido muerto con una lanza, se lo había desnudado completamente y mutilado. Era Maj.


  Las noticias produjeron sólo algunos gritos furiosos, ya que muchos recordaban que el hombre no había sido un verdadero beduino, sino un sulubba.


  —Más tarde —dijo Morris— fui a una ceremonia en los pantanos, y allí vi a un hombre que llevaba esta cinta como ornamento, de la que colgaban los penes de dos hombres de piel clara. Hice preguntas y descubrí que ese hombre se había encontrado con otros dos que estaban agazapados, esperando, en los dos canales que salen de los embarcaderos debajo del palacio. Estaban armados y escondidos como para tender una emboscada a un hombre que iba hacia los pantanos. El hombre fue por detrás y los mató. En la canoa del más bajo estaba esta cinta.


  Un árabe severo y alto, que no había hablado hasta el momento, tosió en señal de silencio.


  —Creo que he oído hablar de esa pareja, bajo otros nombres —dijo—. Eran diestros asesinos. Ciertamente, si fueron tomados de sorpresa en esa forma, demuestra que los hombres de los pantanos hubieran sido difíciles de combatir en su terreno.


  El asunto fue debatido por un rato, y la verdadera identidad de Maj y Jillad discutida, y se volvieron a contar cuentos de sus habilidades anteriores.


  —¿Y cuál es el significado de todo esto? —preguntó finalmente Umburak.


  —Creo que todo el objetivo de bin Zair era abrir los pantanos —dijo Morris—. Él visitaba los pozos de petróleo de tanto en tanto y creo que probablemente habría arreglado con ellos, a cambio de una gran suma de dinero que provocaría una situación en la que eventualmente podría llegar a ser posible que los pantanos fueran drenados y comenzaran las exploraciones de sondeo. Una guerra entre los árabes y los hombres de los pantanos sería una forma de lograr esto. Si apareciera un inglés muerto por la gente de los pantanos, también esto ayudaría, y todos ustedes testimoniarían que fue bin Zair el que me convenció de ir a los pantanos. Por otra parte, si los hombres de los pantanos mataban a Maj y Jillad, eso eliminaría dos testigos que podrían haber sido molestos más tarde. Tenía razón en esto. No tengo ninguna duda de que Jillad llevó la cinta para chantajear a bin Zair más tarde.


  —Es un viaje largo para ir y volver, con el objeto de matar a un hombre —dijo Umburak.


  —Sí —dijo Morris—. Pero tenía que ser así, porque no era el simple asesinato su objetivo. El objetivo era el de persuadir a los árabes y a los hombres de los pantanos de que el tratado estaba roto, y hacer esto simulando seguir lo más de cerca posible la historia del testamento de Nalar. Los árabes, él estaba seguro, podían ser persuadidos de pelear, bastante fácilmente; pero los hombres de los pantanos tenían que enterarse de que el Sultán y un guerrero de los suyos se habían matado mutuamente con lanzas envenenadas. Éste era un efecto complicado de lograr, pero creo que él lo estuvo pensando durante más de un año. Un año atrás, justo después de la fiesta de la creciente un hombre llamado Kwan murió, muy repentinamente; Dyal me contó que sucedió como por arte de magia. Dyal era un hombre de los pantanos, y para la gente de allí el veneno que utilizan en sus lanzas es una sustancia mágica. Para la fiesta de la creciente se le manda una lanza envenenada al Sultán, como parte del tributo, y creo que bin Zair estuvo probando el veneno entonces para ver si actuaba. Actuó, pero como el veneno pierde sus virtudes después de tres o cuatro semanas, tuvo que esperar otro año más.


  —Repentinamente se interesó mucho por el zoológico, e inspeccionó cada detalle. Creo que no había pensado cometer los asesinatos allí, hasta que una mañana llegó y vio al Sultán tirando por deporte con las pistolas a resorte. Los hombres de los pantanos arrojan sus lanzas con un arroja-lanzas, de modo que una pistola a resorte es un paralelo bastante cercano. Encontró dos hombres, que eran demasiado buenos para ser esclavos de zoológico. Esa mañana llegaron al zoológico temprano, y escondieron la pistola y el grabador entre las cañas. Maj se puso verdaderamente enojado cuando mi mona comenzó a desparramarlas. Luego llegó bin Zair al zoológico con unos papeles para que yo trabajara en ellos, de modo que tuve que ir a mi oficina. Insistió que la puerta debía estar bien custodiada de modo que no fuera cuestión de que alguna otra persona hubiera cometido los asesinatos, aunque entonces él no se había enterado de que la mujer europea estaba todavía en el zoológico. Le contó al Sultán algún cuento para persuadirle de bajar hasta la galería inferior, y le dio a Dyal tabaco con veneno para que masticara algo que actuara muy rápidamente, una cápsula de cianuro, tal vez. Sabía que Dyal no la masticaría en presencia del Sultán, pero que era muy adicto y que lo haría apenas pudiera. Bin Zair debe haberse alarmado al ver a la mujer europea todavía en el zoológico, pero Dyal estaba ya muerto, de modo que tuvo que continuar su plan.


  —Apenas ella estuvo fuera de la vista, puso en marcha el grabador. Tal vez simuló haber llevado al Sultán hasta allí para escucharlo y cuando comenzaron los ruidos de los monos, le disparó el dardo hipodérmico al Sultán. Si le golpeaba exactamente en la vena, el anestésico actuaría en dos segundos, y los ruidos de los monos ocultarían cualquier grito o lucha. El veneno llevaría algunas horas para actuar. Yo debería haber notado que Dyal murió rápidamente y con la cara contorsionada y el Sultán lenta y pacíficamente. Y sin embargo se supone que murieron por el mismo veneno.


  —Luego bin Zair vino a mi oficina, diciendo que el Sultán lo había golpeado, para explicar la causa de cualquier ruido que yo pudiera haber oído y esperó la grabación de los dos tiros. Salimos a la carrera y encontramos el cuerpo del Sultán, pero mi mona había tomado el dardo y lo había usado para atacar a un mono enemigo de ella, el que murió más tarde, Entonces bin Zair corrió hacia la galería superior, donde atravesó el cuerpo muerto de Dyal con otro dardo, y escondió los restos de tabaco.


  —De este modo murió mi amigo el Sultán. Y repentinamente vinieron muchos árabes inexplicablemente desde las arenas como sabiendo que estaba a punto de suceder una cosa semejante…


  Repentinamente hubo un alboroto. Hasta ese momento los árabes habían escuchado con una atención que hubiera sido más tranquilizadora si Morris no hubiera sabido con cuánto entusiasmo escuchaban cualquier acusación, aún increíble, con el fin de poder volverla a contar más tarde alrededor de algún fogón de campamento. Hubo manos en las dagas de cintura, e inverosímiles gritos de inocencia. Ostentosamente, Morris dio vuelta la cabeza hacia los rifles, como preparado para dar una señal, pero el consejo se calmó por sí solo.


  —Hubo un rumor —dijo el jeque serio—, de que los hombres de los pantanos estaban planeando atacar el palacio. Fuad llevó las noticias a mis carpas…


  —Y él es el nieto del hermano de la mujer del primo del padre de bin Zair —agregó alguien (un trozo de genealogía corriente en el desierto, que produjo gruñidos de confirmación).


  —Fuad me contó que si había guerra los árabes podrían tomar los pantanos y drenarlos y sacar el provecho de una buena tierra virgen y del petróleo que había debajo de ella; por eso, siendo leal a mi Sultán, emprendí el viaje por el desierto a pesar de tener los camellos en buen pastoreo.


  —Pero los hombres de los pantanos no sabían nada de ningún ataque de ese tipo —dijo Morris—. ¿De dónde vino ese rumor? Más aún, ¿de dónde llegaron las bombas y napalm, en tan pocos días, con dos buenos aviones y pilotos experimentados? Esas cosas llevan tiempo, al menos que un hombre sepa que se van a necesitar y sea amigo de alguna compañía petrolera internacional. Noten también que fue bin Zair el que me convenció de ir a los pantanos, después que comencé a sugerir dudas sobre su historia; y, cuando vuelvo al palacio ya se sabe que estoy muerto…


  Morris dejó arrastrar su voz. Había algunos cabos sueltos más, que podía haber atado, pero no quería embrollar su caso con complejidades. Para calmarse, comenzó a abrirse camino por la piel del antebrazo de Dinah. Ella se acurrucó, bien junto a él, canturreando levemente. Los árabes evidentemente reconocieron el momento dramático y esperaron sin quejarse ni toser, a que comenzara bin Zair. Éste se tomó su tiempo, perra finalmente suspiró, un suspiro paciente de un anciano.


  —Morris ha hablado —dijo—. Ahora yo debo recobrar mis sentidos. Ustedes deben comprender que no he venido al consejo esperando oír una acusación tan descabellada. Estoy sorprendido de que Morris no haya agregado que fui volando al zoológico sobre el lomo de un león alado, y que esos venenos me los buscaron la gente que está a mis órdenes. Desgraciadamente, soy un anciano. Amaba a mi señor. Lo serví durante muchos años. Me arrastraba muchas veces hasta sus pies. ¿Cómo podría haberlo matado? Pero vean, ustedes escuchen este feroz cuento como niños alrededor de la abuela. Y aquí no hay ninguna prueba, salvo la palabra de Morris. Él dice que vio esto, oyó aquello; trae una cinta, que dice que encontró en tal y tal lugar, y hay ruidos en ella. Pero tal vez él mismo los puso. Dice que los hombres de los pantanos no estaban enterados de ningún complot, pero solamente él habla su lengua, ¿cómo puede ser comprobada su historia? Dice que maté a mi señor. ¿Quién me vio hacer eso? Nadie, dice lord Morris, este fabulador, y aquí por lo menos dice la verdad.


  Ese fue un punto fuerte. Los árabes, aun más que otra gente, prefieren el testimonio del testigo más borracho corto de vista, corrupto y parcial, al de la más coherente red de razonamiento circunstancial.


  —Ningún ser humano, bin Zair —dijo Morris—. Pero mi mona sí.


  —Y ¿cómo va a prestar testimonio? —gritó alguien.


  —De esta forma —dijo Morris, soltando a Dinah y desparramando las fichas por la tapa de la cartera.


  —¿Estamos todos locos —gritó bin Zair— para escuchar semejante estupidez?


  —¡Eh! —gritó un jeque gordo—. Por lo menos veamos, y luego podremos decidir. Serán novedades para contar, seguramente.


  Todos estuvieron de acuerdo con eso. Las noticias son un artículo valioso en el desierto, y estar presente al comienzo de un relato de noticias frescas: el nacimiento del hijo de alguien, el robo de un camello, una disputa sobre pastoreo, hace que un hombre sea bienvenido en muchas carpas.


  —Ahora, vean —dijo Morris—. Dinah no puede hablar. Su boca y lengua no tienen forma humana. Puede hacer algunas señas con las manos, como lo hace un sordo-mudo, y cuando ella estaba parada junto al cuerpo del Sultán me hizo una señal indicándome que el Sultán estaba herido, así.


  Juntó las puntas de los dedos y Dinah, levantando la vista mientras buscaba entre las fichas el cuadrado azul y blanco que significaba uvas, lo imitó con aire intrigado.


  —Soy un estudioso de los idiomas —dijo Morris—. Vine a Q’Kut para estudiar el lenguaje de los pantanos. Pero otra parte de mi estudio es comprobar en qué medida un mono puede aprender una lengua. Utilizamos estas pequeñas fichas como palabras. Así —Morris explicó el significado de cada ficha mientras las colocaba en una posición.


  
    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	círculo anaranjado con agujero:

      	tomar/buscar/encontrar
    


    
      	cuadrado negro:

      	Persona
    


    
      	rectángulo púrpura:

      	(calificativo) grande
    

  


  Dinah olfateó afanosamente el conjunto, recorrió la asamblea con la mirada, apuntó un dedo hacia el calificativo, corrió alegremente alrededor del círculo y terminó tirando triunfalmente del atavío blanco de Gaur.


  —Esto es infantil —chilló bin Zair enojado, pero inmediatamente fue acallado por muchas voces, aún las de su propia facción. ¡Qué! ¡Interrumpir una escena que llenaría cien noches con buena conversación!


  Morris le chasqueó los dedos a Dinah que vino apresurada a recibir su recompensa; él le mostró dos racimos de uvas y le dio uno, que comió mientras él explicaba la próxima frase.


  
    
      	círculo amarillo:

      	Pregunta
    


    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	círculo blanco:

      	Comer
    


    
      	cuadrado verde/azul

      	Banana
    

  


  Colocó el segundo racimo de uvas junto a ella. Dinah olfateó rápidamente, comparó las uvas con el cuadrado del sustantivo propio, hizo una risita despreciativa y arrebató el gran cuadrado rojo que significaba «No», de la mano de Morris.


  Ella lo observó con ojos oscuros y ansiosos mientras comía la segunda porción de uvas, ya emocionada ante la conmovida audiencia. Él explicó una nueva frase:


  
    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	círculo anaranjado con agujero:

      	tomar/buscar/encontrar
    


    
      	cuadrado negro con mano dorada:

      	Sultán
    

  


  Se dio cuenta de que estaba confundida. Olfateó el mensaje varias veces, dio vuelta el cuadrado negro para ver si así lo podía convertir de rey en comodín, parloteó un poco, hizo pucheros, y fue con pasos largos a inspeccionar la audiencia. Se detuvo momentáneamente junto al trono, tal vez recordando escenas en que Hadiq había estado presente con su padre; también vaciló un momento con respecto a Gaur, y más tiempo con el viejo jeque gordo; por último llegó al cuerpo inerte del sobrino de bin Zair y posiblemente fue esto lo que la hizo recordar. De todos modos volvió corriendo junto a Morris, juntó las puntas de los dedos, y luego buscó entre las fichas, el círculo púrpura con el agujero. No le llevó mucho tiempo arreglar su oración de dos palabras.


  
    
      	
    


    
      	cuadrado negro con mano dorada:

      	
    

  


  
    
      	Sultán
    


    
      	círculo púrpura con agujero:

      	dañar/ser dañado
    

  


  Un susurrante suspiro se levantó del consejo mientras Morris explicaba el significado. La cacería tocaba a su fin. La mano pequeña y gris de bin Zair peinaba sin cesar su barba. Nadie lo miró directamente.


  Desgraciadamente Dinah no dio el siguiente paso espontáneamente, de modo que Morris antes de perder el clima logrado en el juicio tuvo que hacerle una pregunta conductora:


  
    
      	círculo amarillo:

      	pregunta
    


    
      	cuadrado negro:

      	persona
    


    
      	círculo púrpura con agujero:

      	dañar/ser dañado
    


    
      	cuadrado negro con mano dorada:

      	Sultán
    

  


  Dinah consideró el problema sacando el labio inferior hacia afuera asintiendo con la cabeza juiciosamente, hacia arriba y hacia abajo como para ordenar sus ideas. Morris le ofreció los símbolos de «sí» y «no», solamente, ubicándolos equidistantes de donde estaba ella y aunque fue lenta para llegar a una conclusión, al final, su brazo serpenteó sin vacilación y arrebató el gran círculo verde. El salón soltó la respiración. Morris tenía la intención de explicar, llegado el caso, que Dinah no asociaba los dardos con el acto de disparar las pistolas, y que por eso si ella decía que un hombre había herido al Sultán, ese hombre en realidad debía haberlo golpeado, pero presintió que la audiencia no estaba en estado de ánimo como para razonar. Hasta Dinah, cuando él le ofreció unas uvas más, pareció más interesada en el juego que en la recompensa. Tal vez ella también sintió la morbosidad humana por el drama; el acelerado pulso de la caza que terminaba. Ya habían utilizado todos los símbolos que necesitaba Morris para su pregunta final pero él los levantó para explicar sus nombres y los ojos de ella siguieron cada una hasta su ubicación en la línea del significado.


  
    
      	cuadrado blanco:

      	Dinah
    


    
      	círculo anaranjado con agujero:

      	tomar/buscar/encontrar
    


    
      	cuadrado negro:

      	Persona
    


    
      	círculo púrpura con agujero

      	dañar/ser dañado
    


    
      	cuadrado negro con mano dorada:

      	Sultán
    

  


  Las oraciones subordinadas habían sido en un momento dado un problema. Un año atrás Morris había estado cavilando sobre artimañas gramaticales para obviarlas; pero repentinamente entre sesión y sesión Dinah había resuelto el problema por sí misma, sacando los símbolos de la recta, hasta que las dos mitades de la frase pudieran ser leídas en diferentes líneas. Para entonces había una convención gramatical establecida por la que las oraciones subordinadas iban en ángulo recto, el símbolo del rincón, en este caso el cuadrado negro, llevando en sí mismo el vínculo relativo. El descubrimiento que ella había hecho de este principio, había sido probablemente el momento más apasionante de la vida de Morris, por dos cosas; por la lógica belleza que tenía, y por la toma de conciencia de que no debían existir límites para las habilidades de Dinah.


  De modo que en ese momento estaba perfectamente confiado en que entendería el mensaje; tenía menos seguridad de que su memoria estuviera al alcance de la hazaña del reconocimiento, después de todo sabía bien el tiempo que le lleva a un ser humano inteligente, distinguir un chimpancé de otro. Observó con verdadera ansiedad mientras ella, por fin, levantó la nariz de los símbolos y recorrió con la mirada a los árabes.


  Lentamente caminando con los nudillos, se deslizó atravesando el círculo y escudriñó la cara de un hombre de turbante verde y un ralo mechón de barba. Éste retrocedió; su garganta actuó como si hubiera habido un alarido encerrado en ella, pero Dinah sólo parloteó en forma insatisfecha, volvió hacia el mensaje, lo releyó y se puso en marcha en otra dirección.


  Su marcha estaba muy lejos de ser sistemática. Algunas veces atravesaba directamente el círculo y luego volvía al hombre que acababa de inspeccionar; a menudo disparaba de vuelta hacia Morris como para verificar si estaba haciendo lo que debía; cuando hacía esto, él le daba más uvas, las que comía lentamente mientras iba en zig-zag por el brillante piso de mosaicos. El proceso no pudo haber durado más de unos pocos minutos, pero repentinamente en medio de él, Morris experimentó un estremecedor shock de reconocimiento, algo como un espasmo de feroz desvelo que sacude a una persona otra vez hacia la realidad, justo antes de caer dormido, o como si los lóbulos de su cerebro, habiendo estado fragmentariamente fuera de fase, hubieran caído otra vez en la comprensión. Todo eso había sucedido anteriormente. En Gal-Gal un hombre había observado su vida o su muerte que era decidida por los movimientos sin rumbo de un animal, que se desplazaba por una arena rodeada de silenciosos y atentos espectadores. Morris, después de su ataque de excitación, había observado su destino con una apatía cercana a la aceptación; y así también lo observaba ahora bin Zair. La diferencia estaba en que el pato de Gal-Gal no había comido todavía su veneno; mientras que Dinah hacía tiempo había comido el suyo, de la mano de Morris, el antiguo veneno de las palabras.


  Debió haber habido algo poco notorio con respecto a bin Zair, un camuflash inherente, que hubiera hecho de él un maravilloso cazador, sino se hubiera pasado la vida detrás de las huellas de un juego más ilusorio. Dinah lo captó sólo por accidente, gris y silencioso sobre los almohadones. Su mirada revoloteó en su dirección mientras cruzaba el círculo, y se apartó. Continuó medio paso más por su camino, luego se congeló. Muy lentamente, como si ella misma hubiera sido la criatura acechada su cabeza volvió a girar en dirección a bin Zair, su mano izquierda suspendida en el aire durante el paso siguiente. Lo miró fijo durante un momento imposible de medir, que probablemente haya durado sólo lo que un medio latido de corazón; luego corrió por el piso hacia él, tirando de su atavío, gritando de excitación.


  Bin Zair debía haber estado prevenido. Aún antes de que los árabes rompieran en nerviosa charla y aplausos, su curva daga estuvo afuera atacando. Era anciano pero muy rápido, el ojo de Morris registró recién cuando el golpe hubo pasado, que en la punta de la curva azul de metal de la hoja, brillaba algo negro y viscoso.


  Pero Dinah también fue rápida; el golpe, dirigido a sus costillas la tomó de refilón arriba de la muñeca mientras ella lo esquivaba. Gritó y fue a la carrera hacia Morris, arrojándose en sus brazos y mostrándole la roja herida de dos centímetros y medio de largo, a través del pelo oscuro. Él la apretó, se llevó la herida a la boca y succionó. Ésta se le llenó de sangre. La escupió y succionó frenéticamente mientras ella forcejeaba. Era muy fuerte pero él desvió sus manos y se las arregló para inmovilizarle succionando y escupiendo. En su imaginación volvió a ver el diestro golpe, y recordó con qué limpieza bin Zair había arrancado el revólver de las manos del joven en la anterior reunión del consejo, y mezcló los dos movimientos con algo que no había visto, el golpe que abatió al Sultán. Sus labios estaban doloridos. Tenía la boca llena de pelitos ásperos, como cuando se empieza a desintegrar el cepillo de dientes. Una mano lo sacudió por la espalda.


  —Señor —dijo la voz profunda de Gaur—, no puede succionar el veneno de la herida…


  Morris levantó la vista, lúgubre y desesperanzada. Dinah se retorcía y respingaba en sus brazos. La daga estaba delante de su cara con una gota de sangre que se iba secando sobre la superficie de la mezcla venenosa.


  —Este veneno ha muerto —dijo Gaur—. Vea.


  Una uña negra pinchó la sustancia más negra todavía y la atravesó. Entonces Morris pudo ver la pegajosa parte interior debajo de la endurecida membrana exterior. Gaur apretó y los frescos glóbulos negros de la sustancia fueron forzados hacia afuera atravesando la superficie.


  —Ahora está nuevamente vivo —dijo, y arrojó el arma lejos. Probablemente le había tomado el peso mientras Morris había estado succionando el brazo de Dinah, pues aunque pocas dagas árabes sirven para arrojar, ésta voló directamente hacia dónde estaba bin Zair sentado, erguido sobre los almohadones, silencioso y esperando que lo juzguen. Morris, todavía marcado por la conmoción y el esfuerzo no vio el golpe en realidad, pero vio a bin Zair tambalear, recobrarse y con mano cautelosa sacar la daga de su muslo, dejando una franja de sangre en su blanco ropaje. Todos cayeron en silencio. Con dificultad el anciano se puso de pie y recorrió el círculo con la mirada, inclinando levemente la cabeza al llegar a Hadiq.


  —Fue la voluntad de Alá —chilló. Se volvió y se retiró rengueando.


  —¿Disparo? —gritó Ana desde la galería con tono claro y preciso.


  —No —suspiró Morris.


  Cuatro horas, pensó. Lleva cuatro horas morirse. Este hombre mató a Kwan. Mató a mi amigo Kwan. Ahora está muriendo en la misma forma, y lo que quería que sucediera, sucederá de todos modos.


  Dinah gimoteó y él se dio cuenta de que todavía la estaba apretando con toda su fuerza. La dejó ir. Ella miró con terror e incredulidad, su brazo todavía encogido y sangrante. Para distraerla, peló una banana y se la dio. La había empezado a comer con la mano izquierda y sin mucho agrado, su cuerpo se puso tieso como con calambres en sus brazos. Los ojos permanecieron abiertos, pero la banana se deslizó de su mano.


  —¡Gaur! —gritó alarmado. Éste fue a grandes pasos y se arrodilló junto a ella examinando los miembros y la frente de Dinah.


  —Esto no es por acción del veneno, señor —dijo seriamente—. El hombre atravesado por una lanza se pone caliente, como fuego, antes de morir, y tiene las articulaciones flojas. Tu criatura está fría y tiesa.


  Morris sólo gruñó y se puso de pie tambaleando, con Dinah en los brazos. Recordó hacer una reverencia a Hadiq antes de volverse y salir cansado a los tumbos. Antes de pasar por las puertas, el consejo estuvo en plena agitación nuevamente, volviendo a relatar todos estos dramas.
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  Una vez arriba en su cuarto, Morris colocó a Dinah en su nido; lloriqueó cuando él indujo a sus miembros tiesos a la curva necesaria, pero una vez que estuvo acomodada dentro, se le cerraron los ojos y el lento latido del pulso comenzó a regularizarse hasta el ritmo normal del sueño. La cubrió con una frazada y se hundió en uno de los sillones, donde se quedó sentado transpirando y preocupado en laberínticos pensamientos hasta que se dio cuenta de que por lo menos podía hacer algo con respecto a la transpiración. Al volver a colocar el termostato en temperatura normal, se acordó de Peggy.


  Dormía también, pero se movió y sonrió cuando él le tomó el pulso, que parecía normal. Era una mocosa alegre, pensó. Tal vez Dinah sólo estuviera pasando por una especie de ataque de coma también, no sería sorprendente, después de todo lo que le había sucedido, pero era un poco misterioso que las dos sufrieran el mismo tipo de colapso al mismo tiempo, varias veces, mientras su preocupación y cansancio se desviaron a una especie de febril sopor tuvo la misma visión recurrente de dos pequeñas primitivas, tanteando en un túnel oscuro y arqueado, en direcciones opuestas, rozándose mutuamente al pasar y luego volviendo a tantear para emerger de alguna manera, una en el mundo de la otra. Bien despierto, se dio cuenta de que era más probable que el colapso de Dinah fuera efecto del veneno, y sólo podía esperar que hubiera perdido lo suficiente su virtud, como para que ella sobreviviera, pero tan pronto como se volvió a dormir a medias, nuevamente retornó la misma secuencia.


  Después de la tercera o cuarta vez pareció estar otra criatura allí en el túnel, corriendo apresuradamente de un extremo al otro, grisácea y débil, ignorando por completo las figuras lentas y pequeñas que podían haber sido Dinah y Peggy; se movió rápidamente por la oscuridad, pero tan pronto alcanzó las zonas más iluminadas de los extremos vaciló y volvió corriendo, incapaz de emerger en ninguna de las dos clases de luces diurnas. Era bin Zair.


  Otra vez despierto pensó en el anciano. Un viejo decente. Morris descubrió dos cosas: que le tenía simpatía y lo respetaba y que los asesinatos eran extrañamente fáciles de perdonar, hasta el de Kwan. ¿Era éste el resultado de ese elemento grotesco de inocencia que permitía las espantosas crueldades y matanzas que eran la única historia de las tribus del desierto? ¿O era simplemente otro síntoma de la tibieza de la propia naturaleza de Morris? ¿O era que lo que había hecho bin Zair tenía una inevitabilidad interna, una moral lógica, que hacía que los otros cursos de la acción parecieran ficticios, mero pensamiento de deseo? El palacio se sostenía como un trompo sobre su eje, mantenido en su lugar por su propia inercia circular, ese era el mundo de alta civilización de Morris, al que pertenecían en parte el Sultán también y hasta Dinah. A su lado se extendía la aparente confusión de los pantanos, que era también un equilibrio, una tensa e intricada red mantenida por sus propias tensiones, el mundo de Qab, Gaur y Peggy. Pero el equilibrio del mundo de Zair había sido roto, estaba habitado por criaturas que giraban o corrían, como Ana, los secuestradores muertos, o el joven del mentón partido…


  Bin Zair estaría rezando en ese momento, si es que estaba todavía consciente. No estaría pensando en esta clase de cosas. Si acaso llegaba a preguntarse sobre sus propias compulsiones, pensaría en el idioma del dinero y del prestigio y de las obligaciones tribales y de los derechos de riego. Tal vez se lamentaría de haber producido un esquema tan descabelladamente complejo, pero no consideraría lo fundamental… bueno… su corrección. Era adecuado que hubiera usado un moderno dardo hipodérmico con un veneno primitivo en la punta, adecuado que su plan hubiera implicado películas y cintas grabadas, así como el rápido golpe del asesino, adecuado aun que hubiera sucedido en un ambiente donde un príncipe supercivilizado estaba intentando recrear la cultura solística de los monos…


  —He dormido señor —susurró Peggy desde la puerta del dormitorio—. Ahora tengo la vejiga llena. ¿Cómo puedo salir de esta choza y vaciarla?


  Con un suspiro Morris se levantó y le mostró cómo funcionaba el baño. Ella pensó que el botón del agua era el juguete más admirable del mundo y desperdició una cantidad de agua jugando con él.


  EPÍLOGO


  El espantoso estrépito de los motores se aminoró, se sumergió y expiró en el silencio. Aun con la ayuda de la señal luminosa de la radio que Gaur había ubicado allí, había sido infernal encontrar Gal-Gal en la niebla; de modo que el ruido pareció haber seguido durante un tiempo insoportablemente largo mientras el helicóptero giraba y vacilaba, sacudiéndose en el viento irregular, y la cabina había parecido absorber calor por dentro, hasta que resultó ser como una burbuja de lava flotando ciega y obstinadamente hacia una salida.


  Con un suspiro de alivio Morris se quitó las orejeras. Peggy imitó su movimiento. Se había negado a usar ropa árabe, pero así lo hacían muchos niños árabes y la Shaikah había encontrado fácilmente unos jeans y una remera con el oso Yogi, que le quedaban bien.


  —Esto fue mucho ruido —dijo alegremente, en inglés. Una vez más Morris se maravilló de la agudeza de su oído dejando de lado el timbre, podría haber sido su propia voz hablando.


  —¡Demasiado correcto! —dijo el piloto—. ¡Jesús, qué lugar desastroso! ¿Vienen a menudo aquí?


  Morris gruñó y bajó. Las aguas de los pantanos se habían hundido casi hasta los niveles más bajos en los últimos cuatro meses, reduciendo la humedad pero aumentando el calor. Toda la superficie de barro expuesto, olía a podredumbre. Por un momento pensó que las semanas de persuasión y negociaciones no habían llegado a nada pues el peñasco parecía desierto y él había esperado que lo recibieran los representantes de los ocho clanes. Pero apenas tomó la canasta en forma de colmena sobre una vara cortada, para salir de la cabina, y vacía aunque los hombres de los pantanos no debían saberlo, negras cabezas emergieron detrás de los bordes de los acantilados, por cualquier lugar donde hubiera un apoyo para los pies, fuera de la vista. Durante un rato permanecieron sólo cabezas; podrían haber estado clavadas allí, sin cuerpos, después de alguna invasión tribal, un collar adecuado para Gal-Gal; pero cuando Peggy y el doctor Knopf, el especialista en enfermedades tropicales, bajaron, algunos de ellos comenzaron a trepar. Desde los acantilados cercanos al lugar de aterrizaje, se adelantaron tres hombres cautelosamente; los dos del lado de afuera parecían comparativamente intactos, pero llevaban en el medio un anciano con una pierna desagradablemente hinchada. Era Qab.


  —Tus búfalos pueden descansar en mi ciénaga —dijo Morris.


  —La mitad de mis quesos son tuyos —dijo Qab—. ¿Este hombre es también un gran brujo, señor?


  —Las palabras son tuyas, Qab. El hombre sabe mucho de piernas grandes y brazos resecos y pieles exhudantes y diablos en la barriga —Morris cambió al inglés—. ¿Qué puede hacer por una pierna así, Knopf?


  —No mucho, por lo que veo —dijo el doctor Knopf, un hombre delgado de tez amarilla—. No le puedo decir con seguridad sin tener análisis hechos, pero cuando están en este estado, generalmente se puede detener el proceso y aminorar un poco el dolor. ¡Qué colección! Lo que usted tiene aquí es un museo de medicina tropical. ¡Dios! ¿Es ésta una muestra cabal de los habitantes?


  En silencio, los representantes de los ocho clanes cojeaban o se arrastraban o eran llevados hacia el helicóptero, sus miembros hinchados o marchitos, sus pieles escamadas o supurando.


  —Los brujos han estado ocupados, señor —dijo Qab—. Usted dijo que iba a traer grandes brujos a Gal-Gal, no del mundo de la luna, los que por su encantamiento iban a deshacer éste y aquel hechizo. ¿Es ésto cierto?


  —Es exacto en parte. Mi amigo no cree que puede achicar tu pierna, pero puede hacer que cese de crecer. Además, puede aliviar el dolor. Pero a los jóvenes y a tus hijos, a ellos los puede proteger de la brujería y quitarles los hechizos que hayan comenzado a actuar recientemente…


  —Nos han dicho mentiras —dijo Qab enojado.


  —¿Quién ha dicho mentiras? —dijo Morris autoritariamente—. ¿Yo digo mentiras? ¿El noveno clan miente? ¿Quién más ha hablado?


  —Eres un viejo tonto, tío —dijo uno de los hombres que sostenía a Qab—. Brujo, tengo un fétido hechizo que está comenzando a actuar en mi espalda. ¿Puede tu amigo sacármelo?


  Se dio vuelta. Qab se tambaleó y se agarró de su otro apoyo. Sobre la espalda del sobrino, justo debajo del hombro izquierdo, había una masa circular de pus amarillo y anaranjado, de unos cinco centímetros con costras marrones en los bordes. El doctor Knopf se inclinó hacia adelante para examinarla.


  —Los antibióticos deberían limpiarla —dijo—. Es difícil decirlo. Esta gente está directamente en vías de extinción. Probablemente hayan estado muy bien hasta hace cincuenta años, más o menos inmunizados contra todos los virus y pestes locales, pero ahora el río está trayéndoles las aguas servidas de Asia. A pesar de ello, se puede limpiar.


  —Mi amigo dice que cree que el hechizo puede ser roto —dijo Morris—. Escucha, cuando yo llegué a Alaurgan-Alaurgad tu tío me dio una esposa, una chica sin ningún valor, que tenía un hechizo similar en la espalda, y estaba segura de morir pronto Pero yo le coloqué una pasta en el lugar, y mira, ha desaparecido. Te lo mostraré. Qab te lo puede testimoniar.


  Se dio vuelta hacia Peggy. Parecía haber desaparecido, oculta en el círculo de gente parada y sentada, que escuchaba la conversación. Entonces la vio, por encima de sus cabezas trepándose a la misteriosa piedra que llamaban la casa de los espíritus. Realmente, pensó exasperado, es peor que Dinah.


  Todas las cabezas habían girado para observarla, pero Morris no sintió la ola de horror comunitario que inundó al grupo. Estaba traspasado por su acostumbra añoranza por Dinah. No estaba muerta, pero hubiera sido mejor que lo hubiera estado. El ataque de bin Zair, justo en el momento en que ella había logrado una gran hazaña intelectual, había destruido toda su relación con los hombres, incluyendo a Morris. Ahora el único reconocimiento de la existencia de él era que le parloteaba para que le diera fruta cuando lo veía parado delante de la jaula. Estaba casi totalmente integrada al grupo de los chimpancés, líder de las hembras más jóvenes, sucia y caminando perezosamente, aceptando el dominio de los machos como una norma de vida. Ocasionalmente durante los primeros meses Morris había tratado de renovar su interés por los símbolos de plástico, pero ella los había desparramado con furia histérica Desde entonces se había drogado con trabajo haciendo anotaciones de la pila de cintas grabadas del habla de los hombres de los pantanos y negociando para el Sultán con los mismos.


  Con esfuerzo se sacó todo esto de la cabeza.


  —Puede ser que haya problemas —musitó al doctor Knopf—. Es mejor que vuelva a la máquina. Dígale al piloto que esté preparado para partir.


  Pero ninguno de los hombres de las tribus se movió o ni siquiera miraron a los hombres blancos. Miraban fijo a Peggy, esperando. Morris no podía creer que tuviera otro motivo al trepar hasta allí, más que el gusto por la aventura, tal vez con un ingrediente de desprecio por la superstición que había sobrepasado Pero apenas vio que era el foco de atención, aceptó su papel, extendió bien los brazos, esperó varios segundos, y finalmente se puso a bailar. Entonces los hombres de los pantanos se arrastraron hacia ella, silenciosa y parecían, involuntariamente, como pájaros o pequeñas bestias hipnotizadas por el culebreo y las contorsiones de una víbora.


  Sus pasos se hacían más veloces. Giraba como un remolino de tierra de una piedra a otra y luego nuevamente hacia el centro, donde paró abruptamente con los brazos en alto sobre la cabeza. Comenzó a cantar.


  Cantó en inglés. Había insistido que Morris le enseñara su propia lengua y ¿qué derecho tenía él a negarse? ¿Qué dominio tenía él sobre su mente de los pantanos como instrumento para la investigación, si ella elegía archivarla? Además, su voluntad era más fuerte que la de él. Todo lo que podía hacer era grabar el proceso de la enseñanza, grabar cualquier problema que se le presentara a ella para adaptarse a los modos de pensamiento extranjero. La respuesta había sido casi nula.


  —Ustedes son tontos —cantaba a los hombres de los pantanos—. Son una cantidad de gente estúpida. No conocen las cosas. No conocen la causa y el efecto. Causa y efecto.


  Era la propia voz de Morris, gritando triunfante y despreciativamente a través del aire envuelto en vapor.


  —Pronto todos ustedes tontos estarán muertos. Causa y efecto. Causa y efecto. Causa y efecto.


  Notas


  
    [1] Para aquellos a los que parece ridículo encontrar una nota colgada al pie de la página en un momento altamente dramático, me disculpo por mi falta de habilidad. Brevemente, Morris había construido un grupo fonético que era gramaticalmente (y por eso para los hombres de los pantanos lógicamente) imposible, pero al mismo tiempo era perfectamente claro en su significado. Dijo «khuracutlangHo» —«khu-raiz de relación, negativa», «—r—» «inserción eufónica», —al— terminación nominal calificativa, inaplicable a las relaciones de raíces, «—cu—» raíz de relación de identidad positiva, “—tlangHo” calificativo nominal, de brujería. Un equivalente burdo en español sería «La nada es brujo». <<
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