
  


  
    
  


  
    Desde tiempos remotos los hombres del Asidero trataron con desprecio a criaturas degeneradas, conocidas con el nombre de «fémulas». Con el fin de obtener energía necesaria para sobrevivir y reconquistar el mundo, los hombres necesitaron buscarse un enemigo común. Cierta creencia supersticiosa atribuida a las fémulas las culpa de aquella horrible devastación que una vez destruyó el mundo. Fueron las víctimas más propiciatorias ideales. La verdad se perdió en la muerte y la decadencia, quedando enterrada en la historia. Un largo camino se abría ante ellas.
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    A Stephen

  


  PRÓLOGO


  EL pronosticado cataclismo, la devastación, ha llegado, y parece que ha pasado. La polución, el aniquilamiento y las inevitables guerras entre pueblos antaño orgullosos, hoy empobrecidos, han asolado el mundo, dejándolo a merced de las cizañas salvajes. ¿Quién ha sobrevivido?


  Un puñado de oficiales de alto rango tuvo acceso a los refugios establecidos contra el ataque enemigo. Algunos de ellos llevaron consigo a sus mujeres. Las mujeres no habían formado parte de los gobiernos de los últimos tiempos; habían renunciado o habían sido expulsadas como idealistas o histéricas. Mientras el mundo exterior se pudría y marchitaba, los hombres creían adivinar un reproche pintado en los pálidos rostros de las mujeres que habían puesto a salvo o imaginaban oír sus voces acusadoras. Muchas de estas mujeres habían malparido en el holocausto.


  Los hombres no se percataban de sus propias caras de gesto crispado y voces de alterado tono. Habían actuado —pensaban— consciente y correctamente…, y lo habían perdido todo. No se daban cuenta de que también habían perdido su sano juicio.


  Prohibieron a las mujeres asistir a las asambleas y les ordenaron que mantuvieran la mirada baja y la boca cerrada y que se ocuparan de la tarea para la que estaban hechas, la procreación.


  Entre las mujeres, la mayoría pensaba tal como se les había enseñado a hacerlo. Resultaba adecuado y reconfortante no pensar en nada, salvo en sus niños pequeños, y cuando los hombres se volvían locos de preocupaciones y se sentían llenos de frustraciones y complejos, era ayuda lo que necesitaban, no antagonismos. Estas mujeres se recomendaban las unas a las otras: «Hagamos lo que dicen por ahora».


  Algunas alegaban sus objeciones, diciendo: «¡No, estos hombres nos van a esclavizar si les dejamos; ya no les queda nadie, salvo nosotras, para ser esclavas suyas!». Trataban de convencer a las demás mujeres.


  Esto llegó a oídos de los hombres, los cuales se alegraron de tener un enemigo a quien someter finalmente. Tramaron un plan que llevaron a cabo: arrancaron a las mujeres de sus lechos, las hicieron apiñarse como un rebaño y se dirigieron a ellas en son de arenga, diciéndoles: «Recordad que vosotras provocasteis la devastación. Fue la negativa de una mujer negra a sentarse en la parte trasera del autobús lo que encendió la chispa de la rebelión de los negros; arpías femeninas lucharon contra nuestras tropas en las guerras orientales; mujeres terroristas se dedicaron a fabricar bombas codo a codo con nuestros propios hijos rebeldes, cuyas madres les habían educado para semihombres; hembras-gusano de toda laya incitaron a millones de jovencitos a que robaran nuestros víveres y ocuparan nuestro espacio vital. ¡Las hembras trajeron la devastación al mundo!».


  Y los hombres, armados con palos y látigos, les recordaron estas cosas y se aseguraron de que no las volvieran a olvidar.


  Son sus descendientes masculinos quienes emergen del «Refugio» para encontrarse un mundo sin vida animal y privado de recursos. Son ellos quienes continúan la tradición de su casta de héroes y pioneros. Acaban con los pocos desechos biológicos que han resistido afuera y limpian de maleza una franja de valle fluvial y un pequeño trozo de costa marítima, en donde fundan una nueva civilización. Llaman a su tierra «El Asidero», a causa del acantilado a través del cual las algas marinas se agarran a las rocas para resistir el empuje de la corriente.


  Las algas marinas constituyen una importante fuente de nutrición para estos hombres nuevos; también lo es la robusta planta del cáñamo, hierba malsana para los hombres primitivos; sin embargo, es ahora una materia prima que suministra tanto «hebra», una droga que proporciona visiones alucinantes, como alimentos, dado que a los hombres nuevos la necesidad les agudiza el ingenio. Se fabrican ladrillos a partir de la tierra y los cementerios de chatarra se transforman en minas de las que se extraen metales; una veta de carbón suave y grasiento proporciona combustible; se trae madera de los bosques bajos e intrincados de la «selva». Nada abunda, pero los hombres sobreviven. No han olvidado por completo su tecnología y su cultura, y aprovechan de ellas cuanto pueden.


  ¿Qué otras cosas recuerdan? Se acuerdan de las malignas razas de seres cuyas pieles rojas, pieles morenas, pieles amarillas, pieles negras…, pieles de todos los colores de tierra recién removida, les señalaban como meras imitaciones burdas de hombres, pues los auténticos son blancos; de los jovenzuelos que repudiaban las costumbres de sus padres; de animales depredadores que se apoderaban de las cosechas de los hombres y que acechaban y asesinaban a los hombres en las regiones incivilizadas del mundo, y, sobre todo, de las propias mujeres de los hombres, codiciosas y arteras. Éstos fueron los rebeldes que dieron lugar a la caída del régimen justo de los hombres, y les denominaban «antihombres». De todos los «antihombres», sólo las mujeres y sus jóvenes retoños siguen siendo los enemigos de los hombres.


  CAPITÁN KELMZ


  I


  EN una avenida del tranquilo «combinado» Pennelton de Lammintown un hombre esperaba, con las manos embutidas en las mangas de su abrigo para protegerse de la helada nocturna. Era un capitán errante con uniforme completo bajo su disfraz de tejos. Permanecía solo a la sombra del vano de una puerta.


  La mayor parte de los faroles sujetos a las esquinas de los edificios habían sido rotos. A la luz de uno que aún alumbraba pudo distinguir figuras obscenas e insultantes trazadas a arañazos en las paredes de granito. La compañía Pennelton había sido destinada más hacia el sur durante este lustro. Y los jóvenes de otras compañías de Lammintown habían transformado el «combinado» vacío en una improvisada pista de patinaje, siguiendo a un grupo de muchachos salvajes hasta aquí, en donde buscaban entregarse a ilícitos placeres.


  Aquél cuyos servicios había contratado esa noche era precisamente aquél a quien buscaba: D'Layo, el Soñador de Tinieblas, un joven también, pero que no pertenecía a ninguna compañía, a ninguna organización, y no resultaba legalmente útil a sus conciudadanos.


  De fuerte musculatura, movimientos sutiles, con una capa nocturna de colores oscuros, parecía un animal de rapiña de cara ancha, nariz achatada y boca grande y retorcida; así se deslizaba D'Layo silenciosamente ante los ojos de su mente. D'Layo parecía realmente eso, aunque el capitán no consideraba propio de hombres pensar ni siquiera de un hombre tan abyecto que se tratara realmente de una bestia.


  Las trompetas de Lammintown clamaron, como lo hacían cada cuarto de hora. El capitán empezó a recitar silenciosamente el Cántico Protector, con el fin de ahuyentar las visiones. El cántico se abría con una exposición del tamaño y extensión de El Asidero y de la camaradería entre los hombres que allí moraban; no era un relato solemne o impresionante, pero servía para que un hombre recordara a sus hermanos y lo que esperaban de él.


  El Asidero era una franja de tierra llana, biseccionada por un río. Un buen corredor podría atravesar la llanura de norte a sur por su parte más ancha en tres días, o recorrer la longitud del río desde la costa hasta Troi en siete. El río bajaba desde Troi, discurriendo por la elevada meseta interior. Más hacia el este, la ciudad dominaba el delta del río; la rama meridional llegaba hasta Bayo a través de las llanuras; la septentrional desembocaba en Lammintown bajo los pelados riscos. Así eran las tierras que pertenecían a unos hombres, bastiones del orden y del bien pensar y actuar, a los que un día volvería a sumarse el mundo entero.


  Pero esto no sucedería, pensó el capitán malhumoradamente, si la reconquista dependía de hombres como él. Abandonó el cántico. Estaba viendo horribles fantasmas, no a causa de encontrarse solo en la oscuridad, si bien las tinieblas favorecen tales lapsos de la mente humana. Por la noche parece como si la tierra se dilatara hacia lugares remotos, con un vasto silencio roto únicamente por las ráfagas del viento y el murmullo de las corrientes de agua. El alma, hundiéndose en la inmensidad del vacío, era propensa a crear legiones de espectros.


  Sin embargo, el vicio personal del capitán consistía en tener visiones de otros hombres —incluso de hombres humanos, decentes— con formas animalescas. No eran muchos los beneficios producidos por la devastación, que había transformado el mundo en un yermo de desolación; la extinción de todas las criaturas inferiores al hombre era uno. Pensar en los animales equivalía a premeditar la invocación de los espíritus de los enemigos muertos.


  Elevó la mirada hacia el firmamento, esperando que el Soñador de Tinieblas apareciera antes de salir la luna. La luna era la aliada de brutos como D'Layo. El capitán, desprovisto de su escolta habitual de errantes, no tenía quién le ayudase.


  Las trompetas sonaron con fragor; un jarrón se hizo añicos en alguna parte contra las piedras del pavimento. D'Layo emergió de un estrecho pasadizo entre dos edificios. Estaba solo y parecía encontrarse en un estado de dulce somnolencia, pues vacilaba al andar y tanteaba la pared con la mano a guisa de guía. No había muchos Soñadores de Tinieblas que se aventuraran a salir cuando todavía se hallaban bajo los efectos del sueño, pero D'Layo tenía fama de joven decidido.


  El capitán sintió urgentes deseos de liberar su garganta del escozor que normalmente le afligía momentos antes de tener un encontronazo. Esperó hasta que D'Layo le hubo rebasado. Entonces se abalanzó sobre él, atenazando la garganta del Soñador de Tinieblas con su antebrazo y trabándole las piernas con una de las suyas con objeto de impedirle dar patadas. Se echó hacia atrás con su prisionero buscando afianzarse a un muro con los hombros.


  El Soñador de Tinieblas se proyectó como las olas, sin miedo aparente, lanzándose a sí mismo y al capitán al otro lado de la calle, de manera que ambas cabezas chocaron contra la pared opuesta. El capitán gruñó y aflojó su presa. Vaciló buscando hacer pie en los guijarros y se echó con todo su peso sobre el Soñador de Tinieblas para obligarle a caer. La cabeza de D'Layo se estrelló contra la piedra, emitió un sonido desarticulado y perdió sus fuerzas.


  Arrodillándose sobre las espaldas del Soñador de Tinieblas, echó una rápida ojeada a su alrededor. No había nadie. Pensó con nostalgia en el puñal envainado que portaba junto a su pierna. Hubiera sido maravilloso llevar a la práctica su primera intención de matar sencillamente a ese bruto.


  En vez de hacerlo, agarró a D'Layo por su espesa cabellera y le levantó la cabeza.


  —Un mayor desea hablar contigo —dijo a la pálida, hermosa cara.


  D'Layo gimió. El gemido se tornó en hipo. En su aliento estaba el suave aroma del «maná», la droga del sueño.


  Con un bronco susurro, el capitán repitió su mensaje. Entonces se levantó y se apartó un paso. Se sentía cansado. Este tipo de trabajo se realizaba mejor a la luz brillante y limpia del sol y por hombres más jóvenes.


  D'Layo se levantó. Se frotó la cara y se miró la mano para ver si había sangre. Un grueso brazalete de eslabones metálicos brilló al deslizarse por su brazo izquierdo. Dijo, en tono agitado:


  —¿Eres tú el astuto zorro que ha estado olfateando mi pista durante dos meses para darme este recado?


  —Hasta la semana pasada mis órdenes eran distintas —gruñó el capitán.


  —Eres el capitán Helms, ¿verdad?


  —Capitán errante Kelmz, de la compañía Hemaway.


  —¡Ah!


  D'Layo se irguió, haciendo torpes movimientos inútiles de sacudirse el polvo con las manos. Tenía algo de sangre; a la pálida luz de la lámpara, el capitán pudo ver una mancha oscura que se iba extendiendo a partir de una de las cuencas de un ojo de D'Layo.


  —Di a tu mayor que se encuentre conmigo en la playa, al lado de las cabañas. Sólo hay una que sirva. Dile que se guíe por el olfato.


  —No, tienes que venir conmigo a su presencia.


  —Por todos los diablos —dijo D'Layo poniendo un acento especial en su voz—, compórtate racionalmente. No precisas mi cooperación para matarme, pero sí la necesitas para hablar conmigo. Así que haremos esto a mi modo…, a menos que quieras un segundo asalto.


  El capitán no estaba ya para un segundo round. Se sentía cansado y le pesaban las manos.


  —Abandonas, lo sé —añadió el Soñador de Tinieblas—, después de haber pasado todo este tiempo pisándome los talones en espera de conocer el sabor de mi sangre. Olvídalo, por todos los demonios. Ya me has ocasionado bastantes molestias hasta el momento; confórmate con eso.


  El atontamiento le había desaparecido ahora. Su voz era igual que la primera vez que el capitán la había oído meses atrás: suave, lenta y llena de malicia.


  —No desesperes de tener una nueva oportunidad de matarme alguna vez. A propósito, ¿cuál de mis innumerables buenos amigos te ha dicho dónde encontrarme esta noche?


  —Vete a chupar sangre catamenial.


  D'Layo soltó una risotada.


  Lammintown era un lugar azotado por las tormentas y asolado por el frío, «roca sobre roca». Según sus hombres, que presumían de sus casas construidas con bloques extraídos de sus peñascos. Decían que los hombres de Lammintown llevaban El Asidero sobre sus recios hombros porque nadie podía sobrevivir sin las cosechas de algas largas que crecían en la bahía, llamadas «sargacines».


  Ahora corría cierta desazón en Lammintown. Durante varias de las pasadas estaciones, y especialmente en el último verano, la recolección de «sargacines» había resultado alarmantemente escasa. Los menores de Lammintown que tenían a su cargo las aguas de la playa durante el presente quinquenio lo achacaban a la influencia lunar sobre las corrientes submarinas. Pretendían que el agua, anormalmente tibia, había impedido que maduraran las algas jóvenes. Pero los mayores alegaban que los jóvenes habían errado al calcular la época en que debían colocar las rocas sobre el fondo de la bahía en el otoño anterior, de manera que las nuevas esporas de «sargacines» no habían hallado base de sustentación alguna, por lo que habían muerto o se habían dejado arrastrar a cualquier otra zona. Esta mala cosecha llegó como remate a una larga serie de descalabros económicos en El Asidero.


  Los mayores habían empezado a irrumpir sin previo aviso en los laboródromos de los menores, esperando sorprenderles en el acto de robar para sí mismos porciones de la exigua cosecha. Estos mayores llegaban con escoltas de errantes, a menudo pasando por alto la formalidad de traer oficiales que les mandaran. Los errantes eran poderosos defensores de los mayores y de sus intereses. Pero resultaban difíciles de controlar, y la mayor parte de los mayores no poseían la suficiente habilidad para manejarles personalmente.


  Se habían producido incidentes y surgido rumores.


  Los jóvenes de la compañía Ware, cuyo laboródromo durante aquel quinquenio era todo el complejo de criaderos de «sargacines» de la costa, se habían vuelto cada vez más indolentes. Entre el rencor que sentían y las sospechas de los mayores, una noche clara de luna constituía un peligro para que los hombres prudentes penetraran en las barracas de la playa de Lammintown.


  Para mantener el calor bajo las tinas suficientemente alto, sin necesidad de vigilar toda la noche los emparrillados de pared de la barraca, éstos habían sido arrollados y asegurados. Los vigilantes fueron confinados junto al hedor amargo de los «sargacines» hirvientes y el rugido de los hornos situados debajo de las dos grandes tinas en funcionamiento.


  Un destacamento de errantes, bajo el mando de Kelmz, flanqueaba al mayor a quien escoltaban. Estaban nerviosos dentro de ese extraño ambiente, pero dispuestos a obedecer la voz y las señales de mando de Kelmz. El propio mayor no parecía ser distinto aquí de como aparecía a sus anchas en el complejo que era su hogar en la ciudad. Permanecía en pie con sus firmes piernas separadas y sus manos descansando apoyadas sobre su barriga. A pesar del calor, ni siquiera se había tomado la molestia de retirar los pliegues almidonados de su manto, que le cubrían cuello y hombros. Su cabeza redonda y calva se inclinó hacia atrás.


  Muy por encima de ellos, una red de tiesas y pesadas sogas cubría las bocas de las tinas. Dos jóvenes corrían descalzos por entre las líneas, vacilando como visiones fantasmales. De vez en cuando uno de ellos se detenía un momento para lanzar una larga mirada escrutadora sobre la «sopa» que estaba encargado de vigilar. Los garfios metálicos que portaban brillaban entre sus manos.


  Sus pieles estaban brillantes de sudor y sucias de humo. Llevaban la cabeza totalmente afeitada para mantener limpia la sopa y vestían solamente unos pantalones cortos. Los garfios, que eran parte de su atuendo, colgaban de sus manos con la misma naturalidad que los dedos de las del capitán. «Perded pie y se malogrará la sopa», advertía el cántico de trabajo de las barracas.


  Era indiscutiblemente el trabajo más sucio que los hombres tenían que hacer en El Asidero. Periódicamente se hacían propuestas de relegarlo a las fámulas, pero esta fase de un proceso de fabricación básico para la alimentación de los hombres se consideraba demasiado importante para confiárselo a ellas. Además, el destino en las barracas durante algún tiempo era un castigo muy al alcance de la mano para los jóvenes insolentes. Solamente uno de los dos que andaban entre las tinas ahora llevaba el emblema de la compañía Ware cosido en el lateral de su pantalón corto. El otro no llevaba emblema ninguno y estaba haciendo tiempo.


  Los garfios se engancharon de repente en el espeso mango de la cuchara de una de las tinas. El cuerpo del vigilante dio un salto de una línea a otra para revolver la enorme cuchara dentro de la sopa. El capitán volvió el rostro con asco. Se le revolvió el estómago al ver aquel cuerpo brillante sumergido entre el aire y el vapor, pareciéndole uno de esos salvajes que en los tiempos antiguos moraban en las ramas de los árboles altos…


  Los errantes se agitaron con desazón: D'Layo acababa de entrar en la barraca. En alguna forma se había granjeado el desprecio de los vigilantes del laboródromo de Ware, que ni siquiera se molestaron en volverse a mirarlo. Eso era lo peor de los brutos como D'Layo, que corrompían a los demás.


  —Servan —dijo el mayor proyectando su voz por encima del rugido de los hornos sin llegar a gritar—, ¿dónde podemos hablar?


  —Aquí mismo, mayor —replicó el Soñador de Tinieblas—. Es un lugar seguro. Las rondas nocturnas mantienen ahora limpia la playa, y los muchachos que están allí arriba no pueden oírnos.


  Se sentó sobre la tapa de una caja de combustible y palmeó con la mano sobre el sitio que quedaba libre a su lado.


  El mayor de Hemaway permaneció de pie en su sitio y emitió un suspiro largo y deliberado.


  —Vamos, mayor… Bajerman, ¿no es así? —dijo D'Layo antes de que pudiera transformar su suspiro en palabras—. Ha pasado ya algún tiempo desde la última vez que nos encontramos. Y, por favor, no empecemos a pedirnos mutuamente perdón por todo aquello. El pasado es el pasado. En interés de la armonía entre hermanos, comportémonos ahora como hombres que se acaban de conocer. Espero no te importe que esta sugerencia proceda de un joven.


  Rebosaba amabilidad. El mayor hizo caso omiso de tal impudor y D'Layo prosiguió suavemente:


  —Y ahora vemos qué puede hacer este humilde joven por un mayor tan importante. Espero que no se trate de algo demasiado complicado. Tu mensajero me encontró en un momento difícil; estoy totalmente fuera de combate por ahora.


  —No es a D'Layo, el Soñador de Tinieblas, a quien he venido a ver —dijo tranquilamente el mayor.


  —¿A Servan, el fuera de la ley entonces?


  El mayor repuso:


  —Te idealizas a ti mismo.


  —¿Qué leyes deseas que sean transgredidas, mayor? —preguntó D'Layo sonriendo—. Debe de ser para vosotros muy importante que dejéis de tener sed de mi sangre y empecéis a negociar mis servicios.


  —Algunas leyes deben ser quebradas para que luego puedan recomponerse en una forma aún más sólida que antes.


  —Espero —dijo D'Layo piadosamente— que los años me aporten una sabiduría tan grande como la tuya.


  El enterarse de cosas que no le concernían nunca sólo le había proporcionado al capitán complicaciones. Se embebió en sus propios pensamientos, si bien se mantuvo alerta. Los ojos de un oficial estaban entrenados para escrutarlo todo sin cesar. Su éxito dependía de su habilidad para advertir y contrarrestar cualquier acción por sorpresa que pudiera poner a sus errantes fuera de combate, especialmente en entornos hostiles.


  D'Layo y el mayor podían llamar la atención de los errantes con sus tonos secos y sus gestos duros; pero no estaban discutiendo. El Soñador de Tinieblas se mofaba y reía tanto con la voz como con los ademanes. El mayor estaba rígido, a la defensiva; una y otra vez hablaba con la insistencia de un hombre que trataba de centrar en lo importante una conversación divagante. Ambos hombres conocían bien este juego, y se dedicaban a él con placer. Ni siquiera se daban cuenta del rumor de una cuchara que daba vueltas en su receptáculo, sumergidos como estaban en dicho intrincado pasatiempo.


  El juego del capitán empezó en su propia cabeza cuando se imaginó al mayor como una inmensa bestia de testuz cornuda. El manto rojo y negro se transformó en la pulida armadura de una criatura de anchas espaldas, lenta pero fuerte, confiada y paciente, lista para reducir al predador sutil que se le oponía, al taimado cazador D'Layo. «Ven a mis dientes y a mis garras», le instaba D'Layo; «acude a mis cuernos y a mis pezuñas», mugía el otro. Sonreían y jugaban a sus tácticas de amenaza y atracción.


  Kelmz sacudió su cabeza; pero no pudo liberarse de tales visiones, como no podía hacerlo del zumbido de las llamas en sus oídos mientras permanecía al alcance de su calor. Se frotó el pecho con los codos, esparciendo por la piel los goterones de sudor. Estaba agotado por su pelea con el Soñador de Tinieblas. Kelmz ya era demasiado viejo para tales menesteres.


  Parecía como si el mayor Bajerman hubiera obtenido por fin lo que deseaba. Estaba enredando la conversación, disertando acerca de la necesidad de que la fuerza cultivada por los jóvenes fuera aquilatada por la sabiduría de sus mayores.


  —Si es así —murmuró D'Layo—, ¿me permitirás que lleve a un hombre maduro para acompañarme en este viaje con objeto de que pueda sacar partido de su sabiduría? Un hombre con experiencia de mando de errantes sería de la máxima ayuda.


  —Sus ojos oscuros se burlaron del capitán.


  —No —farfulló Kelmz, pero tuvo que detenerse para tranquilizar a los errantes, que reaccionaron a su propia agitación.


  Esta pausa le dio tiempo de recuperar el dominio sobre sí mismo. Continuó:


  —Quiero decir, mayor, que si D'Layo se refiere a mí, yo preferiría no ir.


  —Pues precisamente a ti se refiere D'Layo —dijo el Soñador de Tinieblas.


  Se levantó y se encogió de hombros, dando por resuelto el asunto.


  —Se te encomienda la misión, capitán —dijo el mayor.


  Kelmz inclinó la cabeza en señal de sumisión y también para ocultar el disgusto que se reflejaba en su cara. Estaba claro, por la sombría mirada del mayor, que ya se esperaba la petición de D'Layo.


  El mayor dijo que se encargaría del control directo de los dos errantes de Kelmz para el regreso a la ciudad río arriba, añadiendo en tono amable:


  —Debería resultarte agradable, capitán, verte relevado de tus deberes ordinarios durante algún tiempo.


  Sin decir nada, el capitán se quitó su brazalete de oficial y se lo entregó al mayor. En sus receptáculos se hallaban las dosis de «maná» cuidadosamente medidas que un oficial utilizaba para someter a su voluntad a sus errantes. Kelmz miró a los errantes, lo mejorcito del nuevo escuadrón, pensando que nunca más mandaría en ellos ni en sus semejantes. Sentía su brazo tan ligero como si se hubiera desprendido de sus huesos.


  —¡Héroes! —dijo el mayor a los errantes—. Necesito que me escoltéis para hacer frente al peligro.


  Dieron un paso al frente, hablando apasionadamente ambos a un tiempo de sus proezas como guardaespaldas. Si bien no se parecían entre sí, la avidez de la expresión en sus rostros los hacía semejantes. Estaban en tensión, pues una transmisión de mando era siempre un negocio muy delicado. El mayor pronunció varias veces las frases tranquilizadoras de rigor; ello le serviría hasta que pudiera tomarse el tiempo de someterles absolutamente a su voluntad adormeciéndoles con «maná».


  Los peligros que imaginaban las idiotizadas mentes de los errantes les volvían no sólo seres salvajes en constante alerta, sino indiscriminadamente peligrosos, a no ser que fueran manejados con tacto. Cada errante, en su visión de sí mismo constantemente en guardia, imaginaba que todas las órdenes eran dadas solamente para él y que él era en exclusiva el centro de todos los acontecimientos. El egocentrismo de los errantes era considerado como señal de individualismo sano y masculino y exaltado hasta el punto de que incluso resultaba difícil hacer que tan sólo dos de ellos trabajaran juntos de forma eficaz en algo común.


  Kelmz deseó momentáneamente que el mayor no fuera capaz de hacerse con ellos, pero se dio cuenta de que si le sucedía cualquier cosa al mayor Bajerman en aquel caso, los errantes habrían de ser aniquilados como delincuentes, por lo cual era éste un deseo impropio de un oficial.


  —¡Feliz viaje! —dijo el mayor.


  Echó a un lado su manto a guisa de saludo de despedida. La piel de sus hombros estaba cuidadosamente tatuada con los atributos oscuros de su elevado rango.


  Kelmz y los errantes se tocaron sus propios hombros y se inclinaron todos. Pero el Soñador de Tinieblas sonrió.


  —¿Habéis olvidado las normas? —dijo el mayor.


  —¿Habéis olvidado que cuando un hombre es expulsado sus hombros quedan degradados? Ya no tiene necesidad de hacer el saludo. Es uno de los encantos de no tener rango en las filas.


  —Haced este trabajo y recuperaréis el rango.


  —Siempre que el mayor se acuerde de mí cuando el trabajo esté terminado.


  —Me acordaré de ti —dijo secamente el mayor Bajerman—. Eres un joven muy singular.


  Volvió las espaldas y se alejó seguido de los errantes, que le escoltaban alerta.


  II


  —ESPERAREMOS a que se aleje de la costa —dijo D'Layo—. Tenemos que hacer una parada que no concierne a una persona tan importante como el mayor; después estaremos listos para la tarea.


  Kelmz permaneció callado.


  —¿No quieres preguntarme adonde vas? He observado que no estabas escuchándonos ahora.


  —Nadie estaba hablando conmigo —dijo Kelmz.


  —Lo estoy haciendo contigo ahora.


  Kelmz descubrió dolorosamente que, si bien era mayor, le faltaba esa reseña de tonos altivos y frases tajantes utilizadas por los hombres maduros para mantener a los jóvenes en su sitio. Nada de eso le había hecho falta; había vivido con sus errantes, entre los que la edad no quería decir nada. Ahora se encontraba desarmado frente a las chanzas de D'Layo y sobresaltado por lo que el Soñador de Tinieblas decía. Su misión tenía algo que ver con el Templo del Tránsito.


  Aparentemente, algunos peregrinos habían regresado de dicho lugar a primera hora de la tarde con la noticia sin precedentes de que el templo estaba cerrado. De vez en cuando sucedía que los peregrinos se encontraban con los errantes del Templo del Tránsito haciendo la guardia sobre los tejados del templo y con una bandera negra ondeando en el mástil. Esto significaba que el Servidor del Tránsito de turno había muerto y debía ser reemplazado. A solas con cuatro errantes de cabeza pétrea y un río de peregrinos destinados a morir, todos los Servidores del Tránsito sucumbían eventualmente a la tentación de preparar una taza más de brebaje de la muerte para sí mismos. Algún joven criminal era siempre destinado rápidamente para este cargo. El ser elegido para el oficio significaba una sentencia de muerte inexorable, aunque piadosa, ya que al malhechor se le daba tiempo de purgar su negra alma a través del servicio hasta que él mismo estaba preparado para morir como un hombre.


  Pero nunca había sucedido, sin embargo, como ahora: los peregrinos se encontraban vacía el asta de la bandera, las puertas cerradas y la muralla desierta. Parecía como si el actual Supervisor del Tránsito se hubiera simplemente recluido, dejando el templo cerrado a los peregrinos.


  El objeto del Templo del Tránsito era proporcionar a los mayores, cuyas almas estaban maduras para el viaje final, una liberación dulce e indolora, junto con su recuerdo a perpetuidad en el libro de Cánticos Conmemorativos. Dormirse para toda la eternidad en el Templo del Tránsito se decía que aseguraba la pervivencia del propio nombre entre las generaciones más jóvenes, mientras que el sol brillara sobre las plantaciones de cáñamo portador del «maná» que hacía posibles todos los sueños. Cerrar el Templo del Tránsito a los peregrinos de la muerte constituía un acto de crueldad.


  Lo que D'Layo se había comprometido a llevar a cabo para el mayor Bajerman era ir al Templo del Tránsito y sacar de él al supervisor, lo cual no era tarea fácil, pues el lugar estaba construido como una fortaleza de tal estructura que un solo hombre podía defenderlo contra centenares. A lo largo de la Historia se habían producido algunos asaltos contra el templo a cargo de menores, quienes deseaban vengar a jóvenes amigos que habían acudido al mismo prematuramente, impulsados por la vergüenza o por la desesperación de amores perdidos. Algunos decían que los hombres ancianos eran capaces de manipular las conciencias de sus rivales más jóvenes haciéndoles ir a la Roca en busca de la muerte, en lugar de enfrentarse a ellos como hombres, noblemente, en las calles del Honor.


  —¿Asustado? —preguntó D'Layo.


  Por supuesto, Kelmz estaba asustado. Había estado al mando de errantes durante mucho tiempo, sobreviviendo a demasiados conflictos entre compañías para poder sentir fascinación o ilusiones de ningún tipo con respecto a la muerte. De hecho, sus mayores de edad ya le habían advertido varias veces que su propia alma estaba ya madura para su liberación en el Templo del Tránsito. Pero Kelmz no tenía deseo alguno de reunirse con sus semejantes, ni de llevar la túnica que constituía el distintivo de la dignidad de la mayoría, ni de encaminarse con paso tranquilo a una muerte solemne en la Roca. Los mayores no eran oficiales; consideraban en tiempos normales como una ofensa a su dignidad hacerse cargo del mando de errantes. Por ello, al igual que Kelmz había rechazado la imposición de la túnica a los treinta años y a cada año sucesivo, no había aceptado vestir tampoco el hábito de peregrino en varias ocasiones que se lo habían aconsejado. No renunciaría a mandar a sus errantes en aras de una mayor dignidad o del sueño eterno. Ambas cosas significarían privarle de la compañía que le había aportado algún placer: la de sus errantes de tétrica mirada.


  Cuando D'Layo pensó que había llegado ya la hora de que salieran, pasando bajo un enrejado bajo el que estaban colgados a secar racimos de sargacines, como pequeños murciélagos grises pegados a las paredes abovedadas de las cavernas, a Kelmz le sacudió un estremecimiento. Un monótono sonido de goteo les rodeaba y un hedor ácido de algas marinas había empapado para siempre la arena bajo sus pies.


  La luna estaba alta en el firmamento, iluminando la playa. Hileras de pequeñas lámparas de arcilla salpicaban la arena. Algunas estaban aún encendidas entre las formas agazapadas de fámulas que se dedicaban a extraer la humedad de los sargacines mediante redes de cuerda. Hombres jóvenes paseaban por parejas entre ellas, portando latiguillos con extremos biselados. De cuando en cuando el sonido de un chasquido, seguido de un aullido, jalonaba el canto quejumbroso y confuso de las fámulas. Los jóvenes llevaban capuchones puestos para ocultarse del brillo de la luna que les ponía nerviosos, pues ésta era la dueña de todas las fámulas y del espíritu malévolo que había en ellas. Los hombres de mayor edad habían superado ya este tipo de temor.


  Se trataba de mujeres harapientas, demasiado gastadas para ocuparse de otros trabajos. Todas estaban en cuclillas con su paño-vestido tendido entre la cabeza y una de las rodillas extendida, con el fin de resguardar del viento sus manos y la tenue llama de la lámpara junto a la que trabajaban; los dedos de estas fámulas brillaban oscuramente al impregnarse de zumo de sargacines.


  El horizonte era amplio aquí. Kelmz prefería ver la noche encuadrada en perfectos rectángulos entre los tejados de los habitáculos de la población. Buscó las cuatro estrellas que marcaban la señal de la cruz y la trazó sobre su pecho. Esto significaba el símbolo de las tres voluntades opuestas del Padre y del Hijo. Si bien la religión antigua estaba desacreditada, el símbolo ha sobrevivido en señal de reconocimiento y aceptación de su única gran verdad.


  Caminaban entre hileras de lámparas apagadas. A la izquierda, la ciudad ascendía en filas de luces encendidas. A la derecha, la negrura del mar se perdía en el vacío, bajo las estrellas. Kelmz se puso un capuchón. Se sentía feliz de que el Templo del Tránsito ya no estuviera a la vista.


  D'Layo caminaba con la cabeza descubierta, rezongando consigo mismo. Dijo como por casualidad:


  —¿Hace tiempo que tus mayores están intentando librarse de ti? Bien, es evidente que así lo desean. Un hombre como tú, con el pelo canoso y solamente los galones de menor en los hombros seguramente les inquieta, haciendo que se pregunten por qué persistes en una actitud de —digamos— fuera de lo establecido. Puede que se sientan ofendidos de que te mantengas a distancia como si la compañía de tus semejantes no fuera lo suficientemente buena para ti.


  —Me gusta mi trabajo —dijo Kelmz.


  —Eso es demasiado para lo apetecido por tus propios mayores, si bien otras gentes son más comprensivas. ¿Sabías que existen hombres de la compañía Chester aquí, en Lammintown, que presumen de que su segundo escuadrón de errantes fue adiestrado por el capitán Kelmz de los Escudriñadores? Tu compañía habrá ganado una fortuna al contratar tus servicios. Tienen una forma muy singular de demostrar su gratitud, diría yo.


  Sonidos apagados de golpes rítmicos y el zumbido de las voces de las fémulas llegaban vagamente del cobertizo del troceado que se hallaba enfrente de ellos.


  A la luz de la luna, las paredes del cobertizo eran casi negras, destacando en ellas los emblemas pintados de las compañías que sucesivamente se habían encargado de su mantenimiento, quinquenio tras quinquenio.


  —¿Desea Bajerman deshacerse de ti por celos? —prosiguió D'Layo pensativamente—. ¿Ha puesto tu estimado mayor su ojo en alguno de tus jóvenes errantes?


  —Los errantes no son buenos amantes.


  —¿O tienes algún admirador fuera de las filas de los errantes al que Bajerman desee para sí mismo?


  —Mi apariencia no me lo permite.


  —Pero a los muchachos les gustan las cicatrices —empezó a decir D'Layo elevando su voz por encima del ruido que en constante aumento venía del cobertizo.


  Se detuvo. Alguien les estaba haciendo señas desde la puerta de entrada, que estaba abierta.


  —¿Qué sucede ahora? Guardo aquí algunas cosas mías, en la parte trasera, cosas que vamos a necesitar.


  Avanzó nuevamente, con cautela. Kelmz caminaba detrás de él y a un lado. No tenía la intención de recoger nada que perteneciera a D'Layo.


  El hombre que estaba en el umbral de la puerta era de una pareja de jóvenes almaceneros, que tenían el encargo de controlar la cuadrilla de despiece. Se inclinó hacia afuera de la luz amarillenta y le dijo a D'Layo muy irritado:


  —Hay alguien ahí detrás esperándote.


  —¿Quién?


  El almacenero arrugó su nariz.


  —Uno de los peregrinos que debió regresar hoy del Templo del Tránsito: por lo mucho que apesta 110 deberían haberlo dejado entrar. Ha permanecido toda la tarde sentado en el almacén. Espero que no haya contaminado el lugar con algún virus pernicioso. Procura que esté fuera por la mañana, y si echas en falta alguna de tus porquerías, no me cargues a mí con la culpa: él ha sido el único que ha estado ahí atrás.


  D'Layo asintió.


  —Gracias, Jew.


  —Gracias a ti —masculló el almacenero.


  Se dio media vuelta y gritó a todo lo largo del cobertizo:


  —¡Eh, vosotras, a trabajar, perras! ¡Si os atrevéis a hacer que los amos os toquen al pasar, lo pagaréis caro!


  Hizo restallar su látigo sobre el borde de la mesa. Las fémulas, que trabajaban en formaciones a lo largo de la estrecha zona, apretaron aún más sus barrigas apoyadas contra el canto de la inmensa mesa. No perdían ripio de su cántico. Las cuchillas de despiece, de doble mango, saltaban sin pausa entre ellas, seccionando y enviando los trozos de sargacines hacia atrás, de manera continua, a sacos de empaquetado situados en el extremo más lejano del cobertizo.


  La nave de almacenaje apestaba fuertemente al olor que salía de las cubas de limpiado colocadas a lo largo de una de las paredes. Una pirámide de paquetes de sargacines ocupaba el centro de la nave. Junto a la pila lucía una lámpara, y un hombre estaba sentado con la espalda tiesa al filo del resplandor.


  —¡Por Cristo y por su Padre! —prorrumpió D'Layo—. Cierra la puerta. Esas perras tienen oídos y también los almaceneros.


  Los impactos del despiece se redujeron a un tamborileo tenue y vibrante. D'Layo se inclinó y levantó la lámpara de forma que su luz se proyectara sobre el intruso vestido con la túnica gris de peregrino. El pelo del hombre era negro y su cara parecía sorprendentemente pálida, a excepción de las sombras azuladas alrededor de sus ojos y la oscura barba rala que salpicaba sus mejillas. Su rostro era joven, de poco más de veinte años, pero tan duro y de tan fría mirada como si de una máscara de yeso se tratara.


  —¿Cómo supiste dónde encontrarme? —preguntó D'Layo.


  —¿Quién es el que está contigo?


  El intruso habló entrecortadamente, como si no tuviera costumbre de hacerlo.


  —Uno de mis hombres —contestó D'Layo a renglón seguido, evidentemente complacido—. El capitán Kelmz de los venerables.


  El intruso torció la boca.


  —Así pues, los venerables ya se han mezclado en esto.


  —Fue Bajerman quien vino a verme. ¿Te acuerdas de él? Acostumbraba a enseñar Comportamiento cuando estábamos en la Casa de los Muchachos. Ahora se arroga hablar en representación de todo el Consejo de Mayores. Así se recompensa anticipadamente su virtud.


  Kelmz suponía quién sería, por desgracia, el intruso. Durante el quinquenio previo, los venerables habían dado lecciones en la Casa de los Muchachos. Dos de los chicos habían sido tan díscolos, que habían llegado al punto de verse expulsados: uno, con destino a supervisor en el Templo del Tránsito, y otro —D'Layo— hacia su muerte prevista en la selva. Kelmz había estado adiestrando errantes en aquella época, pero El Asidero en pleno se había conmovido con la noticia.


  —Has hecho un trato con Bajerman —dijo el Supervisor del Tránsito.


  —Hemos hecho un arreglo juntos, sí. Tengo que sacarte del Templo del Tránsito y conducirte a la ciudad, entregándote a él para que seas transferido al comité de disciplina del Consejo por haber abandonado tu puesto.


  El Supervisor del Tránsito hizo un brusco, impaciente, movimiento de cabeza.


  —Si tienes otros planes —añadió D'Layo— harías muy bien en decírmelo.


  Se acomodó sobre el suelo cruzándose de piernas, y con gesto conciliador invitó a Kelmz a que se sentara también.


  Ésta era la especie de muchachos que se pasaban de listos, con quienes Kelmz nunca se sentía a gusto. Además, se habían criado juntos de muchachos, lo que hacía que Kelmz condescendiera. Permaneció de pie. D'Layo se encogió de hombros y se volvió de nuevo hacia el otro, estudiándole en actitud calculadamente crítica.


  —Jew tenía razón —dijo haciendo una mueca—. Tú apestas. ¿No estarás enfermo, verdad?


  —Es la túnica —replicó el Supervisor del Tránsito—. Se la quité a uno de la última tanda de peregrinos admitidos en el Templo. El olor a enfermedad ahuyenta a los curiosos.


  —¿Quién sabe que estás aquí?


  —Nadie. Unos pocos saben que un peregrino ha hecho preguntas acerca de ti. Eso es todo. Dime qué es lo que los venerables han ofrecido por mí.


  D'Layo sonrió sarcástico.


  —Ofrecen la dignidad de miembro del Consejo de Mayores. ¿Qué te parece? Piensa en todo lo que podría conseguir al abrigo de la inmunidad de consejero. Creen que me pueden atar corto con sus complots y alianzas, pero con un poco de imaginación y osadía no hay límites para lo que yo podría hacer desde un cargo como ése.


  —Ahora dime por qué todo esto es más complicado de lo que yo suponía —comentó Kelmz.


  —Al contrario; el haber fracasado en nuestro caso les ha costado a los venerables descender muchos grados en su reputación. Nos quieren muertos a los dos. Servan.


  D'Layo elevó sus ojos hacia Kelmz.


  —Sé que no les caigo bien, pero parece que me encuentran utilizable de algún modo.


  —Sí, para que ambos caigamos en sus manos.


  —¡Bah! Puedo sacar de ellos lo que me convenga y dejarlos después con un palmo de narices —dijo D'Layo descuidadamente—. Me he hecho un propósito, Eykar. ¿Podrás convencerme tú para que no lo lleve a cabo?


  Tosió delicadamente, cubriéndose la boca con la mano.


  —Después de todo, hemos de tomar en consideración mi honor de hombre.


  El Supervisor del Tránsito le dirigió una larga y helada mirada, y D'Layo le sonrió afectadamente como respuesta. Ello significaba que alguna alternativa estaba flotando en el aire entre ellos. Enfocaban esta alternativa con la fácil desenvoltura de dos sujetos que se conocían muy bien el uno al otro. No se trataba de que D'Layo le estuviera tendiendo una trampa al mayor Bajerman; estos dos jóvenes estaban dando cuerpo a una idea largamente concebida. Lo que fuera, dejaría totalmente excluido a Kelmz.


  —Vamos, Eykar, sobórname —dijo D'Layo—. Debe de existir algo que puedas ofrecerme y que haga que valga la pena para mí mantenerme escondido de ellos.


  —No quiero esconderme —dijo el Supervisor del Tránsito—. Sólo deseo permanecer a salvo de sus garras el tiempo suficiente para encontrar a mi padre.


  Kelmz desvió la mirada incómodo. Este intruso de cara pálida había sido una persona única en El Asidero mucho antes de llegar a ser Supervisor del Tránsito. En una sociedad que se tomaba el trabajo de hundir las identidades de padres e hijos en el anonimato de mayores y menores, él conocía el nombre de su padre.


  No se reconocían lazos de sangre en todo El Asidero. Todos los hombres eran hermanos —ésa era la ley a través de las generaciones—, si bien unos eran hermanos mayores y otros menores. Así, los hombres evitaban la fatal enemistad de padres e hijos, que si llegaban a conocerse se maldecían entre sí hasta el punto de llegar a la mutua destrucción. Los hijos de los antiguos se habían rebelado contra sus padres y habían degradado al género humano; incluso el Hijo de Dios, según viejas historias, había merecido el castigo de su Padre. Los viejos y los jóvenes eran enemigos naturales; todo el mundo lo sabía. Conocer la identidad del propio padre significaba sentir, por muy lejos que pudiera estar, el helado soplo de la muerte.


  En cierto sentido, sin embargo, el Supervisor del Tránsito era en sí mismo el helado soplo de la muerte. No parecía sentir miedo.


  D'Layo dijo:


  —¿Ya te has cansado de esperar a que tu viejo acuda a ti al Templo del Tránsito?


  Frotando su frente como si le doliera, el Supervisor del Tránsito respondió:


  —Me sorprendí a mí mismo preparando una taza de más la última vez. La destinaba para mí.


  Miró hacia arriba.


  —No puedo esperar a que venga.


  —No entiendo por qué no lo ha hecho ya —dijo D'Layo—. Sabiendo tu nombre y dónde encontrarte, ¿por qué no te ha mandado matar para poner a salvo su vida?


  —Eso quisiera preguntarle yo.


  D'Layo dijo incrédulo:


  —¿Deseas ir en su busca para poder mantener con él una conversación civilizada?


  —Antes que nada soy hombre, y luego su hijo —replicó el Supervisor del Tránsito—. El contacto adecuado de un ser racional con otro se efectúa a través de las palabras, no de la violencia irracional.


  —Déjame en paz —suplicó el Soñador de Tinieblas levantando la mano—. Debería haber adivinado que encontrarle es únicamente una nueva prueba que te las impuesto a ti mismo…


  —Solo —continuó fríamente el Supervisor del Tránsito— nunca llegaría hasta él. Preciso tu ayuda.


  A Kelmz le pareció estar soñando, ya que nunca se había hablado abiertamente de asuntos como éste; pero el Supervisor del Tránsito sabía lo que decía. Aunque joven, su cara estaba claramente marcada por la madurez de la reflexión interior, ajada por el esfuerzo de la disciplina hasta las pupilas heladas de los ojos. La palidez de la piel era espectral, enmarcada por las cejas y la espesa mata de pelo negro. De huesos afilados, como un aguafuerte en blanco y negro, su rostro era el de un fanático, como correspondía a alguien avezado en el quebrantamiento de la ley.


  La voz de D'Layo era tierna:


  —De repente, Eykar, eres tú el tentador y yo el que experimenta la tentación.


  A él le atraía el peligro, el señuelo de posibilidades desconocidas en comparación con el pacto efectuado con Bajerman.


  —Para encontrar a Raff Maggomas —prosiguió nombrando al padre del Supervisor del Tránsito al azar— deberíamos viajar hacia el sur en dirección a Bayo, y una vez allí tratar de localizar su pista. Hace ya muchos años que se perdió de vista, tantos como los transcurridos desde que salimos de la Casa de los Muchachos. Puede ir a esconderse cuando sepa que estás pisándole los talones. No será fácil dar con él.


  —Si eso te preocupa —dijo el Supervisor del Tránsito—, significa que estos años de separación te han cambiado mucho más que a mí.


  —Eykar —dijo el Soñador de Tinieblas—, no te han cambiado en absoluto.


  Dejó transcurrir un instante en silencio para señalar que ambos estaban de acuerdo. Entonces levantó la cabeza apuntando hacia Kelmz con la barbilla.


  —¿Y qué hay de este viejo tránsfuga errante? Ahora que ha cambiado el plan, me parece que debo darle el justo pago por el sueño que me ha quitado y el trabajo que me ha dado últimamente con su maldito husmear mi rastro por todos los antros de la población, si bien estoy seguro de que esto no le ha gustado. ¿Tienes algún inconveniente, Eykar, en que le arregle las cuentas antes de ponernos en camino?


  III


  SIENDO voluble e inconstante como una fémula, pensó Kelmz con amargura que no entendía cómo podía D'Layo realizar semejante plan. En cualquier caso, D'Layo era lo suficientemente audaz como para desafiar a Kelmz aquí y ahora, sin importarle para nada las categorías oficiales ni las calles del Honor.


  El Supervisor del Tránsito estaba mirando a


  Kelmz firme y fríamente, si bien fue a D'Layo a quien habló:


  —Así pues, éste es el hombre que no desea se le imponga la túnica. ¿Acaso Bajerman lo envía contigo para librarse de él?


  —Así es —dijo D'Layo festivamente, sacándose un puñal de la manga.


  Se trataba de un arma perfecta, de profesional, de afilado filo y brillante empuñadura.


  —Capitán Kelmz —dijo el Supervisor del Tránsito—, si el mayor Bajerman estuviera aquí ahora, insistiría en que procuraras forzarnos a cumplir las condiciones del pacto primitivo. Para conseguirlo, deberías luchar con Servan aquí. A pesar de tu fama, creo que Servan te mataría. Sugiero que vuelvas la espalda a los que te la han vuelto. Vente con nosotros. Una lucha a muerte no es un deshonor, pero te prefiero más como aliado que como cadáver inservible sobre esta playa que hiede a fémula.


  —Eykar, eres un encanto —le reconvino D'Layo—. Dirá que sí y luego nos traicionará. ¿Crees que otros hombres antes no habrían tratado de sobornarle para que abandone a los venerables? Al final siempre será leal a su compañía, independientemente de lo que diga ahora para salvar su vida.


  La traición es tu norma de vida —cortó el Supervisor del Tránsito—. Por eso necesito un hombre como el capitán. No soy tan idiota como para viajar por El Asidero, Servan.


  El Soñador de Tinieblas puso una cara compungida.


  —Trato de colaborar, y ¿qué obtengo a cambio? Insultos.


  Le dirigió a Kelmz una sonrisa sarcástica.


  —Vamos, capitán, no puedes resistir la voz de mando del deber: «¡Héroe, necesito de tu escolta a través del riesgo!».


  No haciéndole caso. Kelmz dijo:


  —Debo hacer una pregunta.


  Aclaró su garganta.


  —¿Qué pasó con los errantes del Templo del Tránsito? Siempre hubo allí cuatro de ellos, especialmente adiestrados en órdenes terminantes del Consejo de velar por la seguridad del supervisor dentro del Templo.


  —Así es —dijo el supervisor levantándose.


  No era alto, de apariencia flaca, pero bien proporcionado de músculos. Kelmz conocía el tipo: estructura ligera y nerviosa, tenaz como un cable sometido a tracción. Echó su cabeza hacia atrás y miró de hito en hito a Kelmz.


  —Los errantes del templo no habrían permitido mi salida, pero son vulnerables. Una de sus tareas era deshacerse de los muertos. La cámara central del templo consiste en una capilla circular rematada por una cúpula; aquí se prepara el brebaje antes de administrarlo a los peregrinos. Entonces cada hombre se retira a una celda individual para adormecerse hasta morir de forma adecuada, como si fuera a acostarse a su habitación particular. Mi parte en la tarea acaba cuando he dado la copa al último de los hombres e incluido su nombre en el libro de Cánticos Conmemorativos. Luego entran los errantes y devuelven los cuerpos a la capilla central, siendo lanzados a un vertedero que conduce a una cámara incineradora situada en el piso inferior. Una vez despachados los cadáveres, salen los errantes, que cierran herméticamente la capilla, abriendo seguidamente una compuerta a través de la cual penetra el agua del mar que inunda y limpia la capilla.


  —La última vez encerré a los errantes mientras estaban trabajando y abrí las compuertas. Se ahogaron.


  —¿Estuviste viendo cómo se ahogaban?


  —Sí, desde la galería superior.


  Sucedía en algunas ocasiones que un oficial se veía obligado a sacrificar a sus propios errantes si eran contrahechos o se volvían bribones; Kelmz había aceptado esta necesidad desde hacía tiempo. Pensaba que un hombre que no sabía hacer a la perfección su propio trabajo de artesanía letal no merecía la consideración de hombre.


  —Entonces, ¿has venido hasta aquí solo? —dijo frunciendo el ceño.


  Consideraba incauto por parte de un hombre arriesgar su equilibrio mental en el vacío que existe entre el firmamento y el suelo.


  —No —dijo el supervisor—. Esperé fuera del templo hasta que llegó el nuevo grupo de peregrinos. Empezaron a dar vueltas dentro de una gran confusión cuando vieron que algo anormal sucedía en la Roca. Me deslicé entre ellos, llevando este vestido, y regresé con ellos en la barcaza.


  Miró al capitán en actitud de espera. Sus ojos estaban inquietamente claros y fijos; Kelmz no pudo sostener el brillo de su mirada durante mucho tiempo. El negro mate del uniforme del supervisor sobresalía por el cuello y los puños de su hábito de peregrino.


  —¿Estás satisfecho? —preguntó el supervisor.


  El capitán se imaginó a un ser fantástico, negro y fantasmal como la noche, taladrando el aire con sus gritos.


  —¡Bah!, Kelmz está satisfecho —dijo D'Layo de mal talante—. Mírale; ya está medio enamorado de ti.


  Guardó el puñal y se levantó de un brinco, bostezando.


  Reuniré todo lo que necesitamos; vosotros dos descansad. No partiremos hasta mañana.


  —Ya he descansado lo suficiente —dijo el supervisor—. Capitán, ¿quieres salir afuera conmigo?


  —Desde luego que lo hará —masculló D'Layo—. Pero regresad antes de la salida del sol; es mejor que nadie os vea a ninguno de los dos.


  La playa estaba vacía; hasta el cobertizo de despiece lo estaba ahora. Las trompetas de Lammintown sonaban periódicamente por encima del murmullo de las olas. Pasearon junto al agua. El supervisor se arremangaba un poco el hábito de peregrino metiendo las manos en los bolsillos para evitar que el borde se ensuciara de arena húmeda. Miró hacia el este por encima de las aguas, como si observara algo.


  Con la luna brillando arriba, resultaba extraño no ver flotillas de redes explorando las olas; pero se debía a que el plancton que buscaban sólo salía a la superficie en noches oscuras o cuando era arrancado de cuajo por las tormentas. Era aún otoño, demasiado temprano para que hiciera mal tiempo. Kelmz se preguntaba dónde estaría cuando empezaran las tormentas. No se imaginaba a sí mismo como compañero de aquellos otros dos.


  Pensaba que nunca se encontraría a gusto en compañía del Supervisor del Tránsito.


  Caminaron sin hablar durante algún tiempo, hasta que, tropezando casualmente con el brazo del supervisor, Kelmz sintió que le recorría un temblor.


  —Hace frío —dijo el capitán—. Regresemos.


  —Regresaré yo; no hace falta que vengas conmigo.


  Kelmz se detuvo y elevó la mirada al claro cielo.


  —Me he comprometido a acompañarte. No intentaré devolverte a Bajerman ni al Consejo, palabra de honor. Soy un hombre, no un niño. Puedes confiar en mí.


  —¿Qué alternativa tengo?


  El supervisor emitió una especie de sonido duro que quería ser una carcajada.


  —Por supuesto que tengo que fiarme de ti y de Servan, y quién sabe de cuántos tipos desagradables antes de que termine nuestro viaje. Pero puedo tratar de minimizar los riesgos que corro. Tú debes tener aproximadamente la edad de mi padre; tanto si llevas túnica como si no, capitán, los años hacen de nosotros enemigos naturales.


  —Según están las cosas —observó Kelmz—, tú no tienes sino enemigos. Incluso tus iguales en edad te venderían al Consejo por poca cosa, algo que les permitiera aumentar su parte de la cosecha de sargacines, teniendo en cuenta su escasez. Si piensas que mi edad hace que corras un peligro especial, ¿por qué no dejaste que D'Layo me rebanara el cuello hace un momento?


  —No me gusta la actitud de Servan cuando de matar se trata —dijo secamente el supervisor—. Es bastante descuidado. Podría arreglármelas con él solo si no tuviera más remedio.


  —Mira, ya no tengo ningún sitio más adonde ir si no es contigo.


  Kelmz cayó en un repentino silencio, sintiendo el rubor de la vergüenza en sus mejillas. Sentía tener que reconocer esto ante un joven.


  Para su consuelo, el supervisor se limitó a decir:


  —Muy bien.


  Solamente los iguales en edad se saludaban estrechándose la mano. Se hicieron el uno al otro una señal de asentimiento y se volvieron en dirección a la playa. Ya podía oírse a una cuadrilla de fémulas que se acercaban desde la población; el bajo tono de sus voces quejumbrosas constituía un ritmo de fondo para marchar a su compás.


  El supervisor dijo:


  —No deberían permitirles cantar; ¿no te parecen desagradables sus voces?


  A Kelmz le parecía que la mayor parte de los hombres se preocupaban demasiado de estas criaturas.


  —No.


  —A mí si.


  El supervisor se puso su capucha.


  Más allá del cobertizo silencioso se veía el rompeolas que sobresalía del agua. A lo lejos se divisaban las redes extendidas de los barcos de pesca y el embarcadero, donde la estaca de amarre de las barcazas se hundía en el firmamento.


  Alguien estaba allí de pie, haciéndoles señales de que regresaran urgentemente: D'Layo.


  Se miraron el uno al otro y apresuraron el paso, caminando velozmente hasta rebasar el cobertizo. Cuando lo hubieron dejado atrás, vieron a un hombre levantándose de examinar unas huellas sobre la arena. A su llamada, dos hombres acudieron corriendo por el flanco del cobertizo: eran errantes.


  En la carrera, el capitán viró hacia el agua, arrastrando al supervisor consigo. Se zambulleron en las heladas olas y saltaron a la primera de las barcas de red. Había soga arrollada en la proa, con un ancla sujeta al extremo. Kelmz agarró el ancla, lanzándola a lo lejos. En gancho se incrustó en la cúspide de una pila situada encima de ellos.


  El supervisor trepó, con los faldones de la túnica empapados de agua de mar pegándosele a las piernas. Kelmz le siguió.


  Tal como deseaba, había despistado a los errantes con el cambio de sentido de las huellas de los pies. Ahora andaban apresuradamente por el camino más largo, subiendo los escalones hacia el muelle, desde tierra firme. Kelmz cubría al supervisor, pues los errantes se acercaban peligrosamente. Con algunos metros de adelanto sobre ellos, Kelmz y el supervisor saltaron a la cubierta de la barcaza por la pasarela. Alguien apartó ésta de una patada, y algunas gotas de agua fría saltaron por la barandilla.


  Los dos errantes se plantaron de pie en el muelle, quedándose mirando la presa que habían atrapado. Los errantes de Kelmz habrían saltado a la barcaza con el fin de inmovilizar al enemigo. Pero era propio de los tiempos que corrían que los errantes no lo hicieran, si bien Kelmz sabía, por su atuendo y el puñal envainado sobre la cadera izquierda, que eran el producto de un oficial de entrenamiento de primera clase de la compañía de almaceneros. Estaban ligeramente inseguros de sí mismos, y deberían haber tenido a un oficial a su mando, no al mayor de los almaceneros, que permanecía lejos, en el muelle, hablando con otra persona.


  D'Layo, ignorando la presencia de los errantes y de su amo, presentó a los recién llegados a uno de los marineros de la barcaza, que se inclinó aparatosamente sobre la barandilla. Este hombre, inmerso en su vestimenta endurecida por la sal marina, escudriñaba a ambos con su único ojo. La otra cuenca estaba vacía y cubierta por un pedazo de piel descolorida. Era todavía joven, si bien por su apariencia se acercaba al límite de la condición de menor, en el umbral de la edad de treinta años. Su nombre era Hak. Una insignia de toracero comida por la sal estaba adherida de mala manera a su gorra.


  Indicó con el pulgar a los dos almaceneros que intentaban ahora subir a la barcaza:


  —¿Amigos tuyos?


  —Totalmente —dijo D'Layo.


  El mayor de cabeza cana se acercó solamente, sin prisa. Los mayores nunca se daban prisa.


  Hak miró a Kelmz de arriba abajo.


  —¿Quién eres tú, hombre de la túnica vacía?


  —Un venerable.


  La voz autoritaria del mayor de almaceneros, mientras se acercaba, ordenó:


  —Vosotros, subid a la barcaza.


  —¿El capitán Kelmz, no? —dijo Hak con interés.


  —Sí, respondió Kelmz.


  —Está bien.


  El marinero guiñó su único ojo y se volvió a mirar fríamente al mayor de almaceneros. Aparentemente, lo que D'Layo había dicho era verdad: había algunos toraceros que recordaban la misión ejecutada por Kelmz para ellos hacía algún tiempo, a la cual debían algunas victorias fulgurantes sobre su rival, la compañía de almaceneros. Suavemente, Hak preguntó:


  —¿Puedo hacer algo por ti, mayor?


  —Dame a esos tres hombres.


  Hak bajó la vista pensativamente hacia el agua:


  —Me han quitado la pasarela de una patada; allí está, flotando en el agua.


  El mayor no se dignó mirar. Llevaba una barba al modo de los mayores de Lammintown, y había cuidado sus cejas con un tratamiento que las hiciera crecer fuertes y espesas. Frunciendo el ceño, pareció impresionantemente serio.


  —No es la primera vez que hemos tenido problemas con vosotros, los toraceros, durante este quinquenio. A tus superiores no les va a gustar.


  —Nunca les gusta nada —dijo Hak con tristeza.


  Hubo un corto intervalo. El viento mañanero golpeaba el cable que amarraba la barcaza al muelle. Dos marineros holgazaneaban junto al cabrestante con aspecto aburrido.


  El mayor dijo amenazador:


  —No se trata de un juego. Boyo.


  A esta interpelación insultante, Hak contestó sencillamente escupiendo al agua con mucho cuidado entre la barandilla y el muelle.


  El otro almacenero, un menor, permanecía alejado haciéndose el distraído, como si fuera ciego y sordo, por temor a tener que pagar caro más adelante el hecho de haber presenciado cómo un menor escarnecía a un mayor. En teoría, el mayor no debería haberse rebajado a un terreno de rivalidad con el joven, ya que para cualquiera que hubiera sobrepasado los treinta, la simple acumulación de años medía el valor personal en términos absolutos. Pero en la práctica informal, la competencia feroz constituía la regla tanto entre los mayores como entre los menores, si bien normalmente la competencia se limitaba a juegos de palabras como éste. Los hombres viejos sentían un particular placer ganando juntos en este tipo de competición (al que fingían no dar importancia), para así paliar en cierta manera el efecto del paso implacable de los años entre ellos.


  Este mayor de almaceneros trataba de dominar su cólera cuidadosamente, con objeto de evitar perder más puntos en su confrontación con el toracero, marino de la barcaza.


  —Escucha —dijo—: harías mejor en entender bien en qué te estás metiendo. Ha habido informaciones en el sentido de que el laboródromo de mi compañía ha sido utilizado de forma ilegal. Éstos son los reos del delito. Se trata de dos desconocidos, probablemente vagabundos de Skidro que regresan a su tierra a través de Bayo con todo lo que han logrado apañar en Lammintown, incluyendo algunos paquetes de sargacines en bruto que faltan del almacén. El tercero es el Soñador de Tinieblas, D'Layo, que ya hace tiempo debería haber sido incinerado. El precio por su cabeza es lo suficiente como para librarte de tus deberes durante un quinquenio.


  El marinero se quitó su gorro mugriento y se rascó la cabeza. Escrutó con la mirada todos los muelles de amarre que jalonaban la costa hasta perderse en la lejanía.


  —¿Quién dice que no hago bien mi trabajo? —preguntó de repente—. ¿Quién entre los toraceros? ¿O sois solamente vosotros, los almaceneros, los que lo decís?


  Las espesas cejas del mayor se levantaron.


  —Yo no he criticado la forma cómo realizas tu tarea…


  —Entonces, ¿a qué vienen todos estos rumores de que me van a echar de mi barco? ¿Estás tratando de asustarme, mayor? ¿Estás tratando de aprovecharte de un muchacho que trabaja mucho y que tiene una larga experiencia de lo que es el mar?


  Volviéndose al subordinado, el mayor le ordenó en tono cortante que mantuviera a los errantes alejados del alcance del oído de la discusión. El hombre de más edad se daba cuenta llanamente de la dificultad de su postura, y se estaba concediendo a sí mismo tiempo para poder pensar. No debía enviar a buscar a un mayor toracero, pues incurriría en una enorme humillación al pedir ayuda tratándose de una discusión con un miserable menor.


  El mayor se apoyó en la pila y dijo ladinamente:


  —Un hombre que ayuda a un ladrón es peor que un ladrón en estos tiempos difíciles. Deberías acordarte de que no eres un pennelton; así sacarías este barco de Bayo y dormirías tranquilo el resto del quinquenio con toda la costa entre nosotros. Regresarás aquí en tu viaje de vuelta, y cuando lo hagas, conseguiré que te rebajen de categoría. Eres el culpable de un perjuicio ocasionado a una compañía en su laboródromo, y eso es un perjuicio para todos. A los toraceros les va a costar cara la compensación, y en el precio, ciertamente, vas incluido tú.


  »Piensa en esto, menor, y considera quién debe pagar el precio del robo, ¿tú o los ladrones?


  —Hay una serie de cosas que no marchan bien entre los almaceneros y los toraceros, mayor. Puede que sea tiempo de enderezarlo todo. Entonces sabremos quién es el deudor y quién el acreedor.


  Sin una sola palabra más, el mayor dio media vuelta y se alejó, con su comitiva siguiéndole a toda prisa.


  —¡Vete a acostarte con una fémula! —murmuró Hak.


  Haciéndole un amargo gesto a Kelmz, saltó hacia afuera, a la cubierta de la cabria, dando grandes voces a los hombres que se encontraban en ella. Saltaron a la cabina de la cabria y agarraron las manivelas con sus manos enguantadas.


  D'Layo suspiró.


  —Bien, capitán —dijo—. Supongo que debo serle útil para algo, después de todo.


  IV


  LOS mayores no solían formar parte de las tripulaciones de las barcazas, a las que subían sólo de vez en cuando como pasajeros. Expertos administradores (algunos incluso sabían leer) estaban encargados de llevar las cuentas en las oficinas de la costa. A bordo de las barcazas, eran los menores de más edad los responsables de la tripulación, de los pasajeros y del transporte de cargas entre los muelles. Hak el Tuerto había sido el jefe de tripulación del recorrido costero desde principios del quinquenio.


  La barcaza en sí no era sino una nave fluvial transformada que había reemplazado al legendario transoceánico desaparecido hacía mucho tiempo. Había sucedido que un mayor se había empeñado en emprender un viaje marítimo haciéndose acompañar por algunos errantes, y uno de ellos, después de haberse emborrachado, había cortado el cable del timón, con lo que el barco se precipitó a la deriva en la inmensidad del océano y nunca fue visto de nuevo. El mayor de los navíos de la flota fluvial había sido designado para sustituirle, porque el arte de construir buques en aquella época había desaparecido con la tala de los árboles de El Asidero.


  Corrían relatos, por otra parte, acerca de los buques de los antepasados que habían sido destruidos por el fuego y por secretas y extrañas sustancias que podían matar a un hombre solamente con tocarlas. Estas leyendas coexistían con otras relativas a naves que, llevando carga humana, podían transportarla a toda prisa por el aire a grandes distancias. Esto había ocurrido en los días, ya lejanos, en que el metal era tan abundante que había suficiente para forjar poderosas máquinas.


  En El Asidero, las peticiones de metal eran transmitidas por los jerarcas de las compañías al Consejo, que, si procedía, las enviaba a la ciudad de Troi. No se cumplimentaban muchos pedidos, pues los hornos de Troi solamente producían una cantidad limitada de metal por quinquenio. Tenían prioridad las herramientas, las armas y las piezas de repuesto para la maquinaria aún existente. Las horas y el material para trabajos extras solían dedicarse a artículos de lujo, como joyería, que sólo los mayores podían permitirse adquirir.


  Las barcazas eran movidas por máquinas. Algunos ingenieros de Troi habían ideado un sistema de engranajes mediante el cual la fuerza de los hombres aplicada sobre el manubrio se multiplicaba y se transmitía a aletas giratorias situadas en la popa de la nave. La seguridad de permanecer dentro del campo de alcance de la vista desde la costa quedaba garantizada por medio de un cable larguísimo que iba desde los atracaderos del muelle a una rueda instalada en mitad de la cubierta de la barcaza. Todo este dispositivo era lento y torpe, pero estaba libre de los peligros que representaban las naves ligeras y de movimiento automático. El Asidero no podía permitirse el lujo de perder una nueva barcaza.


  Todo lo que quedaba de la destreza en el oficio de los astilleros se reducía a la posibilidad de arreglar y colocar remiendos en los barcos viejos por medio de la madera que se recogía en la selva. Cada pedazo del precioso material era formado y pulimentado a mano por cada uno de los hombres de una tripulación determinada antes de proceder a su instalación ceremonial. Los nombres de los hombres que se atrevían a adentrarse en las tierras baldías, más allá de los límites del El Asidero, para conseguir madera iban a Cánticos de Celebración especiales, relacionados con las barcazas. Cada operación del proceso de reparación constituía, como la mayoría de las cosas que hacían los hombres de las barcazas, parte de un conjunto de hábitos encaminados a mantener a estas tripulaciones unidas dentro de un orden humano, a pesar de su aislamiento entre la inmensidad del mar y el vacío de los cielos.


  La enorme mole de la barcaza costera estaba iluminada por lámparas colgantes y reflejos errantes de luz solar. El aire era cálido, húmedo, y permanentemente impregnado con el hedor de los sargacines, la cerveza y el sudor, todo ello mezclado. El ruido no paraba nunca.


  En el centro de la cala se hallaba el corral de juego, especie de pozo de arena, que era el escenario de los constantes desafíos y juegos de la tripulación en sus horas libres. Siempre había alguna cosa en el corral y en las canchas de juego que lo rodeaban. Cada partido arrastraba su pequeña multitud de espectadores vociferantes.


  Más allá, había hombres empapados en sudor vigilando calderos de cocina empotrados en la parte superior de grandes hogares de arcilla, en los que el fuego rugía día y noche. A popa, una vez rebasados la zona de carga y los camastros en hilera de la tripulación, alguien estaba siempre representando el papel de almacén de cuentos para quien quisiera escucharle, expeliendo su relato a voces por encima de la barahúnda general, con objeto de poder hacerse oír. Todo el buque resonaba sin cesar con el estruendo de la cabria y de las aletas de la hélice.


  Los marineros de pieles brillantes que caminaban en calzoncillos o a pelo por debajo de la cubierta, le parecían a Kelmz un enjambre de insectos. Incluso la interminable actividad y confusión le recordaba la mímica ininteligible de esas bestias extrañas y frágiles de los tiempos antiguos.


  Nunca había viajado antes por el agua, a excepción de cortos trayectos en barcas fluviales. Sus viajes fueron habitualmente por tierra, al mando de una o dos patrullas de errantes. No había errantes en la barcaza ni nada que le resultara familiar o fácil. El calor le atontaba; la atmósfera le ahogaba; el constante vaivén le hacía devolver las comidas. Era imposible dormir con todo aquel ruido; pero no necesitaba mucho sueño, al no tener una actividad determinada en que ocuparse; y no comía demasiado.


  Los alimentos —nunca en suficiente cantidad aquí, al igual que en las otras mesas de menores— eran invariablemente estofado azul con grumos de una especie de almidón que se extraía de la raíz del cáñamo y que se denominaba taydó; pequeñas rebanadas de pan de raíz de cáñamo, sazonado con jalea de plancton, y una pálida cerveza que permitía tragar toda la bazofia. Lo único bueno de cuando en cuando era la ensalada fresca hecha con los sargacines que D'Layo había entregado a los cocineros la primera vez que entró en la sala. Este gesto de generosidad le había hecho ganar algunos amigos desde el principio. Cultivaba esta amistad participando con entusiasmo en las competiciones del corral de juegos desde el primer momento. Como Soñador de Tinieblas y quebrantador de leyes, vivía fuera del sistema establecido de trabajo y reglas de juego de la compañía, por lo que le gustaba obtener sus ganancias en dinero. Esto podía haberle ocasionado problemas, puesto que los menores andaban siempre escasos de medios pecuniarios, disponiendo sólo de los necesarios para comprarse cualquier tipo de objeto considerado como de lujo en cuanto se salía de los escasos elementos de subsistencia que entre ellos repartían las compañías. Si bien sin ningún esfuerzo aparente. D'Layo pronto llegó a ser tan popular entre los toraceros, que influenciaba la estructura privada de su posición relativa.


  Oficialmente, los puntos que se concedían en la escala del trabajo determinaban la proporción de medios de subsistencia que se asignaban a cada compañía por quinquenio, y los puntos de las reglas de juego se transformaban en acciones individuales de efectivos para gastos de los menores. Pero entre ellos, los jóvenes anhelaban ser considerados socialmente por las cicatrices que poseían. Este sistema había comenzado como una glorificación desafiante de las señales dejadas por los castigos corporales. En la época en que el Consejo había establecido normas aún más sutiles de disciplina, los menores de El Asidero habían establecido una jerarquía basada no sólo en las competiciones verbales, sino también en las cicatrices conseguidas en las peleas cuerpo a cuerpo. Era raro que algún joven no tuviera este tipo de señales, aunque necesitara infligírselas él mismo.


  Para sorpresa de Kelmz el Soñador de Tinieblas tenía muy poco que mostrar bajo su camisa, a no ser las palideces de un tatuaje al ácido sobre su hombro y unas pocas borrosas cicatrices de heridas que él no hacía nada por conservar o refrescar.


  La suavidad de su piel debería haber sido un factor en contra de D'Layo; pero algo en sus modales y su impresionante exhibición en los juegos de los marinos le hicieron ganar prestigio. A los pocos días de abandonar Lammintown, se puso de moda en la barcaza cubrir pudorosamente las propias cicatrices con una camisa. La razón teórica era que un hombre que estaba dispuesto a dar pruebas de su valor a través de su actuación no tenía necesidad de demostrar la evidencia de hazañas pasadas.


  De igual modo, como D'Layo no llevaba encima joya alguna, a excepción de su brazalete de maná, los marineros más jóvenes pronto desecharon sus pendientes, pulseras, sortijas, collares y hebillas de cerámica cara. D'Layo atribuía burlonamente estos cambios a la influencia de Kelmz, no a la suya.


  Por hábito profesional, el capitán no exhibía ornamento alguno sobre su uniforme. No eran modales para un errante exhibirse como un muchacho presumido y jactancioso. Kelmz esperaba que el anonimato de su túnica le ayudaría a pasar tranquilamente inadvertido durante todo el viaje.


  Sin embargo, la primera mañana de su viaje, al despertar de un sueño inquieto, se encontró con un muchacho escuálido, lleno de pecas, con cicatrices ostentosas sobre el pecho y los brazos, esperando en silencio junto a su camastro. Este menor le pidió con cortesía que acudiera a reunirse con un grupo que estaba escuchando historias. Una vez que Kelmz hubo aceptado, por condescendencia, se encontró atrapado en un embarazoso compromiso diario.


  Los jóvenes empezaban siempre cumplimentándole. Por su reputación, Kelmz era fuerte, hábil, eficaz, leal, valiente, honrado y así sucesivamente, hasta que ya no podía distinguir si estaban escribiendo algún ser mítico que reunía todas las virtudes humanas o estaban tomándole el pelo. Permanecía sentado con el rubor subiéndole a las mejillas y sus enormes manos cerradas hasta que llegaba al límite del aguante de toda esta alabanza juvenil. Cuando finalmente hacía ademán de levantarse y marcharse, alguien decía:


  —¿Quiere el capitán contarnos lo que sucedió cuando dos errantes se abalanzaron furiosos sobre él en la vía fluvial cercana a Oldtown, o lo que sucedió en la refriega con la compañía Birj en la fábrica de cerveza, o una lucha en una de las calles del Honor de Lammintown, o incluso cuando llevó a su amigo Danzer, gravemente herido, cinco millas a sus propias espaldas?


  Estos muchachos se sabían la vida y milagros de Kelmz mejor que él mismo, y le urgían con todo su desparpajo para que les relatara hechos que él prefería olvidar. Según las normas, un hombre no podía negarse a relatar una historia que conociera, o bien debía volver en otra ocasión y acabar alguna que hubiera quedado interrumpida, como sucedía con las de Kelmz.


  D'Layo pretendía que algunos de los portadores de relatos habituales entre los toraceros estaban molestos porque Kelmz les estaba robando a sus oyentes. Kelmz decía que no entendía cómo los jóvenes sabían tantas cosas de él.


  El Soñador de Tinieblas se reía de él:


  —Kelmz, eres un ingenuo. ¿Es que nunca has observado nada, aparte de esos bestias de errantes tuyos? Hombre, eres un mito ambulante, y por una vez no hay por aquí mayores que se dediquen a vigilar si los muchachos dan rienda suelta a sus sentimientos. ¿Qué esperas que piensen los jóvenes de un famoso luchador que se agarra a su situación de menor y a sus errantes sumidos en el sueño de la droga, a pesar de todos los convencionalismos y hábitos sociales?


  —No entienden nada de eso —murmuró Kelmz, negándose a seguir hablando de esta cuestión.


  Se sentía como si se hubiera ganado el respeto de los toraceros sobre una base falsa.


  La situación se hizo seria cuando el muchacho enjuto apareció una mañana con un pendiente dorado que le colocó al capitán como regalo; entonces le pidió un «relato» en vivo, que formaba parte de un serial romántico, A Kelmz le tenían sin cuidado los celos del amigo anterior del muchacho, un menor de más edad, que ahora estaba llamando la atención a todos por sus miradas lascivas; pero era de la opinión de que no tenía razón para apartar al joven toracero de sus amigos en su propia compañía y de una edad similar a la suya. Si bien Kelmz no tenía oficialmente la túnica de mayor, por cualquier lado que se mirase desde el punto de vista biológico el muchacho escuálido estaba del lado de los menores, según la línea divisoria de la edad. La actitud de un hombre de edad hacia un joven debía ser la de mostrarse maduro y preocupado, no la de demostrar lujuria. Un hombre podía difícilmente tener una relación de igual a igual con alguien menos maduro que él mismo. Kelmz no tenía la intención de rebajarse al vicio de seducir muchachos. Además, después de sus años con Danzer, Kelmz había tomado el hábito de tener relaciones íntimas con otros hombres.


  Se retiró; regresó a cubierta, donde encontró al Supervisor del Tránsito de pie junto a la barandilla.


  El supervisor solía permanecer en ese lugar sólo durante las horas de luz diurna, con la claridad del firmamento sobre su cabeza y brazas de agua bajo sus pies, sin nada en que posar la vista, aparte de la línea de la costa. Incluso volvía la espalda a los cánticos de los hombres que se encontraban sobre la cabria, como saboreando su soledad. Estaba ligeramente curtido por el sol y por el viento. Sus ojos tenían la apariencia helada y vidriosa de los de una máscara.


  Kelmz saludó con una inclinación de cabeza, que fue cortésmente devuelta, y se apoyó sobre la desgastada barandilla, dejando poca distancia. Se dedicó a mirar el deslizarse del agua más abajo. Cometió un error.


  La vista de la inmensidad deslizante, en cuyas profundidades había desaparecido todo vestigio de vida, traía de una forma horrible a la memoria toda clase de historias que un hombre decente no debería recordar de su época de alumno en la Casa de los Muchachos, algunas de las cuales se presentaban en forma de cuadro, con los más vividos detalles: peces del tamaño de casas que se tragaban barcos enteros, bestias de patas múltiples en forma de tentáculos que se desplazaban por el fondo del mar para capturar los cuerpos de hombres ahogados… Kelmz cerró los ojos y volvió la cara hacia la limpia luz del sol.


  Afortunadamente, aquella tarde avistaron los elevados arbustos pantanosos que crecían entre Bayo y la playa. Ése fue también el día en que el Supervisor del Tránsito fue reconocido.


  Gracias al estímulo constante que representaba el amigo del muchacho enjuto, algunos toraceros, contemporáneos de D'Layo y del Supervisor del Tránsito, habían descifrado quién debía ser el compañero del Soñador de Tinieblas. Cuando Kelmz y el supervisor bajaron de la cubierta para cenar, se encontraron con que se estaba desarrollando toda una asamblea. Hak se estaba dirigiendo a los reunidos en un tono bastante acalorado, mientras que los que habían precipitado la crisis formaban un grupo a su lado, encabezado por Cara-lasciva y el muchacho enjuto.


  Hak estaba diciendo que había hecho partícipes de las libertades de la barcaza a los intrusos a causa del prestigio de Kelmz y porque sentía una simpatía natural hacia cualquier joven que tuviera problemas con los mayores. No había contado con que uno de los fugitivos fuera un Supervisor del Tránsito al margen de lo legal.


  D'Layo se puso en pie, limpiándose la tierra del pecho y los brazos. Parecía inquieto, y hablaba en un tono de ligera incredulidad.


  —Dejando aparte, por el momento, el asunto de las identidades, se sugiere con todo interés que estos jóvenes toraceros se nieguen a ayudar a otros jóvenes que no valen ni siquiera su peso en trapos viejos.


  Los que le escuchaban soltaron una risotada; los jóvenes, en algunas ocasiones, decían eso mismo de los mayores, en el sentido de que la única cosa que lograba un hombre viejo era su túnica.


  Cara-lasciva replicó:


  —Si dieran una recompensa, ¿por qué no denunciarles? No todos los días tiene un hombre la ocasión de cumplir con su deber cívico y obtener encima una buena remuneración por ello.


  En ese momento, alguien dirigió su atención a los dos recién llegados, y se elevó una voz:


  —¡He aquí al hombre!


  Hak gritó:


  —¿Eres Eykar Bek, el Supervisor del Templo del Tránsito?


  Y el supervisor dijo:


  —Sí.


  —¡Por los clavos de Cristo! —dijo Kelmz con profundo disgusto.


  Exponer sus vidas de forma tan estúpida era sencillamente un crimen. Puso la mano en la empuñadura de su puñal.


  —Entonces es preciso hacer algo —declaró Hak—. Sé a quién van a echarle la culpa cuando acabe este quinquenio y el Consejo no tome en cuenta los méritos del trabajo y actuación de esta compañía y nos descuente puntos por haber ayudado a un renegado Supervisor del Tránsito. No van a tener muchas contemplaciones. El Consejo buscará pretextos para recortar las distintas participaciones en donde puedan.


  Hubo comentarios acerca de esto. Los toraceros miraron de reojo a los intrusos frunciendo el ceño, evitando mirarles directamente.


  D'Layo sonrió.


  —Hermanos —dijo dando un paso al frente con gracia ocasional—. Tengo una historia que relataros.


  V


  CON estas palabras asumió el papel de narrador y con éste el derecho a hablar.


  —Cuando llevaba ya varios años en mi período de educación —comenzó—, entró cierto chico en mi clase. Todo el mundo hablaba de él, no porque fuera simpático y se colocara el primero entre los de su edad, sino porque era especial en otro sentido: sabía el nombre de su padre y su padre conocía el suyo.


  Había acaparado su atención. Ninguno de aquellos jóvenes podía evitar que le volviera a entrar miedo ante el recuerdo de su infancia, que de algún modo su padre le identificara y le destruyera. Había algunos casos históricos conocidos por todos en que mayores habían dispuesto la muerte de chicos ante la sospecha de que eran sus propios hijos. Ésta era la base de inseguridad que afligía a cada chico tan pronto como comprendía la natural enemistad que existía entre las generaciones. Nunca habían podido hacer desaparecer esta inseguridad del todo.


  Era lógico después de todo: hijos puros de las barrigas de las fémulas llevaban consigo la destrucción que caracterizaba a sus presas; por lo tanto eran peligrosos. Resultaba natural que los padres se protegieran de la agresión involuntaria e irracional de los hijos atacando primero para evitar ser atacados.


  Por otra parte, El Asidero necesitaba que estos hijos vivieran lo suficiente como para curarse de la mancha femenina con la edad uniéndose al mundo de los hombres maduros. Ésta era la razón por la que existían Casas de Muchachos y la justificación del tipo de vida tan estricto que llevaban sus ocupantes. Las normas eran severas, diseñadas no solamente para limpiar cualquier influjo femenino lo antes posible, sino también para proteger a los chicos de la ira justificada de sus padres.


  Hubo un tiempo en que los adultos habían organizado razzias mortales sobre cualquier concentración de chicos que encontraran. Este deporte sirvió como recordatorio de que los hombres no deberían olvidarse de los monstruos, los hijos de los hombres primitivos, que se habían levantado contra sus padres en la devastación, pagando su traición con sus vidas. Ya hacía tiempo que no se habían vuelto a producir. La Casa de los Muchachos guardaba a los chicos, y con ellos ponía su futuro a salvo. Aquí, sus almas se endurecían de tal modo, que se igualaban a las de los hombres.


  Más adelante, los hombres llegaron a alcanzar tal edad, que podían criar y buscar en los rostros de los chicos jóvenes el suyo propio. Pero nunca nadie olvidaba la etapa pasada entre las paredes de la Casa de los Muchachos, ocultado entre la multitud anónima de sus iguales.


  Los jóvenes toraceros se revolvían en sus sitios, pensando en el chico que había conocido el nombre de su padre y cuyo padre conocía el suyo.


  —¿Cómo pudo suceder esto? —dijo D'Layo—. Va contra la Ley de Generaciones.


  »Este hombre (el padre, que era un tekkan de Lammintown llamado Raff Maggomas) cogió a una mujer de las habitaciones de engendramiento la primera noche de su época de celo y estuvo con ella en un lugar secreto. Hizo una marca en su cuello, aquí, detrás, justo debajo del pelo con un tinte azul —los toraceros gruñeron ante tal ultraje y se acomodaron en sus asientos—. Durante el tiempo que Maggomas la tuvo para él solo nadie notó su ausencia en las habitaciones de engendramiento, al ser todas las fémulas bastante parecidas. Este hombre, Maggomas, contaba con muchos favores debidos, que le ayudaron mucho en la acción.


  »Después se las arregló para estar en la ciudad cuando enviaron a la fémula al hospital a dar a luz. ¿Qué pensáis que habría ocurrido si la fémula hubiera tenido una hembra?


  Risas. Alguien gritó:


  —Se habría vuelto a casa más rápidamente de lo que había venido.


  —Os lo diré —dijo D'Layo.


  Como narrador era muy bueno. Parecía estar representando una obra, dando gran expresividad y accionando para evitar la repugnancia de aquellos acontecimientos poco normales que estaba contando.


  —Maggomas tenía un cómplice en el hospital, y este hombre marcó al niño con la misma marca azul que estaba en el cuello de la fémula que lo había tenido. Cuando Maggomas entró a hurtadillas en la Casa de los Muchachos, al día siguiente, encontró al niño que llevaba la marca y leyó el nombre que los profesores habían inscrito en la etiqueta del niño.


  »Pero el tener cómplices significa compartir secretos, y todos sabéis cómo corren los rumores en boca de la gente. Unos años más tarde apareció el rumor.


  »Por entonces, nada se podía probar y siempre cabía la posibilidad de que algún joven hubiera lanzado el rumor para atacar a Maggomas por alguna razón privada.


  Los jóvenes toraceros asentían con la cabeza, pues sabían bien lo que eran tales razones privadas.


  —El mismo Maggomas no tenía nada que decir sobre el asunto, aunque dudo que alguna vez le preguntaran. Era un mayor, y entre ellos hay tal orgullo y cortesía, que incluso no encuentran palabras para hacer tal pregunta. Quemaron a la fémula bajo la sospecha de que había embrujado a un hombre rompiendo la Ley de Generaciones, y el Consejo dejó que quedara así todo.


  »Ahora pensad un poco en el hijo, Eykar Bek. Sabía que algo le apartaba de sus iguales y se preguntaba qué era. Cuando le llegaron los rumores, escuchó el nombre de su padre por primera vez. Pensad lo que es vivir de este modo: escuchar los pasos de un asesino en la noche, estudiar las caras de los profesores buscando al que Maggomas habría pagado para matarle…


  »Bien, si hubo tales planes nunca se ejecutaron. Lo que sucedió fue que permitieron que se desarrollara una desafortunada camaradería entre Eykar Bek y otro chico, un mal chico, de carácter claramente corrompido, un chico que estaba destinado a ser un Soñador de Tinieblas.


  D'Layo se inclinó graciosamente, y algunos de los toraceros aplaudieron.


  —¿Ahora qué creéis que surgió de esta unión? Porque el problema surgió de ahí, como cualquier tonto hubiera previsto. La curiosidad del chico malo le llevó a explorar el arte del Sueño de Tinieblas. Metió a Eykar Bek en sus actividades, les cogieron y les castigaron. Uno de los chicos fue enviado a la selva a morir. El otro, el hijo de Raff Maggomas, purgó su exilio en el Templo del Tránsito, convirtiéndose en servidor, aunque todavía no había sido nombrado menor.


  De repente D'Layo levantó la mano señalando:


  —Y aquí está. Mientras esté entre vosotros deberíais preguntarle por qué abandonó el trabajo que se le había asignado. Preguntarle por qué ha vuelto la cabeza a una multitud de protegidos (quizá con algunos muchachos entre ellos) y ha dejado que el maná de la muerte lo prepare cualquier otro. Preguntarle dónde va, qué busca y qué piensa hacer cuando encuentre lo que busca.


  El hombre de rostro taciturno roía la uña de su pulgar sin decir nada. Nadie habló. Todos miraban al servidor.


  Kelmz escuchó la voz de Bek rascando en su garganta antes de que las palabras le salieran de la misma:


  —Tengo una pregunta para Raff Maggomas.


  —¿Sólo una pregunta? —gritó un toracero.


  No era un chiste. Nadie se rió.


  Otro gritó:


  —¿Por qué no te habrá matado? ¿Sabes si tienes algún otro hermano de sangre?


  —Mi pregunta —comenzó el servidor por encima del murmullo que se alzaba con excitación— es ésta: quiero saber por qué me marcaron y sacaron de entre aquellos que habrían sido mis iguales. Quiero saber cuál fue la razón que hubo para ennegrecer toda mi vida con la sombra de otro hombre, de otra generación.


  Un menor se levantó y dijo:


  —Me gustaría hacerte una pregunta, puesto que se te van a hacer otras. Ese Maggomas debe ser ahora ya viejo. Quizá él conozca la respuesta. Me gustaría saber cómo consiguen vivir desocupados los mayores con un crédito sin límites, mientras que los trabajadores tenemos que vivir con las raciones miserables que nos dan. Eso es lo que me gustaría saber.


  Se sentó.


  Siguieron otras preguntas. Los toraceros menores nunca se habrían atrevido a preguntar a un mayor cómo se explicaba que los importantes ingirieran el maná más poderoso para conseguir una mayor fortaleza de mente y de virtud, y sin embargo, seguían actuando con rencor y falta de moderación cuando se despertaban. ¿Cómo era posible que dijeran una cosa e hicieran otra, siempre maldiciendo a los menores porque anidaban engaños? Hacían cumplir la línea de la vida, excepto donde les privaba de sus propias lujurias. ¿Por qué no escuchaban las peticiones de los jóvenes, a no ser en presencia de los miembros del Consejo, cuyo poder sobre las vidas de aquéllos era intimidante? ¿Por qué ordenaban que un joven tenía que llevar durante toda su vida un nombre elegido de una lista sacada de los sueños de los miembros del Consejo, aunque habría querido llamarse igual que un amigo o un héroe en recuerdo de su memoria?


  Sus voces se alzaban con furia. Los toraceros no le daban oportunidad al servidor de intervenir. Éste permanecía silencioso, con una mirada fría que parecía la personificación del corazón helado que poseía, debido a su ira.


  Cuando toda esta excitación comenzó a declinar, Hak hizo aún una última tentativa:


  —¿Cómo sabemos que este Soñador de las Tinieblas nos ha dicho la verdad?


  —Pregunta a uno en el que confíes —le contestó D'Layo.


  Miró a Kelmz.


  —¿Qué tiene que decir el primer luchador del Asidero, el hombre que no cojera su manto?


  Kelmz se aclaró la garganta y dijo que era verdad lo que se había hablado.


  Los toraceros estallaron en una tormenta de aplausos y gritos. Hak se inclinó y prometió en nombre de toda la compañía hacer lo que fuera necesario para ayudar al servidor en su camino. Inmediatamente D'Layo dijo lo que quería.


  —Cuando se alzaron los rumores de que había reclamado un hijo, Maggomas dejó Tekkans y partió para Bayo. Desde entonces, no hemos sabido nada de él. No podemos ir al Consejo y preguntarles dónde está. Los hombres de Bayo son penneltons designados allí por cinco años, por lo que no sabrán nada. Algunas de las fémulas viejas de Bayo quizá lo recordarán, aunque no lograríamos que nos digan lo que saben en el caso de que pudiéramos llegar a ellas y hablarles en privado. Os necesitamos para que no nos perturben en Bayo.


  »Dejadnos en la costa un poco al norte. Vosotros continuad río arriba y atracad en Bayo, como de costumbre. Nosotros seguiremos a través de los pantanos e intentaremos penetrar en los alojamientos de las fémulas después del anochecer. Todo lo que tenéis que hacer es convertir la cena en Bayo en diversión con bebida para que los penneltons no vigilen fuera mientras nosotros nos abrimos camino hasta la sección de las fémulas.


  »Después de esto seguiremos nuestro camino, pero cuanto más tiempo podamos guardar el secreto de nuestra visita entre vosotros, tanto mejor para ambas partes.


  —Hecho —dijo Hak rápidamente antes de que se pudiera hacer alguna otra pregunta—. Hecho —gritaron los toraceros menores.


  Alguien añadió:


  —Y un Sueño de Tinieblas para sellarlo.


  Se unieron gritos de todas partes.


  A los barqueros solamente se les permitía soñar durante el viaje, bajo los auspicios de sus mayores. Ahora, en su excitación, se atrevían a hacerlo. Al saber que D'Layo tenía maná solamente para unos pocos, rápidamente reunieron a un grupo de ocho para que representara la complicidad de todos en la violencia de los fugitivos. Se incluyó al tipo de rostro taciturno y al de las pecas.


  Para los otros, Hak tenía barriletes de cerveza que acompañarían a la escasa cena. Les iban a faltar víveres al final del viaje, y los únicos barqueros que podrían escapar al problema del hambre esa noche serían aquellos que tuvieran la suerte de sumirse en el sueño. Algunos de los cantantes más importantes improvisaron pantomimas y escenas líricas alrededor de la zona de juegos. Era una distracción de bienvenida para los otros.


  Hak era un buen jefe. Sabía cómo mantener a su gente junta. Kelmz se avergonzaba de la teatralidad de D'Layo y esperaba que el barquero de un solo ojo no sufriera por todo esto. Para un hombre que no se sentía responsable, D'Layo sabía maniobrar con los que la tenían.


  El grupo soñador se dirigió hacia el almacén y colgó esteras del techo para tener más intimidad. Un barquero trajo un jarro de cerveza y algunas tazas mal emparejadas; otro un güisqui mezclado con pajas, sujeto con una cuerda. D'Layo se agachó al lado de un brasero y calentó la cerveza sin preocuparse de los Cánticos Preliminares. Los demás, sentados en círculo a su alrededor, comenzaron a entonar el Cántico de Acción de Gracias que ensalzaba las virtudes del cáñamo: proporcionaba fibras para las vestimentas de los hombres, alimento para que se nutrieran y maná para el sueño de sus almas. El hombre de cara hosca sudaba copiosamente y tartamudeaba cada vez que cantaba el refrán.


  Kelmz pensaba que iba a ser una buena excusa para cualquier tipo de sueño.


  D'Layo utilizó el dobladillo de su camisa para agarrar el mango del jarro. Un olor dulce se extendió por doquier al sacudir el polvo de su brazalete dentro del líquido vaporoso. Vertió la mezcla en las tazas antes de tomar el primer sorbo ceremonial de cada una.


  Un hombre puede crecer ligado a los rituales, especialmente si (como Kelmz) se le acostumbró a ser otorgador de sueños de los errantes, quienes dependían completamente de él en ese papel. Los Cánticos Dominantes que se unían al ensoñar del errante se movían en la mente de Kelmz. Miró al servidor, cuya cara angular no mostraba nada.


  Era absurdo imputarle nostalgia. A él siempre le habían dado el sueño de la muerte. A duras penas se pudo quitar su brazalete del cargo que desempeñaba, y lo hizo con alivio.


  D'Layo alargó las tazas. Bek rehusó sin decir palabra, sólo negando con la cabeza, y nadie se preocupó; pero cuando Kelmz vaciló, pudo ver que varios de los barqueros le miraban ansiosamente. Quizá nunca habían soñado en tinieblas antes. Creían en el juicio de Kelmz, y estaban esperando a que bebiera.


  No sería la primera vez que Kelmz soñara en tinieblas. Se lo había permitido varias veces sin grandes efectos con compañeros suyos. Esto había ocurrido antes de que comenzara a ver bestias. Cosa que se le había presentado de repente poco después de que Danzer muriera con la garganta deshecha por un pillo errante. Desde entonces, no había soñado en tinieblas. Sus visiones despierto ya eran suficientes.


  Ahora miraba dentro de la taza, calentándose sus manos en la superficie, y pensó: «¿Por qué no?». Estaba fuera de la ley. Su vida legítima había terminado. Bebió.


  La mezcla de maná y cerveza tenía un sabor mohoso. D'Layo no había tenido tiempo de mezclarlo adecuadamente. Era un despreocupado.


  Los otros también bebieron. Estaban todos juntos y escuchaban a D'Layo, quien había comenzado muy bajo un cántico.


  Se suponía que un hombre era un ente individual. Se suponía que se había apartado y había fortalecido su alma con un sueño de aquellos que les enseñaban en la Casa de los Muchachos, todos los cuales eran sobre temas heroicos: sueños de batallas victoriosas contra monstruos, sueños de poder y riqueza concedidos al hombre inferior, sueños de amor y de lealtades para toda la vida, sueños de aguante y de hazañas, una selección sin límite de modelos que encuadraban a las virtudes principales. De este modo se podía enseñar al alma, independientemente de la carne que lo ahoga todo. Cada hombre, al mando de su propio sueño, elegía el sueño adecuado a sus propias necesidades y debilidades.


  D'Layo les dijo que se olvidaran de todo y dejaran que él llevara el control. Les mostraría cómo liberar sus almas para deleitarse sabiendo lo que eran, no lo que deberían ser. Era un disparate sedicioso que se oponía a la propia disciplina e integridad, pero lo hizo atractivo.


  —Dejadme que os enseñe —murmuró D'Layo— a relajar vuestra mente y vuestra alma, a abrir vuestro oscuro corazón y liberar lo que allí vive. Cada alma es igual ante un Soñador de Tinieblas y cada alma es única. ¿Qué es vuestra alma?


  El insidioso cebo del Soñador de Tinieblas yacía parcialmente en su abolición deliberada de la jerarquía. D'Layo les condujo al vacío que existe dentro de cada uno, allí donde cualquier caos es posible. Era hábil. No tenía nada que ver con aquellos pobres tontos con los que Kelmz se había encontrado antes. Con cuidado, el Soñador de Tinieblas tocó la cara ósea, sacando los movimientos vacilantes de sus miembros y sus dedos que se enroscaban lentamente. La boca del hombre, abierta, sonrió; sus manos comenzaron a golpear de forma descendente sobre su pecho y caderas. Se agachó, se enterneció. Era una fémula.


  Completamente revuelto, Kelmz apartó la mirada. Se dio cuenta que él mismo había esperado ver bestias reales, ocultas, seres extraños, no las perversiones patéticas de otros hombres.


  Ahora D'Layo trabajaba en Hak. El de un solo ojo, jefe de la tripulación de la barcaza costera, se dejó caer y rodó sobre el suelo, protegiéndose contra invisibles patadas y golpes. El Soñador de Tinieblas parecía danzar sobre él, perfeccionando la realización del barquero con un toque, un susurro, un tirón en la manga.


  Kelmz comenzó a inquietarse.


  No podía comprender el significado de aquel ser que caminaba derecho, que venía hacia él, le trataba con desdén y le hacía sentir su tacto caliente y suave. Con pánico se echó hacia atrás para escapar, pero había barreras. Se desvaneció. El caminante le eludió y se alejó. Solo, acorralado, se frotó los ojos a medio cerrar y apartó la cabeza de aquel calor resplandeciente y de aquel olor a quemado. Se balanceaba de un lado a otro buscando un olor que le fuera familiar. No había ninguno.


  Un sonido encontró camino a través de su garganta, un quejido. Se sacudía de un hombro a otro y gemía su desesperación y aislamiento, pero ninguna voz le contestaba.


  Era de día. No lejos, un hombre dormía estirado, roncando. Otro se había metido bajo una pila de esteras de modo que solamente se le veían las piernas, hundido de medio lado sobre éstas, dobladas.


  —Levántate, capitán —ordenó el servidor.


  Hizo bien en dar aquella orden, aunque solamente era un menor. Kelmz se puso en pie sin ver aún bien.


  —¡Demonios! —gritó—. ¡Era una bestia!


  D'Layo se reía.


  —Miradle. Está triste porque ha descubierto su secreto. ¡Qué secreto! Debería saber, como muchos hombres como yo lo saben, que a veces se sueña con tener una cubierta de piel o de plumas.


  SERVAN D'LAYO


  VI


  SERVAN era tan alto como un pino. Cada viaje con el maná era una aventura para él. Su tolerancia era poco fiable. Cuando le dejaba exaltado, era el vencedor. Agitó el brazalete vacío a medida que caminaba. Tendría que ver la manera de conseguir más, pues había gastado su suministro en aquel manojo de pobres barqueros.


  Se habían separado de los barqueros a mediodía. Los tres hombres caminaban por los pantanos en una tarde tranquila y suave. La caminata les dio tiempo para sacudirse los efectos posteriores del sueño. Kelmz en particular lo necesitaba. Estaba de mal humor y caminaba apartado de ellos.


  En cuanto a Servan, se mantuvo en su euforia. Tenía la suficiente práctica de mantenerse alerta como para funcionar bien, a pesar de su intoxicación. El que su destino fuera el centro de fémulas de El Asidero hacía aumentar su buen humor. Siempre había intentado visitar Bayo para llenar un vacío de su pasado profesional, como varias veces explicó a sus compañeros entre trozos de canciones. Dentro de su cabeza siempre había alabanzas a su buena suerte que le acompañaba. Había aprendido fragmentos de canciones de diversas fémulas con quienes estuvo. Completamente incapaz de reproducir una nota propia, dedicó un tiempo de su vida a cazar la música de otros. Ahora ya tenía superada esta manía, pero había aprendido mucho y aún le gustaba cantar, aunque casi sin tono. Además, otra manía era fastidiar a Eykar. Sabía perfectamente que su canto le molestaba.


  Nadie les podía oír, excepto ellos mismos. La hierba de los pantanos crecía sin alterarse hasta la altura de la cabeza, hundiéndose en el lodo salado. Se enviaba allí a las fémulas de Bayo para que las recolectaran, pues las necesitaban para tejer, y siempre se las podía oír acercarse a una milla de distancia entonando sus cantos de trabajo. Los matorrales y las barracas estaban ahora desiertas.


  Caminaban empapados, pero a Servan le gustaba el silbido y crujido de su paso a través de los altos tallos amarillos. Bandas de oro y sombra brillaban sobre sus pieles y ropas, dando un efecto fantástico de movimiento bajo el agua. La luz del sol les golpeaba oblicuamente entre cintas de hierbas. Llevaban caminando penosamente algún tiempo. El casi no lo había notado.


  Pronto oyeron el sonido de las flautas de Bayo. Se comentaba que sonaban incesantemente, como los cuernos de Lammintown. Había una canción que decía que el aliento interior del flautista hacía salir los espíritus de las fémulas muertas y eran las voces de sus fantasmas las que cantaban tan tristemente en los instrumentos. Una presunción interesante. Servan estaba furioso de ver a las fémulas sobre lo que debían considerar como su tierra.


  Bayo al principio era un puesto avanzado de la ciudad, situado a cuarenta millas de distancia hacia el interior. Las casas situadas entre la ciudad y la desembocadura de la zona sudeste del río estaban perfectamente acondicionadas para el cultivo de lavers. Estas malas hierbas de agua dulce, sabrosas y alimenticias, se cultivaban preferentemente en aguas ricas en materias nutritivas y poco profundas. Por ello, habían construido pequeñas presas en el canal sur del río, en donde desembocaban las aguas residuales de la ciudad. Las calzadas de piedra dominaban las presas y unían a Bayo con ésta. Finalmente, las construcciones de Bayo habían ido en aumento, albergando a la mano de obra permanente de fémulas y a cualquier compañía de hombres que se hubiera designado para vigilarlas.


  Rodeados en la parte que se dirigía al mar por el césped dorado, los edificios en forma de semicírculo de Bayo se apiñaban de forma compacta y sin adornos entre las márgenes sur de la presa y la desembocadura del río, donde atracaba la barca. Las murallas de Bayo eran de ladrillo hecho al fuego pura que pudieran soportar las lluvias de verano. Todas las construcciones se alzaban sobre una rampa de ladrillo similar que, en pendiente, iba desde los almacenes situados al lado del muelle hasta la punta más lejana del semicírculo, donde el recinto piramidal de los hombres dominaba todo. Los alojamientos de las fámulas estaban situados en la parte curvada del centro.


  Esta noche, a través de las ventanas luminosas del recinto de los hombres, salían torrentes alegres de notas de flauta y redobles de tambor reforzados por los golpes de pies que bailaban. La fiesta de bienvenida de los de Pennelton a los barqueros estaba en pleno auge. Con optimismo, los toraceros mantendrían aún durante varias horas el secreto de su complicidad con los fugitivos del exterior.


  Los tres se agachaban entre las hierbas altas, cansados y cubiertos hasta las rodillas por el fango del pantano. El aire llevaba un olor poco agradable que penetraba incluso en el olor a sal húmedo y malsano de los pantanos. Probablemente provenía de los humos de las chimeneas situadas en los techos de los edificios antiguos en los almacenes. Servan consideraba que se tenía un concepto demasiado alto de los toraceros como luchadores. Una vez que uno se hacía a la idea de que atacaban sin previo aviso, era fácil prevenirse. Al no tener miedo, interpretaban el de los demás como presagio de agresión y atacaban primero. Visto de este modo, su conducta era bastante razonable. Servan defendía la teoría de que la famosa serenidad «madura» de los mayores era principalmente de tipo preventiva, para evitar el estallido involuntario de los errantes contra ellos mismos; por ello había adoptado la apariencia de serenidad en su contacto con los errantes con bastante éxito.


  De todos modos, a un hombre como Kelmz no se le podía desaprovechar en una situación como ésta. Servan esperaba, mientras Kelmz se hacía una idea de la situación independientemente y llegaba, por supuesto, a la misma conclusión. El capitán hizo una señal para que se detuvieran y avanzó silenciosamente hacia los almacenes. Para ser un hombre de grandes proporciones, se movía con destreza cuando quería.


  Servan se sentó cómodamente para esperar y comenzó a pensar en la comida. No habían probado nada desde la mañana, y ahora que la fuerza que les procuró el maná se había ido, estaban hambrientos. Tarareó parte de una canción sobre «errantes de cabeza roja, guardianes con ojos de loco, terribles y mortales para las fémulas».


  Los dos errantes que vigilaban el taller y el almacén se aproximaban balanceándose por la galería, calvos y gruesos. Parecían dos hombres de arcilla sacados del mismo molde. Sus rasgos, que no se podían ver por las sombras del techo de paja, parecían los adecuados; su locura anónima era el aspecto más impresionante. Servan sabía por experiencia que casi no tenían alma, como los hombres máquinas de la leyenda de los hombres primitivos, y que era una pena matarles a menos que se les provocara, cosa que había que evitar.


  Pensó que sabía lo que Kelmz tenía en su mente. Si tenían éxito. Servan se ahorraría algunos problemas. En caso contrario, haría lo que debía. Nunca le gustaba planear demasiado el futuro.


  Los errantes dieron la vuelta y desandaron el camino que antes habían recorrido. Una sombra se alzó detrás de ellos en la oscuridad, y Kelmz, en silencio, se puso a andar detrás de ellos. Se pusieron rígidos, pero no se volvieron o rompieron el paso. Kelmz igualaría sus pisadas de tal modo, que ambos solamente oirían las suyas propias amplificadas por las de su compañero, cosa a la que no temían; podía ser un miembro del refuerzo o del pelotón.


  Servan más tarde le diría a Kelmz que era un artista. Su elogio irritaría al capitán, cuyo sentido artístico era un atributo poco digno de confianza, y al mismo tiempo tendría la virtud de ser verdad. Kelmz tenía la suerte de un artista también. Los errantes cumplían bien las órdenes, pues ninguno se alejaba del recinto de los hombres para orinar o cumplir una apuesta. No había interrupción en el ritmo martilleante de la danza de los de Pennelton.


  Suavemente, el capitán se adelantó y colocó sus manos en los hombros de los errantes. Se dieron la vuelta y retrocedieron por la galería, seguros ante aquel tacto autoritario. Para entonces. Servan y Eykar habían llegado a la galería. Kelmz y los errantes se encontraban de nuevo en la zona donde terminaba su patrulla, de espaldas.


  Las puertas de los talleres no estaban cerradas con llave, pues ninguna fémula intentaría salvar la vigilancia de un errante. Los dos hombres entraron en una sala enorme llena de aire caliente viciado.


  El suelo de cemento estaba atestado de máquinas, arcones, mesas y tolvas. Al fondo se apiñaban sacos de cáñamo hasta el techo. Probablemente contenían algún producto terminado. No había nadie en la mayor parte del equipo; sólo unas pocas fémulas con trapos sudorosos atados alrededor de sus cabezas y delantales manchados que les llegaban desde las axilas a las rodillas. Tres de ellas estaban de pie allí cerca fijando un trozo de malla de alambre sobre la boca de una tubería que salía por la pared. Parecía que la tubería era la causa del hedor allí reinante. De este grupo y de otros salía el murmullo de voces; eso era sorprendente. Aunque normalmente las fémulas cantaban durante el trabajo, se consideraba que la mayoría de ellas eran incapaces de conversar, limitándose a una lengua de fémula a señor.


  No había ningún hombre. Era la primera vez que Servan veía a un grupo de fémulas juntas sin la vigilancia como mínimo de dos menores. Esto le produjo cierto escozor.


  Alguien debió dar algún tipo de señal, porque de repente cada fémula en el sitio donde estaba se inclinó o encogió ligeramente. Los rostros de las que estaban más cerca adquirieron un aire de locas. ¿Brujería? Casi se rió. Había visto a chicos cambiar del mismo modo cuando un profesor aparecía de repente en la Casa de los Muchachos.


  Una de las fémulas que atendía a la tubería se acercó a los intrusos; sus pies insensibles raspaban el suelo de hormigón. Se arrodilló para besar el suelo enfrente de ellos. Tenía cicatrices en la espalda. Parecía que nadie se preocupaba de tener un aspecto bello en los talleres de Bayo. Sus hombros eran anchos para ser una fémula y su cuello fuerte. Tenía la altura de un joven.


  Servan le dirigió la palabra.


  —¿Dónde están tus señores?


  —Esta fémula cree que están todos en el recinto de hombres, señor —gimió, pronunciando mal, como solían hacer las fémulas.


  Se sentó sobre los talones. Ahora que reconocía su presencia, podía verle el rostro si quería.


  —¿Hay algo que pueda ofrecer esta fémula a sus señores?


  Un chorro de líquido blanco se deslizó por el borde de la tubería a un hoyo, haciendo gritar a las fémulas que trabajaban en la malla.


  —Le puede prestar toda su atención —Servan golpeó a la que estaba ante él. Ella besó el suelo de nuevo en señal de disculpa—. ¿Hay alguna fémula aquí que haya estado en Bayo en estos últimos ocho años?


  —Esta fémula puede intentar presentar a los señores una —dijo utilizando la fórmula adecuada que evitaba cualquier sugerencia que pudiera competir por su parte.


  Se levantó ante su ademán para guiarles.


  Entonces la puerta exterior se abrió, y Kelmz entró. Los dos errantes iban delante de él con las cabezas levantadas y las narices brillantes.


  Todas las fémulas de la sala se quedaron heladas.


  —¡Cristo! —gruñó Servan.


  Juntos, los errantes impresionaban. Sus torsos fuertes brillaban y las capas cortas que llevaban estaban tirantes a la altura de los hombros. Permanecían quietos, con las piernas dobladas, con aire agresivo. Cada errante llevaba un cuchillo en su mano derecha y la mano izquierda enguantada, tensa, delante de su estómago, dispuesta a lanzar un golpe seco, metálico, o a devolver el de un enemigo.


  —¡Kelmz, estás loco al traerlos aquí! —le dijo Servan.


  —Puedo controlarlos —le respondió el capitán.


  Eykar dijo con dureza:


  —¿Les podrán echar de menos?


  Kelmz agitó la cabeza.


  —Están frescos. Probablemente llevarán una hora de guardia. Nadie irá a verles durante un rato. Creo que merece la pena correr el riesgo si quieres que estas perras continúen temblando mientras pasamos entre ellas.


  Sus manos yacían suavemente sobre los hombros de los errantes. Les golpeó un poco para calmarles. Tenía un aire abstraído, misterioso, como si les tocara desde una gran distancia.


  VII


  EN sus tiempos, Kelmz había hecho suficientes guardias entre cuadrillas de fémulas como para preocuparse por ellas ahora. Atendía a los errantes, quienes pisaban sin hacer ruido, con cautela, sin dejar de mirar y estremeciéndose bajo sus pieles llenas de cicatrices. Para ellos, las fémulas eran demonios deformados por la droga.


  Servan miraba a Eykar a medida que avanzaban por el recinto de las fémulas. Los ojos de Eykar, que según Servan eran notablemente penetrantes e incansables, no se perdían nada, pero su rostro seguía incomunicativo. Probablemente se sentía a disgusto. Lo que le habían enseñado sobre las fémulas en la Casa de los Muchachos (lo mismo que sabía Servan, pues les habían dado las mismas lecciones y habían tenido las mismas oportunidades de confrontarlo con la realidad) no era suficiente ni tampoco muy exacto. Una cosa era decir que las fémulas olían mal, eran deformes y de mentes extrañas, y otra muy distinta verse rodeado por ellas.


  Las fémulas nunca iban al Templo del Tránsito. No tenían almas; sólo corazones de oscuridad animada, formados del vacío de más allá de las estrellas. Su muerte no tenía importancia. Algunos hombres creían que las mismas sombras volvían una y otra vez en sucesivos cuerpos de fémulas para atacar al mundo con las almas de los hombres que venían de la luz.


  Era difícil relacionar estas paredes de barro y a sus atrofiados habitantes con las grandes fémulas-brujas que habían derribado la civilización poderosa de los hombres primitivos. Los Cánticos Históricos narraban los hechos: en la cima de su poder, los hombres de épocas primitivas se habían fascinado tanto con su habilidad técnica, que habían descuidado la vigilancia de sus traidoras fémulas. Las técnicas les ofrecían la promesa de superar el triste caos del mismo vacío extendiendo la voluntad masculina desde la superficie de la Tierra a las estrellas. Los hombres primitivos se habían concentrado primero en atacar la Luna, a través de la cual las fuerzas del vacío se concentraban en el mundo.


  Los misiles que los hombres primitivos habían lanzado no destruyeron la Bruja Lunar. Luchó contra ellos a través de sus favoritas, las fémulas. Con sus poderes mágicos, las fémulas habían inspirado a los seres inferiores por naturaleza de los hombres primitivos para que se unieran en una coalición, a fin de derrocar el mando y la razón masculinos. Había cierta duda sobre la distribución exacta de la culpa en la rebelión de la devastación entre los diversos tipos de seres inferiores (colectivamente conocidos como los antihombres). Cada tipo tenía su lugar bajo la autoridad de los hombres: los salvajes proporcionaban a éstos materias primas. La mano de obra se sacaba de los perezosos manchados, e incluso las fémulas tenían ciertas destrezas menores que ofrecer a sus señores, aparte de darles hijos.


  Sin embargo, para una mente lógica, la respuesta era obvia: había habido fémulas salvajes y fémulas entre los manchados, y los hijos de los hombres se habían convertido en monstruos bajo su tutela. El común denominador de la corrupción y de la rebelión entre los antihombres habían sido las fémulas.


  Incluso en aquel tiempo se daba apodos a las fémulas, lo que indicaba una comprensión del peligro que representaban. Un libro de los hombres primitivos que se utilizaba en la Casa de los Muchachos denominaba a las fémulas «fuegos armados». Como «bra» era una palabra que en lenguaje antiguo significaba «arma», claramente el apodo se refería a una fémula que robaba y destruía las armas de sus señores.


  El arma de las fémulas era la brujería, y el único modo de destruirla estribaba en quemar a las brujas. Los hombres primitivos empezaron quemando a otros tipos de antihombres rebeldes, poco dispuestos a reconocer el poder que las fémulas habían acumulado. Cuando los hombres primitivos admitieron abiertamente que la principal responsabilidad de las guerras de la devastación era de las fémulas, ya el mundo había comenzado a escaparse de su control humano.


  Aun así nunca cayó en manos de sus enemigos. La brujería de las fémulas era por naturaleza irracional. Utilizaban epidemias, sublevaciones de los dementes manchados, tormentas que lo destruían todo (a las que los hombres primitivos bautizaban con nombres de fémulas) y venenos que ponían en el aire, en la tierra y en el agua. Estas armas eran tan virulentas y poco discriminadoras, que incluso mataban a los propios antihombres. El que unos pocos sobrevivieran fue debido a la previsión y fortaleza mental de un grupo de hombres que gobernaban.


  Los protectores habían sido preparados desde muy pronto contra la agresividad del más poderoso de los manchados: rojos y chinks, al otro lado del océano, y negros en casa. Viendo al fin que la luz de la razón estaba condenada a ser aplastada por las fuerzas del caos, los líderes más inteligentes de los hombres abandonaron a los protectores, cogiendo a un grupo de fémulas para que procrearan.


  Fuera del Refugio, como se llamaba al área de los protectores, los hombres y antihombres sufrieron plagas y desastres que devastaron al mundo. Con un horror impotente, los hombres en el Refugio contemplaban, por medio de instrumentos maravillosos, la destrucción de la civilización en la que una vez habían mandado y que ahora eran incapaces de salvar. Algunos de los refugiados se volvieron locos, pero los más fuertes —muchos eran militares— se organizaron en una vida de disciplina y riguroso optimismo. Tenían fe en que algún día la superficie de la Tierra volvería a ser habitable. Mientras tanto, los bichos responsables de la destrucción de la Tierra morían con sus víctimas.


  Los descendientes de los refugiados y sus dóciles fémulas emergieron eventualmente para reclamar y convertir en algo útil el territorio ahora conocido como El Asidero. Fue el primer paso que dieron en la reconquista del mundo en nombre de la luz, la razón y el orden. Los descendientes de las fémulas que sobrevivieron nunca volverían a convertirse en un peligro activo contra la hegemonía de sus señores. El único tipo de antihombres que se habían salvado de la devastación, las fémulas, eran ahora rigurosamente controladas. A los hombres modernos se les enseñaba que nunca se olvidasen de aquellos seres que eran por naturaleza el enemigo hereditario e implacable de todo lo masculino.


  A Servan le desagradaba no descubrir señales de brujería en lo más recóndito de Bayo. En alguna ocasión había sentido algo secreto ante algunas mujeres, un echarse para atrás que le había animado aún más. Nunca había podido extraer nada de ellas, excepto una o dos canciones, y a veces las fémulas que cantaban solamente comprendían a medias las palabras, que solían ser lamentaciones del trabajo duro que realizaban y caprichos de los deseos de los señores. Aunque había pensado en darles maná para poder hacerles preguntas, llegada la ocasión, nunca llevaba consigo suficiente cantidad.


  En El Asidero las fémulas acusadas de ejercer poderes heredados de las terribles fémulas de la época de los hombres primitivos eran quemadas como brujas. Aquí, bajo la luz amarilla mortecina de las lámparas de Bayo, la existencia de tal poder parecía ridículo. Servan se alegró de su propio escepticismo.


  Sin embargo, ahora que cruzaba entre aquellas figuras de ojos sombríos, no sentía que los errantes les acompañaran.


  Su guía se detuvo y les indicó, agachándose, que su objetivo yacía a través de la puerta hacía la derecha. La habitación del otro lado estaba poco amueblada, tenía mesas de arcilla y bloques para sentarse. Una fémula anciana estaba sentada comiendo en una escudilla desconchada. Se levantó al instante y se apresuró hacia ellos, limpiándose la boca y los dedos en el dobladillo de su delantal para no oler a comida de fémula. Se arrodilló en frente de Servan. Hasta allí todo había ido bien.


  —Fossa se presenta con importante noticias a sus señores.


  Servan no era fanático en cuanto a las fémulas y el lugar que ocupaban, pero aquella vieja perra, al dirigirse la primera a ellos, había cometido una seria infracción, cosa que debía saber bien. Kelmz parecía dispuesto a romperle el cuello. Servan la golpeó fuerte, no porque estuviera furioso, sino para mantener el decoro.


  Se balanceó hacia atrás, pero continuó hablando con el mismo descaro:


  —Vienen rumores de Lammintown. Los señores de Pennelton os buscan. Suelen venir a estos recintos después de la puesta del sol. Esta noche han venido dos veces.


  Los hombres se miraron unos a otros. El mayor Bajerman debía haber oído algo sobre su encuentro con los almaceneros y seguramente imaginaba sus intenciones y su destino.


  —¿Hay algún sitio donde los hombres nunca entren? —dijo Servan.


  —Hay un sitio donde nunca antes han entrado —contestó la vieja.


  Su lenguaje era similar al de los hombres, en vez del clásico de las fémulas, para que no hubiera falsas interpretaciones.


  —Condúcenos allí —le dijo Servan.


  Fossa estaba curtida por el trabajo y el clima. Le faltaban los dientes en un lado de la boca, por lo que la mejilla se le hundía y la mandíbula estaba torcida. Marchó delante de ellos, inclinándose por la edad y como muestra de humildad; sin embargo, algo en el comportamiento de las otras fémulas, a medida que ellos pasaban, indicaba respeto. Servan estaba intrigado.


  Atravesaron una serie de dormitorios de techos bajos. Algunas fémulas dormían y otras estaban reclinadas sobre las camas. Al lado de algunas se acumulaban montones de mantas. Servan se acordó de la breve visita que habían hecho todos los chicos al hospital contiguo a la Casa de los Muchachos para que les instruyeran sobre los abultamientos que se les producían al quedarse embarazadas. Las luces tenían más fuerza en el hospital, pero la atmósfera soñolienta era la misma.


  Uno de los bultos comenzó a dar patadas y gritó. La fémula próxima a él se levantó un poco apoyándose en un codo, con los ojos aún cerrados, y le colocó la mano encima. El pataleo continuó, pero los gemidos fueron decreciendo hasta que se apagaron. La fémula volvió a su posición anterior y se durmió.


  Fossa sonrió a Servan de forma insinuante, clásica de una fémula impartiendo información, pero tranquilizándole en el sentido de que no pedía nada por saber algo que él no sabía.


  —Enseñamos a los bebés a estar callados. Es su primera lección de obediencia.


  Algunas fémulas no tenían niños. Servan le preguntó a una de ellas por qué no estaba de vuelta al trabajo si el niño que había tenido se había muerto.


  Disculpándose la fémula anciana, le dijo:


  —Existen modos de hacer que la leche siga saliendo, aunque no esté criando. Si su capacidad es grande, permanece aquí en la lechería. Algunas pasan aquí toda su vida, pues las fémulas necesitan ahora mucho esa leche, debido a sus privaciones.


  Se estaba refiriendo a la reducción drástica de algas en la ración que les tocaba, que databa de hacía unos cinco años. En ese tiempo varias malas recolecciones sucesivas acumularon la ira de los hombres, disminuyendo el número de fémulas (junto con las muertes de las brujas responsables de la plaga, aunque los cultivos se habían estabilizado de nuevo a niveles más bajos). Ahora la población de fémulas volvía a crecer, pero no se había aumentado su suministro de alimento. Aparentemente iban descubriendo sus propias fuentes de mantenimiento, según explicaba Fossa.


  —Los señores entran a través de la habitación del cuajado, donde la leche de estas fémulas se cocina convirtiéndose en la masa que comemos.


  Kelmz comentó con severidad:


  —Si hubiera sabido que tantas de éstas podían hablar, habría tenido más cuidado al trabajar rodeado de ellas; pero esta vieja no puede describir lo que nosotros vimos con nuestros ojos sin mentir. Lo que comen es marrón, no blanco.


  La fémula anciana le respondió después de una pausa:


  —Se le añaden otras cosas a fin de que las fémulas tengan la fortaleza necesaria para cumplir las tareas que les mandan sus señores.


  Una habitación al final de los dormitorios servía de oficina. Cuerdas con aparatos de medición colgaba: e clavijas en las paredes, seguramente para llevar la cuenta del trabajo de la lechería. Aquí se detuvieron. Servan cogió una banqueta para sentarse, dándole la vuelta para contemplar el lugar por donde habían venido. El lugar le fascinaba. Era como un sueño de un Soñador de las Tinieblas con su aire mortecino, su quietud, las figuras torpes, gruesas y pequeñas bajo sus burdas vestimentas grises y una tenue luz de las lámparas.


  Kelmz aprovechó la pausa para controlar mejor a los errantes de Pennelton, frotándoles suavemente con las manos, como lo hubiera hecho su jefe para comprobar los daños que sus mentes inflamadas nunca habrían apreciado. Hizo que mantuvieran la vista apartada de la lechería.


  —Las inciertas hijas de la Luna —citó Servan en voz baja—. Es de una canción de las fémulas y aquí están, todas misteriosas. Eykar, date la vuelta. Eres sólo un niño en lo que a estas criaturas se refiere. No tienes defensas. Pueden embrujarte y hacer que te olvides de tus elevados propósitos.


  Eykar dejó de pasearse y volvió su mirada pálida hacia Servan.


  —¿Qué fines perseguirías si te unieses para descubrir lo que podamos descubrir?


  Dicho así la cosa era simple. Servan le preguntó a Fossa sobre Raff Maggomas, y ella le contó lo que sabía. Había permanecido en la compañía de Quarterback designada en aquel lugar por aquel entonces (tiempos duros, marcados por la carestía), regresando a la ciudad con los Quarterbacks al finalizar los cinco años.


  Años más tarde se corrió el rumor de que el hijo de Maggomas tenía problemas en la Casa de los Muchachos. Habían dado al hijo el cargo de servidor, y Maggomas se había evaporado. Pronto surgió un nuevo escándalo. Al parecer, Maggomas tenía un amante cuando va había pasado la línea de la vida, un menor de los Quarterback, detrás del cual iba un mayor de la compañía Angélica superior a Maggomas, un miembro del Consejo, según algunos. El joven, cuyo nombre era Karz Kambl, también había desaparecido. Era probable que se hubiese ocultado con Maggomas. Enfurecido por el curso de los acontecimientos, el Consejo había pasado una resolución prohibiendo a Maggomas volver a cualquier compañía de la ciudad, fuera cual fuere el cargo que habría de ocupar.


  Según parecía, nunca había intentado volver. No se le volvió a ver desde entonces, y esto había ocurrido hacía seis años. El joven, ahora un mayor, vivía más o menos escondido en la ciudad.


  Aparte de una o dos interrupciones por las que Fossa se disculpó cuando la llamaron para hablar con alguna fémula en el dormitorio, el informe fue conciso y claro. Servan hizo unos cumplidos a la anciana sobre la eficacia de su inteligencia. Desde luego, estaba bien informada. Aquellos rumores sobre tal asunto nunca habían llegado a oídos de Servan, posiblemente porque era parte interesada, al estar muy unido a Eykar.


  Le estaba comenzando a divertir aquella anciana, y por ello no se ofendió cuando continuó sin que se le hubiera pedido:


  —Si al señor le ha agradado el servicio de esta fémula, quizá condescienda a hacer una pequeña cosa por ella.


  No decía favor por favor aquella bruja presuntuosa, aunque podría haberlo dicho. Servan rompió a reír a carcajadas. Este episodio era más divertido de lo que él había pensado. Preguntó con exagerada cortesía qué era aquella «cosa pequeña».


  —¿Aceptaría el señor que una fémula viajara con él y le sirviera?


  —¡Servan, esto ya es demasiado! —estalló Eykar.


  —Es demasiado —admitió Servan—, pero quizá esta perra tenga otra cosa que ofrecernos, aparte de la información, si cooperamos. Además piensa, hombre. Dinero es dinero y tendremos que gastar mucho en la ciudad para localizar al tal Kambl. Las fémulas son una forma de riqueza.


  —Hay otro problema —objetó Kelmz—: nos puede costar más de lo que vale. Las fémulas son estúpidas y rencorosas. Nunca se puede saber por qué te han vendido a tus enemigos. Las conozco bien. Pero tengo a unos errantes ahora en mis manos. ¿Quién se va a ocupar de vigilar a las fémulas?


  —Servan —le dijo Eykar—, como te la han ofrecido, piensas que merece la pena tener problemas.


  Kelmz se encogió de hombros asintiendo y Eykar se volvió con dureza hacia la anciana:


  —¿Qué ayuda extra podemos sacar de este regalo?


  Fossa besó el suelo delante de él.


  —Una ayuda tan pobre como meras fémulas pueden ofrecer —aduló, aunque los señores pueden encontrarla de utilidad.


  Una campana sonó en algún lugar próximo. Algunas de las fémulas que estaban durmiendo se levantaron, cogiendo a los niños que estaban a su lado o los jarros de arcilla de debajo de sus camas. Pusieron a mamar a cada uno de los niños solamente un momento; luego los pasaron a la fémula más próxima que no tenía niño para que le sacaran leche. Unas incluso ni habrían los ojos. Seguían los movimientos de una rutina obviamente establecida. Los jarros que contenían ahora leche fresca fueron depositados en el suelo, y los recogían fémulas que empujaban carretillas entre las camas. Aquéllas a las que aún no les había subido la leche seguían durmiendo.


  —Terminemos con este asunto —comentó Eykar con voz ronca.


  —Por favor, señores —murmuró Fossa—; esta fémula irá y traerá a aquella de la que hemos hablado en otro lugar.


  Servan se levantó.


  —Iremos contigo.


  No le ocasionaría ninguna ventaja traicionarles. No la recompensaría, pues a las fémulas se las castigaba invariablemente siempre que algo se salía de lo normal. Eso sí, pagaba la locura de su irracionalidad.


  —Esta fémula cree que será mejor para los señores que permanezcan aquí —dijo.


  Se rió.


  —Estamos preparados para cualquier cosa que vuestra clase nos pueda ofrecer. Vamos.


  Cruzaron un vestíbulo, pasada la lechería, y al atravesar dos puertas un hedor punzante e irritante y un gran ruido les detuvo en su marcha. Justo delante de ellos había una tolva en el suelo de hormigón. Un eje atornillado, fijado a un vertedor salía de ella. La rosca echaba chispas, e introducidos en los huecos de su espiral había fragmentos de carne, huesos y grasa. Por encima de las cabezas de los hombres una fémula estaba subida en una escalera, raspando con cuidado este detrito y echándolo en un cubo. Una rampa le permitía llegar a una hilera de bidones colocados sobre una plataforma. Los bidones giraban despacio, movidos por el eje de un cigüeñal, del que se encargaban unas fémulas con gran esfuerzo. Otro grupo de fémulas atendía a los hornos situados debajo de los bidones, moviéndose de un lado a otro con palas de carbón por encima de un canal que iba por el suelo. El canal llevaba un líquido amarillo, que drenaba a través de un conducto desde los bidones situados en alto.


  Fossa colocó su cabeza al lado de la de Servan y le dijo a toda voz:


  —Ésta es la sala de Derretimiento, señor.


  VIII


  LOS errantes comenzaron a temblar y a gruñir. Kelmz se volvió y les empujó fuera, al pasillo. Eykar, quien nunca se había detenido ante nada, siguió a la fémula anciana hasta el final de la construcción central. Para no ser menos, Servan les siguió, mareado por el esfuerzo que tenía que hacer para respirar; los ojos le lloraban.


  Al otro lado de la maquinaria había una gran mesa inclinada, donde se vaciaban los bidones. De allí el contenido era conducido de nuevo a un molino.


  En el suelo, debajo del conducto de salida del molino, se amontonaban partículas oscuras, como mojadas. Al lado había un gran cesto de ruedas con cucharones de cerámica, que colgaban de clavijas fijas en el borde.


  Por entre las tapas medio abiertas de los bidones Servan pudo ver cómo caían fragmentos al material que se agitaba debajo desde las cuchillas que tenían fijas en su interior. El último bidón giraba más despacio y con menos ruido que los otros. Tenía la tapa completamente abierta y sujeta atrás, pudiéndose sacar el contenido con azadones de mango largo. Dos fémulas sacaban los sedimentos al borde del bidón y los vertían al montón de la mesa de debajo.


  La mente bien entrenada de Servan, el Soñador de Tinieblas, hizo una conexión entre esta operación y lo que la fémula anciana había dicho sobre añadir otras sustancias a la leche, que obviamente no debía ser abundante, a menos que se le añadiera algo. ¿Qué cosa más nutritiva podían añadir que la carne de fémulas muertas y de niños que no sobrevivieran? Lo que según la opinión común era venenoso para los hombres, las fémulas lo comían sin peligro, siendo su otra alternativa morirse de hambre.


  El procedimiento lo debió diseñar algún hombre. Era demasiado bello, demasiado eficiente, para ser un producto de la mente de las fémulas. El concepto de hacer que ellas se mantuvieran a sí mismas tenía cierta horrible sofisticación que las fémulas no habrían imaginado. No obstante, tenía que admitirse la presencia de cierta imposición masculina para que las fémulas admitieran tal arreglo, a menos que no fueran insensibles, que estuvieran demasiado depravadas como para horrorizarse.


  Fossa golpeó en las plataformas más bajas. Las fémulas que trabajaban arriba miraron hacia abajo, y ella les gritó algo. De las dos fémulas, la que estaba más cerca se acercó al borde y, dejando su azadón en uno de los tubos de alimentación del horno, descendió. Al final de la escalera desató un trapo mugriento de la barandilla y se limpió los fragmentos de grasa que salpicaban su piel. Luego, andando con cuidado entre los desperdicios que había en el suelo, se dirigió adonde estaban los hombres con la mirada abatida.


  No habría servido de nada hablar en aquellos lugares. Al salir al vestíbulo, Kelmz se acercó desde donde estaba con los errantes y recorrió a la fémula con una mirada cortante, comentando con franca repulsión:


  —¿Debemos viajar acompañados de una cosa que huele a su propia muerte?


  La elección de las palabras fue poco afortunada. Eykar le contestó con voz dura:


  —¡Imbécil! ¿No reconoces el castigo cuando lo ves?


  Su imaginación le había hecho ver cierta similitud entre el Templo del Tránsito y la sala de Derretimiento.


  Aún conmocionados por el impacto de la sala de Derretimiento, los hombres, sin hacer ruido, atravesaron los servicios de las fémulas. Fue un descanso liberarse de la suciedad húmeda y malsana de los pantanos, y lo mismo sentían al dejar atrás el olor de la sala de Derretimiento. De pronto se vieron rodeados por una docena de fémulas con tela, agujas e hilo que cortaron y cosieron para los hombres trajes propios de hemaways de la ciudad. Utilizando el uniforme de Kelmz como modelo, convirtieron a los errantes de Pennelton en hemaways. Kelmz mantuvo a los brutos en calma, a pesar de que las manos de las fémulas se precipitaban sobre ellos.


  Servan había subestimado los recursos bajo el mando de Fossa. Cambiaron completamente los trajes de los hombres, desde las túnicas que llevaba Kelmz al uniforme de Eykar. La única cosa que las fémulas no les podían dar era un brazalete de maná. Como un mayor al mando de errantes tenía que llevar uno, Servan le dio al capitán el suyo de mala gana.


  Todo este trabajo lo realizaron en la cocina, pues era el único lugar donde había luz suficiente y era difícil ver desde el recinto de los hombres. De alguna parte sacaron un cesto y les ofrecieron comida. Mientras los hombres comían y bebían cerveza, las fémulas llenaron una cesta con provisiones para el viaje: un cacharro de barro con una masa cuajada en el fondo para la fémula que viajaría con ellos, dos jarros de cerveza, un trozo de pan de cáñamo, envuelto en un trapo húmedo para que se conservara, y una pequeña caja con condimentos. Esto último era una verdadera lujuria para aquellos días. No había suficiente para alimentar bien a los hombres durante todo el viaje, pero estaban habituados al hambre. Lo asombroso era que las fémulas no tenían acceso a la comida de los hombres.


  También añadieron una navaja, alguna loza de barro para comer, útiles para coser, piedras para hacer fuego, yescas y un par de sandalias que por su tamaño solamente le servirían a Kelmz.


  Fossa dibujó un diagrama en el suelo con hollín de las cocinas. Las calzadas que unían Bayo y la ciudad eran fáciles de recorrer durante el día, pero de noche se convertían en un laberinto. Instruyó a los hombres con respeto, hasta que éstos empezaron a dormirse. Luego borró lo que había dibujado con su tacón.


  La otra fémula, la joven, volvió habiéndose limpiado la grasa y el olor de la sala de Derretimiento de su piel y de su pelo. La presentó como Alldera, compañera de la anciana. Significaba que el señor de Fossa había poseído también a la joven. Quienquiera que fuese, parecía poseer requisitos interesantes. Ambas mujeres podían hablar y ninguna era bella, pero la joven había sido entrenada como mensajera.


  Alldera tenía otro atributo visible poco normal: sus piernas y nalgas estaban muy desarrolladas (Fossa le levantó el delantal para enseñárselas). Había practicado velocidad, lo que era ilegal, pero le añadía valor. La velocidad era algo propio de los hombres, que se especializaban en correr en competiciones para sus compañías. Ninguna fémula podría nunca correr más que los errantes.


  Aunque al ser corredora sus músculos eran menos tensos que el de la mayoría de las mujeres que trabajaban, su aspecto no era atractivo. Su pelo húmedo adherido a la cabeza resaltaba el movimiento respiratorio de su mandíbula y sus pómulos. Tenía los ojos muy abiertos, de color avellana pálido, y boca de labios bulbosos, con una mueca hosca. Le habían roto la nariz, y se la curaron dejándosela plana. Lo mejor que se podía decir de su rostro era que la piel tenía buena calidad, aunque casi de tez cobriza.


  Servan hubiera preferido una mujer más hermosa, pero había pocas de éstas en Bayo. En cualquier caso, tal como era añadiría un toque de autenticidad al disfraz del grupo. Una mujer que no tuviera gran belleza, pero especialmente adiestrada, era el tipo de propiedad que un hombre como Kelmz habría deseado poseer, una vez conseguido el manto y con él el derecho a poseer fémulas personalmente.


  Los cuatro iban a ser el mayor Kelmz y su acompañamiento, que comprobaban de forma imprevista los trabajos que se realizaban en las turbas, algo muy normal últimamente en El Asidero. El mismo Kelmz habría sido ascendido. Era poco probable que cualquier pennelton que encontraran en las calzadas supiera que la compañía de Kelmz se había deshecho de él: por el contrario, pensarían que disfrutaba por fin de su mayoría. Los hombres destacados en Bayo evitaban el contacto con la ciudad hasta que no pasaban los cinco años, pues les disgustaba que los hombres les llamaran «niñeras». Los dos más jóvenes vestían pantalones y túnicas, representando el papel de menores de Hemaway que asistían a su señor. Completando el grupo y dándole el tamaño apropiado estaban los dos errantes como escolta y la fémula que llevaba el equipaje.


  A Servan le interesaba la fémula y la razón aparente de aquella extraordinaria actividad y riesgo por parte de las otras. No hablaba. Su historia, según Fossa la había contado, era simple y verosímil: un pennelton, borracho, la había ido a buscar a su banco de trabajo, sin darse cuenta de que llevaba una bufanda roja. Ella lo había rehusado, pues estaba obligada a hacerlo para evitar que se contagiara, pero los menores del hombre presenciaron el incidente, y él quería una compensación por la situación en que había quedado. Se mandó a Alldera a la sala de Derretimiento hasta que los mayores de Pennelton consideraran si habría que quemarla por haber embrujado al hombre, no dejándole ver la señal: de este modo restaurarían la dignidad del borracho, lo que probablemente ocurriría.


  Se hizo desaparecer a Alldera de Bayo por el bien de su vida. Las fémulas a cargo de la sala de Derretimiento informarían que se había fugado a los pantanos, donde se la encontraría algún día muerta de hambre, como había pasado con otras.


  No era una noticia nueva para Servan que algunos hombres, excitados por el deseo de poseer a una mujer, se manchaban con el tributo mensual que ofrecían a la Bruja Lunar. Pero algo en todo aquello le sonaba a falso. La campaña que la anciana Fossa había montado era demasiado peligrosa para que las fémulas la llevaran a cabo solamente para salvar la vida de aquella joven. ¿Qué valor tenía una fémula para las demás? La explicación no podía ser que las dos fémulas habían tenido al mismo señor, pues esto era más un motivo de fricción que de amistad. Debía haber algo más que justificara por qué aquellas fémulas sacaron a Alldera de Bayo. Incluso no echarían en falta a los errantes, prometió Fossa, pues eso podría arreglarse. No tenían garantía alguna de que, llegado el momento, alguno de los hombres informara al Consejo de la Organización que la habían descubierto en Bayo, con el inevitable resultado; pero si a aquellas fémulas les preocupaba tal posibilidad, no lo mostraban.


  —Entonces supongamos que contaban con algo que aún no estaba nada claro. Dejémoslas que intenten engañarnos y meternos en su propio juego.


  Servan aceptó el reto. Todo el mundo era un adversario, después de todo, al menos en potencia. El remedio era simplemente reconocerlo e intentar utilizar a la otra persona antes.


  Por fin ya se habían hecho todos los preparativos. Las fémulas recogieron los restos de tela e hilos y apagaron las luces de la cocina. Fossa y la joven Alldera sacaron a los hombres por el techo del edificio próximo que conectaba directamente en su parte oeste con las calzadas. Allí los fugitivos se encontraron de pronto en medio de una algarabía de brujas que organizaban las carretas para la recolección del día siguiente. Había luna, pero su luz no era lo suficientemente fuerte como para mostrar la incongruencia de las figuras de hombres a cualquier centinela que vigilara. Casi a la vez, las ventanas iluminadas y la música de Bayo se apagaron.


  Rápidamente las fémulas ancianas, con sus destartaladas carretas, se detuvieron en la oscuridad. Dejaron de refunfuñar y de cantar. Las estrellas salpicaban con su luz las superficies de las charcas que se extendían a lo lejos, reluciendo a ambos lados de la calzada.


  Fossa, que parecía una figura de piedra a la luz de las estrellas, se adelantó y dijo:


  —Buen viaje, señores.


  —Es una pena que no nos acompañes, anciana —contestó Servan.


  Dicho esto, los hombres y la joven fémula, inclinada bajo el peso de la cesta, partieron hacia el oeste, en dirección a la ciudad, con la mayor rapidez que podían alcanzar.


  La idea era adelantar todo lo que pudieran durante la noche, sin que les vieran descansar toda la mañana en uno de los refugios situados en los cruces principales de las calzadas, y por la tarde, despacio, deshacer el camino recorrido en dirección a Bayo, como si vinieran de la ciudad, en vez de dirigirse a ella. Era normal que un mayor de una compañía inspeccionara, sin avisar, el trabajo de otros menores de la compañía. Solían hacerlo en nombre de la competencia y también para ver la forma de trabajo de una compañía rival. Un día de inspección lenta, seguido de una noche a toda marcha en la dirección opuesta, colocaría a los viajeros ante las murallas de la ciudad.


  Era un plan astuto, que solamente podía salir de criaturas tan tortuosas como la anciana Fossa. Bajerman se encontraría ante un obstáculo infranqueable, pues nunca por sí mismo se rebajaría a pensar como una fémula.


  Llegaron al refugio designado justo cuando el sol comenzaba a salir por encima del horizonte, detrás de ellos. El refugio estaba vacío, como dijo Fossa, y durmieron allí mientras los penneltons utilizaban las calzadas para cambiar grupos de fémulas de unas acequias a otras con vistas al trabajo del día. Servan permaneció medio despierto ante el ruido de pasos próximos y las señales de silbato estridentes de los pastores de Pennelton.


  Al mediodía los viajeros, después de lavarse y de comer, volvieron a colocar en su sitio el jergón de hierba que habían utilizado. Enrollaron las cortinas y salieron al brillante día de nuevo en dirección a Bayo.


  Kelmz semejaba realmente un espléndido mayor con su manto reluciente. Parecía disfrutar irónicamente de la impresión que causaba, inconfundible con sus galas. Odiaba las sandalias que llevaba, no por una vanidad insospechada, sino porque se sentía traicionado al ver sus propios pies desnudos y sin gracia. Los dos errantes de Pennelton iban justo detrás de él, y Servan y Eykar les seguían a una distancia respetable, entonando el Cántico Declamatorio en tonos reverentes.


  La fémula Alldera caminaba penosamente detrás de todos, en su lugar. Servan miró hacia atrás. Era sólo una fémula y poco favorecida en esto. Si hubiera alguna brujería en Bayo, sería la habilidad para entonar una gran glosa romántica sobre aquella cosa gris.


  Les resultaba cansado mantener aquel paso artificial y lento necesario para su plan, pero por fin la tarde se hizo luminosa, soplando un ligero vientecillo. A menor altura, a ambos lados, se extendían las acequias como una mesa de espejos, cruzadas de un borde a otro por las calzadas. Diminutos por la distancia, grupos de fémulas tiraban de largos cables flexibles que sacaban fuera el cultivo para que le diera la luz del sol. Las señales de flauta de los penneltons sonaban cortantes sobre las planicies relucientes. Se distinguía fácilmente a los menores penneltons por sus amplios sombreros de paja. Cada par de ellos se inclinaría y saludaría al distinguir los hombros cubiertos por un manto de Kelmz o al reconocer el Cántico Declamatorio.


  Era extraño ver cómo hacían girar con alegría sus brazos flacos mientras pensaban: «¿De dónde surge este hemaway de pelo blanco sin que nos hayan avisado los penneltons más próximos a la ciudad?», y a la vez entonarían notas aún más fuertes para que sus fémulas se movieran con más rapidez, cambiándolas de posición, haciendo cualquier cosa que indicara que las vigilaban de forma activa y para evitar que les redujeran puntos en su trabajo.


  Kelmz representaba su papel haciendo movimientos con el puño. Una vez pasaron despacio al lado de un grupo de carretas completamente cargadas, cubiertas con lonas húmedas en la línea de carga de la calzada. La grúa chirriaba horriblemente. Kelmz les miró al pasar, como si realmente le hubiera gustado detenerse y dar una paliza a los penneltons que estaban a su cargo por no cuidar bien el equipo. No era extraño que le saludaran de forma servil, pues él, con su propia persona, representaba de forma convincente la categoría que tenía.


  Kelmz se había apercibido del desasosiego de Eykar con respecto a la fémula. Sentado entre los errantes y viendo cómo desempaquetaba la comida, le dijo a Servan:


  —Nos harías un favor dejando partir a esa perra. Nadie lo notará si le ordenas que se una a algún grupo de los que están en las acequias.


  —Ella me pertenece —dijo Servan.


  La soporífera paz de la tarde le había fatigado, y tenía la garganta seca de tanto cantar.


  —Te diré lo que tienes que hacer, puesto que no la puedes apartar de tu mente: ¿por qué no te vas con ella una hora? Toda tu vida has estado cazando alimañas. Prueba esta vez con una mujer. Empáñate de misterio. Será una ventura para tu alma.


  —He cumplido con mi obligación en las salas de Engendramiento —dijo Kelmz.


  Pegó un golpe a la sandalia que se había quitado y comenzó a frotarse el pie. Los errantes le imitaron.


  —No valgo para pervertir.


  —¿Pero crees que Eykar es un perverso?


  —No.


  Kelmz estudió la espalda doblada de la fémula. Los errantes, dándose cuenta de su antagonismo, temblaron y comenzaron a murmurar:


  —Parece ser que tiene la mente demasiado ocupada como para preocuparse de una fémula famélica.


  —Tú cuida a tus errantes, capitán. Yo cuidaré a mi amigo.


  IX


  SERVAN comió rápidamente. Había poco. Cogió la escudilla que la fémula había preparado para Eykar y un jarro de cerveza pequeño y salió. Eykar estaba de pie al lado del parapeto (no inclinado, pues nunca tenía aire descuidado) contemplando el desvanecerse de la luz. Cogió su última parte de comida dando las gracias con un gesto, y comió. Tenía un aspecto cansado y pensativo que Servan conocía bien de los días de la Casa de los Muchachos y que siempre tenía la tentación de alterar si podía.


  —Kelmz está preocupado por ti y por la fémula —dijo.


  —A mí me preocupa Kelmz —dijo a Eykar con aspereza.


  —¿Te sientes responsable?


  Servan se inclinó sobre el muro de piedra desgastado.


  —Está con nosotros porque le pedí que viniera.


  —Según recuerdo, fue tu modo de salvarle la vida, ¿no?


  —Quizá no fue un favor.


  Eykar rebañó bien el grano. Como todos los hombres del Asidero, era un eficiente comedor.


  —No me había dado cuenta de las tensiones a las que había estado sujeto, en particular el maná que le diste aquella noche. ¿Fue antes de anoche?


  —Sin él, los otros podían haberse retirado en el último momento y toda la situación se habría vuelto contra nosotros.


  —Por eso no me mezclé en ello.


  —Es un viejo bruto y duro. Un poco de Sueño de Tinieblas no le puede hacer daño.


  —Ya se lo ha hecho.


  Un torrente de notas de flauta surgió. Los grupos de fémulas, al encontrarse demasiado lejos de Bayo para volver allí a dormir, estaban amontonadas en los refugios levantados entre las acequias para la noche.


  —No creo que el capitán Kelmz de los hemaways, pues ése era su cargo, robe errantes de otras compañías. Sabe que eso daría la vuelta a la balanza y aumentaría las posibilidades de que se convirtiera en un canalla, por lo cual tendrían que matarle.


  —Lo único que hace es contemplar de frente la realidad de nuestra situación —dijo Servan encogiéndose de hombros.


  —No. Creo que está dando rienda suelta a algo contra lo que ha luchado toda su vida: la fascinación que tiene con la idea de las bestias. ¿No fue eso lo que mostró su Sueño de Tinieblas? Creo que siempre ha considerado a los errantes como bestias domesticadas. Ahora está profundizando en sí mismo. El lazo que le une a esos errantes de Pennelton es muy impersonal. ¿Te has dado cuenta?


  —¿Por qué te preocupa lo que pueda sucederle a ese viejo lobo? —dijo Servan—. No es un amante para ti. Recuerda la línea de la edad.


  —Servan, hablas con sagacidad. ¡Siempre eres el mismo! Lo único que pasa es que no quiero que se destruya en medio de todo esto. ¿Sigues queriendo su sangre?


  —No, en este momento no.


  —¿Cuanto durará «este momento»? Te sueles acordar de antiguos rencores cuando te conviene. Francamente, si algo le sucediera, dudo mucho que tú o yo pudiéramos manejar a esos errantes como él lo hizo en Bayo.


  —¿De verdad te impresionó? ¿Debo de tenerle envidia?


  —Si alguna vez hubieras dirigido a errantes, también te habría impresionado.


  —De hecho, lo estoy —dijo Servan con una repentina generosidad.


  —Lo hizo muy bien.


  —¿Puedo contar con que no le asesinarás en un acceso de resentimiento?


  Servan levantó las manos como si estuviera desesperado.


  —Me atacó sin avisar en Lammintown. Me desagradó, pero no estoy resentido. ¿Qué es lo que quieres? ¿Una promesa? Está bien, te lo prometo. No le pondré la mano encima. ¿Te sientes mejor?


  —Eso no es una promesa —dijo Eykar—. Tú siempre pones las manos sobre lo que quieres y deseas.


  Se agachó para enjuagar su escudilla en el cubo que estaba al lado de la pared del refugio.


  —Servan, no aceptaré ni tus disculpas más ingeniosas por haber asesinado al capitán Kelmz.


  —No confías en mí —lamentó Servan—. Vamos, deja eso. La fémula fregará los cacharros. ¡Por todos los demonios! ¿Crees que la tengo por su belleza? Paseemos un poco. He traído algo de cerveza.


  Caminaron hacia Bayo, en la misma dirección en que vendrían sus perseguidores en caso de que hubieran descubierto su juego. Varias veces aquella tarde Servan había pensado en lo que sucedería si se encontraran de frente con Bajerman y un grupo de penneltons; mientras tanto, sin duda alguna Eykar se preocupaba de Kelmz o pensaba en la fémula.


  —Háblame del Templo del Tránsito —le dijo.


  —Era una vida ordenada —dijo Eykar.


  Vivir allí no había afectado su reticencia.


  —Te has mantenido en forma.


  Servan vio con sonrojo la figura desvaída de Eykar tal como la había visto en las duchas de Bayo, enjuta, blanca, tan dura como el mármol. Eykar siempre había luchado contra lo que él consideraba una debilidad de su cuerpo, utilizando una disciplina que hubiera acabado con un hombre débil.


  —Las obligaciones del Templo del Tránsito no son duras —dijo Eykar con un matiz de ironía—. Tenía tiempo libre.


  —¿En qué lo utilizabas? —presionó Servan.


  —Servan, alguna vez deberías crear el Templo del Tránsito para tus clientes de sueños. Estoy convencido de que lo sabrías hacer. ¿Por qué restringir tu estilo con la realidad?


  —Está bien, pensemos entonces en el futuro.


  Servan balanceaba el jarro, a la vez que caminaban llevando con gusto su peso.


  —Pienso que tu objetivo es bastante limitado. Los jóvenes pueden hacer grandes cosas en El Asidero, siempre que no estén intimidados por los errantes. Por ejemplo, tú y yo podríamos hacer algo con el resentimiento de los menores. Si fuéramos lo suficientemente rápidos y listos, podríamos dar la vuelta completamente al Asidero en nuestro propio beneficio. Ya viste cómo los toraceros te recibieron en el barco.


  —Vi con qué facilidad los manejabas, sí. Era a ti y a Kelmz a quien respondían; no a mí —le dijo Eykar con desprecio.


  —Pueden aprender a quererte —sonrió Servan.


  —No soy un líder —le dijo Eykar—. Y tú…


  —Tengo potencial —protestó Servan en un tono de disgusto—. En cuanto a ti, eres más fuerte de lo que crees. Mira lo que pasó cuando el Consejo te envió al Templo del Tránsito para que mataras y murieras tú a la vez. Te conozco tan bien, que estoy seguro de que convertiste todo en un ejercicio de austeridad personal.


  —Hice lo mejor que pude —contestó Eykar—, a falta de tu inventiva y tu talento para que me distrajeran.


  —Te consideras débil, pero si fueras un poco más fuerte harías agujeros en el suelo con cada paso que dieras.


  Servan suspiró.


  —Lo que decidas hacer, hazlo. ¿Qué diablos estoy haciendo yo aquí contigo? ¿Oír cómo crecen los cultivos?


  —Divertirte, como siempre —dijo Eykar con su risa áspera—. Me preocupé por ti en los primeros meses que pasé en el Templo del Tránsito; me preguntaba si te estarías divirtiendo, en vano, por supuesto.


  —¡En vano! Eres extraordinario. Aquellos viejos de Hemaway querían quemarme, ¿lo sabías?


  Servan comenzó a quitar el tapón del jarro.


  —No lo sabía —dijo Eykar mordaz—. Tan pronto como caíste en sus manos por mi culpa, los profesores me aislaron. Días más tarde me enviaron al Templo del Tránsito. No pude indagar nada.


  El tapón salió con facilidad. Servan se lo habría guardado en el bolsillo de su camisa, pero las fémulas de Bayo se habían olvidado de ponerle uno, al no soler llevar ellas bolsillos, pues nada tenían que guardar. Zarandeó el tapón en su mano, a la vez que pensaba en los días de la Casa de los Muchachos. Caminaron en la noche sin hablar durante un rato.


  En la Casa de los Muchachos Servan había adquirido rápidamente la reputación de matón, de interrumpir con malicia a los profesores y de ser un ladrón. De hecho había intentado combatir el aburrimiento, nada más. Luego habían colocado a Eykar en su clase, y la situación había cambiado. Servan se había vuelto ambicioso y utilizaba su mente ante el asombro de sus profesores. A pesar de todo lo que había saltado y bailado alrededor de ellos para impresionar al recién llegado, Eykar seguía hacia adelante sin aturdirse.


  En aquellos días Eykar estaba ansioso por saber todo, pero sólo si era verdad. ¿Era verdad, por ejemplo, que más allá de los límites del Asidero solamente había tierras llenas de maleza, llamadas selva? Si era así, ¿por qué el Consejo se empeñaba en reconquistar aquel territorio hostil? Si se les iba a enviar, ¿dónde iba a tener lugar la reconquista y cuándo? Había intentado informarse uniendo todo a puntos de la doctrina, cual si aquello fuera tan importante para él como el resto, y no le pudieron desviar o confundir durante mucho tiempo. Era fascinante, un reto real.


  Eventualmente, Servan tuvo que pasarse al terreno de Eykar para descubrirle. Aquellos temas que los profesores rehusaban discutir, Servan los seguía con alegría, pero irreverentemente, y esto hizo que se unieran. La competencia entre ellos no salió claramente a la superficie hasta el incidente embarazoso del Primer Sueño.


  A los trece años, después de años de entrenamiento en los temas adecuados para la meditación de sueños, se les dio a todos los chicos de la clase maná, bajo la vigilancia de los profesores. Era una prueba crucial. Algunos murieron bajo la influencia de la droga, y se decía de ellos que eran aún niños de sus presas, no lo suficientemente hombres como para controlar el maná bajo la disciplina de sus almas. Por el contrario, el maná destruía su falsa y débil masculinidad enviando sus almas al vacío. Otros no se podían liberar de los fantasmas producidos por el choque del sueño al despertarse, y ya nunca más se volvieron a sentir libres del ansia de la droga. Se les envió a la compañía de oficiales para que les instruyeran como errantes. Aquellos de pensamiento ordenado y espíritu virtuoso, gracias a los años que habían pasado en la Casa de los Muchachos, emergían más fuertes que antes e inspirados por las visiones que habían visto.


  Luego había los casos dudosos. Eykar luchó con la fiebre y los fantasmas durante días después. Servan casi muere.


  Los profesores pusieron a Servan en una clase inferior, pensando que vencería la sensibilidad al maná en estadios fáciles. Al degradarle, intentaban también castigarle por su largo historial de engaños e insolencias.


  De aquí que pasara varios años con la compañía forzosa de menores que él. Pasó varias veces la prueba del primer sueño sin mejores resultados.


  Todo ello le importaba menos que la muerte. Cuanto más intentaban introducirle en el cenagal de la virtud solemne que constituía el Canon de las Imágenes del Sueño, peor era su conducta, debido a su completa frustración. Mientras tanto Eykar, con su brillantez natural, comenzaba a ser apreciado, aunque con rencor, y se le predecía un gran futuro, a pesar del estigma de que conociera a su padre. Continuaba buscando a Servan para discutir con él, lo que solamente subrayaba la disparidad de sus situaciones.


  Con el fin de alterar su status (aparentemente fijo) de chico, y no de soñador, y también intentando poner en ridículo a los profesores, Servan sugirió que le acompañara un profesor en la sesión de sueño para que le indicara las imágenes adecuadas y le ayudara a pasar la masa informe de fantasía a la que era propenso.


  Se produjo un escándalo. Pensaban que Servan quería que un profesor le enseñara cómo soñar en tinieblas. Le dieron veinte razones diferentes por las que uno aprendía a tener confianza en sí mismo como hombre, sometiéndose al control mental de otro en el momento más vulnerable de uno mismo, durante el sueño. Decidieron aislarle.


  Inevitablemente, al estar furioso y malhumorado en aquella habitación oscura y pequeña, Servan decidió intentar soñar en tinieblas y descubrir de qué se trataba. Para liberarse hizo viajes secretos a Skidro, donde encontró a un Soñador de Tinieblas, quien estuvo de acuerdo en regalarle un sueño a cambio de información sobre ciertos profesores de la Casa de los Muchachos.


  Servan le pidió a Eykar que le acompañara, y lógicamente esta invitación le sumergió en un espasmo de indecisión. Al final, la posibilidad de descubrir la «verdad» sobre el Sueño de Tinieblas se le hizo irresistible y acompañó a Servan y al Soñador de Tinieblas solamente en calidad de observador.


  El Soñador de Tinieblas no fue lo suficientemente fuerte. Servan se escapó de su control mental y comenzó a descender en la locura producida por el maná. Eykar tuvo que interrumpir el proceso, y obligó al Soñador de Tinieblas a que le ayudara a transportar a Servan a la Casa de los Muchachos para que le cuidaran los profesores.


  —Todo el asunto te debió asustar como la muerte —dijo Servan—. Debía haberme asegurado más de aquel mercenario, antes de ponerme en sus manos. ¿Cómo te diste cuenta de que tenía problemas?


  —Por tu respiración. No sé lo que utilizó, pero era mucho más fuerte que lo que nos daban en la Casa de los Muchachos; maná para consejeros, a juzgar por sus efectos.


  Servan apretó con ambos brazos el jarro de cerveza a su pecho.


  —Déjame que te diga que casi lo conseguí. Perdí el conocimiento durante dos días, y cuando volví en sí estaba dispuesto a ser un buen muchacho. Ellos no podían creerlo. Aquellos viejos hemaways siguieron fastidiándome e intimidándome, hasta que me cansaron y les dije unas cuantas cosas sobre sus propios hermanos. Estoy seguro de que ellos sabían que algunos profesores soñaban en tinieblas regularmente, pero tuvieron que fingir un ultraje cuando les dije nombres. Comenzaron a gritar y a decir que me quemarían, devolviéndome así a los monstruos. En medio de todo esto, con el viejo Varner rugiendo a punto de estallarle los pulmones y culpando a todos los que estaban allí por la situación, volví a perder el conocimiento.


  »Lo siguiente que vi fue un grupo de errantes sudorosos que entraron en mi habitación, me sacaron de la cama y me llevaron al patio. ¿Te acuerdas de aquel patio, escenario de tantos de nuestros debates? Pues bien, habían hecho salir a todos los mocosos de la Casa de los Muchachos para que vieran cómo los errantes me ataban con cuerdas y caían sobre mí, a fin de que los profesores pudieran cortar mi hombro y con ácido borrar la marca de muchacho. ¡Cristo! Debiste oírme, incluso en tu aislamiento.


  »Me ataron a una hamaca y me llevaron al límite del Asidero dejándome en el suelo. Ni una palabra, nada. Me abandonaron en la selva para que muriera. Me acuerdo del sabor a sangre y polvo que sentía en mi boca en aquel momento.


  Dio un gran trago de cerveza.


  De lo que mejor se acordaba era del silencio de la selva, un silencio que llegaba hasta el cielo y se extendía por debajo de él hasta el mismo centro de la tierra.


  —Varner y otros de aquel tiempo vinieron a mí al Templo del Tránsito —observó Eykar secamente—. Los errantes probablemente han muerto en las escaramuzas de Hemaway, pero tú estás aquí, Servan, para contar la historia.


  Servan se rió.


  —¡Eykar. Tu corazón es duro! Incluso tú mismo te habrías conmovido si me hubieras visto arrastrándome entre el polvo y las espinas, jurando, gruñendo y desangrándome hasta que los raspadores me cogieron. Sabes que no es verdad que los raspadores se ganan la vida recogiendo desperdicios de metal y cosas parecidas. Su principal fuente de ingresos es el comercio con chicos. Pagan a alguien en la Casa de los Muchachos para que les diga cuándo van a abandonar en la selva a algún muchacho como en mi caso. Los raspadores le buscan, dando lugar a todos esos cuentos sobre demonios que se comen los cuerpos.


  —Lo que los raspadores hacen con el feliz individuo que rescatan es debilitarle para la venta. Es una virtud masculina, después de todo, no desperdiciar nada útil que te venga a las manos —Eykar se detuvo—. Mejor nos volvemos si no queremos perder una hora de oscuridad. Sigue, seguro que hay más. ¿O acaso me vas a decir que te vendieron al mayor Bajerman, quien nos está ahora esperando en el refugio con una cuadrilla de errantes?


  —¡Cristo!


  Servan rió de nuevo.


  —Habría sido demasiado para mí, amigo. El comercio de chicos lo apoyan mayores ancianos ricos. No es sorprendente, considerando lo poco apetecibles que son los ancianos y el acceso que tienen a las fémulas hermosas. Desarrollan un apetito por la compañía de fémulas, pero a la vez temen por el estado de sus almas; por ello muchos prefieren convertir a un individuo en una fémula, es decir, castrarlo. Ése es el lazo que crean. El muchacho teme escaparse por miedo a que se den cuenta de que no es un hombre como los demás. El anciano que dispone de uno de estos chicos tiene asegurada la compañía masculina con un toque de delicadeza. Una solución clara al problema, ¿no crees?


  Eykar le dijo:


  —No debí hacer chiste de esto hace un momento, pues muchos de estos chicos han venido a mí en la Roca. ¿Crees que estás llenando alguna laguna de mi educación con este tipo de charla? ¿Crees seriamente que el ser encerrado en el Templo del Tránsito constituye un refugio a la parte de vida sombría que se lleva en El Asidero? Todo lo que me cuentas lo he visto en los rostros de los peregrinos de la Roca. Me hablaban, a pesar de que debían guardar silencio.


  En explosiones de intensidad como ésta, Eykar solía hablar más de sus sentimientos de lo que quería.


  —Digan lo que digan sobre que los hombres eligen libremente ir al Templo del Tránsito, la mayoría de ellos están rotos y desesperados, en vez de «maduros para la partida». Les lleva el cáncer, la locura, las pasiones; pocos sienten que ya están dispuestos. Estoy mejor informado que la mayoría de los hombres sobre el dolor de la vida en El Asidero. No necesitas abrirme los ojos, y solamente en los momentos de más debilidad pensaba que no podrías abrirte camino a través de todas estas circunstancias.


  —Bien —dijo Servan—, sólo como historia personal aburrida te diré que me escapé de los raspadores, pero no les perdí de vista. Tres de ellos están ahora muertos, uno lleva unas magníficas cicatrices que me debe a mí y dos más permanecen siempre ocultos, a menos que se hayan dirigido al Templo del Tránsito en su impaciencia por evitar encontrarme de nuevo.


  Pensó dar más detalles, pero decidió dejarlo así y tapó el jarro:


  —Tuve suerte.


  —Un concepto propio de fémula —dijo Eykar—: suerte.


  —¿No tuviste tú suerte al encontrarme cuando me necesitabas? Aunque yo siempre tuve el presentimiento de que nos volveríamos a ver alguna vez en el transcurso natural de los acontecimientos. Estamos tan próximos como el humo y la llama. Los dos podríamos unir nuestros corazones y formar una hoguera que iluminaría al Asidero desde Troi hasta el mar.


  —¿Qué piensas? ¿Nada? ¿O piensas, pero no hablas, al ser un verdadero individuo, una persona reservada?


  —¡Mira! —le dijo Eykar con furia señalando con su mano las estrellas—. Puedes ver el resplandor de la ciudad desde aquí. ¿Viajamos esta noche o seguimos charlando sobre cosas carentes de toda importancia como chicos de cabezas ligeras, ancianos y fémulas?


  Siempre había modos de hacer saltar chispas de la piedra que era Eykar. A Servan le agradó no haber perdido la maña. Solamente le hubiese gustado ver el rostro de Eykar en aquel momento.


  X


  SERVAN descansó contra el muro de la calzada con todos sus miembros relajados. Una vez recuperado el aliento y sin calambres en el intestino por haber corrido tanto, se deslizaría hasta la ciudad para coger mantos. Sus actuales disfraces no les servían en la tierra de los hemaways.


  Podía oír a Eykar moviéndose sin descansar cerca de él en la oscuridad. Cuanto más cansado estaba, con mayor fortaleza se reponía, resistiéndose a su propio agotamiento. Había corrido bien. Ahora que habían alcanzado su objetivo, el límite de la ciudad, no podían descansar, pues Servan oía cómo temblaba bajo su respiración. No había por qué preocuparse de Eykar. Parecía frágil, pero tenía más aguante que otros hombres.


  —Es extraño poder escuchar los ruidos de la ciudad y olería sin verla —murmuró Eykar—. Me ocurría lo mismo a veces en el Templo del Tránsito en mis sueños.


  Kelmz, quien sabía que era mejor no malgastar el tiempo de descanso charlando, hizo alguna que otra pregunta a Eykar y los dos comenzaron a hablar en voz baja. No había sarcasmo ni bromas; sólo la voz profunda y baja de Kelmz y la cautelosa de Eykar.


  Boca abajo, con la cabeza entre los brazos, Servan escuchaba. Kelmz apuntaba la influencia en la ciudad de una amplia población de fémulas. Se acordaba de una de las conferencias de Eykar. Servan sonrió. Era el tipo de cosa que ponía nerviosos a los profesores de la Casa de los Muchachos. Eykar estaba perfilando una teoría esotérica: que el Libro Sagrado de los Hombres Primitivos lo habían escrito fémulas inteligentes utilizando nombres de hombres. ¡Solamente Eykar podía hablar de tal tema al aire libre por la noche y con una fémula sentada a poca distancia de ellos!


  Lo explicó con su acostumbrada precisión y claridad. El significado de las enseñanzas de aquel libro se podía interpretar como una masa de incongruencias poco propias de los hombres, máximas morales sentimentales y sedición contra la jerarquía, disimulado todo bajo la historia de un hijo que fue justamente castigado por intentar suplantar a su padre. «Dios», como señor de todos los hombres. También se suponía que había existido un libro más antiguo y de mayor austeridad, del que se había imitado este nuevo.


  Sorprendentemente, Kelmz no solamente no puso objeción al tópico, sino que le siguió.


  —Pero el significado de la historia —dijo después de pensar durante un rato— es muy varonil: que por desafiar la autoridad de su padre y por la falsa sensiblería que enseñaba, el hijo sintió sobre sí la ira de su padre. ¿No aceptó el castigo al final de la historia?


  Se quedaron como ausentes. A Eykar no se le podía dar una oportunidad como ésa sin que siguiera un debate. De pronto, parecía completamente despierto y relajado del modo que él solía relajarse, apurando su cerebro hasta el agotamiento. Seis años completamente solo en el Templo del Tránsito habían aguzado su ansia por la discusión teórica. Señaló que en la época de la devastación la mayor parte de los devotos de «Dios» y de su Hijo habían sido fémulas y que una de las muestras de la monstruosidad en los hijos de los hombres primitivos había sido una inclinación en ese sentido. Además, los funcionarios machos de aquella religión habían sufrido prisión por mofarse de la autoridad de los líderes de los hombres primitivos.


  A Kelmz casi se le oía pensar. La réplica fue que los refugiados habían sacado cierto consuelo del Libro Sagrado. Por otra parte, al final rechazaron el libro y sus enseñanzas porque descubrieron que muchas de las fémulas eran rigurosas seguidoras de sus dogmas, más que cualquiera de los hombres.


  El capitán vino con otro argumento completamente sacado de sus conocimientos de la historia militar, más que de un conocimiento profundo del libro. La religión del libro —dijo— había sido completamente masculina, con batallas contra los ateos, e incluso se quemaba a los herejes bajo los auspicios de una jerarquía poderosa y bien organizada. Toda la estructura de la sociedad de los hombres primitivos, con sus códigos de honor, la división rígida de clases y la subyugación de todas las razas de manchados, estaba basada en esa religión. Mantenía que el problema radicaba en que las fémulas se infiltraron y pervirtieron el credo masculino, siendo siempre éste el peligro furtivo que representaban.


  —¿Qué podía ser más furtivo —dijo Eykar— que atraer a los hombres a una doctrina aparentemente masculina para corromperles con la podredumbre que sólo se hizo aparente allá en el futuro?


  Kelmz cambió de argumento. Parecía poco razonable, según él, atribuir tan enorme influencia a criaturas afines a las fémulas que transportaban sus cestas de viaje. Digamos solamente que una destreza como escribir era algo que poseían, pues se trataba solamente de una organización y presentación eficaz de ideas.


  El viejo lobo era más inteligente de lo que Servan había presumido. Seguro que había sacado aquella discusión en presencia de una fémula para demostrar su poca importancia a la luz de aquellos temas de otros tiempos y a la vez para avisar a Eykar que tuviera cuidado con ella sin insultarla, yendo directamente a la cuestión y sin decirle que había que prevenirle. De repente,' Servan perdió interés en la conversación.


  Se imaginaba a sí mismo de nuevo en la Casa de los Muchachos dormitando en el patio donde chicos y profesores paseaban y charlaban bajo las arcadas; en aquel entonces, Kelmz mostró cierto interés por Eykar. Kelmz ofrecía el atractivo de un mayor, queriendo discutir con Eykar en su propio terreno sin utilizar su rango de edad o una ostentación de condescendencia intelectual, aunque siempre siendo él mismo.


  ¿Y qué pasó con aquello? Si Eykar se hubiera dejado atraer por tal asunto, pasada la línea de edad. Servan siempre le habría culpado. Kelmz no era una competición a largo plazo, pero Eykar estaba tan tenso en aquellos tiempos, era tan independiente, que no se podía estar seguro de él. Servan se movió incómodo, intentando hacer callar el murmullo de las voces de sus compañeros.


  Cuando las campanas de la ciudad sonaron débilmente en la noche que se desvanecía, se levantó antes de lo que se había propuesto.


  Todos permanecieron callados, oyendo cómo se movía.


  —Estos disfraces ya no nos sirven —dijo Servan.


  Buscó a tientas el hombro de Kelmz y le golpeó con los dedos.


  —Dame mi brazalete de maná.


  El peso del metal, aún caliente por la piel de Kelmz, le fue colocado en la palma de su mano.


  —Estaré de vuelta tan pronto como pueda.


  Servan comenzó a correr.


  No había vigilancia en los patios de la ciudad. Nada se podía quitar de aquellas bóvedas selladas, aunque con el calor solamente corriera una brizna de aire por los respiraderos.


  Servan avanzó con cuidado sobre los trozos de tiestos viejos que rodeaban las habitaciones. Se detuvo para recoger algunos lanzados por las aberturas. Yacían sobre una bandeja para que los vigilantes pudieran dirigir el avance del fuego. No había suficiente luz para distinguir los colores, pero los pedazos tenían cierto lustre, sugiriendo que su contacto sería igual que el de la piel. Los dejó rápidamente y atravesó el patio, entrando en uno de los edificios bajos por la parte posterior. Igual que las barracas que se utilizaban como almacenes en Lammintown, las alfarerías de la ciudad estaban llenas de escondrijos donde guardaban los equipos.


  Apoyó la espalda en la pared, invadido por el olor a arcilla húmeda que inhalaba, y sentía su sabor. Seguramente habría figuras de arcilla envueltas en paños húmedos sobre las mesas, y no quería romper ninguna. Esperó, sin darle importancia. La arena bajo sus pies y el polvo de sus labios eran algo conocido para él, como el carillón de la ciudad que le decía que estaba en casa.


  Cuando chico había trabajado allí como parte de su aprendizaje. Desde entonces, nunca se había quitado los restos de arcilla de su cabello. Le había cautivado el poder hacer formas y fijarlas de modo permanente utilizando tierra húmeda.


  Había pensado en la posibilidad de quedarse en las alfarerías si se lo pidieran, una vez graduado en la Casa de los Muchachos; en cómo quedarse atrás al terminar los cinco años para que le cambiaran a otro tipo de trabajo; en cómo conseguir el privilegio de hacer formas libremente, en lugar de las figuras estándar de utensilios y adornos para las casas; pero todo esto dejó de tener importancia con su expulsión.


  Era extraño no haber hablado con Eykar sobre esto en las calzadas. Cuando chicos, habían hablado muchas veces sobre el futuro, y Eykar siempre había evitado lanzarse en una dirección concreta, pues decía que aún no estaba seguro. Con esto dejaba ver que, aunque su camino aparecía oscuro, estaba fijado ya por el asunto de su propia identidad.


  Apoyó los hombros en la puerta. Roer el pasado era estúpido. Solamente cuando pensaba en Eykar se sentía cercado por los recuerdos y la reflexión. ¿Por qué no podía estar cinco minutos a solas con Eykar sin atormentarle, pincharle y ponerle furioso?


  Lo que sucedía era que el tiempo no había cambiado nada. Eykar seguía encerrado en su mente como una roca sumergida en aguas profundas, sin ofrecer nada, sin producir nada, dividiendo la corriente nada más. Estaba claro: Eykar tenía cierto poder sobre él, y esto era un nuevo concepto, pues Servan nunca había asociado en su mente a la vez las palabras Eykar-poder. Servan siempre pensó que él era el fuerte ante cualquier asunto. Ahora se daba cuenta de algo que antes le había pasado desapercibido: la influencia que Eykar tenía sobre él.


  ¿Acaso no era para liberarse de Eykar por lo que Servan se había estado poniendo constantemente en peligro en la Casa de los Muchachos, culminando en aquel Sueño de Tinieblas que le había costado tanto? El único resultado positivo había sido la reclusión de Eykar en un lugar tranquilo, donde formó su fortaleza y su deseo. ¿Y para qué había servido esto? Ahora Eykar quería encontrar a Raff Maggomas, y Servan estaba dispuesto a conseguirlo.


  Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Eykar parecía tan vulnerable en su tensión, en su delgadez, que uno se olvidaba del impacto que producía su fija y traslúcida mirada.


  Figuras torpes comenzaron a emerger en la polvorienta medianoche. Cuando aparece la luz, a veces se produce una revelación (aunque Servan nunca se permitía tales esperanzas). Reconoció, entre las formas encubiertas, la pose heroica, convencional, de una figura incluso por debajo de sus envolturas. Solamente podía ser Zoror o Zero, según el cántico, el primer descendiente de los que sobrevivieron y salieron del Refugio al mundo, el que encontró el lugar adecuado para fundar una nueva civilización.


  Era el tipo de emanación que se desprendía de la figura delgada, pero fuerte, de Eykar en la mente de Servan: la potencialidad para la acción mítica.


  El alma de Eykar seguía ocultando su sueño más profundo y más negro, y el potencial de este sueño le hacía poderoso. El hombre que sabía el nombre de su padre podría hacer cualquier cosa, incluso convertirse en inmortal.


  Eso estaba mejor, pues a Servan no le gustaban los misterios y disfrutaba sacándolos a la luz para poder tratarlos según su justo valor. Eykar era un enigma convincente que le alteraba; pero un hombre podía utilizar la idea de Eykar como una leyenda para su acción. Servan caminó con cuidado a través del taller, y comenzó a buscar en una de las cajas situadas contra la pared del fondo por la trastienda.


  Cuando salió del patio silbando una burda parodia de un cántico sobre ejemplos masculinos, había cambiado su vestimenta de fingido hemaway por unos mantos y llevaba un bulto bajo el brazo. Se deslizó por el laberinto de estrechas callejuelas que daban vueltas y se enroscaban entre grandes bloques de edificios, limitadas por amplias calles y bulevares. Dichas callejuelas eran el verdadero territorio de Servan. Podía andar por ellas incluso a ciegas, al igual que muchos de los que vivían en la ciudad. Había muchos residentes ancianos que los consideraban como el último baluarte de la libertad. Incluso las patrullas no se atrevían a seguir a un hombre por aquel laberinto, donde la ley y sus representantes eran poco respetados.


  Pocas personas había por allí a aquellas horas. Cualquier hombre que viera a otro se daría la vuelta por otro camino, pues no les agradaba encontrarse con nadie. Libre, Servan navegaba por aquel camino tortuoso lleno de curvas y con el suelo pavimentado. Se mantenía automáticamente en alerta por si resbalaba en desagües mal olientes, procedentes de aquellos altos edificios situados a ambos lados, o por si tropezaba con trozos de loza esparcidos imprudentemente.


  Tendría que hacer lo posible para poder estar con Eykar en la ciudad una o dos horas tranquilamente, pero a veces le fastidiaba lo quisquilloso que era. Se tomaba las cosas con demasiada seriedad, y su modestia genuina le convertía en el amante más molesto. Había estado tenso y con arranques de cólera en las noches que pasaron en aquella barca llena de gente. La ciudad sería el sitio adecuado para calmarle, no del todo, por supuesto, ya que parte de su atractivo partía de la necesidad de volverle a seducir cada vez.


  Siguiendo estos pensamientos, Servan casi fue a dar a la calle del Honor, pero justo a tiempo escuchó el ruido de látigos y se metió en un callejón.


  La calle adonde iba a desembocar estaba acordonada. Poca gente ganduleaba por los laterales; dos patrullas aburridas estaban recostadas en las esquinas, y los prestamistas de armas recogían sus mercancías. Dentro de las cuerdas, un combate entre dos mayores muy pesados llegaba al final. Sudando y arrastrándose, los duelistas se golpeaban sin mucho ánimo, salpicando sus respectivas barrigas de verdugones. Servan había visto cómo un hombre estrangulaba a su oponente con uno de aquellos látigos.


  Al parecer, aquellos hombres estaban poniendo en claro algún asunto de poca importancia en público para realzar sus posiciones. Cada uno había venido con un grupo de amigos (testigos habría sido el término más exacto), quienes contemplaban la escena con cierto embarazo.


  Servan permanecía inmóvil, contemplándolo como buen entendido. No intentaba dar a la audiencia la posibilidad de una diversión mejor. Incluso al atravesar por cualquier sitio, un hombre se podía convertir en el oponente de otro por un reto una vez «en lo rojo», como ellos decían. Todas las noches cambiaban de lugar las cuerdas rojas para que ninguna persona que tuviera un reto pudiera sacar ventajas yendo a inspeccionar previamente el terreno. Se formaban y destruían reputaciones ante la reacción de un hombre que encontraba la cuerda roja inesperadamente en su camino. Servan no disponía de tiempo aquella mañana, y tampoco deseaba que le marcaran de rojo todos aquellos ojos curiosos. Tendría que dar un rodeo por las callejuelas.


  Con sobresalto, descubrió el rostro imperturbable del mayor Bajerman en la audiencia.


  Imaginándose el asombro del mayor si de pronto se encarase con él, Servan sonrió. También sería una sorpresa para Eykar encontrarse con los hemaways.


  Un carro cargado de arena avanzaba por la calle, tirado por un grupo de fémulas sudorosas. Uno de los de la patrulla les dio el alto. El conductor, un menor hemaway, juró al ver la cuerda roja y comenzó a apresurar a las fémulas para que se dirigieran a un cruce, haciendo sonar el silbato como si pensara ensordecer a toda la calle. Tendría que desviarse bastante para llevar el carro al taller de vidrios al final de la calle, donde, según Servan recordó, los hemaways estaban trabajando aquellos cinco años. Ya sabía lo que estaba haciendo Bajerman allí. Se había tomado un descanso en su cargo de supervisor.


  Y eso también era lo que estaba haciendo Servan sin haber pensado en ello. Siempre había tenido en su mente la idea de encararse con Bajerman. Era el tipo de bravura que la ciudad le inspiraba, sede, después de todo, de una audiencia sofisticada y agradecida.


  En este caso, hizo callar sus propios intereses. No tenía deseos de abortar el gran gesto de Eykar. Deseaba ayudarle, incluso darle forma, y no era una satisfacción verse envuelto en emociones baratas de la ciudad. Además, estaba seguro de que Eykar esperaba alguna traición de su parte. La expectación mantenía a los demás confundidos y al mismo Servan flexible.


  Todo esto no significaba nada si se comparaba con el simple y espantoso hecho de que no podía traicionar a Eykar. Se había ido la atracción de su juventud, y la reemplazó algo más negro y poderoso. Como un Soñador de Tinieblas que era, lo que Servan leía en el golpear de su pulso y en la tensión de su respiración era que Eykar le tenía como esclavo. Podía pensar en Eykar bajo el aspecto que prefiriera, interpretarle, reinterpretarle, seducirle, atormentarle, pero deliberadamente no podía destruirle. Por fin, le vino a la cabeza la imagen exacta: Eykar era un cometa, resplandeciente ante el esfuerzo de no desintegrarse a través del doloroso vacío, consciente, solo y desesperado. Servan estaba embelesado por la brillantez de Eykar. Abrazar a Eykar era bañarse en fuego.


  «Estoy soñando —pensó lamiéndose los labios—. Es la impresión del sueño que viene con retraso».


  Fijó sus ojos en los duelistas que se movían en círculo, sacudiéndose el sudor de los ojos para mostrar la dificultad de su trabajo.


  Aquello era real: el duelo, la lucha contra la muerte. Pero él mismo no tenía libertad para moverse, y todo por culpa de Eykar. Un hombre debía ser libre para escurrirse en cualquier dirección.


  EYKAR BEK


  XI


  BEK escuchó el ruido de los pasos ligeros, en retirada, de Servan.


  —¿Qué posibilidades hay de que a D'Layo le siga un pelotón de errantes con Bajerman al frente? —dijo Kelmz sin hacer ruido.


  —Ninguna. Hará lo que pueda para dejar abiertas las posibilidades más interesantes. Bajerman es algo conocido; Raff Maggomas, no.


  Kelmz recibió todo esto en silencio, y Bek añadió:


  —¿No estás de acuerdo? ¿Has preparado alguna charla sobre los peligros de las malas compañías?


  —Tú conoces a D'Layo mejor que yo y desde hace más tiempo. ¿Cómo voy a poder decirte algo sobre él?


  —¿Entonces no tienes ningún consejo que darme? —le pinchó Bek.


  El efecto agradable de su anterior conversación había desaparecido, debido a Servan, aunque él no estaba allí. Bek se sentía furioso, agobiado por su fatigado cuerpo. El malestar le volvía antipático y estúpido. Lo sabía, pero no se preocupaba.


  —No tengo ningún consejo —dijo Kelmz.


  —Mis asuntos no te interesan lo suficiente como para formarte una opinión. Perdona que te haya hecho preguntas. He estado solo en la Roca demasiado tiempo y olvidé el lugar que me corresponde por la edad.


  Escuchó cómo Kelmz se movía para aliviar sus miembros rígidos, a la vez que suspiraba.


  —¿El estar tan cerca de la ciudad es lo que te convierte de pronto en un chico llorón y criticón? Si te sintieras un hombre maduro, te haría una pregunta.


  Bek no respondió. Kelmz se aclaró la garganta y avanzó.


  —Es posible que antes de lo que pienses te encuentres con Raff Maggomas en la ciudad. ¿Qué piensas hacer cuando le tengas enfrente de ti?


  —Lo que sea quedará entre nosotros.


  —¿No has pensado en abandonar este asunto?


  —Lo he pensado, pero no lo acepto.


  —Está bien.


  —¿Te parece bien?


  —Sí; no sirve de nada engañarse cuando hay algo que roe la mente continuamente. Tienes que enfrentarte a ello, pero ¿qué pasará después de que encuentres a Maggomas?


  —No lo sé. No puedo prever el futuro. ¿Qué carrera crees que puede seguir el exoficial envenenador del Templo del Tránsito?


  —¿Sientes pena de ti mismo?


  —Un poco.


  —Bien, espero que esto te satisfaga. Te vendrá bien. Intenta esto: supón que llegas ante Maggomas y le explicas tu vida, tus pensamientos, tus sentimientos como si fuera un sacrificio con su nombre estampado sobre el mismo, y él dice: ¿cuál es tu nombre? He tenido muchas cosas en mi mente estos últimos años, y no lo recuerdo exactamente…


  Bek se rió de forma incrédula.


  —¿Quieres decir que soy un vanidoso idiota?


  —No, pero cuando se sabe que se acerca una escaramuza es una buena idea considerar todas las posibilidades de antemano.


  —La respuesta a tu suposición —dijo Bek— es que eso no importa. Voy a obtener algunas respuestas, aunque solamente sean «no lo sé».


  El capitán le empujó con el codo. Kelmz se estaba quitando el manto que había llevado desde que salieron de Bayo.


  —Capitán, hay cierto tono de despedida en esta conversación. ¿Piensas dejarnos?


  —Quiero poner a salvo estos errantes antes que D'Layo vuelva.


  Era una buena idea, pues los errantes eran difíciles de manejar en las callejuelas, y Kelmz no podía pasearse por la ciudad con ellos como el mayor Kelmz y su escolta. El mismo y los asuntos de la compañía Hemaway eran bien conocidos allí. Las patrullas le retarían enseguida.


  —Sí —aprobó Bek—; ahora son un obstáculo. La solución de Servan sería cortarles el cuello y echar sus cuerpos a las cloacas o algo parecido.


  —Te vendrá bien —señaló Kelmz— no hacerte demasiadas ilusiones con tu amigo.


  —Le conozco bien, como tú indicaste —dijo Bek secamente—. ¿Qué harás con estos penneltons?


  —Les ordenaré que se duerman y les dejaré en la nave de enfermos en el cuartel de Hemaway. El oficial que hace sus rondas en mi lugar no pasará hasta las últimas horas de la mañana, si es el hombre que yo creo. D'Layo conoce todo aquello que está fuera de la ley. Para entonces, habrán encontrado un buen lugar donde refugiarse, si fuera necesario.


  Kelmz se levantó, rechinándole los huesos de las rodillas.


  —No volveré, así que no me esperéis. Tengo ciertas cosas que hacer.


  —¿Y si te necesitamos?


  —Entonces buscadme en la biblioteca de la Casa de los Muchachos.


  La biblioteca de la Casa de los Muchachos era famosa, pues allí se daban las asignaciones, pasada la línea de la edad. Bek, asombrado, dijo solamente:


  —¡Vaya!


  —¡Demonios! —exclamó Kelmz—. ¡Eres tan idiota como él! Los chicos de la Casa de los Muchachos no me interesan. Tuve un amigo una vez. Era un hombre maduro y actuaba como tal. Murió del mismo modo. Esto es todo.


  «He herido sus sentimientos», pensó Bek, desconcertado al ver que un anciano se preocupaba por lo que un joven pensara de él, hasta el punto de sentirse molesto, a menos que fueran amantes.


  ¿Qué le interesaba entonces a Kelmz de la biblioteca de la Casa de los Muchachos que no fueran los chicos? Libros, por supuesto. Libros y dibujos sobre los tiempos de los hombres primitivos.


  —¿Buscas a las bestias? —le dijo Bek.


  —Así es.


  El capitán esperó por si se producía algún estallido de desprecio, disgusto o incluso un buen consejo.


  —Un hombre tiene derecho a sus obsesiones —le dijo Bek burlándose de ambos—. Te veremos allí.


  —Solamente si podéis entrar sin correr riesgo: sino yo trataré de encontraros. Conozco bien los caminos, aun sin la amplia experiencia de D'Layo de los bajos fondos de la ciudad. Mientras tanto, no pierdas de vista a tu amigo. Creo que te venderá por una apuesta y luego se arrepentirá. Tampoco te olvides de la fémula. Ahora que ya te he dado algún consejo, puedo dejarte con buena conciencia.


  Bek reprimió un impulso de contestarle algo para detenerle. Servan era tan escurridizo como la arcilla húmeda, y podía salir de cualquier situación; Kelmz, por el contrario, era el hombre firme y capaz que se aventuraba con aquellos tipos de problemas que Servan evitaba.


  Kelmz dio una orden seca a los errantes para que se levantaran. Los colocó uno al lado de otro, en posición de refuerzo, y les pasó la mano por encima para comprobar su equipo; luego se pusieron en camino hacia la ciudad antes de que comenzaran a inquietarse.


  Kelmz, capturado por una patrulla; Kelmz, llevado ante el Consejo, acusado de traición y complicidad con un servidor renegado y un destacado Soñador de Tinieblas. El cielo resplandecía. Se movió. No se sentía a gusto. Su cuerpo, que despreciaba, considerándolo un enemigo bestial, estaba entumecido por las largas marchas que siguieron a los días de inactividad en la barca. Identificó las quejas de hambre de su estómago, una punzada en un costado y un talón con ampollas. Cada vez que la fémula respiraba con ruido y se movía de modo que la cesta raspaba las piedras de la calzada, la sangre le saltaba en las venas.


  Se concentró en contemplar la ciudad solidificada con la luz próxima al amanecer. Por lo que veía, nada importante había cambiado. Las partes traseras de los edificios exteriores se alzaban arrogantemente sobre la zona sur maloliente, dominada por las alcantarillas que iban a dar a las acequias. La ciudad surgía entre las ruinas compactas de anteriores colonias destruidas por inundaciones; de ahí que la calzada confluyera en las calles sin ningún cambio. Por el norte y el oeste las carreteras descendían hacia el río, que se deslizaba en su camino desde Troi a Lammintown y Bayo en la costa. Diques elevados se alzaban a lo largo del mismo. Desde la altura de la calzada Bek divisaba una hilera de barcazas que marchaban río abajo, con los toldos sacudidos por la brisa temprana.


  El viento cambió, trayendo el sonido fuerte y más preciso sobre las acequias de las campanas de la ciudad. Se oía la llamada con notas bajas de los Azules, el tintineo de los Angélicos, las campanadas de alarma de los Cuarteles, con una nota dura al final, y a los demás cuando les tocaba. Tampoco había cambiado esto.


  Alguien silbó. Bek echó un vistazo y vio una figura en uno de los entrantes sombríos situados entre las murallas del almacén. Era Servan que le esperaba.


  Las patrullas debían haber vigilado el perímetro situado bajo las murallas exteriores; pero no les gustaba el olor del lado sur, y lo dejaban. Bek podía oír los pasos de la fémula detrás de él al cruzar, unos pasos ligeros, temerosos y precipitados. Nadie les retó desde el techo.


  El bulto que llevaba Servan contenía un segundo traje de mantas, lleno de remiendos, dos tallas más grande y lleno de polvo. También traía una máscara y un filtro para la voz al viejo estilo de vestirse de forma anónima, para que Bek no corriera el riesgo de mostrar su rostro por las calles. Mientras que la fémula se retiraba a una orden de Servan para dejar la cesta en una callejuela lateral, Bek se cambió de ropa.


  Servan parecía extrañado y molesto.


  —¿Dónde está el capitán y sus brutos? —preguntó.


  Sucintamente Bek le contó todo, preguntándose si Servan le había vendido.


  —¿Y tú no intentaste retenerle? —le preguntó Servan—. ¿Pensaste en la posibilidad de que fuera directamente adonde Bajerman o ante el Consejo?


  ¡Vaya con aquellos dos! Bek estaba hasta las narices de sus sospechas y rencores.


  —No lo hará.


  —Te olvidas, amigo mío, de que tú estás a un lado de la línea de edad junto conmigo, por poco que te guste la idea, y él está al otro lado con Bajerman.


  Era despreciable. Bek estaba a punto de perder la paciencia dentro de la máscara.


  —Ya veo que no trajiste mantas para Kelmz. ¿Qué pensabas hacer con él, Servan? Creo que fue inteligente al desaparecer, sólo que se me olvidó preguntarle si conocía gente que nos pudiera dar información sobre este tal Kambl.


  —Yo sé a quién debo hablar —dijo Servan de nuevo alegre—: a un cliente mío. Iremos directamente a él, pero no me culpes si en el camino nos encontramos de frente con Kelmz, Bajerman y un grupo de errantes hemaways.


  Frecuentemente, durante aquella juventud compartida, Servan había hecho incursiones desde la Casa de los Muchachos durante las abrasadoras noches de verano, cuando los profesores dormitaban, o en los amaneceres azulados del invierno. Con él Eykar había espiado las residencias de los mayores, rondado el Arco del Mercado, abriendo contraventanas y puertas, rastreado a fémulas por las calles y habitantes furtivos por las callejuelas. Las marcas familiares estaban aún allí: un pedazo de pavimento roto cerca del patio de ladrillo, un muro que se había convertido en un palimpsesto de rudos insultos entre compañías, los perfiles de algunas esquinas: pero una tranquilidad expectante y misteriosa se extendía ahora sobre todo.


  En el Arco del Mercado —una alameda pavimentada con el techo de esteras de hierba desgastadas— todos los establos estaban cerrados. El Arco dividía el humo y ruido de las fábricas de la zona residencial. Esta mañana no se veían grupos de menores trabajando. Solamente un grupo de jóvenes de cara chupada de la Compañía de Propietarios volvían a sus casas después de toda una noche de jarana.


  Al final de la alameda se encontraban las murallas en punta del cuartel de la compañía. Las puertas, con los símbolos de la compañía, estaban cerradas.


  Más allá de los cuarteles había residencias individuales, amplias, de los mayores ricos. Las reparaban cuando tenían uno o dos amigos con los que deseaban vivir en privado. Las callejuelas eran sendas completamente limpias que servían de entradas posteriores a aquellas casas. El aire perfumado parecía cambiar incluso el repique de las campanas de la compañía. Voces bajas y algunas risas ocasionales salían de los balcones y de los rincones ocultos del jardín. La loza tintineaba al desayunar los mayores en aquellos momentos de ocio dignificados, permitidos solamente a espíritus maduros.


  A Bek no le impresionó tanto como en su juventud. Desde entonces, había visto a hombres venerables andar arrastrando los pies hacia el Templo del Tránsito, llorando en las amplias mangas de sus trajes de peregrinos.


  Al llegar a una puerta de rejas Servan tuvo un altercado en voz baja con el que la guardaba. Aquel joven de apariencia suave insistía en echarle con insultos y desdén antes de condescender a tratarle seriamente. El guardián cogió por fin el brazalete de Servan para enseñárselo al señor de la casa como identificación. Volvió enseguida y lo dejó en la mano de Servan, a la vez que le conducía dentro. Su ceño era un buen síntoma. Significaba que le habían censurado por hacer esperar a un visitante que era bien recibido. Cruzaron el jardín al otro lado del muro y caminaron bajo una arcada levantada a través de la casa, encontrándose con un curioso cuadro en el patio interior.


  Unas quince fémulas se alineaban en silencio a través de las losas relucientes. Tenían el cabello largo, lo que indicaba que su dueño era lo suficiente rico como para despreciar vender sus cabelleras, y estaban cubiertas por marcas que solamente podían ser tatuajes: rayas, manchas, estrías como el pelaje de las pieles de las bestias, cual si ellas fueran bestias, en lugar de fémulas. Era un uso decadente del arte del tatuaje, acompañado de señales de rango en los hombros de los hombres, y unos dibujos en las pieles de las fémulas.


  Entre aquellas criaturas se movía un hombre achaparrado, que se mordía el labio y se relamía ansiosamente ante los rostros decorados de las fémulas. Llevaba puesto sobre su camisa de dormir un manto de un solo color y su pelo manchado lo tenía recogido en mechones. Se volvió hacia los visitantes, diciendo:


  —¡Servan, qué placer! Has llegado a tiempo para ayudarme con tu buen gusto. Necesito elegir a una fémula, regalo para el huésped que vendrá a soñar esta noche.


  Servan estaba de suerte. Con toda la ciudad sumergida en el sueño del maná, podrían buscar a Kambl sin que les observaran o les interfirieran. El capitán no correría el riesgo de que le descubrieran en la biblioteca de la Casa de los Muchachos.


  —No presentarse sería impensable —decía el mayor—, pero presentarse con las manos vacías para un hombre de cualquier posición sería aún peor…


  El hombre traqueteaba de un lado a otro, como una rueda deslizándose por una colina. Bek miró hacia atrás. Alldera, colocada debajo de la arcada, se balanceaba sobre un pie y se quitaba algo de la suela del otro. El joven guardián había regresado a la puerta. Bek se desenganchó la máscara del cuello y se la quitó. El mayor le miró con curiosidad, pero no se detuvo:


  —Regalo subvalorado, porque son obviamente animales domésticos, y esta gente tiene cierta reputación, como tú sabes, cuando cambia la propiedad. Pero yo he invertido mucho tiempo y he pagado a gente para que desarrollaran su lealtad, el interés del grupo. Estoy muy orgulloso de lo que he creado. El problema es que al romper el grupo quitando a una fémula se pueden correr riesgos, pues uno nunca sabe de antemano cómo reaccionarán las demás ante la pérdida de una de las suyas.


  Suspiró y sonrió como disculpándose.


  —Pero no me has presentado a tu compañero, Servan.


  —Mayor Kendizen, es para mí un placer presentar a uno de mis amigos a otro amigo. Éste es Eykar Bek —dijo Servan con cortesía.


  Por un instante se borró la sonrisa del mayor, pero casi a la vez su expresión volvió a mudarse en lo que parecía genuina hospitalidad, y le respondió afablemente:


  —Los dos parecéis cansados y necesitáis refrescaros. Venid adentro y dejad que algunas de estas fémulas os demuestren que son útiles, a la vez que decorativas.


  En el baño Kendizen terminó su cotilleo, cosa que Servan perezosamente se permitió. Parecía un hombre decente para ser un mayor, sobre todo por su falta de embarazo ante los comentarios ultrajosos de Servan, todos liberalmente lanzados con indirectas y sarcasmos, a costa de otros cuyos nombres en su mayoría eran desconocidos para Bek o vagamente familiares. Servan no aprobaba las tensiones cada vez mayores que se formaban, pasada la línea de la edad, los incidentes de fricción y violencia que contribuían a formarlas, la tendencia de los mayores a ver rebelión y brujería en cualquier parte, ciertas relaciones escandalosas entre menores y mayores en Lammintown y más cosas.


  Kendizen hizo un esfuerzo para cambiar de tema, siguiendo los comentarios de Servan sobre la monopolización de fémulas hermosas por hombres demasiado viejos para tener hijos de ellas. El mayor señaló a Alldera, quien se estaba lavando el pelo discretamente en un rincón del baño, como le habían ordenado.


  —¿Querrías hacer negocio con esa pequeña corredora robusta que llevas contigo? Sé de gente que estaría interesada, pues hoy día es mucho más fácil encontrar bellezas que fémulas con habilidades.


  Esta indicación le hizo exponer a Servan en detalle ciertos abusos normales del status de los entrenadores de fémulas, sacándole los colores a Kendizen. No hacía mucho que los guardianes habían trabajado en Bayo. Esta guasa tenía un aspecto interesante que beneficiaba a Eykar: la familiaridad de las relaciones de Servan con el mayor. Bek dirigió su atención a las bandejas de exquisitos alimentos que trajeron las fémulas de Kendizen.


  Cuando todos se encontraron en un pequeño patio al sol fuera del baño, Bek habló.


  —Mayor Kendizen, ¿tiene alguna idea de lo que nos ha traído aquí?


  El mayor se volvió hacia él.


  —No puedo imaginarme —dijo en un tono de reconvención— lo que puede haber traído al servidor del Templo del Tránsito.


  —Busco a mi padre.


  —Igual que mucha gente —replicó Kendizen—, se rumorea que su nombre ha surgido recientemente en la sesión del Consejo, no una vez sino varias. Me parece raro que espere que yo le pueda ayudar en sus pesquisas. El mayor Maggomas es un hombre de mi edad o más y tú eres a la vez un joven y su hijo, según dicen. Nada bueno querrás para él, y yo no puedo ayudarte para que hagas daño a un igual a mí, mayor que tú.


  A Bek le era difícil tratar a aquellos ancianos que mezclaban cierta firmeza moral con sus vicios. No le disgustaba Kendizen tanto como debería; por ello habló con toda la brutalidad que pudo en memoria de los mayores que había conocido y que eran decentes.


  —Servan, este hombre es un cliente tuyo. ¿Se podría probar ante el Consejo con alguien que informara si fuera necesario?


  El mayor abrió la boca como para gritar pidiendo ayuda, pero en su lugar ordenó a las fémulas que se movían en su derredor con jarros y platos que se marcharan. Luego se volvió a Servan diciéndole en un murmullo:


  —Servan, sabes que no sería la primera vez, si de nuevo me expusieran…


  Colocando su brazo sobre el mayor de un modo amistoso, Servan le condujo, paseando lentamente, alrededor de la fuente.


  —Nadie espera que divulgues el paradero de Maggomas, aunque lo supieras —por supuesto, no lo sabes—, pues sino voluntariamente habrías informado al Consejo hacía tiempo como un ciudadano responsable. Lo que queremos es que nos pongas en contacto con alguien que sepa dónde podremos encontrar a Raff Maggomas, dejando que esa persona decida si quiere decírnoslo o no. Sucede que sabemos de un posible informador, un hombre llamado Karz Kambl. Hemos oído que vive en la ciudad. Todo lo que te pedimos es que utilices tu gran influencia para que podamos entrevistarnos con él.


  —Me estás pidiendo que arriesgue más de lo que piensas —murmuró el mayor Kendizen comenzando a sudar—. Servan, debe haber otros a quienes puedas dirigirte. Ya he roto muchas normas por ti y tus amigos. Os he dejado utilizar mis fémulas, que hablarais contra culpables, he ayudado a que ciertos jóvenes no fueran enviados al Templo del Tránsito —lanzó una mirada a Bek y tosió nerviosamente—, he sido un amigo de los jóvenes. Tú sabes cómo me siento ante ciertas injusticias entre generaciones.


  Su voz enmudeció. Servan asentía sonriendo, dejando claro, sin decir una sola palabra, lo que le agradaba que el mayor comprendiera: lo precario de su situación, debido precisamente a estas acciones (alguien las llamaría crímenes) que estaba enumerando. No era solamente por Soñar en Tinieblas por lo que este mayor podía ser arrastrado ante el Consejo.


  No era la primera vez que Bek se beneficiaba de la destreza para hacer chantaje a Servan. Le gustaba tan poco como cuando estaba en la Casa de los Muchachos. Por otra parte, no hizo ninguna objeción ni desapareció rehusando como había hecho en el pasado. Le disgustaba su propia dureza, pero no podía permitirse detener su búsqueda por debilidad de sentimientos.


  XII


  AL final Kendizen estuvo de acuerdo en entrevistar a cierto hombre importante que les pondría en contacto con Karz Kambl, aunque no podía prometer que de todo esto no saliera el arresto inmediato para todos.


  —No le des tiempo a ese intermediario para que piense —dijo Bek—. Nos reuniremos en la biblioteca de la Casa de los Muchachos durante el sueño. La Casa de los Muchachos sería el lugar ideal, desierto por la tarde, pues los chicos estarían reunidos con sus profesores en el tejado.


  —¡Nunca consiente que alguien le haga perder un sueño! —protestó Kendizen.


  —Servan te ayudará a inventar un cuento para atraerle.


  Ante esto, el mayor hizo un ruido, mitad gruñido, mitad grito. Miró a Servan y dijo:


  —Sí, quizá Servan pueda pensar algo… Bien —añadió con un intento de sonrisa, que sonaba a irónico—, suceda lo que suceda, sé que el Consejo no me enviará al Templo del Tránsito.


  —Os dejo entonces —dijo Bek—. Quiero descansar mientras pueda.


  Una de las fémulas con tatuaje le mostró una habitación para dormir fuera del patio principal, mientras Servan y Kendizen, dando vueltas alrededor de la fuente del patio soleado, charlaban.


  La fémula se colocó en una esquina por si Bek quería algo. Intentó despedirla, pero no comprendía su deseo de estar solo y volvió dos veces disculpándose por haber olvidado lo que le había mandado que buscara. La tercera vez le pidió que fuera a buscar a Alldera. Ya con una fémula que le atendiera, las fémulas de Kendizen se retiraron sin más confusiones.


  Después de la feminidad fantasmagórica de las fémulas de Kendizen, la simplicidad de Alldera era un descanso. Se había lavado y llevaba puesta una blusa limpia. De pie delante de él, sin la cesta que la encorvaba, la encontró bastante agradable.


  Se arrodilló para quitarle los zapatos.


  —Mírame —le dijo recordando la forma de acercarse las fémulas en la sala de cuajado a Servan.


  Le mostró una cara que parecía un escudo redondo de metal. En lugar de la dulce perfección de los animales domésticos de Kendizen, la cara de aquella fémula expresaba una estupidez intencionada, perfecta a su modo. Los músculos alrededor de la boca grande estaban fuertemente moldeados y sus labios bien delimitados, pero en lugar de movilidad, el efecto era de una insipidez obstinada. Sus ojos, no lo suficientemente grandes para la anchura de sus mejillas, miraban en blanco por encima de su hombro. Parpadeó sólo después de un intervalo y como adormecida. En su conjunto, la impresión que daba era de una insondable estupidez.


  De cerca, y sin que nadie le distrajera, la estudió, y no la creía. Se preguntaba cuánto tardaría en penetrar aquella tersura bruñida que no ofrecía resquicio alguno a una mirada penetrante y qué tipo de ser humano encontraría escondido. Sus manos seguían quietas sobre su tobillo y empeine. Sentía su calor y su quietud. Comenzó a apercibirse de su cuerpo al lado del suyo, cosa que no le había ocurrido con las sirvientes decoradas de Kendizen. Retiró el pie.


  —Sal fuera de la habitación —le ordenó— y ocúpate de que las fémulas de Kendizen no me molesten.


  —Si así lo desea el señor —dijo en un tono sin inflexiones, en el que tampoco creía, y levantándose se fue.


  Bek no podía escuchar las voces de los hombres; solamente el chapoteo del agua. Servan elaboraría el plan y se ocuparía de que Kendizen no hablara con gente que no debiera antes del sueño. Era mejor no pensar en cualquier otra cosa que pudiera hacer con el mayor. Servan había sido siempre libre por naturaleza.


  No se había dado cuenta de lo cansado que estaba, y solamente comenzó a apreciarlo cuando se tendió en la hamaca; pero su cuerpo estaba demasiado nervioso como para dejarle dormir.


  Había una teoría que decía que el alma de un hombre era un fragmento de la energía eterna salida del alma de su padre y fijada en su propio cuerpo. Al ser extrañas a todo lo que el alma representaba, el cuerpo de las fémulas circundaba el elemento extraño con una estructura física mediante la cual podían expulsar el alma. Visto desde esta perspectiva, se podía considerar la vida de un hombre como la lucha para que el alma encerrada en la carne no fuera seducida ni extinguida por las insensatas empresas del cuerpo bruto.


  Bek había librado esta batalla toda su vida. Su cuerpo era su enemigo más antiguo y más constante, a menudo sumiso, pero nunca derrotado. Estaba bien armado contra él. Muerto de hambre, se aproximaría a la comida con un gusto a polvo en la boca, y luego le importunaría con dolores. Le dolería el cuerpo pidiendo descanso, y después recibiría la oportunidad con malestares musculares sutiles, resultando imposible conciliar el sueño. Imparcialmente tendía hacia los hombres de cualquier edad, e incluso hacia las fémulas, según su capricho, como le acababa de pasar. Al ser poco consecuente, lo único que buscaba era destruirse, junto con su espíritu.


  Casi se había aniquilado antes de descubrir que era una equivocación intentar disciplinar el cuerpo rebelde con dolores, e incluso con los castigos más duros. Cuando estaba de mal humor, su cuerpo podía organizar una amplia gama de dolores, calambres y erupciones contra él, despertándole con fiebres, sudores y escalofríos atroces. La única actitud posible en la contienda era estar completamente dispuesto a resistir y a imponerse.


  Se permitía esta presunción. Era un tipo de juego. Sabía bien que contra lo que él luchaba tanto era meramente la inercia e imperfección de cualquier masa material, no un enemigo conscientemente malicioso. No obstante, había habituado su pensamiento a considerarse a sí mismo dividido en sus opuestos, particularmente después que se dio cuenta que le podía imponer su deseo por los demás. Cuando trasladaron su cuerpo al Templo del Tránsito, el mismo Bek, encarcelado, fue con él. El truco estaba en imponerse y hacer que la carne bruta fuera un instrumento suyo, en vez de un instrumento de otros o de sus propios apetitos.


  Estaba tendido boca arriba y se tranquilizaba mirando el diseño de una preciosa estera que colgaba sobre la pared. Para intentar dormirse se concentraba en lo a gusto que se encontraba su cuerpo en casa de Kendizen: las uñas de los dedos estaban limpias y cortadas; su piel, fresca y cubierta por telas de primera calidad; sus mejillas, suaves después del afeitado; sus dientes, limpios; su pelo, liso después de habérselo lavado y cepillado (aunque no había querido que la fémula le echara perfume). Le habían dado masajes en sus músculos agarrotados por el viaje, y se encontraba relajado. Tenía el estómago lleno… Solamente le quedaba por calmar una ligera tensión sexual.


  Servan entró en la habitación, corrió la cortina detrás de él y se acercó a la hamaca en silencio. Sabía que no había lugar para las palabras en los placeres corporales.


  Cuando Servan le tocó, Bek no se volvió; pero enseguida lo haría.


  Alldera les despertó con aquella voz vacía, desesperante:


  —¡Señores, señores, señores!


  Había llegado el momento de ir a la plaza a mediodía para el sueño.


  Servan no quiso dejar a su fémula en casa de Kendizen, al no estar seguro de si podría volver a recogerla; por ello les acompañó caminando con dos fémulas de Kendizen que iban las últimas bajo el esplendor de sus tatuajes, con el pelo laqueado formando un amplio abanico brillante, que se extendía más abajo de sus hombros. Bek y Servan, utilizando el privilegio de los huéspedes de llevar mantos, iban detrás del mayor Kendizen, quien llevaba el manto adornado de piel rubia. Como escolta de Kendizen, ambos aumentaban su posición.


  Otros hombres iban en la misma dirección en aquella calma que siempre precedía al sueño. Las campanas de la ciudad no sonaban. Se decía que el silencio podía volver a cualquier hombre lo suficientemente loco o criminal como para negarse al sueño, lo que era justo, pues, ¿qué fin legítimo podía tener un hombre para estar despierto y activo mientras todos sus compañeros dormían?


  Los primeros en converger en la plaza fueron aquellos mayores vestidos con mantos y acompañados por fémulas, jóvenes amigos e iguales. Inclinaban sus cabezas más o menos según el grado de respeto y de superioridad. Lo ideal era presentarse con todo esplendor tanto de vestimenta como de compañía.


  Los jóvenes de los séquitos de los mayores se miraban unos a otros, desde sus grupos respectivos, con arrogante desdén. Eran menores que recibían los favores de ancianos importantes y no hacían caso de las normas de la edad, aunque nunca de un modo tan abierto como en aquellas ceremonias. Bajo el patrocinio de un mayor, se llevaban comidas, regalos que consistían en prendas de vestir, e incluso a veces algunas cosas de joyería que luego se dividían en partes cuando el favor del patrón les abandonaba. En los últimos años había aumentado la competencia por tener la protección de un mayor entre los jóvenes agraciados o lo suficientemente inteligentes como para tener buenos clientes. Se miraban unos a otros con mirada cortante, buscando fallos para utilizarlos en su propia ventaja ante un mayor generoso o uno que pronto partiera para el Templo del Tránsito y dejara sus propiedades a sus favoritos. Siempre ocurría igual en las épocas difíciles, y desde hacía una década la situación en El Asidero era penosa.


  Más tarde llegarían los menores menos afortunados, agrupados por compañías en hileras taciturnas, lejos de una apariencia espléndida en sus trajes de trabajo que la mayoría llevarían. Necesitaban reconfortarse con el sueño más que los que les precedían. Un hombre sumergido en sueño no tiene hambre.


  Bek se acordó del paso majestuoso, conveniente y justo. En aquel momento recordó quién se lo había enseñado: el mayor Bajerman de los hemaways. Comenzó a buscar rostros que conocía, olvidándose de sus saludos, lo que arrancó miradas frías de los ancianos, que intentaban identificarle para que más adelante uno de sus jóvenes amigos le retara en las Calles del Honor. El traje hecho de mantos que Kendizen le había dado a Bek solamente incluía una máscara tipo dominó, pero a Bek no le ponía nervioso que le reconocieran. Ya había pasado por ello en la barca. Se sentía optimista ante la pompa que le rodeaba.


  La plaza apareció ante ellos; cada mirada se volvía hacia las mesas colocadas delante del hall de los hombres del Consejo y hacia las figuras que estaban a su lado. Kendizen y sus fémulas se movían entre la multitud. Bek y Servan, con Alldera a sus talones, se dirigieron hacia un lateral que daba a una callejuela, marchando hacia la Casa de los Muchachos por la zona sur de la plaza, por el camino de vuelta.


  Nada había cambiado en la Casa de los Muchachos, ni la facilidad para deslizarse sin ser visto, ni el perfume sudoroso de los vestíbulos o los suelos relucientes de las aulas. Los cubículos abiertos que daban a los pasillos tenían la misma cosecha escasa de objetos personales: un trozo de tela de colores vivos, un poco de arcilla o un peine, una cuerda con campanillas de arcilla. En las esquinas de las aulas aparecían atriles por debajo de sus cargas: libros de los hombres primitivos sujetos con cadenas. Parte de aquellos libros se leían en alto una y otra vez, hasta que cada chico podía repetir palabra por palabra lo que había oído. Algunos decían que la mayoría de los profesores tampoco sabían leer, pero esto no importaba. Los libros eran la única autoridad palpable detrás de las lecciones.


  Bek había sido un memorista fanático y talentoso, poseyendo la herencia de los hombres, rumiando todo una y otra vez. Había sido alguien importante para aquellos días, dejando de un lado las discrepancias de contenido que ocasionalmente percibió.


  Por ejemplo, una vez que llegó a la siguiente conclusión: todos los chicos aprenden a entrar y salir de la Casa de los Muchachos sin que nadie se dé cuenta cuando quieren; todos los hombres han sido chicos; luego todos los hombres saben cómo entrar y salir de la Casa de los Muchachos sin que nadie se dé cuenta cuando quieran.


  Todo esto le había aterrado ante el temor de que su padre penetrara allí pronto para matarle. Se asía con terror al sueño porque, en lugar de deslizarse entre los modelos que estudiaba, caía en fantasías de luchas, huyendo de invisibles perseguidores y de contiendas con intrusos que querían devorarle. Todo esto no se lo podía contar a los profesores, pues habrían pensado que tenía cierta inclinación por Soñar en Tinieblas, para lo que no había cura, como sucedió más tarde con el caso de Servan. Bek se curó él mismo con paciencia y autodominio.


  Cuando estos ataques histéricos, que le costaron el destierro, se desvanecían, envuelto en sudor, le quedaba la sospecha de que la mayor parte, si no toda la civilización de hombres, se levantaba sobre fundaciones secretas contra las que nadie se atrevía nunca, considerándolas como discutidas, contratos sin explicitar que se oponían a las normas dictadas en la Casa de los Muchachos.


  En su largo camino eso no importaba, pero la verdad fundamental, que más tarde comprendió, la encontró solamente en el Templo del Tránsito. Ya no volvió a creer que el objeto de la Casa de los Muchachos fuese enseñar las verdades que convertían a los chicos en hombres; su objetivo era imponer disciplina.


  ¡Qué desagradable había sido! Aquellos pasillos solían estar vacíos como ahora, pero retumbaban con los cánticos de las aulas situadas a ambos lados y llenas de chicos, hileras de chicos que se arrastraban de una clase a otra con la mirada abatida. Algunas veces les llevaban a los vestíbulos, recorriéndolos después de toda una mañana de estar sentados cantando, antes de comenzar una tarde que sería igual. Siempre tenían que llevar aquellas sandalias miserables de hierbajos difíciles de controlar, por lo que moverse sin hacer ruido era imposible. Incluso arriba, en el piso de los dormitorios, donde los chicos vivían desnudos para recordarles su semejanza con las bestias y los manchados, la primera cosa que tenían que hacer al despertarse por la mañana era ponerse las sandalias, e infortunado aquél cuyo enemigo le hubiera tirado su par al suelo durante la noche. Siempre habría por allí un profesor, e incluso aquéllos a los que les aburría e impacientaba el trabajo de la Casa de los Muchachos estaban alerta ante el ruido de algún murmullo entre las hileras, o de pies descalzos sobre las baldosas relucientes, o de golpes y gritos cuando dos chicos a hurtadillas intentaban resolver una disputa.


  Y luego el roer sin cesar del hambre en el intestino. Solamente más tarde un chico aprendía que las privaciones que le habían enseñado a considerar como una disciplina de valor eran un factor constante en la mayoría de los menores del Asidero.


  «La disciplina es pertenecer», decían los profesores. «Con la disciplina crece la solidaridad entre los hombres contra la astuta maldad del vacío con que os han infestado vuestras presas». Repetían de nuevo: «La disciplina es el suelo firme sobre el que se apoya el individualismo robusto. Estamos aquí para fundir la grasa de fémula de vuestros espíritus y endureceros convirtiéndoos en hombres».


  Había montones de castigos, y si se encontraba a un chico haciendo lo que fuera, había razones suficientes para castigarle; la mayoría de las veces al culpable le reducían la comida. Aquellos que nunca aceptaban el castigo, suicidándose, eran olvidados deliberadamente y se borraban sus nombres de los libros mayores de la Casa de los Muchachos.


  En todos los sentidos un chico terminaba por odiar a sus profesores y daba coba a aquellos que tenían comida de más para sus preferidos. Se sumían en su propia culpabilidad con asuntos entre ancianos y jóvenes, traicionaban a otros chicos ante los profesores y unos a otros se transmitían todo lo macabro de la vida en la Casa de los Muchachos a los más jóvenes. Los profesores sabían esto y decían que era mejor que en tiempos de los hombres primitivos, cuando se dejaba que a los chicos les educaran las fémulas. No hacía falta preguntarse por qué se convirtieron en monstruos y atacaron a sus propios padres.


  ¡Los cuentos, los miedos, los insultos casuales, los aborrecimientos a muerte! A Bek le parecía imposible que alguien pudiera soportar aquello.


  Se detuvo ante la puerta de la sala de deportes.


  Había líneas trazadas en blanco sobre el suelo, y relucían con la luz del sol. Las líneas marcaban modelos de prioridad en las reuniones y se referían a los diversos rangos según la edad de los hombres. Bajo el tutelaje de Bajerman o alguno de los suyos, los chicos aprendían a mantener las distancias convenientes, a utilizar las expresiones adecuadas, posturas y saludos con los que encontraban. Bek se acordaba de haber practicado la forma correcta de acercarse al servidor del Templo del Tránsito. La historia daba sus razones, el deporte inculcaba la conducta. Podía aún recitar el cántico llamado «Las Normas de Robert», que describía un juego hacía tiempo perdido en lenguaje arcaico.


  No había normas que dijeran cómo debía comportarse un exservidor.


  Bek vio su propio reflejo en el espejo que ocupaba la pared, de espaldas, incluso elegante bajo aquellos mantos de poca importancia. Parecía un modelo del hombre de la ciudad, un graduado con éxito de la Casa de los Muchachos —aunque nunca se graduó—, el cuerpo bruto triunfante. No necesitaba preguntarse si le habrían reconocido en la calle medio disfrazado. Casi ni él mismo se reconocía.


  El reflejo de Servan apareció y se colocó detrás de él.


  —¿Te acuerdas —le dijo Servan con simulada nostalgia— cuando llegué justo a tiempo de liberarte de aquel grupo que te había sujetado en las escaleras después que Anzik se suicidara? ¡Pobre Anzik! ¡No era realista! Incluso aunque tú le hubieras correspondido, había tantos pretendientes de alto rango ante él, que al final habría terminado colgándose sin celos.


  Sonrió y le pasó el brazo por encima de los hombros.


  —¡Pobre Eykar! Mucho tiempo languideciste por estos vestíbulos.


  Confiaba en Servan para reducir todo al nivel más bajo. Sus dobles reflejos se proyectaban del cristal en sombras, como los amantes masculinos que Bek había visto una vez en un precioso cuadro, la pareja de iguales, bellos y fuertes, unidos fielmente desde su juventud, a pesar de todos los obstáculos y separaciones, como dos héroes de un cántico de amor. Eran en la realidad una parodia de aquel ideal.


  La educación de Bek en el amor comenzó en la Casa de los Muchachos, como era lo normal. Aunque débil de constitución, le solían llamar a la biblioteca para que ayudara a colocar los cajones y arcones más pesados. Mientras volvía a colocar montones de libros en las estanterías, oía el ruido de ruedas chirriando, lo que le indicaba que una carreta llena de libros se movía al final de la nave lateral, garantizándole su aislamiento. En teoría, las normas de la Casa de los Muchachos prohibían las relaciones entre edades. Se suponía que los adultos limitaban sus asuntos amorosos a sus propios iguales, y lo mismo los jóvenes. En este sentido los más maduros evitaban la influencia probablemente corruptora de los más jóvenes, amantes menos masculinos. En la práctica, a muchos profesores parecía no importarles tal corrupción, y no siempre contra el deseo de los jóvenes, que eran sus víctimas.


  Había hombres que más tarde decían que su primer contacto con el verdadero amor masculino (como opuesto al falso que representaban los embrujamientos de las fémulas) había tenido lugar bajo la influencia de profesores queridos, ejerciendo lo que se conocía como «Privilegios de la biblioteca». Para Bek la biblioteca había sido la escena de su primer contacto con la sensualidad agresiva, y su experiencia no se había detenido ahí.


  Entre los mismos chicos había asambleas similares copiadas de sus mayores. Aquellos que estaban más intrigados y quizá atemorizados por el linaje de Bek utilizaban los métodos más brutos para probarse a sí mismos que no se amedrentaban por su presencia entre ellos.


  A través de estos encuentros forzados, Bek aprendió a diferenciar entre su cuerpo falso, lascivo y vulnerable y el espíritu ultrajado, aprisionado dentro de él, comenzando a odiar. En el Templo del Tránsito se tuvo que educar para poder dar la copa sin temblar a aquellos hombres que reconocía de otros tiempos y que venían allí como peregrinos. El único al que en verdad había temido ver en la Roca había sido a Servan, porque era el único al que su cuerpo y alma respondían y seguían respondiendo.


  Incluso entonces Servan había conservado la horrible integridad de un Soñador de Tinieblas. Sus acciones le salían de lo más profundo de su ser a través de los músculos y los huesos, sin que las alterase el escrúpulo. En otras palabras: hacía lo que quería sin preocuparse del por qué o de los efectos que sus acciones tenían sobre otros. Se atenía solamente a los límites objetivos de la posibilidad, a través de la cual se deslizaba elegantemente. En la Casa de los Muchachos se había saltado las normas donde él elegía, creando espacios de consuelo alrededor de él y de aquéllos a quienes protegía. Había sido un héroe para algunos por esto. Muchos habían sentido la belleza de su egotismo despiadado y sin complicaciones.


  Para Bek fue y seguía siendo una satisfacción vergonzosa, pero irresistible. Había pensado en él en el Templo del Tránsito con mucha más frecuencia de lo que admitió aquella noche en las calzadas. Ahora se podía reír recordando cómo se atormentaba con imágenes de Servan en manos de profesores vengativos; Servan mutilado, muerto de hambre, destruido. ¡Miradle con su sonrisa adormilada, que traspasa, su confianza en sí mismo! En lo más profundo de su alma no había problemas que arrancarle. Su fácil coherencia le mantenía vivo y floreciente, mientras todo a su alrededor se deshacía en pedazos. Su contacto era como una promesa de inmortalidad. Quizá fuera esta plenitud en el fondo lo que amaba el cuerpo bruto.


  Aquel hombre de ciudad optimista y confiado que miraba a Bek desde el espejo era simplemente su yo físico, infundido de la seguridad y vigor de Servan. Ése era el precio. Cada vez que estaba con Servan y le seducía con consuelo y deleite, su ser carnal se hacía más real, su alma clarividente y austera se hundía.


  Deliberadamente Bek se separó del brazo de Servan. Sonriendo y encogiéndose de hombros, Servan le siguió al vestíbulo, cogiendo cosas de los nichos de la pared y colocándolas en otros a propósito. Sabía a qué equivalía el remordimiento por lo de aquella mañana.


  Al final del pasillo una luz brillaba bajo las puertas dobles y altas de la biblioteca. Aquellas luces nunca se apagaban, ya fuera de día o de noche, pues allí había imágenes y registros de los antihombres. La oscuridad era su elemento, y aunque todos los antihombres estaban muertos, excepto los descendientes de las fémulas, nadie quería correr el riesgo. Por todos los sitios imágenes obscenas les miraban desde las páginas dispersas: criaturas encogidas, cubiertas de pieles o de escamas o apéndices que brotaban increíbles, multitud de monstruos moviéndose o en hileras, muertos, figuras gesticulando que parecían hombres, pero que eran manchados desnudos o con trapos, sucios monstruos con el cabello hasta los hombros y fémulas blandiendo su puño, enarbolando carteles con algo escrito en ellos.


  Servan hizo una señal a la fémula para que se alejase. «Parece como si hubiera habido una lucha». El acero brilló en su mano cuando una figura de pelo canoso y hombros gruesos emergió de una de las naves laterales. A Bek se le encogió el corazón.


  Era Kelmz, y no alguno de aquellos puercos profesores mayores.


  —No hay por qué excitarse —dijo el capitán.


  Sus palabras iban dirigidas a Servan y al cuchillo de su mano, pero su mirada, de elocuente simpatía, estaba fija en Bek. Kelmz también había pasado por esto en su juventud.


  Habiendo dejado el manto falso en algún lugar, iba vestido como un menor, a pesar de su cara arrugada y su cabello gris. Debido a esto o porque al viajar juntos había utilizado la estructura de rango de edad como un útil o disfraz, en lugar de como un sistema de verdad, o quizá por los estragos hechos en aquella odiosa habitación por la búsqueda de Kelmz, parecía que de pronto los años que se alzaban entre él y Bek ya no eran una barrera, sino un espectro que los incluía a ambos.


  Mirando a los papeles que sujetaba en sus manos fuertes, Kelmz dijo:


  —Habéis llegado tarde. El sueño ya ha empezado. —Movió la cabeza en dirección a la ventana—. Si tenéis cuidado, podéis mirar por detrás de la cortina sin que os vean.


  La plaza estaba llena de una multitud que se movía en silencio solemnemente, y sobre ella flotaban las voces de los chicos que entonaban cánticos y el humo de las brujas quemadas que tradicionalmente abría las ceremonias del sueño. Los cuerpos de tres fémulas (el número convencional) estaban sujetos a unos postes situados en la zanja central. Estaban contorsionados y negros bajo el dominio de las llamas, y casi no se podían ver bajo la luz de aquel día resplandeciente.


  Bek retrocedió al verlos. Siempre había reaccionado igual. Era una simpatía involuntaria que le salía de lo más profundo de su cuerpo. Se obligó a mirar de nuevo.


  A ambos lados de la zanja humeante, líneas de hombres se movían a paso lento, dirigiéndose al hall de los hombres del Consejo, situado al final de la plaza. Habían colocado mesas de barro pesadas en los escalones del pórtico, y detrás de cada una estaba un mayor del Consejo con el manto almidonado de oficio que le cubría la cabeza y los hombros. A cada uno de ellos les asistía un campanero, cuyo trabajo consistía en sacar maná de un recipiente situado en la mesa principal y verterlo en la copa que llevaba cada soñador por turno. El hombre lo bebería. El campanero le secaría las manos, y luego besaría la palma de aquel mayor por cuya gracia soñaba. A continuación entraría en el hall e iría al cubículo que le estaba asignado, donde yacería sobre una estera soñando hechos heroicos que fortalecerían su alma.


  A las fémulas y a los errantes se les mantenía cuidadosamente aparte de este acontecimiento, mientras toda la población de hombres con buena reputación soñaban. Aunque los hombres legítimamente no soñaban juntos, todos tenían sus sueños a la vez. Cuando ya estaban servidos, los campaneros les daban la bebida a los mayores del Consejo, bebiendo luego ellos. A continuación cerraban las puertas una vez dentro, dejando las calles de la ciudad vacías.


  Las voces de los chicos sonaban apagadas a través de las ventanas de cristales gruesos con pequeñas manchas, pero por el ritmo Bek sabía qué cántico estaban entonando. Recordaba la letra: nombres y caracteres de los antihombres que solamente se repetían bajo el sol brillante del mediodía durante el sueño. Pasadas las bestias, enumeraban los nombres de los manchados, aquella multitud de estúpidos que hablaban de manera inteligible, con las pieles teñidas de todos los colores de la tierra para que se les pudiera distinguir fácilmente de los hombres verdaderos: rojos, negros, marrones, kinks, gooks, dagos, greasers, chinks, ragheads, niggas, kites, dinks…


  Cantaban a los monstruos, a quienes se representaba normalmente cubiertos de sangre y desgarrados por las explosiones que sus propias bombas causaron: Lonhairs, Raggles, Bleedingarts, Faggas, Hibbies, Famlies, Kids, Junkies Skinheads, Collegeists, Efeet Iron-mentalists, y al final una referencia a los pocos valores mentales de los monstruos, al ser el hierro considerablemente menos fuerte que el acero.


  Finalmente el cántico hacía referencia a las fémulas de enormes pechos, lavadas en aguas dulces, hediondas, para encubrir olores más horribles, ruidosas y siempre con una sonrisa falsa. Sus nombres cerraban el círculo, y por ser semejantes a las bestias (rojo en los dientes y en las garras, como decían algunos libros antiguos) se las conocía por éstas: pájaro, gato, pollino, cerda, potra, tigresa, perra, vaca…


  Los profesores entonaban ahora un canto recriminatorio enumerando las armas temibles de los antihombres: cáncer, rayos, DDT, zinc y mercurio…


  El suelo bajo los pies parecía vibrar ante las voces apasionadas que se reforzaban unas a otras con un poder justificado.


  —¿Recuerdas los viejos tiempos? —dijo Servan.


  XIII


  BEK se acordaba de estar con los demás en la Casa de los Muchachos en el techo contemplando el humo ondulante y cantando; el humo apestaba. Era el mismo hedor que había reconocido en la sala de Derretimiento de Bayo: hedor a carne chamuscada, pero los chicos disfrutaban respirándolo. Era el olor de la maldad castigada como nunca se podría castigar a ningún chico, pues solamente se quemaba a las brujas y sólo las fémulas eran brujas, exceptuando el caso especial de los Soñadores de Tinieblas. Pero, ¿qué chico podía imaginarse que llegaría a ser uno de ellos?


  Los cánticos que hablaban de la perversidad de las fémulas de los hombres primitivos sonaban siempre con extraordinaria virulencia en boca de los chicos más jóvenes, que acababan de separarse hacía poco de sus presas. Los chicos mayores gozaban del privilegio de gritar la lista de virtudes de los hombres, virtudes que los capacitaban para mandar en las fémulas y en los chicos en nombre del orden. La mayor parte de los chicos de cualquier edad nunca habían estado lo suficientemente cerca de las fémulas como para observar su maldad personalmente ni conocían a muchos adultos verdaderamente decentes entre los profesores de la Casa de los Muchachos, pero estaban convencidos y cantaban a todo pulmón.


  Bek pensó en los peregrinos vestidos de gris, dando traspiés a lo largo del estrecho sendero que conducía sobre la negra península de piedra al Templo del Tránsito. El paso intermedio, el de caminar a soñar en el hall como uno más de la hermandad de adultos del Asidero, no lo había experimentado. Contemplándolo ahora se sentía poco seguro, como el humo que ascendía en espirales.


  —Bien —dijo Kelmz mirando una vez más fuera sin ningún interés—, ¿qué habéis dispuesto?


  —¿Conoces al mayor Kendizen de los quarterbacks? —preguntó Servan.


  —¿A esa fémula famélica? Por supuesto.


  Servan le miró extrañado. Bek parecía alarmado. Los hombres maduros normalmente nunca hacían de menos a sus iguales cuando se encontraban delante de menores.


  —Kendizen va a traer alguien aquí que nos va a decir dónde podemos encontrar a Karz Kambl.


  —¿Y tú crees que Kambl te va a decir dónde puedes encontrar a Maggomas? —dijo Kelmz—. Bueno, quizá lo haga. —Se restregó los ojos que tenía enrojecidos—. Vigilaré las puertas. ¿No querréis que esta fémula aparezca aquí? Quizás vuestros contactos no sean muy seguros, como todo.


  —Te dije que había que deshacerse de él. He visto cómo muchos hombres perdían seguridad, cuando antes eran todo fortaleza. Generalmente se convierten en ruinas en Skidro y se mueren de hambre en una callejuela, en caso de que duren tanto —dijo Servan frunciendo el entrecejo a sus espaldas.


  —No, Kelmz —dijo Bek secamente.


  —Si tú lo dices —comentó Servan apoyándose en el alféizar de la ventana—. Está lleno de sorpresas para ser un anciano. Piensa en su dueño. La gente suele soñar con bestias, pues los antihombres eran hombres en cierto modo, pero las bestias eran algo completamente diferente. El atractivo de lo extraño es fuerte.


  Con el pie removió algunas hojas del suelo. El dibujo representaba una criatura de color tostado con las piernas unidas y a medio saltar, contrastando su rostro plácido con la urgencia de su movimiento.


  —La mayoría de los hombres no llegarán a soñar que ellos mismos son bestias, pues para ello se necesita cierto grado de imaginación que yo nunca hubiese atribuido a Kelmz.


  —Te sorprendería si supieras al nivel que llegan la mayor parte de los que Sueñan en Tinieblas. A mí me ocurrió —dijo suspirando—, pues yo pensaba que todo el mundo daba rienda suelta a su imaginación intentando llegar al propio espíritu; pero los hombres no actúan así, o quizá lo que sucede es que la imaginación y lo profundo del alma son tan insignificantes que no merece la pena molestarse.


  —Aunque no te lo creas, mi trabajo lo hago bien. Puedo dar a mis clientes las bestias más maravillosas que jamás han existido. Les concedo cortes doradas de poder y esplendor, ciudades de acero bramando con riqueza y multitudes, pero la calidad del sueño depende de la capacidad visual de la mente con la que trabajo. La mayoría son muy pueriles, como te habrás dado cuenta allá en el barco.


  Bek se paseaba arriba y abajo por delante de él. La biblioteca le alteraba; el sueño también, e incluso Kelmz; pero lo peor de todo era pensar en la posibilidad de encontrarse pronto con Raff Maggomas.


  —Me sorprende que no te hayas quedado con los crappers por la simpatía que les tienes. Incluso podías haber sido su líder —le dijo irritado.


  —Ya hay demasiados crappers hambrientos —dijo Servan jugando con el borde de la cortina de la ventana—, y cuando han recogido todo el material que cualquier compañía se ha olvidado. Lo único que les queda es el comercio de chicos. No es mi estilo.


  —Casi te mueres al soñar en la Casa de los Muchachos. ¿Por qué sigues haciéndolo? Quizá has podido llegar a tolerar una dosis baja para un Soñador de Tinieblas, pero algún día tomarás algo más fuerte de lo que pienses y te matará.


  —Me gusta mi trabajo —le contestó Servan alegremente—, a pesar de todo. ¿Qué cosa puede ser más divertida que hacer salir a la superficie ese hombre diminuto y sucio que vive dentro de nuestros hermanos maduros más importantes y nobles?


  —Supongo que nada.


  Bek hizo una mueca.


  —Mis clientes siempre vuelven a pedirme otra dosis. No tanto se puede decir de los tuyos.


  Bek se paseaba pensando en la ambivalencia de las actitudes humanas frente al Templo del Tránsito y en el hombre que elaboraba la poción dentro de aquellos muros de piedra negra. Se decía que era agradable gozar de una muerte tranquila en la niebla del sueño, con la seguridad de que se le recordaría eternamente en los Cánticos Conmemorativos. Merecía la pena luchar por conseguirlo. Sin embargo, los hombres llegaban a la Roca agitados, balbuciendo sus penas, a pesar de las normas, y después de haber tomado la pócima no estaban menos muertos que aquellos que morían fuera sin que nadie les recordase.


  El servidor custodiaba la ceremonia más importante de toda la vida del Asidero y se le trataba como tal. Aunque los miembros de las compañías estaban cada vez más delgados y débiles por las escasas cosechas, el alimento para él y los errantes siempre llegaba regularmente; sus errantes eran sus carceleros, y al final cada servidor terminaba bebiendo también la pócima de la muerte, como si pagara una ofensa por haber concedido muertes plácidas a sus superiores.


  Bek no tardó mucho tiempo en darse cuenta de que le habían enviado allí en búsqueda de su propia muerte, y decidió que no se desharían de él tan fácilmente.


  No había nada malo en que el alma de un hombre eligiera despojarse de su cáscara corporal después de toda una vida de lucha con el vacío de que estaba hecho el mundo. El mismo Templo del Tránsito era un reconocimiento de lo acertado de tal elección. Solamente después de muchos años de autodisciplina un hombre llega a saber que está preparado para morir, pero precisamente el problema de Bek era que no se sentía comprometido en una lucha importante. Era una equivocación dejar el mundo antes de llegar a tener el encuentro para el que se había estado preparando durante toda su vida; por ello cuando se vio a sí mismo alzando hasta sus labios aquella copa, sintió la necesidad de abandonar el Templo del Tránsito y coger la forma de vida entre sus propias manos.


  Aun así, echaba de menos la Roca. La echaba de menos tanto, que le dolían los ojos al intentar ver algo de lo que estaba sucediendo en la plaza: no paredes vidriadas con magnificencia o arcadas y una solemne procesión de soñadores que pasaban al lado de una zanja ardiendo sin llamas, sino hileras de roca, mar y playa peladas y majestuosas. El viento siempre soplaba en el Templo del Tránsito por el amplio cielo. El mar se balanceaba vasto y estéril, golpeando y chillando sin cesar entre los guijarros al pie de la Roca. Todo era simple, claro y decisivo.


  Por un momento le pareció sentir el tacto de la máscara negra sobre su rostro y el peso de las copas a medio llenar en sus manos. El rito de ofrenda del Templo del Tránsito sonaba en su mente: «Aquí está el sueño del cuerpo, la libertad del espíritu y la eterna reputación del nombre».


  —Es una paradoja —decía Servan a su modo negligente y perezoso— que lo que uno haga se considere como bueno cuando todos saben en su corazón que está podrido. Lo que yo haga se supone que es un crimen, pero todo el mundo sospecha que incluso es algo bueno, un servicio. Es estúpido decir que a un hombre se le recordará si su nombre figura en un cántico que los famélicos menores pronunciarán de modo ininteligible cada día, lo más deprisa posible para poder llegar al desayuno.


  —¿Cómo te recordarán? —le retó Bek—. ¿En los cánticos de las fémulas que corrompen a los hombres que las oyen?


  —Ése es el único tipo de hombre para el que serviría que se me reconociera —le contestó Servan sin dar importancia al asunto.


  —Si el Consejo te hubiera capturado en estos años pasados, probablemente te habrían enviado a mí al Templo del Tránsito para castigarnos a los dos de un golpe, pues saben que no crees en la eficacia de los cánticos —rió Bek, roto el mal humor.


  —¿Qué habrías hecho —dijo Servan— si hubiera ido a ti?


  —Me sorprende que no me visitaras para descubrirlo.


  —Me habrías dado el veneno sin pestañear —sonrió Servan—, después de haberme engatusado en la cama en nombre de los viejos tiempos. Eykar, relájate. Tus paseos me están sacando de quicio. Si no te quieres sentar, al menos apóyate en algún sitio.


  —¿Debo dejarme caer delicadamente sobre los muebles para poder charlar contigo? —dijo Bek.


  —Está bien, lo admito. En ti la comodidad sería una afectación, pero deberías aprender a apreciar más el confort, Eykar. ¿Por qué estás tan enamorado de los bordes afilados y de las esquinas cortantes? Si no te conociera tan bien, diría que estás en peligro constante de quedarte dormido sin ningún sufrimiento aquí o allí.


  —¿Por qué estás tan impaciente? No dejes que las tensiones de la vida ordinaria del Asidero te agarren. Todo debió ser muy pacífico en tu reino de la Roca, completado con los cuatro criados devotos y enjambres de seres suplicantes. ¿Te costó mucho dejar el Templo del Tránsito?


  Servan le vigilaba con mirada de experto, apreciando los efectos de sus palabras. Bek apretó los labios y no dijo nada.


  Encogiéndose de hombros, Servan se sacó el cuchillo de la manga de nuevo y se entretuvo labrando espirales en el yeso de la pared de la biblioteca. La espiral era el signo del vacío, de las fémulas, de todo lo opuesto a la línea recta de lo masculino, del pensamiento racional, del deseo. Los profesores se pondrían furiosos al descubrir el símbolo al día siguiente. No sería para menos, pues al cabo de una hora todos los chicos estarían horrorizados comentando entre murmullos que espíritus de antihombres habían visitado la biblioteca durante el sueño, dejando su marca.


  Bek contempló los dibujos salpicados por todos los sitios. Como visitante frecuente de la biblioteca en sus días de la Casa de los Muchachos, aunque por compulsión, ya había visto aquello antes. ¿Por qué entonces, reflexionó, no se había dado cuenta de que las fémulas de los dibujos no tenían un pecho particularmente enorme ni captaban la voluntad mágicamente, como decían los cánticos? Algunas tenían un ligero tinte rojizo en sus labios que debía ser sangre, pero que visto ahora parecía la pintura que las fémulas domésticas de Kendizen llevaban como adorno. A decir verdad, la mayoría de las fémulas de los dibujos no parecían más peligrosas que Alldera: de hecho menos peligrosas, pues su cuerpo resultaba ser más ligero que el suyo.


  También estaba el dibujo de un gran león a horcajadas (la etiqueta estaba rota, pero recordaba el nombre de la bestia), dándose al parecer un paseo amigable no con una fémula-bruja o un monstruo joven, sino con un hombre maduro de barba blanca.


  Desconcertado, frunció el entrecejo ante los dibujos. ¿Podía haber estado tan ciego con los horrores de aquel lugar cuando era chico como para haber contemplado aquello sin apreciar lo que ahora estaba viendo? ¿Qué pasaba con los profesores? ¿Cómo habrían explicado esas imágenes extraordinarias? No hacía falta preguntarse por qué Kelmz estaba agitado, incluso envejecido por las horas que había pasado hoy allí solo. ¿Qué misterios esotéricos se escondían allí no mencionados y desechados por hombres que no servían para nada, excepto como evidencia cruda y simple que apoyaba lo que enseñaban como verdadero?


  —Aquí están —dijo Servan retirándose del alféizar.


  Kelmz había abierto con facilidad una de aquellas puertas pesadas, y el mayor Kendizen entró. Detrás de él venía otro mayor con una gran peluca de lana, que le obligó a doblarse para no quedarse sin ella al entrar.


  En un murmullo precipitado el mayor Kendizen hizo las presentaciones. Al llegar a Kelmz, dijo:


  —¿Es éste el capitán Kelmz de los hemaways? Es un placer saludarle, capitán, y no con motivo de ceremonias, por así decirlo.


  Y sonrió tristemente.


  Presentó a su compañero como Dagg Riggert, un viejo angelist, cuyo nombre sabía Bek que era importante. El mayor Riggert estudiaba a Bek en un silencio crítico. Penetrando en aquel rostro lleno de arrugas, Bek reconoció los primeros síntomas y el color de la enfermedad y pensó que pronto los dolores le llevarían al Templo del Tránsito. Este pensamiento le hizo sentirse más viejo que el angelist.


  —Os puedo llevar ante Karz Kambl —dijo el mayor Riggert—. ¿Sabéis quién es?


  —Un amigo de Maggomas —dijo Bek un poco desorientado aún, por lo que se olvidaba de utilizar los títulos adecuados al dirigir la palabra a un anciano.


  —Antes de que fuera amigo de Raff Maggomas —dijo Riggert con frialdad—, fue amigo mío. Era un hombre que prometía mucho, y gracias a Maggomas esta promesa nunca se cumplirá. Maggomas se ha ido y Karz Kambl es de nuevo amigo mío.


  »Haré lo que sea para evitar que Raff Maggomas vuelva a hacer daño a mi amigo, hasta el punto de ausentarme de este sueño y conspirar con menores contra un hombre que es solamente unos pocos años más joven que yo.


  —Puesto que el mayor habla de amistad —dijo Bek desechando la idea de enmendar los asuntos de cortesía entre ellos—, reconocerá que no hay conspiración en el hecho de que un hombre sea ayudado en un asunto crucial por sus amigos.


  —Había oído —dijo el mayor Riggert— que eras inteligente argumentando. Ciertamente has sabido ganar al capitán Kelmz, quien, según tenía entendido, fue designado para traerte a juicio ante el Consejo.


  —Se me designó acompañar a D'Layo —dijo Kelmz—. Aquí está él, aquí estoy yo.


  —Estoy seguro de que el mayor Riggert tiene sus propios objetivos, lo que justifica el tiempo que nos dedica para conocernos —dijo Servan pausadamente antes de que el mayor Riggert tuviera tiempo para considerar aquella contestación singular, por no decir insultante.


  —¡Justicia! —saltó Riggert—. ¡Retribución!


  —Ciertamente El Asidero podría dar más de lo primero, pero en cuanto a lo segundo, el ideal masculino de generosidad… —comentó Kendizen con poca fortuna, debiendo haberse callado, en vez de hablar.


  —Eres blando, señor —dijo Riggert con dureza—. Siempre lo he dicho y lo vuelvo a decir ahora delante de estos jóvenes.


  —Y yo digo que hay algunos a quienes les impacienta tanto que se les enseñe, que se vuelven crueles —replicó Kendizen, sonrojándose como un chico furioso.


  —Se le debe venganza a mi amigo Karz —continuó Riggert ignorándole—. Es una persona por naturaleza abierta y sabe perdonar. Quizá lo desperdicia, y sin duda volvería a aceptar la amistad de Maggomas si se le ofreciera una posibilidad que yo quiero evitar. A cambio pido algún detalle, alguna prueba de que se ha destruido a Raff Maggomas.


  ¿Qué le impulsaba a ser tan fiero a este anciano? ¿Los celos porque le habían quitado un amante? Bek se vio como un arma en manos de otro para deshacerse de un enemigo, y eso no le gustaba.


  —Tu prueba debe ser mi palabra, mayor, de que estoy dispuesto a encontrar a Raff Maggomas y a ajustar cuentas con él.


  En el exterior se alzaban las voces de los chicos alabando las virtudes masculinas: orgullo, coraje, fortaleza, paciencia, razón, lealtad… El mayor Riggert eligió la paciencia.


  —Ya lo discutiremos más tarde —dijo—. Ahora solamente tenemos el intervalo del sueño para tratar libremente con Karz. Si piensa que todo esto es para proteger a Raff Maggomas, os dirá dónde encontrarle. ¿Podéis inventar una historia que concuerde con esta idea?


  —Nada más simple, mayor —dijo Servan—. Partamos.


  —Una cosa, mayores —dijo Kelmz—. Cuando vinisteis, ¿no había nadie en las calles? ¿Está todo el mundo, además de los chicos, dentro del hall ahora?


  —Todos, excepto un grupo de ruidosos, a quienes no se les dejó entrar por llegar medio borrachos —dijo Riggert con desdén—. Se habrán ido tambaleándose, sin alejarse unos de otros, a algún sitio hasta que termine el silencio.


  —Corre el rumor de que unos jóvenes tekkans fueron a la Roca y que uno de ellos salió por un respiradero y dejó a los otros dentro del Templo del Tránsito; por ello se sabe que el servidor, en lugar de hacerse fuerte allí, abandonó el Templo del Tránsito y está en libertad. Posiblemente los jóvenes que vimos se hacían los borrachos y vigilan cualquier movimiento sospechoso de la ciudad durante el sueño, esperando capturar al renegado y con él atar otros cabos —dijo Kendizen frunciendo el entrecejo.


  —Acepto el riesgo. No perdamos más tiempo —dijo Bek con furia y aprensión ante la perspectiva de encontrarse con Raff Maggomas.


  —Está bien —el capitán Kelmz contempló la confusión de papeles que había creado—. Este lugar me revuelve el estómago. Solamente hay dibujos de cosas muertas y un tufo a mentiras.


  Servan se rió y dijo que realmente era maravilloso cómo con sólo poner un pie en la Casa de los Muchachos se aprendía algo de cualquier edad.
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  SU travesía desde la Casa de los Muchachos por la ciudad en silencio fue rápida y sin altercados. Los dos mayores se subieron los mantos para no ver las calles soleadas vacías; se apresuraban los primeros sin preocuparse del polvo que levantaban los dobladillos de sus trajes. Aquella quietud les oprimía.


  En el Templo del Tránsito Bek había desarrollado un cierto gusto por la quietud y le habría gustado caminar solo y despacio; pero le preocupaba Kelmz. Se retrasó un poco para caminar al lado del capitán.


  —¿Fue todo bien con los errantes?


  —Estupendo —Kelmz mantenía los ojos en alerta, vigilando las entradas de las callejuelas y las puertas entre sombras—. Dime una cosa: si fueras descendiente de las bestias que de algún modo sobrevivieron a la devastación, ¿permanecerías en algún lugar próximo a los descendientes de los hombres?


  —Hubo descendientes de las bestias —dijo Bek despacio—: los monstruos, pero los descendientes de los refugiados los exterminaron.


  —Desde tiempos del Asidero —dijo el capitán— el mundo era muy grande en la época de los hombres primitivos, y aún lo es.


  —Un lugar hostil, capitán. A veces gentes que salen a los bosques se vuelven canallas. ¿Lo habías olvidado?


  —Solamente te estoy avisando de que después de esto te quedarás solo con tu amigo D'Layo. Yo tengo que hacer un viaje.


  —¿Pero qué esperas alcanzar?


  —¿Por qué me preguntas eso? ¡Contempla tu propia expedición, tus objetivos!


  Kelmz dio un bufido. Servan lo escuchó y les miró.


  —Quiero hablar contigo antes de que te vayas.


  —¿Has decidido aconsejarme? —sonrió el capitán Kelmz—. Está bien.


  Era cosa de Bek. No tenía razón para preocuparse, pero lo estaba, y Kelmz parecía aceptar esta preocupación.


  Se adentraron en las sombras, y unas puertas pesadas se cerraron detrás de ellos en un lugar tranquilo. Los mayores les habían llevado a los recintos de la compañía. Aquélla era la sala común del hall de los angelists, de techo alto, lóbrega y con algunos muebles en grupo aquí y allá, con alfombras y cojines para la comodidad de los mayores cuando jugaban o conversaban. Ninguno charlaba o jugaba ahora, ningún anciano criticaba al lado de la chimenea en sus sitios acostumbrados. Como todo el mundo, los mayores angelists estaban soñando en el hall de los hombres del Consejo. Entonces, ¿quiénes eran aquellos que se oía cantar al final de la sala, encubiertos por cortinas resplandecientes por el fuego, hechas de hierba?


  El mayor se volvió hacia las cortinas con nerviosa impaciencia. Parecía haberse olvidado de su cólera.


  —Esperad aquí.


  Y recorrió a grandes pasos la sala.


  —Comprendéis —dijo Kendizen a los otros con voz tensa— que muchos cultos como éste se han desarrollado entre los tres y cinco últimos años como en toda época problemática. Los cultistas vienen aquí para adorar al sol. Dicen que el rito puede ayudar a muchos hombres más que el propio sueño, y la existencia del culto permite que un hombre como Karz Kambl se mantenga como su líder, a pesar de su estado o debido a éste, diría yo.


  «Un culto al sol», pensó Bek con desprecio. Pedir poder al dios Sol contra una Luna bruja, que era el juego de unos ancianos, como el gusto por lo mágico, otra debilidad de la edad. Lo mejor que podía hacer un hombre era ir al Templo del Tránsito.


  —Algunas veces vosotros, los jóvenes, sois menos tolerantes que el mayor más tiránico —dijo Kendizen leyendo su expresión—. Intentad no mostrar demasiada consternación cuando veáis a Kambl. Sufrió quemaduras una vez, y le han cicatrizado bastante mal.


  —Cuando nos unamos al grupo —dijo Riggert volviendo donde ellos—, le diré a Karz que tiene visita. Despedirá a los otros, y se alegrarán de irse. No se pueden permitir estar juntos y correr el riesgo de que les descubran jóvenes que rondan en busca de presas. El Consejo no es indulgente con los adoradores del Sol. ¿Estáis preparados?


  —Dile mi nombre. Yo haré el resto —dijo Servan.


  —¿Y qué hacemos con ella?


  Kelmz señaló a la fémula oculta en la oscuridad de la puerta de entrada.


  —Los cultistas se pondrán furiosos si ven una fémula aquí —dijo Riggert.


  Servan fue hacia ella y le habló. Ella, indecisa, una pequeña figura oscurecida entre las sombras de los asientos y las mesas que la rodeaban, se sentó en uno de los sofás llenos de cojines.


  —Vigilará la puerta —dijo Servan—, por si sucediera algo. Le he dicho las razones por las que a nadie nos interesa que nos sorprendan aquí. No pagaríamos todos igual, pero desde luego nos costaría caro.


  Al otro lado de las cortinas un grupo de hombres con trajes blancos caminaban en óvalo y cantaban. Se paseaban con gravedad, sin mirarse unos a otros ni a los recién llegados, para los que se dejó sitio en la hilera sin preocuparse, al menos en apariencia, por la edad. El cántico consistía en unas pocas líneas ensalzando el mundo como lugar de lucha para los hombres respaldados por un ser benevolente: «Para el Sol, la Tierra es una piedra pequeña; el mar, una gota que la empaña; el cielo, una bola transparente que la encierra y que el Sol tiene en sus manos para oscurecer, y durante el día mira dentro con un ojo resplandeciente.


  Bek, recogiendo las palabras que describían a una deidad que miraba al mundo de los hombres como un chico a un ojo de la cerradura, a duras penas podía evitar sonreír. El resto de la ceremonia no era tan divertido.


  De vez en cuando un hombre dejaba la hilera, y se arrodillaba delante de una figura sentada entre dos braseros pequeños en las cenizas de una chimenea con bóveda. La figura era horrible. El cuerpo se escondía bajo un traje de manchas rojas y amarillas, pero Bek pudo ver cómo un brazo se le enroscaba contra el pecho y más arriba las mejillas y los hombros se apretujaban sobre un tejido lleno de cicatrices. El rostro era una maraña ilegible que se agitaba alrededor del vórtice descentrado de un ojo único lechoso.


  Había visto tales deformidades en el Templo del Tránsito que casi no podía creer que un hombre decidiera vivir en aquel estado. Involuntariamente pensó en las fémulas que habían quemado hoy en la plaza. Estaban mejor destruidas que convertidas en una ruina como aquel hombre.


  El mayor Riggert se adelantó, igual que habían hecho los otros, y se arrodilló delante del hombre quemado. Tendió la mano y cogió una de las de la figura entre sus palmas, un gesto de amor directo y simple. Así, de rodillas, le habló con perfidia de amante. Bek, viéndolo, se le puso carne de gallina. Cuando Riggert se levantó, el hombre quemado habló en voz alta. Bek no le comprendió, pero los cultistas sí.


  El cántico murió. Despacio y en silencio la hilera de hombres pasó por delante del hombre quemado, quien brevemente estrechaba la mano de cada uno de ellos; luego todos se dispersaron. Las puertas del hall se cerraron con un leve estampido detrás de ellos. Los visitantes estaban a solas con el hombre quemado.


  Les habló. Bek le miró a la boca, y esta vez, a pesar de las alteraciones, comprendió lo que decía.


  —Se me ha dicho que un joven, un amigo de Raff Maggomas, está aquí.


  Servan se adelantó inclinando la cabeza de un modo que sugería orgullo e independencia en lucha con el respeto.


  —Lo que una vez fue amistad entre el hijo de Raff Maggomas y yo —declaró con descaro—, él la traicionó y se ha convertido en una deuda. Me entregó, en un momento de debilidad y de locura juvenil, a mis enemigos, y desde entonces he vivido como proscrito. Tengo una deuda que saldar con él.


  Bek pensó que era una interpretación interesante de los acontecimientos. Hizo una pequeña señal de aprobación, algo entre un gruñido y una risa. Kambl, moviendo la parte superior de su cuerpo toda a la vez, como si sus junturas estuvieran unidas, se volvió hacia él. ¿Qué podía ver por aquel ojo nublado?


  —¿Quién es ése? —preguntó el hombre quemado.


  —Un amigo mío de verdad —dijo Servan, y se las arregló para implicar en su tono modesto el esfuerzo que haría un hombre para evitar mostrar el orgullo que sentía al referirse al que amaba. Su actuación fue una obra maestra. Se conjuraba a toda una amistad. Era una transmutación dorada de la realidad existente entre él y Bek. Fue tan convincente, que incluso Riggert, pensando en un asesinato, levantó la vista con un golpe de simpatía y placer.


  —Está bien —dijo Kambl—. Te ayudaré a hacer lo que tienes que hacer, si tu amigo está de acuerdo. Su presencia te recordará lo que hay de bueno en ti. Nunca se debe ensuciar la venganza de un hombre con despecho o crueldad.


  Su tono no era pomposo como el de un profesor de la Casa de los Muchachos lanzando una exhortación sobre las calles del Honor, sino que más bien parecía que creía en lo que decía, sin haber dudado nunca ni examinado las verdades de la vida del Asidero. Bek habría preferido que fuera una persona saludable y de palabras altisonantes. No podía despreciar a aquella ruina que hablaba tan simplemente de la virtud.


  —Comprenderéis que yo también tengo una deuda con Eykar Bek, pero mi motivo de rencor no es personal como el vuestro; sólo que por la Ley de Generaciones es el primero y más peligroso enemigo de mi primero y más apreciado amigo.


  —¡Dagg! —dijo luego; y cuando Riggert, que permanecía de pie detrás de él le tocó en el hombro, añadió—: lo siento, pero la verdad es la verdad.


  Sin decir nada, Riggert se agachó y colocó un pañuelo en la mano de Kambl. Brillaba la saliva en la parte más baja del rostro del hombre quemado. Parecía que casi no podía controlar los labios y probablemente no sentía la humedad, pues el tejido cicatrizado debía ser insensible. Con un suspiro, Kambl utilizó el trapo para secarse el sudor de su cara.


  Servan, para divertimiento sardónico de Bek, parecía bastante consternado. Estaba acostumbrado a espectáculos más grotescos y figurativos que literales a través de sus Sueños en Tinieblas o a ir hacia delante con rapidez, penetrando en la realidad. Una pesadilla prolongada como ésta le alteraba.


  Volvió a coger el hilo de su actuación de nuevo.


  —Siento decir que el peligro que corre Raff Maggomas ahora por su hijo es más que teórico —dijo enérgicamente—. ¿Piensas que me dirijo al Templo del Tránsito para dilucidar allí mis diferencias con Eykar Bek?


  —Debo pensar que no es así.


  El pañuelo quedó flotando al lado de las ruinas de la boca quemada de aquel hombre.


  —No señor. Vengo de allí. Eykar Bek se ha fugado como una fémula. Toda la ciudad lo ha sabido esta mañana. Creo que va en busca de su padre.


  —Los hijos rebeldes se levantan —comentó Riggert— para destruir primero las costumbres de sus padres y luego sus vidas.


  Kambl permanecía sentado sin moverse, como uno que oye algo que había estado esperando durante mucho tiempo.


  —¿Qué quieres de mí? —dijo con voz fuerte.


  —Si me puedes decir —añadió Servan— dónde puedo encontrar a Raff Maggomas, interceptaré a Bek en su camino. Una vez que haya arreglado mis cuentas con él no volverá a causar problemas a Maggomas ni a nadie más.


  Permaneciendo de pie detrás de la silla de Kambl (como la sombra del hombre que Kambl debió ser y sería si estuviera erecto), Riggert dijo:


  —Cuéntales todo.


  El resplandor de los braseros enrojecía sus mejillas secas y estriadas y su cabello le rodeaba como una tormenta a la puesta del sol.


  —Los jóvenes deben saber que las disputas que calientan su sangre comenzaron mucho antes de que ellos nacieran y tienen más historia que el número de heridas de los menores. Deben saber para qué actúan y por qué.


  —No es algo que tenga gran importancia —dijo Kambl—, excepto para mí y para aquellos que se preocupen conmigo. Yo estaba en Bayo con los quarterbacks cuando Raff llegó de Lammintown. Vivía amargado por sus problemas. Había intentado reorganizar alguna fase de la forma en que manejaban los tekkans los telares y había hecho algunos progresos, pero luego apareció el escándalo sobre su hijo y su influencia desapareció, aunque nunca se probó el rumor. No creo que incluso tuviera la posibilidad de responder a la acusación formalmente.


  »Llegó a Bayo con prisas, temeroso de que no tuviera tiempo para comenzar de nuevo y lograr algo tan importante como pensaba antes de morir. No confiaba en su salud y no creía en la inmortalidad del Templo del Tránsito. Solía decir que se debía recordar a un hombre por el trabajo de sus manos y mente, y no por generaciones de ignorantes que se limitaban a balbucear su nombre maquinalmente.


  »Nuestros mayores habían oído los rumores y consideraban a Raff un alborotador, pero él también era un mayor y tuvieron que dejarle. Desde un principio tuvo nociones que le situaban aparte. Insistía una vez en que la leche cuajada de las fémulas se podía convertir en una sustancia que serviría para hacer botones y hebillas. Los mayores de Quarterbacks se rieron a sus espaldas durante semanas.


  »Solía hablarnos a los jóvenes, pues decía que los mayores eran demasiado blandos, no lo suficientemente hombres como para intentar la reconquista, que era su objetivo. Quería explorar los canales del sur, más allá de los pantanos, buscando tierra sólida donde levantar una nueva ciudad, una base de expansión más allá de los límites actuales del Asidero. Hablaba de volver a conquistar el orgullo conquistando el mundo. Todo era muy excitante. Nos gustaba pensar en nosotros mismos como héroes, dando la espalda a todo lo que odiábamos: los mayores, los errantes, los pantanos, el olor y el ruido de las fémulas a nuestro alrededor…


  »Lo que odiábamos también lo temíamos. Algunos de nosotros queríamos a Raff por su entusiasmo, por su brillantez y su equivocada fe en nosotros.


  »A1 fin del quinto año la cosecha descendió. Raff estaba enfurecido al ver que se diezmaron a las fémulas en revancha. Decía que no había que culparlas y que matarlas era un gasto estúpido. Esto le ocasionó más problemas. Algunos de los mayores comenzaron a decir que había traído la enfermedad con él, que estaba unido a las fémulas; pero era inteligente y volvió a la ciudad con nosotros después de aquellos poco agraciados cinco años, comenzando a trabajar para amasar nuevo poder, cosa que hizo.


  »Luego, unos años más tarde, un nuevo cataclismo: las noticias de que su hijo estaba mezclado en un Sueño de Tinieblas. Fue a una reunión del Consejo donde se trató el asunto, y volvió emocionado; pero no dijo nada. Comenzó a hacer los preparativos para irse a Troi inmediatamente en un barco que había estado construyendo. Nadie sabía lo que estaba haciendo, excepto yo. Incluso ahora no sé de dónde sacaría el metal para construirlo. En aquel entonces no me atrevía a preguntar, pues sabía que no tenía escrúpulo alguno ante cosas que consideraba necesarias.


  »Necesitaba un ayudante para el viaje, y me pidió que le acompañara. Me quedé estupefacto: viajar despacio y sin hacer ruido contra la corriente del río. Estalló un fuego en la máquina. Me acuerdo que me pregunté si esto significaba algún lazo divino con el Sol.


  Era imposible decir si el hombre quemado sonreía o no al decir esto.


  —El problema fue que yo no servía para las cosas de mecánica; además, viajábamos por la noche a la luz de la luna. Quizá la bruja Luna nos vigilaba acordándose de las máquinas de los hombres primitivos que la habían violado en los tiempos antiguos…


  »De cualquier modo, yo me quedé cuando nos detuvimos cerca de Oldtown y Raff fue a buscar combustible. La máquina explotó, y yo fui arrastrado río abajo entre los restos del naufragio, hasta que una barcaza de cáñamo me recogió y me devolvió a la ciudad, dejándome en manos de mis buenos amigos.


  »Ahora viene la parte sobre la que Dagg y yo discutimos. Desde entonces nunca he vuelto a saber nada de Raff y no he intentado ponerme en contacto con él, pero está vivo y trabajando en Troi. Esto es perfectamente obvio. Rumores corren río abajo desde entonces sobre inventos, excitación, el tipo de agitación que siempre produce donde quiera que vaya, y luego están los hombres del Consejo respondiendo como siempre suelen hacer ante algún síntoma de poder y organización que se salga de lo normal. Han preguntado, nerviosos, por todos los sitios, e incluso han enviado espías río arriba. Ya persiguen a Raff, aparte de su hijo.


  »Más viaje», pensó Bek con desmayo. Maggomas no está en la ciudad, luego tendremos que ir a Troi. ¿Dónde me dirán que se ha ido? A las minas, a la Luna, a cualquier sitio, excepto adonde yo esté.
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  —¿QUÉ pasa? —dijo Kelmz en voz baja, hablando a Bek—. Parece que te ha caído un jarro de agua fría.


  —¿Acaso te divierte, capitán —dijo con voz áspera Bek— timar a un lisiado y a sus amigos?


  Odio tener que seguir adelante con esto. No me gusta lo que está haciendo de mí este viaje.


  —Nada peor que de aquéllos con los que estás tratando —dijo el capitán—. Éstos son todos hombres maduros, y tú no eres responsable de lo que ellos digan o hagan. El mismo Riggert está intentando utilizarte para que le quites a un rival. El también desea que se cometa un asesinato. En cuanto a Kambl, me parece que su cerebro ha sufrido bastante con aquel fuego.


  —Parece que se preocupan el uno por el otro.


  —Puedes llamarlo preocupación si quieres. Durante toda mi vida he recibido órdenes de seres como éstos. He llevado a mis errantes a la muerte por riñas sin importancia y celos. Toda esta calaña la puedes encontrar en el fondo de cualquier escaramuza entre compañías, si rascas un poco.


  —Bien —dijo Kendizen uniéndose a ellos—. Tienes lo que necesitas ¿no? Aquí estoy yo, ayudando a que Riggert consiga algo que durante mucho tiempo ha tenido en su mente, para su descrédito y el mío propio, ya que me he metido en ello, gracias a ti.


  —Yo no soy el motivo de las pasiones sangrientas del mayor Riggert —replicó Bek.


  —Pero te servirás de ellas. —Kendizen dirigió su mirada a Servan y a Riggert, que permanecía de pie atento a la forma retorcida de Kambl—. No me gusta Riggert. Nunca me ha gustado —murmuró—, y no es solamente por su manía específica contra Maggomas; pero odio ver cómo se le ayuda a hacer lo peor que hay en él, porque queda todavía mucho más. Piensa en su amistad con Karz de tanta duración, y a pesar de todo… —se mordió el labio.


  —¿Todavía no han terminado? —dijo Kelmz.


  —Karz quiere que le prometa que nadie le dirá a Maggomas que él está aún vivo de este modo. Tu amigo Servan está representando muy bien que lo va a hacer de mala gana. —Kendizen recogió los pliegues de su manto sobre un brazo y se volvió hacia Bek con una mirada amarga—. Bien, no te olvidarás de enviar algún tipo de señal a Dagg para que pueda convencer a Karz de que Maggomas está muerto.


  En su mente Bek veía la peluca de Riggert inclinándose hacia abajo con los modales que utiliza un mayor para depositar una cabeza de pelo canoso, cortada, en el regazo del hombre quemado.


  —Déjale que venga con el cadáver del mismo Maggomas —dijo con dureza—. Entonces podrá elegir sus propios recuerdos.


  Demasiado tarde escuchó su voz, que se alzaba en medio de la quietud, pues los otros habían cesado de hablar.


  Karz Kambl se había levantado. Arremetiendo, pasó por delante de Servan y golpeó a Riggert, que estaba asombrado con su brazo repentinamente extendido. Rugiendo incomprensiblemente, el hombre quemado se arrojó violentamente sobre Bek blandiendo en alto en su mano sana el brasero que estaba al lado de su silla, una caja sólida de metal que relucía con el fuego de dentro.


  Kelmz empujó a Bek a un lado y recibió en su lugar la carga del hombre quemado. El brasero se aplastó sobre el cuello y la espalda del capitán y cayó frente a las rodillas de Kambl. Éste se echó hacia atrás dando traspiés, y soltó el brasero de su mano. Bek saltó y se agarró a él. El hombre quemado se mantenía en pie. Los dos hombres se entrelazaron en un círculo tambaleante, respirando con dificultad, tirando con fuerza uno de otro. El brazo que se sujetaba a través del torso de Kambl presionó a Bek, bloqueándole la respiración. Con la mano sana el hombre quemado le desgarraba el pelo, intentando echarle para atrás la cabeza y meterle los dedos en los ojos.


  Bek aseguró su frente contra la masa viscosa, llena de cicatrices, del cuello de Karz y embistió con todas sus fuerzas. Se cayeron los dos.


  Se olvidó de sus ojos, se golpeó la cabeza y gimió. Su muslo estaba atrapado en el borde caliente del brasero. Notaba el olor a quemado. Furioso, se levantó liberándose del peso aprisionador de Kambl y se revolcó libre de la presión abrasadora sobre su pierna.


  Tenía la boca y las mejillas presionadas contra las frías baldosas. Podía ver cómo su aliento empañaba la superficie reluciente. ¿Por qué no se había muerto? ¿Por qué no le volvía a atacar Kambl? Solamente sentía como si su pierna estuviera entumecida. Cerró los ojos intentando recordar el momento en que sintió la quemadura.


  —¡Levántate!


  Era Servan que le hablaba con prisas al oído y le empujaba. Se volvió de espaldas y se sentó, aguantándose con los brazos rígidos.


  Servan se agachó, no dejando ver la herida, y comenzó a cortar el pantalón de la pierna de Bek con su cuchillo.


  Al lado de ellos Karz Kambl yacía derrumbado en el suelo. Su horrible cara estaba cubierta de la sangre que se había juntado de su cuerpo. Parecía un jorobado, porque yacía sobre el brazo que se sujetaba a través de su estómago. Bek se acordó de que le había aprisionado contra aquella barra antinatural de hueso. Apartó la vista, sintiéndose mareado.


  El brasero estaba medio inclinado contra una pared sobre dos de sus patas, vertiendo un chorro oscuro de hollín sobre los ladrillos relucientes. En la chimenea Kendizen ayudaba a Riggert a ponerse en pie. El angelist buscaba por todos los sitios la peluca desprendida, levantando una polvareda de cenizas. Kendizen miró a Bek. Su rostro estaba blanco por la impresión y su cabello manchado lo tenía de punta.


  —¿Dónde está Kelmz? —gritó Bek.


  —Detrás de ti —contestó Servan—, pero déjalo. No hay nada que hacer, o si se puede hacer algo, alguien lo tendrá que hacer.


  Bek se dio la vuelta para mirar.


  —Estate quiero —protestó Servan—. No he terminado de vendarte la herida.


  —Respira.


  Pero Bek sabía que tanto la respiración como el color del capitán eran un mal presagio.


  —Tiene el cráneo completamente aplastado y posiblemente también el cuello roto. Muévele un poco, y seguro que le matas. Tendremos que dejarle y buscar un sitio donde descansar un rato.


  Mirando el rostro inerte de Kelmz, Bek pensó en las palabras de ofrenda del Templo del Tránsito, pero no las dijo. No había viajado como servidor con Kelmz. Quería decir o hacer algo, pero no había tiempo para tratar de encontrar las palabras que se adecuaran a sus sentimientos.


  Finalmente lo que dijo fue:


  —No lo puedo soportar.


  Estúpidamente lo comentó, pensando que Kelmz no le podía oír. ¿Era éste el modo con que la gente hacía frente a la repentina y violenta destrucción de sus amigos, quedándose boquiabiertos como tontos y balbuceando necedades? ¿Cómo el Templo del Tránsito no le había preparado mejor? Fue un alivio que Servan le levantara y le transportara.


  —No, no mires —le dijo Servan tirando de él—. Pasa tu brazo por mis hombros. ¿Crees que vamos a pasearnos hasta Troi sobre esa pierna esta noche? Te ha marcado ese Kambl. No, no intentes apoyarte en ella. Echate sobre mí. ¿Quién podía imaginarse que una ruina como ésa pudiera moverse con tanta rapidez o ser tan fuerte? Tuve que bloquearle dos veces. Debió ser fuerte antes de sufrir las quemaduras. —Empujó con el codo las cortinas que le obstruían el camino—. ¡Iba todo tan bien! Un minuto más, y estaríamos ya en una barca rió arriba. ¡Tú tuviste que volarlo todo!


  Antes de andar mucho por las calles con toldos, colina abajo en dirección a Skidro, Bek comenzó a sentir desmayos, cayéndose contra Servan. Alguien se aproximó por el otro lado y ayudó a mantenerle. No era Kelmz, quien se había quedado atrás muriéndose. Bek pasó un brazo sobre los hombros delgados de la fémula.


  Volvió en sí con una sacudida. Yacía desnudo sobre una manta. Había gente hurgándole en la pierna a la luz de la lámpara. ¿Quiénes eran aquellos que le miraban y comentaban entre sí? ¿Había alguien arrodillado sobre su pierna para que le doliera tanto?


  —¡Apartaos! —gritó.


  Servan se inclinó sobre él, echándose hacia atrás por los hombros.


  —Estate quieto —dijo— y escúchame: cada cabello y cada trozo de fibra carbonizada tiene que salir de la herida; sino se te formará una infección y perderás la pierna, quizá la vida. Si te duele, mucho mejor. Eso significa que todavía hay piel ahí y nervios con vida, algo que curar.


  Bek apretó la mandíbula cerrada. Veía cómo se formaban gotas de sudor entre los cabellos en la sien de Servan y oía su propia respiración sollozante. Se sentía molesto. Deseaba poder detener sus músculos para que no se sacudieran y crujieran. La presión caliente de las manos de Servan le daba fuerzas para mantenerse firme.


  —¡Agua fría —dijo una voz— hasta que termine el dolor, en caso de que pueda descansar! Así se evitará que queden cicatrices y que los músculos se contraigan. Esta agua no está fría. ¿Llamas a esto fría?


  —La querías hervida, ¿no? —contestó otra voz—, pues así está. No tenemos hielo para enfriarla; por tanto, es todo lo fría que podemos ponerla.


  Estaba lo suficientemente fría. Bek casi chilló al sentir su contacto; luego el dolor se hizo más profundo, extendiéndose más allá de las partes frías y filtrándose en los huesos. No sentía nada en la herida, excepto la presión del paño húmedo. El agua fría se deslizó por su piel empapando hasta la manta.


  Por encima de él Servan se echaba hacia adelante, apoyándose en los talones y secándose la frente con la manga. Cuando alguien hizo el comentario de que parecía que la quemadura había dañado el músculo por un lado. Servan furiosamente le hizo callar.


  Bek intentó mirar la herida y vio a la fémula inclinada sobre su pierna hinchada con un trozo de tela que goteaba. Echó hacia atrás de nuevo la cabeza jadeante.


  —¡Alejadla de mí!


  —Está bien —dijo Servan adelantándose para ocupar el lugar de la fémula—. Yo lo haré. Alguien le indicará dónde encontrar algo para preparar una sopa.


  En la habitación resonaban los pasos de gente que se movía de un lado a otro.


  —Dinker, no te vayas —dijo Servan—. Tú y yo tenemos cosas de que hablar.


  Un hombre velludo de una edad intermedia se quedó con rostro taciturno. Llevaba brazaletes que relucían en sus bíceps desnudos y se entretenía dando vueltas a aquellos ornamentos con sus dedos mugrientos.


  —Es la última vez que te ayudo —dijo con resentimiento—. Tan pronto como partiste cayeron sobre mí dos errantes y un pelotón de patrulla y mataron a tres de mis chicos. No tengo que decirte lo que perdí en aquella incursión: seis semanas de buscar cosas al borde de la selva.


  —Dinker —rogó Servan—. Considera el favor que te voy a hacer. ¿Qué otro te iba a llevar una carga en tiempos como éstos?


  —¡Hacedme el favor de llevármela! —gritó el hombre velludo—. ¡Ni que estuviera ciego! ¡Volvedme a aumentar los problemas!


  —Piensa un minuto, Dinker. Las patrullas últimamente están muy violentas, y lo estarán aún más. Bandas de chicos vagan por las calles durante el sueño. Los mayores están tan nerviosos que repartirán golpes cada vez que una piedra ruede. Ahora todo el mundo conoce tu cara y a tus muchachos, al menos aquellos que tú conoces lo suficiente como para confiar en ellos. ¿Quién sino yo te va a llevar toda esa chatarra de contrabando a Troi?


  Se hizo un silencio mientras el scrapper meditaba el asunto.


  —En cuanto a mí —continuó Servan—, no tengo elección. Tengo que ir a Troi. ¿Por qué no te ibas a aprovechar de ello? Tú me dejas utilizar tu organización para llegar allí y yo te llevo la mercancía.


  —¿Cuándo nos van a pagar a los dos? —preguntó lastimeramente el scrapper.


  Bek perdió el hilo de la conversación. A veces le sostenían y le daban unas palmadas para que se despertara lo suficiente como para poder tragar y le vertían en la boca unas cucharadas de sopa. No podía apreciar su sabor, pero estaba caliente; después le dejaban que siguiera durmiendo.


  Eventualmente se despertó despejado y retiró la cara para un lado, evitando las palmadas que le daban para despertarle.


  Servan estaba agachado a su lado con una escudilla de sopa caliente en las manos. La luz de la lámpara se desvanecía ante la luz del día que penetraba brillante a través de una ventana cubierta de escarcha. La habitación, una celda vacía con grietas en las paredes, formaba parte de algún complejo de edificios abandonado en Skidro.


  —No quiero más sopa —dijo Bek.


  —¿Estás seguro? —Servan la bebió y se limpió la boca con el borde de la manta de Bek—. ¿Qué tal va tu pierna?


  —Me duele.


  Sentía un dolor horrible y nauseabundo. Miró al cristal opaco de la ventana.


  —¿Es ya de día?


  —Es ya por la tarde, y hasta ahora todo permanece tranquilo. Dinker ha salido con dos de sus muchachos a limpiar los desperfectos que dejamos. Los adoradores del Sol no se impacientarán por dar información. Seguramente Riggert tendrá que contestar a algunas preguntas, pero en su posición no será un problema; igual le sucederá a Kendizen. Dejarán a un lado su orgullo y echarán la culpa a un importante Soñador de Tinieblas y a un renegado del Templo de Tránsito, con los que se vieron mezclados mientras dormían o algo parecido.


  »Aun así, el Consejo tardará en comenzar sus pesquisas. Los hombres de Dinker se ocuparán de Kambl y Kelmz; los dejarán en alguna callejuela al otro lado de la ciudad entre los escombros.


  —¿Qué medio de transporte utilizaremos? —dijo Bek.


  —¿Transporte adonde? Tú tienes que descansar y dejar que se cicatricen las heridas, y éste es tan buen lugar como cualquier otro. Cuando llegue el momento, yo me ocuparé de que lleguemos a Troi; ya está todo preparado.


  —¿Cuánto tiempo esperas que yazca aquí preguntándome qué tipo de negocio te traerás entre manos para venderme? Te conozco, Servan. Esta quemadura tardará tiempo en cicatrizar, y tú terminarás aburrido. Un amigo no debe tentar a otro amigo.


  —Ésta es la pieza más delicada que he visto jamás en manos de Dinker —dijo Servan sonriendo y alzando en sus manos la escudilla para que le diera la luz, estudiando su translucidez—. Tengo que descubrir dónde la ha encontrado y quién le dijo su valor. Normalmente su gusto es horrible, pero incluso Dinker tiene más sentido común que tú. ¿Tienes fiebre o qué? Estás herido, amigo mío. ¿Qué quieres hacer: arrastrarte ante Maggomas y morderle en el pie? ¡Ten un poco de sentido! Necesitas tiempo para ponerte bien, a costa de cualquier riesgo.


  —No, debemos partir ahora, mientras Maggomas sigue en Troi. Nos costó mucho obtener esta in formación.


  —Te debe doler mucho la herida —comentó Servan—. Pues no acostumbrabas a dar mucha importancia a tus heridas.


  —Me refiero a Kelmz. Aquel golpe iba dirigido a mí.


  Bek podía ver en su memoria el brasero ardiendo trazando una curva en el aire, arrojando chispas, rebotando en la espalda estremecida de Kelmz con tal ímpetu que se rompió, libre del control de Kambl.


  —Vaya —dijo Servan suavemente—; por supuesto, Kelmz se adelantó para salvarte. Noble capitán Kelmz.


  —No lo viste…


  —Lo vi. ¿No pensaste que podía ser una respuesta a un ataque, debido a toda una vida de entrenamiento?


  —Es posible.


  —Es posible —imitó Servan—; pero tú conoces a Kelmz mejor, ¿no? La otra noche no pude ponerte la mano encima sin oír cómo me llamabas por su nombre y me acosabas con disparates que eran para él.


  —¿Qué disparates? —le dijo Bek sin creerle.


  En su mente hizo memoria, intentando recordar su propio delirio. ¿Qué había dicho? ¿Qué había soñado?


  —Estaba dormido. ¿Cómo pude…?


  —Y tenías que haberte visto la cara hace unos momentos cuando te dije lo que iban a hacer los scrappers con su cuerpo. Me pregunto si habrías reaccionado igual y cambiarías de conversación, como lo has hecho si hubiera sido yo, pudriéndome entre las basuras en algún lugar de Skidro. Me gustaría tener un espejo.


  —No voy a discutir eso ahora contigo —le dijo Bek cerrando los ojos.


  La pierna le palpitaba insistentemente. La bestia encerrada en su cuerpo utilizaba la herida contra él: no podía luchar contra eso y contra Servan a la vez.


  —Bien, no importa —dijo Servan tranquilamente: aunque me hace pensar si debo entregarte a Bajerman, después de todo, ya que nuestra amistad, la tuya y la mía, parece haberse deteriorado, y ya no es lo que fue una vez; pero veo que no estás tan bien de salud como para discutir asuntos personales. Por supuesto, no voy a utilizar esta actitud tuya poco amistosa contra ti; a pesar de todo seguirás pensando en el capitán. No lo comprendí, pero por supuesto no voy a ir por todas partes anunciando que Eykar Bek ha pasado la línea de la edad. Eso no me halaga. No eres el primero que sucumbe ante el atractivo de la reputación de Kelmz, sus modales firmes y silenciosos y todas esas cicatrices románticas. Lo único que pasa es que nunca hubiera pensado verte derrumbado tan fácilmente.


  »Puesto que estás ansioso por irte —dijo levantándose—, voy a terminar de disponer los preparativos para el viaje. Alldera está ahí en la esquina, por si necesitas algo.


  Servan salió de la habitación silbando.


  Bek nunca se había planteado si llegaría adonde iba. Este deseo que le dominaba, o lo que a él a veces le parecía ver oculto detrás de todo —¿su destino?— seguiría su curso costara lo que costara. El problema era cómo soportar sus derrotas.


  ALLDERA


  XVI


  A veces le habría gustado volver a la sala de Derretimiento. Aquel cielo abierto, con el viento que soplaba suave y profundo, sólo podía disfrutarlo por capricho de los señores. El hedor de la sala de Derretimiento pertenecía a las fémulas. Sólo y siempre a ellas se podía hablar de la propiedad honesta de algo, aunque fuera un osario.


  En general, el viaje no marchaba mal. Al principio la preocupó el oficial de errantes, pues un buen corredor errante con experiencia en grupos de fémulas puede desarrollar cierto instinto que le hace apreciar notas discordantes en una conducta femenina; pero por fortuna dividió su atención entre sus propias preocupaciones y el servidor. Aun así, se sentía mejor desde que se fue. Los dos que quedaban estaban absorbidos el uno por el otro, y mientras tanto todos se dirigían hacia Troi, coincidiendo con los propios planes de Alldera.


  Por el río el viaje habría sido más rápido, pero con un hombre herido y una carga de chatarra que transportar los hombres juzgaron más peligrosas las barcazas. Los scrappers les proporcionaron una tienda para dos sobre un carro y un grupo de fémulas que tiraban de él.


  Tenían las carreteras del sur para ellos solos. Con los bosques de verano de cáñamo cortados, la línea polvorienta del horizonte se extendía más allá de los campos desnudos y quebrados. Los campamentos de cáñamo, activos y ruidosos durante todo el verano, estaban ahora cerrados. Después de la recolección los hombres viajaban por el río, protegidos por elevados diques a ambos lados de la inquietante visión de los campos desnudos, que les hacía recordar la devastación.


  Desde la carretera se divisaba más que los límites del Asidero, donde árboles escuálidos cercaban el territorio de los hombres. En otros tiempos se eliminó este tipo de árboles del Asidero, y los hombres tenían cánticos orgullosos que hablaban de cómo cortarían y quemarían todos los árboles un día de la faz del mundo y reclamarían toda aquella tierra desnuda para ellos. Lo que utilizarían en lugar de la madera no lo decían los cánticos, ni tampoco mencionaban que entre las expediciones de las compañías a la selva en busca de madera, siempre había algunos hombres que se volvían locos y no volvían.


  Ellos decían que era el silencio, las series sin fin de tierras vacías que se extendían por el norte y el sur y las montañas que se alzaban en el oeste. Decían que la selva era peor que el mar, pues éste al menos tenía movilidad. En un día sin viento en la selva, lo único en que podía pensar un hombre era en la quietud del vacío.


  Cuando soplaba el viento era aún peor. Sonaba como los suspiros de los innumerables hombres que se perdieron en la devastación, o como el murmullo de los fantasmas de los antihombres desaparecidos, agitándose por la intrusión de seres con vida que cantaban al venir para alejar cualquier sonido o el mismo silencio, según decían en voz baja unos a otros. Los hombres eran románticos porque se podían permitir serlo, y les gustaba aumentar la importancia y el peligro de cualquier cosa que les sucediera. Con gran esfuerzo las fémulas consiguieron sacarles con los años alguna información de importancia sobre la selva.


  Al parecer, en la tierra que se extendía más allá del Asidero no había vida; solamente algunos árboles puntiagudos y una mezcla de hierbas de tallos duros que los hombres no consideraban de utilidad. Los que hacían incursiones en busca de madera llevaban provisiones con ellos, pero bebían agua allí, y a veces después de bebería se volvieron locos. Se decía que los espíritus ensuciaban los manantiales y los arroyos, a pesar de que los hombres siempre se preocupaban de entonar los Cánticos de Limpieza antes de beber.


  En cuanto a los fantasmas y los demonios, pocas fémulas (aunque sí las más humildes y crédulas) creían que eran creaciones mentales de los propios hombres. Como norma, éstos odiaban y temían más a los que algún día obraron mal, luego a las víctimas de sus antepasados, y se imaginaban hombres vengativos donde solamente había desolación y vacío.


  Nada de esto era alentador. Las fémulas con suficiente clarividencia rechazaron la selva como de poca utilidad para ellas, ya que, al parecer, no les ofrecía el sustento que necesitarían las que escaparan allí.


  Aun así, las fémulas más inteligentes no podían dejar de pensar a veces en la selva, preguntándose qué podría tener que los hombres ciegos no vieran. Aquellas que se fugaron y alcanzaron los límites del Asidero se desvanecieron para siempre entre los árboles escuálidos enroscados. Las fémulas, pensativamente, seguían haciéndose preguntas; pero continuaban en su sitio.


  Alldera miraba a menudo hacia el sur mientras viajaban, bizqueando ante el contorno borroso de la hilera de árboles. De todos modos, no tenía intención de fugarse.


  Caminaba detrás, según la posición del pastor, marcando el paso con una canción a las fémulas para mantenerlas juntas bajo el peso de la tienda. Era una canción medio acertijo, medio tontería, pues no se conocían los significados de muchas palabras. ¿Por qué es un cuervo igual que un escritorio?, comenzaba, y ¿qué es un cuervo? Las partes más nuevas quedaban en el aire, caprichosas y sutiles, como consideración de un concepto de semejanza, según la inventiva del cantante. Cantaba en el lenguaje femenino para oscurecer las palabras a oídos de los hombres; además, no le interesaba entretenerlos, y la canción no era «limpia», es decir, libre de insultos contra los señores en general; a decir verdad, las otras fémulas tampoco la entendían, pues resultaba demasiado complicada para ellas.


  Eran un grupo de fugitivas que robaron los scrappers de la ciudad o andaban errantes y las cogieron para sus propios fines. Aunque no todas eran del mismo tamaño como para formar un equipo perfecto, aquellas fémulas llevaban la tienda completamente cargada de modo uniforme. Sus delantales harapientos mostraban una piel sucia y llena de cicatrices por las aberturas; sus pies semejaban almohadillas de callos. Solamente la inteligencia de Alldera la salvó de ser golpeada de igual forma.


  Por la noche se sentaba con ellas y compartía su alimento. Sumergía sus manos en la palangana, dedicaba la comida a la Luna-Mujer y vertía el agua. Alldera no creía en la Luna, pero el oficio era un vínculo entre las fémulas.


  Las otras fémulas gruñían y se le acercaban para tocarle las manos en señal de agradecimiento por hablar en su nombre. Dos de ellas abrieron la boca para mostrarle que si no les hubieran cortado la lengua también podrían hablar. Dejar mudas a las fémulas era una moda entre los señores. Aquellas dos fémulas no parecían lo suficientemente inteligentes como para ser hablantes, pero una vez que una fémula estaba en las acequias trabajando, nadie podía decir qué dotes tenía antes.


  En cualquier caso Alldera no les habría hablado de sus planes. Se sabía que las fémulas traicionaban a sus compañeras por obtener cualquier ventaja insignificante o por simple estupidez. La mayoría de ellas crecían sin inteligencia y con una estatura pequeña.


  Incluso en la casa de Kendizen no dijo nada que se pasara de las preguntas de rutina sobre nuevas canciones que llevaban información a Bayo. Tenía aún menos en común con aquellos animales domésticos tatuados, a pesar de que varias de ellas fueron hablantes. El problema con este tipo de fémulas estribaba en que llegaban a enorgullecerse de su desfiguración, una técnica para sobrevivir que practicaban la mayoría en cierto grado, pero en su forma más agresiva, cuando se identificaba más con los intereses de los señores que con los de las fémulas, le causaban nauseas.


  Además Alldera desconfiaba y despreciaba lo meramente decorativo. Su propio cuerpo fuerte, pequeño de pechos y caderas, pero musculoso, la predisponía a valorar la utilidad. Aprendió a alegrarse de su cara, que parecía una sartén, pero que le servía para enmascarar su inteligencia y para repeler los intereses de hombres lo suficientemente perversos como para perseguir a las fémulas para satisfacción de sus apetitos sexuales. Hubo un tiempo en que deseó ser hermosa, pues las de su clase tomaban los estándares de belleza de los de sus señores, y Alldera pasó horas solitaria por esta razón. No obstante, en general le agradaban sus virtudes, y continuaba prefiriendo la compañía de las fémulas que trabajaban como éstas, aunque fueran golpeadas y estúpidas.


  El segundo día llovió, haciéndose el caminar por la carretera demasiado difícil como para viajar a una velocidad decente. A una orden de D'Layo. Alldera hizo correr a las fémulas en formación de ocho a un campo para evitar que se entumecieran. D'Layo se sentó a la entrada de la tienda y las veía salpicarse por el estiércol. Las intimidaba con bravatas y las criticaba a gritos hasta que se aburrió y se metió dentro. Alldera aprovechó la oportunidad para practicar velocidad, mientras las demás corrían en formación de ocho. Las rodeó a paso rápido, agradeciendo el esfuerzo.


  D'Layo le hizo entrar, empapada y maloliente, para que les cocinara aquella noche; mientras tanto él permanecía al lado de la cama del servidor contándole historias de barqueros.


  Primero fue «cómo Ennik cabalgó a las profundidades». Luego un cuento corto que Alldera nunca había oído: «El truco del Degaddo» y finalmente parte de un ciclo interminable de mitos sobre un héroe de antes de la devastación, llamado «Waking de las Selvas». Los caracteres estaban sacados en su mayoría de partes esculpidas para él por su amigo barquero, que le era incondicional: Djevvid, con el fin de remediar las mutilaciones sufridas en batallas con los monstruos. Después de esto D'Layo comenzó un largo y triste cuento sobre un asunto prohibido, pasada la línea de la edad, en el que el joven inevitablemente juzgaba mal y traicionaba al mayor y luego perecía en el Barco Perdido. D'Layo se arrastró antes de llegar al final y miró a su amigo, que yacía con los párpados medio cerrados.


  —Servan —dijo el servidor—, no.


  Parecía que estaba a punto de lanzar una gran explicación y protestar, pero al final sólo dijo eso.


  D'Layo colocó su mano en la frente de Bek para ver si tenía fiebre, y luego la pasó al cuello descubierto de la camisa de dormir de Bek.


  —¿Realmente no puedes hacer otra cosa más que violentar a un hombre herido? —le dijo el servidor con frialdad.


  Retirando la mano. Servan comentó con sarcasmo que sería realmente embarazoso que el servidor muriera bajo sus afectuosos cuidados. Durante la cena que Alldera les sirvió comenzó a recordar los acontecimientos de su estancia en la ciudad, burlándose del papel que desempeñaron los mayores, particularmente del capitán Kelmz, con un estilo mordaz y con energía.


  Bek comió poco y no hizo ningún comentario, como si el esfuerzo de comer le dejara exhausto. Alldera pensaba que lo aguantaba bien, a pesar de la seriedad de la quemadura de su pierna. Esto la favorecía, pues cuando los hombres morían se quemaban fémulas, y ella no podía permitirse que la culparan de embrujar a ese hombre debilitándole.


  Más tarde, durante la noche, después de haber lavado los cacharros y estando acostada con las otras fémulas, D'Layo salió y la llamó. Le hizo recorrer deprisa una pequeña distancia dentro de los campos y la obligó a tenderse en una de las sendas de las cuadrillas.


  Sabía bien lo que tenía que hacer, igual que cualquier fémula en El Asidero, pues pasó el entrenamiento acostumbrado en Bayo; pero aparte del mes que las obligaban para que criaran, no tuvo que estar con hombres, debido a su poca belleza. En esta ocasión tenía suerte. El Soñador de Tinieblas era joven y fuerte y probablemente no sufría la incapacidad de la que los hombres culpaban a las fémulas, castigándolas. Por otra parte, si estaba irritado por la repulsa de su amigo, podría ser cruel. Nada podía protegerla si decidía pegarle, o incluso estrangularla allí mismo. Si fuera necesario, tendría que escaparse y correr el riesgo de ser fugitiva y de que los errantes le dieran caza.


  —Mi amigo pasa una racha de hambre —le dijo arrodillándose y recorriéndola con las manos—. Pronto irá a ti antes o después. Así que veamos lo que obtendrá.


  Se tomó el tiempo necesario para tocarla, utilizando un sistema clásico entre las fémulas. Para su horror, se dio cuenta de que no iba a ser un asalto ordinario, que consistía en que un hombre pasara triunfante por el cuerpo de una fémula mediante la fuerza y la velocidad. Parecía no importarle la posibilidad de que le robara su alma el vacío femenino a través de su cuerpo, riesgo que todos los hombres trataban de evitar, sobre todo si estaban con una fémula fuera de las salas de Engendramiento. Para algunos jóvenes era un peligro que no se atrevían a correr por la sensación que les causaba.


  El Soñador de Tinieblas se movía en otro nivel. Obviamente, sacaba alguna satisfacción de sus esfuerzos por estimularla. ¿Qué tipo de hombre perverso era?


  Estaba demasiado asombrada y disgustada como para sentir, a pesar de sus manipulaciones. D'Layo solamente podía haber aprendido aquello forzando a mujeres a yacer enfrente de él, y esto le parecía una violación, todavía más horrible que cualquier asalto normal.


  Deseosa de poner fin a todo aquello, comenzó a emitir quejidos para forzarle a que se detuviera, convencido de que lograba lo que quería. Servan así lo creyó y se relajó a su lado, comenzando a murmurar una canción de amor femenina que trataba de todas las cosas.


  Ella permaneció boca arriba contemplando las estrellas que resplandecían entre las nubes e intentando considerar con calma cómo podría utilizar aquella peculiaridad del hombre. No le era desconocida por canciones que difundían noticias sobre algunas fémulas domésticas que se ganaron su dominio sobre su señor explotando cierta vena de perversidad de su carácter; pero esto solía sucederles solamente a aquellas de legendaria belleza y astutas, que solían terminar quemándolas por brujas. ¿Qué beneficios podría esperar de todo aquello?


  De repente Servan le hizo levantar la cabeza, sacudiéndola por el pelo y retorciéndola, por lo que tuvo que tumbarse boca abajo si no quería ser estrangulada. Se dio la vuelta, apoyando la cara en la tierra húmeda y apelmazada.


  —Come —le dijo.


  Mordió el fango y tosió. La arena se le metió entre los dientes.


  —¿Cuál es la lección? —le dijo.


  Quería que reconociera su impredictible poder. El truco estaba en inducirlo sin dar importancia al hecho de que la arbitrariedad total era también un atributo del caos y del vacío. Una fémula no debía resaltar paradojas que los hombres decidieran ignorar; de aquí que lo mejor que podía hacer Alldera en aquel momento era musitar, a través de sus labios sucios y magullados, una respuesta:


  —El señor es siempre el señor y hace lo que le place según su deseo.


  Sin decir nada, la dejó ir y se levantó. Ella le siguió de vuelta a la tienda, limpiándose el fango de la boca con la parte limpia de su dobladillo.


  Las otras fémulas la recibieron con murmullos de preocupación y le palmotearon el cuerpo y los miembros para asegurarse de que no estaba herida; luego se volvieron a dormir a su alrededor, y ella les agradeció su afecto. La parte de atrás de su bata estaba húmeda. La noche era fría, y a una fémula que se pusiera enferma probablemente se la abandonaría. Pero se sentía entre ellas; incluso aunque lo hubiera explicado, nadie comprendería lo especialmente repugnante que fue su encuentro con el Soñador de Tinieblas.


  Simplemente tendría que enfrentarse con él y con cualquier cosa que le sucediera durante el viaje sin ningún tipo de ayuda, y eso no era nada nuevo. Sus destrezas la colocaron aparte de la mayoría de su condición, y al menos tenía una misión que cumplir que le haría aguantar aquellos días. Si fallaba, los señores convertirían a las fémulas que sobrevivieran al holocausto que se acercaba en aquellos seres embrutecidos que dormían alrededor de ella. Ya no habría más fémulas capaces de organizar la más tímida y secreta resistencia.


  Cualquier fémula que pensara un poco sabía lo que se avecinaba, aunque la mayoría preferían negarlo. El fallo en la cosecha, y como consecuencia un invierno en el que se pasaría hambre, eran algo inevitable. Además, las fémulas de Bayo sabían algo que los hombres aún no habían percibido: también los cultivos de las acequias disminuirían más que nunca este año. Los hombres hablarían de brujería y cargarían contra ellas, como siempre.


  Esta vez algunas fémulas jóvenes juraron luchar. En los últimos cinco años, células de jóvenes rebeldes se extendieron por todas partes, posiblemente provocadas por un proceso desarrollado exclusivamente en Bayo que alejaba a las fémulas jóvenes de sus mayores.


  Las fémulas ancianas, las matris, hacían una selección secreta de cada tipo de fémulas jóvenes que debían dejar Bayo para que los hombres las entrenaran igual que a las matris, cuyas enseñanzas eran secretas.


  Las matris las sometían primero a la autoridad de sus propias mayores para asegurarse de que aceptarían completamente las técnicas de los hombres. En el pasado una o dos jóvenes criticaron el estándar y se las golpeó por responder a los preparadores. Cada vez la reacción inmediata de los hombres fue diezmar la población femenina de Bayo; de aquí que por seguridad para todos, a las jóvenes que mostraban algún síntoma de rebeldía se las curaba antes de caer en manos de los preparadores de Bayo, y a aquellas que se consideraban incurables las mismas matris las mataban, dando lugar a la leyenda entre los hombres de que fémulas jóvenes de naturaleza salvaje se abrían las venas y sangraban hasta morir para no tener que pasar por la inspección.


  Ante nuevos desastres en las cosechas, las matris se volvían más estrictas que nunca. Eran salvajes en evitar lo peor de la ira inevitable de los hombres, permitiendo que vivieran solamente las fémulas más dóciles. Sin embargo, el resultado fue opuesto a sus intenciones; prevenidas la mayoría de las fémulas jóvenes, escondían sus verdaderas actitudes. Una vez diseminadas entre las acequias de trabajo y en los dominios privados de las fémulas, lejos del alcance de las matris de Bayo, dichas jóvenes juraron entre ellas que esta vez no habría una matanza sin lucha. Cantaban canciones que inventaron, y decían que la muerte era mejor que sobrevivir sin otro fin que la producción de nuevas generaciones de fémulas para una opresión aún peor que la anterior.


  Al saber esto, las matris enviaron mensajes por medio de las canciones nuevas diciendo que los hombres se enfurecerían tanto ante cualquier síntoma de resistencia que matarían a todas las fémulas sin darse cuenta de lo que hacían. Las jóvenes recalcitrantes, que ahora se llamaban pledged, contestaron:


  —Dejadles.


  La misma Alldera dudaba que el desafío de las pledged fuera tan enérgico y trascendental como ambas partes reclamaban. Para muchas jóvenes la aceptación del juramento era pura valentía, y no se podía detener. Alldera encontraba atractivos en aquello, pero si no hubiera sido unos años mayor que casi todas ellas y no hubiera tenido la suficiente experiencia como para darse cuenta de que no poseía la suficiente fortaleza física para convertirse en líder, se habría unido a ellas. En su lugar, les seguía el rastro con esperanza, viendo en ellas una organización en potencia de activa, pero sutil, resistencia y temiendo que se destruyeran en el mar de su propia sangre cuando comenzara la matanza.


  Por ello estuvo de acuerdo con el plan de las matris.


  Había una historia según la cual en las montañas al oeste de Troi, en lo más profundo de la selva, vivían las llamadas «mujeres libres», fugitivas que aprendieron a vivir más allá de los límites del Asidero. Un mensaje suyo persuadiría a las fémulas de su plan suicida de resistencia en favor de un cierto aguante, mientras les llegaba la ayuda armada de las fémulas libres. Cuando se viera claramente que no iba a llegar ninguna ayuda, pues ni Fossa ni ninguna de las otras matris creían en la existencia de las mujeres libres, la locura de los hombres se habría pasado. Las jóvenes rebeldes, desilusionadas, tendrían que encararse con la realidad y callarse sacando el mejor partido de su situación, según la tradición de su clase.


  Alldera tampoco creía en las mujeres libres, aunque consideraba que si algunas fémulas jóvenes eran lo suficiente audaces como para escaparse a la selva con la idea equivocada de que allí encontrarían aliadas, ellas mismas se convertirían por necesidad en mujeres libres. Ésta era su esperanza, aunque no para ella. Sus destrezas, velocidad y elocuencia eran las apropiadas para espiar a los señores más que para formar parte de un grupo que según su cooperación y planificación podría sobrevivir en la selva. Por ello se acordó que hiciera el trabajo de viajar hacia las montañas y volver. Las canciones nuevas difundían insinuaciones de su misión para ir preparando la aceptación del mensaje que llevaría. Éste era un mensaje falso, redactado por las matris y memorizado por Alldera antes de salir de Bayo. Era penoso, pero necesario. Casi no contaba con encontrar mujeres libres reales en la selva ni preveía su reacción ante una petición de ayuda. Las fémulas sabían que el hecho de que alguien fuera víctima no era garantía de valor, generosidad o virtud de cualquier tipo.


  Llevaba, pues, consigo su mensaje inspirador de que viajaba en apariencia para hacer una súplica a las mujeres libres legendarias. Aceptaba esta deshonestidad como los peligros de acompañar a aquellos hombres únicamente porque una fémula no podía viajar distancias importantes sola sin levantar sospechas. Había una diferencia entre mentir y doblar el cuello por el privilegio de seguir mintiendo o para que algún día otras fémulas no tuvieran que hacerlo más.


  XVII


  AL día siguiente D'Layo decidió encargarse de las fémulas y ordenó a Alldera que fuera a la tienda con el servidor, pues quería hacer ejercicio, según dijo. Si la fémula no conseguía agradar a Eykar, una queja de éste traería consigo un rápido castigo.


  Saltó dentro y se agachó a los pies de la cama, con los ojos debidamente bajados. Fuera las fémulas levantaron la tienda sobre sus hombros y comenzaron a marchar. Atrapados en aquel interior que olía a humedad, los dos pasajeros se quedaron en silencio durante un momento.


  —Sé útil —le dijo finalmente el servidor—. Cuéntame lo que sucedió aquella noche con los scrappers.


  Alldera le miró boquiabierta y empujó su lengua hacia el extremo de la boca, como si hiciera todo lo posible por concentrarse sin conseguirlo.


  Si una fémula demuestra que posee lo que un hombre considera como sus secretos, se invita ella misma al fuego de las brujas.


  —Según dice el señor —aventuró.


  —Servan dice que hablé mientras dormía. ¿Es verdad?


  —Como dice el señor.


  Le miraba parpadeando.


  —Dime lo que dije.


  —Como dice el señor.


  Temblaba, arrugando la cara como si estuviera a punto de llorar por miedo y confusión.


  —Ya veo —dijo con desprecio—. Te he juzgado mal. Creí haber visto cierto destello de inteligencia. Debes ser sólo una bruta que recuerda las palabras de otros.


  Ahora que ya le tenía convencido, estuvo tentada de echar todo al aire. Quería contarle lo que le preguntara y mucho más, rindiéndose a la mejor fantasía de las fémulas que hablaban: la de convertirse en una que por arte de su elocuencia lograba atravesar la barrera de la culpa y del miedo del hombre.


  ¿Las palabras de otros? Sus propias palabras volarían sus huesos malditos, o al menos era gratificante pensarlo. Las matris decían que los hombres sabían que a las fémulas se las castigó sin culpa en la devastación, pero que para los hombres no había verdad, excepto aquello que servía a sus puños levantados.


  —Según dice el señor…


  Alldera agachó la cabeza.


  Él la contemplaba con frialdad, y su desagrado era tan duro como una roca.


  —Te he visto haciendo ejercicios —dijo—. Son para estirar los músculos de las piernas.


  —Como dice el señor.


  —¡Ahórrate esa canción llorona! —explotó—. Muéstrame lo que sabes para hacer funcionar los músculos aquí.


  Alargó la mano indicando con los dedos la parte de su pierna herida.


  —Son ejercicios femeninos, señor, que esta fémula espera poder realizar para complacer al señor —dijo encogiéndose para disfrazar el hecho de que estaba corrigiendo a un señor.


  —Quiero que me lo enseñes —ordenó bruscamente—. No me interesa una demostración.


  Alldera sabía que poseía una considerable gracia muscular, efecto secundario de sus entrenamientos de velocidad. Los ejercicios que le requería podían adiestrar su cuerpo sin ninguna carga de seducción, a la vez que le servían en ese sentido, pues a juzgar por los comentarios de D'Layo de la noche anterior, la colocó allí para seducir al servidor. Complacer a D'Layo parecía el camino sensato.


  De todos modos, tenía que tener cuidado. Los hombres como Bek muy resueltos, con gran control de sí mismos y sin experiencia sobre la realidad de las fémulas, resistiéndose a aceptar las tonterías de la Casa de los Muchachos sobre ellas, eran potencialmente peligrosos para la primera mujer que atravesara sus defensas. A veces se volvían locos o mataban a la mujer ofendida o a sí mismos. En cualquier caso, la culpa yacía en la fémula.


  Le causaba náuseas este proceso sin fin de delimitar el curso más seguro y adecuado para llegar a ello. Le hacía perder tiempo y energía sin provecho alguno. No importaba el cuidado que se pusiera en sopesar los motivos de los hombres y sus reacciones probables. Siempre se terminaba con la misma jugada inútil que se empezó. Las manías de los hombres eran ley, y esto les hacía caprichosos.


  Canalizó la energía de su furia en los ejercicios, mostrándole con belleza y delicadeza cómo extender, volver y doblar las piernas desde una posición sentada. Los corredores tenían que saber cómo mantenerse en forma, incluso cuando estaban encerrados durante largos períodos como castigo o cumpliendo sus obligaciones. Hizo una obra maestra de lo rutinario. Era su desafío.


  Despacio y torpemente él la imitaba, cubriéndose con la manta y las faldas largas que llevaba para dormir. Su remilgo era cómico al principio, pero a medida que comenzó a sudar y a intentar seguirla, casi se olvidó de ella, absorto con otro enemigo: su propio cuerpo. Se esforzaba contra la rigidez de sus músculos con una concentración inflexible, tanto que ella no pudo evitar sentir, a pesar suyo, cierto respeto por él. El respeto no era algo que soliera dar con ganas a los hombres, y la fastidiaba.


  Cuando repetían por tercera ve/, los ejercicios, se produjo un estallido de lamentaciones horrorizadas que venían de fuera. La tienda dio bandazos hacia adelante, volando sus paredes de lona.


  Alldera vio a un extranjero con los colores de los hemaways de pie delante de las fémulas, que se dejaron caer al suelo agarrándose a sus rodillas. Les estaba hiriendo en el cuello con un cuchillo, y su respiración silbante se escuchaba entre los gemidos de las fémulas.


  Alldera y el servidor se desplomaron juntos bajo una mortaja de lona enmarañada, cuerda y palos. Intentaron liberarse el uno del otro, y revolvían todo buscando luz y aire.


  Les arrancaron aquello de encima.


  —¡Mirad! El hijo de Ralf Maggomas entrelazado en los brazos de una fémula —exclamó su descubridor. 1111 hombre de alto rango, de cara redonda, cuyos ojos estaban apretados, casi cerrados ante el regocijo que le producía verles. Al hablar se dirigía a un grupo de fornidos mayores hemaways. Todos ellos pasaban en dos años la línea de la edad. Dos hemaways sostenían al Soñador de Tinieblas por los brazos doblados en su espalda. Le habían quitado el cuchillo, y uno de ellos 110 dejaba de escupir sangre de su boca magullada.


  Cinco fémulas se amontonaban alrededor de la muerte, mirando furtivamente a Alldera. Ésta permanecía quieta, intentando mantenerles a distancia. Si corrían las cogerían y luego las matarían. Aquellos hombres eran fuertes. No estaban chochos, y ya se habían cebado en la sangre de una de ellas.


  A una orden del jefe, tres hemaways hicieron ponerse en pie a empujones a Alldera y al servidor sacándoles de la tienda derrumbada. Debido a su pierna mala, Bek tenía que apoyarse en Alldera o sentarse en el suelo mirando a su apresador y al sol.


  Apoyó su mano en el hombro de la fémula, miró a los hemaways, que se entretenían en volver a montar la tienda, y recorrió con una mirada penetrante a los mayores de uno en uno.


  —Mayor Bajerman —dijo—. Esperaba volverle a encontrar pronto.


  —¿Sí? —preguntó el otro arqueando la frente con perplejidad burlona—. ¿Planeabas encontrarme desapareciendo de la ciudad donde vivo?


  —Lo que quiero decir es que esperaba encontrarle cuando estaba en el Templo del Tránsito y servirle, mayor, aunque de hecho, al dejar la ciudad, ha sido cuando os he encontrado, ¿verdad?


  El mayor sonrió y le miró de arriba abajo.


  —Me acuerdo de ti con más agrado que tú, creo. En tus días de la Casa de los Muchachos estabas menos flaco. Eykar, pero debo añadir que no menos arrogante. El hacerse mayor sin madurar es un despilfarro espantoso.


  —Tú lo deberías saber. Bajerman —rió D'Layo.


  El hemaway de la boca ensangrentada retorció el brazo a Servan. Éste le sonrió, en parte con dolor, en parte como promesa.


  —Vosotros dos jóvenes —indicó el mayor Bajerman con tristeza—, sois para mí un gran reproche. Nunca aprendisteis las consideraciones básicas a vuestros mayores. Habéis marchado lentamente, pues os estamos esperando desde el alba.


  Hizo una señal con la cabeza en dirección al dique que en aquel lugar estaba sujeto por los cables de un puente que unía las carreteras hacia el norte y el sur del río.


  —Por desgracia, nuestro barco es demasiado pequeño. Se encuentra debajo del puente para llevaros a todos, pero ya veo que tenéis vuestro propio medio de transporte. Sabíamos que os encontraríamos en el camino a Troi; por ello hemos tenido paciencia, y aquí está nuestra recompensa.


  »Debías haber supuesto, Eykar, que ciertos miembros del Consejo conocían el paradero de tu padre. Esperábamos que tú mismo nos ayudaras a reprimir las ambiciones de Maggomas. Ha acumulado un gran poder sobre él en Troi, más del que necesitaríamos para la vida del Asidero. Tu huida del Templo del Tránsito nos indicó que estabas maduro para utilizarte contra él si podíamos ponerte las manos encima e indicarte la dirección correcta.


  —Y ahora que ya tenéis vuestras manos sobre mí —dijo Bek mordiéndose los labios— ¿cuál es la dirección que me tenéis preparada?


  —Iremos a Troi —dijo el mayor—. No hay otro sitio donde ir. Un ejército de jóvenes rabiosos nos pisa los talones. Los menores de la ciudad, al descubrir que no quedaban muchas existencias de alimento y suministros allí, se han vuelto hacia Troi, donde se rumorea que hay provisiones escondidas.


  »A1 parecer, la rebelión comenzó con una disputa en Lammintown entre wares y chesters sobre un asunto de pasajeros sin autorización. Los wares presentaron el problema ante la ciudad para que el Consejo les diera la razón. Algunos jóvenes chesters, que estaban borrachos, no pudieron entrar en el sueño y se volvieron más tarde; penetrando en el hall de los hombres del Consejo maltrataron a algunos de los wares. Murieron dos hombres. Otras compañías se añadieron a la disputa, y ayer había disturbios en la ciudad. A medianoche los jóvenes comenzaron a matar a sus mayores en las calles.


  —Me complace mucho saber —dijo D'Layo—, que las acciones de un hombre sirven para algo en este mundo.


  —Pensé que esa historia de una incursión en los almacenes —asintió el mayor Bajerman— y la huida por mar tenían algo que ver contigo; pero yo en tu caso no creería en una guerra entre generaciones. Cualquier cosa pudo encender a estos necios de la ciudad. Se han recordado muy poco últimamente las enseñanzas de la devastación. Casi no se han enseñado a los jóvenes. Si los menores ya no comprenden el significado del trabajo, la disciplina y el honor, supongo que los mayores tenemos nuestra parte de culpa.


  »Ahora habrá una batalla en Troi, un acontecimiento histórico que espero presenciar desde una posición ventajosa dentro de las murallas de Troi. Llegaremos con noticias sobre la proximidad de la chusma degenerada de la ciudad, y estoy seguro de que Raff Maggomas encontrará un lugar adecuado para mí y mis amigos. A cambio de esto le entregaremos al enemigo de su propia naturaleza: Eykar.


  —Pero, ¿dónde estaban los famosos errantes de los mayores durante este cataclismo? ¿Dónde se encontraban los oficiales de los errantes más famosos? —dijo D'Layo con un asombro exagerado.


  —Los errantes han sido una gran decepción —admitió el mayor—, pues los jóvenes tenían armas que se utilizan a distancia, cosa prohibida, por supuesto, pero difícil de controlar. Estos chicos se situaron en los tejados y machacaron a los oficiales con piedras que hacían girar sobre ondas.


  »Después de esto, no les fue difícil atraer a los errantes sin mandos a las callejuelas donde había barricadas para acorralarlos. Allí les bombardearon desde los tejados, hasta que se volvieron medio locos y comenzaron a luchar entre sí. Por supuesto, el valor de los oficiales no fue el esperado. Se debilitó ante el de los jóvenes. Siento haber enviado al capitán Kelmz contigo. Servan.


  —Debo decir que me ha extrañado el modo como le trataste. ¡Dejarle tirado como un zapato viejo! Un final desafortunado para un hombre importante: verse envuelto en una reyerta ilícita mientras todos los hombres decentes de la ciudad dormían. —Amablemente añadió—: Aunque puedo ver que Eykar siente su pérdida y echa de menos, sin duda alguna, el valor de Kelmz, su experiencia y quizá su profunda amistad, a pesar de la diferencia de edades. Haré lo que pueda por ocupar su lugar.


  —¿Tú? —dijo Bek, y lanzó una risotada.


  —¿Desprecias mis buenas intenciones, Eykar? —murmuró el mayor—. Te puedo entregar a la multitud. Serviste al Consejo en el Templo del Tránsito durante seis años, y dudo que los chicos degenerados de la ciudad consideren bien esa carrera, pues muchos de ellos han perdido amigos y amantes en la Roca.


  —No seas estúpido —dijo Bek—. Me llevarás a Troi, porque allí voy con o sin tu ayuda. ¿Crees que me importa llegar allí caminando, arrastrándome o acosado por un enemigo?


  El mayor Bajerman miró al cielo luminoso, asumiendo una expresión de magnanimidad.


  —Hubo una época en que me agradabas, Eykar. Pensé que eras una gran promesa. En nombre de nuestra intimidad pasada, pensaré que estos delirios son efecto de tu herida. En cuanto a este Soñador de Tinieblas, creo que tengo un lugar para él cerca de mí. Necesita que se le den lecciones de conducta, igual que a ti, puesto que lo que a ambos se os enseñó en la Casa de los Muchachos no sirvió de nada. Deberíais consideraros afortunados por encontrar a un profesor cualificado que os ayude a corregir vuestros errores. Tendremos clases en la tienda mientras viajamos.


  »En cuanto a la fémula, Eykar…


  —No es mía.


  —Sea de quien sea —dije el mayor—, fue una buena idea traerla con vosotros, pues puede ocupar el puesto de la que mi amigo Arik mató. Estas fémulas preparadas en los quehaceres personales tendrán que acostumbrarse a un trabajo honesto en el futuro. Los chicos de la ciudad incluyen a las fémulas en sus desmanes, al parecer por los informes incesantes de que están atacando a los hombres. Solamente un puñado de chicos idiotas podría creer tales cuentos, pero vosotros sabéis lo que sucede con este tipo de rumores cuando hay algún malestar. Cuando el polvo de este caos desaparezca, habrá pocas fémulas: por ello debo agradeceros, jovencitos, vuestra previsión en concederme no solamente vuestras vidas encantadoras y de valor incalculable, sino también otra propiedad que me será de utilidad.


  XVIII


  LA mañana ya casi se había pasado cuando Alldera se unió a las otras fémulas. Hacia media tarde un viento oscuro y arenoso comenzó a golpearles desde el oeste. A medida que corrían, las demás le enseñaban el ritmo que cansaba menos, cómo equilibrar el peso sobre la columna vertebral y dejar que las caderas hicieran el trabajo, cómo recoger el delantal al correr para que le sirviera de almohadilla bajo el balancín…


  El problema era que no tenía fortaleza para soportar su parte de carga, de lona y el peso de los tres pasajeros. Las otras fémulas eran cuadradas, lo indicado para transportar mucho peso, pero Alldera era muy musculosa, requisito para tener un movimiento fluido.


  Eventualmente se cayó, y las otras se las arreglaron para que la tienda no le cayera encima aplastándola. La empujaron con los pies cuando el mayor Bajerman descendió de la tienda, pero no podía ni enderezar las piernas para levantarse. Ya le daba igual. Su misión terminó cuando las fémulas comenzaron a morir en la ciudad, pues las pledged serían las primeras en morir. Solamente confiaba en que aquellos hombres le cortasen la garganta de una vez y no le rompieran las piernas, dejándola allí como solían hacer. Era una suerte que tuviera los ojos tan hinchados por el polvo, pues casi no podría ver el cuchillo.


  De pie ante ella, el mayor Bajerman no sacó el cuchillo. Comentó que eran demasiados en la tienda. Le habían dicho que aquella fémula estaba entrenada en velocidad, y no iba a perder una propiedad de tal valor potencial; no sería propio de un hombre. Iría en la tienda y atendería a Eykar hasta que se pusiera bien. Quizá un hombre, unido a aquel grupo gastado, aumentaría la velocidad. Bajerman dijo que iría a pie con sus hombres, observando la actuación de quien iba a reemplazar a Alldera: D'Layo.


  El Soñador de Tinieblas se sintió empujado al lugar que iba a ocupar, y los hemaways metieron a Alldera en la tienda. El interior sombrío olía al perfume de Bajerman, pues la abertura del techo estaba cerrada para evitar la arena. Alldera se arrastró a una esquina y se acurrucó allí, con demasiados calambres como para moverse o hablar, respirando con dificultad aquel aire viciado y dulce.


  Alzaron la tienda y se sumergieron en el viento. La voz de un hombre, ronca y jadeante, entonaba una canción sobre la imbecilidad de los mayores que insistían en mostrar sus menguados poderes físicos a los compañeros más jóvenes. El que cantaba era D'Layo.


  Más tarde, al anochecer, los que llevaban la tienda la bajaron y la sujetaron con estacas para la noche. Los hemaways montaron un burdo refugio para ellos con sus mantos y bastones a poca distancia. Las fémulas se quedaron en el área comprendida entre las dos estructuras, donde los guardianes podían vigilarlas.


  Alldera pasó a unirse al grupo por la noche. Se sentó con dificultad y utilizó sus vestiduras, como era costumbre, para protegerse del viento. No había dormido. El servidor no le habló en toda la tarde que pasó en la tienda, pero no se atrevió a dormitar por miedo a que la castigasen por su falta de atención. Las fémulas hacían turnos para intentar quitarle el dolor de los hombros, espalda y piernas. Una completamente calva, a quien habían afeitado demasiado para vender su cabello, le ofreció la parte central del pan cuajado, guardándose para ella la piel más áspera.


  En un círculo cerrado, utilizando los fardos de las provisiones como almohadas, se colocaron para pasar una noche de calor compartido. Las fémulas comenzaron a tararear un ritmo amorfo y de tono cambiante que se convirtió en una petición lastimera sin palabras de una canción por la muerta.


  Cada canción necesitaba que una fémula en el grupo conociera la letra y supiera cantar bajo el camuflaje de sonidos guturales de acompañamiento de las demás para que los hombres no pudieran comprender la canción, pues la mayoría de ellos podían seguirla si lo intentaban. Alldera no era una cantante. Siempre trabajó en solitario, y esto no favorecía a la música, pero su memoria entrenada retenía cada canción que escuchaba.


  Cantó una canción de lamentación por la fémula asesinada. No era conocida. Escuchó una vez toda la letra, pero algunas partes no las recordaba. Le gustaba la melodía, inconfundiblemente dolorosa: «Adiós a todas las penas. Shy Ann».


  Una vez terminada la canción, las fémulas continuaron tarareando en un intento de reconstruir la melodía melancólica. Alldera se preguntaba si habrían comprendido el significado de los comentarios de Bajerman: que la masacre de las fémulas ya había empezado. El grupo y Alldera estaban cerca del puente. Sus vidas, de las que dispondrían el tiempo que se lo permitieran, dependían del criterio y juicio del mayor Bajerman.


  Resultaba injusto que la dejaran con aquel grupo de fémulas que apenas comprendían las dimensiones del desastre y de su propio fracaso. No eran el tipo de personas que habría elegido para pasar el final de su vida. Olían mal, carecían de inteligencia y la miraban atontadas, al parecer considerándola como la jefe.


  ¿Y qué? Una perra muerta es una perra muerta. ¿Qué diferencia hay si tiene cerebro o no? ¿De qué le sirvió el cerebro a Alldera? Podía haber sido una más de aquéllas. Recordaban a sus muertos, a pesar de la brutalidad de sus vidas, y eran amables cuando podían permitírselo. Si aquellos bultos llenos de cicatrices querían canciones, ella les cantaría.


  Comenzó con el canto de invocación tradicional. Relataba cómo los hombres siempre derrumbaban las casas sobre sus cabezas y luego buscaban en su derredor a alguien a quien culpar. Al no existir las bestias ni los manchados y al estar desacreditados los dioses por ser un truco femenino en aquellos días, solamente se podía culpar a las fémulas y sus crías. La letra pedía fortaleza para soportar la culpa. Alldera cantaba irónicamente, utilizando la forma más corta y el ritmo sarcástico de las canciones que se burlaban de los hombres primitivos por su codicia insensata que pervirtió su ingenio y fortaleza.


  Aquellas canciones hablaban de aguas putrefactas, colinas destrozadas, un aire imposible de respirar por gases nocivos, ciudades inhabitables por el ruido de las máquinas, todo ello producto de los conocimientos extraordinarios de los hombres y de su obsesión por tener más hijos de sus mujeres. Destruido por la violencia de los hombres, el mundo de los hombres primitivos se pudrió y su decadencia arrojó veneno. Los primeros en morir no fueron aquéllos cuya avaricia por las riquezas del mundo causaron los desastres. Tenían dinero con que comprar protección mientras ésta existió. Fueron las bestias las que murieron y los manchados. Aquellos antihombres que se dieron cuenta de lo que estaba sucediendo y se levantaron para luchar, murieron asesinados en manos de los hombres primitivos que utilizaban fuegos a distancia y causaron los daños que sufrió el mundo.


  Al final, viendo cómo su clase caía en la destrucción indiscriminada y cada vez más extendida de las guerras y los venenos, los líderes de los hombres decidieron, en un alarde de valor, sobrevivir en el Refugio para que el género humano no desapareciera del todo.


  Las fémulas hacían chocar sus rodillas para acompañar con el ruido las canciones de tono heroico que hablaban de la formación del Asidero: cómo los descendientes de los asesinos del mundo salieron de nuevo para construir una vida nueva sobre los huesos de los muertos y las espaldas de sus fémulas. Según el modo de entonces de ser considerados con honor, los descendientes se convirtieron en héroes persiguiendo y exterminando a los que sobrevivieron a la devastación, los llamados «monstruos». Los hombres volvieron a reclamar toda la zona del río, desde las colinas más allá de Troi hasta el mar.


  El valor de los descendientes tuvo su recompensa. Encontraron regalos para sobrevivir que les daba el sol para alimentar a su sociedad. Había minas de metal, algas, carbón para combustible y el cáñamo para alimento y fibras. Sin mencionar el último regalo, la sumisión de las fémulas en su propia supresión.


  «¡Héroes! —se burlaba la canción—, los antihombres no se han ido. Estáis más predeterminados que las bestias, aunque no tan bellos. Sois más pobres que los manchados, aunque menos sabios. Soñáis las visiones de la droga de los monstruos sin libertad, sois más vanos y envidiosos que las fémulas, y más débiles». El final de este ciclo histórico era una advertencia a todas las fémulas que escuchaban: elegid vuestros odios con cuidado, una vez visto lo que hicieron los hombres con lo que odiaban. Luego seguían recomendaciones a ser pacientes, promesas de que los hombres alguna vez volverían a encontrar su cordura y su humanidad. Mientras tanto las fémulas debían mantenerse sensatas para reunirse con ellos como personas cuando llegase el momento. «El modo de luchar contra tu enemigo no es convertirte en algo igual a él», decían.


  Alldera no había terminado aún con la letra cuando comenzó con otra canción que hablaba de cómo las fémulas que los líderes salvaron de la devastación aceptaron la degradación, en lugar de tragarse las lenguas y asfixiarse como desafío.


  Cada una de las fémulas que se acurrucaba contra el viento conocía la respuesta a esto, pues era la primera y última lección que las matris daban a todas las fémulas para que sobreviviera la raza.


  «Y para salvar sus propias vidas», añadió Alldera, ronca por el odio. Ella también aprendió a lloriquear, quejarse y arrastrarse para seguir viva. Terminó con una canción proscrita, llamada la «Canción maldita».


  «Hijas de la Luna bruja, seductoras de los hombres, engendradoras de niños con la boca llena de sangre, ¡si tuviéramos poder! Ogros, comedores de hombres, monstruos salvajes, bebedoras de sangre y fuerza, ¡si tuviéramos el poder! Traéis regalos diabólicos, fuentes de caos, hediondas, despiadadas, de corazón salvaje, ¡si tuviéramos poder! Primitivos inmutables, viejas cadáveres, comedoras de niños, ciegas para la justicia y locas como la oscuridad, ¡si tuviéramos el poder!».


  A las fémulas no les gustó aquello. Les hacía sentirse incómodas. Dejaron que su acompañamiento se extinguiera, y una vez terminado se durmieron. Ya no había viento. De la tienda llegaban sonidos intermitentes de conversación, incluso de risas.


  Alldera permaneció despierta durante un rato, preguntándose si las canciones femeninas habían sonado por última vez aquella noche.


  Por la mañana había una sombra en la llanura detrás de ellos. Era Oldtown, los restos de la ciudad de los hombres primitivos. Se mezclaba el mal olor del cáñamo y el ruido de maquinaria, debido al viento del día anterior. Durante décadas grupos de fémulas se encargaron de desmantelar el lugar cogiendo todos los materiales utilizables. Los scrappers gorroneaban furtivamente detrás de ellas. Sólo quedaban montones de escombros, entre ellos un complejo de molinos de agua que se construyeron para aprovechar la fuerza del río y se utilizaban para la recolección del cáñamo desde las llanuras.


  La mañana reveló también la figura distante y apresurada de uno de los hemaways que se dirigía a la ciudad. No debía haber aguantado más viajar por aquella carretera vacía hacia una recepción incierta en Troi. Los otros le despreciaban y escupían en el suelo, pero también había envidia y miradas especulativas cuando el mayor Bajerman no vigilaba.


  Se sentó tranquilamente al sol. D'Layo se arrodilló detrás de él y le frotó la espalda con esencia de aceite. Ocasionalmente el Soñador de Tinieblas se inclinaba y murmuraba algo en el oído del mayor. Luego se sonreían o se reían.


  Aquélla era la razón por la que el servidor estaba sentado aparte y casi no tocaba la comida. Alldera pensó que su conducta era absurda. ¿Qué esperaba de su amigo? D'Layo estaba solamente demostrando que sabía cómo sacar lo mejor de una mala situación, una cualidad femenina, pero había muchos hombres que serían unas fémulas excelentes si tuvieran la oportunidad.


  Bek se dio la vuelta extendiendo la mano para pedir agua, y vio desprecio en el rostro de la fémula. Sus ojos se empequeñecieron, pero no gritó ni golpeó. Ella parpadeó y miró hacia otro sitio. Bek cogió la copa de su mano sin tocarle los dedos. Alldera sabía que no saldría libre de aquélla, y apenas se preocupaba.


  Con las cortinas cerradas para estar más aislados, reanudado el viaje, Bek se colocó entre los cojines en la cabecera del jergón. A través de la manta trazó la forma del vendaje de su pierna.


  —Sigo teniendo sed. Dame más agua —dijo.


  Vaya con los tipos concienzudos, pensó. Bek necesitaba una excusa para ejercitar su furia, porque estaba avergonzado. En lugar de ir directamente a la cuestión y golpearla por la expresión que le enfureció, le ordenaría cosas buscando la más mínima señal de insubordinación, que encontraría hiciera lo que hiciera. En ese caso, ¿por qué jugar a ser sumisa? Con un gesto convulsivo volcó el cántaro, y su contenido frío se derramó sobre la cama.


  Él tiró violentamente de sus piernas con un grito de dolor, se puso de rodillas y le quitó el cántaro de la mano. Alzó éste sobre su cabeza, con el rostro contorsionado por la ira.


  Alldera se cayó hacia atrás, y al verle comenzó a quitarse rápidamente el delantal para utilizar la única defensa que tenía cuando amenazaba violencia.


  Por un instante él se detuvo, pero luego se echó sobre ella con dolores en su pierna y con verdadero temor a tener relaciones con una fémula.


  Alldera hizo mecánicamente recuento: una manga del delantal estaba medio rota, un cardenal se hinchaba bajo la piel de su sien izquierda, tenía otros dolores y raspaduras. Nada serio. Se peinó con los dedos y se secó el rostro sudoroso en el borde de su traje. Una fémula nunca debía ofender a un señor apareciendo desaliñada siempre que pudiera evitarlo.


  Pensó que había hecho bien en no unirse a las pledged. Dejó que este hombre, no mucho más alto y fuerte que ella, y además herido, levantase la mano, y toda su fortaleza desapareció, dando paso a los hábitos adquiridos para sobrevivir como una roca en un pantano. Una fémula inteligente necesita que a veces se le recuerde cuál es su posición, y aquello había servido: era un objeto que utilizaban los más fuertes que ella.


  «Fémula —se dijo—. Sólo piensas en pensar. El cántaro del que bebe el hombre no piensa; el esclavo que lleva su peso no piensa».


  Sentía su cuerpo vacío, pues sólo servía para que lo utilizaran los hombres, y su mente vacía. No podía imaginarse, sentir o desear algo que un hombre no pudiera hacer desaparecer, utilizándola para sus propios fines. Cualquier fémula se dejaba llevar por la esperanza respecto a las acciones y deseos de los hombres, hasta que uno de ellos, sin darse cuenta, la convirtiera en algo auténtico igualándola, aunque solamente fuera cumplir una misión, o repetir una frase durante un instante. Que ella tuviera una misión y que otras como ella también la tuvieran era un absurdo. Un hombre tenía conciencia de existir.


  Pero este hombre no conocía su papel. La debía haber ignorado u ordenarle algo bruscamente, significando que el incidente no tenía importancia para él. En su lugar se puso de rodillas, quedándosele la cara completamente blanca por el dolor y cogiendo la parte delantera de su delantal con las manos para zarandearla de tal modo que sus dientes chocaban entre sí.


  —¿No me has dado un hijo, verdad?


  La pregunta no venía a cuento. Si un hombre deseaba crear, se suponía que lo haría, a menos que interfiriera alguna magia femenina. Engendrar era algo que las fémulas no podían controlar.


  Llena de pánico por lo agitado que estaba, tartamudeó automáticamente:


  —No, si el señor no lo desea.


  —No me has robado el alma —dijo dándole una sacudida—. ¿Es eso todo entonces?


  Estaba loco e iba a matarla. Alldera veía todo negro ante la violencia con que la movía, y no podía hablar.


  —¡Luego no sucede nada! —gritó, empujándola contra la pared de la tienda.


  Uno de los que la llevaban fuera se tambaleó ante el cambio brusco de peso.


  Alldera se quedó donde había caído, se mordió la lengua y notaba el gusto a sangre.


  —Escucha, fémula —dijo muy bajo el servidor—, anoche no podía estar en la tienda y salí fuera a dormir. Escuché tus canciones, oí cómo las cantabas y me acerqué para escuchar. En la Casa de los Muchachos me enseñaron que las canciones de las fémulas eran tonterías y que el tener relaciones con una fémula fuera de las salas de Engendramiento era un peligro horrible; pero aquí estoy yo igual al que era antes; por ello quizá las canciones tampoco son tonterías.


  »¡Ahora me vas a decir la verdad, perra, o te rompo el cuello, pues estoy harto de trucos y mentiras!


  XIX


  SINTIÉNDOSE más optimista, casi rió. Temió quedar demasiado lisiada como para oponerse a él físicamente, pero en este caso le ofreció las palabras, su única arma.


  —El señor escuchó todas las canciones que sé.


  Se detuvo consternada por su propio atrevimiento, repitiendo para ella en silencio; «Yo, Yo».


  Casi no podía creer que hubiese pronunciado el mágico pronombre, que los igualaba.


  —No más canciones —dijo sin darse cuenta—. Las versiones del pasado se asemejan unas a otras. Háblame de tu propia experiencia.


  Eso significaba contarle su vida. La vida de Alldera era la única cosa que poseía, y no se la iba a contar a nadie; pero vio que podía utilizar algunas partes suyas y otras de otras mujeres para derrotarle, pues él no notaría la diferencia. No estaba armado contra ella con la callosidad que la mayoría de los hombres adquirían en el contacto frecuente con las de su clase.


  ¿Le alteraba la sospecha de que le enseñaron mentiras en la Casa de los Muchachos? Decidió comenzar por las enseñanzas que daban a las fémulas en las minas cuando eran pequeñas y en los parques de entrenamiento de Bayo y que él sacara sus propias conclusiones. Comenzó a hablar de un modo uniforme, como si entregara un mensaje.


  Le contó la vida en las minas, donde las fémulas jóvenes vivían hasta los nueve años. Escarbaban desnudas en la paja buscando alimento que los entrenadores tiraban, sobreviviendo solamente las fuertes y astutas. Le repitió los sonidos de las minas, las señales que hacían mediante gruñidos y que aprendían de las que eran mayores, pues en las minas nadie hablaba lenguaje humano. La teoría era que la capacidad de las fémulas para la lengua estaba tan limitada que no se las debía confundir exponiéndolas a más palabras que las frases básicas de orden y respuesta.


  El aprender a hablar más del mínimo era una maniobra peligrosa. Alldera le describió el cuidado que tuvo para disfrazar su aptitud natural, para que los hombres de Bayo pensaran que sus progresos eran fruto de la labor de su entrenador; si no pensarían que había brujería, y por ello se situaba muy por encima de las de su clase. Hizo un entrenamiento para describir sus habilidades miméticas y su comprensión de la estructura del discurso.


  Dijeron que era una pena que no fuera un poco más bella para entrenarla como fémula doméstica, a algunas de las cuales se las enseñaba a narrar cuentos y chistes para entretenimiento. Los hombres de Bayo alteraron su dieta para mejorar la calidad de su cabello y de su piel, y en cierto grado tuvieron éxito; pero nunca sería hermosa; sólo presentable.


  En vista de todo esto la enseñaron a memorizar mensajes, cómo encontrar el camino de un lugar a otro, cómo identificar a otros hombres que no fueran su señor por la vestimenta, porte y ambiente y cómo presentar un mensaje adecuadamente. Luego llegó el milagro de su primer viaje de Bayo a la ciudad en una barcaza con otra docena de fémulas maduras para las ofertas de las compañías, la gloria de la gran ciudad, las calles pavimentadas después del barro de Bayo y el majestuoso y aterrador repique de las campanas de la compañía, que al principio creyó que eran las voces de monstruos sonando sobre la ciudad.


  Habló de su orgullo al ser elegida para servir a un mayor importante. Para una fémula recién llegada de Bayo todos los mayores eran importantes.


  El nombre de dicho mayor era Robrez, de la respetada compañía Squire.


  ¡Cómo le impresionaron los dominios femeninos de aquel señor! Un pelotón privado de siete fémulas bajo el dominio de Fossa, a quien en aquella época le faltaba un año para retirarse. Al principio Alldera no se percibió de la política maliciosa que se desarrollaba entre las otras fémulas: intentar conseguir posiciones favorables para las cuales una fémula inferior podía intentar saltar al puesto de Fossa, una vez vacante. Gradualmente la joven Alldera reconoció entre las fémulas las mismas preocupaciones jerárquicas de los hombres, aunque el rango para ellas solamente podía ser una ostentación, pues no se aumentaba el poder real en ninguna posición femenina más allá del capricho de un señor.


  Luego estaba el mismo mayor Robrez. Con el tiempo se reveló su pomposidad, su insignificancia y su rencor, y las virtudes endiosadas de los señores (de señores reales, no de entrenadores embrutecidos por la vida de Bayo) que se vinieron abajo en su mente.


  Le contó cómo el mayor Robrez hizo que una noche la pintaran como una doméstica para humillar a un huésped desfavorable asignándole una fémula horrible que lo atendiera. Encantadas las otras fémulas, decoraron a Alldera con vistas a la ocasión y no dejaron que se entreviera o sospechara el verdadero objetivo de su designación para servir personalmente aquella noche. Sólo más tarde, en la soledad de la habitación del huésped, vio su rostro reflejado en la superficie del agua que trajo a éste para que se lavara.


  Le sujetaron el cabello formando una corona puntiaguda llena de laca; su piel estaba cubierta con espirales azules y verdes; sus ojos eran destellos pálidos en unas cuencas profundas de un color lívido, y sus labios parecían un verdugón morado.


  Por supuesto, el huésped la miró con desagrado cuando ya no les veían los ojos divertidos de los demás.


  Después de esto Alldera redobló de tal modo sus esfuerzos para adquirir velocidad, que el mayor Robrez contrató a un hombre como entrenador. Éste había sido un desamparado de Skidro que entrenaba a jóvenes de la compañía Squire para competir en los juegos que se realizaban entre las compañías. Recordaba el placer de hacerse llegar ella misma al límite, el viento de su propia velocidad, aunque al final sus pasos la volvían a llevar a su entrenador.


  Dejó de hablar. No pensaba contarle esta última parte. Era algo privado, y por tanto, un tesoro. Recordó la gloria de correr por las calles de la ciudad por la mañana temprano o a última hora de la noche sola. Los mensajes que llevaba solían ser triviales: demandas de amor y de celos, protestas por infracciones de posición, demandas sobre propiedades o lealtades de otros tiempos, simple cotilleo, que entonces parecían carecer de interés. Tampoco le importaba si el jefe utilizaba su velocidad para correr detrás de algún huésped que había partido, llegando a su puerta antes que él y saludándole con mensajes del mayor Robrez, a quien acababa de dejar.


  Cuando se dio cuenta de que se podían enviar los mensajes urgentes más rápidamente de tejado a tejado utilizando banderas codificadas, cayó en su primera desesperación. Las habilidades de las que se sintió tan orgullosa no tenían un objetivo real, y en ve/, de vivir como un símbolo lujurioso de la riqueza y el status de un señor, decidió matarse. El método que eligió para suicidarse fue muy malo. Se agotó y cogió un resfriado…


  Nada de esto debía oír este hombre. Su objetivo era molestarle, no hacerle sentir pena. Tuvo el sentimiento incómodo de que su quietud y concentración, mientras le permitían omitir frases de sumisión, sacaban de ella más de lo que pensaba dar.


  —¿Y cómo te devolvieron a Bayo? —apuntó Bek.


  —Primero a Oldtown para realizar trabajos disciplinarios —contestó.


  —¿Qué puede hacer una fémula de tu talento en Oldtown? —dijo frunciendo el entrecejo.


  —Nada. Se trataba de disciplina.


  Oldtown era el centro de elaboración del cáñamo recolectado de las llanuras. El cáñamo no producía solamente fibras para cuerdas, sino también una amplia variedad de alimentos que se sacaban de las semillas, raíces y hojas. El maná para el sueño era el producto del cáñamo alto y fuerte de las tierras. Crecía al oeste de Oldtown, y de él se ocupaban equipos de hombres. A las fémulas se les prohibía tocar cuanto tuviera que ver con las plantas que producían la droga del sueño. No obstante, los vientos soplaban hacia el oeste, y durante la recolección del cáñamo la llanura respiraba una dulce fragancia que incluso hacía tener visiones extrañas a las fémulas de Oldtown.


  Alldera trabajaba en las barracas, donde se quitaban las hojas de los tallos y se metían en los molinos. Allí la semilla se desprendía, se machacaba y se convertía en harina. Las barracas no tenían paredes, llegándoles el hedor de las acequias, donde los tallos se pudrían bajo el agua hasta que se soltaban las fibras.


  No le importó estar allí, y se encontró describiendo aquellos tiempos con nostalgia.


  De las fantasías que tuvo no dijo nada. Recordar el sueño en que nadie, ni hombre ni fémula, podían comprender una sola palabra de lo que hablaba resultaba aún horrible, una traición desgarrada de su primer gran asombro al descubrir que no era necesario confinar la comunicación a los gruñidos y gritos de las minas. En aquella ocasión se despertó sudando y gritando sofocadamente de la pesadilla. Se produjo de nuevo el deseo de correr hasta que le estallara el corazón, cosa no menos factible que la primera vez.


  Finalmente las matris le enviaron un mensaje a Oldtown por medio de las canciones nuevas diciéndole que tenían un trabajo para ella. Fingió perder su destreza en el hablar debido a la falta de práctica en las barracas, y por ello, una vez terminado su castigo en Oldtown, la enviaron de nuevo a Bayo para que la volvieran a entrenar.


  Allí descubrió la existencia de las rebeldes pledged y comenzó a inquietarse. Todo el invierno hubo discusiones entre las matris sobre si estaba preparada para la misión de ir hacia el interior y sobre el riesgo de enviar tal mensajero. Si hubiera sido más formal no la habrían llevado a la sala de Derretimiento como castigo y prueba. La habrían enviado antes con un grupo de fémulas recientemente entrenadas, y así no le habría sucedido lo de ahora, que tenía el trabajo a medio hacer y ya había comenzado el asesinato de las fémulas. ¡Si hubiera sido más obediente y menos orgullosa ante las matris! Al saber que era la única mensajera entrenada en velocidad de que disponían, se mostró indecisa y discutió, en lugar de transigir enseguida ante el plan de las matris y llevarlo a cabo.


  Se quedó en silencio pensando aquellas cosas. El servidor la miraba.


  —¿Pensaste escaparte?


  —¿De Oldtown? ¿Adonde? ¿Qué puede comer una fémula en la selva? En cuanto a esconderse dentro del Asidero, sólo habría conseguido proporcionar a los hombres una fémula para que practicasen el deporte de la caza. Nunca vi una caza seria de fémula. La última vez que cogieron a una fugitiva y la dejaron suelta en la ciudad para que los errantes la atraparan, yo no estaba en Oldtown. Hay muchas historias sobre tales cazas y canciones sobre ellas, las puertas cerradas y multitud de hombres en los tejados animando a los errantes; incluso las propias fémulas veían la inutilidad de la huida de la presa.


  »Pero vi la fuga de una fémula en Oldtown. Era temprano. Dejó el palo de golpear, se quitó el delantal y comenzó a correr. Los hombres enviaron a los errantes para que la cogieran y la mataran. Se detuvo el trabajo durante un rato para que los hombres pudieran ver y apostar sobre el resultado. El resto de nosotras pagamos por la locura de la luna, pues había luna aquella mañana, trabajando el doble de tiempo hasta que llegó una para reemplazarla.


  —¿Por qué corrió?


  —Las fémulas son criaturas impulsivas.


  —Tonterías —dijo de repente—. Es lo último que os podéis permitir ser. ¿Los errantes os vigilan en las barracas de Oldtown?


  —No. Ellos patrullan los alrededores de Oldtown más a la búsqueda de scrappers que de fémulas escapadas. Donde trabajábamos, el ruido y la actividad de tantas de nosotras les habría puesto nerviosos.


  —Pero el capitán Kelmz manejó a aquellos dos penneltons en Bayo sin ningún esfuerzo.


  —Era un oficial de primera clase. Había pocos como él en Oldtown. Las compañías prefieren tenerlos en casa por si surgiera alguna reyerta.


  —Las fémulas sabéis si un hombre es un buen oficial o no, ¿verdad?


  —Es importante para nosotras. En Oldtown podíamos adivinar a qué errantes entrenó Kelmz. Sacaba asesinos limpios, rápidos, exactos. A las fémulas les merece la pena esforzarse para saber qué tipo de conducta espera de ellas un equipo de errantes.


  —Como de los menores —señaló sardónicamente—, aunque a muchos jóvenes no les gustaría la semejanza. No te ha agradado viajar con el capitán Kelmz, ¿verdad?


  —No.


  —Pero viniste con nosotros, a pesar de que él formaba parte del grupo.


  —La anciana Fossa os lo dijo. Tenía que salir de Bayo.


  Él la miró y no dijo nada.


  Transportaban la tienda sobre la abrupta carretera de porteo que iba desde la llanura hasta la meseta superior, a través del desfiladero cortado por el río. Llevaban ya una hora avanzando lentamente y con dificultad, y esto molestaba a la herida del servidor. Manchas grandes de sudor de sus sobacos teñían la camisa. No hacía más que cambiar de posición la pierna vendada.


  No le volvió a preguntar que le contara lo que dijo Kelmz la noche que pasaron con los scrappers. En su lugar, como si aún considerara su relación con el hombre muerto, le preguntó sobre la amistad y el amor entre fémulas.


  Eligiendo con cuidado aspectos generales, le esbozó el tipo de relaciones explosivas que se daban entre personas cuya falta de seguridad intensificaba sus cariños y odios hasta unos niveles extraordinarios. Entre las fémulas no había tiempo para madurar afinidades exquisitas. Las fémulas iban donde iban sus señores, a veces sin ser avisadas y sin poder enviar mensajes de despedida a sus amantes en otros recintos. ¿Tenía este hombre pena de sí mismo porque su amigo D'Layo era inconstante ante la adversidad? Alldera le habló de traiciones, desfiguraciones, incluso asesinatos entre amantes femeninas.


  —¿Y las fémulas que aman a sus señores?


  —A las fémulas que embrujan a sus señores se las quema.


  —¿Nunca aman las fémulas a sus señores como algunos hombres se enamoran de fémulas? Dime qué dicen vuestras canciones.


  —Bromean con tales perversiones.


  —Ya —dijo moviendo nerviosamente la boca—. Los libros de los hombres primitivos dicen casi lo mismo sobre este tema, pero a veces sugieren que tal perversión puede ser una gran gloria.


  »¿Cómo podría ser? —dijo pensando en D'Layo en el campo de cáñamo.


  —Ciertamente el amor entre fémulas o entre hombres parece menos grotesco, por tratarse de una relación de igual a igual —dijo encogiéndose de hombros, como temblando y con una sonrisa torcida—, o al menos así nos enseñan. Vuestras enseñanzas no son cosas que deba saber una fémula.


  —Sin embargo —dijo—, te debe divertir todo lo que sucede entre nosotros: Kelmz, Servan, yo mismo y ahora ese bruto asqueroso de Bajerman.


  —Eso son cosas de hombres —dijo tercamente.


  —¿Sí? Yo diría que son el tipo de cosas que has descrito como típicas de las fémulas, pero menos intensas: los amores y odios de diletantes opuestos a los de los devotos. No es necesario que te pongas mohína; la comparación me gusta menos que a ti.


  Estos intercambios de ideas les distraían a los dos. Alldera vio peligro en ello e intentó detenerse, pero no podía, pues incluso entre sus amantes y amigas nunca encontró a nadie con quien poder hablar así. Nunca tuvo seguridad ni tiempo, incluso cuando encontró a otra fémula con verdadera facilidad de palabra. Era su primera experiencia de habla y expresión con cierto grado de complejidad, obteniendo respuestas de similar calidad, y esto le daba un sentimiento extraordinario de poder y de realidad.


  Ahí estaba el peligro.


  XX


  ACAMPARON en la meseta superior para pasar la noche. D'Layo trajo la ración de alimento a su compañero prisionero y permaneció allí mientras Bek comía; luego le comunicó la invitación de Bajerman para que fuera a dormir en la tienda aquella noche.


  —Esa diversión no es de mi gusto —dijo Bek agitando la cabeza y permaneciendo sentado, arropado en su manta para protegerse del frío de las tierras altas.


  —A mí tampoco me agrada —dijo D'Layo sonriendo—, pero es mejor que llegar a quedarme sin cabeza. ¿Así que mi pequeña fémula te fascina más que nuestro estimado mayor? Es cuestión de familiaridad, supongo, aunque no le agradará escucharlo.


  —¿Te hizo esto?


  El servidor tocó por encima una hilera de llagas sobre el hombro de D'Layo.


  —No, esto es de arrastrarme a través de medio Asidero. Todavía no sé bien llevar el balancín. A Bajerman le gusta golpearme, pero a mí no me importa tanto como escapar. Le estremece el polvo y el sudor. No recuerdo que se comportara así en la Casa de los Muchachos, ¿verdad? Además, esa ropa hedionda que lleva retiene todo. Deberías agradecerme que no me haya escapado, Eykar.


  —¿Por qué no lo has hecho?


  —¿Dejarte en manos de Bajerman? Caería sobre ti como un rayo.


  —Yo también me he dado cuenta —dijo el servidor secamente— de que no hay sitio donde esconderse ahí fuera, una vez cortado el cáñamo.


  El Soñador de Tinieblas recorrió con la mirada el horizonte oscurecido, apretándose los brazos para darse calor, y sonrió.


  —Me preocupas, Eykar. Te estás convirtiendo en cierto tipo de realista desgraciado. Es doloroso. —Miró hacia la tienda—. Regreso. Desearía tener una excusa para ir detrás de mí y golpearme delante de ti. ¡Hace frío aquí! El viejo canalla tampoco me deja ponerme una camisa. Algún día me pondré su piel famélica.


  Alldera durmió con las demás, como de costumbre. Cuando por la mañana acudió al servidor, le encontró tan entumecido, enrollado en su manta, que casi no se podía poner derecho. Irritable, aceptó la ayuda bruta de los hemaways con objeto de entrar en la tienda para la marcha del día. Se sentó pesadamente en una esquina, meditando tristemente sobre los retazos de luz que caían sobre la manta a través de la rejilla del techo. Cuando alzaron la tienda y se pusieron en movimiento, miró a Alldera. Sus ojos estaban enrojecidos y arenosos, como si no hubiera dormido.


  —¿Adonde nos conducen estas charlas? —dijo.


  Ella se quedó silenciosa. Deliberadamente esperó hasta que la invitó a hablar, sancionando por adelantado lo que iba a decir. Esto podría tener efecto en el caso de un hombre tan escrupuloso, por si pretendía ir demasiado lejos; además, el hecho de que se doblegara a su norma de no hablar la llenaba de un sentimiento de poder justificado.


  Esa mañana parecía exhausto y abatido por su culpa y por D'Layo; no le mandaría callar. Que la dejara en paz o que apartara su mirada del flirteo entre D'Layo y Bajerman, lo aceptaba igual que Una fémula acepta su castigo. Le despreció por ello.


  —¡Y esa mirada de nuevo! —dijo—. Si te golpeo por mirarme de ese modo, ¿me respetarás, no? Servan en mi lugar te azotaría hasta que sangraras. ¿Te impresionaría eso? No aceptas nuestros cálculos, ¿verdad? No, eres demasiado inteligente como para no ver a través de nosotros.


  No contestó. Él tiró del trapo que envolvía la pierna superior.


  —Cambia esto. Está de nuevo húmedo.


  La herida, aunque menos hinchada, seguía drenando, y el vendaje estaba pegado en el centro, por lo cual tuvo que tener cuidado para despegarlo. Le miró una vez y vio que contemplaba sus manos con la misma mirada fija y franca con que le había visto mirar a Kelmz. Bajerman e incluso a d Layó. Miraba no porque fuera gratificante ni útil, ni meramente para llenar el tiempo o distraerse de asuntos menos agradables, sino para ver lo que había allí.


  Por un momento dejó volar su imaginación pensando qué podían ver unos ojos en ella. Cólera. Más allá de la cólera, pesar por su muerte inútil. No se podía ver a sí misma. No era asombroso. Después de todo, ella no tenía experiencia en ese tipo de mirada. No podía permitirse nada que no fuera de utilidad para su propia supervivencia.


  Sus manos retiraron el trozo de trapo, revelando la herida reluciente.


  —¿Es que nunca se va a curar? —dijo.


  —Se está curando —le contestó.


  —Pero el proceso se puede retardar o acelerar mediante un hechizo, ¿verdad?


  —Yo no soy una bruja —protestó alarmada por el giro de sus comentarios.


  —Dime —prosiguió echándose hacia atrás y poniéndose la mano sobre los ojos—, cómo es posible que no seas una bruja.


  Brevemente, mientras cuidaba la herida, le contó:


  Las seekers eran un club de fémulas jóvenes en los dominios del mayor Robre. Se unió a ellas, atraída por la intensa convicción de que las fémulas de la época de los hombres primitivos causaron realmente la devastación mediante brujerías, como decían los hombres. Si se podían volver a descubrir los poderes de sus antepasadas martirizadas, los hombres tendrían que temer realmente la brujería de las seekers. Estas jóvenes se reunían con gran riesgo para intercambiar rumores y recitar hechizos que recibían en sueños. Durante horas que robaban a su descanso, y a menudo en compañía de fémulas que se escapaban de otras casas para unirse a ellas, conferenciaban apasionadamente sobre restos patéticos de «noticias»: que una fémula en Lammintown produjo una tormenta en el mar con una canción que mató a los hombres; que otra respiró vida en un trozo del fango de Bayo.


  Pronto Alldera vio de mala gana que los poderes que las seekers anhelaban harían triunfar con seguridad la devastación en manos del que los poseyera. Sus amigas no buscaban las armas verdaderas. Gastaban su valor y energía en la persecución de tonterías inventadas por hombres temerosos. Eso no significaba que los señores pretendieran solamente creer que las fémulas podrían (quizá en un tiempo fueron capaces de hacerlo) cambiar formas, robar almas, controlar el tiempo, mover objetos y pensamientos por el aire, producir enfermedades y muerte a distancia, hablar a generaciones pasadas y futuras y más cosas. Simplemente quería decir que los hombres eran víctimas de su propia ideología.


  Intentó disuadir a las seekers del camino que llevaban, pero no deseaban verse influenciadas, y menos aún por argumentos lógicos; de aquí que la consideraran traidora y la echaran de sus reuniones.


  Del resto no dijo nada. Uno de los miembros jóvenes, a quien Alldera amaba, encontró poco después su muerte al intentar recorrer volando desde un tejado un rayo de luz de la luna. La reacción de Alldera: abandono a una tristeza letárgica, hizo que la enviaran a Oldtown para disciplina. El mayor Robrez, hombre experimentado en el dominio de fémulas, fue indulgente con ella, al margen de lo que invirtió en sus entrenamientos. Obligarla a sufrir la caza hubiera supuesto perder todo. Las otras fémulas se alegraron de su marcha, pues su estado de ánimo imprudente las puso en peligro.


  —Y si yo te acuso —dijo Bek.


  —Me quemarán —contestó encogiéndose de hombros.


  —¿Sin pruebas, sólo porque diga que lo sospecho?


  —No tienes que ser tú el que dé la queja. La mujer que te trajo al mundo fue quemada por embrujar a tu padre haciéndole romper la Ley de Generaciones; pero no fue tu padre quien hizo el cargo. El mismo consejo la acusó.


  Una vez que se le despertaba el interés, no se podía detener. Imaginaba horrores, y quería ver más.


  —¿Has tenido niños?


  —Felizmente, dos veces —dijo enérgicamente—. Esos dos eran pequeños, y no me los tuvieron que sacar los hombres del Hospital. Como tenía poca leche, no languidecí para siempre en aquel agujero horrible: la lechería. Ésa fue mi suerte.


  —¿Sabes cuáles son de los que están en las minas?


  —¿Por qué va a querer una fémula saber que sus hijos crecidos revientan en los fuegos de las brujas? —dijo sentándose sobre los talones y mirándole—, que su hijo maduro se acuesta con ella en las habitaciones de Engendramiento.


  —Entonces, ¿cómo pudo nadie saber quién era mi madre? —replicó cortante—. La marca de su cuello debió desaparecer antes de que surgieran los rumores de la ley rota, y ella lo debería saber.


  —Uno de los hombres del Hospital vio una señal de tinte en su cuello cuando fue allí a tener su hijo y habló a su dueño sobre ello. Éste le preguntó y no obtuvo una respuesta idónea. Hizo que le pegaran y se olvidó de todo. Era una propiedad de valor, bella y sabía hablar. Más tarde, cuando el Consejo comenzó a indagar sobre esa historia de Raff Maggomas y su hijo, su dueño recordó la señal de identificación. Por entonces, ella ya era vieja. El dueño la llevó ante el Consejo y la quemaron.


  —¿Qué más sabes de ella?


  —Lo que he oído en algunas canciones.


  —¿Cómo era?


  —No era de ningún modo. Era lo que le enseñaron a ser, como todas las fémulas.


  —¿Y a ti te han preparado para ser insolente y cortante? —criticó severamente.


  —Yo no soy nada, excepto lo que me enseñaron mis preparadores y señores —murmuró—: dejarme golpear. Al menos sabía dónde me encontraba con los golpes.


  —Lo mismo se puede decir de los hombres —comentó.


  —Los hombres tienen alguna posibilidad de ver lo que sucede cuando son viejos —dijo.


  Se volvió para dejar un vendaje usado en un recipiente de agua.


  Se apoyó en un codo e intentó abrochar con una hebilla la cortina de la tienda. A mitad de su acción pareció quedarse congelado, con la mano extendida. Sin mirarla, dijo:


  —Supón que te ordeno que te quites la ropa.


  Ella lo estaba esperando. A menudo, cuando le cuidaba la pierna mala, se excitaba. Ambos lo ignoraron hasta ahora.


  Comenzó a quitarse el delantal.


  —¡No! —dijo agarrándola por la muñeca.


  Empujándola por el brazo hacia abajo, la mantuvo al lado de la cama, con el recipiente de agua a su lado y el vendaje saliéndose.


  —Cuando Bajerman puso su mano en Servan aquella primera noche en esta misma tienda, Servan tenía la misma mirada que tú ahora. Creo que conozco esa expresión, por llevarla en mi rostro en los pasillos de la biblioteca de la Casa de los Muchachos, cuando Bajerman u otro como él decían: «Arrodíllate, chico», o «Ven y bésame, chico».


  Se detuvo con odio y disgusto.


  —Ahora tú expresas lo mismo y tienes todo tu derecho. Iba a hacer lo mismo contigo: el estilo rutinario de Bajerman, violación cruel.


  —Los hombres no violan a las fémulas —dijo—. Las utilizan. El acto tiene cierto sentido. Recuerda a las fémulas que su obligación es recibir lo que un señor desee depositar en ellas.


  —No me hables de ese modo. Utilizar a otra persona por conveniencia es asqueroso.


  —No estás hablando a una persona, sino a una fémula a quien ya utilizaste de ese modo, seguramente sin manchar tu delicado honor masculino.


  —¡Eso era antes! —gritó—. Mira a tu alrededor. ¿Dónde ves hombres y mujeres aquí? Aquí no hay nadie, excepto tú y yo. Yo ahora te conozco por lo que me mostraste y por lo que intentaste no mostrarme. Te conozco casi tan bien como tú a mí; pero no sirve de nada mientras pueda mandar matarte.


  Soltó los dedos de la muñeca, dejando unas manchas blancas en su piel enrojecida.


  —Nada de lo que pase entre nosotros puede ser sino violación —añadió amargamente para sí mismo.


  »¡Yo no soy Bajerman! —estalló—. No seré como Bajerman. ¡Tiene que quedar algo limpio en mí cuando me enfrente con mi padre! —Se tendió de espaldas sobre los cojines, contemplando el techo, y murmuró—: Hay que desprenderse de todo, incluso de las cosas de valor que se ignoran. —Se volvió hacia ella de nuevo, y dijo en un tono de voz cansado y razonable—: Solamente en sueños puede un hombre ser un héroe. Yo no tengo una segunda vida para dedicarla a curar el horror que existe entre los hombres y las fémulas o entre nosotros dos. Voy a encontrarme con Raff Maggomas. Todo debe centrarse en esa reunión.


  Cerró los ojos y respiró. Luego con su voz dura y vieja dijo:


  —No debe haber terror ni violación, nada fuera de las relaciones ordinarias superficiales entre los hombres y las fémulas. Por lo tanto, no te puedo permitir que seas una persona. Lo que no me has contado, guárdatelo. El resto haré lo posible por olvidarlo, aunque sin éxito, si te sirve de consuelo. ¿Me comprendes?


  Le comprendía perfectamente. Le había batido en retirada. Inclinó la cabeza:


  —Perfectamente, señor.


  DESTINO


  XXI


  SE decía que dos soles iluminaban los cielos de las regiones altas: uno salía por el este, otro brillaba bajo, frente a las oscuras colinas del oeste, y relucía en las noches. El segundo sol era la misma Troi, cuyos edificios de hormigón estaban revestidos de los armazones brillantes y alisados de las máquinas de los hombres primitivos extraídos de las minas, el único motivo de riqueza que se permitían los hombres de Troi. Después del anochecer, Troi brillaba con sus propias luces. Las técnicas de Troi tomaban luz del río, decían los hombres. Viendo el resplandor de las lámparas ardiendo a lo largo de las carreteras que iban, por el norte, a las minas de carbón y por el sur a los pozos. Servan lo creía. Aquéllas no eran llamas que ardían con carbón. Se podía decir que se trataba de brujería, pero en realidad eran trabajo de los hombres.


  Las carreteras de abastecimiento estaban ahora vacías, aunque se comentaba que el objetivo de aquellas luces era permitir que un flujo constante de fémulas trajera carbón y metal a los hornos de Troi tanto de noche como de día. Un latido fuerte y sordo se desprendía de la ciudad resplandeciente: el murmullo de las máquinas, la música de Troi frente al silencio en el borde del Asidero.


  Alto por encima de la abrupta cima, en dirección oeste respecto a las colinas de Troi, el sol cabalgaba bajo y oscuro en el cielo. El humo oscurecía las montañas, discernibles solamente cual largas formas amenazantes. La luz del atardecer descubría puntos luminosos en sus cumbres, como si los hombres de Troi hubieran revestido de metal también aquellas alturas. La ciudad estaba construida de espaldas a la selva, desdeñando un enemigo conquistado.


  El río, que se deslizaba en pendiente desde las colinas por detrás de la ciudad, la atravesaba por el centro en dirección este a Oldtown. Las laderas más bajas a ambos lados del valle de Troi estaban cortadas en terrazas, con muros de piedra y piso formado por escorias negras de los hornos de Troi. A través de la zona baja del valle se erigía una palizada nueva de planchas de metal, protegiendo a la ciudad del resto del Asidero. Fuertes rejas entrecruzadas en esta barrera bloqueaban el tráfico del río. Las carreteras al norte y al sur del mismo se cerraban por puertas similares, situadas en la palizada, fuera de la margen este de la ciudad.


  Las fémulas depositaron la tienda en una zona de descarga a orillas del río, enfrente de una de aquellas rejas de acero. Una torre de hormigón se alzaba por detrás de la palizada. En el nivel superior de la torre había hombres mirándoles.


  Alejados de la palizada, los hemaways señalaban sin miramientos esto y aquello sobre la nueva fortificación entre ellos, como si todos fueran oficiales de errantes y veteranos de toda escaramuza. El mayor Bajerman se mantenía apartado de la discusión. Contemplaba la puesta de sol más que la ciudad, mientras Servan se ajustaba su manto marchitado y roto por el viaje con el fin de causar el mayor efecto posible. Incluso sin almidonar los pliegues, se podían disponer de modo que sirvieran de marco al rostro y a la cabeza del mayor, dando la impresión de una altura y volumen extraordinarios.


  «Cuanto más alto estés, mayor será el placer de hacerte bajar» tarareaba para sí.


  Eykar salió de la tienda, pues no quería que le volvieran a coger así, al lado de una fémula, y se levantó firme y derecho, con una mano sobre la estructura del techo y la otra sobre el hombro de Alldera. Se sorprendió cuando vio salir a un hombre de Troi, de cabello gris, por una puerta estrecha, situada en la base de la torre. Avanzaba para reunirse con ellos: sin manto, fuerte, y con la insignia de los trukkers de Troi.


  No era Maggomas, decidió Servan. No había parecido dar la menor muestra de reconocimiento. Eykar se relajó visiblemente al momento. Lo que interesaba a Servan era lo que el trukker llevaba en una mano: un utensilio de metal deslustrado apuntando hacia el suelo. Servan pensó en un arma.


  A una docena de pasos de la tienda, el hombre se detuvo y les recorrió con la mirada.


  —¿Quién de vosotros… ? —comenzó, pero el mayor Bajerman se adelantó, no haciendo caso de su pregunta con una proclama sonora:


  —Dile a Raff Maggomas que Gor Bajerman y otros mayores hemaways le han traído a su hijo. Ofrecemos a Eykar Bek a cambio de poder y privilegio aquí en Troi.


  Arrogante en su manto, Bajerman permanecía de pie, con una mano extendida sobre su pecho; el retrato de un hombre que espera el saludo de un inferior. La brisa agitó su fino cabello blanco.


  —Mis órdenes son dejar entrar a Eykar Bek, su amigo D'Layo y cualquier fémula que traigan con ellos. Eso es todo. No necesitamos a ningún hombre de la ciudad aquí. Muchos de ellos llamarán pronto a nuestras puertas —dijo sin saludarle y moviendo la cabeza.


  Alzó el objeto de metal que llevaba y apuntó al hemaway más próximo a él. Se produjo un estallido sorprendentemente ruidoso y cercano, y allí yacía el hemaway de espaldas, con los brazos y las piernas estirados, corriendo la sangre por debajo de él.


  Los otros hemaways se precipitaron a la empalizada. La torre vigía produjo como un trueno, y cayeron. Fue demasiado para las fémulas. Echaron a correr hacia las hierbas más altas que crecían al borde del patio de carga. El resto de los hemaways se dispersaron. El aire estaba lleno de estampidos, chasquidos y extraños quejidos salvajes. Otros hombres de Troi, situados a lo largo de la palizada, gritaban y se golpeaban las espaldas en su excitación, como si aquellas figuras hicieran caer truenos invisibles.


  Cesó el ruido. De repente se pudo oír la voz del trukker gritando a los hombres de la torre. Cintas de humo se disolvían por encima de sus cabezas. Ninguno de los hemaways llegó a alcanzar la palizada y una de las fémulas seguía intentando arrastrarse hasta el cobijo de la hierba, dejando detrás de ella una mancha de sangre en las losas.


  Bajerman estaba estupefacto. Más allá. Servan pudo ver a Alldera encogiéndose bajo la mano de nudillos blancos de Eykar.


  —Aprécialos para esto —gritaba el trukker a los hombres de la torre.


  Con la cara enrojecida se volvió a los recién llegados aún con vida:


  —¡Imbéciles! Creen que un arma es un juguete. En cuanto se les da un blanco en movimiento no pueden resistirse. Aun así, no terminan el trabajo.


  Alzó su propia arma y la piñoneó al mayor Bajerman. Jurando, el trukker bajó el tubo del arma.


  Servan pensaba: «¿Acaso soy un niño o una fémula para permanecer aquí agitado enfrente de este viejo lobo sólo porque posee poderes que incluso ni él mismo puede controlar?».


  —No es que quiera criticar —dijo—, pero ¿desde cuándo los mayores de Troi matan a sus iguales por no estar en la ciudad?


  —Es necesario —dijo el hombre de Troi agresivo—. Hemos abolido esas divisiones. Este asunto no tiene nada que ver con la edad. Mañana posiblemente nos sitiarán los hombres de la ciudad. Tenemos restricciones, y no entrará nadie a quien no podamos utilizar o no nos sirva.


  —Entonces —dijo Servan con una carcajada de alegría—, me ocuparé del mayor por ti. ¿Tienes un cuchillo?


  El trukker sacó una espada de su cinturón.


  —A veces pienso —murmuró— que nos iría mejor con los cuchillos que con estas armas a distancia.


  La agitó en su mano.


  —¡Los dos somos de la misma edad! —gritó Bajerman.


  —¿Sabes alguna técnica? —le dijo el trukker.


  —Soy un experto en deportes, jefe en el campo de las Jerarquías —respondió Bajerman tranquilizándose.


  —Eso no nos sirve —le contestó el trukker.


  Servan se movió entre ellos, se volvió a Bajerman y le hizo rápidamente con el cuchillo lo que siempre había soñado. El mayor gritó y se tambaleó. Con la tripa rajada y las manos rojas, sujetándose la ingle, cayó bruscamente sobre las losas. Servan se arrodilló para limpiar la película ensangrentada de la espada del trukker con el manto de Bajerman. La espada era buena, con una hoja nueva y un mango hecho de una sustancia fuerte y con nervaduras para empuñarla. La hizo girar en la mano y se la devolvió con cierta mala gana al trukker.


  —¿No vas a terminar con él? —le preguntó el trukker.


  —Está terminado.


  —Dame la espada —dijo Eykar levantando la mano.


  —¡Oh, no, Bek! —Servan lanzó la espada al de Troi para que la recogiera—. Olvidas quién de nosotros tenía que saldar cuentas con Bajerman durante todo este tiempo.


  Agarrando el manto del mayor. Servan le arrastró hasta donde el borde del pavimento descendía al río. Bajerman se volvió para mirarlo. Servan le empujó. Chapoteando ruidosamente, el agua se apoderó de él y se lo llevó. El peso de su manto coloreado y empapado le hundió. Servan sumergió sus manos llenas de sangre en el agua.


  Dos de Troi que estaban en la torre miraban a los hemaways muertos buscando armas y alimentos. Servan consideró si pedir que le devolvieran su cuchillo, o cualquier otro; pero sería mejor penetrar en los dominios de Maggomas con las manos vacías; además, quizá le dieran una de aquellas armas nuevas. Todo era posible ahora.


  En las amplias calles de Troi no había mucha gente al anochecer, y ninguno de ellos era ni muy joven ni mayor con manto. No había errantes ni fémulas. Solamente hombres de mediana edad, sobrios en el vestir. Algunos llevaban cinturones anchos, de los que colgaban utensilios de metal. Un hombre pasó a un lado con algo parecido a un cráneo reluciente en el pliegue del codo, un caso de algún tipo.


  Las calles estaban recubiertas de pared a pared con una sustancia oscura y blanda, y por los centros, con rebordes paralelos de metal brillantes como el hielo. No había basura vertida en las callejuelas o a las puertas de las casas, pero una capa de mugre delimitaba los mosaicos de metal que cubrían las fachadas de los edificios. Encima de la cabeza, cables negros delgados guarnecían el cielo entre los tejados y los antepechos. Los edificios centrales se alzaban a lo largo del curso del río montando sobre el agua. Las lámparas proyectadas sobre brazos de metal desde los muros centelleaban luminosas ahora que surgía la oscuridad. Por todas partes las calles y las estructuras parecían vibrar con el gruñido sin cesar de los motores de Troi.


  Se veía que los hombres utilizaban poco las calles y con un fin determinado. Sería difícil holgazanear y charlar en aquellos severos pasajes que estaban dedicados primeramente al transporte de materiales y en segundo término a la circulación de los hombres.


  Servan estaba impresionado. Aceptaba todo: la arquitectura masiva, la combinación de eficacia y suciedad. «Un lugar feo, pero efectivo», pensó. Era una pena que Eykar lo desaprovechara, pues él solamente buscaba allí una sola cosa. Viéndole casi sin fuerzas, apoyado en la fémula, Servan sintió una ola de ternura por su amigo.


  Ante un complejo masivo de edificios el trukker se desvió, y unos centinelas abrieron las hojas de metal de una gran puerta. Dos de los centinelas se alinearon detrás de los extranjeros. Por las barras de plata que llevaban en el cuello, esta escolta eran hombres de la compañía Armicor, despiadados según su reputación. Cada uno de ellos llevaba una de aquellas armas en un bolsillo especial, que colgaba de su cinturón.


  Globos de vidrio situados en el techo derramaban una luz fría y violenta. Los tacones de metal de las botas de los armicor resonaban en el suelo.


  Las escaleras les llevaron a una galería con barandilla, que continuaba a lo largó de la pared de una habitación inmensa y ruidosa. La habitación estaba alumbrada por el calor familiar del fuego; pero ¡qué fuegos! La pared opuesta era una maraña de tuberías de metal, puntales y placas donde se había montado una hilera de ollas giratorias. Las ollas gigantes relucían con el calor y chisporroteaban a medida que giraban. Hombres con cascos y trajes pesados se movían alrededor de las máquinas llevando barras largas, ennegrecidas por el fuego, que terminaban en anzuelo. Otros se agachaban o subían para examinar esferas de cristal, haciendo anotaciones en blocs sujetos a sus mangas. Para hablar se acercaban mucho en medio de aquel tremendo ruido.


  En frente de una puerta iluminada al final de la galería, un hombre se inclinaba sobre la barandilla indicando y gritando a algunos de los que trabajaban. Tenía una imperiosa vitalidad en sus gestos bruscos, aunque era el primer hombre realmente anciano que veían en Troi. Su cabello rizado y tupido era como un diseño grabado en plata. Por debajo de su delantal largo, de un material reluciente, emergían unos miembros tan flacos como cuerdas. Su voz, penetrante y aguda, se podía oír incluso sobre el retumbar de las máquinas.


  Sonó un silbido. En la planta de trabajo los hombres inclinaron una de las ollas con los extremos doblados de los palos largos que llevaban. Vertieron fuego líquido entre chispas y chasquidos. Un hombre empujaba la escoria negra de los lugares donde se almacenaba en el conducto obstruyendo la salida. El chorro caliente y brillante se volvía rojo a medida que se congelaba en los canales del suelo de debajo. En el aire se sentía el comezón de algo picante.


  El trukker se adelantó y habló al anciano, quien se volvió mirando primero a Servan. Con un gesto precipitado, el anciano les saludó.


  Por un momento Eykar vaciló con expresión meditadora. Fuera lo que fuera lo que esperaba, pensó Servan, nunca sería aquel anciano huesudo, y no se habría perdido la discreción de la mirada ilusionada del anciano cuando el trukker le indicó que era Eykar y no Servan el servidor. Padre e hijo tendrían que efectuar una revisión de algunas ideas preconcebidas.


  —Veo —gritó el anciano sobre el ruido de las ollas— que estás herido, aunque no será demasiado al poderte tener en pie.


  —Se está curando —le gritó Eykar.


  Maggomas daba vueltas alrededor del trukker gritando.


  —Ve y entrega tu arma y el pelotón a Anjon para ver si él controla mejor que tú el puesto de la torre. El trukker se puso colorado y se alejó.


  Volviéndose como si ya se hubiera olvidado de aquel hombre, Maggomas condujo a los demás a través de la puerta, detrás de él, a otro pasillo. Los armicors, cuando les hacía señales enfadado que se quedaran atrás, se retiraban a una distancia discreta, pero escoltándoles.


  —Sabías que venía —dijo Eykar.


  —Envié hombres a buscarte tan pronto como supe que abandonaste el Templo del Tránsito, pero ya veo que no necesitaste mi ayuda. Eso es bueno. Aquí en Troi se respeta la confianza en sí mismo y la capacidad.


  —¿Qué esperas de mí?


  —No es una cosa tan sencilla —dijo el anciano con aprobación—. Estos tiempos son complejos. ¿Qué te dijo Bajerman: que era una guerra de generación? Posiblemente. Siempre fue de pocas luces.


  »Esta vez no estamos ante una lucha política entre mayores y jóvenes. Va a llegar el hambre. Dime: ¿cómo crees que las algas sobrevivieron a la devastación? Ya sé que no es el tipo de pregunta que te hacen considerar en la Casa de los Muchachos. No te preocupes por tu ignorancia. La respuesta es que las algas eran organismos bastante simples que ya vivían en cierto grado en la civilización de los hombres primitivos. Se pudieron adaptar mediante las grandes cantidades de venenos utilizados durante la devastación como efecto secundario de los esfuerzos de los hombres para defender su civilización.


  »Nuestro problema es que los cultivos que tenemos han metabolizado y disipado la mayor parte de los contaminantes de la devastación, y estas algas no disponen del tipo de alimento que necesitan y del que dependen para vivir. De aquí que cada cultivo sea cada vez más escaso; y la situación se va a empeorar aún más. Algunas algas sobrevivirán gracias a las estaciones depuradoras de la ciudad y otras se adaptarán, pero nunca abundarán con la profusión a que estábamos acostumbrados, y no sabemos qué otras plantas que ocupen su lugar podremos utilizar. Este cambio llevará tiempo; mientras tanto, como los hombres dependen tanto de este tipo de alimentos, se morirán de hambre.


  —A menos —observó Sevan— que se hayan preparado. Bajerman decía que aquí en Troi tenéis todo tipo de alimentos almacenados.


  —Ése es un modo de prepararse —dijo Maggomas—. Hay otro, como intenté explicar al Consejo, pero casi ni me escucharon, y es diversificar los suministros de alimentos. Eso es lo que hemos hecho aquí. Hemos guardado alimentos que nos permitan pasar el período de transición hasta que dispongamos en cantidad suficiente de los nuevos productos que hemos desarrollado.


  »Excepto vosotros, ya no tenemos margen; no podemos alimentar a más bocas. No he tenido demasiado tiempo para disponerlo todo. Hubo contratiempos, y alguna información que necesitaba estaba encerrada en la Casa de los Muchachos, donde no podía entrar. Aun así, estamos dispuestos a aguantar lo que podamos y esperamos superar la crisis, cosa difícil en El Asidero.


  »Luego, cuando las cosas vuelvan su cauce, Troi se apropiará de lo que haya quedado y comenzará a construir una sociedad nueva, verdaderamente racional, todo lo cual necesitará del liderazgo de hombres inteligentes y dedicados: “Héroes”».


  Abrió una puerta que daba al exterior, donde un puente de metal unía el edificio del horno con otro de estructura más alta una calle más adelante. Un viento hollinoso dio un tirón a sus ropas y les hizo escocer los ojos. Por debajo de ellos, los globos de vidrio iluminados jalonaban la calle vacía.


  —¡Héroes! —repitió Eykar desmayadamente, resonando su voz en las estructuras de metal. Alzó su voz contra el viento—: ¿Y qué va a ser de mí entonces?


  —Mira abajo —le dijo Maggomas—, recorre con la mirada mi ciudad. Seguirá aquí fuerte y vital cuando el resto del Asidero sea sólo huesos. Ésta es mi obra.


  »¿Por qué crees que me he molestado? ¿Acaso he permanecido aquí hasta que vinieras a matarme, a menos que yo lo hiciera primero, porque eso es lo que te enseñaron que debes hacer? Tienes demasiado valor como para perderte en dramatismos. Si no lo sabía de hecho, ahora lo puedo leer en ti. Te duele la herida, el ambiente te es extraño y amenazador, vuestra inteligencia es vuestra única arma, pero no habéis dicho que queríais descansar ni pedís ayuda. La disciplina interior es el comienzo del poder de un hombre.


  —No has contestado a mi pregunta —dijo Eykar.


  Servan juró silenciosamente. ¿Qué le pasaba a Eykar? ¿No se daba cuenta de que eran libres, que nada les podía detener? Todo iba a valer la pena, incluso cada paso del viaje. ¿Leyendas? Habría dioses. Incluso el orgullo hermoso y absurdo de Eykar tendría que doblegarse ante aquella soberbia habilidad artística de acontecimientos.


  Maggomas empujó la puerta al otro extremo del puente y les introdujo en una sala con habitaciones desordenadas. Había papeles y libros por todas partes. Dibujos y diagramas colgaban de las paredes. Se veían lámparas sujetas a mesas, una incluso al respaldo de una silla, de modo que los rayos de luz se entrecruzaban en cada ángulo a través de las sombrías habitaciones.


  —Piensa, hijo mío —dijo el anciano—: ¿qué motivo racional tienes para oponerte a mí? Tú mismo no puedes ser más ambicioso que yo lo he sido para ti —movió las manos indicando el caos por el que se abrió paso—. Este lugar de desorden se convertirá en el centro del nuevo Refugio, y algún día de un nuevo Asidero. Desde aquí yo controlo Troi ahora; todo el río y mucho más estará en mis manos con el tiempo. Yo soy el señor de esto y creador de su futuro. Mi puesto aquí será tuyo. Serás mi sucesor. ¿Acaso crees que te engendré para otra cosa?


  XXII


  UNA ojeada le mostró a Alldera que las fémulas no mantenían aquel lugar en orden para su señor. ¿Sería posible que todas las fémulas estuvieran en las minas o encerradas en algún lugar como preparación para la batalla de los hombres de la ciudad?


  —No habrá problemas con la sucesión —continuaba el anciano—. He intentado convencer a los hombres de Troi de que mi hijo no tiene por qué ser necesariamente mi enemigo por haber nacido de mí. Inventaremos algunas demostraciones de unidad; para empezar, dejarás tu nombre y tomarás el mío. Tu amigo Soñador de Tinieblas puede diseñar una ceremonia que marque la nueva legitimación del linaje.


  —Supón que soy tu enemigo por nacimiento —dijo Bek.


  Maggomas hizo un gesto impaciente de despedida.


  —Si piensas así, no es por naturaleza, sino por ignorancia. ¿Qué haría yo racionalmente si fuera tu antagonista? Me interpondría en tu camino. ¡Pero he hecho el camino para ti!


  —¡Eso es grotesco! —rechinó Bek.


  —De ningún modo. Es una costumbre juiciosa. En los viejos tiempos, un hombre solía tener un hijo a quien dejaba su propiedad. Continuaba sus planes, y en general, el honor y prosperidad de su linaje, una vez llegado el momento oportuno.


  Maggomas se puso en pie mirándole. Cogió un montón de papeles de una mesa y comenzó a ojear las páginas mientras continuaba.


  —Si no te importa, los hijos se volvieron contra sus padres incluso antes de la devastación; pero yo estoy convencido de que fue un resultado de la influencia solapada de sus presas. Los hombres primitivos, que eran muy cuidadosos, dejaban la educación de sus hijos en manos de las fémulas.


  »Aun así, los hombres primitivos conocían el principio básico de que un hombre lo suficientemente hábil como para amasar riqueza y poder tiene una buena posibilidad de pasar su talento a su hijo. Eso es importante, pues sino el trabajo de toda una vida caería en manos de patanes o idiotas, e idiotas hay a montones, aunque intentes quitarlos de en medio. Mira los chicos que he estado preparando aquí. Todavía cometen tonterías como estos informes.


  »Lavaos. Encontraréis ropa limpia en la alcoba; seguro que os servirá de algo. No tengo a nadie a quien enviaros. Aquí en Troi hacemos todo nosotros mismos, pero vuestra fémula os puede atender. En seguida me uniré con vosotros.


  En el pequeño baño D'Layo se limpió rápidamente, representando con gestos el placer que le producía liberarse de la suciedad del viaje e inclinándose burlonamente ante su compañero, el Príncipe Coronado. Bek le ignoraba. Decidieron no gritar demasiado por encima del ruido del agua para que nadie les oyera en el pasillo.


  El Soñador de Tinieblas ya estaba afeitado y vestido con una camisa corta y pantalones grises cuando Bek y Alldera entraron en la habitación. La alegría y gracia con que los llevaba daban un toque de elegancia a aquellos trajes severos. Estaba demasiado impaciente como para esperar por Bek, y salió en busca de su anfitrión.


  Bek se sentó enfrente del espejo y comenzó a afeitarse con cuidado y ceñudo.


  —Ve a lavarte —le dijo a Alldera.


  El agua caliente que salía de unos agujeros de la pared al tocar un tirador casi la durmió. No se había dado cuenta de lo agotada que estaba. Realizó una serie de ejercicios de calentamiento (tensar y destensar los músculos), y el agua, al limpiarle el sudor de su esfuerzo, dejó en ella una sensación de frescor. Envuelta decorosamente en una de las toallas húmedas tiradas, volvió a la habitación.


  Bek, flaco y tenso, con camisa y pantalones oscuros, estaba de pie estudiándose en el espejo.


  —Creo que parezco mayor —dijo.


  No había delantales femeninos en la alcoba, y Alldera eligió una camisa lo suficientemente larga, con unas mangas enormes; pero Bek no estaba de humor para considerar lo absurdo de la escena. Le mandó que se la quitara y que se pusiera un pantalón y una camisa como la suya. El significado de su sombría vestimenta y sus preparativos austeros y deliberados estaba claro: se estaba armando en su status ritual; era un servidor del Templo del Tránsito que iba a encontrarse con su padre.


  El sonido de voces les condujo a la gran habitación frontal de la sala que estaba a oscuras. Su pared más lejana era una lámina transparente, grabada con un diseño brillante, que relucía con la luz de las lámparas de fuera en la noche.


  El entrenamiento de Alldera como mensajera incluía también el reconocimiento de mapas. Éste lo entendió enseguida: ahí estaba Bayo, allí el Templo del Tránsito, allí la ciudad. Tierra adentro relucía un punto representando a Oldtown; otro más grande, a Troi, y río arriba, a una distancia como nunca viera en un mapa, signos que parecían ser la descripción actual de montañas.


  —Entonces ¿acaba de comenzar la Reconquista? —comentó D'Layo mientras trazaba las líneas de las montañas con las puntas de los dedos.


  —¿Qué Reconquista? —dijo Maggomas inclinado sobre una mesa llena de papeles, mirándole y riéndose airadamente—. He enviado algunas partidas de exploración, de las que he sacado todo lo que sé. No hay Reconquista. Es un mito.


  »Cualquier cosa que el Consejo hace o deja de hacer está calculada previamente para asegurarse de que no suceda nada que pueda alterar su control. Eso equivale a no admitir nuevas ideas, nuevos territorios, ni demasiados jóvenes. Me sorprende que ninguno de vosotros lo pensara. ¿Para qué entonces la jerarquía o el laberinto sin fin de juegos y situaciones, sino para disipar la energía de los jóvenes, la cual disminuyen con una dieta insuficiente, ya que los mayores cogen más de lo que comparten de la miseria de alimentos de que se surte El Asidero? En el Refugio, los hombres se entretenían con juegos para no volverse locos. El gusto por los deportes es algo que los mayores favorecieron en El Asidero por las mismas razones: para gastar energía.


  »Tú, hijo mío, ¿para qué crees que sirve el Templo del Tránsito? Cuando el Consejo decide que hay demasiados jóvenes y alteran la estabilidad, manipulan las situaciones o descubren ciertos asuntos amorosos para que el orgullo y la miseria haga que algunos jóvenes menores decidan morir en El Asidero. Los combates en las calles del Honor se ocupan de otros.


  »Contempla nuestra economía: un modelo de ineficacia institucionalizada. Los ancianos acumulan los excedentes de una producción de cinco años y los utilizan para su propio bienestar. No es que El Asidero ofrezca mucho más que la pura subsistencia. La rotación en el trabajo de las compañías cada cinco años significa que patanes sin formación hacen las cosas de mala manera, en un esfuerzo por superar lo que hicieron la última tanda de patanes.


  »El objetivo es evitar que la población de jóvenes crezca demasiado o sea lo suficientemente educada o rica como para saltarse los límites del Asidero e iniciar una Reconquista real y quizá después revelarse y apoderarse del Asidero con el nuevo vigor y confianza que descubrieron en sí mismos. Ahora yo sostengo que…


  »Se va a producir el primer contacto con los hombres de la ciudad. Ven fuera —dijo interrumpido por una serie de detonaciones claras que venían del exterior, mientras levantaba la mano y escuchaba.


  Le siguieron a la terraza enlosada que dominaba la llanura. Había una mesa en el medio; su superficie era de mosaico verde y dorado que relucía bajo la luz de lámparas escondidas en el parapeto. La luz de las lámparas iluminaba la ropa de cuatro armicors desplegados por Maggomas a lo largo de la terraza. Él mismo se acercó a conferenciar con un joven bajo, pero fuerte, de la misma compañía, que le informó sin bajar el catalejo con el que estudiaba la llanura.


  —No hay problemas —dijo el anciano uniéndose a los demás alrededor de la mesa—. Ha sido una pequeña escaramuza a poca distancia río abajo. Vimos los fogonazos de las pistolas de nuestras gentes. Nuestras patrullas son demasiado pequeñas para detener a esa multitud, pero las pistolas les detendrán. Vais a poder contemplar una noche interesante.


  »¿Qué os parece esto? —añadió pasando la palma de su mano sobre los azulejos relucientes de la mesa—. Los hombres de Troi son realistas, pero os equivocasteis si creísteis que no tenían gusto. Esto es un producto de sus hornos.


  —¿Construisteis hornos aquí? —dijo D'Layo con interés—. Tenemos algo que darte como regalo: unos platos y fuentes de las ruinas de Oldtown, botín de los scrappers. Los escondimos en la tienda donde veníamos, que ahora está fuera de la palizada.


  —Entonces tendrán que permanecer allí algún tiempo. Las puertas de Troi no se abrirán hasta dentro de mucho. Dime, ¿qué me pedirías a cambio de tu regalo?


  —Eran unas piezas finas —dijo el Soñador de Tinieblas considerándolo—. Creo que muy antiguas. Un buen intercambio sería una de esas armas —e indicó el arma sujeta a la cadera del armicor más cercano.


  —Una buena elección —dijo Maggomas muy complacido—. No es que esté completamente satisfecho de esas pistolas, pero aunque imperfectas, alejarán a la multitud de la ciudad. Sentaos. Nos van a servir la comida. Decidle a esa fémula que se siente también. No me gusta que haya gente alrededor efe la mesa mientras como. —Alzó la voz—: ¡Un recipiente con agua y algo para beber mientras esperamos!


  Ninguna fémula apareció para servir. En su lugar, uno de los centinelas descendió y volvió trayendo una bandeja con vasos, un recipiente de metal y una gran garrafa de agua. El recipiente, lleno hasta la mitad, estaba destinado a Maggomas. Revolvió torpemente durante un momento las ataduras de su delantal, juró y se sentó para lavarse tal y como estaba, asomando rígida por debajo de su mentón la parte superior del delantal. Se secó las manos en un trapo manchado que sacó de su bolsillo, a la vez que pequeños objetos de color caían de entre los pliegues chasqueando y rebotando en la mesa.


  Maggomas, sin ceremonias, les explicó que eran cubos de algo llamado «plástico» que los hombres primitivos hicieron de carbón y otras sustancias. Había conseguido hacía poco aquellas muestras de entre los restos de los molinos de cáñamo de Oldtown.


  Lanzó una mirada furtiva a su hijo y habló de ello; pero Bek apenas dedicó a aquellos pequeños objetos curiosos una mirada. Mantenía sus ojos fijos en su padre. D'Layo cogió los cubos y jugó con ellos en la palma de su mano. Frotó las superficies de «plástico» y comentó tristemente, con temor reverencial, los poderes de los hombres primitivos; de nuevo sus ojos se volvieron hacia las pistolas que llevaban los armicors.


  —Casi en su punto —dijo Maggomas oliendo la sopa que dejaron delante de él.


  Repartió parte a los hombres y llenó su escudilla. Alldera descansó al ver que nadie le servía: la sopa era negra, con formas relucientes y un olor a humedad. Los jóvenes se sentaron y contemplaron con desgana sus porciones.


  —No sabéis de lo que habláis —dijo Maggomas— cuando enumeráis rápidamente con poca sinceridad «los poderes de los hombres primitivos». Fueron hombres de poder, no gentes que escarbaban en un montón de cenizas. Escuchad un ejemplo: los hombres primitivos tenían tantas fibras, naturales y hechas por ellos, que no solamente un hombre se podía cambiar de camisa cada día, sino que además ponían etiquetas en las prendas para indicar al propietario cuál de los diversos métodos de limpieza era el apropiado para aquélla en particular. Ampliad este tipo de universalidad a todos los campos, y comenzaréis a tener una idea de la riqueza y poder de los hombres primitivos.


  —Aun así —dijo Bek con sequedad— les derrocaron.


  —¡Sí! —gritó el anciano apuntando con su cuchara en dirección a Alldera— y a continuación me dirás que por los poderes mágicos de su clase.


  »Déjame que te diga algo: los hombres primitivos no fueron derrocados. Se derrumbaron en el conocimiento de sus poderes increíbles. Debieron prever la devastación con suficiente tiempo como para evitarla. La ciencia de los hombres primitivos estaba tan avanzada, que tenían máquinas para hacer el trabajo de los manchados, alimentos artificiales y materiales para reemplazar los de las plantas y las bestias, incluso sistemas de reproducción hechos por el hombre, que eventualmente suprimirían a las fémulas de su supuestamente necesaria función; pero los hombres no vieron adonde les conducía todo aquello.


  Bebió lo que le quedaba de sopa de un trago y sirvió guiso en platos limpios a los hombres. El guiso olía fuerte. Sirvió una escudilla al oficial armicor, quien comió de pie.


  Alldera comería cuando terminaran los hombres, según las tradiciones de la cena formal. Su boca producía jugos dulces. Nunca había visto tanto alimento junto en una comida en toda su vida. El frescor de la noche penetrando en su pelo mojado parecía extenderse por su cuerpo como un dolor hambriento. Casi no podía mirar a Bek, situado al otro lado de la mesa, que clavaba sin interés su tenedor en su porción, a la vez que fruncía el entrecejo.


  —La ciencia de los hombres primitivos —continuó Maggomas con la boca llena de comida— estaba tan desarrollada, que estaban a punto de cortar el hilo de dependencia de su mortalidad y convertirse en dioses; no en vuestros dioses famélicos y misteriosos, sino en dioses reales, racionales, inmortales, con un poder racional y real. Los hombres primitivos inventaron partes del cuerpo artificiales y drogas antiedad por las que nunca serían viejos. ¿Quién necesita posteridad cuando los hombres son inmortales? Y en su eternidad podrían descubrir todo lo que hay por saber o hacer.


  »Podéis ver —continuó después de un rápido trago de cerveza— que las fémulas no podían tener esto. Estaban sometidas, y aun lo están, al nacimiento y a la muerte. Se dieron cuenta de que, llegado el momento en que no las necesitaran para la reproducción, se librarían de ellas, y por ello atacaron primero.


  »¿Qué os parece el guiso? —preguntó con una solicitud repentina—. Me he dado cuenta de que ninguno de vosotros terminó la sopa. Las partes negras eran solamente hongos. Hemos aprendido a cultivarlos en cantidades en nuestros desvanes y a eliminar los venenosos, que hacen que tengan tan mala fama. Con el tiempo os gustará el sabor, como el de otras muchas comidas. Los hombres primitivos, cuando se sentaban a cenar, apreciaban mucho una variedad salvaje de estos mismos hongos, aunque por supuesto ellos tenían mucho donde elegir.


  »Si a ninguno de vosotros dos os importa, voy a mandar que traigan la comida a vuestra fémula.


  Alldera se estremeció. Cuando el anciano habló de las fémulas en la época de la devastación, su tono la dejó helada. Comenzaba a sentir la ausencia de las de su clase como una nueva frialdad en el ambiente.


  El armicor le colocó delante una fuente humeante. No contenía algas ni una masa cuajada, pero en su lugar estaba llena de una masa granosa marrón, más basta que la raíz del cáñamo. Despedía un olor dulzón, que hizo desaparecer el hambre de Alldera.


  —Come —dijo Maggomas.


  Comió. El alimento era gomoso, pero blando, espeso sobre la lengua.


  —¿Qué es eso? —preguntó Bek.


  —El sustento básico del nuevo Asidero, incluso del mundo en épocas anteriores a la de los hombres primitivos. Es un alimento de poca energía, voluminoso, pero antiguo y honorable. No lo sacamos de las hojas, sino de las semillas de gramíneas. Se llama «grano». Hemos conseguido dos cosechas de grano en los prados altos del oeste, sin conocimiento del Consejo, por supuesto. En su momento toda la meseta superior se dedicará a su cultivo. Es nuestro primer paso cuando venzamos.


  —Entonces, ¿dónde cultivaréis maná? —dijo D'Layo—. ¿O acaso este grano es bueno para el sueño?


  —¡Soñar! —se burló el anciano—. ¡Disolver la mente, quieres decir! Los hombres con un mundo real que explorar no necesitarán del sueño. No habrá maná en el nuevo Asidero.


  —¿Todos los hombres de Troi comparten tu opinión? —dijo D'Layo mirando a los armicors.


  —No ha habido un sueño real en Troi en los últimos dos años y medio —dijo Maggomas—. Solamente ceremonias ridículas para satisfacer al Consejo. Te lo dije. Los hombres de Troi son realistas; para ellos un cultivo tiene obviamente más valor que una droga.


  D'Layo se echó hacia atrás irradiando una incredulidad cortés.


  —Venga, hombre —le reprendió Maggomas—. ¿No tienes más ambición que ser un Soñador de Tinieblas abriéndote paso por las callejuelas de un cliente a otro? Eso no es vida para un sujeto capacitado como tú. Yo te puedo ofrecer algo mejor. Viviste para atravesar las puertas de Troi.


  Tienes un lugar aquí, pero no como Soñador de Tinieblas. Mi hijo necesitará consejos prácticos.


  D'Layo sonrió y comenzó a negarlo modestamente, pero el oficial armicor apareció en ese momento y colocó el catalejo en la mano de Maggomas.


  —Mira los muelles —dijo el armicor señalando—. El cuerpo principal de los hombres de la ciudad ha venido río arriba desde Oldtown en barco.


  Incluso sin catalejo se podía ver la parte delantera de una flota de barcazas apareciendo entre las sombras de los muelles. Los hombres de la ciudad saltaban a tierra y corrían a lo largo de la palizada buscando un punto débil. Una descarga por parte de los de Troi los envió a toda prisa fuera del alcance de las luces. Los hombres de Troi, situados en la palizada, agitaban sus puños y sus armas en el aire. El ruido de sus gritos de entusiasmo se alzó sobre la brisa nocturna.


  Maggomas cogió por el codo al oficial armicor y caminaron arriba y abajo de la terraza hablando con excitación. Otros armicors trajeron una gran caja a través de la cocina y la ataron con una correa a la espalda de uno de los suyos. Sujetaron unos cables que salían de la caja a diversos lugares del parapeto. Maggomas cogió un aparato que salía de la caja y habló por otro aparato manual que conectaba con un soporte al otro lado.


  Una voz baja y crujiente respondió desde la caja.


  «Magia de los hombres», pensó inexorablemente Alldera. ¿Quién era aquel que podía hablar a otros que no estaban presentes? No había brujas femeninas, sino que lo eran los mismos hombres primitivos de quienes Maggomas recolectó aquella maravilla, junto con todas las demás.


  —Has hecho cosas impresionantes aquí —le dijo Bek cuando el anciano se reunió con ellos—. ¿Cómo los mayores de Troi te permitieron desarrollar máquinas tan avanzadas?


  Maggomas se volvió a sentar y se echó hacia atrás, con muestras de satisfacción y confianza.


  —Buena pregunta. Una vez que acepté el hecho de que las innovaciones reales estaban condenadas, fue fácil. Simplemente presenté una idea que parecía reforzar el statu quo. Les ofrecí a los mayores de Troi armarles de tal modo que nunca más tendrían que depender de los errantes para protegerse de la energía y agresividad de los jóvenes. ¿Te acuerdas de aquel miedo por el arco y las flechas de hace una década? No puedes dejar a un errante libre con un arma a distancia, por lo que nadie puede tenerla tampoco.


  »Estos mayores de Troi confiaron en mí, porque yo también soy un mayor. Me dieron completa libertad, y la utilicé para asegurarme de que los hombres que las hicieron sabían también cómo usarlas y a quién agradecérselo. Ésta es mi situación.


  —¿Y dónde están los mayores de Troi? —preguntó Bek.


  —Estuviste con uno en la torre vigía; a él y a otros pocos que eran útiles se les pidió que se unieran a nosotros; al resto los matamos, junto con los errantes y los oficiales. Mis hombres tuvieron la posibilidad de probar las nuevas armas antes de un estallido, y evitamos el peso de muchas muertes entre nuestras filas. Nada de esto debe preocuparte. Más hombres han muerto en tus manos en el Templo del Tránsito que en las mías en Troi.


  —No se puede comparar —comenzó Bek furiosamente, pero él mismo se detuvo—. No discutiré ese punto. Tengo solamente una pregunta que importa. ¿Nunca se te ocurrió pensar, mientras hacías tus preparativos, que podría no aceptar sucederte?


  El anciano comenzó a fruncir el entrecejo, y Alldera pensó que iba a contestar equivocadamente.


  Ahora sabía por qué le habló a Bek con tanta libertad en la tienda, con más libertad de la que pensaba. Bek sabía escuchar, aunque imperfecta e intermitentemente. Fue a este ofrecimiento de respeto al que Alldera respondió, pero la idea de mirar de frente a una cosa o una persona para ver lo que era, más que el uso que tendría para él, era ajena a Maggomas. Enseñado por los años de examen del pasado, intentando, ver lo que podía sacar para sus propios fines, concebía la estimación desinteresada. La utilidad escueta y degradada era su realidad. Su respuesta debía ser desastrosa.


  Pasando la mirada del anciano ciego al hijo desesperado, sintió un temor dulce.


  —No comprendes —dijo Maggomas con impaciencia—. Has pasado todas las pruebas: la Casa de los Muchachos, el Templo del Tránsito, incluso tu llegada aquí. Tu presencia es mi justificación, no el que siempre tuviera serias dudas. Indiqué el curso y lo seguiste, y el resto está preparado. Tenía todo preparado antes de que marcara el cuello de tu presa.


  —Gracias —le dijo Bek mordaz— por colocar mi vida en su perspectiva adecuada, pero si has hecho todo esto por mí, lo has hecho para nada. No acepto nada de ti: ni tu nombre, ni tu lugar, ni tu futuro.


  XXIII


  «AHORA, pensó Bek, cálmate para la batalla».


  —Ya veo que estás mucho más lejos de mí de lo que pensaba —dijo ceñudo Maggomas—. Quizá me equivoqué al pensar que el Templo del Tránsito te ayudaría a madurar. No tendrías futuro si yo no hubiera puesto en peligro mi alma al colocarte en la tripa de una fémula si no hubiera utilizado mi influencia para evitar que algunos mayores te mataran en la Casa de los Muchachos y si no te hubiera salvado de las consecuencias de tu estúpida conducta más tarde.


  —Enviándome al Templo del Tránsito.


  —Sí —gritó el anciano—, y no sin pesar mío. Me lo debes a mí, chico.


  —Hay más deudas sin pagar que creo conoces. ¿Te acuerdas de Karz Kambl?


  —Por supuesto —dijo Maggomas con rudeza—. Un buen amigo, pero un ingeniero incompetente. Nunca pensé llevarle río arriba; pero al volver de llevarte al Templo del Tránsito, el Consejo insistió en que dejara la ciudad inmediatamente. En aquel entonces no había nadie más a quien pudiera pedir ayuda. Ese Karz terminó de nuevo en la ciudad, en lugar de haber volado con el motor del barco, lo que simplemente justificó mi juicio original de que no era el hombre adecuado para el trabajo.


  —Sabías que vivía —dijo Bek—. Supongo que sí. ¿Por qué no te pusiste en contacto con él? Murió defendiéndote, como siempre pensó, no hace ni dos semanas.


  —Pobre Karz —meditó tristemente Maggomas sobre su plato—. Pensé en él a menudo. Se habría sentido miserable aquí. Era demasiado idealista, impresionable, en cierto modo inocente y vulnerable. Dudo que comprendiera una sola cosa de las que tuve que hacer en Troi, igual que tú. Ahora escúchame, chico: esto no es un juego donde cada uno muestra su posición. Yo soy el primer genio real y verdadero que nació en medio de este mundo, que es un montón de desechos, y con el cerebro sin machacar. Tengo que exprimir mi talento. Ésa es la razón de tu existencia. Te necesitábamos aquí, y te trato en consecuencia. Viniste como enemigo, según te enseñaron; pero ¿acaso te he drogado o encadenado para mi propia seguridad?


  »Tu orgullo es precioso —dijo echando a un lado el plato, apoyando los codos en la mesa y acercándose más—. Estás hundido en un charco, sintiendo pena por ti mismo para nada. Yo fui un inadaptado y un extraño desde mi nacimiento, con capacidades que nadie entendía. Tuve pocos amigos y seguidores y nadie que me ayudara. Pasé mi vida en todos los rincones asquerosos del Asidero y más allá, oliendo fragmentos del pasado que otros no podían ver ni considerar su uso; pero me lo hicieron pagar. Después un scrapper quemó un libro delante de mí porque yo no le pagaba lo que pedía, un libro que él no podía leer; pagué lo que pedían, y ellos se rieron.


  —¿Cómo pudiste marcarme para una vida extraña, sabiendo tú mismo como era? —irrumpió Bek con fuerza.


  —¿De qué hablas? —preguntó Maggomas—. No se puede comparar lo que hemos pasado. Tú naciste para formarte según tu capacidad; yo nací para formarme yo mismo. Tú no perdiste nada con la ayuda que te he dado. Nadie me pudo ayudar a mí. En otra época sería un rico entre los hombres ricos, un líder entre los líderes. Tendría un imperio que ofrecerte, en lugar de un agujero y un plan para dar un paso sin romperme una pierna.


  —Lo que no comprendo es qué pudo ver un hombre como Karz Kambl en ti para quererte.


  —¿De qué te preocupas? —gruñó el anciano—. Todo lo que quiero de ti es respeto. Nada más.


  —Lo tienes. ¿Cómo no podría respetar tu brillante manejo de mi vida, de modo que sólo has tenido que esperar a que viniera —la voz de Bek perdió el control en un grito de angustia— para ser un monstruo como tú?


  —Quieres hacerme aparecer como un criminal —replicó Maggomas—. ¡Contrólate! Estás distrayendo a mis hombres de sus ocupaciones con esta exhibición, avergonzándote tú mismo delante de tus amigos.


  Por un momento Bek anheló rogar al anciano que pensara todo de nuevo, que pusiera sus manos en el fuego de la furia de su hijo y dijera: «Sí, es una horrible conflagración, que creé en mi ignorancia…», pero el sentimiento desapareció ante la invasión de una aflicción escalofriante por algo perdido para siempre, una pena más fría que el vacío. Cuando Bek habló, dijo con calma.


  —¿Cuándo esperas morir?


  —He luchado contra una salud bastante mala durante años —dijo el anciano desafiante y echándose hacia atrás—. Puedo durar un poco más.


  —Te alimentas como un chico glotón y tienes la energía de un menor —observó Bek con frialdad—. Todavía resistirás otra década. Aún no me necesitas. Me gustaría saber qué has dispuesto para mantenerme ocupado mientras tanto. ¿Algo que me endurezca un poco más? ¿Quizá encerrarme en una caja que cuelgue de tu terraza?


  —He echado demasiado peso sobre ti de una vez; perdóname —dijo Maggomas de mal humor—. He deseado durante tanto tiempo hablar contigo.


  —Por supuesto, no se te ocurrió pasar por el Templo del Tránsito, pues se te podía confundir con un peregrino, y nunca más saldrías de allí; pero no te preocupes. Lo has dicho todo. Sólo espero que tengas a alguien para poner en mi lugar, o quizá para que ocupe tu puesto. ¿Qué te parece el oficial armicor? Sin duda alguna cree en tus planes e ideas más que yo.


  El oficial, que comunicaba por la caja hablante, no dio muestras de haber oído.


  —No te entiendo —gritó Maggomas golpeando la mesa, y los platos vibraron—. ¿Es tan terrible ser el instrumento que salvará al género humano?


  —¡Género humano! —replicó Bek chillando con precisión—. Eso no tiene nada que ver con esto. Quieres salvarte a ti mismo de tu extinción. Quieres que yo sea tu mano muerta estrujando el futuro, según tu diseño. Eres transparente, anciano. ¿Acaso no sabes que el servidor del Templo del Tránsito reconoce el miedo a la muerte cuando lo ve?


  Viendo el gesto de dolor de los párpados arrugados de Maggomas, Bek sintió un dolor de placer frío.


  —Tengo una solución —interrumpió otra voz, por supuesto la de Servan— a la que a lo mejor podríais llegar ambos por encima de vuestras diferencias.


  Servan parecía completamente relajado y exudaba preocupación amistosa, sentado allí con el jarro de cerveza en las manos y sonriendo victorioso a los dos.


  «Para él sólo somos sueños que manipular —pensó Bek con rabia—, sumido en emoción, en lugar de su maná: ésa es la única diferencia».


  —Me parece —dijo Servan despacio— que Eykar está muy bien preparado para ejercer el poder que le ofreces, señor; pero no ve ningún interés personal en ello que le atraiga. Creo que Eykar se dejaría convencer para vigilar vuestro nuevo Asidero si pudiera actuar con libertad, es decir, si pudiera indicar en vuestro bosquejo el lugar que ocuparán las fémulas. Durante el viaje se apropió de mi fémula, y a veces muestra preocupación por su bienestar. Supongo que tiene un montón de ideas en su mente sobre cómo deben ser tratadas, ¿verdad?


  Maravilloso Servan. ¡Mira que ofrecer el cebo para que Maggomas cayera en la trampa! Ansioso de poder, no sabía qué hacer; inteligente, traidor, querido, ciego Servan.


  Bek se quedó en silencio, rehusando ser arrastrado.


  —El asunto de las fémulas —dijo Maggomas— es algo que no ha ido demasiado bien en los estadios preliminares.


  Comenzó a contar la historia del problema, sintiendo cierto alivio al llevar la conversación de nuevo a niveles técnicos.


  —Cuando empezamos a matar fémulas para prepararnos para el gran cerco, algunas de ellas se rebelaron y atacaron a mis hombres. Fue un asunto increíble, y mi gente reaccionó como se podía esperar. Cuando quise volver a tener el control, no quedaba una sola fémula viva en la ciudad; incluso la población de laboratorio la destruyeron en sus cajas, al igual que a las de las minas. No fue un desastre, pues cuando los hombres de la ciudad se dieron cuenta de su situación, comerciaban con cualquier cosa que tuvieran, incluidas sus fémulas, por un poco de alimento.


  »Creo que fue culpa mía. La atención que estaban prestando algunas fémulas de Troi a mis experimentos debió dar una idea a todas de su valía. Seguía diversos caminos a la vez con las de mi laboratorio, y no en experimentos de regímenes para adelgazar.


  Comenzó a coger y devorar restos de comida del plato de Bek, hablando con la misma rapidez con que comía.


  —En el hospital vi cómo mataban reversiones tan pronto como nacían, niños marcados por singularidades de sus rasgos, color de la piel, tipo de cabello, todas las peculiaridades de los manchados. Un gasto tonto. No había razón, porque con un engendramiento selectivo, cuidadoso en el tiempo, podríamos obtener deformaciones de reversión útiles. Por ejemplo, me di cuenta de que podíamos obtener un hombre aumentado, pero demasiado estúpido como para ser peligroso. Tenía una línea muy prometedora en el laboratorio: dos tipos de tejidos fuertes que podrían llegar a tener piel en el futuro, con el paso de unas pocas generaciones.


  »El problema real es el tiempo. Tenemos que trabajar adelantándonos al proceso de maduración. Criándoles con defensas jóvenes, aunque se perdiera la fémula, son las propiedades del chico las que tienen interés para la próxima generación.


  —¡Suena como si buscaras la resurrección de los antihombres! —exclamó Servan—. Estaba encantado con todo aquello, excitado como un niño.


  La fémula estaba sentada, tranquila, sin moverse, con la cabeza agachada, de forma que Bek no podía ver su expresión. Estudiaba la parte superior de su cabeza, deseando que le mirara. Ella tenía que demostrar que repudiaba todo esto. Le ardían los ojos en su intento de obligarle con la mirada a que obedeciera a su urgencia mental, como si creyera en brujerías.


  —No exactamente antihombres —decía Maggomas pensativamente—, pero sí (algún nombre se les tendrá que dar) algo que les diferencie de los machos en particular, de ti y de mí. Por fortuna, solamente se necesita una población pequeña de machos de este tipo para criar. —Se limpió las manos en una parte de su delantal y cogió otro trozo de comida—. Cuando lo conozcáis más profundamente, desearéis tener algunas lecturas en mi biblioteca para sacarles una etiqueta, y posiblemente me impaciente demasiado al despreciar el maná justo ahora. Investigaremos el uso potencial de las drogas para mantener las reversiones tranquilas y tratables; más tarde, una vez separadas las líneas de crianza, a lo mejor decidimos dejar los tipos más fuertes en la selva para su propio alimento.


  Con una sacudida Bek pensó en Kelmz, que habría ido a la selva si hubiera tenido tiempo, pero no a buscar criaturas no-humanas. Ante su brillo, ¡qué pequeño parecía Maggomas al lado de la memoria del oficial de errantes muerto!


  Servan, aún fascinado, le preguntó a Maggomas qué haría con una fémula como Alldera.


  —Criará tus hijos y los de Bek si es lo suficiente inteligente como para que su prole lo sea, y presumo que sí lo es, puesto que está a vuestro servicio privado. Se acabará con la propiedad individual de las fémulas, pues no es eficaz. Se harán planes para ellas bajo unas bases raciones e impersonales. Cuanto más encantadora sea, más hay que temer su malicia; no se las puede tener embarazadas todo el tiempo, pues descendería la calidad de sus hijos, pero entre los períodos de gestación se las podría encargar de que se ocupen de las reversiones.


  —¿Pero no acabas de decir que drogarías a las reversiones para que estuvieran tranquilas? —dijo Servan—. Entonces ¿cómo podrían trabajar?


  —Solamente a los tipos más peligrosos —explicó pacientemente el anciano—, a los menos controlables y menos capaces, próximos al nivel de bestias, habría que calmar. Las fémulas en estadios más bajos servirían para muchos fines. No tendrían niños, sino solamente niñas, como los manchados, y bajo la dirección de las fémulas inteligentes estos tipos de manchados intermedios reemplazarían a las máquinas, pues tenemos poco metal para las reparaciones. Les suministraríamos más grano para que pudieran hacer los trabajos más duros, pero se ejercitarían con el trabajo, lo que equilibra todo. La actividad mantiene en forma los músculos, evita la formación de grasa y mejora el sabor a la vez.


  —¿Sabor? —repitió Servan.


  —Sabor, sabor —contestó Maggomas con impaciencia— de su carne. No habéis estado escuchando. Estoy hablando de economía, utilización total de todos los recursos de que vamos a disponer. No podéis realizar una Reconquista teniendo como base de alimentación el grano; por ello se utilizarán reversiones de fémulas como carne, alimento que los jóvenes pueden guardar en pequeñas cantidades para sus largas expediciones. Vamos a racionalizar la sociedad en un pequeño grupo de hombres superiores teniendo como principal sustento la carne, piel y músculos de una masa de fémulas inferiores.


  »¿Por qué creéis que hice matar a las fémulas de Troi sino por su carne? —dijo dando un salto y acercándose a sus rostros—. No pensaríais que con las algas tendríamos suficiente para abastecer a Troi durante mucho tiempo. ¡Necesitaríamos docenas de Troi para eso!


  »Os parece duro comer carne de fémula —dijo en tono conciliador—, pero creedme, ¡os acostumbraréis! No tenéis elección. Ya habéis empezado.


  »Preguntad a vuestra fémula. Ella misma es caníbal. ¿Qué creéis que hay en esa masa cuajada que comen?


  Por fin Alldera alzó la cabeza mirando directamente a Bek a los ojos. Tenía una sonrisa fiera y salvaje.


  Servan se agitó en su asiento, tropezando de modo que su silla cayó contra las losas.


  —No penséis —protestó Maggomas— que hemos sido tan brutos como para serviros las fémulas que venían con vosotros. Reconocemos que existen concesiones y familiaridades que hay que arrancar de los hombres. En cierto modo, es una pena. Os sentiríais diferentes si hubierais comenzado a comer carne fresca como está mejor: en filetes, y no en pedazos secos como los que os cocinaron.


  Servan se dobló y comenzó a vomitar, agarrándose al borde de la mesa con ambas manos. Era a éste a quien miraban los armicors cuando la tormenta interior de Bek surgió, haciéndole ponerse en pie, su cuerpo en equilibrio para el golpe y su espíritu furioso. Su mano derecha se cerró como un martillo, y la movió rápidamente, describiendo un arco y golpeando con toda su fuerza el rostro de Maggomas.


  XXIV


  ALLDERA se agazapó bajo el muro de contención, cerca del extremo de la ladera sur. Las piedras que le rozaban la espalda estaban húmedas. Enfrente de ella manojos altos de hierba amarilla formaban una pantalla. La primera luz de la mañana se apagó, dejando un tono grisáceo, debido a la lluvia fina que cayó durante horas.


  Durante la noche uno de los grandes cañones voló, llevándose por delante una sección de la palizada. Los hombres de la ciudad entraron gritando por el agujero, y a continuación se siguieron explosiones en serie que reventaron los edificios de trabajo a lo largo del curso del río y todas las secciones de la ciudad. Los hombres en retirada de Troi hicieron saltar minas, dejando a los victoriosos un montón de cenizas. El humo de Troi se alzaba incesante esta mañana desde colinas de escombros.


  Podía verse a un grupo de conquistadores en la empalizada: dos patrullas pequeñas de la ciudad vigilando las zonas bajas de la llanura en busca de hombres de Troi que anduvieran perdidos. El resto de los invasores estaban apiñados en los muelles discutiendo entre sí, mientras colocaban su escaso botín en las barcas. La muerte pálida se extendía a lo largo de la palizada. Habían desmantelado todo lo que pudiera ser riqueza.


  Alldera, contemplándolo, se sentó sobre una bolsa llena de provisiones, salvadas de la cocina de un dormitorio desierto, que robó al salir de la ciudad. Mordió un taco de alga. No es que tuviera hambre, pero sentía calambres en el vientre y lo tenía hinchado, quizá por la extraña comida que le dio Maggomas. Había corrido escondiéndose toda la noche, y sabía que necesitaba alimento. A través de aquellos pantalones tan poco familiares se frotó los músculos de las piernas.


  El letargo se apoderaba de ella. No se sentía triunfante al ver cómo se había deslizado la cuerda de la autoridad de los hombres.


  No llegó a ver el golpe que aplastó el hueso de la nariz de Raff Maggomas hasta su cerebro. Sólo recordaba la visión de su cuerpo, extendido en la terraza entre dos lámparas del parapeto. La luz iluminaba con claridad las emociones musculares de estar soñando con que murió.


  Nadie tocó a Bek. Permanecía de pie sujetando el respaldo de la silla de Maggomas, con su mano salpicada de manchas oscuras y mirando fijamente por encima de la cabeza y los hombros del segundo arrodillado, el hombre que ayudó más a Maggomas. Los armicors apuntaron con sus pistolas a Bek y D'Layo, quien saltó a un lado, pero todas las miradas contemplaban al hombre que se moría, hasta que el segundo colocó su chaqueta sobre el rostro de Maggomas y miró hacia arriba con la mirada en blanco desde donde estaba arrodillado.


  Todos se asustaron cuando habló con cierto tono al segundo:


  —Arréstame y ejecútame si te atreves, pero ya no serás segundo aquí cuando se reconozca tu negligencia, o quizá prefieras seguir como segundo en Troi, como segundo mío, pues soy el heredero de Maggomas y asumo toda la responsabilidad de su muerte.


  »¿Crees que podía ofrecerme poder como a una fémula dándole pasteles de una bandeja? Soy su hijo y sucesor, pero cuando yo quiero y con mis condiciones —Tranquilo e imperioso permanecía entre sus enemigos, que seguían callados, con la cara salpicada por la sangre de su padre.


  El segundo se puso en pie y se pasó la palma de la mano por la boca. No se atrevía a mirar los ojos de Bek. Los otros armicors esperaban una indicación del oficial.


  —Llevad el cuerpo de mi padre a sus habitaciones —ordenó Bek.


  Después de unos momentos de duda, el segundo hizo la señal de la cruz con mano insegura. Varios de los demás le imitaron, aceptando así los deseos de padres e hijos. Desviando sus rostros, los armicors levantaron a Maggomas y le llevaron dentro.


  —¡Qué desastre! —murmuró D'Layo.


  Parecía deslumbrado, como viviendo ya en el futuro que la muerte y el cambio repentino de Bek abrieran para los dos. Recuperado de su náusea, el Soñador de Tinieblas se las arreglaría en su próxima ingestión de carne con admirable indiferencia. Era un tipo adaptable.


  Aquí estaba Bek comprando vida, apoderándose del mando del mismo futuro que rechazó cuando su padre se lo ofreció, como si su negativa formara parte de un plan pensado a sangre fría para ocupar el lugar de su padre inmediatamente y sin problemas en el uso del poder que creó para él. Era increíble.


  —Segundo, arresta a ese hombre —dijo Bek volviéndose hacia D'Layo con un tono claro y tranquilo.


  —¿Qué?


  D'Layo se quedó como idiotizado por la impresión. Comenzó a hablar y titubeó. Miró la pistola del segundo, que le apuntaba al pecho.


  —¿Por qué haces esto, Eykar? ¡Maté a Bajerman con mis propias manos delante de ti hace poco!


  —Lo que eso signifique para ti no quiere decir nada para mí —dijo Bek.


  Se sentó en la silla de Maggomas, dejando libre su pierna herida enfrente de él. Eso es cuestión de política, Servan. Comenzaré limpio aquí. Mis mejores amigos serán hombres de Troi.


  Estaba mintiendo, pues no bajaba la mirada con la vergüenza de un traidor, sino que contemplaba a D'Layo como el hombre que observa cómo van disminuyendo los trazos de su casa desde la borda de su barco.


  D'Layo se dio la vuelta, con las manos enrolladas en sus puños a ambos lados de su cuerpo. Quizá sus relaciones con Bajerman le hacían ver envidia donde nada había; quizá siempre temió y esperó que Bek no cambiaría, dejando de ser tan verdadero como era; quizá vio más allá, adivinó las intenciones de Bek y le siguió el juego en dirección a su propia libertad y supervivencia.


  Se balanceó hacia atrás llorando.


  —No puedes conducir a estos brutos a la victoria, Eykar. No eres estratega. Me alejas demasiado pronto. ¿Qué pasará si Troi cae?


  —Troi no caerá —dijo el segundo, que había estado paseando la mirada de uno a otro desconcertado.


  —¿Es ése el realismo de los hombres de Troi? —gritó D'Layo—. Los hombres primitivos cayeron. Todo puede caer. Eykar, estás demasiado verde en el juego de la traición. No creo que lo comprendas todo. ¿Estás seguro de que puedes tomar a este idiota como compañero íntimo hasta que se vuelva contra ti? ¡Qué cansado debes estar de mí! Confío que la lección de tu golpe no se pierda en este feliz sujeto; así puedes poner fin a todo.


  Sus últimas palabras no se oyeron en medio de un estallido que venía de la llanura y que hizo que la terraza temblara bajo sus pies.


  —Ésa es la razón por la que no vamos a perder Troi —dijo el segundo sonriendo—. Ésos son nuestros cañones situados a lo largo de la palizada.


  —Armas de héroes —gruñó D'Layo— que matan anónimamente desde una distancia segura.


  El segundo apartó una sección de la caja hablante que le daba con urgencia el que la transportaba.


  —Servidor Bek, ¿qué hacemos con éste?


  —Se le escoltará hasta la puerta y se le echará —dijo Bek con los ojos fijos aún en D'Layo, sonando su voz con una ternura que no hacía ningún esfuerzo por disimular. Encargaos de que le den un cuchillo.


  —¡Se unirá a los hombres de la ciudad! —objetó el segundo—. Conoce bastante bien lo que hay aquí, y hemos perdido a nuestro primer líder. Es demasiado peligroso dejarle marchar.


  —He dado mis órdenes, segundo —dijo Bek.


  —¿Para nuestro bien o para nuestra ruina? —dijo el segundo levantando la mano, de modo que su pistola cubría a Bek y a D'Layo—. Estás muy ansioso por sacarle de aquí.


  —No quiero que le maten. Le he querido toda mi vida —dijo Bek mirando por fin al segundo.


  —Eykar, hipócrita —estalló D'Layo con los ojos relucientes de lágrimas—. ¿Quién te pagó tu viaje aquí con sumisión y sudor a aquel anciano Bajerman? Ahora que ya me has utilizado ordenas a estos tipos con pistolas que me echen de aquí para que me muera de hambre. ¿Y llamas a esto cariño?


  —Yo te he hecho crecer, Servan —replicó el servidor—. Despídete como un hombre.


  D'Layo permaneció encorvado delante de él, en silencio, odiando, sin esperanza, sin la gracia natural que siempre tuvo.


  Las dudas del segundo se disiparon. Paseó los ojos sobre los hombres de que disponía, hizo una señal a uno de ellos y ordenó a los otros que volvieran a sus anteriores posiciones a lo largo del parapeto. Al que hizo una señal se adelantó hacia D'Layo apuntándole con la pistola. El segundo se volvió a la caja hablante, aunque mantenía sus ojos en el Soñador de Tinieblas, mientras escuchaba la voz que salía del aparato.


  De repente D'Layo saltó hacia adelante, se detuvo y a abrazó a Bek con todas sus fuerzas.


  Bek no ofreció resistencia, pero el armicor se colocó detrás de D'Layo y le agarró para quitarlo de en medio. D'Layo lanzó un codazo a su estómago y el armicor cayó sobre el hombre de la caja hablante y el segundo.


  El Soñador de Tinieblas se subió a la mesa entre un estruendo de fuentes que volaban. Sin tomarse una pausa para ver la cara de Bek, saltó al parapeto y corrió tres pasos; luego se dobló, y con los dedos extendidos saltó al espacio.


  Gritando y asomándose, vieron cómo se daba la vuelta para caer de espaldas en la maraña de hileras que unían edificios a través de la calle situada por debajo del nivel de la terraza. Los cables chasquearon libres de sujeción, saliendo despedidos hacia arriba y haciendo retroceder a los que miraban. La caída de D'Layo fue interrumpida. Dio un tirón en el aire y aterrizó en la calle vacía, buscando un refugio antes de que los armicors sacaran maldiciendo sus armas.


  El segundo, dejando a un lado a los otros hombres, se inclinó bizqueando y dando alaridos en el aparato. Lo agitó y lo lanzó furioso contra el que lo transportaba, quien gritó:


  —Son los alambres. ¡Ese maniaco destrozó los alambres!


  El segundo dirigió una mirada terrible a su grupo de hombres, que ahora tendrían que llevar mensajes a pie.


  —No me habría importado tener la suerte de ese imbécil —dijo—, pero uno de esos cables le debió destrozar antes de que tocase el suelo.


  —Juzgas mal a tu hombre —dijo Bek, pero cuando el segundo levantó su pistola, Bek movió la cabeza—. No tienes que bloquear tus órdenes por esto. No siento que se escapara de ti, segundo. No me habría gustado ver su sangre en las manos de mis amigos.


  Avergonzado, el segundo retrocedió.


  Bek intentó ponerse en pie, haciendo que Alldera le atendiera. Se volvió con ella hacia las habitaciones de Raff Maggomas, diciéndole al segundo con voz fatigada:


  —Voy a descansar un rato. Tú mandas aquí, segundo. Instruye a tus hombres según te plaza.


  —Sí, señor —dijo el segundo. Ahora era el hombre de Bek.


  Bek apoyó la pierna con firmeza. En la intimidad de la habitación frontal oscura se combó con tal fuerza sobre Alldera, que ésta se vio obligada a detenerse y hacer por no perder el equilibrio.


  —Todo va bien —murmuró respirando profundamente, hasta que se convirtió en risa.


  —Bien. Ése es Servan hasta la médula. Yo intentando arreglarlo todo para sacarle de aquí, y él improvisando su propia salida espectacular.


  —Tú debes salir con más discreción.


  —¿Y tú? —le preguntó, sabiendo ya la respuesta.


  —¿Piensas que he venido aquí solamente para golpear a un anciano en el rostro? —contestó—. Tengo más cosas que hacer.


  Sí, pero se sentía obligada a ofrecerle la sabiduría que las de su clase ganaron a costa de tantos esfuerzos.


  —Será necesario un hombre como Raff Maggomas para deshacer el trabajo de Raff Maggomas —le dijo.


  —Hizo falta que un hombre como Raff Maggomas le matara —le contestó—. Deshacer su trabajo es labor de su hijo. Voy a destruirle a él y a todo lo suyo. Me comprendes, ¿verdad? Creo que a Servan también, en cierto grado. Todo menos esa criatura que se decía llamar mi padre.


  En algún nivel oscuro todo tenía sentido. No podía pensar en nada que pudiera alterar su resolución; no había ninguna razón por la que quería hacerlo.


  —Llega hasta el puente —le dijo— y luego lo mejor será que salgas de Troi hacia el interior, pues allí no habrá tanta lucha. Ése es el camino que seguirá Servan, por la misma razón. Muéstrate prudente entre las rocas de las laderas altas, y él te encontrará. Ahora tiene más valor que nunca.


  Se liberó violentamente de su mano, de modo que Bek se tambaleó y se agarró jurando a un mueble en la oscuridad.


  —Debes comprender que si alguien va a sobrevivir a este cataclismo será Servan y aquél a quien él proteja.


  —¡Sobrevivir! —repitió Alldera—. Exageras su valor. ¿Sobrevivir para qué? ¿Durante cuánto tiempo? ¿Con qué fin? Yo te comprendo. Tú no comprendes nada. Me das el mismo consejo absurdo de las matris. ¿Piensas que eres el único con derecho a decir no?


  —Parece ser —dijo sonriendo— que pertenecemos a la misma familia de tontos tristes, a pesar de todo; pero no pensarás ponerte en las manos de ésos.


  —No. —Se acercó al mapa, más allá del cual se podía ver la figura del segundo vigilando la llanura, solo, desde el parapeto—. Voy hacia el interior.


  —Pero ¿cómo vivirás? Se acerca el invierno —dijo Bek cojeando a su lado y hablando con aprensión.


  —Espero morirme de hambre. Estaré mejor sola en las montañas que aquí en compañía de hombres ansiosos de roer mis huesos.


  —La selva será cruel.


  —¡Estupendo! —gritó—. Ya he tenido suficiente con lo que ha pasado. Será un placer disfrutar de una indiferencia plena.


  —¿Aunque estés embarazada?


  —Hay curas para eso, y ningún hombre ni ninguna matris en la selva para evitarlo.


  —¿Y si la selva, después de todo, no estuviera vacía? —persistió—. ¿Si hubiera monstruos?


  —Tengo experiencia —gruño— en el manejo de monstruos.


  Se detuvo sorprendida. Parecía una de las pledged, después de todo, quizá la única que prometía seguir su propio camino.


  —Me preguntaste una vez qué dijiste sobre Kelmz aquella noche que pasamos con los scrappers —añadió impulsiva—. Nunca te lo diré.


  En su silencio, comenzó a darse cuenta de la conmoción lejana de las pistolas. El ruido la hacía saltar nerviosamente, y se apresuró a contarle todo.


  —Decías que lo sentías mucho, que era injusto, pues Kambl iba por ti, y no por Kelmz. Que había cosas que deseabas tratar, pero no había nadie con quien hablar seriamente y en profundidad, y que era por tu culpa. Te avergonzabas de haberle dejado. Querías conocerle mejor. A veces le culpabas por haberse alejado de ti, pero la mayor parte de las veces te culpabas a ti mismo por conducirle a su muerte. Dijiste que lo sentías mucho.


  —Nada puede ser considerado como lujuria, excepto si el que lo escucha tiene celos y es malicioso. Lo que expresaste fue la aflicción por un amigo perdido.


  »He intentado mantener a Kelmz fuera de mis pensamientos —dijo amargamente levantando la cabeza—, porque al parecer no existía ningún modo de recordarle que no nos avergüence a los dos. Pero la vergüenza es toda mía.


  »Ahora debo ser un hombre maduro. De chico, se decía que era un alumno inteligente; pero últimamente he sido bastante estúpido.


  La figura de su mano se movía entre las líneas relucientes: del Templo del Tránsito a Lammintown y hasta las costas; desde aquella escapada hacia el sur horrible con los peregrinos desgraciados hasta la ferocidad de los jóvenes de la barcaza y su propia gente en Bayo, de una eficacia alarmante. Ese enredo de pasiones en la ciudad, con Bajerman, Servan y Alldera. Todo eso endureció sus ojos y le hizo ver a Maggomas como un monstruo. No podía ver algo tan simple como Kelmz y él hasta ahora que se lo acababa de mostrar.


  La luz iluminaba las severas placas de su rostro y las cuerdas de su garganta al volverse hacia ella.


  —Acércate más. Quiero mostrarte algo. ¿Ves estas marcas entre las que se encuentran al lado de las montañas?


  —No sé leer —le dijo.


  Le agarró la mano indicándole el mapa. Ella se sintió impresionada por el calor y la fortaleza del contacto. Bek vibraba con excitación, a la vez que hablaba.


  —Dice Refugio. Si puedes llegar hasta allí y no hay hombres de Troi, posiblemente encontrarás abrigo, herramientas, incluso comida. ¿Quién sabe? Míralo bien. ¿Puedes encontrar el camino?


  Al parecer, todo se reducía a seguir el río durante una gran distancia. Ella asintió con la cabeza, sintiéndose de repente optimista y poderosa.


  —Bien —dijo, y le soltó la mano alejándose de ella—. Allí no habrá señores que te manden o que acaricien.


  —Parece ser que nuestros caminos se apartan aquí —dijo enfadada—. Mis esperanzas yacen en la velocidad, y tú apenas puedes andar cojeando.


  —¿Entonces a qué esperas? —le gritó riéndose—. El segundo puede darse cuenta de repente de que no estaría mal encerrarte.


  —Primero me trago la lengua —murmuró mirando al segundo.


  Bek miró también; de pronto la cogió bruscamente del brazo y tiró de ella hacia las sombras. Otros hombres de Troi se habían unido al segundo en el parapeto; los dos se volvieron hacia las habitaciones de Maggomas mientras hablaban.


  —¡Vete! —exclamó Bek apretándole los dedos en el brazo.


  De pronto Alldera sintió el antiguo desagrado ante el tacto de un hombre, y arrancando su brazo permaneció silenciosa y llena de temor, como una forma angular frente al resplandor del mapa.


  —Buen viaje entonces —dijo con cierta desesperación furiosa.


  Sólo se veía el destello de sus dientes y el resplandor de sus ojos.


  En lo absurdo de su despedida, le dejó.


  Se sentó en la ladera sin saber qué esperaba. El sol salía y le secaba el cabello y la ropa. Abajo, más allá de los barcos, los hombres de la ciudad se marchaban, a excepción de dos con cascos aplastados durante la lucha. Troi parecía una ruina desierta.


  No dudaba ni un momento que esta caída era obra de Bek. Después de la abertura de la palizada, seguro que utilizó su autoridad para demoler la ciudad, antes de perderla. Del Templo del Tránsito al Templo del Tránsito, su viaje estaba acabado. No le esperaba a él.


  Cerca de la puesta del sol empezó a ver los primeros movimientos entre las rocas altas de las laderas del oeste. Fugitivos de Troi convergían en aquella destrucción, recogiendo lo que podían y cortando las gargantas de cualquier hombre de la ciudad retrasado. Una vez que los hombres penetraran en el valle, su camino estaría libre.


  Por fin en el engañoso crepúsculo vio a D'Layo. Se arrastraba en su dirección más hacia la derecha. Oía el ruido de la hierba al chocar sus piernas, a medida que bajaba corriendo la ladera, zigzagueando con gracia para controlar su velocidad. Mientras le miraba, aún helada, desapareció de su vista por debajo de la siguiente muralla de retención.


  Fue como el paso de una bestia hambrienta, una de esas criaturas amorales e instintivas que fascinaban al capitán Kelmz. Tan fuerte fue su impresión de estar ante un depredador cazando, que se imaginaba a D'Layo matando a algunos sobrevivientes menos inteligentes y alimentándose de su carne, rancia o no; y así lo haría, sin duda alguna, si fuera necesario con la inocencia despiadada de una bestia. El valle en el que Servan penetró parecía ahora muy oscuro. Había algo primitivo en el pensamiento de los sobrevivientes al acecho unos de otros entre las ruinas, todos cazadores, todos presas.


  Hacia el oeste, confusas por la distancia, pero aún visibles en el aire limpio por la lluvia, las montañas se alzaban hacia el cielo nocturno como olas en el mar. Una luna oscura del otoño estaba saliendo, y pronto iluminaría todo, pudiendo así correr incluso sobre un terreno desconocido. Decidió atacar de frente la elevación detrás de ella, viajando hacia el oeste a lo largo de la columna vertebral de la sierra.


  Tenía los músculos de las piernas rígidos, debido a las horas que estuvo vigilando. Se alzó despacio y comenzó a dar pasos, mientras se ajustaba las correas de su fardo para poder correr cómodamente y no resbalarse o rozarse. Una canción le comenzó a sonar en la cabeza, como los comienzos de algo que la acompañaría durante el viaje: «Antihombres, los héroes se han ido».


  Sin volver a mirar hacia atrás, comenzó a subir la colina con el paso lento de un corredor calentándose para una larga y dura carrera.


  FIN
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    SUZY MCKEE CHARNAS (Nueva York, Estados Unidos, 22 de octubre de 1939). Escritora de relatos cortos y novelista, dedicada principalmente a los géneros de la ciencia ficción y la fantasía. Ha ganado varios premios literarios con su obra, entre ellos el Premio Hugo, el Premio Nébula y el Premio James Tiptree Jr. Una selección de sus relatos cortos fue publicada bajo el título Stagestruck Vampires and Other Phantasms en el año 2004.
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