
  


  
    
  


  
    Las novelas que constituyen la saga del planeta Darkover (independientes entre sí) representan una nueva forma de entender la narrativa de ficción, una nueva fantasía que huye del racionalismo y el cientifismo, tan habituales en la ciencia ficción clásica. En el planeta Darkover la magia y la telepatía son elementos esenciales de una cultura antitecnólogica que resiste con éxito los más diversos intentos de forzar su integración en una unión política y económica con el imperio terrano.
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  1


La tormenta rugía sobre los Hellers; los rayos hendían el cielo, seguidos por los truenos que retumbaban, despertando ecos en los valles. Las nubes arrastradas por el viento revelaban jirones de cielo cárdeno, iluminado por los últimos rayos del hinchado sol rojo y, pendiendo cerca de la cumbre del pico más cercano, el cuarto creciente de la pálida luna turquesa. Cerca del cénit, una segunda luna, de color violeta y pálida como el día, se ocultaba detrás de la nubes fugitivas. La nieve se acumulaba en los picos, y ocasionales tramos de hielo ponían en peligro el laborioso avance de la pequeña bestia astada que marchaba por el estrecho sendero. En ese momento, ninguna de las otras lunas era visible, pero eso no le importaba nada al solitario jinete que viajaba bajo su luz.


Sobre el lomo de la caprina, el anciano se aferraba a su montura, prácticamente ajeno a la sangre que todavía seguía manando y se mezclaba con la lluvia, manchándole la capa y la pechera de la camisa.


Mientras cabalgaba, unos sordos gemidos salían de su boca, pero él no era consciente de este lamento, que fluía inadvertidamente al igual que la sangre de la herida. Y de rodos modos, no había nadie que pudiera oírlo.


Tan joven; el último hijo de mi señor, y también querido como un hijo para mí; y tan joven, tan joven… tan joven para morir… Ya no falta mucho… Ojalá pudiera regresar antes de que la gente de Storn advierta que he logrado escapar…


La caprina tropezó con una roca que el hielo había desprendido y casi se desplomó.


Consiguió recuperarse, pero el hombre salió despedido de la montura: cayó pesadamente y permaneció inmóvil, sin fuerza para incorporarse, susurrando todavía su lamento casi inaudible.


Tan joven, tan joven… ¿y cómo le daré la noticia a su padre? ¡Oh, mi señor, mi joven señor… mi Alaric!


Alzó los ojos, lleno de dolor, hasta el castillo de piedra castigado por las batallas y la intemperie, erguido en las alturas. En las condiciones del hombre, lo mismo daría que estuviera en la mismísima luna verde.


Cerró los ojos a pesar suyo. La bestia, consciente de que había perdido su carga, pero todavía atada a la voluntad del jinete por el peso de la montura, empujó suavemente con el hocico al hombre que yacía sobre la nieve, en el sendero escarchado. Cuando olfateó que otras bestias de su especie bajaban por el empinado sendero que el hombre había estado subiendo con tanto esfuerzo, alzó la cabeza y resopló para llamar la atención, esa atención que —el animal lo sabía—, implicaría alimento, descanso y que lo liberaran de la montura.





Rascard, duque de Hammerfell, percibió el sonido y alzó una mano para detener al pequeño grupo de hombres que lo seguía.


—Escuchad, ¿qué es eso? —preguntó al hombre que cabalgaba detrás de él.


En medio de la penumbra de la tormenta, sólo podía ver a la bestia sin jinete y a la figura humana tendida en el sendero.


—¡Por los Dioses Oscuros! ¡Es Markos! —exclamó y descendió de la montura para correr por el empinado y resbaladizo sendero y caer de rodillas junto al herido.


—¡Regis! ¡Lexxas! ¡Traed vino, mantas! —bramó, mientras se inclinaba sobre el herido y le quitaba suavemente la capa—. Todavía está con vida —agregó con más calma, casi sin poder creer que fuera verdad.


—¡Markos, viejo amigo, háblame! Ah, Dioses, ¿cómo recibiste esta herida? ¿Fueron esos desgraciados de Storn?


El hombre tendido abrió los ojos oscuros, más velados ahora por la confusión que por el dolor, mientras una oscura figura se inclinaba sobre él con una garrafa y se la acercaba a la boca. Bebió, tosió dolorosamente y volvió a tragar; pero el duque había visto la espuma sanguinolenta que bordeaba sus labios.


—No, Markos, no intentes hablar.


Acunó en sus brazos al hombre aparentemente agonizante; pero Markos escuchó, gracias al vínculo que había existido entre ambos durante cuarenta años, la pregunta que el duque de Hammerfell no había pronunciado.


¿Y dónde está mi hijo? ¿Dónde está mi Alaric? Ah, Dioses, te lo confié como si fueras yo mismo… y no has traicionado mi confianza durante toda una vida…


Y el mismo vínculo le trajo la respuesta mental del herido casi inconsciente:


Y tampoco lo he hecho ahora. Creo que no está muerto; pero los hombres de Storn nos atacaron sin que los viéramos… hubo una flecha para cada uno… malditos sean todos ellos…


El duque Rascard soltó una exclamación de dolor.


—¡Qué los demonios de Zandru se los lleven a todos! ¡Oh, mi hijo, mi hijo!


Alzó al herido en sus brazos, sintiendo el dolor del otro tan intensamente como si la flecha estuviera clavada en su propio cuerpo.


No, viejo amigo, más que un hermano, nada te reprocho… bien sé que lo protegiste con tu vida…


Los servidores lloraban haciéndose eco de la pena de su amo, pero él los silenció con una orden severa:


—¡Llevadlo! ¡Con suavidad! ¡Su herida no es necesariamente mortal! ¡Y vosotros responderéis con vuestras vidas si muere! Cubridlo con la manta… sí, así. Y un poco más de firi [1]… ¡con cuidado, no lo ahoguéis! Markos, ¿dónde quedó mi hijo? Sé que no lo dejarías abandonado…


—Lord Storn… Su hijo mayor, Fionn… se lo llevó…


El débil susurro volvió a extinguirse, pero el duque Rascard captó las palabras que Markos no logró pronunciar en voz alta…


Pensé que sólo se lo llevaría por encima de mi cadáver… Después recuperé la conciencia y vine a avisarte, aunque fuera con mi último suspiro…


—Pero no morirás, amigo mío —aseguró el duque suavemente, mientras Lexxas, el caballerizo, alzaba al herido con su fuerza colosal. Ponlo sobre mi propio animal… con suavidad, si es que quieres seguir respirando el aire de este mundo. Y ahora a Hammerfell tan rápido como sea posible, porque ya no hay luz, y deberíamos llegar antes de que caiga la noche.


El duque, sosteniendo en sus brazos el cuerpo casi exánime de su antiguo servidor mientras ascendían lentamente el sendero que llevaba a la cumbre, vio mentalmente, la última escena que había percibido Markos antes de caer inconsciente: su hijo Alaric, tendido sobre la montura de Fionn, con una flecha de Storn en el pecho, la última víctima de una disputa de sangre que había existido entre Storn y Hammerfell durante cinco generaciones, una disputa tan antigua que ya ningún hombre vivo podía recordar su causa original.


Pero Markos, aunque gravemente herido, todavía estaba con vida. ¿No sería posible acaso que también Alaric estuviera vivo, aunque lo retuvieran para pedir rescate?


Si muere, juro que no dejaré una sola piedra en pie en Storn Heights, ni un solo hombre de la sangre de Storn con vida en los Cien Reinos, juró el duque mientras cruzaban el antiguo puente levadizo y volvían a cruzar la puerta que poco rato antes se había cerrado detrás de ellos.


Llamó a los servidores mientras trasladaban a Markos al Gran Salón, tendiéndole suavemente en un rústico banco. El duque Rascard miró a su alrededor y ordenó:


—Que venga la damisela [2] Erminie.


Pero la leronis [3] de la casa, soltando exclamaciones de pesar, ya se dirigía apresuradamente a la estancia y, después de arrodillarse sobre las frías piedras, examinó al herido.


El duque le explicó rápidamente lo ocurrido, pero también la joven hechicera había vivido toda su vida en medio de esa disputa de sangre: la esbelta muchacha era prima de la esposa del duque, muerta mucho tiempo antes, y vivía en Hammerfell desde la infancia.


Se inclinó sobre Markos y extrajo su piedra estelar azul de los pliegues de su vestido. Concentrándose en la piedra, hizo correr sus manos sobre el cuerpo del herido, sin tocarlo, manteniéndolas a unos centímetros por encima de la herida, con mirada distante y vaga.


Rascard la observó en absoluto silencio.


Finalmente la joven se levantó, con los ojos arrasados en lágrimas.


—La hemorragia está controlada, y él todavía respira —dijo—. Ahora ya no puedo hacer más.


—¿Vivirá, Erminie? —preguntó el duque.


—No lo sé, pero ha vivido hasta ahora contra toda probabilidad. Sólo puedo decir que está en manos de los Dioses: si siguen siendo misericordiosos con él, sobrevivirá.


—Rogaré por eso; hemos sido amigos desde la infancia, y ya he perdido a tantos… —se lamentó Rascard.


Luego profirió un intenso aullido de furia largamente contenida:


—¡Lo juro ante todos los Dioses! Si muere, la venganza…


—¡Silencio! —ordenó la joven con severidad—. Si necesitas gritar, tío, ve a hacerlo donde no molestes al herido.


El duque Rascard se ruborizó y se interrumpió, luego se dirigió a una mullida silla, donde se dejó caer, asombrado por la compostura y la serena competencia de la muchacha.


Erminie no tenía más de diecisiete años, y era delgada y delicada, con el pelo de color cobre típico de una telépata, y profundos ojos grises. Salvo por los ojos, sus facciones no eran regulares, pero esos ojos grises la hacían casi hermosa. Siguió al duque y, ante el fuego, lo miró directamente a los ojos.


—Para sobrevivir, debe permanecer en silencio… y tú también debes dejarlo tranquilo, señor.


—Lo sé, querida. Has tenido razón al regañarme.


El duque Rascard, trigesimotercer duque de Hammerfell, tenía más de cuarenta años, y estaba en la plenitud de sus fuerzas, en la edad madura. Su pelo, antes oscuro, era ahora de color gris acero, y sus ojos del color azul de los filamentos de cobre en el fuego. Era fuerte y musculoso, y sus rasgos curtidos y sus músculos nudosos y retorcidos tenían el contorno del pequeño pueblo de los forjadores de donde derivaba su linaje. Tenía el aspecto de un hombre muy activo que se había suavizado un poco con la edad y el sedentarismo, y su rostro severo era más suave de lo habitual mientras miraba a la joven: ella se parecía bastante a la esposa que había perdido cinco años atrás, cuando Alaric, su único hijo, tenía apenas trece años.


Erminie y Alaric habían crecido juntos, casi como hermanos, y el duque estuvo a punto de romper a llorar al recordar ambas cabezas —cortos rizos, largas trenzas pelirrojas— inclinadas juntas sobre un libro de estudio.


—¿Lo sabes, niña?


La joven bajó los ojos. En un radio de mil leguas, nadie que poseyera un mínimo de laran [4], y mucho menos una leronis, intensivamente entrenada en el uso de los poderes psíquicos de su casta, podría haber ignorado aquella dolorosa conversación durante la cual el duque se había enterado de la suerte de su hijo y de su viejo criado… pero ella no dijo eso.


—Creo que yo lo sabría… si Alaric estuviera verdaderamente muerto —respondió, y el rostro del duque se suavizó.


—Ruego que estés en lo cierto, chiya [5]. ¿Vendrás a reunirte conmigo en el invernadero, cuando termines de atender a Markos?


Y luego agregó, innecesariamente:


—Y trae tu piedra estelar.


—Iré —aseguró ella, comprendiendo lo que el hombre le pedía, y volvió a inclinarse sobre el herido, sin volver a mirar al duque Rascard mientras éste salía del Gran Salón.





El invernadero, una característica habitual de las moradas de montaña, estaba en lo alto del castillo, y tenía ventanas de vidrio doble, estaba caldeado por medio de varias chimeneas, y atestado —incluso en esta estación poco propicia— de flores y hojas verdes.


El duque Rascard se había sentado en un sillón muy viejo y maltratado, desde el que divisaba todo el valle que se extendía a sus pies. Contempló el sendero que serpenteaba hacia el castillo, recordando más de una encarnizada batalla que había librado allí en vida de su padre. Tan concentrado estaba en sus recuerdos que no oyó los suaves pasos a sus espaldas, y sólo vio a Erminie cuando ésta rodeó su sillón para sentarse en un banquito a sus pies.


—¿Markos? —preguntó él.


—No quiero engañarte, tío; su herida es muy seria. La flecha le atravesó un pulmón y la herida empeoró cuando se arrancó la flecha. Pero todavía respira, y no ha vuelto a sangrar. Está durmiendo; con descanso y buena suerte, vivirá. He dejado a Amalie con él. Ella me llamará si se despierta; por ahora, estoy a tus órdenes, señor.


Su voz era suave y susurrante, pero firme. Vivir entre penurias la había hecho madurar rápidamente.


—Dime, tío, ¿por qué estaba fuera Markos, y por qué Alaric salió con él?


—Tal vez lo ignores, pero los hombres de Storn atacaron la aldea durante la última luna e incendiaron una docena de silos; habrá hambre antes de la siembra, de modo que nuestros hombres decidieron atacar a Storn para robarle alimentos y semillas para compensar los depósitos quemados. Alaric no tenía necesidad de ir con ellos; a Markos le correspondía comandar a los hombres, pero una de las casas incendiadas pertenecía a la madre adoptiva de Alaric, y él insistió en comandar el ataque. No pude negárselo, ya que se lo tomó como una cuestión de honor. —Rascard hizo una pausa para recuperar el aliento—. Alaric no era un niño, no podía impedir que cumpliera con su deber. Le pedí que llevara algún laranzu [6] con él, pero no quiso; alegó que podía enfrentarse a Storn tan sólo con hombres armados. Cuando para el atardecer no había regresado, me puse nervioso y descubrí que tan sólo Markos había conseguido escapar para avisarme. Sufrieron una emboscada.


Erminie se cubrió el rostro con las manos.


—Ya sabes qué es lo que necesito de ti. ¿Cómo está tu primo, muchacha? ¿Puedes verlo? —dijo el viejo duque.


—Lo intentaré —respondió ella y extrajo la pálida piedra azul que pendía oculta sobre su pecho.


El duque alcanzó a ver las luces que se movían dentro de la piedra y apartó la mirada; aunque era un telépata adecuado para alguien de su casta, nunca lo habían entrenado para usar una piedra estelar en los niveles más altos de poder y, al igual que todos los telépatas semientrenados, las luces que se movían dentro de las piedras estelares lo mareaban vagamente.


Observó el brillo del suave cabello de Erminie mientras la joven se inclinaba sobre la piedra, con ojos serios y remotos. Sus facciones eran frescas, jóvenes, intocadas por ningún dolor profundo o duradero.


El duque Rascard se sentía viejo y estaba fatigado por el peso de muchos años de disputa, y lo agotaba la mera idea de que el clan de Storn lo había despojado de su abuelo, su padre, dos hermanos mayores, y ahora de su único hijo sobreviviente.


Pero, si los Dioses lo quieren, tal vez Alaric no esté muerto, tal vez no lo habré perdido para siempre. Todavía no, ni tampoco…


Dijo con voz ronca:


—Te ruego que mires y me informes, muchacha… —y su voz tembló.


Al cabo de un lapso inusualmente prolongado, Erminie dijo, con voz vaga, suave y desconcentrada:


—Alaric… primo…


Y casi de inmediato, el duque Rascard entró en contacto telepático con ella y vio lo que la muchacha veía, el rostro de su hijo: una versión más joven del suyo propio, salvo que su hijo tenía el cabello de brillante color cobre y rizado. Las facciones juveniles estaban contorsionadas por el dolor, y la pechera de su camisa aparecía empapada de sangre. También el rostro de Erminie había palidecido.


—Vive. Pero su herida es más grave que la de Markos —dijo ella—. Markos vivirá si descansa; pero Alaric… el pulmón todavía sangra. Su respiración es muy débil, todavía no ha recuperado la conciencia.


—¿Puedes establecer contacto con él? ¿Es posible curar su herida a tanta distancia? —preguntó el duque, recordando lo que la joven había hecho por Markos.


Pero ella exhaló un suspiro, mientras se le llenaban los ojos de lágrimas.


—Oh, no, tío. Te aseguro que lo intentaría, pero ni siquiera el Celador de Tramontana podría curar a tanta distancia.


—Entonces, ¿puedes establecer contacto con él y decirle que sabemos dónde está, y que iremos a rescatarlo o moriremos en el intento?


—Temo perturbarlo, tío. Si despierta y se mueve demasiado, eso podría desgarrarle la herida del pulmón de manera irreversible.


—Pero, si despierta solo, sabiendo que se encuentra en manos del enemigo, ¿no lo impulsará eso a la desesperación y a la muerte?


—Tienes razón. Trataré de alcanzar su mente sin perturbarlo —convino Erminie.


El duque ocultó el rostro tras las manos, tratando de ver a través de la mente de la joven lo mismo que veía ella: el rostro de su hijo, pálido y demacrado por el dolor. Aunque no estaba entrenado en las artes de la curación, le pareció distinguir la marca de la muerte en las jóvenes facciones. Al borde de su percepción, captaba el rostro de Erminie, tenso y expectante, y percibió, aunque no con los oídos, el mensaje que la joven trataba de insinuar en un profundo nivel de la mente de Alaric.


No temas, estamos contigo. Descansa y cúrate…


Una y otra vez el contacto calmante y cálido, que intentaba transmitir seguridad y amor.


El íntimo contacto con la mente de Erminie conmovió a Rascard.


No sabía cuánto lo amaba; sólo pensó que eran como hermanos, compañeros de la infancia; pero ahora sé que es algo más que eso.


Lentamente advirtió que la joven se ruborizaba y supo que ella había captado sus pensamientos.


Lo he amado desde que éramos niños, tío. No sé si para él soy algo más que una hermana de crianza, pero yo le quiero mucho más. ¿Eso no… eso no te irrita?


Si se hubiera enterado de alguna otra manera, sin duda el duque Rascard podría haberse enfadado.


Durante muchos años había pensado en un gran matrimonio, tal vez incluso con alguna de las princesas de las tierras bajas, de las tierras de Hastur, al sur, pero ahora sólo experimentaba el miedo por su hijo.


—Cuando vuelva a estar seguro y entre nosotros, niña, si es eso lo que ambos deseáis, así se hará —respondió el duque de rostro severo, pero con tanta suavidad que Erminie apenas reconoció la voz gruñona que tantas veces había oído.


Por un momento permanecieron sentados en silencio y, después, con gran alegría, Rascard percibió otro toque dentro del contacto telepático, un toque que reconocía bien: débil y vacilante, pero inconfundible: el contacto mental de su hijo Alaric.


Padre, Erminie, ¿de verdad sois vosotros? ¿Dónde estoy? ¿Qué ha ocurrido? ¿Qué ha pasado con el pobre Markos…? ¿Dónde estoy?


Con tanta suavidad como pudo, Erminie intentó informarle de lo ocurrido: que había sido herido y que se encontraba dentro del castillo de Storn Heights.


Y Markos no morirá… descansa y cúrate, hijo mío, y nosotros te rescataremos o moriremos en el intento. No te preocupes. Quédate en paz… en paz… en paz…


De repente, en la calma del contacto telepático irrumpió una gran explosión de furia, y el fulgor azul de una piedra estelar. Fue como un golpe en el corazón de Rascard, un dolor físico.


Estás aquí, Rascard, tú, ladrón y espía. ¿Qué estás haciendo dentro mi propia fortaleza?


Como si estuviera delante de sus propios ojos, Rascard de Hammerfell vio el rostro surcado de cicatrices, los ojos feroces de su antiguo enemigo: Ardrin de Storn, esbelto y feroz como una pantera, y ardiendo de furia.


¿Y todavía me lo preguntas? ¡Devuélveme a mi hijo, maldito! ¡Pídeme el rescate que quieras, y se te pagará basta el último sekal [7], pero tócale siquiera un cabello, y tú tendrás que pagarlo den veces!


Has amenazado con lo mismo cada luna durante los últimos cuarenta años, Rascard, pero ahora ya no tienes nada que yo desee poseer, salvo tu desdichada vida; guárdate tus riquezas, y yo te colgaré junto a tu hijo de la torre más alta de Storn Heights.


El primer impulso de Rascard fue golpearlo con toda su fuerza con laran, pero Alaric estaba en manos de su enemigo. Respondió, tratando de calmarse:


¿No me permitirás que rescate a mi hijo? Di tu precio y te prometo que lo recibirás, sin engaño.


Percibió el júbilo de Ardrin de Storn; no cabía duda de que su enemigo había estado esperando una oportunidad así.


Lo cambiaré por ti, fue la respuesta telepática de Ardrin. Ven aquí y entrégate a mí antes de mañana al anochecer y Alaric —si todavía vive, o su cadáver si ha muerto—, se le entregará a los tuyos.


Rascard supo que debía haber esperado esto. Pero Alaric era joven, mientras que él ya había disfrutado una larga vida. Alaric podría casarse, reconstruir el clan y el reino. Respondió al cabo de un momento.


De acuerdo. Pero sólo si vive… si muere en tus manos, incendiaré Storn con fuego perpetuo.


¡Padre, no! ¡No a ese precio!


Era la voz de Alaric.


¡No viviré hasta entonces…! Y tampoco tienes que morir por mí.


Rascard percibió que la voz excedía las débiles defensas de su hijo, sintió la sangre que estallaba como si fuera dentro de sus propias venas, y luego Alaric desapareció, salió del contacto telepático. Rascard no supo si el joven había muerto o había caído en la inconsciencia.


En el invernadero no hubo otro sonido más que los suaves sollozos de Erminie, y luego llegó otro estallido de furia de Lord Storn.


¡Ah, me has arrebatado mi venganza, Rascard, viejo enemigo! No fui yo quien te dio muerte. Si quieres cambiar tu vida por su cadáver, haré honor al trato…


¿Honor? ¿Cómo te atreves a pronunciar esta palabra, Storn?


¡Porque no soy un Hammerfell! ¡Y ahora vete de aquí! Y no te atrevas a volver a pisar Storn otra vez… ni siquiera mentalmente, le espetó Ardrin. ¡Vamos! ¡Vete ya!


Erminie se arrojó sobre la alfombra y rompió a llorar como la niña que todavía era. Rascard de Hammerfell agachó la cabeza. Se sentía atontado, vacío, destrozado. ¿La disputa habría terminado, entonces, a este precio?
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Lentamente, los cuarenta días de duelo llegaron a su fin. En el día cuadragesimoprimero, una caravana de desconocidos ascendía con dificultad la pequeña y serpenteante senda rocosa que conducía al Castillo Hammerfell. Cuando los viajeros fueron recibidos, se averiguó que se trataba de un pariente de la difunta esposa del duque, acompañado por su comitiva.


El duque Rascard, quien se sentía más incómodo de lo que deseaba admitir en presencia de aquel ciudadano sofisticado de atuendo refinado, lo recibió en el Gran Salón, y pidió a los criados que sirvieran vino y alimentos.


—Te pido disculpas por la insuficiencia de estas atenciones —comentó el duque, mientras conducía a su visitante hasta una silla próxima a la chimenea que tenía grabado el escudo de Hamerfell—, pero hasta ayer hubo duelo en esta casa, y todavía no hemos vuelto a la normalidad.


—No he venido en busca de tortas ni de vino, pariente —replicó Renato Leynier, un primo del sur, de las tierras bajas de Hastur—. Tu duelo es el duelo de toda nuestra familia; Alaric era también mi pariente. Pero mi visita tiene un propósito: he venido a buscar a la hija de mi parienta, la leronis Erminie.


Renato miró al duque. Si había esperado —y eso había ocurrido exactamente— encontrarse con un hombre viejo y acabado, a punto de derrumbarse debido a la muerte de su hijo, y dispuesto a ver cómo Hammerfell caía en manos de desconocidos, no quedó satisfecho.


Sin embargo, este hombre parecía haberse fortalecido en su furia y su orgullo: era un hombre vital, todavía al mando de los ejércitos de Hammerfell a través de los cuales Renato Leynier había marchado durante días. Cada gesto y cada palabra de aquel hombre revelaban poder: Rascard de Hammerfell ya no era joven, pero estaba muy lejos de estar vencido.


—¿Pero por qué pretendes reclamar a Erminie ahora? —preguntó Rascard, sintiendo que la pregunta le provocaba un ramalazo de dolor—. Está muy bien en mi casa. Éste es su hogar. Es el último vínculo con mi hijo que queda con vida. Preferiría que permaneciera aquí como una hija.


—Eso no es posible —respondió Renato—. Ya no es una niña, sino una mujer casadera de casi veinte años, y tú no eres tan viejo.


Hasta ese mismo momento, sin duda había pensado en Rascard de Hammerfell como en alguien lo bastante viejo que ya no necesitaba carabina cuando estaba en juego una mujer joven.


—Es escandaloso que vosotros dos viváis juntos y solos —agregó Renato.


—Sin duda no hay nada tan malicioso como la mente de un hombre virtuoso, como no sea la mente de una mujer virtuosa —dijo Rascard indignado, mientras sus mejillas se sonrojaban de furia.


Verdaderamente, esta interpretación no se le había ocurrido nunca.


—Ella fue casi desde la infancia la compañera de juegos de mi hijo, y en todos los años que ha vivido aquí, no ha habido escasez de doncellas y dueñas y compañeras y gobernantas. Ellas podrán decirte que en todos estos años no hemos estado dos veces juntos a solas en una habitación, salvo cuando me dio noticias acerca de la trágica muerte de mi hijo, y en ese momento, créeme, ambos teníamos otras cosas en mente.


—No lo dudo —dijo Renato amablemente—, pero aun así, Erminie tiene edad de casarse, y mientras viva bajo tu techo, por inocentemente que sea, no podremos casarla con ningún hombre de su rango… ¿o acaso has planeado degradarla y casarla con algún criado o asistente de baja cuna?


—Nada de eso —replicó el duque—. Pensaba casarla con mi propio hijo, si él hubiera vivido más tiempo.


Siguió un silencio incómodo y triste para Rascard. Pero Renato no retrocedió.


—¡Ojalá hubiera sido así! Pero con el debido respeto hacia tu hijo, ella no puede casarse con los muertos, por lamentable que sea —declaró Renato—, y por eso debe regresar con sus propios parientes.


Rascard sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas que antes había sido demasiado orgulloso para derramar. Miró el oscuro escudo de armas que pendía sobre la chimenea y ya no pudo ocultar su amargura y su dolor.


—Ahora estoy verdaderamente solo, pues no tengo otro pariente; los de Storn han triunfado, pues en los Cien Reinos ya no queda con vida ningún hombre ni mujer de la sangre de los Hammerfell.


—Todavía eres joven —terció Renato, dando respuesta a la terrible soledad perceptible en la voz de Rascard—. Podrías volver a casarte y tener todavía una docena de herederos.


Rascard supo que Renato tenía razón, pero sin embargo se le encogió el corazón: traer a una extraña a su casa, y esperar, esperar el nacimiento de hijos, esperar a que crecieran, arriesgándose a que la misma disputa de sangre los eliminara… No, tal vez no fuera viejo todavía, pero sin duda era demasiado viejo para eso.


Sin embargo, ¿qué alternativa tenía? Permitir que los Storn triunfaran, saber que cuando lo asesinaran a él, después de haber matado a su hijo, ya no quedaría nadie que pudiera vengarlo… Saber que Hammerfell caería en manos de Storn, y que en los Cien Reinos ya no quedarían rastros de los Moray de Hammerfell.


—Me casaré, entonces —dijo en un momento de ardiente desesperación—. ¿Qué precio de boda pides por Erminie?


Renato quedó absolutamente consternado.


—No pretendía sugerir eso, mi señor. No es de tu rango, ha sido una simple leronis dentro de tu casa. No es adecuado.


—Si pretendía casarla con mi propio hijo, ¿como podría alegar que ella no es adecuada para mí? Si la despreciara, jamás hubiera pensado en ese matrimonio —insistió Rascard.


—Mi señor…


—Está en edad de concebir y no tengo razones para creer que no es virtuosa. Ya una vez me casé atendiendo a las grandes alianzas que me traería una novia noble… ¿y dónde están esas alianzas ahora que mi hijo ha muerto? En este momento sólo deseo a una mujer joven y sana, y estoy acostumbrado a ella, ya que fue la compañera de juegos de mi hijo. Ella servirá perfectamente, mucho mejor que cualquier otra, y no tendré que adaptarme a las costumbres de una desconocida. Dime su precio: entregaré a sus padres lo acostumbrado y razonable.


Lord Renato lo miró desconcertado. Sabía que no podía rechazar la oferta de matrimonio sin crearse un formidable enemigo. Hammerfell era un reino pequeño, pero Renato empezaba a advertir hasta qué punto era poderoso; los duques de Hammerfell habían reinado durante mucho tiempo en esta parte del mundo.


Sólo le quedaba contemporizar y esperar que el viejo duque reflexionara un poco sobre su último capricho mientras se ultimaban los detalles y se resolvían las dificultades prácticas.


—Bien —accedió por fin, lentamente—, si ése es tu deseo, señor, enviaré un mensaje a sus guardianes y les pediré permiso para que la joven se case contigo. Tal vez se presenten dificultades: tal vez la prometieron a alguien siendo niña, o algo por el estilo.


—¿Sus guardianes? ¿Y por qué no a sus padres?


—Porque no los tiene, señor, y es por eso que cuando tu difunta esposa, mi prima Ellendara, quiso que Alaric tuviera una compañera de su propia sangre, Erminie fue enviada aquí, ya que necesitaba un hogar. Como sin duda recordarás, mi señor, Ellendara era una leronis entrenada en Arilinn, y quiso, como no tenía hijas, entrenar también a Erminie en ese arte.


—No veo ninguna dificultad, entonces, ya que carece de progenitores amantes que la esperen —comentó el duque—. ¿Hay algún misterio o escándalo en torno a su origen?


—Ninguno en absoluto. Mi propia hermana Lorna fue su madre, y su padre rué mi hombre juramentado y guardia de Hastur, Darran Tyall. Es cierto que la muchacha no nació de padres casados di catenas [8]; ambos se habían comprometido a los doce años, y cuando Darran murió en la frontera, mi hermana enloqueció de dolor. Inmediatamente supimos que estaba embarazada de Tyall. Erminie nació en brazos de mi propia esposa, y la amamos mucho… por eso Ellendara la recibió con tanto gusto en esta casa.


—Entonces es tu sobrina —dijo Rascard—. ¿Y su madre vive?


—No, Lorna sobrevivió menos de un año al que había de ser su futuro esposo.


—Entonces, parece que tú eres su pariente más próximo y también su guardián, y toda esta chachara acerca de pedir autorización a «otros» no es más que un ardid para retrasar la boda —observó Rascard, quien se levantó con enojo—. ¿Qué objeciones pones a mi boda con Erminie, cuando ya fui suficientemente bueno para tu prima, mi difunta esposa?


—Te diré la verdad —dijo Renato, un poco avergonzado—. Esta disputa con Storn ha crecido: de ser una pequeña hoguera se ha transformado en un incendio de un bosque. Ya antes me disgustaba, pero más me disgusta ahora. Ya no me gustaría que ninguna parienta mía entrara por matrimonio en una familia tan involucrada en una disputa de sangre.


Vio que Rascard endurecía su expresión con un gesto de determinación y agregó:


—Conozco las costumbres de las montañas; me entristeció que Ellendara tomara parte en esa disputa y ahora no me gustaría que otra mujer de mi familia se mezclara en ella. Mientras Erminie era tan sólo una invitada en tu casa, me dije que no debía preocuparme, pero un matrimonio es otra cosa. Y hay algo más: la muchacha es demasiado joven para ti. No me gustaría ver a ninguna muchacha tan joven casada con un hombre que podría ser su padre, o más… Pero permitamos que ella misma lo decida. Si ella no tiene objeciones, yo no pondré ninguna. Aunque de todos modos me gustaría que se casara en una familia menos involucrada en una disputa de sangre.


—Llámala, entonces y pregúntale —dijo el duque Rascard.


—Pero no en tu presencia —insistió Renato—. Tal vez no desee decir ante su amigo y benefactor que prefiere marcharse y dejarlo.


—Como te parezca —accedió el duque, y llamó a un servidor.


—Por favor, pídele a la damisela que se reúna con su pariente Renato en el invernadero.


La mirada del duque fue helada y Renato, mientras seguía al criado a través del salón en penumbras, pensó que resultaba difícil imaginar que una mujer joven pudiera desear casarse con aquel hombre mayor e irascible. Se sintió seguro de que su joven parienta recibiría con alegría la noticia de que él mismo había venido a llevársela.


Rascard observó mientras Erminie atravesaba el corredor para ir a reunirse con su pariente en el invernadero. La miró con considerable ternura y por primera vez la contempló como una mujer deseable en vez de considerarla una niña que había sido la compañera de juegos de su hijo. Había estado pensando en el matrimonio como una necesidad producto de la desesperación; ahora, por primera vez advertía que tal vez tuviera algunas compensaciones.


Al cabo de un rato, ambos parientes regresaron al Gran Salón.


Renato fruncía el ceño con ira, pero el rubor de Erminie y la leve sonrisa que dedicó al duque a espaldas de su pariente indicaron a Rascard, caldeándole el corazón, que la joven debía de haber favorecido su propuesta.


—¿Entonces estás dispuesta a ser mi esposa, Erminie? —preguntó el duque con gran ternura.


—La muchacha es una tonta —gruñó Renato—. Le dije que le encontraría un esposo más adecuado.


—¿Por qué crees que podrías encontrar a alguien que resultara más adecuado para mí, pariente? —sonrió Erminie.


Miró dulcemente a Rascard, y el duque, por primera vez desde que había visto el rostro de su hijo muerto a través de la piedra estelar, sintió que una luz atravesaba la oscura mortaja de su helada desdicha.


Tomó la mano de la joven y le dijo con suavidad:


—Si aceptas ser mi esposa, chiya, trataré de hacerte feliz.


—Lo sé —dijo la joven, devolviéndole con suavidad la presión de sus dedos.


—Erminie —intervino Renato, luchando por recuperar la calma—, puedes hacer algo mejor. ¿De verdad quieres casarte con este hombre mayor? Es más viejo de lo que alcanzó a ser tu padre, también es mayor que yo mismo. ¿Esto es lo que quieres? ¡Piensa muchacha! —exigió—. ¡Se te ofrece una libertad que casi ninguna muchacha tiene, la libertad de elegir! Nadie te exige que te cases con Hammerfell.


Erminie tomó la mano del duque.


—Tío Renato, ésta es también mi familia, y mi hogar; he estado aquí desde que era una niña, y no tengo ningún deseo de regresar y vivir de la caridad de parientes que ahora son desconocidos para mí.


—Eres una tonta, Erminie —espetó Renato—. ¿También deseas ver a tus hijos asesinados en medio de esta loca disputa de sangre?


Ante esas palabras, la muchacha adquirió una expresión grave.


—Confieso que preferiría vivir en paz, pero ¿quién de nosotros no lo preferiría, si se le diera la oportunidad? —dijo.


Y el duque, invadido momentáneamente por algo más intenso que el orgullo, dijo:


—Si tú me lo pides, Erminie, incluso intentaré hacer la paz con Lord Storn.


Ella se miró fijamente el dorso de la mano.


—Es cierto que anhelo paz —respondió—. Pero fue Lord Storn quien se negó a devolver incluso el cadáver de tu hijo; no quiero verte humillado ante él, mi futuro esposo, ni que vayas a él como un suplicante y que accedas a establecer una paz en sus propios términos.


—Algo intermedio, entonces —sugirió Rascard—. Le enviaré una embajada requiriéndole amablemente que me devuelva el cadáver de mi hijo para darle sepultura decentemente, y si accede tendremos una paz honorable; pero si se niega, habrá entre nosotros guerra para siempre.


—¿Para siempre? —preguntó Erminie con gravedad, y luego exhaló un suspiro—. Que así sea; nos atendremos a su respuesta.


Renato frunció el ceño.


—Ya veo que ambos sois unos tontos incorregibles —bufó—. Si verdaderamente desearais la paz, podríais superar de algún modo este orgullo que amenaza con eliminar tanto a Storn como a Hammerfell y con convertir ambos castillos en ruinas abandonadas que sólo servirán para que merodeen los bandidos y graznen los cuervos.


Rascard se estremeció, pues había en las palabras de Renato una nota profética. Por un momento, mientras miraba fijamente las oscuras vigas del cavernoso techo del Salón, le pareció ver las ruinas abandonadas en la cumbre donde en el pasado se había erguido la orgullosa fortaleza de Hammerfell.


—¿No puedes vencer ese condenado orgullo que tienes? —le preguntó Renato. El duque se erizó y fue Erminie quien respondió:


—¿Por qué ha de ser mi esposo quien venza su orgullo? —replicó Erminie en tono furioso—. ¿Por qué no Storn, ya que ha tenido el triunfo de eliminar prácticamente al clan de mi esposo? ¿Acaso no le corresponde al vencedor mostrarse magnánimo?


—Tal vez tengas razón —convino Renato—, pero no es eso lo que pondrá fin a esta disputa. Uno de ambos debe sacrificar su orgullo.


—Tal vez —dijo Rascard—, pero ¿por qué debo ser yo?


Renato se encogió de hombros y se dirigió hacia la ventana.


—Erminie, ya te has hecho la cama; como fuere tienes mi autorización ahora para yacer en ella —dijo con gesto resignado—. Tómala, pariente, vosotros os merecéis mutuamente, y que os vaya bien.


—¿Debo considerar eso una bendición? —preguntó Rascard con una sonrisa amarga.


—Considéralo una bendición, una maldición, o lo que se te antoje —respondió Renato con furia. Reunió sus pertenencias y abandonó el recinto sin ninguna ceremonia.


Rascard rodeó a Erminie con su brazo y soltó una carcajada.


—Estaba tan enfadado que se olvidó de pedir un precio por la novia —observó—. Me temo que te has distanciado de tus parientes al aceptar casarte conmigo, Erminie.


Ella le sonrió.


—Los parientes así están mejor a distancia que en una relación estrecha; al menos de este modo nos ahorraremos desagradables visitas familiares.


—Siempre que se quede el tiempo suficiente como para actuar como pariente en nuestra boda, puede ir donde quiera. Al infierno mismo, si Zandru lo acepta, y ojalá que el demonio se complazca más que nosotros con su compañía —concedió Rascard.
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El matrimonio del duque Rascard y Erminie Leynier se celebró durante el Solsticio de Verano. La boda fue discreta, y sólo asistió la nobleza de las montañas, pues los familiares de la novia se negaron a asistir, salvo menos de una docena de los hombres juramentados de Lord Renato, para dar a entender que Erminie se casaba con Hammerfell con el consentimiento de su familia. Algo menos que eso hubiera sido escandaloso, pero resultaba obvio que Renato había accedido a regañadientes, y los parientes habían enviado muy pocos regalos a la reciente duquesa de Hammerfell. Para compensar esta desdicha, el maduro duque obsequió a su joven esposa todas las fabulosas joyas del ducado.


Los pocos y distantes aliados de Hammerfell que asistieron a la ceremonia estaban sombríos y disgustados, ya que habían esperado que, en ausencia de herederos o de parientes cercanos, alguno de ellos llegaría a heredar el título y las tierras del duque; este nuevo matrimonio con una mujer joven, que seguramente concebiría hijos, zanjaba todas sus esperanzas.


—Alégrate —dijo uno de los compatriotas del duque a otro—. Tal vez esto no signifique nada. Rascard no es joven… es posible que el matrimonio no tenga hijos.


—No tendremos tanta suerte —replicó el otro, cínicamente—. Rascard parece más viejo desde la muerte de su hijo, pero está en la plenitud de sus fuerzas, y aunque no fuera así, recuerda el viejo proverbio: «Un esposo de cuarenta tal vez no sea padre; un esposo de cincuenta con seguridad lo será». —Soltó una risita y agregó—: Lástima por la chica, sin embargo: es joven y saludable y merece un esposo mejor. Siento la tentación de conseguir algún cargo aquí, para consolarla durante las largas noches invernales.


—Dudo de que tengas mucha suerte —respondió el primero—. Parece una muchacha decente, y verdaderamente encariñada con el viejo.


—Como con un padre… no lo dudo —replicó el segundo—. Pero ¿como esposo?


Se trataba de una conversación típica y Erminie, que era una poderosa telépata y cuyas barreras no estaban habituadas a la presencia de tantas personas, tuvo que escucharlo todo sin delatar su conocimiento.


¡Todo lo que pudo hacer fue no demostrar su indignación… y en el día de su propia boda!


Cuando llegó el momento en que las mujeres debían llevarla a la cámara nupcial —eran casi todas sus criadas, ya que ninguna de sus tías ni primas se había molestado en hacer el largo viaje—, ya casi estaba llorando, y no tuvo fuerza para representar la farsa acostumbrada de protestar y debatirse cuando las otras la sacaban del recinto, aunque sabía que la acusarían de no ser una novia decente.


Aunque era verano, la habitación resultó fría y llena de ráfagas cuando finalmente desnudaron a Erminie y la ataviaron con el revelador camisón tradicional para la ceremonia de consumación matrimonial (según la vieja costumbre, la prenda debía ser tenue y transparente, para que pudiera verse que la novia estaba libre de cualquier deformidad o defecto ocultos).


La joven esperó, temblando y tratando de contener las lágrimas, ya que no quería que Rascard creyera que estaba mal dispuesta. Por severo que pareciera, ella sabía que el duque tenía una faceta más suave, y sentía que ese matrimonio le convenía, a pesar de lo que dijeran sus parientes: ser duquesa de Hammerfell no era nada despreciable. Hubiera tenido que casarse tarde o temprano, y era mejor hacerlo con un hombre mayor que sin duda se mostraría amable con ella, y no que la entregaran a un completo desconocido, por joven y apuesto que fuera. Muchas novias eran entregadas a los brazos de un hombre que ni siquiera conocían, y ella estaba desesperadamente contenta de que eso no le hubiera ocurrido.


Las joyas de Hammerfell eran frías y pesadas sobre su pecho; Erminie deseaba quitárselas, pero cuando sus criadas la desnudaron, se negaron a despojarla de las pesadas gemas.


—El duque pensará que desprecias su regalo —le advirtieron—. Debes lucirlas al menos esta noche.


De modo que Erminie soportó el frío y el peso de las joyas sobre sí, preguntándose por cuánto tiempo debería hacerlo.


Le dieron una copa de vino, que la alegró. Se sentía débil después de soportar toda la ceremonia y completamente asqueada por las conversaciones que había captado. No había podido comer gran cosa durante la cena nupcial. El vino la recuperó rápidamente y sintió que el color volvía a sus mejillas de modo que cuando el duque Rascard fue conducido a la habitación, enfundado en una bata forrada de piel (Erminie se preguntó por qué la costumbre no exigía que también el novio se exhibiera para demostrar que estaba libre de cualquier defecto o deformidad física, para tranquilidad de la familia de la novia), la vio sentada en la alta cama adoselada, con un adorable rubor en las mejillas, con el camisón que revelaba su cuerpo adorable y el cabello de color cobre suelto sobre el pecho. Nunca antes la había visto con el pelo suelto, sino tan sólo con las severas trenzas que usaba durante el día. Ahora tenía un aspecto tan joven e inocente que a Rascard se le encogió el corazón al verla.


Cuando los criados los dejaron solos, tras gastar muchas bromas pesadas, el duque retuvo a uno de ellos con un gesto.


—Ve a mi cuarto de vestir, Ruyven, y tráeme un canasto que encontrarás allí —pidió.


Cuando el hombre reapareció, con un enorme canasto en los brazos, el duque agregó:


—Ponlo allí. Sí, a los pies de la cama. Vete ahora.


—Buenas noches, señor y señora, y os deseo gran felicidad —dijo el hombre, mientras se retiraba con una gran sonrisa.


Erminie miró el enorme canasto que estaba cubierto con una manta, con gran curiosidad.


—Éste es mi verdadero regalo de bodas para ti, señora —explicó Rascard con suavidad—. Sé que las joyas no significan nada para ti, de modo que te busqué un regalo más personal, que espero te complazca más.


Erminie sintió que la sangre volvía a inundarle las mejillas.


—Mi señor, por favor, no me creas ingrata… es tan sólo que no estoy habituada a usar joyas pesadas. No querría disgustarte…


—Oh… ¿qué dices? ¿Disgustarme? —exclamó, tomándola tiernamente de los hombros—. ¿Crees que deseo ser amado por las joyas que te doy, muchacha? Me halaga que valores más a tu esposo que a tu regalo de boda. Quitémoslas, entonces.


Riéndose, abrió los pesados broches de oro de las esmeraldas y la ayudó a quitarse las joyas, escuchando el suspiro de alivio de Erminie.


Cuando todos los collares y pesados brazaletes estuvieron apilados sobre la mesilla de noche, él le preguntó con voz suave:


—¿Ahora verás cuál es el otro regalo que tengo para ti?


Erminie se sentó en la cama y con ansiedad atrajo el canasto hacia sí. Quitó la manta que lo cubría y, con una pequeña exclamación de alegría, extrajo del cesto un gran cachorrito peludo.


—Qué hermosura —exclamó, abrazando al cachorro—. ¡Oh, gracias!


—Me alegra que te guste, querida mía —sonrió Rascard; entonces ella lo abrazó y lo besó impulsivamente.


—¿Tiene nombre, mi señor duque?


—No, me pareció que tú misma querrías ponérselo —respondió Rascard—, pero yo sí tengo un nombre, y preferiría que me llamaras por él, mi querida.


—Entonces… Rascard, te doy las gracias —respondió ella con timidez—. ¿Puedo llamarlo Joya, porque lo quiero más que a cualquier joya que pudieras darme?


—Llamarla —señaló Rascard—. Te he traído una hembra; son más tranquilas y mejores como animales domésticos. Se me ocurrió que te gustaría tener un perro que te hiciera compañía en casa, y un macho hubiera estado siempre corriendo por ahí, explorando la campiña…


—Es hermosa, y Joya es mejor nombre de hembra —observó Erminie, abrazando a la adormilada cachorrita, cuyo brillante pelaje era casi del mismo color que su propio cabello—. Es mi gema más preciada, y será mi bebé hasta que tengamos uno de verdad.


Acunó a la cachorra, musitando una melodía, mientras Rascard, que la observaba con gran ternura, pensó:


Sí, será una, buena madre para mis hijos; es amable y ama a los seres pequeños.


Puso a un lado a la cachorrita, y ella cayó con gusto en sus brazos.





El verano pronto pasó, y una vez más la nieve se acumuló en los pasos de Hammerfell.


Joya dejó de ser una desgarbada cachorra, pura pata y orejas enormes, hasta convertirse en una perra esbelta y digna, la constante compañera de la joven duquesa mientras realizaba sus tareas dentro del castillo.


Como cada vez estaba más confiada en que podía cumplir con los deberes que su posición le exigía, y estimulada por el conocimiento de que su matrimonio era feliz, Erminie se veía cada vez más bonita; y si de vez en cuando penaba por el joven compañero de juego que debería haber sido su esposo, lo hacía en secreto, sabiendo perfectamente que el dolor de su esposo no era menor.


Una mañana, mientras llamaba al duque para que desayunaran, como siempre lo hacían, en una habitación alta que dominaba todo el valle, Rascard, observando el paisaje que se extendía a sus pies le dijo:


—Mi querida, tu vista es más aguda que la mía… ¿qué es eso que se ve allá abajo?


Ella se acercó a la ventana y miró las heladas cumbres, donde un pequeño grupo estaba ascendiendo laboriosamente el sendero escarchado.


—Son jinetes, siete u ocho, y traen un estandarte blanco y negro, pero no distingo el dibujo.


Lo que no dijo era que tenía una indefinida sensación de problemas en ciernes, pero incluso mientras ella hablaba, su esposo comentó, con tono vacilante:


—No hemos sabido nada de Storn desde que nos casamos, amor mío.


—¿Acaso esperabas que viniera a comer un poco de pastel nupcial, o que nos enviara algún regalo de bodas?


—Tanto como espero que envía a nuestro hijo una escudilla de plata como regalo de bautismo —replicó Rascard, irónicamente—, pero estos días han sido demasiado pacíficos y me pregunto qué estará tramando.


Mirando el vestido suelto que llevaba Erminie, el rostro del duque se ensombreció de preocupación, pero ante la mención del niño, la joven pareció sumirse en placenteras reflexiones.


—Nuestro hijo estará con nosotros con la luna nueva —dijo ella, mirando la esfera violeta que pendía en el cielo diurno, pálida y sombría, en cuarto menguante—. En cuanto a Storn, la captura de Alaric fue su último movimiento; tal vez le parezca, que el próximo movimiento debe proceder de ti. O tal vez se ha cansado de esta disputa.


—Si lo que quería era paz, tan sólo tenía que haber restituido el cadáver de Alaric. No hay ninguna gloria en vengarse de los muertos y Lord Storn lo sabe tan bien como yo. En cuanto a la posibilidad de que se haya cansado de la guerra, sólo espero eso de él cuando crezcan bayas en el hielo del Muro Alrededor del Mundo.


Aunque ella compartía la opinión de su esposo, Erminie se alejó de él. Por más que siempre se había mostrado amable con ella, siempre sentía un poco de miedo cuando Rascard se enfurecía de este modo.


—¿Ya debemos llamar a la partera para que permanezca en el castillo? —le preguntó él.


—No necesitas preocuparte por eso, esposo mío: puedo arreglarme perfectamente con mis propias criadas. Casi todas ellas han tenido hijos y han ayudado al nacimiento de otros.


—Pero es tu primer hijo, y estoy preocupado por ti, cariño —alegó Rascard, que ya había sufrido demasiadas pérdidas de sus seres queridos—. No aceptaré una negativa; antes de que la luna mengüe, Markos irá al Lago del Silencio, donde podrá buscar una sacerdotisa de Avarra para que se ocupe de ti.


—Muy bien, Rascard, si esto te tranquiliza, pero… ¿Debe ir Markos? ¿No puedes enviar a alguien más joven?


Rascard soltó una risita y se burló.


—¿Por qué, querida mía, tanta ternura con Markos? ¿Tengo la dicha de tener un rival en mi propia casa?


Erminie sabía que estaba bromeando, pero le respondió con seriedad.


—Markos es demasiado viejo para defenderse si lo atacaran en las montañas, los bandidos o…


Se interrumpió allí, pero Rascard escuchó lo que no había dicho, tanto como las palabras que efectivamente pronunció.


O nuestros enemigos de Storn.


—Bien, entonces, no pongamos en peligro a tu caballero —resolvió Rascard de buen humor—. Enviaré a algunos guardias jóvenes para que lo protejan de cualquier peligro en el camino. —Volvió a mirar por la ventana—. ¿Distingues ahora el dibujo del estandarte, cariño?


Erminie miró y pareció perturbada.


—Ahora veo que no es negro y blanco, sino azul y plata; los colores de Hastur. En nombre de los Dioses, ¿qué podría traer a un señor de Hastur hasta Hammerfell?


—No lo sé, mi amor, pero debemos recibirlos adecuadamente —dijo el duque.


—Así será.


Se dirigió rápidamente a la despensa, llamó a sus criadas y les dijo que hicieran preparativos para recibir a los huéspedes desconocidos. Estaba preocupada, ya que durante todos los años que había vivido en las montañas jamás había visto a un señor de Hastur.


Había oído decir que los señores de Hastur habían intentado reunir a los Cien Reinos bajo su protección, en un único reino gigantesco, y había oído también tantas historias con respecto a que descendían de los Dioses, que en realidad la sorprendió ver que el señor de Hastur sólo era un hombre alto y delgado, con llameante cabello cobrizo y ojos de color gris metálico, semejantes a los de ella. Tenía modales tranquilos y poco orgullosos, y Erminie pensó que el propio Rascard parecía más que él un descendiente de los Dioses.


—Rascard de Hammerfell se siente honrado de recibiros en este castillo —declaró el duque formalmente cuando todos se encontraron cómodamente sentados ante la chimenea de una de las salas—. Ésta es mi dama, Erminie. ¿Puedo saber ahora el nombre de los huéspedes que me honran con su presencia?


—Soy Valentine Hastur de Elhalyn —respondió el hombre—. Y mi señora hermana… —indicó a la dama sentada a su lado, ataviada de rojo, y cuyo rostro estaba oculto tras un largo velo—… es Merelda, Celadora de Arilinn.


Las mejillas de Erminie se sonrojaron y dijo a la mujer:


—Claro, yo te conozco.


—Sí —respondió Merelda, quien se levantó el velo para revelar un rostro severo y desapasionado. Su voz era notablemente grave, y Erminie advirtió que era una emmasca [9]—. Te he visto en mi piedra estelar. Por eso hemos venido hasta aquí: para conocerte y para intentar llevarte a la Torre para que seas entrenada como leronis.


—Oh, eso me gustaría más que nada —exclamó Erminie irreflexivamente—. Sólo tuve el entrenamiento que mi madre adoptiva, la difunta duquesa, pudo darme… —De pronto, su rostro se ensombreció—. Pero como veréis, no puedo dejar a mi esposo y a mi hijo, que nacerá pronto.


Pero se la veía verdaderamente desilusionada, y Lord Valentine le dirigió una sonrisa amable.


—Por supuesto que tu primera obligación es para con tus hijos —le dijo Merelda—. Sin embargo, tenemos gran necesidad de leronis entrenadas en la Torre, ya que nunca hay suficientes operarios de laran. Tal vez después del nacimiento de tus hijos, podrías venir a la Torre durante un par de años…


El duque la interrumpió con enojo.


—¡Mi esposa no es ninguna huérfana sin hogar para que le ofrezcas un puesto de aprendiza! Yo puedo cuidarla apropiadamente sin ayuda de ningún Hastur. No tiene necesidad de servir a otro hombre que no sea yo.


—Estoy seguro de eso —terció Valentine diplomáticamente—. Pero no estamos pidiéndote simplemente que des algo sin ninguna recompensa; el entrenamiento que recibiría beneficiaría a tu familia y a todo tu clan.


Rascard vio que Erminie parecía verdaderamente desilusionada. ¿Sería posible que ella estuviera dispuesta a abandonarlo por aquel «entrenamiento», fuera eso lo que fuese?


—Mi esposa y la madre de mi hijo no saldrá de esta casa, y ya no hay nada más que hablar —replicó bruscamente—. ¿Puedo serviros en alguna otra cosa, señor y dama?


Valentine y Merelda, que no deseaban provocar a su anfitrión, cambiaron de tema.


—Tal vez puedas disculpar mi curiosidad —apuntó Lord Valentine—, ¿qué es esa disputa de sangre con la gente de Storn? He oído decir que existía incluso en la época de mi bisabuelo.


—Y en la del mío —dijo Rascard.


—Sin embargo, nunca he sabido cómo se produjo, ni qué la inició. Mientras cruzábamos estas montañas, vimos a los hombres de Storn en marcha, para atacar, supongo. ¿Puedes informarme, mi señor duque?


—He escuchado diversas versiones —contestó el duque Rascard—, pero no puedo garantizar que alguna de ellas sea la verdadera.


Valentine Hastur se rió.


—Es justo —convino—. Dime cuál es la que tú crees.


—Lo que me dijo mi padre fue esto —respondió Rascard, palmeando distraídamente la cabeza de Joya, que descansaba sobre su regazo—. En tiempos de su abuelo, cuando Regis IV ocupaba el trono de los Hastur en Hali, Conn, mi bisabuelo, se había comprometido para casarse con una dama del linaje de los Alton y pidió que la enviaran a su casa, con su ajuar y caballos, y tres carros que contenían sus pertenencias y su dote. Pasaron las semanas, sin ninguna noticia, y la dama no llegó a Hammerfell. Al cabo de cuarenta días, la joven llegó finalmente, pero con un mensaje de Storn, donde éste decía haber tomado a la muchacha y su dote, pero como la joven no le gustaba, se la devolvía a Hammerfell y le daba permiso para casarse con ella si lo deseaba, pero advertía que Storn se quedaría con la dote por la molestia que se había tomado al probar la novia. Y como la dama estaba embarazada de Storn, éste también le decía a mi bisabuelo que le agradecería que le enviara a su hijo un poco antes de la fiesta de bautismo, con apropiada custodia.


—No me sorprende que todo eso haya terminado en una disputa de sangre —observó Lord Valentine.


—Incluso entonces podría haber pasado como una broma de pésimo gusto —prosiguió Rascard—, pero cuando nació el niño, y dicen que era la viva imagen del hijo mayor de Storn, mi antepasado envió al niño junto con una cuenta por la nodriza que lo llevaba, y por la mula en la que iba montada. Y esa primavera Storn envió hombres armados contra Hammerfell, y ha habido guerra entre nosotros desde entonces; cuando yo era un muchacho de quince años y acababan de declararme un hombre, unos soldados de Storn mataron a mi padre, a mis dos hermanos mayores y a mi hermano menor, un niño de nueve años. La familia de Storn me ha dejado solo, señor, salvo por mi querida esposa y por el niño que hemos concebido. Y juro que los protegeré con mi vida.


—Ningún hombre podría acusarte por eso —aseguró Lord Valentine Hastur con tono sombrío—, y sin duda yo no lo haría; sin embargo, me gustaría ver esta disputa zanjada antes de morir.


—Y a mí también —suspiró Rascard—. A pesar de todo, yo hubiera estado dispuesto a dejar de lado mi mala voluntad hacia Storn, hasta que atacaron a mi servidor y mataron a mi hijo. Antes les hubiera perdonado la muerte de mis otros parientes. Pero ahora no. Amaba demasiado a mi hijo.


—Tal vez tus hijos pongan fin a esta disputa —deseó el señor de Hastur.


—Tal vez así sea. Pero no será pronto; mi hijo aún no ha nacido —señaló el duque Rascard.


—Los niños que lleva Erminie en su seno…


—¿Niños? —interrumpió Erminie.


—Oh, sí —dijo la leronis—. Seguramente sabes que tendrás gemelos.


—No… no… no lo sabía —tartamudeó Erminie—. ¿Cómo lo sabes?


—¿Nunca has monitoreado a una mujer embarazada?


—No, nunca, nunca me enseñaron. A veces me ha parecido establecer contacto telepático con el niño, pero no podía estar segura.


Rascard frunció el ceño.


—¿Gemelos? —preguntó—. Entonces espero, por el bien de todos, que uno sea niña.


—¿Qué dices, Merelda? —preguntó Valentine, enarcando las cejas.


Ella meneó la cabeza.


—Lo siento. Tienes dos hijos. Creí… estaba segura de que eso te complacería. Es muy triste cuando la vida de un único hijo es todo lo que separa a un viejo linaje de su extinción.


Pero los ojos de Erminie centelleaban.


—¡No le daré a mi señor un hijo sino dos! —exclamó—. ¿Has oído, señor?


Pero entonces vio que él seguía teniendo el ceño fruncido.


—¿Te disgusta, Rascard?


El duque se forzó a esbozar una sonrisa.


—Por supuesto que estoy complacido, cariño, pero los gemelos siempre producen cierta confusión con respecto a cuál de ellos es el mayor, o el mejor equipado para gobernar; y es muy probable que se conviertan en enemigos y en rivales. Mis hijos deben permanecer juntos como aliados para rechazar el peligro de nuestros enemigos de Storn. —Pero viendo el pesar de Erminie, agregó—: Sin embargo, no debes permitir que nada de esto eche a perder tu alegría por nuestros hijos. Estoy seguro de que ya idearemos algo.


—Me gustaría que permitieras a tu dama venir con nosotros, al menos durante un tiempo —dijo Lord Valentine—. En Arilinn hay una notable escuela de parteras, así que sin duda pariría sin problemas, y podríamos aseguraros de que los gemelos recibieran toda la atención necesaria.


—Lo siento, pero ni siquiera puedo considerar esa posibilidad. Mis hijos deben nacer bajo este mismo techo.


—Entonces no hay más que hablar —respondió Lord Valentine, y se levantó para despedirse.


El duque Rascard se opuso a la partida, alegando que deberían quedarse como huéspedes y que él daría un banquete en su honor, pero ellos se negaron cortésmente y la despedida se produjo con grandes manifestaciones de mutua estima.


Cuando los visitantes se alejaron, Rascard advirtió que Erminie parecía apenada.


—¡Seguramente no querías dejarme solo, esposa mía, ni tampoco que nuestros hijos nacieran rodeados de extraños!


—No, por supuesto que no, pero…


—¡Ah, yo sabía que habría un pero! —rezongó el duque—. ¿Qué podría alejarte de mi lado, queridísima? ¿Tienes alguna queja de mi trato?


—No, en absoluto, has sido el esposo más amable que cualquiera pueda imaginar —aseguró Erminie—. No obstante, me tienta la idea de recibir el entrenamiento completo de una leronis. Soy perfectamente consciente de que mi laran tiene posibilidades que ni siquiera puedo imaginar, y menos aún concretar.


—Sabes de eso mucho más que yo, o que cualquier otra persona de Hammerfell —dijo Rascard—. ¿No te contentas con eso?


—No estoy descontenta, pero hay tanto más para saber… Hasta ahora he aprendido de la propia piedra estelar y me siento ignorante cuando comparo lo que sé con lo que podría saber. Con la leronis Merelda, por ejemplo, que es tan sabia…


—No necesito una esposa sabia, y me gustas tal como eres —le dijo Rascard, abrazándola con ternura, y Erminie no añadió nada más.


Con su esposo y con sus futuros hijos estaba contenta, al menos por el momento.


 4


La luna violeta creció y volvió a menguar; y tres días después de la luna nueva Erminie de Hammerfell se puso de parto y, tal como lo había profetizado la leronis, dio a luz hijos gemelos, tan idénticos como dos guisantes de la misma vaina. Eran bebés pequeños y delgados, enrojecidos y chillones, y ambos tenían el cabello negro y espeso.


—Pelo oscuro —observó Erminie, frunciendo el ceño—. Yo esperaba que al menos uno de nuestros hijos, señor, hubiera heredado el don del laran de nuestra familia.


—Por lo que he escuchado de los dotados de laran, creo que nosotros… y también ellos estaremos mejor sin él, querida mía. El laran no fue muy común en mi familia.


—Uno, o tal vez los dos, pueden ser pelirrojos, señora —señaló la partera, observando a los niños—. Cuando los bebés nacen con pelo negro abundante, no es raro que se les caiga y les vuelva a crecer rubio o pelirrojo.


—¿De verdad? —preguntó Erminie, y luego se interrumpió, absorta en sus pensamientos—. Sí, la mejor amiga de mi madre me dijo que cuando nací tenía el pelo oscuro, pero luego se me cayó y volvió a crecer de color rojo brillante.


—Bien, puede ser, entonces —dijo Rascard, y se agachó para besar a su esposa—. Gracias por este gran regalo, cariño mío. ¿Qué nombre les pondremos?


—Eso te corresponde decidirlo a ti, esposo mío. ¿Quieres ponerle a uno el nombre de tu hijo que pereció a manos de Storn?


—¿Alaric? No, me parece un mal augurio darle a un hijo el nombre de un muerto. Buscaré en los archivos de Hammerfell nombres de varones que fueron saludables y vivieron hasta una edad avanzada.


Así, Rascard volvió a la habitación de Erminie esa noche, para encontrarla en la cama con un niño a cada lado, y con Joya, que era ahora una perra grande, tendida a los pies de la cama.


—¿Por qué le has atado a uno de los niños una cinta roja alrededor de la muñeca, y al otro no? —preguntó el duque Rascard.


—Fui yo quien lo hizo —respondió la partera—. Este hombrecito es el mayor, nació casi veinte minutos antes que su hermano, justo cuando el reloj daba el mediodía, y el otro, más perezoso, se retrasó un poco más.


—Buena idea —dijo Rascard—, pero una cinta puede caerse o perderse. Llama a Markos —agregó.


Cuando llegó su viejo servidor, quien hizo una reverencia a su señor y su dama, Rascard le dijo:


—Ése es mi hijo mayor, el pequeño duque, mi heredero… el que tiene atada la cinta en la muñeca. Llévalo y ocúpate de que quede marcado para que nunca lo confundan con su hermano.


Markos alzó al niño.


—¿Qué vas a hacerle? —preguntó Erminie con voz temblorosa.


—No le haré daño, señora; sólo será un momento. Le tatuaré la marca de Hammerfell y volverá contigo. Sólo tardaré un minuto —aseguró el hombre, quien levantó al bebé a pesar de los ruegos de la madre, y salió con él de la habitación.


Muy pronto lo trajo de regreso y, desenvolviéndolo, reveló un tatuaje rojo en el pequeño hombro, el emblema del martillo del Ducado de Hammerfell.


—Se llamará Alastair —declaró Rascard—, como mi difunto padre; y el otro se llamará Conn, como mi bisabuelo, en cuya época se inició la disputa con Storn. Eso si no tienes objeciones, querida.


El bebé dormía inquieto, y se despertó aullando, con el rostro sonrojado y furioso.


—Le has hecho daño —acusó Erminie.


Markos rió.


—No mucho, y sólo por un momento; y de todas maneras es un precio mínimo por ser el heredero de Hammerfell.


—Malditos sean Hammerfell y la herencia —masculló Erminie con ira, abrazando al aullante Alastair—. Bueno, bueno amorcito, ya estás con mamá y nadie volverá a tocarte.


En ese momento Conn, que se encontraba en su cuna en el otro extremo de la habitación, se despertó y empezó a chillar haciendo eco a su hermano.


Rascard fue a alzar a su hijo menor, que se debatía envuelto en sus mantas. El duque observó con sorpresa que Conn se aferraba frenéticamente al hombro izquierdo, el mismo en que habían marcado a su hermano. En cuanto Conn empezó a llorar, Alastair se quedó dormido en brazos de Erminie.


Durante los días siguientes, Erminie advirtió en más de una oportunidad que en cuanto Alastair rompía a llorar, Conn se despertaba y lloraba también, pero en cambio, Alastair siguió durmiendo pacíficamente, incluso cuando Conn se pinchó con el alfiler de sus pañales.


Recordó lo que se decía en su familia, que de los gemelos nacidos en familias con laran, siempre había uno con mayor poder psíquico. Obviamente, entonces, Conn era el más telepático de los dos, y Erminie dedicó entonces más tiempo a protegerlo y calmarlo.


Si el niño era sensible a su propio dolor, y también al de su hermano, tendría por lo tanto mayor necesidad de amor y de ternura. Así, durante los primeros meses de su vida, Conn se transformó en el favorito de su madre, mientras que Alastair era el favorito del duque, porque era su heredero y porque lloraba menos y sonreía más a su padre.


Los dos gemelos eran niños sanos y hermosos; crecieron como cachorros y cuando apenas tenían medio año de vida, ya dieron sus primeros pasos vacilantes por la casa y el patio, a veces aferrados a la perra Joya, que era su constante compañera y protectora.


Alastair caminó unos días antes, pero todavía emitía sonidos ininteligibles cuando Conn pronunció por primera vez un sonido semejante al nombre de su madre.


Tal como la partera lo había anunciado, ambos tenían el pelo de color del fuego.


Sólo su madre podía diferenciarlos; incluso el duque confundía a veces a Conn y Alastair, pero Erminie jamás se equivocaba.


Ya ambos tenían un año y varias lunas, cuando una tarde nublada y sombría, cerca del atardecer, el duque irrumpió en la sala de su esposa, donde Erminie se encontraba con sus damas, mientras los gemelos jugaban en el suelo con sus caballitos de madera. Ella lo miró con expresión sorprendida.


—¿Qué ocurre?


—Trata de no alarmarte demasiado, pero soldados armados se aproximan al castillo. He hecho sonar la campana para que los granjeros de los alrededores vengan a la fortaleza y he ordenado alzar el puente levadizo. Estamos seguros aquí, aunque intenten sitiarnos durante toda la temporada. Pero debemos estar preparados para cualquier eventualidad.


—¿Son hombres de Storn? —preguntó ella, mientras su rostro no revelaba temor; pero Conn, quien evidentemente había percibido algo en la voz de su madre, dejó caer el caballo de madera y rompió a llorar.


—Eso me temo —respondió Rascard y Erminie palideció.


—¡Los niños!


—Sí —dijo él, besándola rápidamente—. Vete y llévatelos tal como lo planeamos. Que Dios te proteja, querida, hasta que volvamos a reunirnos.


Ella alzó a un mellizo debajo de cada brazo y se retiró a su propia habitación, donde rápidamente reunió algunas cosas esenciales para los niños: envió a una de sus criadas a la cocina en busca de un cesto con provisiones y se dirigió rápidamente a una puerta trasera.


Habían planeado que, si alguien invadía la fortaleza, ella se marcharía de inmediato con los niños e intentaría atravesar los bosques hasta la aldea más cercana, donde estaría a salvo.


Ahora se le ocurrió que tal vez fuera una locura abandonar el refugio del castillo, cambiándolo por los bosques y los páramos. A pesar del peligro, sin duda estaría a salvo en el castillo: incluso si se producía un sitio, al menos estaría junto a su esposo.


Pero le había prometido a Rascard que cumpliría el plan que habían hecho. Si no lo hacía, tal vez él no pudiera encontrarle más tarde y nunca volverían a reunirse.


Le pareció que su corazón dejaba de latir. ¿Ese beso apresurado sería su última despedida del padre de sus hijos?


Conn lloraba sin consuelo; Erminie advirtió que seguramente captaba su propio miedo, de modo que trató de reunir coraje, no sólo por ella misma sino por los niños. Los envolvió en sus capas más abrigadas y se puso en marcha, dando una mano a cada uno y con el canasto bajo un brazo.


—Rápido ahora, pequeños —les susurró, apresurándose a descender la larga escalera que conducía a la puerta trasera del castillo, mientras los gemelos la seguían con piececitos inseguros.


Abrió la puerta, que no se usaba desde mucho tiempo atrás, pero que de todos modos se mantenía engrasada y preparada para una eventualidad como ésta. Luego miró hacia atrás, hacia el patio principal, y vio que el cielo estaba oscurecido por las flechas y que en algunas partes se elevaban las llamas. Deseaba volver corriendo, gritando el nombre de su esposo, pero le había hecho una promesa.


No regreses, pase lo qué pase, pero espérame en la aldea hasta que llegue. Si no me encuentro contigo al amanecer, sabrás que he muerto; entonces deberás marcharte de Hammerfell y refugiarte en Thendara con tus primos Hastur, pidiéndoles justicia y venganza.


Apresuró el paso, pero iba demasiado rápido para los niños. Primero Alastair tropezó y cayó de bruces sobre las piedras; luego Conn se tambaleó… Erminie alzó a ambos en brazos y siguió adelante. En la oscuridad, chocó contra algo grande y suave; extendió una mano para tantear y prácticamente rompió a llorar.


—¡Joya! Buena, buena perra —susurró, a través de las lágrimas que le cerraban la garganta—. ¡Has venido conmigo, mi buena perra!


Tropezó con algo aterradoramente suave y casi se cayó; cuando recuperó el equilibrio en la penumbra del patio, sintió que había un cuerpo, tendido a sus pies. Había caído de rodillas y no pudo evitar ver el rostro del hombre. Para su horror y consternación, descubrió que era el caballerizo que había conducido los poneys de sus hijos esa misma tarde. Le habían cortado el cuello y Erminie dejó escapar una exclamación de pesar; luego se contuvo, ya que Conn había empezado a llorar al percibir su temor.


—Calla, calla, hijito; ahora debemos ser valientes y no llorar —murmuró, palmeándolo para calmarlo.


En la oscuridad, una voz pronunció su nombre en voz tan baja que ella apenas si lo oyó, en medio de los sollozos del niño.


—Señora…


Apenas logró contener un grito. Después, en el mismo momento en que reconoció la voz, distinguió también el rostro familiar del viejo Markos, a medias iluminado por las llamas.


—No temas, soy yo.


Ante el contacto familiar, Erminie exhaló un suspiro de alivio.


—¡Oh, gracias a los Dioses que eres tú! Tenía miedo…


Su voz fue acallada por una gran explosión, como un derrumbe o un trueno. Markos se acercó más a ella en la oscuridad.


—Vamos, déjame cargar a uno de los niños —dijo el hombre—. No podemos regresar, los patios superiores están en llamas.


—¿Y el duque? —preguntó Erminie, temblando.


—La última vez que lo vi estaba bien, defendía el puente con una docena de hombres. ¡Esos monstruos lo han incendiado todo con fuego perpetuo, que quema hasta las piedras!


—¡Ah, esos demonios! —gimió Erminie.


—Demonios, sin duda —masculló el hombre, quien lanzó una sombría mirada hacia las alturas.


Luego se volvió hacia la mujer.


—Yo debería estar luchando, pero Su Gracia me envió para que te guiara hasta la aldea, señora, así que dame a uno de los niños e iremos más rápido.


Erminie percibió el crujido de una enorme máquina de sitio por encima del rugido de las llamas y, al volver la cabeza, la distinguió perfilada contra el cielo oscuro, enorme como el esqueleto de alguna monstruosa bestia extraña, mientras oscuros proyectiles brotaban de ella y estallaban en llamas en el aire.


En sus brazos, los gemelos se debatían para que los dejara en el suelo y Erminie le entregó uno de ellos a Markos. En la oscuridad, no supo cuál era el que le había entregado.


Había empezado a hacer frío, la noche estaba oscura y la lluvia había vuelto resbaladizo el camino. Aferrando al otro gemelo, siguió apresuradamente la forma sombría de Markos montaña abajo. Una vez se tropezó con la perra y se le cayó el cesto; tuvo que detenerse para recogerlo y casi perdió de vista a su protector.


Quiso gritarle que la esperara, pero no deseaba retrasarlo, de modo que trató de mantenerlo a la vista y siguió adelante a trompicones, sin saber muy bien hacia dónde iba. Al poco rato se encontraba totalmente perdida, obstaculizada por la perra, que no dejaba de cruzarse en su camino, y por el peso del niño que llevaba en brazos. Al menos sólo debía cargar a uno, ya que el otro estaba a salvo con el único hombre, al margen de su esposo, en quien ella confiaba.


Resbalando y deslizándose sobre las piedras y la hierba, de alguna manera llegó al pie de la montaña, y allí llamó suavemente:


—¡Markos!


Pero no hubo respuesta.


Llamó una vez, temiendo alzar mucho la voz y atraer así la atención de sus enemigos, que sin duda estarían a su alrededor, en los bosques.


Arriba, en la cima de la montaña, Hammerfell ardía; Erminie vio las llamas que se alzaban del castillo como si fuera un volcán. Nadie podía estar con vida en ese infierno… Pero ¿dónde estaba el duque? ¿Habría quedado atrapado en el interior del castillo en llamas?


Ahora se dio cuenta de que era Alastair quien se aferraba a su cuello, gimiendo. ¿Dónde estaban Markos y Conn? Intentó divisarlos, reuniendo fuerzas, a la luz de las llamas que incendiaban su casa, allí en la cumbre. Volvió a llamar suavemente a Markos, pero a su alrededor, en los bosques, se oían pasos y voces desconocidas, incluso carcajadas. Ni siquiera estuvo segura de haber percibido esas voces con los oídos, o con su laran.


—¡Ja, ja, ja! ¡Es el final de Hammerfell!


Observó, paralizada de terror, las llamas que se elevaban cada vez más, hasta que finalmente, con una enorme explosión, como si fuera el fin del mundo, el castillo se derrumbó y las llamas empezaron a atenuarse.


Estremecida de terror, huyó por los bosques hasta que, al amanecer, ya no pudo ver su luz cayendo sobre las ruinas de lo que había sido la orgullosa fortaleza de Hammerfell.


Al alba se encontró en un bosque desconocido, con la perra echada a sus pies y el niño fatigado abrazado a su cuello. Joya gimió compasivamente, como si tratara de consolarla, apretándose tanto contra Erminie que casi la hizo caer.


La joven se sentó en un tronco y Joya se echó junto a ella para darle calor. Trató de desviar la vista del fuego que se extinguía, que era lo único que quedaba de lo que había sido el único hogar que había conocido en su vida.


Cuando aumentó la luz diurna, se puso fatigosamente en pie y, cargando todo el peso del gemelo que dormía, marchó hacia lo que quedaba de la aldea situada al pie de la montaña.


Horrorizada, advirtió que los hombres de Storn ya habían estado allí: todas las casas se habían convertido en ruinas humeantes y casi todos los moradores habían huido, salvo los que yacían muertos. Agotada y asqueada, se obligó a buscar entre los restos de la aldea, en las pocas casas que habían quedado en pie, para preguntar a cualquiera que encontrara por Markos y Conn, a quien había dejado en brazos del fiel servidor. Pero en ninguna parte recibió noticias del hombre ni del niño.


Por precaución, evitó que la viera algún extraño. Si algún esbirro de Storn la reconocía, sabía que la matarían de inmediato y sin piedad, y también a su hijo.


Permaneció allí casi hasta el mediodía, esperando todavía que el duque hubiera podido escapar a la última conflagración para reunirse con ella, pero a todos los que interrogó en el bosque, ahora colmado de aldeanos sin hogar, sólo le respondieron mirando con lástima y amabilidad a la mujer de rostro triste y agotado, acompañada de su perra y con un niño en brazos, y diciéndole que nadie había visto ni había oído nada de un hombre mayor con un niño de un año.


Todo el día persistió en su búsqueda, pero al atardecer comprendió que había ocurrido lo que más temía. Markos había desaparecido, muerto o asesinado, y como el duque no se había reunido con ella al amanecer, también él debía de haber perecido en el incendio del castillo.


Y así, colmada de desesperación y de terror, con la última luz, Erminie se obligó a sentarse, a peinar y trenzar su cabello descuidado, a comer algún alimento del cesto y a alimentar a la perra y al hambriento niño. Al menos no estaba completamente sola, sino que le había quedado su hijo mayor, que era ahora el duque de Hammerfell. ¿Dónde, dónde estaba el otro gemelo? Su único respaldo y su única protección era una perra irracional. Se acostó y se envolvió en la capa, acercándose a Joya en busca de calor y abrazando a Alastair. Con fervor dio gracias a Dios porque ya hubiera pasado el invierno. Sabía que en cuanto amaneciera, debía buscar cuidadosamente y luego reunir sus pertenencias para emprender el largo viaje que finalmente la conduciría hasta la distante ciudad de Thendara y a sus parientes de la Torre. Alastair fue acunado, mientras el cuerpo de la madre se estremecía con los sollozos.
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Thendara se extendía resguardada en un valle de las Montañas Venza y su gran Torre se alzaba por encima de la gran ciudad. A diferencia de otras Torres más aisladas que albergaban a todos los telépatas que trabajaban en ellas —monitores, celadores [10], técnicos y mecánicos—, la Torre de Thendara no separaba a sus moradores de los habitantes de la ciudad, sino que, al igual que en todas las poblaciones de las tierras bajas, tendía a dar el tono de la vida social en general.


La mayoría de los operarios de la Torre residía en la ciudad misma y estas casas eran, en ocasiones, muy elegantes y espléndidas. Sin embargo, ése no era el caso de la viuda de Hammerfell. Erminie, que había abandonado esta identidad por la de una simple segunda técnica de la Torre de Thendara (que dentro de la sociedad de Thendara tenía aún mayor prestigio), vivía modestamente, en una casa de la Calle de los Forjadores, cuyo único lujo era un jardín colmado de hierbas aromáticas, flores y árboles frutales.


Erminie tenía ahora treinta y siete años, pero todavía era esbelta, de movimientos rápidos y ojos brillantes, y su espléndido cabello cobrizo seguía tan brillante como siempre. Había vivido con su único hijo durante todos esos años; ni siquiera un hálito de escándalo había rozado nunca su nombre ni su reputación. Rara vez se la veía en otra compañía que no fuera la de su hijo, su ama de llaves o la gran perra de montaña, de color óxido, que la acompañaba a todas partes.


No era así porque la sociedad la rechazara; más bien era ella quien rechazaba o parecía desdeñar a la sociedad. Dos veces había sido pedida en matrimonio; una vez por el celador de la Torre, Edric Elhalyn, y más recientemente por su primo, Valentine Hastur, el mismo hombre que había ido a buscarla a su hogar de las montañas mucho tiempo atrás. Este caballero, pariente cercano de los señores Hastur de Thendara y de Carcosa, le había pedido por primera vez que se casara con él durante el segundo año de estancia de ella en la Torre. En ese momento Erminie lo había rechazado, alegando que su viudez era muy reciente. Ahora, una noche del final del verano, dieciocho años después de la llegada de Erminie a la ciudad, Valentine renovó su propuesta.


La encontró en el jardín de su casa en la ciudad, sentada en un rústico banco, ocupada en un trabajo de bordado. La perra Joya estaba a sus pies, y el animal alzó la cabeza y le gruñó suavemente cuando él se acercó a su ama.


—Tranquila, muchacha —le regañó con voz calma Erminie—. Creo que ya deberías conocer a mi primo, dado que suele venir con frecuencia. Échate, Joya —agregó con severidad, y la perra se convirtió en un lanudo bulto de color óxido a sus pies.


—Me alegra mucho que tengas una amiga tan fiel, ya que careces de otro protector —dijo Valentine Hastur—. Si consigo lo que deseo, la perra me conocerá mejor aún —agregó con una sonrisa cargada de significado.


Erminie miró los profundos ojos grises del hombre sentado junto a ella. Su pelo estaba veteado de plata ahora, pero por lo demás no había cambiado, era el mismo hombre que le había ofrecido respaldo y afecto durante casi dos décadas. La mujer exhaló un suspiro.


—Primo… Val, te estoy tan agradecida como siempre, pero creo que debes comprender por qué debo decirte que no.


—No, maldito sea si lo sé —barbotó Lord Valentine con fervor—. Sé que ya no puedes estar de duelo por el viejo duque, por más que eso sea lo que quieres hacerle creer a la gente.


Joya se restregó contra las rodillas de Erminie y gimió, exigiendo la atención que le negaban.


Erminie le acarició con aire ausente.


—Valentine, sabes que me importas —dijo la mujer—, y es verdad que ya no guardo luto por Rascard, aunque fue un buen marido y un padre amable para mis hijos. Pero por el momento, no me siento completamente libre para casarme, a causa de mi hijo.


—En nombre de Avarra, parienta —preguntó Valentine Hastur—, ¿en qué podría afectar al destino de tu hijo, salvo positivamente, el hecho de que su madre se casara con alguien del linaje de Hastur? Supongamos que él se convirtiera en Hastur en vez de Hammerfell, o que yo jurara dedicarme a devolverle su propio rango y herencia. ¿Qué te parece?


—Desde que vine a Thendara, te he debido la vida y también la de mi hijo.


Pero Valentine descartó sus palabras con un gesto.


—Sería una pobre recompensa a toda tu amabilidad —prosiguió ella—, que yo terminara por involucrarte en esa vieja disputa de sangre.


—Tu deuda conmigo es tan sólo la que puede existir entre parientes. Y soy yo quien está en eterna deuda contigo, querida. ¿Cómo puedes seguir hablando de esa vieja disputa, Erminie, cuando ya no hay hombres vivos del linaje de Hammerfell, salvo tu hijo, que apenas tenía un año cuando su padre pereció en el incendio del castillo?


—No obstante, hasta que mi hijo no recupere su herencia, no puedo establecer ninguna otra alianza —declaró Erminie—. Cuando me casé con su padre, juré que me consagraría al bienestar del linaje de Hammerfell. No traicionaré mi promesa, pero tampoco obligaré a otros a que la cumplan conmigo.


—Una promesa hecha a los muertos pierde fuerza —protestó Valentine, bastante alterado—. Yo estoy vivo, y creo que me debes más a mí que a los muertos.


Erminie dedicó a Valentine una sonrisa afectuosa.


—Mi querido pariente, sin duda te debo mucho.


Cuando llegó a Thendara —casi muerta de inanición, sin una moneda, andrajosa—, él la había cobijado en su casa y se las había arreglado para hacerlo sin comprometer su reputación. En esa época estaba casado con una dama noble del linaje MacAran. Valentine y su dama habían alimentado y vestido a Erminie y al pequeño, le habían conseguido la misma casa donde todavía vivía y la habían enviado a la Torre, posición a partir de la cual ella había alcanzado el buen lugar que ahora disfrutaba dentro de la sociedad de Thendara.


Todo esto circuló entre ellos mientras él miraba los ojos tristes de Erminie. Hastur fue quien primero bajó la mirada.


—Perdóname, Erminie, no me debes nada. Ya te lo he dicho antes, y te lo he dicho en serio. En todo caso, la deuda es mía, ya que durante todos estos años he gozado de tu amistad y de tu buena voluntad. También recuerdo que mi esposa te quería; creo que no profanaría su memoria si te pidiera que te casaras conmigo.


—También yo la quería —dijo Erminie—, y si pensara en casarme no podría pretender a nadie mejor que tú, mi querido amigo. No es fácil olvidar todo lo que has sido para mí y también para mi hijo. Pero he prometido que mientras él no haya recobrado…


Valentine Hastur frunció el ceño y miró las ramas del árbol bajo el cual estaban sentados, tratando de aclarar sus sentimientos. Le parecía que Alastair de Hammerfell era un joven malcriado y sin valor, indigno tanto de la alta posición de su madre como de la solicitud de ésta. Pero era absurdo decirle nada de eso a la madre del muchacho.


Como él era lo único que Erminie tenía, no le encontraba el menor defecto y se aferraba a él con un apasionado partidismo que nada podía empañar. Valentine sabía que había hecho mal al recordarle a su hijo, pues Erminie sabía que Valentine, a pesar de toda su amabilidad, no quería al muchacho.


El año anterior, Alastair había tenido que pagar una crecida multa por haber cometido por tercera vez el delito de conducir su carruaje imprudentemente dentro de la muralla de la ciudad.


Era un delito demasiado común entre los jóvenes de su edad y, por desgracia, los jóvenes solían hacer una cuestión de honor del hecho de desafiar las leyes que regulaban la seguridad del tránsito de carruajes y caballos.


Valentine pensaba que esos jóvenes petimetres que se creían ornamentos de la sociedad eran, en realidad, una lacra para su familia, pero también sabía que era normal que los jóvenes de esa edad se comportaran así. Se preguntó si no se trataría, simplemente, de que él mismo se estaba haciendo viejo.


A sus pies, la perra se agitó y alzó la cabeza.


—No puede ser Alastair, es muy temprano, y no he oído su caballo en la calle —dijo Erminie con alivio—. ¿Quién podrá ser? Alguien que Joya conoce, por lo visto…


—Es tu pariente Edric —dijo Valentine Hastur después de mirar a través de la verja del jardín—. Yo debería marcharme…


—No, primo; si es Edric, sólo se trata de algún asunto no personal, puedes estar seguro, y si él no quiere hablar en tu presencia, sin duda no vacilará en decírtelo —rió Erminie.


Edric era el celador del primer círculo de operarios de matriz [11] de la Torre de Thendara, y pariente cercano de Erminie y de Valentine.


Eric entró a grandes pasos en el jardín e hizo una helada pero cortés inclinación de cabeza a Valentine Hastur.


—Primo —saludó formalmente.


Erminie le dedicó una reverencia formal.


—Bienvenido, primo; es una extraña hora para una visita familiar.


—Necesito pedirte un favor —dijo Edric sin perder tiempo, con su estilo característicamente brusco—. Una cuestión de familia, a decir verdad. Sabrás, me imagino, que mi hija Floria ha estado entrenándose como monitora en la Torre de Neskaya, fuera de la ciudad.


—Sí, lo recuerdo. ¿Cómo está ella?


—Muy bien, prima, pero parece que en Neskaya no hay lugar permanente para ella —prosiguió Edric—. Sin embargo, Kendra Leynier está embarazada y volverá con su esposo hasta el nacimiento del niño, lo cual dejaría un lugar para Floria en el tercer círculo de Thendara. Pero hasta que estemos seguros, Floria debe vivir aquí en la ciudad, y como eres mi parienta más adecuada, quería pedirte que actuaras como su carabina en sociedad.


La madre de Floria había muerto cuando la joven era muy pequeña, y también ella había sido parienta cercana de Erminie.


—¿Cuántos años tiene ahora Floria? —preguntó la mujer.


—Diecisiete; es casadera, pero primero desea trabajar algunos años en la Torre —dijo Edric.


¡Qué rápido ha crecido!, pensó Erminie. Parece ayer que Floria y Alastair eran dos niños que jugaban en este mismo jardín.


—Me encantaría —dijo Erminie.


—¿Asistirás esta noche al concierto de Dom Gavin Delleray? —preguntó Edric.


—Sí —respondió Erminie—. Dom Gavin es amigo íntimo de mi hijo. Estudiaron música juntos cuando Alastair era más joven. Creo que Gavin siempre ejerció una buena influencia sobre él.


—Entonces, tal vez quieras reunirte conmigo y con Floria, en nuestro palco del teatro.


—Me gustaría poder hacerlo, pero me he abonado a un palco por esta temporada, en parte por el concierto de Gavin esta noche. —Prosiguió con tono nostálgico—: Oh, Edric, me resulta tan difícil pensar que Floria tiene ya diecisiete años; la última vez que la vi sólo tenía once, llevaba delantales cortos y tenía rizos. Recuerdo que Alastair la fastidiaba terriblemente… la perseguía por el jardín con arañas y serpientes, hasta que yo intentaba detenerlos llamándolos a almorzar, pero incluso entonces él seguía fastidiándola, robándole todos los pasteles y dulces. Su niñera le dio más de una azotaina por semejante conducta.


—Bien, Floria ha crecido mucho. Dudo que su primo la reconozca —comentó Edric—. Es difícil recordar que solía ser una pequeña traviesa, pero creo que tu ejemplo de dama le hará mucho bien.


—Eso espero. Yo era muy joven cuando nació Alastair, no mucho mayor de lo que es Floria ahora. Es la costumbre de las montañas… pero me pregunto si no será un error… ¿cómo es posible que alguien tan joven sea una madre prudente, y que los niños no sufran la falta de una progenitora madura?


—Yo no diría que suceda necesariamente así —dijo Edric—. Creo que has sido una buena madre, y no pienso mal de Alastair. En realidad, cuando Floria sea mayor… —Se interrumpió, y luego continuó—: Me daba pena verte cargada con niños cuando tú misma eras todavía una niña. Prefiero que una joven esté más libre…


—Sí, lo sé —lo interrumpió Erminie—. Mis parientes no querían que me casara con Rascard; sin embargo, nunca lo he lamentado. Sólo puedo decir cosas buenas de él y me alegra haber tenido un hijo cuando era suficientemente joven como para disfrutar el hecho de tener un bebé en la casa.


Pensó, con el dolor habitual, en su otro hijo, que había muerto en el incendio de Hammerfell. Pero eso había ocurrido mucho tiempo atrás. Tal vez debería casarse con Valentine mientras aún fuera lo bastante joven como para tener más hijos. Valentine captó su pensamiento —¿por qué no se le habría ocurrido amurallarse?— y le dirigió una cálida sonrisa. Ella bajó los ojos.


—En cualquier caso… —dijo Edric, y Erminie se preguntó si también él habría captado su pensamiento. Era de imaginar que él no desaprobaría un matrimonio con el destacado y poderoso clan Hastur—. Bien, me complacerá recibirte en nuestro palco del teatro esta noche durante el intermedio —continuó Edric—. Floria se sentirá feliz de volver a verte. Siempre has sido su pariente favorita, porque eras tan joven y alegre.


—Espero ser todavía bastante joven como para actuar como hermana mayor y amiga, y no carabina —dijo Erminie—. Envidiaba a su madre… Siempre he querido tener una hija.


Una vez más supo que Valentine había captado el pensamiento que, esta vez, no había amurallado deliberadamente.


Cuando Edric se incorporó para marcharse, ella le tocó el brazo.


—Edric, hay otra cosa. He vuelto a tener el mismo sueño. Lo he tenido tan a menudo…


—¿El mismo sueño, el de Alastair?


—No estoy segura de que fuera Alastair —respondió Erminie, confundida—. Yo estaba en la Torre, en el círculo, y entró Alastair… creo que era Alastair —repitió con incertidumbre—. Sólo que… tú sabes lo meticuloso que es para vestirse, y en mi sueño iba vestido con pobreza, al estilo montañés, con ropas como las que podría haber usado su padre. Y me habló a través de la piedra estelar…


Se le quebró la voz y llevó una mano a la gema matriz que le pendía del cuello.


—Ya has tenido ese sueño… —dijo Edric.


—Todo este año —lo interrumpió Erminie—. Parece alguna visión del futuro, y sin embargo tú mismo probaste a Alastair…


—Es cierto; te lo dije entonces y te lo repito ahora: Alastair tiene muy poco laran, ni siquiera lo suficiente para tomarse la molestia de entrenarlo. Sin duda no lo suficiente para ser operario de una Torre, pero tu sueño revela que todavía no has aceptado mi decisión. ¿Tanto significa eso para ti, Erminie?


—No estoy segura de que el sueño sea tan simple —respondió ella—, pues cuando me desperté, mi piedra estelar centelleaba como si la hubieran contactado…


—No veo qué otra cosa podría significar —dijo Edric reflexivamente.


Antes de que nadie pudiera decir algo más, la perra volvió a incorporarse y se dirigió hacia la verja.


Erminie se levantó.


—Es mi hijo que regresa; debo ir a recibirlo.


Valentine la miró.


—Lo proteges demasiado, querida mía.


—Sin duda tienes razón —suspiró Erminie—, pero no puedo olvidar la noche en la que perdí a mi otro hijo porque los perdí de vista durante apenas unos minutos. Sé que ha transcurrido mucho tiempo, pero todavía me intranquilizo cuando no lo veo.


—No puedo reprocharte que seas una madre cuidadosa —dijo Valentine—, pero te ruego que recuerdes que ya no es un niño; por el curso mismo de la naturaleza, debe dejar de ser una constante preocupación para su madre. Y si desea recuperar su herencia, será mejor que empiece a luchar por sí mismo. Pero tú sabes, Erminie, que en mi opinión sería mucho mejor que la disputa se agotara por falta de combustible, que espere otra generación.


—No tendrás suerte con esa clase de razonamientos, primo —lo interrumpió Edric—. Ya se lo he dicho antes. Ella no atenderá a razones.


—¿Y permitir que mi hijo viva siempre en el exilio, como un hombre sin tierras? —replicó ella con indignación.


A Valentine le pareció muy hermosa, con sus ojos brillantes de determinación; el hombre sólo deseaba que el tema de conversación fuera más digno.


—¿Debo permitir que el espectro de mi esposo se agite en su tumba y aceche las ruinas de Hammerfell sediento de venganza?


—¿De verdad crees eso, parienta, que los muertos conservan sus viejos rencores y enojos contra los vivos? —preguntó Valentine, consternado.


Entonces vio en sus ojos que ella sí lo creía, y no se le ocurrió la manera de hacerle cambiar de opinión.


La perra saltó y corrió a través del jardín, y regresó brincando y jugando alrededor de los pies de un joven alto.


—Madre —dijo—, no sabía que estuvieras recibiendo invitados.


Le dirigió una reverencia graciosa y luego inclinó respetuosamente la cabeza ante el señor de Hastur, y también ante Lord Edric.


—Buenas noches, señor. Buenas noches, primo.


—No son invitados, sino familiares —señaló Erminie.


—¿Os quedaréis a cenar con nosotros? ¿Los dos?


—Sería un placer, pero, por desgracia, me esperan en otra parte —se excusó Valentine con cortesía, y se despidió besando la mano de Erminie.


—Creo que esta noche no, pero te veré más tarde en el concierto —respondió Edric tras una leve vacilación.


Erminie lo observó marcharse, de pie y rodeando con un brazo la cintura de su alto hijo.


—¿Qué quiere de ti, madre? ¿Ese hombre anda olfateando por aquí para conseguir que te cases con él?


—¿Tanto te molestaría, hijo mío, que yo volviera a casarme?


—No puedes esperar que me guste que mi madre se case con alguien de las tierras bajas, para quien Hammerfell nada significaría. Cuando hayamos recuperado el lugar que nos corresponde, en Hammerfell… si entonces desea venir a cortejarte, ya pensaré qué respuesta darle.


Erminie sonrió ligeramente.


—Soy una técnica de Torre, hijo mío; no necesito el permiso de ningún guardián para casarme. Ni siquiera tienes la excusa de decir que aún no he llegado a una edad madura.


—Oh, vamos, madre, todavía eres joven y bonita…


—Sin duda me alegra que pienses eso, hijo mío, pero aun así, si quisiera casarme, tal vez lo consultaría contigo, pero no te pediría permiso.


Su voz fue muy suave, sin vestigios de reproche, pero el joven bajó los ojos y se sonrojó de todos modos.


—Entre los nuestros, en las montañas, los hombres demuestran mayor cortesía; siguiendo la tradición, acuden a ver a los parientes varones de una mujer y solicitan autorización para cortejarla.


Bien, no podía reprocharle nada; ella lo había educado teniendo en cuenta los hábitos y costumbres de sus parientes montañeses, y le había pedido que nunca olvidara que era el duque de Hammerfell. Si él pensaba ahora esto, era producto de las enseñanzas de la propia Erminie.


—Está cayendo la noche, deberíamos entrar —dijo ella.


—Hay un poco de rocío, ¿quieres que te busque un chal, madre?


—¡Todavía no soy tan vieja! —exclamó ella, exasperada, cuando Alastair la tomó del brazo—. Pienses lo que pienses de él, hijo mío, Valentine ha dicho algo razonable.


—¿Qué fue esa cosa, madre?


—Ha dicho que eres un hombre, y que si deseas recuperar Hammerfell, de alguna manera tendrás que hacerlo por ti mismo.


Alastair asintió.


—He estado pensando mucho en eso, madre, durante los últimos tres años. Sin embargo, no sé por dónde empezar. Después de todo, no puedo cabalgar hasta Storn Heights y pedirle al viejo Lord Storn, o a quien ocupe ahora su lugar, que me dé las llaves. Sin embargo, si es verdad que estos señores Hastur valoran la justicia tanto como dicen, se me ocurre que tal vez estén dispuestos a prestarme hombres armados para recuperar Hammerfell, o al menos podrían reconocer públicamente que Hammerfell es mío y que Storn se ha apoderado ilegalmente de él. ¿Crees que nuestro pariente Valentine podría conseguirme una audiencia con el rey?


—Estoy bastante segura de eso —asintió Erminie.


Se alegraba de que su hijo hubiera estado pensando en el asunto. Hasta el momento el plan no era gran cosa, pero si él estaba dispuesto a aceptar el consejo de cabezas más maduras y más sabias, ya era un buen comienzo.


—Supongo que recuerdas que debemos asistir a un concierto esta noche, madre.


—Por supuesto —respondió ella.


Pero, por algún motivo, no quiso mencionarque la salida de esa noche tenía un significado particular para ella.


Cuando Erminie fue a sus habitaciones para pedirle a su criada que la ayudara a vestirse para el concierto, sintió un curioso presentimiento, un mal augurio, pero no pudo imaginar la razón.


Cuando se hubo puesto un vestido de satén rojizo, que resaltaba a la perfección su brillante cabellera, y un collar de gemas verdes al cuello, bajó para reunirse con su hijo.


—Qué hermosa estás esta noche, madre. Temía que insistieras en ponerte tus ropas de la Torre, pero te has vestido como corresponde a nuestro rango, y estoy orgulloso de ti.


—¿De verdad? Entonces me alegra haberme tomado la molestia de vestirme así esta noche.


El mismo Alastair llevaba puesta una túnica con encaje y calzas hasta la rodilla de satén dorado, todo contrastado con las mangas de color amarillo oscuro y encaje negro; en torno al cuello el joven lucía un medallón de centelleante ámbar tallado. Su pelo rojo estaba elaboradamente rizado y le caía sobre los hombros; se parecía tanto a Alaric, el compañero de juegos de la infancia de Erminie, que ésta sintió que se le formaba un nudo en la garganta. Bien, después de todo, era el medio hermano de Alaric, y el vínculo con su tía, muerta mucho tiempo atrás, había sido una de las razones, aunque no la primordial, que la había impulsado a casarse con Rascard de Hammerfell.


—También tú estás muy guapo esta noche, hijo mío —dijo ella.


Y luego pensó:


No pasará mucho tiempo para que deje de estar contento de escoltar a su madre a estos actos; debería disfrutar de su compañía mientras todavía la tengo.


Alastair fue a conseguir una litera para su madre, el medio de transporte más común en las calles de Thendara, y cabalgó junto a la silla de mano hacia el edificio palaciego que había sido construido el año anterior para conciertos y otros espectáculos en el gran mercado público de Thendara.


La gran plaza estaba atestada de sillas de mano, en general las públicas, de color negro, pero también había unas pocas ricamente tapizadas y decoradas con escudos de armas enjoyados y bordados.


Alastair, después de entregar su montura a uno de los caballerizos del establo público, ayudó a descender a su madre.


—Deberíamos tener nuestra propia silla, madre —observó—. No tendríamos que alquilar una cada vez que deseas salir, sino que deberíamos tener una con el escudo de armas de Hammerfell. Eso sería mucho más adecuado a tu rango y dignidad. La gente advertiría, al verla, que eres la duquesa de Hammerfell.


—¿Quién, yo? —Erminie no pudo evitar reírse ante la idea, pero entonces miró el rostro de su hijo y advirtió que había herido sus sentimientos—. No necesito tanta dignidad, hijo mío. Para mí es suficiente ser una operaria de la Torre, una técnica. ¿Sabes al menos lo que eso significa? —le preguntó con tono irritado.


Y una vez más recordó su sueño: ¿por qué, si él estaba desprovisto de laran, ella lo veía una y otra vez en sus sueños, de esa manera? ¿Tendría razón Valentine? ¿Lo tendría demasiado pegado a sus faldas, excesivamente cerca? Pero no, lo había estimulado a seguir su propia vida, y lo veía poco, salvo los fines de semana. Recordó el momento, un año antes, en que él le había dicho que lo habían rechazado para el entrenamiento de la Torre. Sólo entonces Erminie le había confesado que su hermano gemelo había perecido en el incendio de Hammerfell, y que evidentemente él mismo era el gemelo con menos capacidad telepática. Entonces él le respondió, furioso, que no podía lamentar la pérdida de su hermano «que me robó mi parte de una capacidad que tanto significa para ti, madre».


—No deberías acusar a tu hermano de eso —le había respondido Erminie—, ya que el título de duque y heredero de Hammerfell lo recibiste tú, por haber nacido primero, y él también necesitaba tener algo especial.


Luego le mostró el pequeño tatuaje de Hammerfell que marcaba el hombro del joven.


—Esto se hizo para distinguirte de tu hermano, y en todas partes te señala como el legal heredero de la Gran Casa y de la propiedad de Hammerfell, y como verdadero duque de ese linaje.





El grupo de nobles ricamente ataviados se abrió camino entre la multitud que atestaba la plaza.


Casi todos conocían a Erminie por su labor como técnica de la Torre y también el joven duque de Hammerfell era bien conocido. Hubo reverencias y cortesías, y los plebeyos que rodeaban la plaza esperando poder entrar en el concierto —pues, según la antigua costumbre, no se vendían los asientos comunes hasta que todos los nobles estuvieran acomodados—, observaban a los de alta cuna y los saludaban.


Cuando pasó una de las jóvenes, Alastair tironeó la manga de su madre.


—Madre, ¿ves a esa joven rubia vestida de blanco? —le susurró, y Erminie buscó con la vista a la joven que él le señalaba.


—La conozco —dijo ella con suavidad, sorprendida.


—¿En serio?


Él estaba igualmente sorprendido; no tenía ni idea de quién podía ser la muchacha, pero sabía que debía conocerla: era la muchacha más encantadora que hubiera visto en su vida.


—Bien, claro, y también tú la conoces, hijo: es tu prima Floria. Cuando eras niño, jugabas con ella casi todos los días.


—¡Floria! —exclamó él, atónito—. Recuerdo haberla perseguido por el jardín con una serpiente, y que me burlaba de ella. ¡Nunca la hubiera reconocido! ¡Qué hermosa es!


—Por eso Edric vino hoy a casa —explicó Erminie—. Quiere que la acompañe durante la época de reunión del Concejo.


—¡Cómo me gustaría asumir yo mismo esta tarea! —rió Alastair—. ¡He oído decir que las niñas más feas se convierten más tarde en las más hermosas! ¡Pero mi prima Floria!


Parecía atónito, completamente incrédulo.


—Es la hija de nuestro celador, y por eso no se le permite trabajar dentro del mismo círculo; fue a recibir entrenamiento a Neskaya, pero ahora ha regresado a la casa de su padre, para esperar un lugar en alguno de los otros círculos de aquí.


—Aunque fuera una lechera o una tejedora de seda seguiría pensando que es la mujer más bella que he visto en mi vida —declaró Alastair—. Floria —añadió, repitiendo el nombre casi con reverencia—. Dudo de que Cassilda, la que según la leyenda fue amada por Hastur, fuera más hermosa que ella.


—Todavía es joven, pero dentro de un par de años probablemente Edric considere propuestas matrimoniales.


—Mmmmm… —murmuró Alastair—. ¡Debo de ser el hombre más afortunado del mundo! Todavía no está comprometida, es parienta, y tiene laran. ¿Crees que me recordará, madre? ¿Te parece que tengo alguna posibilidad?


Una suave campanada, la señal que indicaba que debían ocupar sus asientos, interrumpió las cavilaciones de Alastair; madre e hijo transpusieron la arcada de entrada y las grandes puertas.


En el palco del primer piso que ella había reservado para el concierto, ambos ocuparon dos de las sillas tapizadas; cortésmente Alastair envolvió a su madre con su capa forrada de piel y colocó un pequeño banco acojinado bajo sus pies antes de dedicarse a examinar el círculo de palcos, buscando a la joven que había despertado tanto interés en él.


—Oh, allí está —susurró—. En el palco decorado con el escudo de armas de los Elhalyn. —Y luego agregó, sorprendido—: Y veo que también está ocupado el palco real.


Se sabía que el rey Aidan no era demasiado aficionado a la música, y el palco real rara vez estaba ocupado.


—Sin duda será la reina Antonella —aventuró Erminie—. Su generosidad y su amor a la música fueron responsables de la reconstrucción de esta sala después del incendio del año pasado. Es anciana, muy gorda y ahora también bastante sorda, pero todavía puede disfrutar de los agudos de sus cantantes favoritos.


—Oí una historia al respecto —la interrumpió Alastair—, cuando cantaba con el Coro Montañés el año pasado. Decían que había encargado a Dom Gavin Delleray que compusiera una cantata para violines y sopranos únicamente. Su sordera era bastante selectiva, porque puede captar mejor las notas agudas que las graves.


—Eso me han dicho —asintió Erminie, quien miró hacia el palco real, donde la anciana reina, muy baja y robusta, ataviada con un vestido poco favorecedor, de un matiz de azul peculiarmente feo, estaba sentada comiendo fruta confitada, con su pierna inválida apoyada sobre cojines. A pesar de su edad, en el palco la acompañaba una mujer mayor vestida de carabina y Alastair ahogó una risita burlona.


—A su edad, no creo que la dama necesite una carabina —susurró, ahogando una carcajada con la manga de su túnica.


—¡Oh, calla! —le imploró Erminie—. Seguramente la amable dama le está brindando una oportunidad a una de sus damas de compañía, sin duda amante de la música.


Alastair había advertido que, en el palco, Floria Elhalyn sólo estaba acompañada por su padre, prescindiendo de cualquier otra compañía femenina.


—¿Me presentarás durante el primer intermedio? —preguntó a su madre.


—Por supuesto, querido muchacho, será un placer —le prometió Erminie, y ambos se acomodaron ante la oleada de aplausos que recibió a la orquesta y a los cantantes del coro.


Todos los nobles se habían sentado, por lo cual los plebeyos se situaron en la parte inferior de la sala, y el espectáculo comenzó.


La cantata era bella, y tuvo como director y principal intérprete al propio compositor, Dom Gavin Delleray, un apuesto joven que cantó varias piezas como bajo solista, intercaladas con obras corales.


Erminie escuchó, pensando que si Alastair se aplicara, podría cantar tan bien como el mismo Dom Gavin.


En una ocasión en que Alastair no miraba, Erminie dirigió la vista hacia el palco de Edric Elhalyn; éste le sonrió y le dirigió una inclinación de cabeza, obviamente confirmando la invitación que le había hecho antes, para que Erminie y su hijo se reunieran con él durante el intermedio. También la muchacha miró a Erminie y le sonrió de manera muy amistosa, por lo que Erminie supuso que tal vez Floria había advertido que su hijo la miraba.


Por supuesto, era de esperar que, a la edad de Alastair, el joven se sintiera atraído por una mujer y luego por otra; lo más sorprendente era que no le hubiera ocurrido antes.


Ocasionalmente, durante la interpretación del joven bajo solista, Erminie observó a la anciana reina en su palco, que miraba con expresión de estática atención (¿sería simplemente miopía?); entonces, al recordar lo que le había contado su hijo, se preguntó cuánto de la música podría oír la anciana dama.


La música finalizó, y hubo una oleada de aplausos para el joven compositor. Tenía la misma edad de Alastair, y ambos habían sido inseparables durante la infancia y la adolescencia.


Para su gran sorpresa, la reina Antonella fue quien inició el aplauso, y desprendió un ramillete de flores de su vestido para arrojarlo al escenario. Esto comenzó una verdadera lluvia de flores, ramilletes y piedras preciosas; Gavin los recogió, resplandeciente de satisfacción, y sonrió, haciendo una reverencia a su mecenas real.


Alastair soltó una risita entre dientes.


—Vaya, nunca había oído que la reina Antonella disfrutara tanto con la música, ni tampoco que le gustaran los jóvenes apuestos —murmuró.


—Alastair, me sorprendes —lo regañó Erminie—. Sabes muy bien que su madre era la prima favorita de la reina, y que Gavin es como un hijo para ella, ya que la pareja real ha sufrido la desdicha de no tener hijos.


Vio que el ceño despectivo de Alastair desaparecía, pero incluso sin usar la telepatía supo que el joven se estaba reservando ese chismorreo para burlarse de su amigo.


Cuando los aplausos se atenuaron, se produjoun éxodo de los palcos, y las jóvenes parejas y los grupos familiares salieron a los corredores a estirar las piernas, o a tomar aire al exterior, o se dirigían a los bares elegantes situados en la planta baja del edificio, para beber algo, frío o caliente, y comer bocadillos.


—En realidad debería ir a felicitar a Gavin… —dijo Alastair con tono de culpabilidad.


Era evidente que todavía pensaba en Floria.


—Estoy segura de que se sentirá dichoso de verte —dijo Erminie—. Pero recuerda que primero prometí presentarte a la hija de Lord Elhalyn.


Los ojos de Alastair se iluminaron mientras seguía a su madre por el pasillo que conectaba los palcos con el vestíbulo exterior. Muchos lacayos se apresuraban con bebidas y otros refrescos, pues en la sala de conciertos se podía conseguir de todo: desde un jarro de cerveza o un plato de tortas hasta una lujosa cena que se servía en las antesalas privadas de cada palco.


El corredor estaba colmado del exquisito aroma de los alimentos y con el ruido de personas divirtiéndose; del auditorio llegaba el distante sonido de la orquesta que se preparaba para la segunda parte del concierto, afinando los instrumentos.


Erminie llamó ligeramente a la puerta del palco de los Elhalyn. Lord Edric se incorporó para recibirla con una sonrisa y se inclinó graciosamente sobre su mano, como si no se hubieran separado apenas tres horas antes.


—Mis saludos, parienta —dijo—. Ven a reunirte con nosotros. ¿Una copa de vino?


—Gracias —asintió ella, aceptando la copa que le ofrecía—. ¡Floria, querida mía, qué guapa te has puesto! Recordarás a tu primo Alastair…


Alastair se inclinó sobre la mano de la joven.


—Es un enorme placer, damisela —saludó, sonriendo—. ¿Puedo traerte algún refresco? ¿O a ti, madre?


—En absoluto, muchacho —dijo Edric, señalando una mesa sobre la que se desplegaba una suntuosa colación de carnes frías, tortas y frutas—. Por favor, servios.


Ante la invitación, Alastair tomó un plato y lo llenó con una pequeña cantidad de tortas y frutas. Un criado le sirvió una abundante copa de vino y el joven bebió sin quitarle los ojos de encima a Floria.


Floria parecía intrigada con Alastair.


—¡Primo, cuánto has cambiado! Eras tan cruel conmigo cuando éramos niños… Sólo te recuerdo como un muchacho perverso. ¡Pero ahora verdaderamente pareces el duque de Hammerfell! Nunca pude comprender a las muchachas de Neskaya, que pensaban que el relato de tu huida de las montañas, siendo niño, era un cuento romántico. ¿Es verdad que todos tus parientes perecieron en aquel incendio? Eso me parece más bien trágico y nada romántico.


—Es cierto, Lady Floria —respondió Alastair, encantado por el interés de la joven—. Al menos, eso es lo que mi madre me ha contado. Mi padre murió y también mi hermano gemelo. No tengo más parientes en el linaje de Hammerfell; ahora, todos mis parientes vivos son por parte de mi madre.


—¿Y tenías un hermano gemelo?


—No lo recuerdo en absoluto. Mi madre y yo, según me han dicho, sólo logramos escapar porque cruzamos los bosque, con la perra Joya como única protección. Pero, por supuesto, no recuerdo nada de eso; apenas había empezado a caminar entonces.


Ella lo miró con los ojos muy abiertos.


—En cambio, mi vida ha sido tranquila y pacífica —murmuró—. ¿Y ahora que has crecido, Hammerfell es tuyo?


—Sí, si encuentro la manera de recuperarlo —respondió él, y prosiguió—: Estoy decidido a intentar reunir un ejército, si puedo, para recobrar nuestras propiedades, que han caído en manos de los enemigos de nuestra familia.


Los ojos de la joven se abrieron aún más, pero tan sólo lo miró recatadamente, mientras bebía un poco de vino.


—Padre… —dijo Floria con suavidad—. ¿Tú no querrías…?


Miró a Lord Elhalyn con expresión de súplica y, tal como esperaba, su padre le leyó el pensamiento y sonrió.


—Celebraremos una fiesta para muchos de nuestros jóvenes amigos, a comienzos de la próxima luna llena —anunció—. Nos agradaría mucho que asistieras. Se organiza en ocasión del cumpleaños de Floria y será una celebración simple e informal. No es necesario que vistas ropas de corte ni de etiqueta; un atuendo común y modales comunes, nada más.


—Sólo debes prometerme que no me perseguirás por la pista de baile con una rana o una serpiente —rió Floria.


—Ni se me ocurriría —aseguró Alastair, felicitándose porque Floria le hubiera pedido a su padre que lo invitara.


No sólo estaba muy impresionado por la gran belleza de Floria, sino que su alto rango y sus nobles parientes la convertían en un valioso contacto para concretar sus ambiciones con respecto a Hammerfell. Ambos eran primos, pero la rama de ella era mucho más elevada que la de la familia de él.


—Haré todo lo posible para borrar de tu memoria mi desafortunada asociación con las serpientes —agregó el joven.


Mientras Alastair y Floria renovaban su trato, Lord Edric dijo a Erminie:


—Me complace que nuestros jóvenes parezcan disfrutar de su mutua compañía. Ahora que lo recuerdo, ¿Alastair no cantó con un cuarteto masculino el año pasado en Neskaya?


—Sí —contestó Erminie—, tiene talento para la música…


—Sin duda lo tiene. Debes de estar orgullosa de él —dijo Edric—. Mucho me temo que Valentine lo considere un inútil, uno de esos jóvenes petimetres que no piensan en nada más que su apariencia. Tal vez Valentine es demasiado severo con él.


—Eso creo yo —dijo Erminie, tragando saliva con dificultad—. Su padre y su hermano murieron en el incendio de Hammerfell. He tenido que criarlo yo sola… no ha sido fácil para él.


—Estoy preocupado por los jóvenes de hoy —comentó Edric—. A mis cuatro hijos sólo parecen importarles las carreras y las apuestas.


—Sí, yo estoy preocupada por Alastair —admitió Erminie—. Y tengo que pedirte un favor, pariente.


—Pídelo, y ya sabes que si es algo posible para mí, dalo por hecho.


Le sonrió con tanta intensidad, que por un momento Erminie se arrepintió de su atrevimiento.


Pero ya había hablado, y después de todo, se trataba de algo posible.


—¿Puedes arreglar una audiencia para mi hijo con tu pariente el rey Aidan?


—Nada más sencillo. En una oportunidad, oí que Aidan manifestaba interés por los asuntos de Hammerfell —dijo Edric—. Tal vez en la fiesta de cumpleaños de Floria… podría ser mejor que se encontraran informalmente…


—Te lo agradezco —dijo Erminie, quien rechazó una segunda copa de vino y comió delicadamente un poco de fruta.


Mientras tanto, ajenos a todo salvo a su mutua compañía, Floria preguntó a Alastair:


—Lord Hammerfell, ¿conoces a mis hermanos?


—Creo que en una oportunidad me presentaron a tu hermano Gwynn.


—Oh, Gwynn es doce años mayor que yo, y supongo que me cree tan pequeña como para usar todavía vestidos cortos —se lamentó ella con fastidio—. Mi hermano favorito es Deric, sólo me lleva un año. Él sí te conoce —agregó—. ¿Tienes una yegua de color castaño con una mancha blanca en la frente?


—Sí —respondió él—. Fue un regalo que me hizo mi madre cuando cumplí quince años.


—Mi hermano me dijo que debes de tener buen ojo para los caballos, ya que nunca vio una yegua más hermosa.


—Mi madre es quien merece el cumplido. Ella fue quien eligió la yegua, pero daré las gracias a tu hermano en nombre de ella.


—Podrás agradecérselo personalmente —dijo Floria—, pues mis hermanos prometieron reunirse con nosotros aquí durante el intermedio. A ninguno le gusta mucho la música. Estoy segura de que han estado visitando alguna taberna o casa de juego. ¿A ti no te gusta apostar?


—No mucho —respondió Alastair, aunque la verdad era que no podía permitirse jugar demasiado, salvo pequeñas sumas, que en realidad no valían la pena. Sus ingresos eran escasos, aunque su madre no le negaba el dinero suficiente para cubrir las apariencias.


En ese momento, cuatro jóvenes —los hijos de Edric de Elhalyn— entraron simultáneamente al palco y se apiñaron en torno a la mesa. El más alto se acercó rápidamente a Floria y preguntó, frunciendo el ceño:


—¿Quién es este extraño con el que estás hablando, hermana? ¿Y por qué hablas y coqueteas con jóvenes desconocidos?


Floria respondió, mientras sus mejillas se ruborizaban intensamente:


—Mi hermano Gwynn; Lord Alastair de Hammerfell. Es nuestro primo y lo conozco desde que éramos niños, además hemos estado hablando correctamente, en presencia de nuestros padres, nuestro padre y su madre. Puedes preguntar a cualquiera de ellos si entre nosotros se ha cruzado siquiera una palabra que no sea perfectamente decente.


—Es cierto, Gwynn —intervino Lord Edric—. Esta dama es la duquesa de Hammerfell, una vieja amiga y parienta nuestra.


Gwynn hizo una reverencia a Erminie.


—Con tu perdón, señora. Yo no pretendía ofender.


Erminie sonrió y respondió graciosamente.


—Y no has ofendido, pariente; si yo tuviera una hija, me gustaría que tuviera hermanos tan preocupados como tú por su conducta y su reputación.


Pero Alastair estaba enfurecido.


—A Lady Floria y no a ti, señor, le corresponde decir si mi compañía le disgusta; y agradeceré que te ocupes de tus propios asuntos.


Gwynn recogió el guante con gran celeridad.


—¿Acaso puedes decir que no es asunto mío, cuando veo que mi hermana está conversando con un oportunista sin tierras, en el exilio, y cuya vieja historia de desgracias es una broma desde Dalereuth a Nevarsin? —le espetó Gwynn—. Cuando vine aquí esta noche, había en las calles gran inquietud: hordas de campesinos disconformes en las calles, bandas de jóvenes matones dispuestos a hacer algo contra los aristócratas. Pero estoy seguro de que no lo sabes ni te importa. Estabas demasiado ocupado contando tu vieja y gastada historia de Hammerfell, que muy bien puede ser una posesión imaginaria. Puedes llamarte como se te antoje, pero no presumas de un título dudoso en el exilio… hay cientos de títulos así en Thendara. Lord de la Escalera a las Nubes, o del Décimo Infierno de Zandru, supongo. Esas cosas pueden sonarles bien a las muchachas que no saben gran cosa, pero…


—Mira, Gwynn —interrumpió Lord Edric—, basta ya. ¡Tu falta de modales es espantosa! Todavía no soy tan viejo como para no decidir quién es mi invitado y mi amigo. ¡Discúlpate inmediatamente con Lady Erminie y Alastair!


Pero Gwynn no estaba dispuesto a cejar.


—Padre, ¿no sabes que este asunto de Hammerfell es una broma en todos los Cien Reinos? Si Hammerfell le pertenece, ¿por qué no está con los suyos en los Hellers, en vez de haraganear aquí en Thendara, aburriendo a todo el que se le acerca?


Eso fue suficiente para Alastair; cogió a Gwynn de la pechera de la camisa y con su mano libre oprimió con fuerza la nariz de Gwynn.


—¡Escucha, tú! ¡Será mejor que mantengas tu boca lejos de mi familia!


Erminie soltó una exclamación de reproche, pero su hijo estaba demasiado furioso para escucharla.


El rostro de Gwynn Elhalyn se enrojeció de ira y empujó a Alastair con tanta fuerza que éste tropezó con un mueble y cayó cuan largo era sobre el suelo alfombrado del palco.


Se incorporó de un salto, volvió a aferrar la pechera de la camisa de Gwynn y lo arrastró a través de la puerta del palco, atropellando a un camarero que llevaba una bandeja de copas; el hombre cayó con un estallido de cristales, mientras el vino salpicaba por todas partes.


Alastair se enjugó los ojos y se lanzó sobre Gwynn, que había caído a sus pies y ya había desenvainado su skean [12].


Lord Edric bramó, interponiéndose entre ellos para arrebatarle la daga a Gwynn:


—¡Maldición, he dicho basta y quiero que me obedezcas! ¿Cómo te atreves a desenvainar la daga, muchacho, contra los invitados de tu padre?


Erminie interrumpió con tacto:


—Pariente, va a empezar la segunda cantata; mira, los solistas ya están ocupando sus puestos en el escenario. Mi hijo y yo debemos marcharnos.


—Sí, claro —dijo Lord Edric, casi con agradecimiento.


Saludó a Alastair con una inclinación de cabeza.


—Nos veremos en la fiesta de Floria —dijo.


En ese momento se produjo una conmoción en el pasillo; un grupo de jóvenes pobremente vestidos, riéndose y burlándose, irrumpieron en el palco.


Instantáneamente, Gwynn arrebató la daga a su padre y Edric, con actitud protectora, dio un paso para ponerse delante de Erminie.


Alastair desenvainó su daga y avanzó hacia los jóvenes.


—Éste es un palco privado; os agradeceré que os marchéis —advirtió, pero el primer hombre se burló.


—¿Cómo es eso, gallito? ¿Qué dios te otorgó este lugar para que puedas echarme de él? Soy un hombre tan bueno como tú, ¿crees que puedes echarme?


—Sin duda haré todo lo posible —aseguró Alastair, y lo aferró del hombro—. ¡Vamos, fuera!


Condujo al joven hacia la puerta, mientras el otro, tal vez sorprendido por el rechazo de su irrupción, giró sobre sí para luchar con Alastair.


—Ayúdame, primo —llamó Alastair, pero Gwynn estaba protegiendo a Floria.


Por encima del hombre, Alastair vio que también otros palcos eran invadidos; otros jóvenes, compañeros del que estaba luchando con él, se habían acercado a la mesa y cogían puñados de comida que se guardaban en los bolsillos y en unos sacos que llevaban. Pensó, casi sin darse cuenta: ¿Verdaderamente tendrán hambre?


Como si esta idea se hubiera transmitido a los otros, Edric dijo con suavidad:


—Si tenéis hambre, jóvenes, tomad lo que queráis y marchaos. Hemos venido aquí a escuchar música y no hacemos daño a nadie.


Su tono tranquilo hizo retroceder a los invasores, que se llenaron los bolsillos y volvieron a salir al corredor; pero el que luchaba con Alastair no desistió.


—Ricos parásitos… ¿creéis que podéis calmarnos con unas tortas? ¡Nos habéis chupado la sangre durante todos estos años! ¡Veamos ahora el color de la vuestra! —gritó, y de repente apareció un cuchillo en su mano.


Lanzó una puñalada contra Alastair, quien no la esperaba y lo cogió desprevenido. El cuchillo lo hirió en el brazo, el joven soltó una exclamación de dolor y alzó su propia arma, mientras se envolvía el brazo con un pliegue de la capa.


—¡Guardias! ¡Guardias! —exclamó Erminie, asustada.


Súbitamente, unos jóvenes guardias vestidos de verde y negro llegaron al palco y apresaron al joven que miraba, atontado, la sangre que manaba de la herida de Alastair.


—¿Estás bien, vai [13] dom [14]? —preguntó uno de los guardias—. Hay muchos altercados en la ciudad esta noche; han volcado la silla de mano de la reina.


—Estoy bien —respondió Alastair—. No comprendo qué quería…


Se desplomó en una silla, débil por la sangre que manaba de su brazo.


—Sólo Dios lo sabe —dijo el guardia—. Dudo de que él mismo lo sepa… ¿no es verdad, cerdo? —preguntó, propinándole al joven un fuerte empujón—. ¿Es grave tu herida, señor?


Lord Edric extrajo su propio pañuelo de lino y se lo entregó a Alastair para restañar la herida.


Alastair estaba sentado, un poco atontado, y parpadeó al ver el pañuelo empapado en sangre.


—Mi herida no es grave, deja que ese hombre se vaya. Pero si vuelvo a verlo…


Floria se acercó y se inclinó sobre Alastair.


—No me importa lo que hagáis con él, pero no quiero verlo aquí —dijo a los guardias en tono imperioso.


Después le quitó el pañuelo a Alastair y le dijo con suavidad:


—Soy monitora, déjame ver si es profunda.


Levantó una mano y la pasó suavemente sobre el brazo del joven, sin tocarlo.


—No es grave, pero te ha cortado una vena pequeña —agregó. Extrajo su piedra estelar y se concentró en la herida, y al cabo de unos momentos la sangre dejó de manar. Ya está, creo que no te ha hecho mucho daño.


—Hijo, lamento muchísimo que esto haya ocurrido en nuestro palco. ¿Qué puedo hacer para compensarte? —preguntó Lord Edric.


—Parece ser el destino más común esta noche —comentó Erminie, quien observaba el auditorio.


Los guardias parecían haber controlado la situación y los invasores, vestidos pobremente, eran conducidos fuera del edificio.


Un hombre mayor, tan pobremente vestido como los invasores, protestaba en voz alta mientras los guardias trataban de conducirlo hacia la puerta, por la fuerza.


—¡Caramba, no soy uno de ellos, he comprado mi entrada como cualquiera! ¿Acaso necesito calzones de seda para escuchar un concierto, señores? ¿Es ésta la justicia de los Hastur?


Dom Gavin Delleray, en pie al borde del escenario, saltó entre el público y gritó:


—¡Dejadlo en paz! ¡Conozco a este hombre, es un servidor de mi padre!


—Como tú digas, señor —respondió un guardia, y agregó, dirigiéndose al hombre—: Lo siento, compañero, pero ¿cómo podía distinguirte, con esas ropas?


Erminie posó una mano sobre el brazo de su hijo.


—¿Pido una silla? ¿O quieres quedarte hasta que termine el concierto?


Alastair aún sostenía la mano de Floria. No quería moverse. Ella todavía lo miraba indignada, protectora.


—No creo que Alastair deba caminar aún —opinó la joven—. Gwynn, sírvele un poco de vino, si es que esos rufianes no se lo han bebido todo. Siéntate, prima Erminie, puedes escuchar el resto del concierto desde nuestro palco.


El tumulto se calmaba; la orquesta empezó a tocar una obertura y Erminie se acomodó junto a Alastair.


Mientras escuchaba la música, temblaba. ¿Qué estaba ocurriendo en la ciudad que tan bien conocía? Los invasores la habían mirado, a ella y a su hijo, como si fueran alguna especie de monstruos; sin embargo, era una mujer sencilla, que trabajaba duramente, y ni siquiera era rica. ¿Qué podrían tener en contra de ella?


Vio que Floria sostenía la mano de Alastair y sin saber por qué, repentinamente tuvo un presentimiento aciago. Sin embargo, Floria y Alastair eran primos, habían crecido juntos y formaban buena pareja. ¿Por qué se preocupaba de este modo?


Miró hacia el palco real. La reina Antonella, con su pierna inválida todavía apoyada en los cojines, comía plácidamente una torta de nuez, como si no se hubiera producido ninguna interrupción.


Erminie rompió a reír, se rió tan fuerte que no podía parar; desde los otros palcos le lanzaron miradas de furia y Edric se acercó a ella para ofrecerle sales o un sorbo de vino; pero ella no podía dejar de reírse por más que lo intentara y finalmente Edric la condujo, casi en vilo, hasta la antecámara del palco, donde ella siguió riéndose hasta que empezó a llorar y, después, en brazos de Edric, se desmayó.
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Conn de Hammerfell se despertó de repente, gritando y aferrándose el brazo: esperaba encontrarlo cubierto de sangre. Estaba confundido por la oscuridad y el silencio… El único sonido era el de la densa nieve que caía sobre los postigos y los ronquidos de los hombres que dormían. En el pequeño ojo rojizo del fuego veía un caldero que se mecía colgado de un gancho, sobre la chimenea, y de él emanaba un agradable aroma afrutado. Junto a él, Markos se incorporó, parpadeando en la oscuridad.


—¿Qué ocurre, muchacho?


—Ah, la sangre… —masculló Conn, confundido, y luego, ya despierto del todo, agregó sorprendido—: Pero no hay nadie aquí…


—¿Otro sueño?


—Pero todo parecía muy real —murmuró Conn, con voz somnolienta, embotada—. Una daga… luchábamos… el hombre entró por la fuerza… yo estaba rodeado de gente, todos ellos vestidos con ropas muy elegantes, que sólo he visto en sueños. Un hombre mayor que era un pariente y que me pidió disculpas, y una bella muchacha vestida de blanco, que…


Se interrumpió y frunció el ceño, mientras se pasaba los dedos por el brazo, como si le sorprendiera no encontrarlo humedecido por la sangre.


—No sé qué me hizo, pero la sangre dejó de manar… —Se acostó en el rústico jergón de paja—. Ah, era muy hermosa.


—¿Otra vez tu doncella de los sueños? —se rió Markos con suavidad—. Ya has hablado de ella, aunque no recientemente. ¿Es la misma? ¿Había algo más?


—Oh, sí. Música y un hombre que se burló de mi herencia y tuvimos una pelea… y mi madre, y no sé quién más. Ya sabes que los sueños son siempre muy confusos.


Suspiró. Markos tendió la mano desde su jergón hasta el de Conn y cogió la mano del joven entre sus dedos viejos y roídos.


—Calla, no despiertes a los hombres —le advirtió, indicando con un gesto, en la oscuridad, a los cuatro o cinco hombres que dormían junto a ellos—. Duerme, muchacho. Nos espera una larga noche y un día aún más largo. No podemos perder el tiempo preocupándonos por sueños… si en efecto se trataba de un sueño. Descansa mientras puedas; no llegarán antes de la medianoche, como mínimo.


—Si es que vienen. Escucha la tormenta que hay. Sin duda será devoción, si vienen en medio de eso —respondió Conn.


—Vendrán —dijo Markos en tono confiado—. Trata de dormir un par de horas si puedes.


—Pero, si no era un sueño, ¿qué puede haber sido? —preguntó Conn.


Markos respondió con reticencia, y su voz fue casi un susurro:


—Sabes que hay laran en tu familia; tu madre era una leronis. Debemos hablar de esto en otro momento, y lo haremos, pero esta noche, que vienen los hombres, debemos pensar en otras cosas.


—No comprendo… —empezó a decir Conn, pero se interrumpió al oír el sonido del viento y de la nieve que golpeaba contra la ventana cerrada de la casa.


Cuando captó las emociones de su padre adoptivo, percibió que el anciano estaba demasiado preocupado por un simple sueño, aunque fuera un sueño recurrente.


Salvo en el momento del choque de despertarse dolorido, herido y sangrante, el propio Conn no lo había tomado muy en serio: ya otras veces había visto esas imágenes, como sueños, aunque rara vez le había hablado de ellos a su padre adoptivo; en esos sueños tenía una vida diferente; allí no vivía rústicamente en la pequeña aldea de montaña, siempre oculto, con su verdadera identidad apenas conocida por unos pocos, sino en una gran ciudad, rodeado de lujos que le resultaba difícil imaginar.


Lo perturbó profundamente advertir que Markos parecía atribuir algún nivel de realidad a estas visiones demasiado familiares.


Markos era lo primero que recordaba: por más que se esforzaba, no podía recordar otra cosa, salvo las imágenes de unas llamas en lo profundo de su mente, eso y, a veces, una voz sedante que le cantaba, acunándolo en sueños. Cuando Markos advirtió que Conn siempre recordaría el fuego, le había dicho su verdadero nombre y le había contado la historia del incendio de Hammerfell, y de cómo su padre, su madre y su único hermano habían perecido en aquel incendio.


Cuando Conn fue mayor, Markos lo había llevado a ver las calcinadas y espectrales ruinas de lo que había sido la orgullosa fortaleza de Hammerfell; había grabado en su mente la idea de que era el único sobreviviente del linaje de Hammerfell y que el propósito primordial de su vida era el de cuidar a los abandonados vasallos de Hammerfell y recobrar, reconstruir y restaurar el ducado.


Conn se dispuso a dormir otra vez, pero el adorable rostro de la joven vestida de blanco, que le había curado su herida soñada, descendió con él a los abismos del sueño.


¿Sería entonces una mujer verdadera? Markos le había dicho que era un telépata de nacimiento, que estaba dotado con los poderes psíquicos hereditarios de su casta. ¿Era posible, entonces, que la muchacha existiera realmente en alguna parte, que él la hubiera visto por medio del poder muy real del laran que había heredado? ¿O su laran sería premonitorio, y ella era una persona predestinada a entrar en su vida?


Más dormido que despierto, consciente de la nieve que rugía golpeando contra las ventanas, Conn vagó, en su fantasía, con la bella joven a su lado, hasta que, en el exterior de la desvencijada cabaña de piedra donde se refugiaban —que no era muy diferente de la cabaña situada en los límites de Hammerfell donde había vivido con Markos desde que tenía memoria, solos salvo por una anciana silenciosa que cocinaba y que lo cuidaba cuando era demasiado pequeño para quedarse solo cuando Markos salía— percibió, a través del sueño, el sonido de los cascos de los jinetes que se acercaban por el camino. Antes de que lo llamaran, se despertó y extendió una mano para despertar a Markos.


—Es la hora —susurró—. Ya vienen.


—Y ahí está la señal —confirmó Markos, cuando un pájaro de lluvia cantó tres veces consecutivas en el exterior.


Encendió una lámpara, los otros hombres empezaron a moverse y se incorporaron para buscar sus botas.


Markos fue a la puerta y la abrió, y las bisagras chirriaron con tanta intensidad que Conn esbozó un gesto de dolor.


—Podría oír el chirrido de esas bisagras aunque estuviéramos al otro lado del Muro Alrededor del Mundo —se quejó—. Engrásalas un poco o hasta las montañas oirán ese ruido, como si fuera una campana de alarma.


—Sí, mi señor —asintió Markos.


Cuando se encontraban solos o entre personas que no conocían la verdadera identidad de Conn, solía llamarlo «muchacho» o «maese Conn», pero desde que Conn había cumplido quince años, Markos invariablemente lo había llamado respetuosamente por su título en presencia de otros que estaban enterados de su identidad.


Media docena de hombres, con ropas de montar, se apiñaron en el cuarto donde ellos habían dormido. A pesar de la diminuta antecámara destinada a protegerlos de las inclemencias del tiempo, el viento helado y la escarcha entraron a la habitación junto con los hombres, y el último tuvo que esforzarse para cerrar la puerta y dejar la tormenta fuera.


En la penumbra, Markos se colocó entre los hombres que habían estado durmiendo en el suelo y se dirigió al jefe de los jinetes.


—¿Estás seguro de que nadie te ha seguido hasta aquí?


—Si hay siquiera un conejo del hielo moviéndose entre este lugar y el Muro Alrededor del Mundo, me lo comeré crudo, con pelaje y todo —declaró el jefe, un hombre grande y robusto enfundado en una chaqueta de cuero y con unas largas patillas rojas que le enmarcaban el rostro—. Sólo hay nieve y silencio en los bosques; me aseguré de eso.


—¿Todos los hombres están bien armados? —preguntó Conn—. Dejadme ver vuestras armas.


Rápidamente inspeccionó las espadas y las picas que le mostraron, todas viejas y algunas apenas mejor que horquillas, pero todas brillantes, limpias y libres de óxido.


—Bien, entonces estamos listos. Pero vosotros debéis de estar muertos de frío. Un momento, tenemos un poco de vino caliente preparado para vosotros.


Fue a la chimenea y empezó a servir el ponche humeante en jarros de arcilla, luego entregó uno a cada hombre.


—Bebed esto y partamos.


—Un momento, mi joven señor —dijo Markos—. Antes de partir, tengo algo para ti.


Con aire de solemnidad y misterio, se dirigió al otro extremo de la habitación y escarbó dentro de un viejo baúl. Se volvió y dijo:


—Desde el incendio que destruyó Hammerfell, he guardado esto oculto para ti. Es la espada de tu padre.


Conn casi dejó caer su jarro de arcilla, pero finalmente consiguió depositarlo intacto en las manos del hombre de patillas.


Tendió la mano y cogió la espada por la empuñadura, visiblemente conmovido. No tenía nada de su familia; Markos le había dicho que todo lo de su padre había sido destruido por el fuego.


Todos los hombres alzaban sus jarros en el aire. El de patillas gritó:


—¡Sí, bebamos a la salud de nuestro joven duque!


—¡Sí, y que todos los Dioses lo bendigan!


Con grandes exclamaciones, bebieron a su salud.


—Te doy las gracias Farren, y también a todos vosotros. Ojalá el trabajo de esta noche sea un buen principio para la larga tarea que nos espera —dijo Conn, y agregó—: Según un viejo relato, los Dioses bendicen a aquellos que trabajan muy duro antes de pedir ayuda.


Envainó la antigua espada… más tarde estudiaría los caracteres rúnicos grabados en ella, para enterarse así de algo acerca de sus parientes nacidos antes que él, pero no ahora.


—Nuestras vidas están a tu disposición, señor —dijo Farren—. Pero ¿hacia dónde iremos esta noche? Markos sólo nos dijo que nos necesitabas, y nosotros hemos venido, en memoria de tu padre. Pero sin duda no nos habrás hecho cabalgar hasta aquí en medio de esta tormenta para que bebiéramos a tu salud, aunque el ponche es excelente, ni para que viéramos cómo Markos te entregaba la espada de Hammerfell.


—Es verdad —dijo Conn—. Estáis aquí porque he oído un extraño relato: que nuestro antiguo enemigo, Ardrin de Storn, pensaba incendiar una aldea de nuestro clan, arrendatarios de Hammerfell, esta noche, en tierra común.


—¿Con esta tormenta? ¿Pero por qué iba a hacerlo?


—No es la primera vez que ha incendiado las casas de nuestros arrendatarios y los ha dejado sin hogar en medio del invierno, cuando no pueden luchar y no les queda más remedio que huir y buscar refugio contra los elementos —explicó Conn—. He oído decir que desea tener en estas tierras más animales laneros, ya que esas bestias le dan mayor beneficio que los cultivos de los arrendatarios.


—Sí, es verdad —intervino Farren—. Echó a mi abuelo de un pedregal en el que había vivido durante cincuenta años, sin darle más salida que vagar por las ciudades de las tierras bajas a buscar allí empleo como encargado de los depósitos, con suerte. Ahora sólo animales laneros pastan donde mi abuelo tenía sus cultivos.


—Storn no es el único que sigue esa práctica perversa —prosiguió Conn—. Si sus propios arrendatarios lo soportan, no es asunto mío. Pero he jurado que Hammerfell no será tratado de esa manera. No sabía nada de tu abuelo, Farren; si llego a triunfar sobre Storn y recupero mis tierras, él también recuperará su hogar; los hombres ancianos y débiles no deberían tener que esforzarse tanto para ganarse el sustento.


—Te lo agradezco en nombre de él —dijo Farren, quien se inclinó para besar la mano de su señor, pero Conn se ruborizó y tendió la mano para darle al hombre un amistoso apretón.


—Y ahora, en marcha; los hombres de Storn atacarán por la noche e incendiarán las casas de los viejos. Pero después de esta noche, sabrá que Hammerfell vive y no continuará impunemente con sus crímenes.


Uno a uno, salieron a la furia de la tormenta, buscaron sus caballos y montaron.


Markos abría la marcha y Conn iba inmediatamente detrás de él; la nieve los cegaba y era casi imposible ver por dónde iban. Pero Conn confiaba absolutamente en Markos y sabía que el viejo reconocía cada roca y cada árbol de las montañas, por lo que sólo debía mantenerse pegado al caballo de su viejo servidor.


Así cabalgó, entornando los ojos para protegerse de la cegadora escarcha y dejando que su caballo se abriera paso, mientras una de las manos del joven se posaba, con secreto orgullo, en la empuñadura de la espada de su padre.


No había esperado ese arma: de alguna manera le parecía un rito de iniciación más importante que el ataque nocturno. Más de una vez había salido con Markos a molestar a los Storn, en realidad, Markos y él se habían mantenido durante todos esos años merced al dinero y los animales arrebatados a Storn. Pero a Conn nunca se le había ocurrido que él o Markos pudieran ser ladrones. Antes de su nacimiento, los Storn le habían robado a su padre gran parte de la propiedad, y cuando él tenía un año, habían incendiado lo poco que quedaba.


Él y Markos creían, de manera razonable, que como Storn se había apoderado de la propiedad de Hammerfell, una parte de ella debía ser devuelta para mantener a su legal propietario.


Pero esta noche Storn se enteraría de quién era su enemigo y por qué lo hostigaba.


La nieve era ahora tan espesa que Conn ya casi no oía el ruido de los cascos de su caballo; dio rienda suelta al animal, sabiendo que si intentaba controlarlo demasiado con ese tiempo, el animal podía perder pie.


Al cabo de un rato, Markos se detuvo de manera tan abrupta que Conn casi chocó contra el caballo del anciano.


Markos desmontó y tomó de la brida al caballo de Conn.


—Caminaremos desde aquí —susurró—. Puede haber algunos guardias en los alrededores y será mejor que no nos vean.


—De acuerdo —asintió él, escuchando también lo que Markos no había dicho: cuantos menos tuviera que matar, mejor para todos.


Los hombres de Storn obedecían órdenes y no eran completamente responsables de lo que debían hacer, pero si demostraban demasiada simpatía por los arrendatarios de Hammerfell, ahora sin señor, correrían el mismo destino que ellos. Ni Conn ni Markos disfrutaban con las muertes innecesarias.


Silenciosamente, cada uno de los hombres transmitió el mensaje en susurros al que lo seguía, y el pequeño grupo rodeó la aldea, llevando a sus caballos de las riendas. Después se pasó el mensaje de que habían llegado y todos quedaron en silencio.


Conn permaneció solo en la oscuridad, sintiendo que su respiración y los latidos de su corazón debían ser audibles para todas las personas que se encontraban en las casitas apiñadas a sus pies.


Pero las casas estaban casi todas a oscuras; sólo en una de las diez o doce se veía una luz en la ventana. Conn se preguntó por qué… ¿sería algún anciano que dormitaba junto al fuego, una madre que cuidaba a su hijo enfermo, un pariente mayor que esperaba el regreso de un viajero, una partera ocupada en su trabajo?


Esperó, silencioso e inmóvil, con la espada casi desenvainada.


Esta noche soy un verdadero Hammerfell, pensó. Padre, estés donde estés, espero que sepas que me preocupo por tu gente.


De pronto, de una de las casitas salió un grito salvaje y el fuego se esparció rápidamente por los techos contra el cielo tormentoso; uno de los edificios ardió como una tea. Hubo gritos y gran confusión.


—¡Ahora!


Markos dio la orden rápidamente y el grupo de Conn montó y se lanzó a la carrera montaña abajo, aullando de indignación.


Conn cogió su arco y lo apuntó contra las oscuras figuras armadas que rodeaban las viviendas con antorchas en las manos. Voló una flecha; uno de los portadores de antorchas cayó sin un grito. Conn preparó otra flecha.


Ahora mujeres y niños y unos pocos hombres, ancianos y débiles, salían de las casas, medio dormidos, tambaleándose, gritando por la confusión y el dolor. Otra de las casas ardió y entonces el grupo de Conn llegó al centro del tumulto, aullando como bestias salvajes y arrojando flechas contra los hombres de Storn dedicados a incendiar la aldea.


—¡Lord Storn! —bramó Conn con toda su fuerza—. ¿Estás aquí o has enviado a tus esbirros a hacer el trabajo sucio mientras permaneces seguro y cómodo junto a la chimenea esta noche? ¿Qué respondes, Lord Storn?


Hubo una larga pausa, durante la cual sólo se oyó el crepitar de las llamas y los gemidos de los niños aterrorizados; luego una voz severa declaró:


—Soy Rupert de Storn. ¿Quién se atreve a acusarme por cumplir con mi deber? Hemos advertido hasta la saciedad a estos miserables aldeanos de que debían abandonar sus casas, no hago esto sin provocación. ¿Quién cuestiona mi derecho a hacer mi voluntad en mis propias tierras?


—¡Éstas no son tierras de Storn! —aulló Conn—. ¡Legalmente corresponden a Hammerfell! ¡Soy Conn, duque de Hammerfell, y puedes hacer todo el trabajo sucio que se te antoje en Storn, si tu gente te lo permite, pero sólo tocarás a mis arrendatarios a tu propio riesgo! ¡Lindo trabajo para un hombre: luchar contra mujeres y niños que aún no llevan pantalones largos! ¡Sí, y contra unos pocos ancianos! ¡Qué valientes son los hombres de Storn cuando no hay varones que los rechacen o protejan a las mujeres y a los niños!


Un largo silencio. Luego llegó una respuesta.


—Había oído que los cachorros de lobo de Hammerfell habían muerto en el fuego que acabó con ese condenado linaje. ¿Quién es el advenedizo que hace esta declaración?


Markos susurró al oído de Conn:


—Rupert es el sobrino y heredero de Storn.


—Adelántate si te atreves —replicó Conn—. ¡Te demostraré que soy Hammerfell, te lo probaré sobre tu indigno esqueleto!


—No combato con impostores ni con bandidos desconocidos —respondió la voz de Rupert desde las sombras—. Aléjate por donde has venido y deja de mezclarte con mi gente. Estas tierras son mías y ningún bandido sin nombre…


Las palabras quedaron ahogadas por un aullido de dolor y terminaron en un horrible sonido borboteante, que fue seguido de un horrorizado chillido de furia y desesperación. La flecha de Farren, volando silenciosamente en la oscuridad, había desgarrado la garganta de Rupert.


—¿Ahora saldréis a luchar como hombres? —gritó Markos.


Hubo una rápida orden en voz baja y los hombres de Conn se lanzaron contra el grupo de Storn, en medio de las sombras. El combate fue breve y sangriento.


Conn eliminó a uno que corrió hacia él armado de una pica, luchó brevemente contra un segundo hombre que pareció desvanecerse ante sus ojos y luego Markos lo cogió por el brazo con dedos de acero y lo alejó.


—A tu caballo; ya han tenido suficiente y ya no buscarán más trabajo sucio por esta noche. Mira, están cargando a Rupert, o lo que queda de él, en el caballo. Basta ya, se han retirado —dijo Markos.


Mientras Conn, que respiraba agitadamente y se sentía un poco descompuesto, permitía que Markos lo ayudara a montar, las mujeres y los niños, vestidos con las ropas de dormir con las que habían saltado de la cama, se apiñaron alrededor de su caballo, bajo la nieve.


—¿Es verdaderamente el joven duque?


—¡Hammerfell ha regresado a nosotros!


—Nuestro joven príncipe…


Se acercaron más, besándole las manos, sollozando, suplicando.


—Ahora esos bandidos de Storn no podrán echarnos —dijo una anciana, sosteniendo una antorcha que había arrebatado a uno de los caídos hombres de Storn—. Eres la viva imagen de tu padre, querido muchacho… mi señor —se corrigió rápidamente.


—Mi pueblo… os agradezco la bienvenida —tartamudeó Conn—. Os prometo que a partir de hoy no habrá más incendios, si es que puedo impedirlos. Y nadie volverá a luchar contra las mujeres y los niños.


—Sí —masculló Markos cuando finalmente se alejaron silenciosamente en medio de la noche—, ahora el halcón ya ha sido lanzado. Desde este día, muchacho… —Se interrumpió—. No, ahora ya no eres ningún muchacho. Mi señor, desde esta noche todos sabrán que hay un Hammerfell en estos bosques. Me parece que esta noche has ensangrentado con honor la espada de tu padre.


Conn supo que había aceptado un desafío por una causa justa. Por esto había vivido oculto todos aquellos años junto con Markos, y para esto había nacido.
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La noche de las lunas llenas, Edric Elhalyn celebró el decimoctavo cumpleaños de su hija menor, Floria, en el palacio de Thendara de los Elhalyn. Entre los invitados se contaban el rey Aidan y la reina Antonella, y tal como Edric había prometido, durante un descanso de la danza se acercó al sitio donde Floria y el joven Alastair de Hammerfell se encontraban sentados, conversando y bebiendo una copa fría.


—Confío en que te estés divirtiendo, querida mía —le dijo a su hija.


—¡Oh, sí, padre! Es la fiesta más hermosa que he…


—Me temo que deberé interrumpiros durante una o dos danzas. Alastair, tal como te prometí, he hablado con el rey Aidan. Su Gracia está ansioso por reunirse contigo. Por favor, acompáñame.


Alastair presentó sus excusas a Floria y luego se levantó para seguir a Lord Elhalyn entre los bailarines, hasta una cámara contigua, elegantemente decorada con maderas oscuras y colgaduras de seda.


Sentado en una de las sillas ricamente tapizadas se encontraba un hombre sorprendentemente menudo, de pelo blanco; iba lujosamente ataviado y parecía encorvado por la edad, pero miró a Alastair con ojos claros y penetrantes.


—¿Joven Hammerfell?


—Majestad —saludó Alastair, haciendo una profunda reverencia.


—No te molestes —dijo el rey Aidan, quien alzó una mano para indicar a Alastair que se sentara—. Conozco a tu madre, es una dama encantadora; mi primo Valentine me ha hablado mucho de ella. Creo que Valentine está ansioso por convertirse en tu padre adoptivo, joven, pero no pudo decirme nada acerca de lo que realmente me interesa: esa disputa de sangre que prácticamente ha devastado a esos dos reinos montañeses. ¿Qué puedes decirme? ¿Cómo y cuándo comenzó?


—No lo sé, señor —respondió Alastair. Hacía calor en la habitación y empezó a sentir que el sudor goteaba en el interior de su túnica de seda—. Mi madre habla muy poco de eso; me dijo que mi padre tampoco estaba seguro de cuál había sido la verdadera causa y origen. Sólo sé que mi padre y mi hermano murieron cuando los soldados de Storn incendiaron Hammerfell.


—Hasta los cantantes callejeros de Thendara saben eso —declaró el rey Aidan—. Algunos de esos señores montañeses se han vuelto más arrogantes de lo conveniente y eso hace peligrar la paz que conseguimos a tan alto precio más allá del Kadarin. Creen que los Aldaran son sus señores más importantes, y nosotros todavía estamos en guerra contra los Aldaran.


Frunció el ceño y reflexionó.


—Dime, joven —agregó luego—, si te ayudara a recuperar Hammerfell, ¿estarías dispuesto a ser un fiel vasallo y señor bajo el gobierno de los Hastur, y a combatir por mí contra los Aldaran, si fuera necesario?


Cuando Alastair estaba a punto de responder, el rey Aidan lo interrumpió:


—No, no me contestes ahora; vete a casa y piénsalo. Después vuelve y dime qué has decidido. Necesito hombres leales en los Hellers; de otro modo, los Dominios estarán devastados por la guerra, como en los tiempos de Varzil. Y eso no nos convendría a ninguno de nosotros. De modo que regresa ahora a la fiesta, y dentro de dos o tres días, cuando lo hayas pensado bien, ven a verme.


Le dirigió un gesto de asentimiento y una amable sonrisa, y luego desvió la mirada, lo cual significaba sin duda que la audiencia había tocado a su fin.


Lord Edric le tocó el hombro. Alastair retrocedió, se volvió y siguió al otro hombre hasta salir de la habitación.


Vete y piénsalo, le había dicho el rey, pero ¿cómo podía haber alguna duda respecto a lo que debía hacer? Su principal deber era la recuperación y la reconstrucción de su hogar y de su clan. Si el precio era la lealtad a los reyes Hastur, sin duda podía prometer al menos eso.


¿O no podía hacerlo? ¿Estaría cediendo poder que legalmente correspondía a Hammerfell y a los señores montañeses de los Hellers? ¿Podría confiar en Aidan o en cualquier otro rey Hastur? ¿O el precio que debía pagar por el favor real y la ayuda del rey Aidan para recobrar sus tierras sería demasiado alto?


Cuando volvió al lugar donde había estado conversando con Floria, la joven ya no estaba; al otro lado de la sala distinguió el centelleo de las gemas en su pálido cabello. Estaba bailando una danza en ronda con una docena de muchachas y jóvenes; de manera absurda, sintió ira y celos. Floria tendría que haberlo esperado.


Al poco tiempo la joven volvió con él, ruborizada por el ejercicio y Alastair apenas si pudo contenerse de abrazarla. Como era telépata, por supuesto, ella percibió el impulso que él había reprimido y se sonrojó, pero le dedicó una sonrisa tan radiante que a él le dieron ganas de besarle también.


—¿Qué ha ocurrido, Alastair? —susurró Floria.


—He hablado con el rey y me ha prometido su ayuda para recobrar Hammerfell —respondió él, también en susurros.


No mencionó el compromiso que le correspondía en el trato.


Ella soltó una exclamación, compartiendo la alegría del joven.


—¡Oh, qué maravilloso!


En todo el recinto, muchas cabezas giraron para mirarla. Floria volvió a ruborizarse y se rió.


—Bien, sea como fuere, ya hemos llamado la atención; gracias a Evanda que estamos en la casa de mi padre —suspiró ella, con sentido práctico—. De otro modo, habría un escándalo desde aquí hasta… hasta Hammerfell.


—Floria, sin duda sabes que en cuanto haya recobrado lo que me corresponde, lo primero que haré será hablar con tu padre…


—Lo sé —respondió ella en un susurro—, y ansío tanto como tú la llegada de ese día.


Sólo por unos instantes, la joven estuvo en sus brazos y lo besó en los labios con tanta suavidad que un minuto más tarde él ya no supo si en realidad había ocurrido o si sólo lo había soñado. Ella lo soltó y él volvió de mala gana a la realidad.


—Será mejor que bailemos —apuntó ella—. Ya hay demasiada gente que nos mira.


Todas las dudas de Alastair se habían evaporado: si Floria era su recompensa, él estaba ansioso por hacer cualquier promesa al rey Aidan.


—Supongo que sí —convino el joven—. No quiero que tu hermano vuelva a pelearse conmigo; una disputa es suficiente.


—Oh, no lo haría; eres un huésped de mi padre —le aseguró Floria, pero Alastair la miró con escepticismo: Gwynn había iniciado una pelea mientras Alastair era invitado en el palco de su padre, ¿por qué no habría de hacerlo en su casa?


Se dirigieron hacia la pista de baile, y los dedos de Alastair rozaron apenas la seda del vestido de ella, a la altura de la cintura.





Muy lejos, hacia el norte, Conn de Hammerfell soltó una exclamación, desorientado. El rostro de la mujer, el roce de sus manos, la calidez de su cuerpo debajo de la seda, el vago recuerdo de sus labios fugazmente posados en los de él. La emoción lo inundó. Otra vez esta mujer de sus sueños, y las luces centelleantes, la gente ricamente vestida que él nunca había visto… ¿qué le ocurría? ¿Qué ocurría para que aquella adorable mujer lo acompañara ahora noche y día?





Alastair parpadeó y Floria le preguntó suavemente:


—¿Qué ocurre?


—No lo sé. Me sentí mareado durante un momento —respondió él—, mareado por ti, sin duda. Por un instante me pareció estar lejos de aquí, en un lugar que no he visto nunca.


—Sin duda eres telépata y tal vez has captado algún pensamiento de alguien que formará parte de tu vida; si no ahora, en algún momento del futuro —sugirió ella.


—Pero no soy telépata; al menos no gran cosa —dijo Alastair—. Ni siquiera tengo suficiente laran como para que valga la pena entrenarlo, según me ha dicho mi madre… ¿qué te hace pensar lo contrario?


—Tu cabello rojo. Normalmente es una marca del laran.


—No en mi caso —aseguró él—, porque nací con un gemelo, y mi hermano, por lo que me ha dicho mi madre, era el que tenía laran de los dos.


Vio en el rostro de la joven un gesto de confusión.


—¿Significa tanto para ti? —le preguntó el joven.


—Sólo que… es una cosa más que podríamos haber compartido —respondió ella—, pero te amo tal como eres. —Se sonrojó y agregó—: Pero debes pensar que soy desvergonzada, para hablar tan francamente antes de que se haya establecido el acuerdo entre nuestros padres…


—Nunca pensaría nada malo de ti —manifestó él con fervor—. Y sé que mi madre te aceptará como a una hija. —La música terminó y él dijo—: Debería ir a contarle a mi madre mi buena suerte, nuestra buena suerte. Y otra cosa… —agregó repentinamente, ya que la mención de su madre se lo había hecho recordar—, ¿conoces algún buen criador de perros en la ciudad?


—¿Un… criador de perros? —preguntó la joven, desconcertada por el súbito cambio de tema.


—Sí, la perra de mi madre es ya muy vieja. Quiero regalarle un cachorro para que cuando Joya se vaya por fin al lugar donde todos los perros deben marcharse, mi madre no se quede sola… sobre todo ahora, que pasaré mucho tiempo fuera de la ciudad.


—¡Qué buena idea! —exclamó Floria, involuntariamente conmovida porque él se preocupara tanto por el bienestar de su madre—. Sí, sé en qué lugar compra sus perros de caza mi hermano Nicolo; dile que vas de mi parte y él te encontrará un buen perro doméstico para tu madre.


Y la joven pensó:


Qué bueno y amable es, para preocuparse tanto por su madre. Sin duda será igualmente bueno con su esposa.


—¿Saldrás a cabalgar conmigo mañana? —le preguntó él, vacilante.


—Me gustaría mucho, pero no puedo. Hace cincuenta días que estoy en la ciudad esperando un lugar en la Torre; y finalmente me han pedido que sea monitora en el círculo de Renata Aillard. Mañana debo ir para que me prueben.


A pesar de su desilusión, Alastair sintió curiosidad; aunque su madre había sido operaría de Torre desde que él era niño, en realidad el joven sabía muy poco de eso.


—No sabía que las mujeres podían ser celadoras.


—No lo son. Renata es emmasca; nació así. Su madre es de sangre Hastur; muchos de ese linaje nacen emmasca y eligen ser hombres o mujeres. Es triste, pero eso le da la oportunidad de ser celadora, y tal vez algún día puedan serlo las verdaderas mujeres. Es un trabajo muy peligroso para las mujeres… creo que a mí no me gustaría intentarlo.


—Yo no querría que corrieras peligro —declaró Alastair con fervor.


—A mediodía habré terminado y ya sabré si me aceptan en el círculo; entonces, si quieres, podemos ir a buscar el cachorro para tu madre.


—¿Si te aceptan? Pero creí que ya tenías un puesto en el círculo…


—Sí, pero es muy importante que todos los operarios de un círculo se acepten entre sí; si alguien del círculo siente que no puede trabajar conmigo, tendré que volver a esperar hasta que haya otra vacante. He conocido a Renata y me gusta mucho, y creo que ella me acepta. Pero mañana me probarán para ver si los otros pueden trabajar conmigo.


—¡Si alguien se atreve a rechazarte, le declararé la guerra! —dijo Alastair, medio en broma; pero detrás de un tono ligero la joven percibió su seriedad y le cogió las manos.


—No. No entiendes estas cosas, ya que no eres un telépata entrenado. Por favor, prométeme que no harás nada temerario ni necio.


La música había terminado, y ambos se desplazaron al borde de la pista de baile.


—Ahora debo bailar con los otros invitados, aunque preferiría quedarme contigo —suspiró ella.


—Oh, ¿por qué debemos hacer lo que los demás desean, sólo porque es lo acostumbrado? ¡Estoy harto de «lo correcto es esto» y de «lo correcto es lo otro»!


—¡Oh, Alastair, no hables así! Me enseñaron que no hemos venido aquí a hacer nuestra voluntad, sino para cumplir con nuestro deber hacia nuestro pueblo y nuestra familia. Tú eres el duque de Hammerfell; puede llegar el día en que, tal como corresponde, tu deber para con Hammerfell esté por encima de nuestras mutuas promesas.


—¡Nunca! —juró él.


—¡No digas eso! Un hombre común puede hacerlo, pero no un príncipe o un duque, un señor con responsabilidades.


Para sus adentros, la joven estaba preocupada, pero pensó:


Es joven, ha tenido poco entrenamiento para su cargo; lo han educado en el exilio y no ha estado expuesto a las responsabilidades que involucra su nacimiento.


—Es que simplemente no soporto separarme de ti —dijo Alastair—. Por favor, quédate conmigo.


—Querido mío, no puedo. Por favor, compréndelo.


—Como digas —respondió él, enfurruñado. Le ofreció el brazo y la condujo silenciosamente hasta el lugar donde se encontraban sus parientas, entre las cuales, Alastair advirtió con reverencia, se encontraba la reina Antonella, esbozando una sonrisa leve y vacía.


—¡Por fin! Te hemos estado esperando, querida mía. Pero creo que no conozco al joven que te escolta —dijo la reina, con la voz curiosamente estridente de los que no oyen bien.


—Es el hijo de la duquesa de Hammerfell, Erminie, la segunda técnica del círculo de Edric de Elhalyn —explicó Floria con su voz suave, en un tono tan bajo que Alastair se preguntó cómo la oiría la anciana sorda. Después recordó que seguramente la reina era telépata y podía escuchar lo que Floria le decía, aunque no por las palabras.


—Hammerfell —repitió ella con voz ronca, mientras dirigía a Alastair una ligera inclinación de cabeza—. Es un placer, joven; tu madre es una gran mujer, la conozco bien.


Alastair se sintió eufórico; que en una sola noche lo reconociera primero el rey y luego la reina era más de lo que había esperado.


Un joven que él no conocía se acercó a solicitar una danza con Floria. Alastair hizo una reverencia a la reina Antonella, quien le devolvió el saludo con la mayor gracia, y fue en busca de su madre.


Encontró a Erminie en el invernadero, examinando la profusión de flores; su madre se volvió cuando Alastair entró.


—Querido muchacho, ¿por qué no estás bailando?


—Ya he bailado lo suficiente para una noche —adujo Alastair—. Cuando la luna se pone, ¿quién quiere quedarse mirando las estrellas?


—Vamos, vamos —terció Erminie—. Tu anfitriona tiene otras obligaciones.


—Floria ya me ha dado un sermón al respecto, madre, ahora no empieces tú —replicó él, irritado.


—Hizo bien, entonces —aseguró Erminie, pero al percibir que su hijo tenía otras cosas para decirle, le preguntó—: ¿Qué ocurre, Alastair?


—He tenido una audiencia con el rey, madre, pero no puedo hablar demasiado de eso en público.


—¿Quieres que nos marchemos de inmediato? Como prefieras —dijo Erminie, y llamó a un criado—. Consíguenos una silla, por favor.


En el camino, Alastair reveló a su madre todas sus emociones.


—Y, madre, entonces le pregunté a Floria si me consideraría favorablemente cuando recuperara mi propia…


—¿Y qué respuesta te dio?


—Me besó y me dijo que casi no podía esperar a que llegara ese día —le contestó Alastair en un susurro.


—Me alegro por ti; es una muchacha adorable —dijo Erminie, preguntándose por qué, si todo eso era cierto, Alastair parecía tan pensativo.


Pero como Alastair no era un telépata desarrollado, ella no lo leyó bien y pensó que tal vez Alastair había presionado a Floria para que le hiciera una promesa inmediata, o incluso para una boda precipitada y que la joven, con buen tino, lo había rechazado.


—Ahora cuéntame cada palabra que te dijo Su Gracia —pidió, y se dispuso a escucharlo.
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La aldea de Hammerfell era apenas un apiñamiento de casas de piedra situadas en el centro de una docena de granjas, un lugar muy pobre; pero era época de cosecha y el granero más grande había sido limpiado y convertido en salón de baile. Estaba atestado de juerguistas chillones, iluminado con un festivo conjunto de faroles, y los flautistas y arpistas interpretaban una alegre melodía.


Junto a una pared, había una serie de tablones, sobre los cuales se habían colocado todos los jarros y copas de la aldea, y jarras de sidra y de cerveza, y también bancos para los mayores. Pero en el centro, una ronda de jóvenes giraba hacia la izquierda, rodeando a una ronda de muchachas que giraban hacia la derecha.


Conn formaba parte del corro. Cuando la música terminó, como se esperaba, tendió las manos a la muchacha que había quedado frente a él en el círculo interior y la condujo hacia donde estaban las bebidas. Llenó un jarro para ella y otro más para él mismo.


En el granero hacía calor; más allá de una rústica mampara de madera todavía había caballos y animales lecheros, y cuatro o cinco jóvenes vigorosos vigilaban la entrada para asegurarse de que nadie llevara antorchas o velas encendidas al lugar donde se guardaba el heno o la paja. El temor a los incendios siempre existía durante los festivales campestres, sobre todo en esta época, antes de que las lluvias de otoño hubieran empapado los árboles de resina.


Conn bebió la rústica sidra, sonriendo inexpresivamente a la muchacha que le había tocado en el baile. En ese momento veía, como a través de ella, a otra mujer, una mujer a quien veía casi constantemente, una mujer que estaba con él durante su trabajo diurno y que acompañaba sus sueños por la noche. La desconocida vestida de seda brillante; una mujer de cabellos rubios, ricamente vestida y con trenzas enjoyadas.


—Conn —dijo Lilla—, ¿qué te ocurre? Estás a mil leguas de aquí. ¿Estás bailando sobre la luna verde?


Él se rió.


—No, estaba soñando despierto, con un lugar muy lejano —confesó él—. No sé por qué, ya que no hay lugar mejor que éste… sobre todo durante un baile de cosecha.


Pero sabía que estaba mintiendo; si se la comparaba con la mujer de sus sueños, Lilla parecía la rústica campesina y granjera que era, y este lugar no era más que una pobre réplica del palacio brillantemente iluminado de su sueño. ¿Las brillantes escenas que parecían formar parte de un sueño serían la realidad, y estas rústicas celebraciones serían un sueño?


Se sintió confuso y en vez de seguir adelante con su pensamiento decidió dedicarse a su sidra.


—¿Quieres volver a bailar?


—No, estoy demasiado acalorada —dijo ella—. Sentémonos unos minutos aquí.


Encontraron un banco en un extremo del granero, cerca de la mampara de madera; Conn oyó detrás los suaves bufidos y coces de los animales: todo lo que lo rodeaba le resultaba familiar y querido. A su alrededor se hablaba de las cosechas y del clima, las conocidas realidades cotidianas, pero por algún motivo ahora le parecieron ajenas, como si de repente todo el mundo hablara en un idioma desconocido. Sólo Lilla, a su lado, parecía sólida y real; Conn le cogió una mano y le rodeó la cintura con el otro brazo. Ella se reclinó sobre su hombro; tenía el cabello trenzado con flores frescas y unas cintas crudamente teñidas de rojo. Su pelo era oscuro y se rizaba sobre sus rubicundas mejillas; la joven era suave y regordeta, y las manos de Conn vagaron por sus suaves formas, debajo del chal. Ella no protestó, sino que tan sólo exhaló un suspiro cuando él la besó, atrayendo su rostro con las manos.


Conn le susurró algo y ella lo siguió dócilmente a la oscuridad de la otra parte del granero. Parte de la diversión consistía en eludir a los jóvenes que vigilaban que nadie llevara fuego a la zona donde se había acumulado el cereal, pero ellos no deseaban luz.


Rodeados por la fresca dulzura del heno, a cuyo aroma se agregaba el de los tréboles, Conn la abrazó estrechamente y la besó repetidas veces; al cabo de un momento le murmuró algo y Lilla se internó aún más en la oscuridad, junto con él. Estaban muy juntos, con la cabeza de él sepultada entre los pechos de ella, y sus manos tanteando ciegamente los lazos del vestido, cuando oyó que alguien lo llamaba por su nombre.


—¿Conn?


Era la voz de Markos; furioso, Conn se volvió hacia el anciano, que sostenía en la mano una linterna de seguridad. La alzó para ver el rostro de la muchacha.


—Ah, Lilla; tu madre te llama, muchacha.


Con gesto rebelde, Lilla miró a su alrededor; descubrió a su madre, pequeña y morena, con un vestido a rayas, que chismorreaba con media docena de mujeres.


Pero la expresión de Markos era implacable y la joven prefirió no discutir. De mala gana, soltó la mano de Conn y empezó a atarse rápidamente los lazos del escote.


—No te vayas Lilla, bailaremos otra vez —le dijo Conn.


—Nada de eso, te necesitan, joven amo —objetó Markos con deferencia, pero su tono fue tan severo que Conn no se atrevió a resistirse.


Enfurruñado, salió con Markos del granero.


—Bien, ¿de qué se trata? —le preguntó cuando estuvieron al aire libre.


—Mira, el cielo está oscuro; lloverá antes del amanecer —señaló Markos.


—¿Y para eso nos has interrumpido? Te estás excediendo, padre adoptivo.


—Creo que no, ¿qué es más importante para un señor que el clima de los granjeros? —observó Markos—. Además, mi obligación es ocuparme de que recuerdes quién eres, maese Conn. ¿Puedes negarme que dentro de otro cuarto de hora hubieras tenido a esa muchacha sobre el heno?


—¿Y a ti qué te importa? No soy ningún castrado. ¿Acaso esperas…?


—Espero que te comportes correctamente con todos —manifestó Markos—. No tiene nada de malo bailar, pero en cuanto a otras cosas… Eres un Hammerfell; no podrías casarte con la chica ni hacer lo debido con un hijo si así resultara.


—¿Y debo vivir toda mi vida sin mujeres por culpa de la mala suerte de mi familia? —preguntó Conn.


—De ninguna manera, muchacho; cuando hayas recuperado Hammerfell, podrás pretender a cualquier princesa de los Cien Reinos —dijo Markos—. Pero no permitas que una muchacha campesina te atrape ahora. Puedes tener algo mejor que la hija de tu vaquero y la muchacha merece de ti algo mejor que servirte de ella, a la ligera, en una fiesta. Siempre he oído que es una buena muchacha que merece un esposo que la respete, y no que la tome un joven señor que no tiene nada que ofrecerle. Tu familia siempre ha sido honorable con las mujeres. Tu padre, y que los Dioses lo tengan en su gloria, era la decencia encarnada. No te gustaría que dijeran de ti que eres un patán, y que sólo sirves para seducir mujeres en los rincones oscuros.


Conn agachó la cabeza, sabiendo que todo lo que Markos decía era cierto, pero todavía furioso por la interrupción e irritado por la frustración.


—Hablas como un cristoforo [15] —espetó a Markos, enfurruñado.


Markos se encogió de hombros.


—Podría ser peor. Al menos, con el credo de ellos, nunca tendrías nada de qué lamentarte.


—Ni de qué regocijarme —masculló Conn—. Me has deshonrado, Markos, al sacarme del baile como si fuera un niño travieso al que hay que castigar mandándolo a la cama.


—No, no es cierto —dijo Markos, exagerando el rústico acento campesino—. Hasta la otra noche, todos te conocían como mi hijo; ahora saben quién eres realmente, y eres el duque de Hammerfell…


—Y con eso y un sekal de plata, puedo pagarme una copa de sidra —protestó Conn—. Todavía no encuentro en eso ningún beneficio…


—Date tiempo, joven; en otro tiempo hubo ejércitos en Hammerfell, y no todas las espadas se han convertido todavía en arados. Se reunirán cuando llegue el momento, y ya no falta mucho. Ten un poco de paciencia.


Caminaron lentamente por la calle de la aldea hasta llegar a la casita donde Conn vivía con Markos. Un anciano, un veterano con un solo brazo que los había atendido durante casi toda la vida de Conn, se acercó a tomar las capas y las colgó.


—¿Queréis cenar, amos?


—No, Rufus, hemos comido y bebido en la fiesta —dijo Markos—. Vete a la cama, viejo amigo. Nada se mueve esta noche.


—Y es bueno que así sea —gruñó el viejo Rufus—. Habíamos colocado vigilancia en el paso, por si Storn ponía sus ojos codiciosos sobre las cosechas de Hammerfell, pero ni un pájaro de los matorrales se mueve en las montañas.


—Bien —asintió Markos, y se dirigió al recipiente de agua para tomar un poco—. Lloverá antes del amanecer, me parece; suerte que ha aguantado hasta la recolección de la cosecha.


Se agachó para desatarse las botas y dijo, sin mirar a su hijo adoptivo:


—Lamento haberte sacado de allí tan bruscamente, pero me pareció que había llegado el momento de entrar en acción. Tal vez tendría que habértelo dicho antes, pero como eras sólo un muchacho, me pareció innecesario. Aun así, el honor exigía…


—Comprendo —lo interrumpió Conn con aspereza—. No tiene importancia. De todos modos, hemos llegado a casa antes de…


Y justo en ese momento, en el exterior hubo una gran ráfaga de viento y un súbito rugido mientras se abrían los cielos y una violenta lluvia caía, borrando cualquier otro sonido.


—Sí, a las pobres muchachas se les echarán a perder sus galas de la cosecha —comentó Markos.


Pero Conn no lo escuchaba: las paredes de piedra de la casa se habían esfumado y un relámpago de luz le llenaba los ojos. El rústico banco en que estaba sentado era una silla tapizada con brocado, y delante de él un hombre pequeño, de pelo blanco, elegantemente vestido y con penetrantes ojos grises, lo miraba directamente, mientras le preguntaba:


Si te doy hombres y armas para recuperar Hammerfell, ¿jurarás ser un fiel vasallo de los reyes Hastur? Necesitamos hombres leales al otro lado del Kadarin…


—¡Conn!


Markos lo sacudía de un brazo.


—¿Dónde estabas? Lejos de aquí, me parece. ¿Era otra vez la doncella de tus sueños?


Conn parpadeó ante la repentina oscuridad de la rústica linterna y las llamas de la chimenea, después de la brillantez que lo había deslumbrado.


—Esta vez no, aunque sé que ella estaba cerca. No, Markos, he hablado con el rey… —tentó buscando el nombre—, con el rey Aidan, en Thendara, y él me prometió hombres y armas para Hammerfell…


—Por la misericordia de Avarra —masculló el anciano—… qué clase de sueño…


—No era un sueño, padre adoptivo, no podía ser un sueño. Lo vi como te estoy viendo a ti, pero con mayor claridad, por la luz, y también oí su voz. ¡Oh, Markos, si al menos supiera que mi laran es de los que predicen el futuro! En ese caso, partiría de inmediato a Thendara y buscaría al rey Aidan…


—No lo sé —respondió Markos—. No sé qué clase de laran había en el linaje de tu madre, pero bien podría ser ése.


Markos observó cuidadosamente a Conn, perplejo por la recurrencia del «sueño». Por primera vez en muchos años, se le ocurrió una idea:


¿Era posible que de alguna manera la duquesa de Hammerfell hubiera sobrevivido, y que hubiera mantenido viva la causa de Hammerfell en Thendara?


¿Y si el hermano de Conn hubiera sobrevivido aquella desastrosa noche del incendio?


No, era imposible; eso no justificaría las visiones de Conn. Sin embargo, Markos recordó que Conn siempre había tenido un vínculo inusualmente intenso con su gemelo.


—¿No debería ir a Thendara y hablar con el rey Aidan Hastur? —preguntó Conn.


—No es tan sencillo, no se puede caer de improviso en la casa de un rey —objetó Markos—, pero tu madre tenía parientes Hastur y sin duda ellos podrán hablar con el rey en tu nombre…


¿Debería decirle que sospecho que su madre, aun su hermano mayor, podrían estar vivos?, se preguntó Markos. No, no sería justo para el muchacho, que estaría inquieto todo el trayecto hasta Thendara. Ya tiene suficientes preocupaciones.


—Sí —respondió Markos con resignación—. Parece que verdaderamente deberás ir a Thendara a fin de averiguar qué saben allí de Hammerfell y qué puedes hacer para ayudar a nuestra gente. También es el momento de que intentes acercarte a los parientes de tu madre y les pidas la ayuda que puedan ofrecerte. —Hizo una pausa antes de continuar—: También debo agregar, muchacho, que ha llegado el momento de que hables con alguien que sepa más de laran. Estos «episodios» menudean en exceso y me preocupa tu bienestar.


Conn sólo pudo estar de acuerdo.





Cabalgó hacia el sur bajo la fina lluvia que desdibujaba los contornos de las montañas. Cuando cruzó la frontera sur de Hammerfell y entró en el reino de Asturias, le pareció que los Cien Reinos se extendían a sus pies. Había existido un proverbio según el cual muchos pequeños reyes de los Cien Reinos podían ascender a la cumbre de una montaña y ver su reino de una frontera a otra. Ahora, mientras pasaba de un pequeño reino a otro, frontera tras frontera, Conn advirtió que era cierto. Le habían dicho que hacia el sur se extendían los Dominios Hastur, en los que, en el pasado, el brillante rey Regís IV había conseguido, tras largas guerras, reunir muchos de esos reinos diminutos bajo un solo gobierno.


Cruzó el río Kadarin al pie de las montañas y llegó a Neskaya que, según se decía, era la ciudad más antigua del mundo.


Allí pasó la noche, albergado en casa de una familia de las tierras bajas para la que Markos le había dado una carta de presentación. Lo recibieron con honores y lo presentaron a sus hijos e hijas; él no era tan joven e ingenuo como para no comprender que en realidad todos esos homenajes no eran para él, sino por su herencia y su título, pero aun así era un trago delicioso para un muchacho de su edad. Le dieron a entender que sería bienvenido allí por tiempo prácticamente indefinido, pero él rechazó amablemente la invitación, ya que su misión lo apremiaba a continuar.


Al atardecer del tercer día pasó por el lago de nubes de Hali, con sus curiosos peces y las ruinas de la gran Torre que en el pasado se había erguido allí y que nunca sería reconstruida, como recordatorio de la necedad que era hacer la guerra con laran.


Conn no comprendía bien el razonamiento: si había un arma tan poderosa, sin duda lo más misericordioso en tiempos de guerra era usarla de inmediato y acabar rápidamente el conflicto antes de que hubiera demasiadas muertes, pero también advertía que si ese arma caía en las manos equivocadas, sin duda causaría un desastre.


Cuando pensó un poco más, advirtió que incluso los más sabios no siempre podrían determinar cuál era la causa más justa.


Esa noche durmió a las sombras de las ruinas, y si había fantasmas, no perturbaron su sueño.


Esa mañana, en un refugio para viajeros, se lavó, peinó su pelo rojo y se cambió; se puso las ropas limpias que llevaba en las alforjas. Comió su última reserva de alimentos, pero eso no lo preocupaba: siempre había cazado para comer y ahora, según sus modestos parámetros, estaba provisto de una buena cantidad de dinero y sabía que muy pronto estaría en áreas más pobladas donde, sin duda, podría comprar comida y bebida. Como un niño ansioso de diversión, no podía esperar para ver la gran ciudad.


Poco después de media mañana, advirtió que estaba entrando en los alrededores de la ciudad. Los caminos eran más anchos y más lisos, los edificios más antiguos y de mayor tamaño, y casi todos ellos tenían aspecto de haber estado habitados desde hacía mucho tiempo.


Antes, Conn se había sentido orgulloso de su hermoso traje nuevo, pero aunque estaba bien cosido y era de una tela fuerte, al observar a los otros jóvenes de su edad que veía por las calles, muy pronto se dio cuenta de que parecía un patán del campo, ya que nadie parecía llevar ropas así, salvo unos pocos granjeros de edad, que calzaban botas embarradas.


¿Qué me importa? ¡Después de todo, no voy a, danzar en el baile del Solsticio de Verano del rey!


Pero para sus adentros se confesó que, después de todo, sí le importaba. No había sentido gran deseo de acudir a la ciudad, pero si el camino de su suerte lo llevaba hasta allí, prefería tener el aspecto de un caballero.


Ya era casi mediodía y el sol rojo estaba alto en el cielo cuando avistó las murallas de la antigua ciudad de Thendara. Menos de una hora después, entró en la ciudad propiamente dicha, dominada por el gran castillo de los señores Hastur.


Al principio se contentó con cabalgar por las calles y observar a su alrededor; más tarde comió en una taberna barata.


En la taberna, alguien se acercó y le hizo un casual ademán de saludo; Conn nunca había visto al hombre y se preguntó si sería una simple actitud amistosa con los desconocidos, o si el otro lo habría confundido con alguien.


Cuando terminó de comer y pagó por el servicio, preguntó por la casa de Valentine Hastur, tal como Markos le había aconsejado que hiciera, y le explicaron cómo llegar allí. Mientras cabalgaba por las calles, volvió a preguntarse si lo estarían confundiendo con algún otro, ya que un par de veces lo saludaron amistosamente, como si lo conocieran.


Siguiendo las instrucciones que le habían dado, encontró con facilidad la casa de Valentine Hastur, pero vaciló antes de acercarse a la puerta.


A esta hora del día, era posible que el señor estuviera fuera, ocupándose de sus asuntos. No, se dijo; ese hombre no era un granjero sino un noble: no tenía campos que cultivar ni rebaños que atender, y cualquiera que tuviera negocios con él probablemente iría a buscarlo a su casa. Era tan probable que estuviera en casa como que se encontrara ausente.


Ascendió los peldaños y cuando un criado atendió la puerta, Conn preguntó cortésmente si era ése el hogar del señor Valentine Hastur.


—Lo es, si es que tanto te interesa —respondió el hombre, con una mirada de mal disimulado desprecio a la apariencia de Conn y sus ropas campesinas.


—Dile a Lord Valentine Hastur —replicó Conn con firmeza—, que el duque de Hammerfell, un pariente de los lejanos Hellers, solicita una audiencia con él.


El hombre pareció sorprendido —y era lógico, pensó Conn—, pero lo guió hasta una antecámara y fue a transmitir el mensaje. Al cabo de un rato, Conn oyó unos pasos firmes que se acercaban a la habitación… obviamente, pensó, los pasos del dueño de casa.


Valentine Hastur, un hombre alto y delgado, con cabello rojo que se había vuelto de color arena con la edad, entró en la habitación, con una mano extendida como bienvenida.


—Alastair, querido muchacho, no esperaba verte a esta hora. ¿Pero qué es esto? ¡No creía que tuvieras ropas así para estar en casa, por no hablar de salir con ellas a la calle! ¿Ya habéis puesto fecha la joven y tú? Mi primo me dijo ayer que tan sólo está esperando que vayas a hablar con él.


En este punto, Conn frunció el ceño. Era demasiado evidente que el señor de Hastur no le estaba hablando a él, sino a alguien con quien lo había confundido. Valentine Hastur caminó por la sala, pero no advirtió la expresión del joven sino que siguió hablando.


—¿Y cómo anda la perrita? ¿Le gusta a tu madre esa criatura? Si no le gusta, es porque es difícil de complacer. Bien, ¿qué puedo hacer por ti?


Sólo entonces se volvió para mirar a Conn.


Y se interrumpió.


—Espera un momento… ¡Tú no eres Alastair! —Valentine estaba atónito—. ¡Cómo te le pareces! ¿Quién eres, muchacho?


—No comprendo esto —dijo Conn con firmeza—. Agradezco tu bienvenida, señor, pero ¿quién crees que soy?


—Pensé, por supuesto, que eras Alastair de Hammerfell, el joven duque —respondió Valentine Hastur lentamente—. Yo… bien, pensé que eras un joven al que conozco desde que usaba pañales, y que tu madre… su madre era mi mejor amiga. Pero…


—Eso no es posible —declaró Conn.


Pero el tono amistoso del otro lo impresionó de todas maneras.


—Señor, te pido perdón. Soy Conn de Hammerfell, y te agradezco la bienvenida, pariente, pero…


Lord Valentine parecía disgustado… no, pensó Conn, perplejo.


Luego, lentamente, el rostro del hombre maduro se iluminó.


—Conn… por supuesto, el hermano, el hermano gemelo. Pero siempre me dijeron que habías muerto en el incendio de Hammerfell.


—No —dijo Conn—. Fue mi gemelo quien murió junto con mi madre, señor. Te doy mi solemne palabra de que soy el duque de Hammerfell y el único sobreviviente que puede reclamar este título.


—No, te equivocas —aseguró Valentine Hastur con suavidad—. Ahora veo que ha habido una espantosa equivocación. Tu madre y tu hermano viven, muchacho, pero creen que tú fuiste quien pereció. Te aseguro que la duquesa y el duque de Hammerfell están con vida.


—Se trata de una broma, sin duda —murmuró Conn, sintiéndose un poco mareado.


—No; que Zandru me lleve si pretendo bromear con algo así —dijo Lord Valentine con ferocidad—. Ahora empiezo a comprender. Tu madre, querido muchacho, ha vivido muchos años con la triste convicción de que su hijo había muerto en la destrucción de Hammerfell. Supongo que tú eres el otro gemelo.


—Yo creía que los dos habían muerto en el incendio de Hammerfell —repitió Conn, consternado—. ¿Conoces a mi hermano, señor?


—Tan bien como conozco a mis dos hijos —declaró Lord Valentine, mientras observaba con detenimiento a Conn—. Ahora que te miro bien, advierto pequeñas diferencias; tu andar es un poco distinto del suyo y tus ojos son menos hundidos.


El rostro de Valentine se iluminó de nerviosismo.


—Dime por qué has venido a Thendara, Conn… si puedo llamarte de ese modo, como pariente. —Se adelantó y dio al joven un abrazo de pariente—. Bienvenido a mi casa y a mi hogar, querido muchacho.


Conn parpadeó. Encontrar a un pariente afectuoso, cuando esperaba enfrentarse a un extraño, era un choque, aunque en absoluto desagradable.


—Has mencionado a mi madre. ¿Vive cerca de aquí, entonces?


—Naturalmente, anoche cené en su casa —sonrió Lord Valentine—, y ahora, incluso antes de que me cuentes por qué has venido a Thendara, sugiero que vayas y la enteres de tu presencia. Con tu permiso, me gustaría ir contigo y ser el primero en darle la noticia.


—Sí —dijo Conn, visiblemente conmovido—, sin duda primero debo ver a mi madre.


Valentine fue a su escritorio, se sentó y garabateó apresuradamente unas líneas; después llamó a un criado y le dijo:


—Lleva de inmediato este mensaje a la duquesa de Hammerfell, y dile que tardaré menos de una hora. Pero debemos darle tiempo de que se prepare para recibir invitados. Permíteme que te ofrezca al menos un poco de pan y carne fría; has hecho un largo viaje y podemos comer algo antes de partir.


Sin embargo, Conn no pudo tragar gran cosa. Mientras cabalgaban juntos por las calles, Lord Valentine dijo:


—Éste es un día glorioso para mí. Estoy verdaderamente ansioso por ver el rostro de tu madre cuando te vea. Ha llorado tu muerte todo este tiempo. ¿Por qué no viniste antes a buscarla? ¿Dónde has vivido?


—Escondido, en las tierras de mi padre, creyéndome el último del linaje de Hammerfell, sin ningún pariente vivo, salvo el viejo servidor de mi padre, Markos.


—Recuerdo al viejo Markos —asintió Valentine—. Tu madre creyó que también él había perecido. Sin duda debe de ser muy viejo ahora.


—Lo es, pero se conserva fuerte y sano a pesar de todo. Ha sido como un padre para mí, y mucho más que un pariente.


—¿Y por qué has venido aquí ahora? —preguntó Valentine.


—A pedir justicia al rey Hastur —explicó Conn—, y no sólo para mi gente, sino para todos los Hellers. Los señores de Storn no se han contentado con destruir a mi familia y mi linaje, sino que pretenden matar de hambre a todos mis vasallos y arrendatarios, quemando sus casas y obligándolos a marcharse de las tierras que han cultivado durante generaciones, para poder usarlas como pasturas. Las ovejas son más rentables y menos problemáticas que los arrendatarios granjeros.


Valentine Hastur pareció preocupado.


—No sé si el rey Aidan podrá o querrá hacer algo al respecto, muchacho. Los nobles tienen el privilegio de hacer lo que quieran con sus tierras.


—Entonces, ¿adonde irá esa gente? ¿Deben morirse de hambre por la conveniencia de un señor noble? ¿Acaso no son más importantes que las ovejas?


—Oh, estoy de acuerdo contigo —lo interrumpió Lord Valentine—. Yo mismo me he opuesto firmemente a eso en tierras de Hastur. No obstante, lo más probable es que Aidan no quiera interferir. En realidad, según la ley no puede interferir con sus nobles, pues de otro modo no conservaría el trono demasiado tiempo.


Esto dio a Conn mucho que pensar y guardó silencio, profundamente preocupado.


Cuando llegaron a la casa donde Erminie había vivido durante muchos años, cruzaron la verja y Conn dijo, reflexivamente:


—Conozco este lugar, pero siempre creí que tan sólo era un sueño.


Cuando entraron al patio, una vieja perra se acercó por el sendero y alzó la cabeza, soltando un agudo ladrido inquisitivo.


—La conozco desde hace años —explicó Valentine con tono apesadumbrado—, y sin embargo para ella siempre soy un desconocido. Aquí, Joya. Buena chica, todo está bien, tontita…


La perra olfateó las rodillas de Conn, y luego, meneando locamente el rabo, saltó alrededor del joven.


Erminie salió por una puerta situada en el otro extremo.


—¡Joya, compórtate, muchacha! ¿Qué…?


En ese momento alzó los ojos, miró directamente a Conn y prácticamente se desplomó, casi desmayada, en un asiento del jardín.


Valentine corrió a sostenerla y, al cabo de un momento, la mujer abrió los ojos.


—He visto… ¿acaso he visto…?


—No estabas soñando —aseguró Valentine con firmeza—. Para mí también fue un golpe, y no imagino cómo puede haber ocurrido, pero es tu otro hijo, y está vivo. Conn, muchacho, ven aquí y pruébale a tu madre que eres tú, demuéstrale que eres real.


Conn se acercó, se arrodilló junto a ella y Erminie le tocó las manos con tanta fuerza que le hizo daño.


—¿Cómo ocurrió? —preguntó con voz ronca, mientras las lágrimas corrían por sus mejillas—. Te busqué, a ti y a Markos, por los bosques, durante toda la noche.


—Y él te buscó a ti —contestó Conn—. Crecí escuchando el relato de esa búsqueda. Ni siquiera ahora alcanzo a imaginar cómo ocurrió.


—Lo importante es que estás vivo —suspiró Erminie, y se incorporó para besarlo—. Oh, Joya… ¿también tú lo reconoces? Si no lo hubiera creído, Joya me habría convencido. Solía dejaros a los dos con ella, como única protección. Era tan buena como la mejor niñera para cuidaros.


—Creo que lo recuerdo —dijo Conn, dejando que la vieja perra se acurrucara en su regazo, mientras él la acariciaba.


Una oleada de agudos ladridos llegó desde un rincón, y una cachorra peluda corrió hacia ellos, mordisqueando a Conn con sus afilados dientecillos.


Conn se rió y juguetonamente alejó a la perrita.


—No, no almorzarás con mis dedos, perrita. Vamos, sé amistosa —la instó.


—¡Quieta, Cobre! —ordenó Erminie con aspereza.


Joya soltó su ladrido profundo, tratando de ahuyentar a la perrita, mientras Conn insistía, risueño:


—¿Así que no te gusto tanto como a la vieja Joya, verdad, cachorra… Cobre, no es así? Un lindo nombre para una linda perrita.


Se sentaron en el suelo con las perras juguetonas saltando a su alrededor, mientras desde la puerta, una voz que a Conn le resultó tan familiar como un sueño, decía:


—He oído ladrar a las perras y he venido de inmediato. ¿Está todo bien, parienta?


Floria se acercó a alzar a la cachorra, Cobre, regañándola. Conn, incapaz de moverse, se quedó sentado con los ojos fijos en la mujer que nunca había podido creer real.


—He soñado contigo —dijo, deslumbrado.


No tenía ningún entrenamiento como telépata y por lo tanto carecía de la habilidad necesaria para reprimirse y no establecer un impulsivo contacto telepático. Por un instante sintió que toda su alma, su historia, su ser, fluían para unirse a ella, y durante ese mismo instante sintió la impulsiva respuesta de ella.


Los ojos de Floria se cruzaron con los del joven y sus manos se tendieron hacia él; luego, al recordar que a pesar de sentir que conocía a Conn como a sí misma, en realidad nunca lo había visto antes, se retrajo, incómoda y sobresaltada, como convenía en presencia de un desconocido.


—Te pareces mucho a tu hermano —comentó ella temblorosamente.


—Empiezo a creerlo, ya que tantas personas me lo han dicho. Y mi madre casi se desmayó cuando me vio por primera vez.


—Te había creído muerto durante muchos años —dijo Erminie—, y recuperar un hijo vivo después de media vida… Alastair tiene dieciocho años, y esa edad tenía yo cuando vosotros nacisteis.


—¿Cuándo veré a mi hermano? —preguntó Conn con ansiedad.


—Está acomodando los caballos; estará aquí dentro de un minuto —respondió Floria—. Esta mañana cabalgamos fuera de las murallas de la ciudad. Padre lo permitió porque dijo que ahora se sabía que muy pronto nos casaríamos.


Conn escuchó sus palabras con consternación, pero sabía que debía haberlo previsto. Ahora le resultaba claro que las imágenes que había percibido de la vida en la ciudad, así como sus primeras visiones de Floria, habían provenido de su hermano gemelo, que él ignoraba que seguía con vida.


Erminie, que había observado el diálogo sin palabras que se había producido entre Conn y Floria, se dijo para sus adentros:


¡Oh, Dioses! ¿Qué puede resultar de esto?


Pero sólo se trataba de un primer encuentro, y su hijo recientemente recuperado parecía ser un hombre decente y honorable; sin duda, si Markos lo había criado, no podía ser de otra manera.


No parecía ser la clase de hombre capaz de intimar con la futura esposa de su hermano, una vez que comprendiera la situación. Sin embargo, como era consciente de la profundidad de los sentimientos de Conn, Erminie advirtió el dolor que esperaba al joven y se preguntó cómo podría ayudarlo.


—¿Has venido a Thendara sin saber siquiera que estábamos con vida, Conn?


—Tendría que haber sabido que al menos mi hermano gemelo estaba con vida, pues los que saben más de laran que yo me habían comentado que el vínculo entre gemelos es el más fuerte de todos. Durante el último año, más o menos, he estado acechado por imágenes de lugares donde nunca había estado y por rostros que nunca había visto. ¿Sabes mucho acerca del laran y del arte de las piedras estelares, madre?


—He sido técnica de la Torre de Thendara durante estos dieciocho años; aunque he estado pensando que cuando Floria esté mejor entrenada y pueda ocupar mi lugar allí, tal vez decida abandonar la Torre para volver a casarme.


—No, parienta, Alastair no lo permitirá —alegó Floria, ruborizada.


—Eso te corresponde decidirlo a ti, muchacha —replicó Erminie—. Sería una lástima que abandonaras tu trabajo por el egoísmo de un hombre.


—De todas formas, hemos tenido poco tiempo para hablar de eso —dijo Floria. Alzó los ojos para mirar a Conn y le preguntó—: Y tú, pariente, que eres telépata, ¿has sido entrenado en una Torre?


—No. He vivido en las montañas y no he tenido esa oportunidad; y he estado preocupado por otras cosas, como defender a mi gente de los malignos designios de Storn.


Erminie advirtió que la conversación se había alejado mucho de lo que había intentado preguntar. Ahora dijo:


—¿Entonces Storn sabe que estás con vida?


—Sí, y lamento decir, madre, que la disputa está nuevamente activa. Durante muchos años él creyó que todo nuestro clan había perecido.


—Yo pensé… esperaba… que Storn nos creyera a todos muertos, y que la disputa desaparecería —explicó Erminie—, aunque he jurado ayudar a tu hermano a recuperar las tierras que legalmente nos corresponden.


—La disputa podría haberse extinguido, madre, si yo hubiera aceptado permanecer oculto y permitir que se abusara de nuestra gente, pero hace menos de cuarenta días le hice saber que si continuaba con sus pillajes e incendios, tendría que vérselas con un Hammerfell.


Explicó el ataque contra el grupo incendiario de Storn.


—No puedo reprochártelo, hijo mío —dijo Erminie con calor. Se inclinó para abrazarlo y justo en ese momento Alastair entró en el jardín.


Vio a las mujeres sentadas en el suelo con los perros y a Conn en brazos de su madre, e instintivamente supo de inmediato qué había ocurrido.


Para hacerle justicia, su primera emoción fue de afecto. Silbó a las perras y ellas acudieron, dejando a todos los otros sentados en el suelo.


Erminie se levantó de un salto:


—¡Oh, Alastair, ha ocurrido algo maravilloso!


—Me encontré con Lord Valentine en el patio —dijo él, y sonrió a Conn… una sonrisa franca y encantadora.


—Así que tú eres mi gemelo —dijo pensativamente—. Bienvenido, hermanito. ¿Sabes que soy el mayor?


—Sí —respondió Conn, a quien le resultó bastante raro que Alastair tuviera necesidad de mencionar eso antes de que hubieran cambiado dos palabras—, creo que por unos veinte minutos.


—Veinte minutos o veinte años, da lo mismo —puntualizó Alastair en un tono extraño y lo abrazó.


—¿Qué estás haciendo en la ciudad?


—Lo que espero que habrás estado haciendo tú en mi lugar —declaró Conn—. He venido a pedir la ayuda del rey Hastur para recuperar nuestras tierras y para proteger a nuestra gente.


—En eso también te llevo la delantera —anunció Alastair—, pues ya le he hablado de eso al rey Aidan y él me ha prometido su ayuda.


Sonrió a Conn y los gemelos, como imágenes en un espejo —una refinada y otra rústica—, se miraron fijamente.


—¡Entonces eras tú! —exclamó Conn—. Creí que era yo quien debía venir a pedirle ayuda.


Alastair se encogió de hombros, sin comprender lo que el laran de Conn le había revelado a su hermano.


—Me alegro de que te hayas presentado ante nuestra madre. Y ante Lady Floria, mi prometida, que pronto será tu cuñada.


Y una vez más, pensó Conn, ¿por qué sigue restregándome por la cara que es mi hermano mayor y que me precederá en todo? Bien, en realidad es el duque de Hammerfell. Mientras lo creí muerto, tenía todo el derecho de comportarme como si fuera el duque, pero ahora que sé que está vivo, debo hacer lo que esté en mi mano por respaldarlo.


Hizo una reverencia y dijo con su tono más cortés:


—Mi hermano y señor.


Alastair lo abrazó con fuerza.


—No hay necesidad de tanta formalidad entre nosotros, hermano; ya habrá tiempo para eso cuando vuelva a reinar en Hammerfell contigo a mi lado.


Después sonrió y meneó la cabeza.


—Pero ¿de dónde has sacado este traje de payaso? Debemos ordenar de inmediato que te hagan ropas adecuadas para tu rango. Esta misma tarde enviaré un mensaje a mi sastre.


Conn se irritó ante estas palabras. ¿Su hermano no tendría modales?


—Este traje es nuevo y de buena tela. Sería un desperdicio no usarlo más —alegó rígidamente.


—No hará falta tirarlo, dáselo al mayordomo, ya que es adecuado para él —sugirió Erminie, apoyando a Alastair.


—Me servirá muy bien en los Hellers —objetó Conn, a la defensiva pero orgulloso—. ¡No soy ningún petimetre de la ciudad!


—Pero si vas a solicitar una audiencia con el rey Aidan, a quien debemos explicar que en realidad somos dos —insistió Alastair, más diplomáticamente—, no puedes presentarte ante él vestido como un granjero recién llegado de los campos de nabos. Creo que será mejor que uses algunas ropas mías mientras estés en la ciudad. No serás tan orgulloso como para rechazar las ropas de tu gemelo, ¿verdad, hermano?


Al ver la encantadora sonrisa que le dirigía su hermano, Conn volvió a sentirse bien recibido y querido; después de todo, tardaría un tiempo en conocer suficientemente a su hermano. Devolvió la sonrisa a Alastair.


—¡Que los Dioses no lo permitan! ¡Gracias, hermano!


—Ahora vayamos a la sala, Conn, y cuéntamelo todo acerca de ti —pidió Erminie—. ¡Tal vez logremos averiguar por qué no hemos sabido nada uno de otro hasta este momento! ¿Qué ha ocurrido en Hammerfell durante todos estos años? ¿Cómo está Markos? ¿Ha sido bueno contigo, hijo mío? Floria, querida, por supuesto te quedarás a cenar con nosotros. Vamos, hijos…


Entonces se interrumpió y suspiró, un suspiro de placer y de incredulidad.


—¡Cómo alegra mi corazón volver a decir eso después de tantos años!


Tendiendo una mano a cada uno, los condujo a la sala, seguidos por Floria y las perras.
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Durante ese verano, en Thendara sólo se habló de la extraña y romántica historia de la pérdida y el reencuentro del segundo hijo de la duquesa de Hammerfell. Incluso Erminie se cansó de repetirla, aunque estaba orgullosa de la atención que se le prestaba a su hijo recientemente encontrado. Le tomó tanto afecto a Conn que a veces sentía que era desleal con Alastair, que había sido para ella un compañero tan amable y considerado durante todos esos años.


Aunque siempre se había sabido en Thendara que la duquesa viuda no era muy proclive a recibir, a finales de ese verano Erminie ofreció un pequeño baile para anunciar el compromiso formal de su hijo Alastair y Lady Floria.


Durante todo el día, unas nubes amenazadoras bajaron de las Montañas Venza, y un poco antes de la puesta del sol la lluvia empezó a caer en serio, repicando sobre la ciudad con gran fuerza; la gente llegó empapada y hubo que encender grandes fuegos para que pudieran secarse un poco antes de disfrutar de la copiosa cena y el baile, que era la característica más famosa de todas las reuniones sociales darkovanas.


Pero las ropas húmedas no consiguieron empañar de ninguna manera el espíritu de la reunión.


Alastair y Floria estaban en la sala recibiendo a sus invitados, mientras Conn escoltaba y ayudaba a su madre.


El baile estaba en su punto álgido cuando llegó Gavin Delleray, dio a Alastair un abrazo de pariente y reclamó el privilegio de pariente para besar a Floria en la mejilla.


Gavin era un hombre regordete y bajo, vestido a la última moda. Unas calzas de seda hasta la rodilla revelaban una pierna rellena y bien torneada, enfundada en los calcetines, su chaqueta recamada era de satén color llama, y piedras rojas adornaban el alto cuello de su camisa. Llevaba el cabello peinado a la moda, en rizos que le enmarcaban el rostro, de modo que casi no parecía cabello natural sino una peluca, rígida y artificial, teñida con vetas de los brillantes colores del arco iris.


Alastair casi parecía envidioso; él mismo luchaba por mantenerse a la moda y por tener un aspecto elegante, pero ni siquiera se aproximaba al brillante plumaje de Gavin.


Cuando el invitado dejó su capa empapada en manos de un criado, Alastair le murmuró a Conn:


—Nunca podré parecer tan a la moda como él.


—Deberías dar gracias a los Dioses —le dijo directamente Conn—. En mi opinión parece un tonto, como una muñeca vestida para una casa de muñecas de alguna niñita.


—Entre nosotros, estoy de acuerdo contigo, Conn —susurró Floria—. ¡A mí nunca se me ocurriría teñirme el pelo de púrpura y empastármelo de ese modo con laca!


Cuando Gavin se dirigió a ellos, con una sonrisa ingenua, Conn se sintió un poco avergonzado. A pesar de la absurda elaboración de sus ropas, a Conn le gustaba más Gavin que cualquier otro de los amigos de Alastair.


Alastair se burlaba despiadadamente de Conn por sus gustos campesinos, incluso después de que su hermano menor prescindiera de su rústico traje y empezara a vestir ropas tan bien cortadas como las del propio Alastair. Pero nadie logró persuadirlo de que usara los anillos de moda para adornar sus dedos, ni de que aceptara los cuellos engastados y ornamentados.


Irónicamente, sólo Gavin entre todos los amigos de Alastair no se burlaba de él por su negativa a seguir la moda.


Ahora tomó afectuosamente la mano de Conn y le dijo:


—Buenas noches, primo, me alegro de que estés con nosotros esta noche. Floria… ¿avisaron a Lady Erminie de que la reina vendrá esta noche?


—Sí, nos enteramos —respondió Floria—, pero me temo que no disfrute con la recepción: es demasiado sorda para oír la música y demasiado inválida para bailar.


—Oh, no importa —alegó Gavin alegremente—. Jugará a las cartas con las otras damas mayores y besará a todas las muchachas jóvenes, y si hay suficientes dulces… y el cocinero de Lady Erminie es justamente famoso… Bien, creo que no le faltará entretenimiento.


Se llevó las manos a la cabeza con gesto vacilante.


—Me temo que la humedad ha atravesado mi capucha y ahora tengo el cabello húmedo. ¿Qué aspecto tiene, amigos míos?


—Como una bola de plumas usada como blanco en un certamen de arquería —se burló Conn—. Si alguien empieza a disparar, será mejor que te escondas en un armario, pues de lo contrario te apuntarán a ti.


Gavin le dedicó una amplia sonrisa, sin mostrarse ofendido en lo más mínimo.


—¡Perfecto! Se supone que este peinado debe ser así, primo.


Se dirigió al salón principal y se inclinó sobre la mano de Erminie.


—Señora —saludó.


—Me alegra que puedas acompañarnos esta noche, Gavin —dijo Erminie, quien dedicó al amigo de la infancia de su hijo una sonrisa de genuino afecto—. ¿Tendremos el placer de escucharte cantar esta noche?


—Por supuesto —respondió Gavin, sonriendo—. Pero espero que también Alastair nos dedique una canción.


Un poco más tarde, rodeado por sus amigos, Gavin ocupó su lugar ante el arpa y empezó a tocar; después dirigió un gesto a Alastair para indicarle que se acercara y, tras una breve conferencia susurrada, Alastair entonó una melodiosa canción de amor, mirando fijamente a Floria.


—¿Es una de tus canciones, Gavin? —preguntó Floria.


—No, ésta no; es una canción tradicional de Asturias. Pero eres lista al preguntarlo: muchas de las canciones que he compuesto pertenecen a la antigua tradición de esa tierra. Alastair las canta mejor que yo. ¿Tú no cantas, Conn?


—Sólo unas pocas canciones de las montañas —respondió Conn.


—¡Oh, cántalas, me encantan las antiguas canciones montañesas! —le pidió Gavin, pero Conn sonrió y se negó.


Más tarde, cuando comenzó la danza, también se negó a bailar.


—Sólo conozco las danzas campesinas; te avergonzarías de mí, hermano, te deshonraría delante de tus refinados amigos.


—Floria jamás me perdonará si no bailas con ella —lo instó Alastair, pero siguiendo la costumbre, bailó con Floria las primeras danzas.


Gavin permaneció junto a Conn, observando a los dos bailarines.


—Cuando te pedí que cantaras no fue por simple cortesía —dijo el músico—. Nunca me canso de las canciones folklóricas de las montañas; casi toda mi música puede considerarse de ese estilo. Si no quieres cantar en esta reunión, y no te culpo por ello, ya que salvo Alastair y yo, no hay aquí nadie que entienda algo de música, tal vez quieras venir algún día a mi estudio y cantar para mí allí. Es posible que sepas algunas canciones que yo no conozco.


—Lo pensaré —respondió Conn con cautela.


Le caía bien Gavin, pero aunque Conn tenía una voz tan clara como su hermano, nunca había sido cantante.


En ese momento se produjo una conmoción en la calle y llamaron a la puerta. El mayordomo de Erminie fue a abrirla y retrocedió un paso, sorprendido. Luego recobró la compostura y anunció:


—Su Gracia Aidan Hastur de Elhalyn y Su Gracia la reina Antonella.


La danza se interrumpió y todos los ojos se volvieron hacia la puerta, mientras la pareja real se quitaba las capas.


Conn reconoció de inmediato al hombre con quien había hablado —o con quien su hermano había hablado— en su sueño o visión. La reina Antonella era pequeña y robusta, y renqueaba por tener una pierna más corta que la otra, a pesar de que calzaba, en ese pie, un zapato ortopédico; el rey Aidan era menudo y canoso, y de aspecto poco imponente. De todos modos, reinó un respetuoso silencio cuando Erminie se acercó a ellos e hizo una reverencia.


—Señora, bienvenida. Mi señor, es éste un honor inesperado.


—No te preocupes por todo eso —dijo afablemente el rey Hastur—. Esta noche he venido simplemente como amigo. Se ha hablado mucho de la historia de tu hijo; he oído tantos chismes, que quería averiguar qué había ocurrido realmente.


Se rió con gusto y todo el mundo se sintió cómodo.


Alastair se adelantó, llevando a Floria del brazo, y el rey Aidan lo saludó con un gesto.


—Bien, joven, ¿has pensado en aquel asunto del que hablamos?


—Lo he hecho, Su Gracia.


—Entonces ven a hablar conmigo de eso —le pidió el rey—, y también me gustaría hablar con tu hermano.


Alastair dirigió un gesto a Conn.


—Sin duda, pero yo soy el duque y la decisión será mía en última instancia, vai dom.


—Sí, por supuesto —convino Aidan tranquilamente—, pero tu hermano ha vivido en esa zona y puede decirnos con más precisión lo que está ocurriendo allí.


Mientras tanto, Erminie indicó a los músicos que reanudaran la música del baile y condujo a la reina al interior.


—Mientras los hombres hablan, Su Gracia, ¿vendrá a beber y comer algo? —le preguntó cortésmente, ofreciéndole el brazo.


La anciana reina miró a Alastair y a Conn.


—Como dos vainas del mismo árbol de vainas plomosas, ¿verdad? Afortunada Erminie, que no tienes un hijo apuesto, sino dos —dijo, casi con pesar, y se detuvo para sonreír a Gavin, poniéndose de pie para darle un afectuoso beso en la mejilla.


—¡Cómo has crecido! —comentó.


Erminie no pudo contener su sonrisa, pues aunque Gavin era bajo, la reina Antonella era tan pequeña que a su lado Gavin parecía tener una altura respetable. La reina se dirigió al rey Aidan y agregó:


—¿Verdad que es apuesto? Desde luego, tiene los ojos de la querida Marcia, ¿no es cierto?


—Ojalá mi madre hubiera vivido para decir eso, parienta —dijo Gavin, quien hizo una reverencia respetuosa sobre la mano de la reina—. Y ahora, mientras mis parientes hablan con Su Gracia, ¿Lady Floria me hará el honor de concederme una danza?


Erminie dirigió a Floria un gesto de asentimiento, para indicarle que bailara con Gavin, mientras conducía a la reina Antonella a la otra habitación, en tanto sus hijos se marchaban con el rey a un pequeño estudio situado al lado del gran salón donde se bailaba.


Ya acomodados junto al fuego, Alastair sirvió vino, que el rey aceptó. El monarca levantó su copa en silencio.


—Bien, ¿beberemos por la recuperación de Hammerfell, entonces? —dijo al cabo de un momento—. ¿Te parece que puedes jurar que serás mi hombre de confianza en las montañas, Alastair?


—Creo que sí —respondió Alastair—. ¿Significa que has decidido prestarme los ejércitos, señor?


—No es tan simple —dijo Aidan—. Si enviara un ejército sin haber sufrido ninguna provocación, sería como si invadiera el territorio; pero si se produjera allí algún levantamiento, podría enviar tropas para restaurar el orden. Tu padre, el viejo duque de Hammerfell… él tenía soldados… ¿Qué ocurrió con ellos cuando el duque murió?


—Casi todos los hombres que servían a mi padre regresaron a sus tierras después de la muerte del duque —contestó Conn—; no podían luchar contra los hombres de Storn sin ningún liderazgo. Pero algunos permanecieron cerca, a nuestro servicio: los hombres que se unieron a nosotros cuando atacamos a los hombres de Storn para impedirles que incendiaran las casas de mis arrendatarios.


—¿Tus arrendatarios? —preguntó Alastair en tono suave.


Conn no dio muestras de haberlo oído, pero el rey Aidan alzó los ojos y miró penetrantemente a ambos gemelos. Conn, al ser telépata, percibió que el anciano se estaba preguntando si la rivalidad entre hermanos no les crearía problemas. Pero el rey no expresó su preocupación en voz alta.


—¿Cuántos hombres hay, Conn? —preguntó.


—Tres docenas, tal vez —respondió el joven—, y algunos de ellos tal vez formaron parte de la guardia personal de mi padre, de su casa.


—¿Puedes calcular cuántos hombres hay ocultos, pero dispuestos a combatir contra Storn?


Conn reflexionó antes de hablar.


—No estoy seguro —respondió finalmente—. No habrá menos de doscientos; podría haber trescientos, pero no estoy seguro de que haya más. Contando a los de la guardia personal de mi padre… —En un rincón de su mente escuchó el extraño eco mi padre, que procedía de Alastair, y eso lo perturbó… A cada momento se volvía más consciente de su laran—. Podrían sumar unos trescientos cincuenta, en total. —Al cabo de un momento agregó—: Tal vez debería regresar y llamarlos, para averiguar exactamente con cuántos contamos.


—Buena idea —asintió el rey Aidan—, pues con menos de trescientos no podríais enfrentaros a Storn, quien cuenta con soldados y ejércitos.


—Si alguien va, hermano, debería ser yo; después de todo, se trata de mis tierras y de mis vasallos —declaró Alastair secamente.


Conn captó la súbita furia de su hermano.


¡Quién se cree que es! ¿Supone que puede llegar de pronto, después de todos mis años de espera, y usurpar mi lugar?


Conn percibió la ira de su hermano como si el otro hubiera pronunciado esas palabras en voz alta y, por su parte, experimentó una violenta oleada de furia y supo que Alastair no la compartía con él.


Sí, lo que dice es verdad; por nacimiento, él es el duque. Pero para él eso es tan sólo un título, una vieja historia. Yo he vivido con esos hombres, he compartido su pobreza y sus sufrimientos… Es en mí en quien buscan ayuda o conducción. ¿Sólo el nacimiento determina quién es el duque de Hammerfell? ¿De nada valen los años que he servido a mi pueblo?


Aunque las palabras habían acudido espontáneamente a su cabeza y Conn sabía que Alastair no las oía, descubrió que impulsivamente pedía al anciano rey una respuesta, aunque sabía que el señor de Hastur no podría darle ninguna… al menos no por ahora. Aidan lo miraba comprensivamente.


Juré servir lealmente a mi hermano… no había pensado en eso, recordó Conn.


—Tal vez tu hermano tenga razón, Alastair; los hombres lo conocen, ha estado viviendo entre ellos… —intervino el rey, consideradamente.


—Razón de más para que conozcan a su verdadero duque —exclamó Alastair, y Aidan exhaló un suspiro.


—Tendremos que reflexionarlo un poco —contemporizó el rey—. Por el momento… Alastair de Hammerfell, ¿serás mi hombre de confianza en las tierras más allá del Kadarin?


Espontáneamente, Alastair se arrodilló ante él y rozó con los labios la mano que le tendió Aidan.


—Lo juro, mi señor —declaró, y lo invadió un sentimiento de lealtad y de afecto por aquel rey que era su pariente y que le había prometido ayudarlo a recuperar sus tierras.


Conn observó la escena inmóvil, pero Aidan levantó la vista y sus miradas se encontraron. Los pensamientos de Aidan resultaban tan claros para Conn, que el joven apenas si podía creer que el rey no hubiera hablado en voz alta.


Soy tu hombre en la vida y en la muerte, mi señor.


Lo sé. No hace falta que tú y yo enunciemos promesas.


Conn no sabía por qué de repente este amor y esta lealtad habían surgido con tanta claridad entre ambos. Con anterioridad nunca había visto al rey con sus propios ojos, y sin embargo, le parecía que había conocido a aquel hombre durante toda su vida y más, que lo había servido desde el principio de los tiempos, que entre él y Aidan Hastur existía un vínculo tan fuerte, o incluso más, que el que lo ligaba a su hermano.


Cuando Alastair se puso en pie, Conn se arrodilló por un momento ante el rey. Aidan no habló, pero de nuevo sus miradas se cruzaron durante un instante, y no hizo falta nada más.


Conn percibió que Aidan estaba perplejo y dolorido, y supo que el rey lamentaba no poder hacer nada para cambiar lo que ahora le parecía una injusticia, que el gemelo equivocado hubiera nacido antes.


—Que así sea, señor —dijo en voz alta—. Nací para cumplir con mi deber, al igual que tú debes cumplir con el tuyo.


—Será mejor que volváis a bailar, muchachos —sugirió Aidan—; también aquí habrá algunos que no deben saber lo que se ha dicho y prometido esta noche. Pero no debéis perder tiempo para partir hacia las montañas y reunir a vuestro clan.


Con gran cuidado, no miró a ninguno de los dos cuando dijo «vuestro clan». Para bien o para mal, pensó, con un sentimiento semejante a la desesperación, tendrían que arreglar ese asunto entre ellos, y para conservar una actitud honorable, el rey no podía tomar partido por ninguno de ambos.


Aidan se levantó y les indicó que lo imitaran, luego los tres pasaron al salón principal, Aidan un poco retrasado.


Será mejor que los invitados, en general, no sepan que se ha llevado a cabo esta conferencia.


Conn, sabiendo que su gemelo no tenía suficiente laran para captar los pensamientos de Aidan, le repitió esas palabras en voz alta, y Alastair asintió, sonriendo.


—Oh, tienes razón, por supuesto.


De inmediato, Floria se reunió con ellos.


—Ahora debes bailar conmigo, Conn. Es una danza campesina, y sin duda la conoces —puntualizó con ansiedad, mientras lo arrastraba al corro.


Conn, incómodo pero consciente de que no podía negarse, se unió a la danza. De repente, recordó que había bailado en el festival de la cosecha con Lilla, y reconoció que había sido muy diferente. Luego recordó cómo Markos lo había sacado de allí y se ruborizó.


Se detuvieron al final de una figura de danza y Floria quedó frente a Conn. La joven estaba acalorada por el ejercicio, y las emociones se arremolinaban dentro de ella. En circunstancias normales, hubiera salido a la terraza para refrescarse un poco, pero la lluvia seguía cayendo con gran fuerza.


La vieja perra Joya estaba decorosamente sentada junto a la puerta y Floria se acercó distraídamente para acariciarla y tomarse un momento de respiro. Después vio que Conn había salido a la lluvia. Parecía perturbado y sus ojos se cruzaron con los de ella, colmándola de una extraña y profunda pena que era casi como un dolor físico.


No tengo derecho a consolarlo, no tengo derecho a tocarlo de este modo.


No obstante, lo miró a los ojos, lo que ya era algo indecoroso para una joven de Thendara.


¡Al demonio con el decoro! ¡Es prácticamente mi hermano!


Él se acercó a ella, con aspecto triste y exhausto.


—¿Qué ocurre, hermano mío? —le preguntó Floria.


—Debo irme. Cumpliendo los deseos del rey, debo regresar a Hammerfell para reunir los ejércitos que pueda.


—¡No!


No había advertido que Alastair estaba junto a él.


—Si alguien debe ir, si el rey dijo que alguien debía ir, ése soy yo, hermano. Yo soy Hammerfell, son mis ejércitos, no los tuyos. ¿Todavía no lo comprendes?


—Comprendo, Alastair —respondió Conn, tratando de controlarse—, pero lo que tú no comprendes… —Exhaló un suspiro—. Juro que no pretendo usurpar tu lugar, hermano mío. Pero… —vaciló, buscando las palabras—, digo que son mis hombres porque he vivido entre ellos durante toda mi vida. Ellos me aceptan, me conocen… ni siquiera saben de tu existencia.


—Entonces será mejor que empiecen a enterarse —repitió Alastair—. Después de todo…


—Tú ni siquiera conoces el camino hacia Hammerfell —lo interrumpió Conn—. Como mínimo, yo debería ir para guiarte.


—¿Ahora? —intervino Floria, indicando la tormenta que rugía en el exterior, la densa lluvia y los vientos que azotaban la casa.


—No me derretiré en un charco, no soy de azúcar. He vivido en los Hellers toda mi vida, y no temo al clima, Floria —dijo Conn.


—Después de todo, unas pocas horas más no pueden tener tanta importancia —protestó Floria—. ¿Puede ser tan urgente como para que uno de los dos deba partir en medio de la tormenta, en plena noche? ¿Sin concretar nuestro compromiso? ¿Alastair?


—Eso, al menos, debería llevarse a cabo —concedió Alastair, aliviado—. Iré a buscar a mi madre y a tu padre. A ellos les corresponde la decisión final.


Se alejó, dejando juntos a Floria y a Conn, quienes se miraron con ojos temerosos y preocupados.


Alastair se abrió paso entre el apiñamiento de endomingados bailarines y habló con Gavin Delleray, sentado junto al arpa.


Gavin hizo sonar un acorde y todos guardaron silencio, mientras Erminie y Conn se acercaban a Alastair.


Todos los ojos se dirigieron a Floria, cuando su padre la cogió del brazo y la condujo junto a los Hammerfell. Entonces Alastair dijo, con su resonante voz de cantante:


—Queridos amigos: no deseo interrumpir la fiesta, pero me he enterado de que se requiere urgentemente mi presencia en Hammerfell. ¿Me disculparéis si concretamos el asunto que nos ha reunido aquí esta noche? ¿Madre…?


Erminie tomó la mano de Floria y frunció levemente el ceño en dirección a Alastair.


—No he visto a ningún mensajero, hijo mío —comentó en voz muy baja.


—No ha venido nadie —le susurró Alastair—. Más tarde te explicaré, lo hará Conn. Pero no quiero marcharme sin haber concretado el compromiso, sin que Floria haya pronunciado su promesa.


Conn parecía un poco más tranquilo. Se situó junto a su hermano, mientras la reina Antonella se adelantaba cojeando. De uno de sus dedos, pequeños y regordetes, la reina se quitó un anillo engarzado con piedras verdes.


—Un obsequio para la futura esposa —dijo mientras se lo colocaba a Floria en un dedo, aunque le quedaba un poco grande. Luego la reina se puso de puntillas para besar las rosadas mejillas de la joven—. Que seas muy feliz, querida niña.


—Gracias, Su Gracia —murmuró Floria—. Es un anillo encantador y tiene más valor porque tú me lo has obsequiado.


Antonella sonrió y luego su expresión se desencajó. Soltó una exclamación y su mano voló hacia el lazo que le cerraba el escote, luego se tambaleó y cayó de rodillas.


Rápidamente, Conn se agachó para sostenerla, pero la mujer era un peso muerto en sus brazos y se deslizó al suelo.


Al instante Erminie estuvo a su lado, junto con el rey Aidan, que también se acercó. La anciana abrió los ojos y gimió, pero el rostro de la reina parecía haberse transformado: su ojo y su boca estaban torcidos hacia un costado. Murmuró algo; Erminie le contestó en tono tranquilizador, mientras sostenía con un brazo la figura pequeña y regordeta de la reina.


—Un ataque —murmuró a Aidan—. No es joven y podría haberle ocurrido en cualquier momento durante estos últimos años.


—Sí, me lo temía —dijo el rey y se arrodilló junto a la enferma.


—Todo está bien, querida; estoy aquí, a tu lado. En seguida te llevaremos a casa.


Ella cerró los ojos y pareció dormirse. Gavin Delleray se incorporó rápidamente, ya que se había arrodillado junto a la reina.


—Pediré una silla —murmuró.


—Una litera —lo corrigió Aidan—. No creo que pueda sentarse.


—Como prefiera Su Gracia.


Salió a la lluvia y regresó rápidamente, pidiéndole a los criados que abrieran las puertas a los portadores de la litera.


Como si estuviera a un millón de millas de distancia, Conn advirtió distraídamente que la lluvia había convertido en una ruina el elaborado peinado y el traje de Gavin, pero al joven no parecía importarle.


Los portadores de la litera se agacharon junto a la reina y apartaron al rey Aidan con suavidad.


—Con tu permiso, vai dom, nosotros le alzaremos, es nuestro trabajo y lo haremos mejor que tú. Despacio, así, envuélvele las piernas con la manta. ¿Adonde la llevamos, señor?


No habían reconocido al rey y probablemente fuera mejor, pensó Conn.


Aidan les impartió instrucciones y partió con ellos, caminando junto a la litera como cualquier anciano preocupado por la súbita enfermedad de su esposa.


Conn fue a su lado y le preguntó:


—¿Quieres que llame tu silla, señor? Te empaparás y pescarás un resfriado.


Pero entonces se interrumpió: en realidad no correspondía que le hablara de ese modo al rey.


Aidan lo miró con expresión vacía.


—No, querido muchacho. Me quedaré con Antonella; podría asustarse si llamara y no le contestara una voz familiar. Pero te lo agradezco; ahora vete adentro y resguárdate de la lluvia, muchacho.


El aguacero había remitido un poco, pero Conn advirtió que ya estaba empapado y se apresuró a entrar.


El vestíbulo estaba atestado de invitados que se despedían de Erminie; el ataque de la reina había acabado con la fiesta.


En el salón quedaban Alastair y Floria, de pie ambos ante la chimenea. Floria miraba, atontada, el anillo de Antonella en su dedo.


Erminie volvió, también un poco confusa, de despedir a los invitados; Gavin, más empapado que Conn, entró secándose el cabello con una toalla que le había dado un criado; también estaban Edric Elhalyn y Gwynn, el hermano de Floria, con aspecto preocupado, y Valentine Hastur que se había quedado para ver qué podía hacer por Erminie en medio de aquel repentino desastre.


—Un mal augurio para tu compromiso —comentó Gavin, quien se acercó a Alastair—. ¿Seguirás adelante?


—Ya no tenemos testigos, salvo nuestros criados —observó Erminie—, y eso sería un augurio aún peor, creo, como hablar por encima del cuerpo caído de la reina.


—Me temo que tienes razón —suspiró Edric—. ¡Es terrible que haya caído víctima de su ataque justo cuando te entregaba su regalo de boda, Floria!


—No soy supersticiosa —dijo Floria—. Creo que deberíamos seguir adelante con el compromiso, no me parece que a la reina pudiera molestarle. Aunque fuera su último gesto de amabilidad…


—Que los Dioses no lo permitan —dijeron Edric y Erminie casi al unísono.


Conn pensó en la amable mujercita a la que apenas había visto, y en el rey a quien repentinamente había aprendido a querer y que lo había llamado «querido muchacho», incluso en un momento de tanta perturbación, y que le había aconsejado que se protegiera de la lluvia.


—Creo que un compromiso en este momento sería una falta de respeto —opinó Edric, mirando con lástima a su hija—. Pero tendremos mucha más alegría en la boda, que se llevará a cabo… —miró a Erminie—. ¿Cuándo? ¿En el Solsticio de Verano? ¿En el Solsticio de Invierno?


—El próximo Solsticio de Invierno —respondió Erminie—, si es que todos lo aprueban. ¿Alastair… Floria?


Ambos jóvenes asintieron.


—En el Solsticio de Invierno, entonces.


Alastair besó respetuosamente a Floria, un beso como el que un hombre puede darle a su futura esposa en presencia de otros.


—Ojalá llegue pronto el día en el que para siempre seremos uno —dijo.


Gavin se acercó a felicitarlos.


—Parece haber transcurrido mucho tiempo desde la época en la que Alastair y yo solíamos perseguirte por el jardín con arañas y serpientes, pero en realidad sólo han sido unos años. Creo que has mejorado mucho desde entonces, Floria; las joyas te sientan mejor que los delantales a rayas. Señora… —agregó, haciendo una reverencia a Erminie—… estoy empapado, ¿me das permiso para que me retire?


Con un sobresalto, Erminie salió de su ensimismamiento.


—No seas tonto, Gavin, eres como un hijo en esta casa. Ve arriba, y Conn o Alastair te darán algunas ropas secas para que te cambies, y después todos iremos a la cocina y tomaremos un poco de té o sopa caliente.


—Sí —dijo Alastair—. Y yo debo partir hacia Hammerfell antes del amanecer.


—Madre —imploró Conn—, ¡dile que es una locura! No conoce las montañas, ni siquiera el camino a Hammerfell.


—Entonces, cuando antes aprenda, mejor —insistió Alastair.


Conn tuvo que admitir que su hermano tenía razón, pero se sintió obligado a seguir protestando.


—Los hombres no te conocen y no te obedecerán; están acostumbrados a mí.


—Entonces también ellos deberán aprender —replicó Alastair—. Vamos, hermano, es mi deber y ya es hora de que empiece a cumplirlo; tal vez sea cierto que está mal que no lo haya hecho antes, pero mejor tarde que nunca. Quiero que te quedes aquí a cuidar de nuestra madre. Acabas de regresar a ella y no debes perderte otra vez tan rápidamente.


Conn se dio cuenta que ya no podía decir nada sin dar la impresión de que se estaba negando a ceder el derecho a un título que en realidad pertenecía a su hermano… o de que no quería cuidar a su madre o cumplir la tarea que su hermano y señor le había asignado.


—No deseo que ninguno de vosotros se marche; pero sé que debes hacerlo —dijo Erminie—. Además, Conn, me parece que Alastair tiene razón: ya es hora de que se haga cargo de su tarea con respecto a su gente. Con Markos a su lado, sin duda los hombres le obedecerán, cuando sepan quién es.


—Estoy seguro de que tienes razón —acató Conn—. Será mejor que te lleves mi yegua —dijo a Alastair—, ha sido criada en la montaña; tu refinada cabalgadura tropezaría en las sendas empinadas y se moriría de frío durante la primera noche. Mi montura tal vez no sea hermosa, pero puede llevarte a tu destino.


—¿Qué? ¿Esa bestia de pelo grueso? No es mejor que un asno —protestó Alastair con ligereza—. No me gustaría que me vieran cabalgar en eso.


—En las montañas descubrirás, hermano, que nadie juzga a los hombres ni a los caballos por el aspecto —dijo Conn, harto de la interminable discusión que parecía mantener con su hermano—. La yegua es peluda debido al clima que debe soportar, y esas finas ropas que ahora llevas quedarán convertidas en andrajos con los espinos que bordean el camino. Creo que después de todo, será mejor que vaya contigo para guiarte.


—De ninguna manera —replicó Alastair, pero Conn captó con claridad los pensamientos de su hermano:


Markos todavía piensa en Conn como su señor el duque; si Conn viene, yo nunca conseguiré la completa lealtad de Markos.


—Eres injusto con nuestro vasallo y padre adoptivo, Alastair —dijo Conn con suavidad—. Cuando conozca la verdad y vea el tatuaje que él mismo te hizo en el hombro como señal de que tú eras el legítimo duque, tendrás toda su lealtad.


Alastair lo abrazó impulsivamente.


—Si todo el mundo fuera tan honrado como tú, hermano mío, me asustaría menos. Pero no puedo ocultarme tras tu fuerza y tu honor; debo enfrentarme con mi gente yo solo. Acepta esto, hermano.


—Si consideras que es tu deber —dijo Conn— que los Dioses no permitan que yo te lo impida. No obstante, ¿llevarás mi yegua montañesa?


—Te agradezco muchísimo el ofrecimiento —respondió Alastair con verdadero afecto—, pero me temo que no podría viajar tan rápidamente como debería hacerlo.


Gavin Delleray entró en ese momento en la habitación, ataviado con una de las viejas chaquetas de Conn, que le quedaba grande como una carpa. Se había secado descuidadamente el pelo y ahora lo tenía erizado en desaliñados rizos sobre la cabeza: era imposible un mayor contraste con la apariencia de petimetre que había tenido antes.


—Me ofrecería a acompañarte, amigo mío, pero conozco el camino tanto como tú. Pero si mis servicios, aquí o en los Hellers, te sirven de algo, Alastair…


Conn sonrió ante la mera idea del pisaverde Gavin en medio de los caminos de montaña.


—Si no me acepta como guía, ni los servicios de su hermano gemelo, probablemente no acepte tampoco los tuyos —dijo, casi con pena.


Pero después pensó:


Pero al menos Gavin no representa ninguna amenaza para su poder en Hammerfell.


Alastair sonrió, puso una mano sobre el hombro de Conn y la otra sobre el de Gavin.


—Creo que debería ir solo; no debo permitirme necesitar protección. Pero os aseguro que os agradezco a ambos vuestra oferta. —Entonces se dirigió a su madre—: Madre, necesito el caballo más rápido de nuestros establos. En realidad, lo que verdaderamente necesito es el cordel mágico de los cuentos que me contabas cuando era niño. Tú dominas la magia, madre… ¿puedes ponerla a mi servicio para llevarme rápidamente a Hammerfell?


—Toda la magia de la que dispongo es tuya, hijo mío —dijo Erminie, y tendió una mano a Edric Elhalyn—. Por supuesto, puedes tomar cualquier caballo de mi establo, pero estoy de acuerdo en que la yegua montañesa de tu hermano es lo mejor; puedo mejorar más fácilmente a un caballo adecuado a la naturaleza del trabajo… Tal vez pueda ofrecerte un corcel mágico, después de todo.


Conn asintió y Alastair subió la escalera hasta la habitación que había sido suya de niño. Allí estaban varios de sus juguetes abandonados, unos cuantos soldaditos de madera tallada, brillantemente pintados, un viejo animal de peluche, más informe que un muñeco o un perro, con el que había dormido hasta los siete años; y, guardado en un rincón debajo de la ventana, su caballito de madera.


Recordó haber cabalgado muchas leguas en él de niño, aferrado a su pescuezo de madera pintada; incluso ahora veía el lugar donde la pintura se había saltado debido al roce de sus pequeñas manos.


Miró los soldaditos de juguete y se rió, deseando que su madre tuviera la intención de darles vida y enviarlos con él como un ejército. No dudaba de que Erminie lo haría, si estuviera en su mano.


Recordó con cuánta frecuencia, en su infancia, solía montar el caballo de madera y dirigirse hacia el norte, buscando el camino hacia Hammerfell, o eso decía. Una vez casi había incendiado la casa con unas brasas extraídas de la chimenea de la sala de juegos, tras lo cual se le había prohibido tostar nada fuera de la chimenea, pero no lo habían castigado porque su lacrimosa excusa había sido:


—Intentaba fabricar fuego perpetuo, para incendiar la casa del viejo Lord Storn, tal como él incendió la nuestra.


Rápidamente, se despojó de su fino traje de fiesta para ponerse otras ropas más resistentes, y volvió al salón, donde se echó una vieja capa sobre los hombros. Así dio la espalda a su infancia para siempre.


Abajo, se encontró con un notable cambio: habían recogido los restos de la fiesta y su madre se había cambiado también la ropa, trocando su vestido de fiesta por la túnica de trabajo de técnica, una túnica simple, de mangas largas y de color verde pálido.


—Ojalá pudiera invocar mucha magia para acompañarte y proteger tu camino, hijo mío, pero al menos puedo darte no sólo una montura mágica, sino también un guardián especial: Joya irá contigo.


Se dirigieron a los establos, la lluvia se había atenuado ahora hasta convertirse en una leve llovizna, y Alastair olió la frescura del viento mientras los jirones de nubes dejaban ver ocasionalmente la faz de una u otra luna.


Erminie llamó a la vieja perra Joya. La técnica estaba sentada sosteniendo su piedra estelar y miraba directamente a los ojos de la perra.


Alastair experimentó la curiosa sensación de que ambas estaban hablando de él.


Finalmente Erminie le dijo:


—Al principio se me ocurrió… Puedo darle forma humana si lo deseas, esa magia es bastante simple, al menos con una piedra estelar. Pero sería demasiado vieja como soldado y me parece que con su forma natural puede resultar más útil para guiarte. Si le diera forma humana, eso sería una mera apariencia. Seguiría siendo una perra: no podría hablar contigo y perdería su extraordinario oído y el sentido del olfato. Como perra, al menos, podrá morder a cualquiera que te amenace, mientras que como humana, si lo hiciera, probablemente… —Erminie vaciló y luego se rió—… probablemente ocasionaría algún comentario.


—Eso creo —asintió Alastair, quien se agachó para abrazar a la vieja perra—. Pero ¿conoce ella el camino a Hammerfell?


—Olvidas, hijo mío, que fue criada allí; puede guiarte mejor que cualquier guía humano. Y también te dará advertencias, si me prometes prestarle atención.


—Estoy seguro de que al menos será más fiel y leal que cualquier otro guía —dijo Alastair.


Pero secretamente se preguntó cómo lograría advertirle de algo la vieja perra y cómo la entendería él mismo si es que le avisaba de algo.


Erminie acarició la cabeza de Joya y dijo con suavidad:


—Tú lo amas tanto como yo, cuídalo en mi lugar, querida mía.


Joya miró a Erminie a los ojos con tanta intensidad que de pronto Alastair perdió todo su escepticismo; le resultaba evidente que su madre y la perra se comunicaban mejor que con palabras. Ya no dudó de que, cuando llegara el momento, él también conseguiría comunicarse con el animal.


No lamentaba en absoluto que la perra que había formado parte de su vida desde su más tierna infancia lo acompañara ahora en su aventura.


—Bien, ¿cabalgará conmigo, en la montura? —preguntó.


Todos los telépatas que estaban allí, incluso Alastair, que era un telépata muy débil, oyeron, sorprendidos, algo que fue casi una voz.


Puedo seguirlo adonde vaya, siguiéndole los pasos.


—Bien, si puedes hacer eso, vieja, pongámonos en marcha —dijo Alastair, atónito, y montó el caballo rústico, pero ahora sutilmente diferente, de Conn.


Miró a Joya a los ojos y por un momento le pareció estar hablando con la sombra de una guerrera, como si fuera alguna mujer de la Hermandad de la Espada, a las que había visto de vez en cuando en la ciudad. Era como una sombra que revoloteaba sobre Joya. ¿No tendría límite la magia de su madre? Carecía de importancia, debía considerarla algo real.


Se irguió en la sombra y dirigió a su madre una inclinación de cabeza.


—Que todos los Dioses te protejan, madre.


—¿Cuándo regresarás, hijo mío?


—Cuando mis hombres y mi destino lo quieran —respondió él, y lentamente condujo al caballo hasta la puerta del establo.


Una vez fuera, hundió los talones en el flanco de su montura. La yegua tal vez fuera rústica, pero sin duda era fuerte y voluntariosa. Sintió que el animal se estremecía debajo de él, como si comprendiera que los esperaba una dura tarea.


Lo observaron mientras atravesaba el pequeño patio. Sólo Conn, que había estado esperando en el vestíbulo, tuvo la presencia de ánimo necesario para abrirle la gran verja forjada. Si no lo hubiera hecho, era evidente que la yegua, dotada ahora de poderes que trascendían los naturales, hubiera saltado por encima.


El caballo la cruzó, ya al galope, mientras la perra corría silenciosamente detrás, con una fuerza mágicamente joven.


El sonido de cascos al galope muy pronto se apagó a lo lejos. Erminie permaneció mirando la verja abierta, mientras las lágrimas le surcaban las mejillas.


—Maldición, querría que me hubiera llevado con él. ¿Qué dirá Markos? —dijo Conn en voz muy baja.


—Criaste un hijo obstinado, Erminie —añadió Valentine Hastur, enfurruñado.


—¿Por qué no dices lo que verdaderamente piensas? —preguntó Erminie con calor—. ¿Por qué no dices que es terco y completamente malcriado? Pero si Joya lo guía y Markos lo respalda, estoy segura de que le irá bien.


—En cualquier caso —respondió Edric—, se ha marchado, y los Dioses lo protegerán o no, de acuerdo con su destino.


Luego entraron en la casa, pero cuando todos sus parientes se marcharon, Conn permaneció en el patio, con los ojos fijos en el camino que había seguido su hermano siempre hacia el norte, hasta las distantes cumbres de Hammerfell.
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Alastair se aferró al pescuezo del caballo de Conn, todavía sin poder creer del todo en la misión que lo alejaba de todo lo que hasta entonces le había resultado familiar. El rápido galope del animal le imprimía un balanceo tranquilizador y pensó en los días de su infancia, cuando solía abrazarse de este modo al pescuezo de su caballito de madera, meciéndose hasta entrar en trance, tras lo cual con frecuencia se dormía sobre el cuello del caballo. Sintió que ahora también podría dormirse, pero si lo hacía, tal vez despertara para descubrir que todo había sido tan sólo un sueño exótico, y que una vez más se había quedado dormido durante una de las aburridas recepciones de su madre.


Cabalgó tan rápido que, antes de darse cuenta, se encontró a las puertas de Thendara, donde una voz le dijo desde la pequeña cabina de guardia:


—¿Quién cabalga en la oscuridad, a esta hora olvidada por Dios, cuando las puertas de la ciudad permanecen cerradas y los hombres honestos están acostados en sus hogares?


—Un hombre tan honesto como tú —respondió Alastair—. Soy el duque de Hammerfell, en camino hacia el norte en una misión que no puede esperar hasta el amanecer.


—¿Y entonces?


—Entonces abre las puertas, hombre; para eso estás aquí, ¿verdad?


—¿A esta hora? Duque o no duque, estas puertas no se abrirán hasta el amanecer… Ni aunque fueras el mismísimo rey.


—Déjame hablar con tu sargento, soldado.


—Si despierto al sargento, tan sólo te aullará lo mismo que te digo, Lord Hammerfell, y después se pondrá furioso con los dos.


—No temo a su furia, pero supongo que tú sí —replicó Alastair—. Es una lástima, pero… Joya, trepa detrás de mí, en la montura.


Sintió que la vieja perra trepaba detrás de él y se asía con fuerza de su cintura.


—Sostente… Quiero decir, equilíbrate, vieja amiga —masculló Alastair.


Había olvidado la altura de las puertas de la ciudad… ¿cinco, seis metros? En el estado encantado, somnoliento, en el que se hallaba, ni siquiera se le ocurrió dudar de los poderes de su montura. Sintió que la yegua reunía fuerzas para el salto y le gritó a Joya:


—¡Agárrate con fuerza!


Luego sintió que el mundo bajaba sin cesar, mientras ellos subían cada vez más. Le pareció que llegaban a mitad de camino de la luna brillante y que podía ver el verdoso cuarto creciente que se acercaba a ellos. Luego cayeron durante lo que parecieron horas y su caballo tocó tierra con tanta suavidad como si hubiera saltado apenas un tronco.


Joya saltó de la montura y volvió a correr detrás de él; sus pasos eran silenciosos sobre las piedras irregulares del camino.


Supo que estaba muy lejos de la ciudad, y no tenía ni idea de cómo había llegado tan lejos y tan rápido. Siguió corriendo en la oscuridad, con la seguridad de que su caballo —o la magia de su madre— ponía las patas en el lugar adecuado, sin posibilidad de un tropiezo.


En algún momento, antes del alba, pasó, por Hali, oyó los cascos de la yegua repicando sobre las piedras de Neskaya y, en el momento en que el alba rosada apareció en el este y el gran sol carmesí se elevó como un ojo inyectado en sangre, vio el centelleo del río Kadarin que fluía como metal fundido delante de él.


Ante su sorpresa, la yegua de montaña se arrojó a la corriente y nadó con soltura, mientras sus músculos bien entrenados surcaban las olas como si fuera una criatura acuática hasta llegar limpiamente a la otra orilla, donde reanudó su paso rápido sin pausa ni vacilación visibles.


Detrás de él, Alastair vio que Joya salía del agua y se lanzaba a correr ágilmente, sin esfuerzo, en pos de los cascos del caballo.


Había cruzado el Kadarin, que se encontraba a dos días de camino al norte de la ciudad… ¡en una sola noche!


Ahora ya estaban más allá del terreno conocido para él: nunca se había internado tanto en las montañas. Por un momento deseó que su hermano estuviera con él, guiándolo, pero Joya era la guía que le habían asignado. ¡Joya! ¿Cuándo le había dado de comer por última vez?


—Lo siento, vieja —le dijo—, casi me había olvidado de ti.


Detuvo el caballo en un vallecito boscoso y desmontó, con las rodillas temblorosas.


Dentro de una alforja que no recordaba haber preparado encontró una variedad de carnes frías y pan, y un frasco de vino.


Compartió la carne con Joya y bebió un poco del vino; le ofreció también a la perra, pero ella lo rechazó y corrió a beber de un arroyo; después regresó y se acurrucó junto a él, con la cabeza sobre su regazo. Él pensó en volver a montar, pero se dio cuenta de que, aunque su caballo y su perra parecían en buen estado, ni siquiera agitados, él mismo temblaba de fatiga; cada uno de sus músculos se estremecía como si no hubiera estado montando las pocas horas que separaban la medianoche del amanecer, sino los dos días y las dos noches que verdaderamente debería haber empleado para llegar hasta ese punto. Joya y la yegua tal vez no se cansaran, por obra de la magia, pero ése no era su caso.


No tenía mantas y sentía frío. Se envolvió en su capa y le pidió a Joya que se acercara más, para que le diera calor. La perra se sacudió, se rascó un poco y luego se acercó a él.


Bajo el cuerpo de Alastair crujieron las hojas; el terreno estaba húmedo, pero él estaba demasiado fatigado como para prestar atención. Justo en el momento en que pensó que estaba demasiado fatigado e incómodo para dormir, se sumió en el sueño, exhausto. Durmió hasta que la luz que caía entre los árboles lo despertó. Comió un poco más de pan y carne, bebió lo último que le quedaba del vino y se dirigió a Joya:


—Ahora te toca guiarme, vieja. De aquí en adelante, te seguiré.


Todo era como un sueño; aunque en realidad no sabía dónde iba, sus movimientos parecían predeterminados; sabía que por cualquier camino que eligiera, llegaría a su punto de destino. Parecía peligroso abandonarse tanto, pero esto era magia, y nada que hiciera podría cambiar el resultado de aquel viaje fantástico, de modo que permitió que la perra emprendiera el camino.


Al poco rato, empezó a llover con mucha intensidad. Alastair se vio obligado a desmontar, y mientras marchaba a tientas, bajo la lluvia, se tropezó con una gran red que colgaba de lo alto de los espesos árboles.


Joya ladraba y olfateaba el señuelo: el cuerpo sin pelaje de un conejo astado, despojado de cuernos y colmillos. Pero ¿para qué servía de señuelo?


Luego Joya empezó a ladrar, corriendo en círculos y gimiendo. Alastair alzó la cabeza y vio a una criatura absolutamente sorprendente. Era un hombrecito, al menos eso parecía: no medía más de un metro veinte, tenía el rostro y el cuerpo sombreados de espeso vello negro, y era rechoncho. Habló en una forma antigua del idioma de las montañas.


—¿Quién eres tú? ¿Y qué es eso? —preguntó, mirando fijamente a Joya—. Me has estropeado la trampa, ¿qué compensación me darás?


Alastair miró a la pequeña criatura, preguntándose si estaría frente a algún duende salido de las leyendas.


El hombrecito parecía indiferente a la densa lluvia que caía. Sin embargo, desconfiaba de Joya y retrocedió cuando la perra se acercó a olfatearle los pies desnudos.


Alastair estaba atónito, pero, después de todo, había crecido escuchando relatos acerca de las extrañas criaturas no del todo humanas que vivían en las tierras más allá del Kadarin.


¡Bien, desde luego no habían perdido tiempo para presentarse ante él!


—Eres uno de la Gente Grande —prosiguió la pequeña criatura—. Tal vez tú seas inofensivo, pero ¿qué es eso?


Señaló a Joya con intensa expresión de desconfianza.


—Soy Alastair, duque de Hammerfell, y ésta es mi perro Joya —respondió el joven.


—No conozco perro —exclamó el hombrecito—. ¿Es… qué clase de ser es perro? ¿Por qué no habla?


—Porque no puede, no es ésa su naturaleza —explicó Alastair.


Sin muchas esperanzas le explicó el significado de mascota, pero algo de ese concepto debió de resultar comprensible para el hombrecito, quien dijo:


—Oh, ya veo; es algo así como grillo domesticado, y cree que algún peligro amenaza a su amo; dile, si puedes, que ningún peligro amenaza a ninguno de vosotros dos.


—Está todo bien, muchacha —la tranquilizó Alastair, a pesar que no estaba del todo seguro.


Joya gimió un poco, pero se calmó. Alastair reunió coraje y preguntó:


—¿Quién eres tú?


El hombrecito respondió:


—Soy Adastor-Leskin, del Nido de Shiroh… ¿qué es eso?


Con franca curiosidad, señaló el caballo de Alastair. El joven no podía estar seguro de que el hombrecito no intentara robarle, pero explicó qué era un caballo lo mejor que pudo, y el hombrecito pareció fascinado.


—¡Cuántas cosas extrañas estoy viendo hoy! ¡Seré la envidia de todo mi clan! Sin embargo, todavía se interpone entre nosotros el asunto de la trampa… La has roto, ¿cómo me compensarás?


Alastair decidió entregarse al destino que lo había llevado a esta aventura.


—No puedo remendar tu trampa. No tengo las herramientas adecuadas para hacerlo, y además ignoro el arte de construirlas.


—No te lo pediría —replicó el hombrecito—. Haz lo mismo que le pediría a un viajero de mi pueblo que la hubiera arruinado inadvertidamente: dame tu mejor acertijo.


—¿Vamos a quedarnos aquí bajo la lluvia contándonos acertijos?


—Oh, claro —exclamó el extraño—, ya había oído decir que el frío y la lluvia, incluso una lluvia de verano como ésta causan incomodidad a tu pueblo. Ven, entonces, y refúgiate en el Nido de mi tribu.


Y diciendo estas palabras, puso los pies en la más baja de una serie de estacas clavadas —o aseguradas de algún modo— en las ramas más bajas de un gran árbol.


—¿Puedes seguirme por aquí? —preguntó el hombrecito.


Alastair vaciló; su misión lo urgía, y sin embargo sería descortés y poco político no prestar atención a la invitación de aquel hombre y de los suyos.


Trepó, sin gustarle demasiado el aspecto de la escalera en el árbol y algo intranquilo al ver que el suelo del bosque se alejaba cada vez más de él, pero decidió no revelar su miedo al pequeño ser, quien trepaba como si lo hubiera hecho desde que nació… lo que probablemente había ocurrido, reflexionó Alastair.


Subieron el equivalente de varios pisos y luego salieron a un camino bastante ancho, bien pavimentado con listones, que recorría el árbol. Finalmente entraron por una ancha abertura que conducía a una oscura habitación, bastante espaciosa y rústicamente equipada con un par de mullidos cojines de tela basta.


El hombrecito se sentó en uno de ellos e indicó a Alastair que lo imitara. El cojín era suave y susurró cuando el joven se sentó; debía de estar relleno con hierbas secas, pues despedía un dulce aroma.


Adastor se inclinó y cogió una vara larga y dura con la que atizó un fuego, que produjo suficiente luz como para que Alastair pudiera ver a su alrededor.


—Ahora —pidió el hombrecito—, algunos acertijos. Cuando por la noche nos sentemos en torno al fuego a jugar a las adivinanzas ¡tendré alguna nueva para mi gente!


Alastair, con la mente completamente en blanco, sólo pudo preguntarle:


—¿Qué clase de acertijos prefieres? No sé qué tipo de adivinanzas son adecuadas para tus juegos.


Los grandes ojos del hombrecito —y Alastair decidió que debían ser ojos muy extraños si podían ver algo en aquella habitación— centellearon en la oscuridad.


—¿Por qué los pájaros vuelan hacia el sur? —preguntó la extraña criatura.


—Si estuvieras pidiéndome alguna información aparte de las obvias razones de preferencia climática, diría que lo hacen por razones que sólo ellos conocen. ¿Qué respuesta darías tú?


Adastor soltó una risita inconfundible.


—Porque es demasiado lejos para ir caminando.


—Oh —gruñó Alastair—, esa clase de adivinanzas. Bien… —exploró su memoria y sólo logró recordar una de su infancia—: ¿Por qué el conejo de hielo cruza… el sendero?


—¿Para llegar al otro lado? —aventuró el hombrecito.


Alastair meneó la cabeza y Adastor cobró una expresión preocupada.


—¿Está mal? —suspiró—. Tendría que haber supuesto que no sería tan simple. Mientras tanto, he sido descortés… Eres mi invitado, permíteme que te ofrezca algo de comer.


—Te lo agradezco —dijo Alastair, aunque temió que lo invitaran a comer conejo astado crudo: no estaba seguro de qué podría hacer en ese caso, a pesar de la cortesía. Después de todo, eso era lo que el hombrecito había usado como señuelo para su trampa.


Pero lo que el pequeño ser le trajo, después de escarbar un poco en el otro extremo de la habitación, fue un plato de paja bellamente trenzada, en varios colores, que contenía un bello conjunto de bayas de diferentes colores. Alastair las probó y dio las gracias a Adastor con verdadero placer.


—Dime la respuesta de tu acertijo —le pidió entonces el hombrecito—. Estoy seguro de que, como tu pueblo es más grande que el mío, sus cerebros también son mayores que los nuestros, y sus mentes más sutiles. ¿Por qué el conejo del hielo cruza el sendero?


—Porque es demasiado largo para rodearlo —respondió Alastair tontamente.


No estaba preparado para el virtual colapso de Adastor: antes había visto que se reía, por lo que sabía que poseía sentido del humor —y eso le había indicado que su adivinanza sería aceptable—, pero Adastor se desplomó, evidentemente sorprendido por la broma vieja e infantil.


—¡Demasiado largo para rodearlo! —jadeó, y volvió a desplomarse—. Demasiado largo… ¡oh, es muy bueno, sin duda que es muy bueno! ¡Cuéntame otro!


—No tengo tiempo —se excusó Alastair con perfecta sinceridad—. Debo ponerme en marcha. Lamento lo de tu trampa, pero ya he cumplido mi promesa y debo seguir adelante para ocuparme de mis propios asuntos.


—La trampa no tiene ninguna importancia —respondió el hombrecito—. Adastor y todo el Nido de Shiroh te están agradecidos, pues me has enriquecido con un nuevo acertijo y con nuevas ideas y nuevos pensamientos. Te conduciré de regreso con perro y con caballo, y mientras te marchas, yo reflexionaré acerca de mis nuevas ideas. Ven.


El regreso, con Alastair descendiendo laboriosamente por el tronco del árbol, mientras Adastor bajaba como un mono, fue decididamente complicado. Alastair bajaba lenta y cuidadosamente, con bastante temor, mientras que Adastor, que lo seguía de cerca y obviamente a sus anchas, se reía de vez en cuando y mascullaba:


—¡Demasiado largo para rodearlo!


Para Alastair fue un definitivo alivio poner pie en tierra y sentir a Joya que saltaba sobre él y lo olfateaba para darle la bienvenida. El caballo, como buen montañés, no se había alejado. El joven se volvió para despedirse del hombrecito.


—Lamento haber roto tu trampa sin querer. Fue un accidente, créeme.


—No te preocupes. Mientras la arreglo, pensaré en mi nuevo acertijo —dijo el hombrecito, casi graciosamente—. Me gustaría que tu amigo, perro, pudiera hablar; sin duda valdría la pena escuchar sus acertijos. Te deseo buena suerte, mi gran amigo. Siempre serás bienvenido al Nido de los míos, con tus adivinanzas.


Con estas palabras se alejó y pareció fundirse entre los árboles, abandonando a Alastair a los lengüetazos de Joya, mientras el joven se preguntaba si toda su pequeña aventura no habría sido un sueño pintoresco.


—Bien, muchacha, supongo que debemos ponernos en marcha. Si debíamos encontrarnos con alguien… o con algo, hubiera preferido que hubiera sido alguien capaz de guiarnos hasta Hammerfell. Creo que ahora todo depende de ti.


La perra olfateó el terreno, después alzó la cabeza, casi desafiante, para mirarlo.


—Sí, vieja, llévanos a Hammerfell por el camino más rápido que conozcas —dijo él en voz alta, sintiéndose tonto.


Volvió a montar y Joya pegó de nuevo el hocico al suelo, mientras le dirigía una mirada y un ligero ladrido inquisitivo.


—De nada sirve preguntarme a mí, muchacha: no tengo la menor idea de hacia dónde debemos ir. Tú tendrás que conducirnos a Hammerfell, si puedes. Mi madre aseguró que podrías guiarme, y tengo que confiar en que lo harás.


Joya volvió a agachar el hocico y empezó a correr por el sendero; Alastair urgió a la yegua, que trotó con facilidad detrás de la perra, con su largo paso que devoraba distancias.


Muy pronto el camino se hizo muy empinado, a medida que se internaba en las montañas, siguiendo un cauce que bajaba serpenteando de las alturas. Ya no era un camino sino algo apenas mejor que una senda de cabras. No obstante, el caballo montañés y la perra ascendían rápidamente.


Alastair empezó a ver, a sus pies, valles increíblemente profundos llenos de niebla y la copa de los árboles muy abajo, y de ellos ascendían aquí y allá columnas de humo de las chimeneas de las aldeas que anidaban en los valles.


Todo el resto del día cabalgó sin encontrarse con nadie. El sol alcanzó el cénit y empezó a declinar. El joven no tenía idea de dónde se encontraba y dejaba que la magia lo llevara a su antojo. Al atardecer se detuvo a comer lo que le quedaba de pan y compartió la carne de su alforja con Joya, que engulló hambrienta su ración.


Estaba tan fatigado por la larga y sostenida cabalgata que le temblaban las piernas, y sintió que si volvía a montar se caería de la silla. Una vez más encontró un suave lecho de hierba y se acostó allí, abrazando a Joya.


Se despertó entrada la noche y la perra no estaba, pero de alguna parte llegó el sonido de alguien que cazaba, y de los pequeños animales de los bosques.


Al cabo de un rato, el animal volvió relamiéndose y una vez más se acurrucó junto a él. En la oscuridad, Alastair oyó que la perra masticaba algo y se preguntó qué habría conseguido para comer, pero luego decidió que en realidad no deseaba saberlo. Palmeó el áspero pelaje del animal y volvió a dormirse.


Se despertó con la primera luz matinal, se lavó en un helado arroyo de montaña y volvió a montar. ¿Eran imaginaciones suyas o el caballo avanzaba ahora más despacio? Cualquier bestia normal habría estado exhausta o incluso muerta, después de aquel viaje sin reposo.


Los caminos eran peores ahora, si eso era posible, y a veces Joya debía abrirse paso a través de macizos espinosos. Su montura lograba cruzarlos sin herirse, pero en algunos sitios no había ninguna clase de camino, y Alastair, magullado por las espinas a pesar de haberse envuelto en la capa, deseó haber aceptado la oferta de Conn y llevar ropas más adecuadas para estas montañas.


El miedo y la duda lo carcomían. No tenía manera de saber adonde iban ni si habían tomado algún camino equivocado. Y cuando realmente llegaran a Hammerfell, si llegaban, ¿se daría cuenta? ¿Y entonces qué haría? ¿Cómo lograría dar con Markos? ¿Y cómo sabría que era él cuando lo encontrara? ¿Podría seguir confiando en la magia que lo había llevado tan lejos? Ya estaba oscureciendo otra vez… muy pronto ya no podrían encontrar el camino.


Estaba considerando la idea de buscar un buen lugar donde pasar una tercera noche en los bosques cuando de repente entraron en un camino bien empedrado que corría casi paralelo al cauce que habían estado siguiendo. No era el primer camino que cruzaban, pero antes Joya siempre había tomado por otro lado; ahora, en cambio, empezó a correr por el camino con abandono y la yegua se limitó a seguirla.


Al poco rato el camino volvió a ascender y Alastair alzó los ojos hacia las alturas. En un acantilado, contra la línea del cielo, como los dientes rotos de un cráneo viejo, se erguía una ruina renegrida. Joya gimió suavemente y corrió un trecho en dirección a la ruina, después regresó con Alastair, gimiendo todavía y de repente el joven comprendió. Le había ordenado a Joya que lo condujera a Hammerfell… pero Hammerfell ya no estaba más allí, al menos no el Hammerfell que la vieja perra había conocido.


Alastair desmontó y caminó temblorosamente hasta pasar junto a los postes que eran los únicos restos de las destruidas puertas. Un destello de recuerdo inusualmente vivido, inesperado —pues no sabía que recordaba eso—, le mostró el castillo de Hammerfell tal como en el pasado se había erguido contra el cielo, gris e intacto; y su padre y su madre, de pie en un verde prado colmado de flores, y la vieja Joya, que era entonces tan sólo una torpe cachorra que jugueteaba a los pies de su madre.


Bien, no había nada allí. Observando los restos de piedra caídos que eran todo lo que quedaba del bastión de sus antepasados, se sintió repentinamente vacío y mareado. Había hecho todo ese camino, ayudado por la fuerza mágica… ¿para esto?


Racionalmente sabía que debía proseguir su misión, encontrar a Markos, y el sentido común le decía que el anciano no debía de estar muy lejos. Pero emocionalmente se sentía tan destruido como las ruinas que lo rodeaban. Se sentía débil, como un saco de serrín perforado y vacío, como su viejo juguete. Permaneció entre las ruinas de su antiguo hogar mientras una idea acaparaba todos sus pensamientos:


Tendría que haber permitido que Conn viniera, él hubiera sabido qué hacer.


¿Pero qué haría él? Alastair trató de aclarar su mente y de rehacerse… no debería sorprenderse, ya que sabía perfectamente, y desde mucho tiempo atrás, que su hogar estaba en ruinas.


En realidad, mi primer recuerdo es el incendio.


No podía quedarse allí en las ruinas, lleno de autocompasión; debía encontrar a Markos para empezar a hacer, al menos, lo que le había pedido el rey Aidan: averiguar las dimensiones del ejército que esperaba allí para ayudar a Hammerfell a recobrar sus tierras y su castillo.


Aunque, pensó con amargura, ya no queda del castillo lo suficiente como para que valga la pena recobrarlo.


En Thendara había un dicho: El viaje más largo comienza con un solo paso. Y con pesar pensó que algo bueno había en desilusionarse de este modo: cualquier cosa que hiciera sería en el sentido correcto, ya que, en el estado en que se hallaban las cosas, Hammerfell sólo podría mejorar.


Asió las riendas de su caballo y montó. Abajo distinguió algunas columnas de humo, que indicaban sin duda la existencia de una aldea. Tal vez allí encontrara a alguien. Tan cerca del castillo incendiado, era probable que fueran arrendatarios, aquellos que debían lealtad, o que antes la habían debido, a Hammerfell.


El camino descendente parecía más empinado que cuesta arriba; tuvo que llevar la yegua a paso lento, y al borde de la aldea —un racimo de pequeñas casas construidas con la piedra rosada típica de la localidad— se detuvo para buscar algún signo de la existencia de una posada o incluso de una taberna. Un edificio, un poco mayor que los demás, tenía un cartel con tres hojas y una corona; se dirigió hacia allí y ató su yegua. El caballo de Conn, gracias a la magia que lo había llevado hasta allí, probablemente no se marcharía; pero no tenía sentido dar indicios de que no era un caballo ordinario.


En el interior había un salón pequeño, con los olores usuales de una taberna y desierto a esta hora del día, salvo por un par de vejetes que dormitaban junto a la chimenea y una mujer fornida detrás del mostrador, con delantal y gorra.


—Señor —dijo ella, alzando los ojos con tanto desparpajo que por un momento Alastair quedó perplejo. La mujer le hablaba como si lo conociera. Pero por supuesto, sin duda conocía a Conn.


—¿Puedo comer algo a esta hora? Y algo para mi perra…


—Hay un muslo de cordero asado; no es demasiado tierno ya que era un animal viejo, pero servirá. También tenemos un poco de alimento para perros —respondió ella, con aspecto intrigado—. ¿Vino?


—Para mí sí; para la perra no, me parece.


—No —convino ella—, aunque una vez conocí a un hombre que había entrenado a su perro para que bebiera vino, y andaba por allí haciendo apuestas sobre eso; pero si quieres le daré un cuenco de cerveza… Es buena para ellos, o al menos eso es lo que dicen los criadores de perros, sobre todo si está amamantando cachorros.


—No tiene cachorros —respondió Alastair—, pero sírvele un poco de pan y un cuenco de cerveza. El asado me vendrá bien, o cualquier otra cosa que me des.


No podía esperar comidas refinadas en un sitio como aquél. Recogió su plato y fue a sentarse en un rincón. El vino no era gran cosa; cuando la mujer trajo la cerveza para Joya, le pidió que le trajera un poco a él. Era una buena cerveza campesina, espesa y estimulante. Se la bebió y comió la carne asada con apetito y compartió con la perra el pellejo muy cocido y los huesos.


Mientras comía, oyó ruidos en el exterior y un grupo de mujeres vestidas con túnicas de color carmesí, cada una de ellas con un largo aro dorado, entró en la taberna.


—Hola, Dorcas —saludó una de ellas—. Queremos pan y cerveza para seis.


Todas estaban bien armadas y Alastair vio una litera afuera, con finos cortinajes, como los que se veían en Thendara; obviamente estaba destinada a transportar a una dama de alta cuna, y bien custodiada.


Uno de los portadores de la litera vio a Alastair y alzó una mano para saludarlo, pero la tabernera le dijo en voz baja, pero no tanto como para que Alastair no pudiera escucharla:


—No, yo pensé lo mismo cuando entró, pero habla como si fuera de las tierras bajas.


La mujer juntó seis platos de pan y seis jarros de cerveza.


—Y la dama Lenisa… ¿no querrá servirse nada? El vino es bastante bueno, aunque no sea suficientemente bueno para… —indicó a Alastair con un movimiento del brazo.


Alastair abrió la boca para protestar; no estaba acostumbrado a que nadie cuestionara su gusto y menos aún alguien que no hacía ningún esfuerzo por ocultar su opinión. Pero cerró la boca otra vez: si era tan sólo un extraño poco considerado, sus gustos no tendrían la menor importancia, y en realidad ya habían reparado en él.


En el exterior, las cortinas de la litera se abrieron y una bonita muchacha de alrededor de catorce años, ricamente vestida con ropas de las tierras bajas, sedas de matiz liláceo, bajó del transporte y entró a la taberna. Miró a su alrededor buscando a la mujer que evidentemente encabezaba su escolta.


—Pequeña dama —dijo la mujer con tono reprobatorio—, no deberías venir aquí. He pedido un poco de vino para ti.


—Preferiría un cuenco de potaje —alegó la joven, con tono rebelde—. Estoy acalambrada de ir sentada en la litera, y me muero por un poco de aire fresco.


—Y potaje tendrás, en cuanto Dorcas pueda hervirte un poco —respondió la guerrera—, ¿no es verdad, Dorcas? Pero a tu abuelo le dará un ataque en cuanto sepa que te han visto en territorio de Hammerfell.


—Sí, es verdad —intervino la mujer sentada a su lado—. Lord Storn no aprobaría en absoluto que te detuvieras aquí, pero el camino es mejor por este lado.


—¡Oh, Hammerfell! —bufó la muchacha, con fastidio—. Toda mi vida he oído decir que no hay ningún Hammerfell con vida.


—Sí, eso era lo que creía tu abuelo hasta hace más o menos una luna —dijo la guerrera—, cuando el joven duque mató a tu padre. Así que vuélvete a tu litera como una buena chica, antes de que alguien te vea y dé la noticia, y termines en la tumba junto a tu progenitor.


La muchacha se acercó y abrazó a la mujer de manera zalamera.


—Querida dama Jarmilla —murmuró—, déjame cabalgar contigo en vez de ahogarme en esa litera. No temo a los Hammerfell, viejos o jóvenes, y como no he visto a mi padre desde que tenía tres años, en realidad no puedes esperar que lamente demasiado su muerte.


—Qué manera de hablar —la reprendió la mujer… ¿la dama Jarmilla?—. Tu abuelo…


—Estoy cansada de que me digan lo que haría mi abuelo; sin duda, debe ser propenso a sufrir ataques —espetó la joven Lenisa—. Si crees que tengo miedo de los Hammerfell… —se interrumpió al advertir la presencia de Joya debajo de la mesa—. Oh, qué hermosura —exclamó, arrodillándose junto a la perra y extendiendo una mano para que el animal la olfateara—. Vaya, qué hermosa muchacha eres…


Joya condescendió a que la muchacha le acariciara el largo pelaje pálido, de un cobre más claro que el resto, que le rodeaba el cuello. Lenisa alzó los ojos hacia Alastair y lo miró directamente.


—¿Cómo se llama? —preguntó.


—Joya —contestó Alastair sinceramente, antes de advertir que si esta muchacha era, como así parecía, nieta de Lord Storn, tal vez hubiera oído que una perra así pertenecía a la duquesa de Hammerfell.


Pero no, no era probable que nadie recordara el nombre de una cachorra que supuestamente había muerto dieciocho años atrás. En cualquier caso, Alastair no pretendía mantener su identidad en secreto durante mucho tiempo.


Aquella adolescente era una Storn, lo cual significaba que era su mortal enemiga. Sin embargo, no era más que una bonita muchacha rubia, con el cabello recogido en una larga trenza, y sus ojos azules lo miraban directamente, de manera franca y abierta, como nunca lo habría mirado una joven de Thendara.


Él había oído hablar de la audacia de las chicas montañesas. Sin embargo, esos ojos azules parecían inocentes e incluso ingenuos, y la joven acariciaba a la perra afectuosamente.


—Lady Lenisa… —empezó a decir Alastair, pero en ese momento se oyó el repicar de cascos en la calle y luego el ruido de alguien que ataba un caballo en el exterior.


Joya alzó las orejas, con un breve y agudo ladrido de reconocimiento, y se lanzó sobre el hombre alto y viejo que entró.


Éste miró a su alrededor, vio a Alastair y luego frunció el ceño al advertir el grupo de guerreras. Con un gesto indicó al joven que permaneciera donde estaba.


La guerrera mayor, a la que Lenisa había llamado dama Jarmilla, se acercó a la joven y le tironeó el cuello del vestido.


—Levántate de inmediato —ordenó con voz tensa—. Qué comportamiento, sentarte en el suelo ante desconocidos…


—Oh, Joya no sabe qué es un desconocido, ¿verdad, perrita?


Lenisa canturreó, todavía con las manos extendidas para que la perra abandonara los pies del recién llegado. La dama Jarmilla la sacó afuera por la fuerza, aunque la muchacha seguía protestando porque no había comido su potaje y alegando que, de cualquier manera, no deseaba viajar en la litera. Las protestas se interrumpieron bruscamente cuando la mujer la introdujo en la litera de viva fuerza y corrió las cortinas.


Alastair todavía miraba fijamente el lugar donde había estado la muchacha. ¡Qué adorable era! ¡Qué fresca e inocente!


El hombre que acababa de entrar estaba agachado sobre Joya, con incrédulo placer, mientras la perra le olfateaba los pies con evidente alegría y soltaba cortos ladridos como para reclamar atención. El recién llegado sonrió a Alastair.


—Mala suerte que justo este día la muchacha Storn haya querido desayunar aquí con sus damas.


—¿La muchacha Storn?


—Lady Lenisa, la hija de Rupert, la sobrina nieta del viejo, aunque lo llama abuelo —respondió el viejo—. La perra me recuerda, pero supongo que tú no… ¿verdad, muchacho? Aunque yo te reconozco perfectamente. Sólo hay un hombre en la tierra cuyo rostro me sea tan familiar, y al mismo tiempo tan nuevo, mi querido muchacho. ¡Te creíamos muerto!


—Tú debes de ser Markos —dijo Alastair—. Mi hermano me ha enviado; debemos hablar…


Advirtió que Dorcas los miraba fijamente, desde el mostrador, y se corrigió:


—En privado, me parece. ¿Adonde podemos ir?


—A mi casa —respondió Markos—. Ven conmigo.


Alastair se demoró tan sólo para dejar unas monedas sobre el mostrador, desatar su caballo y conducirlo por la calle de la aldea hasta una casa pequeña en el otro extremo.


—Átala atrás —indicó Markos—. La yegua de Conn, ya veo. Medio condado la reconocería y en medio día circularía el rumor de que hay un extraño aquí, y no queremos eso. Mala suerte que te haya visto la chica Storn, pero he oído decir que es una mocosa malcriada, que no se interesa demasiado por nada que no sea ella misma.


—Yo no diría eso —protestó Alastair—. Me pareció…


Pero se interrumpió; sólo había visto a la muchacha durante unos minutos y no sabía nada de ella. En cualquier caso, era la nieta de su mortal enemigo, el responsable de la disputa que había destruido a su familia. No tenía por qué pensar en ella de esa manera.


Markos lo condujo al interior de la casa, que estaba limpia y bastante vacía, salvo por una chimenea con algunas cazuelas, un par de sillas rústicas y una mesa hecha con tablas puestas sobre un par de caballetes. Un extremo de la mesa estaba cubierto con un pedazo de tela blanca, y sobre ella había dos copas de plata, emblasonadas con las armas de Hammerfell. Markos, siguiendo la mirada del joven, dijo brevemente:


—Sí… los encontré en las cenizas poco después del incendio y los guardé en memoria de mi señor y mi señora… Mi señora… ¡Entonces también ella debe de estar viva! Casi no puedo creer lo que ven mis ojos. Alastair, ¿verdaderamente eres tú?


El joven se abrió la camisa y apartó la tela para exhibir la marca que el viejo mismo le había tatuado años atrás. Markos agachó la cabeza en silencio.


—Mi señor duque —dijo con deferencia—. Será mejor que me cuentes lo ocurrido. ¿Cómo te encontró Conn? ¿Viste al rey Aidan?


Alastair asintió y empezó a contarle a Markos cómo se había reunido con su hermano y habían tenido una audiencia con el rey.
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Tras la partida de Alastair, Conn se dedicó a vagar taciturno por la casa de la ciudad de una manera que preocupó a Erminie. Ella estaba dispuesta a prodigar a su hijo todo el amor que hubiera querido darle durante todos esos años, pero el joven era demasiado mayor para someterlo a grandes manifestaciones de afecto. Ahora que Alastair se había marchado y ambos estaban solos, Erminie advirtió con dolor que Conn era, para ella, prácticamente un desconocido. En cierta manera, todo lo que podía hacer con él era interrogarlo con respecto a sus comidas favoritas e indicar al ama de llaves que las hiciera preparar.


La complacía que el joven pasara mucho tiempo entrenando a la cachorra Cobre, y que aparentemente tuviera habilidad para eso. En ese aspecto, le recordaba a su padre. Rascard decía que poseía poco laran… Erminie se preguntó si su habilidad con caballos y perros no sería una clase de laran del que ella poco conocía.


—Deberías ir a la Torre para que te probaran, hijo querido —le sugirió Erminie una mañana—. Tu hermano tiene poco laran, lo que significa que tú, su gemelo, probablemente tendrás más de lo habitual. A decir verdad, yo estaba segura de eso cuando eras niño.


Conn sabía muy poco del laran y nunca había manejado una piedra estelar, pero cuando Erminie le trajo una, el joven logró sintonizarla tan rápida y naturalmente que su madre quedó encantada; era como si siempre hubiera estado en contacto con una piedra estelar.


—Tal vez encuentres tu verdadero trabajo y tu verdadera misión en la Torre, Conn, cuando tu hermano sea duque en Hammerfell —aventuró Erminie—. Sin duda no querrás ser un cortesano, poco más que su mayordomo o coridom [16]. Eso no sería un buen empleo de tus talentos.


Ante estas palabras, Conn frunció el ceño y su expresión se ensombreció, y la madre deseó no haber dicho nada. Después de todo, tanto él como Alastair habían crecido creyéndose el único sobreviviente y por lo tanto, el legítimo duque de Hammerfell. Si el joven estaba celoso o resentido con su hermano, nadie podía culparlo por ello.


Pero para su gran alivio, él se limitó a decir:


—Pase lo que pase, deseo permanecer con mi gente; Markos me enseñó que era responsable de ellos. Aunque no sea su duque, ellos me conocen y confían en mí. Pueden llamarme como quieran. A su manera, coridom es un título tan honorable como duque.


—Sin embargo —insistió Erminie—, tienes tanto laran que es necesario entrenarte; un telépata no entrenado se convierte en una amenaza para sí mismo y para todos los que lo rodean.


Conn sabía perfectamente que las palabras de su madre eran ciertas.


—Markos dijo lo mismo cuando yo era adolescente —coincidió Conn—. Pero ¿y Alastair? ¿No tiene nada?


—No lo suficiente como para tomarse la molestia de entrenarlo. Sin embargo, a veces pienso que su habilidad con caballos y perros puede ser una variante del antiguo don de los MacAran. Había MacAran en la familia de la madre de tu padre.


Fue a un armario y extrajo un pergamino para que él lo viera.


Conn quedó atónito al advertir que su madre tenía un registro escrito de sus antepasados durante las ocho o diez últimas generaciones. El joven lo estudió con interés y dijo con una carcajada:


—¡Madre, creí que sólo para los caballos se hacía esta clase de registro! ¿Y está consignado aquí cuántos miembros de la familia de mi padre perecieron en la disputa con Storn?


—Sí —respondió ella con tristeza, y le mostró las marcas que indicaban que el antepasado en cuestión había padecido una muerte violenta como resultado de la vieja disputa.


—He vivido y respirado esta disputa desde que pude abrocharme los pantalones yo solo, pero hasta este momento no supe cuánto me debían esos mal nacidos de Storn: sólo pensaba en mi padre y en dos hermanos mayores. Ahora veo cuántos parientes míos han muerto por obra de Storn.


Se interrumpió y se quedó mirando el vacío.


—En la vida hay cosas mejores que la venganza, hijo mío —le dijo ella.


—¿Las hay? —preguntó él, y su mirada pareció atravesarla.


Por un momento, el rostro cada vez más familiar de su hijo fue el de un perfecto desconocido y Erminie se preguntó si alguna vez llegaría a conocer o a comprender a aquel hombre sereno y complejo que era su hijo menor.


Pero, ocultando su escalofrío, Erminie continuó ásperamente.


—En cuanto a tu laran, tengo suficiente habilidad para saber que tienes un talento poco frecuente para manejar una matriz, y el acceso a esa clase de tecnología sólo puede aprenderse adecuadamente en una Torre. Por fortuna, tengo amigos en casi todas; tu primo Edric Elhalyn es celador aquí en la Torre de Thendara, y mi pariente Valentine fue técnico antes; cualquiera de ambos puede enseñarte mucho, pero por un tiempo deberías vivir en una Torre, donde estarías protegido de los peligros que implicará tu creciente poder. Hablaré de inmediato con Valentine. Afortunadamente, no será necesario esperar la época en que los monitores salen a probar a todos los niños de los Dominios; puedo hablarles y hacer que te admitan de inmediato. Sin entrenamiento, tal vez no se haya desarrollado todo tu talento y ya eres demasiado mayor para ese proceso.


Conn se sentía un poco confuso debido a la rapidez con que se habían desarrollado las cosas, pero no le disgustaba la idea, y además sentía curiosidad (como cualquier forastero) por saber qué ocurriría dentro de una Torre. Se sentía complacido al advertir que era uno de los elegidos y que estaría en condiciones de averiguarlo.


Cuando lo aceptaran para el entrenamiento, le dijo Erminie, le pedirían que viviera con los otros miembros de la Torre.


—Pero tú lo sabes todo al respecto, madre, ¿por qué no podéis enseñarme Floria y tú?


—No se acostumbra —respondió Erminie—. Una madre no enseña a su hijo adulto, ni un padre a su hija adulta; simplemente, es algo que no se hace.


—¿Por qué no?


—No lo sé; tal vez está relacionado con costumbres muy antiguas —dijo Erminie—. Pero sea cual fuere la razón, simplemente no se hace, y no me sentiría cómoda transgrediendo ese tabú. Confiaré tu entrenamiento a nuestros parientes, y más tarde a una Torre. Pero Floria puede enseñarte algunas cosas, si lo desea —añadió al percibir que Conn podría ser demasiado tímido como para pedirle algo así a una mujer—. Probablemente venga esta noche, y si no lo hace, siempre la veo, a ella o a su padre, cada dos días; buscaré la oportunidad de pedírselo.


Más tarde, ese mismo día, cuando Conn y Erminie salieron a pasear con la perrita, con su correa de entrenamiento, Conn dijo:


—¿Habrá llegado a Hammerfell mi hermano?


—Creo que sí —respondió Erminie—, aunque no sé cómo están ahora los caminos. Puedes averiguarlo por medio de tu laran, si quieres.


Conn lo pensó un poco: antes había compartido muchas veces las experiencias de su hermano, pero nunca de forma intencionada. No sabía si deseaba inmiscuirse premeditadamente en los pensamientos de su hermano; todavía no se había acostumbrado a la idea. Sin embargo, si su madre se lo sugería, y además Alastair había crecido considerando ese gesto como algo natural… bien, lo tomaría en cuenta.


Dirigió su atención a Cobre y la sometió a los ejercicios habituales: «Camina a mi lado», «Sentada» y «Quieta». Siempre había tenido facilidad para trabajar con animales, y éste no era el primer cachorro que entrenaba.


Ahora que Erminie se lo había sugerido, le parecía posible que la intensa afinidad que sentía por la perrita fuera una variedad de lo que su madre llamaba laran; nunca se le había ocurrido, sino que creía que se trataba sólo de una habilidad adquirida, como cabalgar o la esgrima. Entonces, ¿no había nada verdaderamente suyo? ¿Acaso todo lo que sabía o podía hacer procedía de esta herencia, un don de los misteriosos Comyn [17] que habían infundido esta capacidad en su familia, tal como él podría criar perros de buen carácter o caballos de carrera? Se sintió insignificante y proclive al resentimiento.


Conn y el perro caminaban un poco por delante de Erminie en una calle alejada donde siempre había poca gente, por lo que resultaba ideal para que Cobre se entrenara en los ejercicios básicos. La perrita era dócil y aprendía con facilidad; se sometía a cada ejercicio, estimulada por muchas caricias, palabras cariñosas y unos bocaditos de carne cocida que habían traído de la cocina.


Ahora Conn completaba el entrenamiento dejando que Cobre corriera con la traílla, ya que la carrera ayudaba al joven a aclarar sus confusas emociones. La carrera los llevó a una calle tranquila, donde una casa muy grande se encontraba en su etapa final de construcción. Conn redujo la marcha de la perrita, esperando que Erminie los alcanzara.


Allí vieron a un grupo de personas con capas, el celador ataviado de carmesí en el borde del círculo, dos técnicos de túnica verde y un mecánico de túnica azul, con una mujer alta y vestida de blanco en el centro, a la que Conn ya reconocía como monitora.


Algunos viandantes observaban, en general muchachos jóvenes o gente que había terminado ya la jornada de trabajo. Había en las proximidades un guardia de la ciudad, uniformado de verde, pero Conn no supo si se hallaba allí con carácter oficial, para mantener el orden o si también él estaba ejerciendo su derecho de ciudadano a curiosear cualquier suceso interesante que ocurriera en la calle.


Cobre interrumpió la operación, ya que se lanzó hacia delante prorrumpiendo en ladridos gozosos, como si reconociera a una vieja amiga. Conn advirtió que la monitora vestida de blanco era Floria y sintió la familiar aunque avergonzante oleada de amor que siempre experimentaba en presencia de la prometida de su hermano.


La joven acarició un poco a la perrita, y después la regañó:


—Jovencita, quieta, ahora no puedo jugar contigo.


—Vamos, señor —indicó el guardia con aspereza—, llévate a ese perro de aquí; están trabajando. —Luego, al ver y reconocer a Erminie, agregó con tono respetuoso—: ¿Es tu perro, domna? Lo lamento, pero tendrás que calmarla o llevártela.


—Está bien —intervino Floria—, conozco a la perrita, no me molestará si se queda aquí.


Erminie dijo algunas palabras bruscas a Cobre; la perra se tendió a sus pies y se quedó tan quieta como la estatua de un perro.


El celador, una persona ligeramente velada —Conn ni siquiera estuvo seguro de si era hombre o mujer, aunque las mujeres celadoras, lo sabía, eran muy escasas, por lo que supuso que el celador era un hombre de aspecto muy afeminado o emmasca— permanecía esperando pacientemente a que se solucionara el conflicto y luego, con un gesto, volvió a reunir el círculo.


Conn pudo ver y sentir las hebras que los unían, las ligaduras invisibles que se tendían entre el círculo de telépatas, artificialmente unidos por medio de los cristales matrices.


Aunque no había visto ni sentido nada similar antes, no dudó ni por un instante de lo que estaba ocurriendo. Sin saber qué estaba haciendo ni cómo lo conseguía, estableció contacto con la mente de Floria. Aunque la joven estaba completamente ocupada, a Conn le pareció que con un fragmento minúsculo de conciencia lo reconocía y le daba la bienvenida, como si sin palabras lo hubiera llamado a una habitación donde se encontrara tocando algún instrumento musical, y le hubiera indicado que se sentara y que escuchara en silencio.


Con un fragmento de su propia conciencia, Conn percibió que también su madre estaba allí, observando con él desde un lado. Incluso la cachorra Cobre parecía participar de esa intimidad compartida.


Conn se sintió cómodo, bien recibido, aceptado. Nunca se había sentido tan bien acogido, aunque ninguno de los miembros del círculo alzó los ojos para mirarlo, ni le prestó la más mínima atención; a juzgar por sus gestos, ni uno solo de ellos percibió la presencia del joven.


El celador, tras vincularlos de una manera que Conn todavía no estaba en condiciones de comprender, de algún modo concentró la atención conjunta en una pila de materiales de construcción que se encontraban al borde de la calle y después reunió las fuerzas. En este punto Conn perdió completamente el hilo de lo que estaba ocurriendo, porque su percepción se había desdibujado en un fulgor azul, como si su piedra estelar fuera un cristal ante sus ojos, o dentro de ellos.


La enorme pila de materiales de construcción empezó a elevarse en el aire. Aunque era un montón de materiales sueltos, no se cayeron ni se deslizaron, sino que de alguna manera se elevaron en conjunto, como si estuvieran pegados entre sí. La pila se elevó en el aire, cada vez más arriba, y Conn sintió que el celador la dirigía de tal manera que, en pocos segundos, todos los materiales quedaron equilibrados sobre la parte plana del techo, donde los obreros, ordenadamente, empezaron a separar las tejas y a fijarlas en su sitio.


El círculo, tensamente concentrado, empezó a separarse como las tejas.


—¿Algo más? —preguntó Floria al celador, en voz baja.


—No —fue la respuesta—. No al menos hasta que estén preparadas las piedras para pavimentar el patio del castillo. Era nuestro último trabajo y lo hubiéramos terminado anoche de no haber sido por la lluvia. Dentro de algunos días tendremos que instalar los cristales del invernadero, pero no hay prisa para eso, si el techo ya está listo. Ayer hablé con Martin Delleray; no es posible pavimentar hasta que no haya ido un jardinero a ocuparse de los arbusto. Él nos avisará con tiempo.


—Esta parte de la ciudad está creciendo con rapidez; tendremos que abrir varias calles la próxima primavera, cuando la nieve se derrita.


—No me gusta el trabajo de construcción; y en la ciudad circulan rumores de que les estamos quitando el trabajo a los carpinteros y los albañiles —gruñó uno de los técnicos.


—Nada de eso —replicó el celador—, ya que podemos hacer en medio día tareas que requerirían gran cantidad de equipos pesados. ¿Cómo los transportarían hasta esta parte de la ciudad? Por más que la gente proteste, te aseguro que protestarían todavía más si no estuviéramos aquí haciendo este trabajo.


—Es más posible que se quejen por nuestros honorarios —apuntó el otro técnico—. Aquí casi ya no se pavimenta a mano, ni se colocan paneles de vidrio artesanalmente. Subir los materiales con poleas y sogas no sólo es un desperdicio de energías, sino que además pone en peligro a los peatones.


Esta faceta del laran ni siquiera se le había ocurrido a Conn.


¿No podríamos reconstruir Hammerfell de este modo?, pensó ahora.


Nunca se le había ocurrido, pero a todo un equipo de albañiles les llevaría muchísimos años volver a alzar de las ruinas los muros del castillo; con operarios de laran como éstos, Hammerfell podía reconstruirse en menos tiempo del que cabía imaginar.


Mientras lo pensaba, Floria alzó los ojos y le sonrió, a él y a Erminie. Luego llamó a Cobre, que salió de su dócil quietud y se lanzó hacia ella para lamerle las manos.


—Qué perra tan buena y tranquila —la halagó Floria, acariciándola—. Erminie, la has entrenado tan bien como a Joya… ¡pronto estará tan educada como para tenderse a nuestros pies incluso cuando estemos trabajando en el círculo! Buena perra, buena buena perra —le repitió a la cachorra, acariciándola y mirándola, mientras Cobre le lamía las manos con adoración.


—Conn es quien la está entrenando —puntualizó Erminie—, y lo traje aquí para que observara el trabajo público de un círculo de matriz. Sabe muy poco del laran debido a su crianza. Pero está listo para el entrenamiento y después para ocupar un lugar en algún círculo, al menos por un tiempo.


El celador o celadora alzó hacia Conn un rostro pálido donde primaban unos grandes ojos luminosos y le dirigió una mirada inquisitiva.


—Estuve en contacto contigo cuando entraste al círculo. ¿Estás seguro de que no has tenido ninguna clase de entrenamiento? Creí que tal vez hubieras trabajado en las montañas con la gente de Tramontana.


Conn repitió su negativa.


—No, en absoluto; antes de venir a Thendara, jamás había tenido en mis manos una piedra estelar.


—A veces los que están naturalmente dotados son los mejores operarios de matriz —le dijo, y tendió una mano huesuda para estrechar la de Conn—. Me sentiré feliz de recibirte entre nosotros. Soy Renata de Thendara.


Conn sabía que esta clase de título sólo estaba limitado a los celadores y para él fue una sorpresa encontrar a una mujer —aunque en realidad, no era una mujer sino emmasca— entre ellos.


—Bien, fracasé con Alastair, mi hijo mayor; no tenía el potencial necesario. De modo que merezco un mayor éxito con este hijo —dijo Erminie con un mohín consternado.


—Sin duda —asintió Renata con suavidad—, puedo afirmar que después del entrenamiento, será un crédito para nosotros. Como no puede trabajar en tu círculo, Erminie, me alegrará recibirlo en el mío.


Conn se sorprendió al ver que su madre se ruborizaba de placer.


—Gracias, Renata, eso es muy gentil de tu parte.


Floria, todavía de pie junto a Conn, dijo con suavidad:


—¿Vendrás entonces a nuestra Torre? Será un placer colaborar en tu entrenamiento, hermano político.


—Te aseguro que el placer será mío —manifestó Conn y se volvió para ocultar el rubor cuyo calor sentía en el rostro.


Mientras caminaban juntos, siguiendo a los otros miembros del círculo, quienes habían tomado una calle que los llevaría de regreso a la Torre, ella se volvió hacia Conn.


—Ha sido una temporada muy agitada…


—Sin duda —murmuró Conn.


Su vida había cambiado tan radicalmente en pocos días… Mucho más de lo que hubiera creído posible.


Aunque nadie había mencionado el nombre de su hermano, ambos pensaban en Alastair y guardaron silencio, como si el otro estuviera allí, interponiéndose entre ambos.


Los pensamientos de Conn se hicieron más sombríos y Floria pareció retraerse mientras ambos seguían al grupo de operarios de matriz, que caminaban unos pasos por delante de ellos.


—¿Qué estará haciendo Alastair ahora? —preguntó ella en voz alta.


—¿Desde que partió en mi caballo? —dijo Conn con risa forzada—. Eres telépata… ¿no puedes establecer contacto con él?


—En realidad no, sólo breves destellos —confesó ella, bajando los ojos—. Tal vez si fuéramos amantes… pero aun en ese caso no sería fácil, a tanta distancia. Tú eres su gemelo y éste es el vínculo más fuerte.


—Entonces, si lo deseas, trataré de hacerlo, aunque nunca antes lo he intentado conscientemente.


Puso una mano sobre la piedra estelar que le había dado su madre y que pendía de su cuello en una pequeña bolsita de seda. Había visto tantas veces a Alastair, sin ninguna ayuda, que no dudó de poder verlo ahora.


Cuando el contacto se produjo, no era nada semejante a las imágenes oníricas que tantas veces había captado de su gemelo. ¿La piedra estelar actuaría como amplificador?


Lo ignoraba, pero a su alrededor se erguían los grandes árboles familiares, el aroma de las siemprevivas, las ráfagas de viento y el cielo que le habían sido familiares durante su vida anterior. Y también otro olor, el olor que colmaba el corazón de un montañés de pánico y pavor: ¡fuego!


En alguna parte, cerca de su gemelo y sin que éste lo percibiera, el fuego rugía en los Hellers.


De pie en la tranquila calle de Thendara, Conn advirtió que el corazón le latía tan desbocado que podía sentir la sangre circulando por sus venas. ¿Qué se incendiaba? ¿Y dónde? No era cerca de él, aunque el olor del fuego y de las hojas quemadas lo hacía sentir mareado y descompuesto.


Erminie, al volverse, supo de inmediato lo que estaban haciendo. En circunstancias ordinarias, no hubiera prestado atención y hubiera permitido que los jóvenes hicieran lo que quisieran. Pero el rostro pálido de Conn era una máscara de terror. La mujer volvió rápidamente hacia donde se encontraban ambos jóvenes. Se encontraban ya cerca de la Torre.


Erminie posó una mano en la muñeca de Conn, tan levemente que atrajo su atención sin interrumpirlo ni sobresaltarlo.


—Dentro de la Torre te resultará más fácil seguir adelante con lo que has empezado y con menos peligro para ambos, Conn.


Al muchacho nunca se le había ocurrido que eso que había hecho tan a menudo, sin poseer siquiera una piedra estelar, pudiera entrañar un peligro para él o para Alastair. Pero la extrañeza, esta nueva sensación de urgencia y de peligro, lo desarmaron; dijo dócilmente que le gustaría tomar una copa de vino y entró con ellos.


Trajeron vino y lo sirvieron, pero mientras Conn lo bebía experimentó una terrible sensación de urgencia; deseaba que todas aquellas personas se marcharan y que le permitieran volver a buscar a su hermano.


No participó en la ligera charla social que acompañó la bebida; tomó la copa que le habían puesto en la mano, casi sin saborearla.


No percibió que Renata los unía otra vez a través de la matriz; era demasiado nuevo en eso como para haber desarrollado la distancia que protegía a los operarios de matriz del peligro de involucrarse emocionalmente en lo que estaba haciendo; se trataba de su hermano, de su tierra, de su gente…


La celadora Renata, que comprendía mejor que nadie este equilibrio de tensiones, observaba con distanciada tristeza, pero no intervino para alterar el enfoque natural de Conn; cuando estuviera mejor entrenado, ya adoptaría un método de trabajo menos apasionado y más equilibrado, pero para eso tendría que sacrificar un poco de su intensidad juvenil.


Floria dirigió un gesto a Conn.


—Vincúlate conmigo; estoy segura de que juntos podremos encontrarlo.


Una vez más, suavemente, el vínculo volvió a forjarse.


De manera sorprendente, lo primero que vio Conn fue el rostro de su padre adoptivo, Markos, y a través de sus ojos contempló a Alastair. El olor del humo y el fuego estaba físicamente distante, pero de alguna manera parecía dominar todos sus pensamientos, tal como invadía la campiña con la inmanencia de la violencia de la naturaleza. Resultaba imposible de ignorar, como un tornado o una inundación, y la idea dominaba todos sus pensamientos, vaciándolos de confianza y de coraje.


Conn supo que Alastair estaba furioso.


—¿Qué me dices? ¿Que después de todos estos años de disputa de sangre debo ir y esforzarme por salvar la propiedad del hombre que mató a mi padre y a tantos de mis antepasados? ¿Por qué? ¿No es mejor para todos nosotros si se incendia, maldito sea?


Markos lo miró fijamente.


—Me avergüenzo de ti —le espetó con aspereza—. ¿Qué educación has tenido para poder decir eso?


También Conn se sintió avergonzado de la ignorancia de su gemelo, inconcebible en cualquier montañés. La tregua en caso de incendio era la primera realidad de la vida en territorios boscosos. Todas las demás consideraciones, las de parentesco o las surgidas de una disputa de sangre, se postergaban durante la temporada de incendios forestales en los Hellers.


Pero entonces Conn recordó:


¿Cómo podía esperar Markos que Alastair lo supiera?


Markos le había contestado lo mismo que le hubiera dicho Conn, y éste se sintió responsable por todo lo que no le había explicado a su hermano.


—Mañana tus propios bosques pueden estar ardiendo y necesitarás saber que Storn, o cualquier otro, te ayudarán a defenderte. Tendrías que saberlo. —Hizo una pausa y agregó, con tono más conciliatorio—: Estás cansado y has hecho un largo viaje. Ya habrá tiempo para todo esto después de que hayas dormido y comido algo.


Markos lo condujo hasta una habitación rústicamente amueblada. Conn conocía bien el lugar: allí había vivido con Markos desde los catorce años.


En este punto, Conn cortó el contacto telepático. Los rostros de Markos y Alastair desaparecieron en un fulgor azul, como el de la matriz. Él se levantó y declaró en voz alta:


—No está bien espiarlo sin su conocimiento. Está a salvo y con Markos.


Miró los ojos pesarosos de Erminie.


—Tu hijo está a salvo, madre. No —agregó, cuando Erminie tendió las manos hacia él—, lo comprendo, él creció en tu regazo, yo no; es natural que temas por él.


—Eso me resulta muy triste —se lamentó Erminie—. Mi mayor deseo, durante todos estos años, ha sido teneros a los dos a mi lado.


Conn se acercó y la abrazó con fuerza.


—Oh, ahora sé lo que me perdí, y me pregunto si mi hermano lo habrá apreciado en todo su valor. Pero si hay problemas en el norte, debería marcharme. ¡Markos me necesitará! Alastair… —se interrumpió, no podía decirle a su madre que en su opinión su hijo favorito no sería capaz de ocupar su lugar en Hammerfell.


Casi sin pensarlo, su mano rozó la empuñadura de la espada de su padre y supo que al menos Floria le leía los pensamientos.


Él quiso interrumpir el contacto telepático y la miró a los ojos. Instantáneamente la joven bajó la mirada, pero el destello de una intensa emoción fue palpable en la habitación colmada de telépatas.


Por todos los Dioses, pensó Conn, ¿qué haré? Esta es la mujer de mis sueños; la amé antes de verla por primera vez, y ahora que la he encontrado, es prácticamente la esposa de mi hermano; de todas las mujeres del mundo, es la única que me está prohibida.


No podía mirarla, y cuando finalmente Conn alzó los ojos, advirtió que la celadora lo escrutaba. La emmasca, aislada y a salvo del más doloroso de los problemas humanos tanto por su alto cargo como por su condición asexuada, lo miraba con ojos tristes y sabios.
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El trabajo en los cortafuegos hizo que Alastair reconsiderara su imagen mental del infierno. En ese momento, la idea de encontrarse en uno de los helados infiernos superiores de Zandru resultaba bastante seductora. El sudor le empapaba el pelo y la ropa, sentía que le tostaban a fuego lento la piel de la cara, y tenía la boca y la garganta secas y ardientes. Además, aunque no era tan presumido como la gente podía creer, toda la vida lo habían instado a considerar que su apariencia revelaba una posición y un título. Ahora era desdichadamente consciente de que sus ropas jamás volverían a ser las mismas. Aunque alguien remendara cuidadosamente los agujeros producidos por las chispas, su aspecto sería tan andrajoso como el del viejo que trabajaba a su derecha.


Aunque los campesinos de aquí sin duda parecen muy fuertes. Debe de tener edad suficiente para ser mi abuelo, pero todavía parecen quedarle fuerzas, mientras que a mi me gustaría echarme a morir. Aunque por supuesto, los campesinos no son tan sensibles como yo.


Joya estaba acurrucada en un extremo de la línea y Alastair advirtió la demanda a su lealtad y el esfuerzo que significaba para ella permanecer allí. La perra no quería dejar de verlo ni alejarse por si él la llamaba, a pesar del miedo que debía de sentir. Él debería haberse molestado en alejar a la perra y llevarla a algún sitio donde no estuviera tan perturbada.


Una figura esbelta, ataviada con un viejo vestido de tartana y con un sombrero lila de ala ancha se acercó al viejo y le alcanzó una cantimplora de agua. Él le dio la pala para que la sostuviera mientras se enjuagaba la boca y bebía rápidamente. Después ella le devolvió la pala y siguió la línea hasta donde estaba Alastair. Sus ojos se agrandaron cuando lo reconoció; evidentemente alguien de su escolta le había dicho quién era el joven.


Habló en voz baja.


—¡Me asombra encontrarte aquí, Lord Hammerfell!


Estaba bien que dijera eso, pensó Alastair, ya que a él también lo asombraba encontrarla aquí.


—Damisela… —saludó, haciendo su reverencia más cortés—. ¿Qué estás haciendo tú aquí? De todos los lugares de los Dominios, éste es el más inadecuado para una dama.


—Me imagino que no creerás que una dama se salve de quemarse si no controlamos el fuego… ¡Cualquiera se da cuenta de que eres un tonto de las tierras bajas! —le espetó con enojo—. Aquí todos colaboran para combatir los incendios: hombres y mujeres, plebeyos y nobles.


—No he visto al viejo Lord Storn arriesgando su preciosa cabeza —gruñó Alastair.


—¡Eso es porque no te has tomado la molestia de mirar en la dirección correcta… está a menos de seis metros de ti!


Y Lenisa extendió un brazo para indicar al viejo.


Alastair soltó una exclamación de asombro. ¿Ese viejo era Lord Storn? ¿Ese viejo encorvado sería verdaderamente el coco de la infancia de Alastair? ¡Pero… si parecía que se desplomaría víctima de la primera ráfaga de viento! ¡No tenía en absoluto aspecto aterrador!


El gesto de Lenisa había atraído la atención de Storn, quien arrojó su pala y se dirigió hacia ellos con expresión sombría.


—¿Este joven petimetre estúpidamente vestido te está molestando, muchacha?


Lenisa meneó la cabeza apresuradamente.


—No, abuelo.


—Entonces, dale un poco de agua al hombre y continúa con tu trabajo. ¡No detengas la línea! Sabes que es importante que todos tengan agua… ¿o quieres que los hombres se desplomen en la línea?


—No, señor, por supuesto que no —respondió ella dócilmente, y tras dirigir una breve mirada a Alastair, pasó con el agua hasta el hombre siguiente.


Alastair permaneció observándola durante un momento hasta que el hombre que estaba a su lado le dio un codazo, y el joven reanudó su trabajo con la azada, excavando una trinchera en el terreno cubierto de hojas.


La nieta de Storn. No veía que se pareciera en absoluto al viejo… «estúpidamente vestido», sin duda. Sin embargo, esa mujer y él estaban separados para siempre, y sólo por eso ella ejercía sobre Alastair la atracción de lo prohibido. Se recordó con severidad que era un hombre comprometido para casarse… estaba prometido con Floria, que lo esperaba en Thendara, y por lo tanto no debía mirar a otras mujeres, ¡sobre todo a una mujer con cuya familia su propia familia había tenido una disputa de sangre durante las cuatro últimas generaciones!


Con firmeza, trató de dejar de pensar en Lenisa y de concentrarse en Floria, en Thendara… Se preguntó cómo estaría su madre en su ausencia, deseó incluso ser telépata y poder establecer una comunicación instantánea con un ser querido ausente.


La idea lo perturbó; no estaba seguro de que eso le gustara.


Si ahora estuviera en comunicación con Floria… ¿ella podría verlo coquetear con la chica Storn, y creería que le era infiel? ¿Podría leerle la mente y se perturbaría por las imágenes de Lenisa?


Se encontró tratando de justificarse mentalmente ante ella, y se interrumpió, turbado ante la idea de que Conn, su hermano gemelo, estaba mentalmente ligado a él y podría conocer sus más secretos pensamientos. Nunca podría mentirle a Conn ni convencerlo de sus buenas intenciones, ni de su valía…


¿Cómo era vivir así, con los más profundos deseos y pensamientos expuestos ante muchas personas?


Se asustó. Había estado abierto a Conn; su hermano tal vez lo conocía mejor que él mismo, y eso era algo aterrador. Pero todavía más aterrador era darse cuenta de que su hermano conocía las peores cosas de las que él era capaz.


Trató de evocar la imagen de Floria y fracasó: sólo veía la coqueta sonrisa de Lenisa.


Con un esfuerzo, eliminó cualquier pensamiento y dedicó toda su atención al trabajo destinado a contener el fuego. Por el rabillo del ojo vio que el viejo, Lord Storn, se mantenía a la par de los hombres jóvenes, cumpliendo con más de lo que le correspondía del trabajo manual.


Cuando la joven Lenisa regresó con el agua —y esta vez, advirtió con agradecimiento que el recipiente humeaba, por lo que debía tratarse de alguna infusión de hierbas—, la muchacha se detuvo junto a su abuelo y Alastair alcanzó a escuchar lo que decían.


—No seas terco, abuelo, a tu edad ya no te conviene este trabajo.


—Eso es ridículo, muchacha. He estado haciendo este trabajo toda mi vida y no pienso dejar de hacerlo ahora. Ocúpate de tus cosas y no pretendas darme órdenes.


Ante la mirada llameante del viejo, cualquier muchacha hubiera cerrado la boca, pero Lenisa siguió discutiendo.


—¿Crees que le hará bien a alguien si te desplomas por el calor y tienen que sacarte de aquí? ¿Eso sería un buen ejemplo para nuestros hombres?


—¿Qué quieres que haga? —protestó el anciano—. He ocupado mi lugar en las líneas cada verano durante setenta años.


—¿Y no te parece entonces que ya has trabajado durante toda una vida, abuelo? Nadie pensaría mal de ti si regresaras al campamento a hacer trabajos más livianos.


—No le pediría a ningún hombre que haga lo que no haga yo, nieta. Ve a continuar con tu trabajo y déjame ocuparme del mío.


En contra de su voluntad, Alastair sintió cierta admiración por el terco anciano.


Cuando Lenisa se acercó a él para ofrecerle la infusión, el joven bebió ansiosamente… Se trataba esta vez, como había supuesto, de un té de hierbas tibio, con un intenso sabor afrutado, que calmaba muy bien la sed y disminuía el regusto a cenizas que le invadía la boca.


Le devolvió el recipiente y le dio las gracias.


—¿Tu abuelo siempre trabaja con sus hombres en las líneas?


—Lo ha hecho desde que tengo memoria, y desde mucho antes, según me han dicho —respondió la joven—. Pero ahora ya es demasiado viejo, me gustaría convencerlo de que regresara al campamento. En realidad, su corazón no es muy fuerte.


—Eso podrá ser cierto, pero de todos modos admiro el corazón que lo impulsa a trabajar junto a sus hombres —dijo Alastair con sincera admiración, y Lenisa sonrió.


—¿Entonces no piensas que mi pobre y viejo abuelo sea un ogro, Lord Hammerfell?


Su tono fue travieso y Alastair le indicó que bajara la voz. La tregua durante los incendios podía ser una ley en las montañas y era posible que los nobles como Lord Storn la respetaran, pero no confiaba en todos esos desconocidos… Si sabían quién era, tal vez terminara linchado.


—¡Al corazón de tu abuelo no le haría ningún bien saber que su más antiguo enemigo está aquí!


—¿Acaso crees que mi abuelo no haría honor a la tregua durante los incendios, que es nuestra ley más antigua? —exclamó ella altivamente.


—Sólo antes de verlo; sin duda debes saber que los chismes y los rumores pueden convertir en un monstruo al mismo san Valentín de las Nieves —se justificó Alastair, pero para sus adentros estaba seguro de que no le daría a Lord Storn ninguna oportunidad—. Y los rumores sobre Lord Storn han sido muchos.


—Y la mayoría buenos, debo creer. ¿Ya has bebido suficiente? Debo proseguir con mi trabajo o él volverá a regañarme.


De mala gana, le entregó el recipiente y se agachó nuevamente para dedicarse a su trabajo. No estaba habituado a las tareas manuales; le dolía la espalda y parecía sentir un dolor distinto en cada músculo de brazos y piernas. Sus manos, a pesar de estar protegidas por gruesos guantes de cuero, parecían desolladas, y Alastair se preguntó si se lo comerían crudo o asado. Supuso que dependía de cuánto se acercara al incendio.


Alzó los ojos al cielo y al sol que ardía sin piedad. ¡Ojalá hubiera algunas nubes! La camisa se le pegaba a la dolorida espalda. Sólo era un poco después del mediodía y parecía que faltaba una eternidad hasta la hora de la cena.


Si la muchacha le hubiera ofrecido a Alastair un trabajo más liviano en el campamento, él hubiera saltado de alegría. Miró anhelosamente buscando el sombrero lila de la chica, que ahora se retiraba siguiendo la larga fila de hombres.


Había muchos trabajadores manuales… ¿era tan valiosa cada espalda fuerte? Por supuesto, aquí, entre estos tipos de la montaña, era el orgullo lo que los impulsaba, incluso a Lord Storn, que en cualquier sociedad racional hubiera sido dispensado de esa clase de trabajo mucho tiempo atrás.


En Thendara hubieran establecido alguna clase de distinción entre nobles y plebeyos, pero por su hermano Conn él sabía que había pocas distinciones de esa clase aquí en los Hellers. Bien, si le daban alguna alternativa, verían que él no tenía ninguna necesidad de demostrar su virilidad.


Se apoyó en la azada, exhalando un suspiro cuando enderezó su espalda dolorida. ¿Por qué diablos había venido aquí, de todos modos?


Sobre su cabeza percibió un sonido extraño, casi un gemido mecánico, un sonido inesperado. Los vítores brotaron de las primeras filas cuando una pequeña aeronave apareció entre los árboles, maniobrando cuidadosamente para mantenerse fuera de la cortina de humo.


Alastair ya había oído hablar de deslizadores propulsados con matriz en estas montañas, destinados a llevar productos químicos que combatían el fuego, pero nunca había visto un vehículo más pesado que el aire.


La nave zumbó y desapareció de la vista, y el hombre que se hallaba a su lado masculló:


—Leroni de la Torre, que vienen a ayudarnos.


—¿Traen productos químicos para combatir el fuego?


—Así es. Es muy bondadoso de su parte… ¡si supiéramos que ellos mismos no comenzaron el condenado incendio, con su fuego perpetuo, o cualquiera de sus cosas demoníacas!


—Lo más probable es que haya sido un rayo —comentó Alastair.


Pero el otro hombre pareció escéptico.


—Oh, claro. Pero ¿por qué hay ahora más incendios que en la época de mis abuelos, acaso puedes decírmelo?


Alastair no tenía ni la menor idea. Sólo pudo responder:


—Como no estaba vivo en la época de tu abuelo, no sé si en efecto hay más incendios ahora; y lo que es más, tampoco creo que lo sepas tú.


Luego volvió a dedicarse a su trabajo.


Éste no era el lugar adecuado para el duque de Hammerfell. Si hubiera sabido que ocupar su lugar como duque de Hammerfell significaría escarbar en el polvo, hubiera dejado el lugar a Conn, con mucho gusto.


Oh, bien. Sombríamente escrutó el cielo, imaginándolo cubierto con grandes nubes suaves. Nubes frías, grises y húmedas que velaban el sol calcinante y que traían la lluvia… ¡la bendita lluvia!


Había una nube al sur, pequeña y algodonosa. Imaginó que crecía, extendiéndose rápidamente por el cielo, arremolinada y oscura, acercándose cada vez más.


Sí, estaba creciendo y expandiéndose, mientras una brisa fresca se desprendía tras ella, al tiempo que se hacía más grande y más oscura.


Alastair se sintió asombrado y encantado.


¿Hice eso de alguna manera?


Experimentó brevemente hasta que estuvo seguro de estar en lo cierto: de algún modo sus pensamientos controlaban la nube y la hacían crecer, hasta que sus fantásticos castillos y cumbres cubrieron más de la mitad del cielo.


¿Sería esto un nuevo laran en el que no se les habría ocurrido probarlo?


No tenía manera de saberlo. La nube lo había refrescado bastante; disciplinadamente volvió a tomar la azada antes de que se le ocurriera la pregunta:


¿Podría hacer llover? ¿Podría extinguir el incendio y ahorrarnos todo este trabajo?


El problema consistía en que, a pesar de poder visualizar la nube cada vez mayor y más oscura, en realidad no sabía qué hacía que una nube decidiera que ya estaba demasiado colmada, y entonces caía la lluvia. Tendría que haber prestado más atención a su madre cuando ella trató de explicarle la utilización más sencilla del laran.


Es una lástima que no pueda entrar en la mente de Conn tal como él puede hacerlo con la mía, y aprender más de este arte a partir de mi hermano.


Su esfuerzo dedicado a la nube lo había distraído tanto tiempo que las muchachas encargadas de llevar agua estaban haciendo su ronda otra vez. Entre ellas distinguió a Lenisa, esta vez a considerable distancia, y se preguntó si la habrían asignado a otra fila.


En este momento se dio cuenta de que estaba celoso del hombre que recibiría el agua de sus manos, más celoso de lo que estaba de Conn, quien se encontraba en Thendara con Floria.


Por supuesto, mi hermano Conn sabe tan poco de la vida en la ciudad que ni siquiera repararía —y menos aún seduciría— en cualquier mujer que creyera de otro.


Por un momento, el menosprecio que Alastair sentía por su hermano vaciló.


¿Es justo burlarse de Conn por ser honrado? Entonces, ¿también yo debo someterme a este rústico sentido moral?


El cielo estaba tan oscuro de nubes que había empezado a soplar un viento húmedo.


Alastair se había quitado la camisa para trabajar en las líneas, y ahora se estremeció y volvió a ponerse la prenda que se había atado a la cintura.


La prenda estaba húmeda de sudor. No, eran gotas de lluvia, grandes, panzonas y todavía muy aisladas… Pero las imaginó cayendo cada vez más rápido.


Los gritos de entusiasmo volvieron a brotar de los cortafuegos a medida que empezaba a llover mucho y rápido, haciendo que se alzaran nubes de vapor en el borde del bosque incendiado.


Alastair dejó la azada y miró el cielo con alivio y satisfacción.


—¡Cuidado! —gritó alguien.


El joven alzó los ojos, sobresaltado, y vio un árbol incendiado que empezaba a tambalearse y a inclinarse y, para su horror, Lenisa estaba cargando su recipiente de agua a pocos metros de distancia.


Incluso antes de saber qué estaba haciendo, Alastair cruzaba la trinchera corriendo. Se lanzó sobre la muchacha, la derribó y la sacó de un empujón del trayecto del árbol que se desplomaba.


Pero no demasiado lejos. El árbol se estrelló con un gran estrépito, como si fuera el fin del mundo, arrastrando con él una multitud de árboles más pequeños y de macizos y arbustos.


Lenisa y Alastair quedaron aplastados contra la tierra, debajo del árbol.


Alastair empujó a la muchacha todo lo lejos que pudo y sintió el cuerpo de ella debajo del suyo cuando el mundo se desplomó sobre su cabeza. El último sonido que oyó fueron los frenéticos ladridos de Joya.
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Conn había visto el incendio desde lejos, sin experimentar ningún deseo especial de influir sobre Alastair. De alguna manera, tarde o temprano, Alastair tendría que establecer su propio pacto con Markos y con la gente de Hammerfell. Si la gente de Hammerfell veía que él aceptaba su obligación como uno más, incluyendo la tarea de combatir incendios, algo que Conn había hecho regularmente desde los nueve años, sin duda todos lo aceptarían con mayor rapidez.


Pero el peligro de muerte derribó todas las barreras. El pánico de Alastair cuando vio el árbol que caía y sacó del medio a Lenisa colmó la mente de Conn como si él mismo hubiera estado en la trayectoria del árbol que se desplomaba. El asfixiante holocausto del bosque en llamas y la brutal caída del gigantesco árbol —y hasta los frenéticos ladridos Joya— rugieron dentro del cerebro de Conn como si todo eso estuviera ocurriendo en la tranquila habitación de la casa de su madre.


Se levantó de un salto, por un instante ajeno a los rápidos latidos de su corazón, al flujo de adrenalina que recorría sus miembros, ajeno a la realidad de su propio cuerpo y de su propio cerebro.


Sólo advertía el peligro, el peligro y un desesperado terror, y sólo cuando transcurrieron varios minutos terribles advirtió una vez más que estaba solo en la luz del crepúsculo, y que sólo se oían los tranquilos sonidos de las calles de Thendara: un perro ladrando a lo lejos, el distante traqueteo de un carro. De repente, Alastair había desaparecido —muerto o inconsciente—, y la feroz situación había desaparecido de la conciencia de Conn.


El joven se enjugó el inesperado sudor que le perlaba el rostro. ¿Qué le había ocurrido a su hermano?


Por más que a veces lo juzgaba con severidad, su heroísmo lo habían llevado a arriesgar la vida. ¿Verdaderamente habría perdido la vida, entonces?


Con prudencia, Conn buscó restablecer mentalmente el interrumpido contacto con Alastair, y encontró dolor y oscuridad, pero al menos el dolor significaba que Alastair había sobrevivido. Tal vez estuviera gravemente herido, pero aún seguía con vida.


La perrita Cobre, tendida en el suelo, gemía con inquietud; tal vez, pensó Conn, también ella habría captado algo de su amo ausente… ¿o sólo habría percibido la perturbación y el pesar del propio Conn?


—Todo está bien, muchacha —la serenó, acariciando la cabeza de la cachorra—. Todo está bien. Tranquila.


Los enormes ojos oscuros de Cobre lo miraron implorantes, y el joven pensó:


Sí, de alguna manera debo reunirme con él; por un motivo o por otro, Markos me necesitará allí.


Estaba acostumbrado a tomar sus propias decisiones; arrojó unas ropas en las alforjas y fue a la cocina a buscar comida para el viaje antes de que se le ocurriera que vivía como invitado en la casa de su madre y que en realidad debería informarle de sus planes, aunque no pedirle autorización.


Dejó las alforjas a medio llenar y fue en busca de Erminie. Pero cuando atravesaba el vestíbulo, la puerta exterior se abrió y entró Gavin Delleray, con el aspecto de un pájaro de brillante plumaje, botas de cuero de color carmesí, para combinar con las puntas de sus rizos y las cintas de los puños de la camisa.


Miró a Conn y advirtió que algo andaba mal.


—Buenos días, querido amigo… ¿qué ocurre? ¿Has tenido alguna noticia de Alastair?


Conn, que no estaba de humor para perder tiempo en cortesías, respondió brevemente:


—Hay un incendio en las montañas, y él ha resultado herido… tal vez muerto.


El aspecto de joven petimetre desapareció del rostro de Gavin como si se hubiera quitado una máscara.


—Debes decírselo a tu madre de inmediato; ella podrá averiguar si Alastair está aún con vida —dijo con rapidez.


A Conn no se le había ocurrido esta posibilidad: todavía era demasiado inexperto en la vida de los dotados de laran. Descubrió que su voz temblaba al decir:


—¿Vendrás conmigo? No soporto la idea de que pueda obligarla a enterarse de la muerte de Alastair.


—Por supuesto —asintió Gavin.


Fueron juntos a buscar a Erminie, y la encontraron en su cuarto de costura.


La mujer alzó los ojos y dedicó una sonrisa a su hijo, pero al ver que él no le respondía, cobró una expresión de temor.


—Conn, ¿qué ocurre? Y tú, Gavin, ¿qué estás haciendo aquí? Sabes que siempre eres bienvenido aquí, pero verte ahora, a esta hora…


—En principio sólo había venido a pedir noticias —dijo Gavin—, pero encontré a Conn en este estado…


—Debo partir a Hammerfell de inmediato, madre; Alastair ha sido herido… casi muerto, sospecho, en los cortafuegos.


El rostro de Erminie palideció.


—¿Herido? ¿Cómo lo has sabido?


—Ya he estado otras veces en contacto con él; una emoción intensa… dolor o miedo, suelen ser suficiente —respondió, explicándole lo que ella ya sabía cuando formuló la pregunta—. ¡Lo vi caer aplastado bajo un árbol incendiado!


—Por la piedra de Avarra —susurró Erminie.


Extrayendo bruscamente la piedra estelar, la mujer se inclinó sobre ella y al cabo de un momento levantó la vista con alivio.


—No, creo que no está muerto. Malherido, quizás, incluso inconsciente, pero no muerto. No puedo llegar del todo a él, debería enviar a buscar a Edric o a Renata, quienes podrán comunicar con la gente de Tramontana; ellos sin duda sabrán lo que está ocurriendo en las montañas. Todos los celadores pueden comunicarse entre sí.


—Manda a llamar también a Floria, parienta —sugirió Gavin—. Ella querrá saber lo que le está ocurriendo a su futuro esposo.


—Sí, por supuesto —convino Erminie, inclinándose sobre su piedra estelar.


Al cabo de un momento volvió a alzar los ojos e informó:


—Todos vendrán.


—No me gusta este retraso; siento que debo ir a Hammerfell de inmediato —protestó Conn.


Erminie meneó la cabeza con gesto firme.


—No puede haber tanta prisa; es preferible, si debes ir, que averigües exactamente qué está ocurriendo. De otro modo, podrías caer en alguna trampa de Storn, como le ocurrió a tu hermano, mucho antes de que tú nacieras.


—Si hay peligro de eso —intervino Gavin—, no irá solo al peligro; juro que estaré a su lado en la vida y en la muerte.


Erminie abrazó a Gavin, tan conmovida que no podía articular palabra; permaneció abrazando a los dos hasta que Cobre alzó las orejas y ladró.


Se oyeron pasos en el vestíbulo y entró Floria, junto con Renata, ataviada de carmesí, y un poco detrás de ambas, Edric Elhalyn.


—Vine en cuanto supe que me necesitabas, parienta —dijo él, acercándose inmediatamente a Erminie.


—Cuéntanos lo ocurrido, querida —dijo Renata, con su voz ronca y asexuada de emmasca.


Conn lo explicó rápidamente; Edric frunció el ceño y dijo:


—Es necesario avisar al rey Aidan de inmediato.


Renata también frunció el ceño.


—De ninguna manera; Su Gracia ya tiene suficientes problemas en este momento y no puede dedicar su atención a los de Hammerfell —objetó.


—¿Acaso Antonella ha muerto? —preguntó Gavin—. Había oído decir que estaba mejorando.


—Era cierto hasta anoche —intervino Floria—. Pero anoche me llamaron para monitorearla; había estallado otro vaso sanguíneo en su cerebro. No morirá, pero no puede hablar y todo su costado derecho está paralizado.


—Ah, pobre dama —exclamó Renata—. Es buena con todo el mundo y Aidan la echará de menos terriblemente; al menos debe quedarse con ella mientras su presencia pueda ofrecerle a la dama algún consuelo.


—Yo también debería permanecer junto a ella —dijo Floria—. Tal vez la vigilancia y el monitoreo constante puedan impedir otro ataque, que probablemente le significaría la muerte.


—Entonces yo soy quien debe acudir a su lado —alegó Renata—. Creo que en este momento tu lugar está aquí, Floria, con la madre de tu futuro esposo… —pero miró directamente a Conn—, y creo que tu padre coincidirá conmigo. Erminie te necesita y yo me quedaré con Su Gracia. Fui monitora antes que celadora…


—Y tus habilidades son mucho mayores que las mías —agregó Floria, aliviada y agradecida.


Conn también se sentía dividido, entre el peligro que corría su hermano y el rey que había empezado a querer.


—Entonces, en nombre de todos los Dioses que existen, déjanos saber lo que le ocurre a mi hermano —exigió, irritado.


Miró a Floria; ella alzó los ojos hacia él y ninguno de los dos se atrevió a dar cabida al pensamiento que pendía entre ambos.


No deseo ningún mal a mi hermano. Lo juro, pero si ya no se interpone entre nosotros…


Y ella le respondió mentalmente:


Creo que tal vez sólo amé a Alastair porque a través de él te veía a ti.


Conn sabía que, de una manera o de otra, él y Floria no podían seguir ignorando sus sentimientos. Pero primero debían ocuparse de Alastair.


Incluso antes de que Renata se levantara y extrajera su piedra estelar, la puerta de la casa se abrió y entró Valentine Hastur.


—Ah, Renata, esperaba encontrarte aquí. Te necesitan; debes ir de inmediato a ver a Su Gracia. Yo me ocuparé de Lady Erminie y de sus hijos. Después de todo, serán mis hijos muy pronto.


Renata asintió rápidamente y se marchó con premura.


Erminie se sonrojó, luego alzó la vista y dedicó una rápida sonrisa a Valentine.


Me alegra tanto que estés aquí, pariente; siempre acudes cuando más te necesito.


Conn pensó:


Me alegro por ella; se casó con mi padre casi en cuanto dejó sus muñecas y ha vivido sola todos estos años, exclusivamente dedicada al bienestar de mi hermano. Es hora de que tenga a alguien que se preocupe por la felicidad de ella.


La piedra estelar centelleó en la mano de Edric, quien rápidamente los reunió en un círculo. De inmediato, Edric sintió otras presencias en el círculo y supo sin que nadie se lo dijera que eran los operarios de la lejana Torre de Tramontana.


Bienvenidos, parientes; el incendio está controlado y ahora tenemos tiempo para atenderos.


En la mente de Conn apareció la imagen de un bosque incendiado, una aldea que había quedado casi inhabitable —una aldea de las tierras de Storn, no de las suyas— y de los refugios construidos para los que habían quedado sin hogar, donde se distribuían ropas y alimentos.


¿Y mi hijo?


Erminie planteó la pregunta y su mente se lanzó de inmediato a la búsqueda, acompañada de la de Conn.


Se está recuperando, pero está en manos de Storn, protegido por el juramento de hospitalidad, ley que Storn respeta como sagrada, aseguró el distante celador, tranquilizando a Erminie. No le ocurrirá nada malo, y sus heridas no son mortales, te lo aseguramos.


—Si Alastair está herido, Markos y mi gente me necesitarán —apuntó Conn—. Madre, dame permiso para partir. Ya he hecho el equipaje, pero debes darme un caballo fuerte, bueno. Alastair se llevó mi poney. Debo llegar tan rápido como sea posible.


—Llévate todo lo que necesites. Todos los caballos del establo están a tu disposición. Yo te seguiré en cuanto pueda, pero tú solo podrás cabalgar más rápido.


—Nosotras te seguiremos —puntualizó Floria con firmeza—. Yo también voy.


—Yo cabalgaré con Conn —intervino Gavin.


Conn se dirigió a Gavin y a su madre.


—No me parece necesario que vengáis. Madre, tú tendrías que permanecer aquí, a salvo, y Gavin, tú deberías quedarte a cuidar de ella. Sé que tienes buena voluntad, amigo mío, pero no conoces los caminos de montaña y siempre se viaja más rápido en solitario.


—Si Alastair está herido, me necesitará —insistió Erminie con firmeza—. Y tú estarás ocupado con los asuntos del rey, reuniendo los ejércitos. Yo conozco la ruta de Hammerfell tan bien como tú. Pero debes irte cuanto antes.


—Entonces, Gavin, debes quedarte y escoltar a mi madre y a Floria, ya que ellas creen que deben viajar; ése sería el mayor servicio que podrías hacerme, amigo mío —suplicó Conn, tomando la mano de Gavin entre las suyas.


—Siento que yo debería ir contigo, Conn. Esto es entre tú, yo y Alastair —dijo Floria en voz baja.


—Tienes razón —aceptó él—, pero no lo hagas. Quédate con mi madre. Ella te necesitará.


Erminie siguió a Conn a su habitación, donde él completó su alforja con una muda de ropa, luego fue a buscar pan y carne a la cocina, y ensilló un buen caballo.


Erminie lo despidió, observándole desde la verja mientras Conn se alejaba.


Cobre se debatió por seguirlo, arrastrando a Erminie tras ella. La mujer trató de contener a la perra, y luego, resignada, le quitó la traílla.


—Cuídalo bien, muchacha —susurró.


Se quedó observando a su segundo hijo, que cabalgaba en dirección a las montañas que ya se habían tragado al primero. Después entró a la casa, envió un mensaje a la Torre pidiendo licencia de su trabajo y arregló las cosas con sus criados, a fin de prepararlo todo para partir al amanecer. Había llegado el momento de regresar a la tierra que había abandonado veinte años atrás.


Durmió mal y a las mañana siguiente se despertó para encontrar que Floria ya estaba en la cocina preparando los sacos de viaje.


—No quise despertarte —dijo la joven—, pero debemos partir lo antes posible.


—Pero, querida —protestó Erminie—, no es correcto que las dos nos ausentemos de la Torre al mismo tiempo.


—Tonterías —espetó Floria—. En este momento y sobre todo en esta época hay poco trabajo que hacer. Hay otro monitor que puede ocupar mi lugar en el círculo si es que deben reunirse todos, y dos jóvenes en entrenamiento que manejarán los transmisores en caso de necesidad. Permanecer aquí cuando soy necesaria en otra parte sería simplemente cobardía… usar mi trabajo en la Torre como excusa. —Vaciló—. Pero si tan sólo se trata de que no deseas mi compañía…


—No, no, en absoluto. No me gustan los viajes largos en soledad, me agradará mucho tu compañía. Pero…


—Alastair se ha marchado, y él es mi futuro esposo —dijo Floria—. Y Conn también se ha marchado. —La joven se interrumpió, incapaz de pronunciar las palabras, pero Erminie supo qué pretendía decir, y con un gesto le indicó que se callara.


—Hasta las perras se han marchado —continuó la mujer, intentando bromear—. ¿Por qué habríamos de quedarnos aquí, solas? Pero no sé… ¿Alguna vez has cabalgado tanta distancia?


—No —confesó Floria—. Pero soy buena amazona; no te retrasaré. Además, Gavin ha prometido viajar con nosotras.


—Con permiso…


Gavin Delleray entró a la habitación y, al verlo, Erminie no pudo evitar reírse.


—Me agrada que nos escoltes, querido muchacho, ¡pero no con estas ropas! Ve a buscar algunas prendas resistentes y cómodas a la habitación de Conn.


—Como digas —dijo Gavin con ligereza—, aunque confieso que esperaba llevar la última moda a las montañas, donde nadie sabe lo que es una chaqueta bien cortada.


Se marchó y rápidamente regresó vestido con una túnica de cuero y pantalones de montar, y calzado con un par de botas de Conn.


—Sólo me queda esperar que ninguno de mis amigos de la corte me vea ataviado con este equipo de jinete —refunfuñó—. No lo soportaría.


—Es un largo viaje, y nada sencillo para los que no son montañeses —les advirtió Erminie.


Pero Floria y Gavin siguieron adelante, de modo que la mujer les guió a los establos.


Floria había traído su mejor caballo, y ambas mujeres se pusieron faldas de montar y gruesas capas, pues, aunque hacía calor en las calles de la ciudad, Erminie sabía que haría mucho frío en las tierras altas del norte… Todos cabalgaron hacia la puerta norte de la ciudad.


El primer día de marcha fue soleado y cálido, y durmieron en una tranquila posada, donde también tomaron una buena cena para ahorrar las provisiones de viaje.


Las mujeres se alegraron por la compañía de Gavin; como cualquier juglar, insistió en cantar para ellas antes de ir a dormir.


La mañana siguiente fue fría y gris, y al cabo de una hora de marcha empezó a llover a raudales.


Mientras marchaban hacia el norte, bajo la lluvia, avanzaban en silencio. Cada una de las mujeres cabalgaba sumida en sus propios pensamientos: Floria pensaba con dolor en su futuro esposo, que yacía herido o tal vez muerto en el castillo de Storn, y anhelaba con culpabilidad la presencia de Conn; Erminie revivió con tristeza los recuerdos, dormidos tanto tiempo, de su matrimonio, y sin proponérselo, se encontró envidiando el intenso amor de la joven… algo que ella, que se había casado tan joven con un hombre mayor, nunca había echado de menos hasta este momento, en que veía —tristemente de segunda mano— lo que podía ser la pasión juvenil. Le gustaba Valentine, pero sabía que un segundo matrimonio, a su edad, probablemente le diera compañerismo, incluso felicidad, pero difícilmente esa clase de amor.


Gavin cabalgaba con ellas, sin saber verdaderamente por qué había insistido en compartir esta aventura. Alastair era su pariente y un viejo amigo, pero ése no era motivo suficiente para lanzarse, sin ser invitado, a un peligro de esta clase, a pesar de que también le simpatizara mucho Conn. Se dijo que tal vez hallara tema para una balada en la historia de los gemelos herederos de Hammerfell, y finalmente decidió que todo debía de ser obra del destino. Nunca había creído en el destino, pero se sentía inexplicablemente urgido a participar en esta misión desesperada y no se le ocurría ninguna otra explicación.


La lluvia se hizo más densa y más fría cuando cruzaron el paso montañoso y se internaron en terreno más elevado.


A media tarde, del tercer día, la lluvia caía mezclada con nieve, y las agujas de escarcha les lastimaban el rostro, mientras a los caballos se les hizo difícil avanzar por los peligrosos senderos.


La ruta estaba tan resbaladiza, y eran tan estrecha y enmarañada que Erminie apenas si podía encontrar el camino, el camino que sólo había recorrido una vez, y en dirección contraria. Hacia el atardecer empezó a temer que se hubieran perdido y se encontró buscando telepáticamente a Conn, para comprobar por donde había viajado el joven, por cuál de los estrechos senderos seguía su ruta. Pero Conn no estaba alerta para el contacto telepático y Erminie tuvo que explorar el supramundo [18], en busca de algún viajero que marchara en la misma dirección y conociera el camino adecuado. En términos estrictos, eso no era ético para un telépata entrenado, pero a Erminie no se le ocurrió otra manera de impedir que ella misma, Gavin y Floria se extraviaran entre esos bosques poco familiares.


Finalmente llegaron a una pequeña aldea montañesa. Erminie descubrió que no había ninguna posada, pero uno de los aldeanos accedió a proporcionarles un lecho y cena, aunque a un precio extorsivo, y se ofreció para guiarles hasta la siguiente aldea a la mañana.


Erminie aceptó, por necesidad y porque era la única alternativa que tenían, aunque se sintió preocupada; permaneció despierta gran parte de la noche, mientras Floria dormía a su lado. La mujer temía que los «hospitalarios» aldeanos pudieran ser ladrones con la intención de atacarles y robarles, o hacerles algo peor, durante la noche. Pero finalmente sucumbió al sueño y se despertó con las primeras luces, con todas sus posesiones intactas y un poco avergonzada de sus sospechas. Recordó que su esposo y su hijo habían pasado toda la vida entre montañeses, y que a pesar de que indudablemente había villanos entre ellos —por ejemplo Lord Storn—, casi todos eran personas decentes y honorables.


Otro fatigoso día de marcha, llevando parte del camino como guía al aldeano, quien les dio instrucciones de cómo llegar a Hammerfell y al castillo Storn, les condujo hasta un lugar situado a un par de días de marcha de Hammerfell.


Al atardecer del tercer día, llegaron a una encrucijada marcada por un bosquecillo, que Erminie reconoció: el sendero de la izquierda conducía hacia arriba, a Hammerfell; el de la derecha llevaba a Storn Heights, que ya se divisaba como un pequeño cuerno de piedra sobre la cima de la montaña vecina.


En ese punto Erminie dudó: no estaba segura de si debían seguir hacia Hammerfell (que había visto por última vez en ruinas) y buscar aliados, o si debía dirigirse directamente a Storn y exigir ver a su hijo herido.


Planteó su confusión a Floria, quien le respondió.


—Conn dijo que había estado viviendo con Markos, Lady Erminie; creo que será mejor que busquemos refugio allí.


—Pero con Alastair en manos de Storn… —protestó Erminie—. Tal vez no esté seguro…


—¿Acaso no nos han dicho que la tregua durante los incendios es sagrada para los montañeses? —protestó Floria—. Además, Alastair resultó herido en tierras de Storn, durante el incendio; Storn no podría hacer más que cuidarlo honrosamente.


—No tengo motivos para confiar en el honor de Lord Storn —replicó Erminie.


—Mayor razón para no ir a su casa sin anunciarte —observó Floria.


Erminie aceptó que lo que la joven decía era sensato y todos se encaminaron hacia Hammerfell.


Sólo habían avanzado una pequeña distancia cuando oyeron los cascos de jinetes que se acercaban. Sin tener la menor idea de quiénes podrían ser, Erminie y Floria salieron del camino y ocultaron sus caballos detrás de unos arbustos. Luego Erminie oyó un ladrido familiar y después una voz humana que conocía bien, a pesar de que hacía mucho tiempo que no la oía.


—¿Mi señora duquesa?


—¿Es posible que seas tú, Markos, mi viejo amigo?


—Sí, y también yo, madre —dijo la voz de Conn.


Con un audible suspiro de alivio, Erminie salió al camino y cayó casi desmayada en brazos de Markos.


Tras haberse cerciorado de que su madre se encontraba bien, Conn dio a Gavin un fuerte abrazo amistoso y luego, vacilante, abrazó a Floria.


—Verdaderamente no tendrías que haber venido —la regañó—. Hubieras estado más segura en Thendara, ahora que Alastair está en manos de Storn y seriamente herido…


Respirando el vitalizante aire de la montaña, Erminie no pudo evitar recordar a su compañero de juegos, Alaric, prisionero en el castillo Storn, muriendo allí…


—¿Hasta qué punto está malherido? ¿Storn ha hecho alguna amenaza?


—Todavía no —respondió Markos—. Me atrevo a decir que las hará más tarde. Mi señora, me alegra ver que estás con vida. Durante todos estos años te creí muerta.


—Y yo a ti, viejo amigo —dijo Erminie, cogiendo con cariño la mano del viejo servidor de su esposo.


Luego, impulsivamente, se inclinó hacia delante y besó al anciano en la mejilla.


—Te estoy muy agradecida por haber cuidado a mi hijo durante todos estos años, Markos.


—La gratitud es mía, señora; él ha sido para mí el hijo que nunca tuve. Pero ahora debemos buscar albergue para ti. Es tarde y la lluvia nocturna se convertirá pronto en nieve. Me gustaría poder mostrarte Hammerfell reconstruido, como debería ser, pero me temo que eso aún no se ha producido. Si lo hubiésemos reconstruido ante los propios ojos de Storn, él hubiera sabido que todavía había Hammerfell con vida en estas montañas. Pero de momento se avecina una cellisca; yo poseo un hogar que está al servicio de mi señora y criados que podrán ocuparse de ti y de la joven leronis.


—¿Y qué pasó con el incendio y con Alastair?


—Creo que el incendio se ha extinguido —respondió Conn con lentitud—. Ha llovido mucho, y además vi una aeronave que seguramente vino a ayudar. Hay leroni en Tramontana, madre, y creo que uno de los proyectos de Storn era ganarse sus favores, como si él mismo fuera Comyn.


Erminie cerró los ojos, se concentró en su piedra estelar y extendió sus sentidos tan lejos como pudo. Silenciosamente llamó a Floria para que la escuchara y examinó la campiña que la rodeaba.


—El incendio se ha extinguido —anunció por fin—, el suelo está húmedo y humea, hay una pequeña patrulla encargada de vigilar que no vuelva a prender. Los hombres del campamento ya se han ido a dormir, y supongo que por la mañana regresarán a sus hogares. Pero no veo rastros de Alastair.


—No está en el campamento —dijo Conn—. Recuperó la conciencia nace un rato… yo sentí su dolor. Está bastante herido, pero me parece que no corre ningún peligro inmediato de muerte.


—¿Dónde está, entonces?


—En Storn Heights, por lo que sé, y es un huésped de honor —dijo Conn.


Tanto Floria como Erminie parecieron insatisfechas con la respuesta, pero Conn agregó:


—¿Qué alternativa tenemos, salvo confiar en él, madre? No podemos cabalgar hasta el castillo y exigir que Storn lo libere de inmediato. Sin duda eso insultaría el honor de Storn. Además, ¿cómo sabemos si Alastair está en condiciones de ser liberado?


Con estas palabras, Erminie se vio forzada a contentarse.


—Muy bien —suspiró por último—. ¿Dices que en la casa de Markos hay lugar suficiente para albergarnos a todos durante la noche? Llévanos allí, entonces… cualquier cosa será mejor que los senderos de los Hellers.
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Cuando Alastair se despertó por primera vez, estuvo seguro de que finalmente su pesadilla del infierno se había cumplido. Su cuerpo estaba rodeado de ligaduras de dolor, pero al cabo de varios minutos de lucha inútil empezó a advertir lentamente que estaba envuelto en vendajes y cubierto de un ungüento resbaladizo y de un extraño olor. Abrió los ojos y vio el rostro preocupado de Lenisa.


Con lentitud recuperó la memoria; el árbol en llamas, sus esfuerzos por sacar a la joven de allí… Lenisa tenía el rostro enrojecido y ruborizado, un brazo cubierto de vendas y el cabello un poco chamuscado en las sienes.


Ella se dio cuenta de que Alastair miraba los feos espacios calvos y dijo con irritación:


—Sí, es feo, pero la leronis aseguró que pronto volvería a crecer, que una chamuscada es buena para el pelo… que a veces las peluqueras suelen quemar un poco las puntas del cabello para que crezca más rápido.


—Eso no me importa —la interrumpió Alastair—. Solamente dime que no estás malherida.


—No, nada serio. Tengo una quemadura en el brazo que me impedirá amasar pan o dedicarme a hornear pasteles durante unos diez días, tal vez. De modo que si quieres un pastel de bayas tendrás que esperar a que se me cure el brazo.


La joven soltó una risita picara y Alastair experimentó una gran ternura.


—¿Entonces algún día me prepararás un pastel?


—Pues claro —respondió ella—. Creo que lo mereces, ya que no participaste en la fiesta que organizamos para todos cuando logramos extinguir un incendio. Sin embargo, si tienes hambre, te anuncio que te guardé un poco de carnes frías y algunas tortas.


Alastair consideró la oferta: estaba desesperadamente sediento, pero en absoluto hambriento.


—Creo que no podría comer. ¡Pero podría tomarme todo un barril de agua fría!


—Eso es a causa de tus quemaduras, pero en este momento te convienen más las infusiones calientes que el agua fría —contestó ella, y le acercó una copa a los labios.


Contenía el mismo té de hierbas de sabor astringente que Lenisa había llevado a los hombres mientras combatían el fuego. La infusión le alivió la sed y Alastair empezó a sentir sueño tan poco tiempo después de beberlo que se preguntó si la bebida no contendría también algún sedante.


—Debes descansar —le dijo ella—. Llevó mucho tiempo sacarte de encima el árbol en llamas. Afortunadamente sólo te aplastaba una única rama. Al final, fueron los leroni quienes lograron levantarte con sus piedras estelares, y estaban desesperados. Al principio creímos que estabas muerto, y el abuelo estaba trastornado porque yo no dejaba de llorar y no podían vendarme las quemaduras… —De repente se ruborizó y volvió el rostro—. Pero sin duda mi charla debe fatigarte. Ahora tienes que dormir. Más tarde volveré a traerte la comida.


Ante esta advertencia, Alastair se sumió en el sueño con una curiosa imagen en su mente: la muchacha llorando… ¡por las quemaduras de él!


Se preguntó si la joven habría tenido tiempo de informar a su abuelo de la identidad de su huésped: ¿sabría Lord Storn que estaba cobijando a su más antiguo enemigo bajo su propio techo? Pues Alastair estaba seguro de que se hallaba en Storn Heights. Bien, no podía hacer más que confiar en la tregua durante los incendios, y con este pensamiento se quedó dormido.


Cuando volvió a despertarse —no creía que hubiera transcurrido mucho tiempo—, Lenisa ya había regresado con una criada que llevaba una bandeja.


La servidora ayudó a Alastair a incorporarse en la cama, apoyado sobre cojines y almohadones, y Lenisa se sentó junto a él y lo alimentó con una cuchara, dándole estofado y budín.


Cuando Alastair ingirió algunas pocas cucharadas (el joven se sorprendió al descubrir qué poca cantidad de comida podía ingerir, ya que había sentido mucha hambre), la joven volvió a acostarlo y a arroparlo.


Después, por encima del hombro de Lenisa, Alastair vio el rostro arrugado de Lord Storn.


—Te debo gratitud, joven Hammerfell, por haber salvado la vida de mi sobrina nieta —dijo el anciano con tono formal—. Para mí es más querida que una docena de hijas, ya que es mi única descendiente con vida.


Hizo una pausa, y su tono se volvió más personal.


—Y créeme, no soy en absoluto desagradecido. Aunque han existido muchas causas de controversia entre nosotros, es posible que ahora, que eres mi huésped aunque no por mi voluntad, podamos hablar para zanjar nuestras diferencias.


Hizo otra pausa. Alastair, que había pasado gran parte de su vida en Thendara y tenía entrenamiento formal del protocolo, reconoció la interrupción como un pie para que él dijera algo cortés.


—Créeme, mi señor, que te agradezco tu cortés hospitalidad, y siempre he oído decir que no hay disputa que no pueda solucionarse, aunque sea entre Dioses si no es posible entre los hombres. Como somos simplemente hombres, no cabe duda de que nuestras diferencias pueden arreglarse de alguna manera, si es que hay buena voluntad y buena fe.


Lord Storn lanzó una resplandeciente sonrisa de alivio a Alastair después del gracioso discurso del joven.


El anciano se había cambiado las rústicas ropas de trabajo que llevaba en los cortafuegos; tenía el pelo bien peinado, de color gris, pero tan liso y bruñido sobre su alta frente que Alastair sospechó que se trataba de una peluca; llevaba anillos en los dedos y estaba ataviado con una rica túnica de brocado azul cielo. Tenía un aspecto imponente, incluso dotado de cierta majestad.


—Brindaré por eso, entonces, duque Hammerfell. Permite que te dé solemnemente mi palabra de que si estás dispuesto a olvidar nuestros pasados rencores, en realidad no tienes nada que temer de mí. Aun cuando en tu último encuentro con mis hombres hayas matado a mi sobrino y me hayas amenazado de muerte…


La voz de Lord Storn había empezado a cobrar un tono peligroso.


Alastair alzó una mano para detenerlo, ansioso por proteger su frágil seguridad.


—Con todo respeto, señor, te diré que hoy es la primera vez que entro en tus tierras. El hombre que tan desdichadamente te amenazó, a ti y a tus políticas, no fui yo, sino mi hermano menor… mi gemelo. Fue criado por el viejo servidor de mi padre, quien pensaba equivocadamente que mi madre y yo habíamos muerto en el incendio que destruyó Hammerfell, y que mi hermano Conn era el único sobreviviente del linaje de Hammerfell. Mi hermano menor es impetuoso, y me temo que carece de una buena educación que lo haya preparado para un comportamiento noble. Si te trató sin el respeto adecuado, sólo puedo pedirte perdón en su nombre e intentar compensarte. No veo motivo, señor, para que esta disputa cruel e irracional se prolongue durante otra generación más.


Alastair esperaba sinceramente que su pequeño discurso hubiera apaciguado a su anciano amigo.


Lord Storn sonrió ampliamente.


—¿De verdad? ¿Entonces fue tu hermano quien invadió mis tierras y mató a mi sobrino? ¿Y pensaba que era el legítimo duque de Hammerfell? ¿Dónde está ahora?


—Por lo que sé, está en Thendara, señor, con mi madre, donde yo mismo he vivido durante estos dieciocho años, desde el incendio de Hammerfell. Nos reunimos hace menos de cuarenta días. He venido al norte a hacerme cargo de los intereses de mi pueblo, aquí en las tierras de mis antepasados.


—¿Solo?


—Sí, solo, salvo por… —repentinamente recordó—. ¡Mi perra! —exclamó—. Recuerdo haberla oído ladrar cuando caí aplastado bajo el árbol. Espero que no haya resultado herida.


—La pobrecita no quería que te tocáramos, ni siquiera para vendar tus quemaduras —explicó Lord Storn—. Está bien, sí, la hubiera llevado a mi propia perrera, pero mi nieta la reconoció y la trajo aquí.


—La vi en la taberna e hicimos buenas migas, como bien recordarás —intervino Lenisa, sonriendo.


—Mi madre nunca me perdonaría si le ocurriera algo a la vieja Joya.


Lord Storn fue hasta la puerta de la habitación y la abrió.


—Dama Jarmilla, por favor, trae la perra de Lord Hammerfell —dijo Lenisa. Luego agregó, dirigiéndose a Alastair—: Ya ves, está en buenas manos: en las de mi propia gobernanta.


La guerrera que había visto en la taberna entró llevando a Joya del collar, pero cuando Alastair se incorporó en la cama con esfuerzo, la perra se soltó y saltó sobre el joven, para subirse al lecho y lamerle el rostro.


—Bueno, bueno, ya, buena chica —dijo Alastair, quien en realidad estaba más dolorido que otra cosa por el despliegue de afecto de Joya.


Empujó la cabeza de la perra para alejarla y agregó:


—Todo está bien, muchacha, nadie me ha hecho daño. Te aseguro que estoy bien. Échate, ahora. —Miró a Lord Storn—. Espero que no haya mordido a nadie en tu casa, señor.


Joya se echó cerca de la cama, con los ojos fijos en Alastair, y no se movió de allí.


—No, creo que no —respondió Lord Storn—, aunque creo que si Lenisa no hubiera sido amiga suya, seguramente la perra hubiera atacado a cualquiera que se te acercara. Tuvimos que traerla a la torre, ya que ladraba lo suficiente como para despertar a toda la campiña. No quiso comer nada… No ha probado bocado desde tu accidente.


—No quiso tocar la comida ni la cerveza servidas a todos los hombres que combatieron el fuego, en el salón, cuando regresamos de los cortafuegos —añadió Lenisa—. Tal vez estaba demasiado preocupada por ti para comer.


—No —dijo Alastair—, mi madre y yo la entrenamos para que sólo aceptara comida de nuestras manos.


—No sé si ésa es una buena idea —intervino la guerrera Jarmilla—. Si ambos murierais, la pobrecita perecería de inanición.


—Bien, nunca ha estado lejos de mí antes —explicó Alastair—. Y además, nadie planea exactamente que lo van a matar o a herir.


—No, no, supongo que no —convino Lord Storn—, pero hay un viejo dicho: «Nada es seguro salvo la muerte y la nieve del próximo invierno». No siempre podemos ocuparnos de hacer planes para nuestros descendientes… o para nuestros perros, antes de que nos maten, sobre todo en esta época.


—No, supongo que no —admitió Alastair, al recordar súbitamente que estaba en manos del mismo Lord Storn que había incendiado su propio hogar cuando él tenía menos de dos años y había matado a su padre.


Bien, por lo que le habían dicho, un huésped era sagrado en las montañas… Pero ¿acaso su hermano mayor no había muerto bajo este mismo techo? ¿La falta de cuidado de Storn habría tenido que ver con su muerte? No podía recordarlo, y en su actual situación no tenía más remedio que confiar en Lord Storn y en Lenisa.


—Te agradecería, mestra [19], que le dieras algo de comer en las perreras —dijo, acariciando a Joya y diciéndole enfáticamente—: Está bien, chica, ve con ella… amiga —repitió, tomando la mano de la dama Jarmilla y poniéndola bajo el hocico de Joya—. Puedes ir con ella, muchacha, y comer algo… ¿comprendes?


Joya lo miró como si comprendiera y trotó junto a la dama Jarmilla.


Lenisa sonrió:


—¿Entonces ella no es como ese sabueso Hammerfell de las leyendas… entrenado para atacar a cualquiera de sangre Storn?


Alastair no sabía nada de ese sabueso y se preguntó si la leyenda sería cierta.


—De ninguna manera, aunque me atrevería adecir que me protegería, a mí o a mi madre… e incluso, supongo, a mi hermano, hasta la muerte.


—No pensaría muy bien de un perro que no lo hiciera —dijo Lenisa.


—Ahora, chiya —intervino Lord Storn—, basta de charla banal. Debo decirle algo a Hammerfell: joven, me gustaría que pensaras seriamente en los intereses de tus arrendatarios, así como en los de los míos.


—Siempre estoy dispuesto a escuchar —respondió Alastair cortésmente.


En Lord Storn había algo que le hacía olvidar todos los oprobios que siempre había deseado vengar. Le parecía de algún modo incongruente el hecho de que él mismo estuviera allí para reunir ejércitos que se enfrentaran a este valeroso anciano; tal vez pudiera evitarse la guerra con diplomacia y comprensión. Desde luego, Lenisa no era su enemiga. Al menos podía escuchar sin prejuicios.


—Esta tierra está agotada y ya no ofrece sustento para la agricultura —empezó Lord Storn—. He estado tratando de ayudar a mis arrendatarios a reubicarse, pero son tan tercos como los diablos de Zandru; tal vez juntos podamos convencerlos. Lo nuevo ahora son las ovejas… sacar a la gente y poner ovejas allí. Deben comprender que eso es mejor para todos. Ya no se puede hacer dinero con la agricultura. Te conviene a ti tanto como a mí. Pero piénsalo antes de responder. Mañana volveremos a conversar. —Se levantó—. ¿Oyes la lluvia? Me gustaría quedarme bajo techo, como tú, arropado en la cama con una mano joven y amiga que me cuide y que me traiga una copa de vino caliente. Pero debo salir a examinar las fronteras, para asegurarme de que ninguno de mis buenos vecinos aprovechó el incendio para mover los mojones. Oh, sí, suele ocurrir, con tregua por incendio o sin ella. Debo asegurarme también de que los productos químicos están seguros, y los vigías en sus puestos.


—Me quedaré levantada y te prepararé una copa de vino caliente para cuando regreses abuelo —ofreció Lenisa.


—No, muchacha, vete a la cama y haz uso de tu sueño de belleza… sin duda lo necesitarás ahora —dijo, y le dio un torpe beso en la frente—. Cuida a nuestro huésped y vete a la cama temprano. Mañana, joven Hammerfell, tú y yo conversaremos. Que duermas bien.


Con una amistosa inclinación de cabeza dirigida a ambos, salió de la habitación.
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Ardrin, Lord Storn, salió de su castillo y vaciló por un momento: ¿debería llamar a uno de sus servidores para que lo acompañara a recorrer las fronteras? No, no había motivo; él mismo había estado examinando esos límites cada día de su vida desde que tenía doce años, y se resistía a llamar a cualquiera de sus hombres para que lo acompañara en esa noche lluviosa.


Por el momento la lluvia era suave, leve, casi agradablemente fresca después del calor y la fatiga del día. Sus ropas eran gruesas e impermeables; siguió adelante, revisando cada piedra casi automáticamente.


Tenía un antiguo sentimiento de unidad con sus tierras; conocía cada acre y lo que podía producir, y también lo que había sido plantado o lo que se había hecho allí en el pasado.


Pensó con pena:


Mi abuelo cultivó manzanas en ese campo.


Ahora no sirve para nada salvo para las ovejas. En esta tierra nada sirve ya más que para las ovejas. La industria de la lana crece cada vez más en Thendara; la agricultura nunca nos enriqueció, pero tal vez silo haga la cría de ganado.


Era triste expulsar a hombres que habían sido arrendatarios de Storn durante muchos años, pero no podía mantenerlos allí para que murieran de inanición en esas tierras muertas; después de todo, era algo necesario. Así todos prosperarían.


Sin duda necesitaría a unos pocos como pastores, pero se aseguraría de que fueran hombres leales a él.


Verdaderamente es para bien de todos, se recordó consolándose. No podemos seguir aferrados al ayer, y seguramente encontrarán tierras de cultivo en las tierras bajas o en otra parte, o trabajar en las ciudades. Los artesanos de las ciudades reclaman buenos trabajadores, y no pueden conseguirlos. También habrá trabajo para sus hijos y sus esposas, como criados en las casas de la ciudad. Eso será mejor para todos, en vez de aferrarse como animales hambrientos a unas tierras agotadas.


No había advertido que había empezado a llover con más intensidad y ahora se dio cuenta de que la lluvia caía mezclada con nieve húmeda. Resbaló; consiguió incorporarse, pero la nieve caía fría y espesa y metió las manos en los profundos bolsillos de su capa y siguió su marcha, observando los daños causados por el incendio y memorizándolos.


Había caminado una distancia considerable y empezó a desear haber aceptado que Lenisa le preparara una cena caliente antes de salir, pues el cierzo, cada vez más intenso, penetraba incluso su gruesa capa.


Le pareció ver una luz donde, como decía la vieja balada, «nunca podría haber una luz». A menos que, pensó, divertido, sus animales lecheros se hubieran dedicado a encender luces en sus campos de pastoreo.


Su primera reacción fue de curiosidad más que de alarma; se acercó más, preguntándose si las llamas podrían haber vuelto a prender en los pastos, tal vez sólo una chispa, pero que de noche se veía desde muy lejos.


La luz vaciló y se extinguió y ya no estuvo seguro de haberla visto. El fulgor de alguna estrella reflejada en algo metálico… Recordó un episodio de su juventud, una vez que había dado la alarma por haber visto de noche una luz que había resultado ser la hebilla del cinturón de un pastor y su cuchillo colgado de una cerca que reflejaba la luz de la luna.


Desde aquel día tan distante siempre había vacilado antes de extraer alguna conclusión, y este sentimiento luchaba en él con su inveterada costumbre de dar la alarma de inmediato ante cualquier inesperado indicio de incendio o de invasión, pidiendo ayuda primero e investigando después. Ni los incendios ni los merodeadores nocturnos ni los bandidos se prestaban para una política de «esperar y ver».


Cautelosamente se desvió del camino en dirección a la luz. Ahora la veía nuevamente, vacilante, y mientras avanzaba, orgulloso de que sus ojos fueran tan penetrantes como lo habían sido una generación atrás, decidió que la luz se debía a reflejos sobre un cristal.


¡Pero reflejos de qué, en nombre de todos los helados infiernos de Zandru! En una lluvia como ésta no había ni lunas ni estrellas. Sólo unos pocos de sus arrendatarios estaban en condiciones de tener cristales en sus ventanas.


Se acercó con prudencia a la casa y vio que, a pesar de que parecía completamente desierta, un fuego ardía en algún sitio allí dentro, desafiando las estrictas órdenes dadas con respecto a dejar desatendida las chimeneas, y ése era el origen de la luz titilante.


Subió al porche de madera, sobresaltándose ante el crujido de agonía de los listones, y entró con brusquedad.


El calor era reconfortante, pero la ley era la ley y el peligro era el peligro: extinguiría el fuego y le ahorraría a esta gente una multa y un sermón de los vigías antiincendio.


Sus ropas humeaban cuando se aproximó a la chimenea. De repente retrocedió con los ojos muy abiertos por el horror, cuando sus manos, extendidas delante de él, se toparon con unas formas colgantes, que se balanceaban.


¿Se habrían colgado todos? Pero ¿por qué?


Dio un paso atrás, preparándose para lo que temía ver a la luz de las llamas; después soltó un suspiro de alivio.


Eran chaquetas y capas, colgadas a secar de una viga, nada más.


Cubrió el fuego con arena que había en un cubo cerca de la chimenea, deseando que volviera el granjero para sermonearlo acerca de extinguir los fuegos por la noche cuando nadie los atendía. ¿Dónde estarían, para salir así de noche y dejar un fuego encendido? En nada bueno andarían, seguramente… Bien, tal vez pudiera contarles su susto, que compartido incluso podría resultar divertido.


Pero al cabo de un rato, como nadie volvió, el anciano volvió a salir al frío para terminar de recorrer las fronteras.


Ahora, la densa mezcla de lluvia y nieve caía con mayor intensidad y a Lord Storn se le ocurrió que tal vez fuera más sensato olvidar todo el asunto y volver a entrar, y pasar la noche junto al fuego de sus arrendatarios, para terminar su revisión de los límites y de los daños por la mañana.


¿Por qué se le había metido en la cabeza que podría evaluar los daños en medio de una tormenta como ésta y en la oscuridad? ¿Acaso habría estado jactándose delante del joven Hammerfell?


Pero no, la lluvia era leve y grata en el momento en que salió del castillo, y él sentía necesidad de aire fresco y de soledad.


El viento gemía siniestramente ahora, lo que le advirtió, con su conocimiento del clima de toda una vida, que debía buscar refugio. El orgullo era una cosa y la locura otra muy distinta.


Sería mejor que se encaminara a la granja más cercana. Pertenecía a un hombre llamado Geredd, un arrendatario de veinte o treinta años de antigüedad, cuya granja estaba destinada a los cambios, y ya habían advertido al hombre que debía marcharse, pero por lo que Lord Storn sabía, todavía estaba viviendo allí.


Siguió avanzando con dificultad, y en un momento tropezó y cayó en una zanja, de la que emergió cubierto de lodo escarchado. Tenía las botas empapadas porque les había entrado agua por arriba y el barro se le había acumulado dentro de los calcetines.


En el momento, en que vio la lámpara brillando en la ventana de Geredd, pensó que ningún espectáculo podría resultar más atractivo y gritó para llamar la atención antes de golpear a la puerta.


Un hombre joven, con un ojo cubierto por un parche negro y que llevaba una gorra andrajosa que le daba un aspecto salvaje y feroz —Storn no recordaba haberlo visto nunca— le abrió la puerta.


—¿Qué quieres? —preguntó con suspicacia—. ¿Qué buscas a esta hora olvidada dé Dios, cuando toda la gente honesta está en la cama?


—Tengo asuntos que tratar con Geredd —respondió Storn—. Por lo que recuerdo, esta casa le pertenece… ¿Tú quién eres, entonces?


—Abuelo —llamó el hombre hoscamente—, aquí hay alguien que pregunta por ti.


Geredd, encorvado y demacrado, vestido con arrugadas ropas de arpillera, se acercó a la puerta. Su expresión era de temor, pero cuando vio a Storn su aprensión desapareció.


—¡Mi señor! —exclamó—. Me honras. Entra a protegerte del frío.


Al cabo de pocos minutos Storn estuvo sentado en un banco acojinado cerca de la chimenea, mientras sus botas y sus ropas empapadas humeaban ante el hogar.


—Lamento no tener vino para ofrecerte, señor… ¿Aceptarías un jarro de sidra caliente?


—Con mucho gusto —dijo Lord Storn.


Estaba alarmado ante tanta amabilidad después de haberles advertido que abandonaran la granja, pero supuso que la lealtad al clan era muy profunda en esta gente; después de todo, casi todos eran sus parientes lejanos, y el hábito de la deferencia hacia el señor y jefe del clan estaban muy arraigados. Cuando le trajeron la sidra caliente, la bebió agradecido.


—El joven que atendió la puerta… el muchacho hosco con un solo ojo… ¿es tu nieto? —preguntó, al recordar que el joven lo había llamado «abuelo».


—El hijastro del segundo matrimonio de mi hija mayor: no es pariente mío, y su padre murió hace cuatro años —respondió Geredd—. Le doy alojamiento a ese chico porque no tiene dónde ir; la familia de su padre se ha marchado al sur a buscar trabajo en Neskaya, en la industria de la lana, pero él dice que no le gusta ser un hombre sin tierra ni raíces, así que se queda aquí. —Luego agregó, con ansiedad—: Dice cosas salvajes, pero ya sabes cómo son los jóvenes… mucho ruido y pocas nueces.


—Me gustaría hablar con alguno de estos jóvenes descontentos, para enterarme de lo que piensan —aventuró Storn, observando la vieja habitación de altas vigas de la que el joven andrajoso y hosco había desaparecido.


El anciano Geredd exhaló un suspiro.


—Siempre anda por ahí con sus amigos; ya sabes, señor, cómo son los jóvenes, siempre pensando que pueden cambiar el mundo. Ahora, señor, no debes pensar en regresar esta noche con este tiempo; te daré mi cama, mi esposa y yo dormiremos aquí ante el fuego. Mi hija menor también está aquí; les avisaron que debían marcharse, pero Bran… que es el esposo de Mhari, tienen cuatro niños pequeños, menores de cinco años, y Mhari tuvo gemelos hace menos de diez días, de modo que los tengo a todos aquí… ¿Qué otra cosa puedo hacer?


Storn intentó protestar, pero Geredd insistió.


—No es ninguna molestia, señor, en absoluto, de todos modos siempre dormimos en la cocina durante la época fría; ella ya acaba de poner sábanas limpias y las mejores mantas en la cama para ti —le dijo, y llevó a Lord Storn al diminuto dormitorio.


Casi todo el espacio estaba ocupado por una enorme cama cubierta con un edredón y por una cantidad de almohadas viejas y remendadas pero muy limpias. La anciana esposa de Geredd ayudó a Lord Storn a quitarse sus ropas húmedas y le ofreció una camisa de dormir muy raída pero limpia. Colgó su peluca de la cabecera y sus ropas, en distinto estado de sequedad, quedaron esparcidas por la habitación. La anciana lo arropó, le deseó cortésmente buenas noches y se retiró. Finalmente caldeado y ya sin temblar, Storn se acomodó, escuchando la nieve que golpeaba contra las ventanas. Muy pronto se quedó dormido: había sido un largo día.
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La casa de Markos no era grande, pero a Erminie le resultó cálida y acogedora, penumbrosamente iluminada por antorchas.


En el exterior no había estrellas y el cielo estaba cubierto por espesas nubes de tormenta, que se deslizaban rodeadas por su propia luz misteriosa.


Más allá del bajo muro de piedra, la mujer distinguía las ruinas de la muralla de Hammerfell, en un estado que los amigos de la ciudad de Alastair hubieran llamado, supuso Erminie, de un ruinoso romanticismo; Gavin ya había utilizado tres veces esa expresión, hasta que al final Floria le había impuesto silencio por medio de un codazo en las costillas y una expresión ceñuda.


La casa era bastante hermética, aunque no espaciosa: una habitación amueblada con un par de camas estrechas, en una de las cuales se hallaba sentada Erminie, con los pies húmedos delante del fuego. Más allá había una mesita con un par de sólidas sillas de madera. Nada más. Markos había extendido sobre la mesa una tela bordada y un par de viejas copas de plata, luego trajo comida y vino a las mujeres.


—Me gustaría tener aquí un salón apropiado para ti, señora —se disculpó, pero Erminie meneó la cabeza.


—«Quien ofrece lo mejor que tiene es tan cortés como un rey, aunque lo mejor sea solamente una pila de paja» —citó ella—. Y todo esto es sin duda mejor que una pila de paja.


Gavin estaba acurrucado sobre la alfombra a los pies de Erminie, donde crepitaba el fuego de la chimenea, ofreciendo un calor tranquilizador.


Al otro lado del fuego, en el segundo lecho, estaba sentada Floria, con una gruesa túnica de terciopelo sobre su blanco vestido de Torre, que se había puesto, al igual que Erminie, porque las ropas con las que había cabalgado estaban completamente empapadas.


La perrita Cobre yacía acurrucada en su regazo. Conn estaba sentado en una de las sillas, Markos revoloteaba cerca de la otra, nervioso y obviamente inseguro todavía de que su casa pudiera albergar adecuadamente a la duquesa de Hammerfell.


En el pequeño espacio que quedaba más allá de la mesa y las sillas, cuatro o cinco hombres se habían apiñado; otra media docena se habían apretado en el pequeño cuarto interior e intentaban meter la cabeza por la puerta para enterarse al menos de lo que estaba ocurriendo.


Erminie sabía que todos ellos eran los que habían acompañado a Conn en su primera incursión y que lo habían escuchado manifestarse como el legítimo heredero de Hammerfell. Cuando Markos les había presentado a Erminie, la recibieron con una exclamación que hizo vibrar las vigas más bajas, y unos murciélagos sobresaltados habían salido volando del espacio que quedaba entre las vigas y el tejado.


Erminie se había sentido reconfortada por esta bienvenida, aunque sabía perfectamente que en realidad no era para ella. Aun así, estaba segura de que Conn la merecía, y hablaba bien de su hijo el hecho de que aquella gente, que había estado veinte años sin señor, siguiera siendo tan leal a la familia de Hammerfell.


Y en Thendara jamás pensé en ellos. Estoy avergonzada. Bien, debo intentar compensarlos. Con la ayuda del rey Aidan…


Se interrumpió en este punto, somnolienta, preguntándose qué podría hacer verdaderamente después de todos estos años.


Después, suspirando, recordó que Conn tampoco era el legítimo duque: ese honor estaba reservado para su hijo mayor, aunque era Conn quien aún llevaba la espada de su padre. Esta bienvenida, que en realidad merecía su hermano, no hacía más que prolongar la creencia popular de que debían seguir a Conn; y si se trataba de lealtad personal a Conn, y no de lealtad a la casa de Hammerfell, sin duda los esperaban problemas.


El corazón le dolía por sus dos hijos: por el que había amado durante toda la vida y por el otro, cuya pérdida había sufrido.


Estos dolorosos sentimientos no eran adecuados al momento, aunque, al alzar la mirada, vio el ceño fruncido de Conn y se preguntó si el joven habría seguido sus pensamientos y estaría igualmente perturbado. Alzó la copa y dijo con suavidad:


—Es un placer volver a verte en el lugar que te corresponde, hijo mío. Brindo por el día en que se restaure la casa de tu padre y se reconstruya el Gran Salón para tu hermano y para ti.


Cobre, en el regazo de Floria, meneó la cola como para hacerse eco del sentimiento. Erminie se preguntó dónde estaría la vieja Joya en ese momento.


Conn alzó la copa y miró a su madre a los ojos.


—Toda mi vida, madre, desde que supe quién era y aunque creía que estabas muerta, soñé con verte aquí; sin duda esta noche es gozosa, a pesar de la tormenta que ruge en el exterior. Que los Dioses quieran que ésta sea la primera de muchas ocasiones semejantes. —Bebió y dejó la copa—. Lástima que Alastair no esté aquí para compartirlo, en realidad le corresponde, pero ya llegará ese día. Mientras tanto… Markos, ¿crees que podemos llamar al hijo de Jerian? Toca muy bien el rryl [20], y las cuatro hijitas del anciano pueden danzar para nosotros. ¿Markos? ¿Adonde ha ido ahora?


Examinó la habitación, en busca de su padre adoptivo.


—No lo molestes, querido mío —intervino Erminie—. No necesito entretenimiento, me alegra estar en mi propia tierra y no necesito nada más. Sin embargo, lamento ocasionar tantas molestias al viejo Markos; su casa no es lo bastante grande para alojar a tantas personas. Floria y yo hemos viajado durante cinco días y no queremos más entretenimiento que un buen colchón. Si nos apetece oír música, aquí está Gavin que puede cantar para nosotros —agregó, dedicando al joven músico una sonrisa cariñosa—. Pero, mira… —agregó luego, con incertidumbre—, parece que alguien te llama… —dijo, al ver a un hombre alto que hacía señas a Conn desde uno de los sombríos rincones de la habitación, donde también distinguió a Markos.


Conn se levantó.


—Iré a ver qué quiere.


Con el jarro en la mano, se alejó.


Erminie lo siguió con los ojos, lo vio acercarse al hombre, escucharlo atentamente durante algunos momentos, y retroceder luego derramando el contenido de su jarro. Al cabo de un momento, el joven se volvió con expresión furiosa.


—¡Hombres de Hammerfell! —gritó.


La exclamación de inmediato llamó la atención de todos; los hombres alzaron los ojos expectantes, y los que estaban apiñados en la puerta entraron a la habitación, apretados contra la chimenea y contra los bordes de las estrechas camas donde estaban sentadas las mujeres.


—¡Están en marcha los de Storn! Cualquiera pensaría que con esta tormenta se quedarían en sus casas, pero nada de eso: ¡los matones de Storn andan a la intemperie bajo la nieve y la lluvia, expulsando ancianos que merecerían algo mejor! ¡Vamos a detenerlos, muchachos!


Conn se dirigió a la puerta guiando a los hombres, que se apiñaron tras él mientras se ponían las capas, gritando con entusiasmo.


Al cabo de unos pocos minutos Markos se acercó a las mujeres y les dijo:


—Señoras, mi señor os envía sus humildes disculpas, pero lo necesitan; os ruega que vayáis a la cama y él os verá mañana.


—Ya lo he oído, Markos —dijo Erminie, y los ojos de Markos centellearon de orgullo.


—¡Mira cómo lo siguen! Morirían por su joven duque.


Erminie pensó que Markos había evaluado muy bien la situación, salvo que Conn no era el joven duque… Pero éste no era el momento de sacar a relucir los derechos de Alastair.


—Esperemos que no se les exija morir por él, o por lo menos no todavía —suspiró ella.


Todos los hombres se habían marchado, salvo Markos, el viejo criado, y Gavin, quien se había visto aplastado contra la chimenea e imposibilitado de moverse; en ese momento se incorporó y los hubiera seguido, pero Markos meneó la cabeza.


—No, señor; mi amo dijo que te quedaras aquí a proteger a las mujeres; piensa en lo que podría ocurrir si los de Storn se enteraran de que la duquesa se oculta aquí. Como mínimo, incendiarían este lugar.


—Como ya lo hicieron una vez —apuntó Erminie.


No la sorprendía en absoluto que Conn se hubiera marchado rápidamente con los hombres que conocía de toda la vida, olvidando la existencia de Gavin. Ella, en realidad, se sentía bastante segura y agradecía a Markos que hubiera cuidado el orgullo de Gavin.


En la pequeña habitación reinó el silencio tras la partida de los hombres. Sólo se oía el crepitar del fuego y el ruido que hacía la lluvia al caer sobre las piedras de la calle de la aldea.


Erminie terminó su vino —no era un vino muy bueno, pero ella tampoco solía beber y eso no le importaba demasiado—, preocupada porque Conn hubiera salido en la tormenta y por los hombres que lo seguían ciegamente, creyéndolo su legítimo señor.


—Pero sin duda lo es —observó Floria suavemente, siguiendo los pensamientos no expresados de Erminie—. Se ha ganado la lealtad y el amor de sus hombres y siempre los tendrá, al margen de lo que se pueda ganar Alastair.


Erminie reconoció que había sabiduría en las palabras de Floria, pero no pudo dejar de preocuparse.


—Yo también los amo a los dos —prosiguió Floria—, y estoy preocupada por ambos. Conn está más preocupado por Alastair que tú misma. ¿Por qué crees que se ha ido con tanta prisa?


Erminie no intentó responder, de modo que Floria respondió a su propia pregunta.


—Mientras no se arregle todo este asunto con Alastair, él no quiere estar conmigo en la misma habitación. Ama a su hermano y no quiere traicionarlo.


Finalmente se había dicho todo, y Erminie se alegró: parecía que ella y Floria habían estado evitando cuidadosamente el tema desde que Conn llegó a Thendara; desde la noche del frustrado compromiso, el tema había parecido interponerse entre las dos cada vez que hablaban.


—¿Y tú quieres traicionarlo?


—No, por supuesto que no. Crecí con él; siempre lo he querido. Por eso estaba contenta con la idea de que fuera mi esposo; sé que me quiere y que hubiera sido amable conmigo. Pero después Conn llegó a Thendara y ahora todo ha cambiado.


Erminie no supo qué decir. Como siempre, ella, a quien le había sido negada esta clase de amor y satisfacción, no tenía nada que decir y se sentía impotente ante una joven que daba el asunto por descontado.


—Me gustaría poder casarme con los dos —suspiró Floria, al borde de las lágrimas—. No soporto la idea de herir a Alastair, aunque sin Conn mi vida sería vacía y carecería de sentido.


—He oído decir que cien años atrás, en estas montañas, eso hubiera sido posible —dijo Gavin, con su sonrisa bonachona.


—Ésas eran épocas de barbarie; eso ya no se permite ni siquiera aquí, en las montañas —replicó Floria, ruborizada.


Oh, ¿cómo podría elegir entre su antiguo compañero de juegos, a quien había amado como un hermano durante tanto tiempo, y el otro gemelo, que era tan parecido a él… y tan diferente? No era solamente que Conn compartiera el don del laran con ella y pudiera entrar en su corazón de una manera que Alastair jamás lograría…


Floria sabía que era más que eso. Ella nunca había conocido la pasión, nunca había sabido desear, hasta que Conn entró inesperadamente en su vida y en su corazón. Le avergonzaba admitirlo, pero ahora le parecía que Conn era para ella vivido y vital, y Alastair solamente un reflejo remoto y pequeño.


—En cualquier caso —continuó, tratando de que su tono fuera más ligero—, me tendrás como hija… ¿Te importa tanto con cuál de ellos me case?


—Sólo si deseas ser la duquesa de Hammerfell —apuntó Erminie suavemente.


—Prefiero tener a Conn y no ser la duquesa de Hammerfell —respondió Floria con lentitud, expresándolo por primera vez.


Ahora que Conn se había marchado bajo la tormenta, Floria deseaba haber ido con él, pero se esperaba de las mujeres que se quedaran en casa y esperaran a sus hombres… La joven se preguntó si en realidad la espera y la preocupación no serían más agotadoras.


Sabía que no tenía sentido que se preocupara por Conn: él debía acudir cuando su gente lo necesitaba.


—Cántanos algo, amigo, antes de irnos a la cama —sonrió a Gavin—. Sin duda estamos a salvo aquí, y sé que Lady Erminie está cansada.


Después de todo, Conn había dejado a su madre al cuidado de Floria, y conociéndolo la joven no dudaba de que él creía que ése era un cargo de honor.





Había dejado de llover; el cielo estaba claro y estrellado y hacía mucho frío. Conn cabalgaba rodeado de sus hombres, consciente de que corría a impedir un daño o un mal que apenas comprendía. El rey Aidan daba por descontado que el señor de todas estas personas tenía derecho a decidir su destino.


Tal vez Lord Storn no debería tener toda esa propiedad, tal vez el sistema era equivocado; tal vez esta tierra debería pertenecer a los arrendatarios que la trabajaban; entonces ellos podrían decidir cuál era la mejor manera de usarla. Pero mientras este sistema fuera la ley, ¿quién era él para objetar la conciencia de Lord Storn y decir cómo debía tratar a los suyos?


Antes nunca se había planteado la cuestión; siempre había aceptado que lo que Markos decía que era malo lo era en realidad; pero ahora se cuestionaba todo. Ignoraba qué era lo correcto, pero sentía cada vez con mayor fuerza que la tierra debería ser entregada a los granjeros.


Y sabía —y apenas sabía cómo, pero debía de ser por medio de su misterioso vínculo con la mente de su hermano— que Alastair no compartía sus convicciones, sino que daba por descontado, como una orden divina, que debía tener poder sobre todas estas personas que habían nacido siendo sus súbditos. Conn sospechaba que, con respecto a esto, él y Alastair nunca se pondrían de acuerdo, pero hasta esta misma noche había supuesto que debía someterse a Alastair a causa de un tonto accidente: Alastair había nacido veinte minutos antes que él.


En realidad, ¿qué diferencia era ésa si él era más capaz para gobernar que Alastair…?


Con esta última idea descartó todos sus pensamientos, sinceramente horrorizado por el traicionero giro que habían tomado sus ideas. Desde que ilegalmente había puesto sus ojos en la futura esposa de Alastair, estaba cuestionándolo todo… la ley, la decencia, los cimientos mismos del ordenado universo, en el que confiaba.


Se obligó a no pensar en nada salvo en el ruido de los cascos de los caballos al golpear sobre las piedras congeladas del camino.


Un grito de Markos interrumpió su ensoñación:


—¡Hemos llegado demasiado tarde! Mira, ya lo han hecho… los matones de Storn. El sitio está en llamas.


—Adelante —ordenó Conn—, todavía puede haber algunos de ellos allí. Y si los han dejado a la intemperie en una noche como ésta, necesitarán nuestra ayuda más que nunca.


Incluso antes de verlos, los oyeron a un costado del camino; soldados con la librea de Storn, empujando a un grupo de hombres, mujeres y niños, vestidos a medias, una joven en bata con dos bebés en brazos, otros niños descalzos aferrados a las mujeres; un anciano que caminaba lleno de furia.


—¡Juro que merecía algo mejor de mi señor después de cuarenta años!


Una mujer anciana, de pelo gris, obviamente su esposa, intentaba calmarlo.


—Bueno, bueno, todo se arreglará cuando se haga de día y puedas hablar con él…


—Pero su señoría me prometió…


Y los ojos de Conn fueron atraídos por otro hombrecito embutido en una remendada camisa de dormir, y botas sin calcetines, que enarbolaba sus puños y gritaba incoherencias.


Conn prestó atención, ya que uno de los hombres intentaba extraer del anciano un relato sensato de lo ocurrido.


—Vinieron mientras dormíamos y nos sacaron a la lluvia e incendiaron la casa. Les dije… les exigí que se detuvieran, les dije… les ordené que se detuvieran, les dije quién era yo, pero no quisieron escucharme…


El rostro del anciano estaba rojo como una manzana; Conn se preguntó si no estaría a punto de sufrir un ataque.


—¿Y quién eres tú, abuelo? —preguntó respetuosamente uno de los hombres de Markos.


—¡Ardrin de Storn! —gritó, con el rostro congestionado.


Uno de los soldados de Storn no logró ocultar una sonrisa burlona.


—Oh, sí, y yo soy el celador de la Torre de Arilinn, pero esta noche debemos prescindir del protocolo: llámame simplemente «su gracia».


—Maldición —gritó el anciano—. Te digo que soy Ardrin, Lord Storn. Me refugié aquí…


—¡Oh, cierra la boca, anciano, pones a prueba mi paciencia! ¿Crees que no conocería a mi propio señor? —preguntó el soldado.


Conn observó el rostro del anciano. De no ser telépata, al joven no se le hubiera ocurrido creer lo que el anciano decía, pero un telépata sabe cuando alguien dice la verdad, y eso era lo que Conn estaba percibiendo. El anciano era verdaderamente Lord Storn. ¡Qué ironía perfecta, que el mismo Storn fuera desalojado bajo la lluvia por sus propios soldados, y que la casa que lo cobijaba ardiera sobre su cabeza según sus propias órdenes! Conn no acusaba en absoluto al soldado… ¿Quién podría creer que este anciano andrajoso vestido con una remendada camisa de noche de franela fuera el hombre más poderoso de toda la región?


Conn se acercó a él, le hizo una leve reverencia y le dijo con suavidad:


—¡Lord Storn, veo que por fin sientes el peso de tus propias órdenes! —Luego agregó dirigiéndose al soldado—: Un anciano es igual a otro, cuando no lleva sus ropas finas ni su peluca.


El soldado se acercó a mirar al anciano más detenidamente.


—¡Por los infiernos de Zandru! —juró—. Señor, no te reconocí; sólo estaba cumpliendo tus órdenes… La familia de Geredd ha sido desalojada…


Storn gruñó, a punto de estallar.


—¿Mis órdenes? —espetó con esfuerzo—. ¿Acaso mis órdenes decían que había que desalojar a la familia de Geredd en plena noche y con esta tormenta?


—Bien —murmuró el soldado, inquieto—, pensé que eso podría evitarnos tener que desalojar a todos los demás. Que les daría un ejemplo, como si…


—¿Pensaste? —dijo Storn.


Miró a los niños que temblaban y lloraban.


—Debo decir que esto me suscita grandes dudas acerca de tu capacidad de pensar.


—Eso no importa ahora. Lo importante es dar refugio a estos niños —declaró Conn.


Storn estaba a punto de hablar, pero Conn le dio la espalda y se alejó hacia la mujer que cargaba los niños en brazos.


—¡Otra vez, escucha cuando alguien te dice algo, hombre! —recriminó Lord Storn al soldado con aspereza—. Vuelve a las barracas; ya has causado suficientes problemas en una sola noche.


El soldado abrió la boca para hablar, miró el rostro enfurecido de Lord Storn y lo saludó silenciosamente; acto seguido impartió una áspera orden a sus hombres, que se marcharon.


Mientras tanto, Conn habló con la mujer.


—Gemelos —observó—. Mi propia madre sufrió la misma experiencia… Y si no me equivoco, también por cortesía de Lord Storn, cuando mi hermano y yo no teníamos más de un año. ¿Tienes dónde ir?


—Mi hermana se casó con un hombre que trabaja en las lanerías de Neskaya; ella y su esposo pueden albergarnos al menos por un tiempo —respondió ella tímidamente.


—Bien; entonces irás allí. Markos… —llamó al anciano—, pon a esta mujer y a los niños en mi caballo y que uno o dos de los hombres lleven a los otros pequeños. Llevadlos a Hammerfell y que les den refugio en casa de algunos de nuestros arrendatarios; cuando amanezca consigue un carro y llévalos a Neskaya o adonde quieran; uno de nuestros hombres puede conducirlos y luego traer de vuelta el carro y el asno.


—Pero… ¿y tu caballo, señor?


—No importa; haz lo que te digo, ya me arreglaré para volver de alguna manera; tengo dos buenas piernas —dijo Conn, y luego preguntó a la mujer—: ¿y cuando llegues allí?


—Mi esposo es esquilador de ovejas, señor; siempre tiene trabajo, pero nos desalojaron hace unas pocas semanas, con los bebés en camino…


Un hombre joven, de cabello rojo que flotaba al viento y ojos oscuros, se acercó a la mujer y dijo a Conn:


—He trabajado toda mi vida, pero con cuatro… no, seis bocas que alimentar, no se puede andar de vagabundo por los caminos. He trabajado todos los días de mi vida… para que me desalojaran. Nunca he hecho nada para merecerlo, señor, de verdad que no, e iré a preguntarle al mismo anciano señor qué he hecho para merecer esto.


Conn señaló con la cabeza hacia un costado y dijo:


—Allí está. Ve a preguntárselo.


El joven frunció el ceño y bajó los ojos, pero finalmente se acercó a Lord Storn.


—Señor, ¿por qué? ¿Qué hemos hecho para que nos pusieras en la calle de este modo? Ya van dos veces.


Storn permaneció muy erguido; Conn, que observaba, pensó que el anciano se esforzaba por parecer digno. Sin duda resultaba difícil parecer digno a la intemperie, vestido con una camisa de noche remendada que apenas le cubría sus flacas y viejas nalgas, aunque de alguna parte había sacado una manta de caballo y se la había echado encima de los hombros, temblando.


—Bien, hombre… ¿cómo te llamas? Geredd no me lo dijo, sólo dijo que estabas casado con su hija mayor.


El hombre se tocó el pelo.


—Ewen, mi señor.


—Bien, Ewen, toda esta tierra está agotada; ya no sirve para la agricultura, ni para pastoreo de animales lecheros; sólo sirve para las ovejas. Pero las ovejas necesitan espacio para correr, muchos acres. Bien, eres esquilador, habrá mucho trabajo para ti, pero tenemos que librarnos de todas estas pequeñas granjas y explotar la tierra todos juntos. ¿Lo entiendes? Es simple sentido común. Sólo un tonto trataría de mantener treinta granjas pequeñas en esa tierra agotada de las laderas. Verdaderamente lo lamento por todos vosotros, pero ¿qué puedo hacer? Si me muero de hambre porque ninguno de vosotros puede subsistir nadie estará mejor.


—Pero yo no me estoy muriendo de hambre y siempre he pagado puntualmente mi renta —insistió Ewen—. Yo no vivo de la agricultura… ¿por qué desalojarme?


Storn volvió a ruborizarse y se enfureció.


—Sí, tal vez te parezca injusto. Pero mi administrador me ha dicho que no debo hacer excepciones. Si dejo que se quede un solo arrendatario, por más valioso que sea, y sin duda tú eres uno de los más valiosos, entonces todos creerán que tienen algún derecho especial para quedarse, y algunos de ellos se han retrasado tanto que no me han pagado renta durante diez años, y otros durante quince o veinte años… desde antes que empezaran las grandes sequías. No soy ningún tirano, a todos les he perdonado la renta durante los años malos. Pero ya basta: tiene que haber un punto final. Mis tierras no sirven para la agricultura y ya no tendré campesinos en ellas. No hay provecho en eso y a vosotros no os hará ningún bien que yo me arruine.


Conn quedó conmovido por la inexorable lógica y la claridad de lo que el anciano decía. La propiedad de Hammerfell estaba exactamente en la misma situación, ¿serviría de algo si se permitía que cada granjero sobreviviera independientemente, por su cuenta? ¿Storn se estaría rindiendo simplemente a una necesidad desagradable? Tendría que hablar en detalle con Alastair, y tal vez con el propio Lord Storn. Después de todo, Storn había manejado una propiedad en estas montañas durante décadas antes de que Conn naciera.


Pero debía existir alguna manera de permitir casos especiales; si la tierra ya no servía para la agricultura y un solo hombre era su dueño, ¿no debería sentarse con su administrador y con los arrendatarios y decidir con justicia cuál era el mejor uso que podía dársele, en vez de decidir por su cuenta, como parecía estar resuelto a hacer Storn?


Basta. No era, a pesar de que lo habían educado para eso, el duque de Hammerfell; debía consultar con Alastair, y la costumbre indicaba que al primogénito le correspondía decidir.


Sí, aunque decida, mal, dijo la voz que respetaba el honor y la ley dentro de su cabeza.


Luego la parte de él que Markos había entrenado intervino:


Soy responsable de todos estos hombres.


Y eso le recordó que si a Alastair ellos no le importaban, él debía tratar de convencer a su hermano para que hiciera lo correcto.


Storn lo miraba fijamente. El anciano le dijo, con tono agresivo:


—Entonces supongo que eres el hermano de Hammerfell, el otro gemelo. Es decir, el hombre que ha estado molestando a mis soldados durante todo el verano e interfiriendo con el cumplimiento de mis órdenes.


—Esta noche, señor, no hemos tenido oportunidad de interferir con el cumplimiento de tus órdenes, ¿o acaso es criminal proteger de la lluvia a una mujer y a seis niños pequeños?


El anciano tuvo la decencia de ruborizarse ante estas palabras, pero continuó:


—Tus hombres han dado ayuda y estímulo a la anarquía, incitando a mis arrendatarios a rebelarse.


—Nada de eso —protestó Conn—. He estado en Thendara todo el verano, y nunca en mi vida he incitado a nadie a la rebelión ni a la agitación.


—¿Y supongo que tampoco mataste a mi sobrino? —preguntó el anciano con obstinación.


Conn se sobresaltó; en el calor de la discusión se había olvidado de la antigua disputa.


—Reconozco que matamos a Dom Rupert en combate, pero él estaba armado y me atacó, a mí y a mis hombres, en territorio que pertenece desde hace mucho tiempo a Hammerfell. No me siento culpable por eso. No tengo la culpa de una disputa que comenzó antes de que tú o yo naciéramos; heredé esta enemistad… gracias a ti fue mi única herencia, señor.


—Supongo que es verdad —respondió Storn, con el ceño fruncido—. Sin embargo, durante años creí que la disputa se había zanjado gracias al único medio que suele haber… no dejar con vida nadie que pudiera seguir adelante con ella.


—Bien, eso no es cierto. Estoy aquí para decirte que si todavía quieres problemas, Lord Storn, mi hermano y yo…


En ese momento se interrumpió, al recordar que en realidad Alastair se encontraba en el Castillo Storn.


En medio del repentino silencio, también Storn lo recordó y dijo rápidamente:


—No temas por tu hermano; es mi huésped, protegido por la tregua durante incendios y le ha salvado la vida a mi única pariente viva, mi sobrina nieta. Parece una persona razonable y ten por seguro que no le haré ningún daño. —Al cabo de un momento agregó, pensativo—: Después de todo, joven Hammerfell, tal vez esta disputa ha durado demasiado, ya quedamos muy pocos…


—No te estoy pidiendo piedad —soltó Conn con ferocidad.


Storn volvió a fruncir el ceño.


—Nadie te acusará de cobardía, joven; creo que hay suficientes problemas más allá de nuestras fronteras, y tal vez no debamos tener enemigos también dentro. Los Aldaran y los Hastur están siempre dispuestos a apoderarse de nuestros dominios mientras peleamos…


Estas palabras hicieron que Conn recordara al rey Aidan, a quien había llegado a querer de manera incomprensible; no obstante, Storn hablaba de él como si fuera el mayor enemigo de ambos.


—No tengo autoridad sobre Hammerfell ahora, Lord Storn —dijo el joven con sequedad—. No me corresponde decir si esta enemistad entre nuestras casas persistirá honrosamente o terminará con honor. Sólo el duque de Hammerfell puede responder a eso, mi señor. Si quieres acabar con esta disputa…


—Eso está por verse —interrumpió Storn.


—Si es que ha de terminar —se corrigió Conn—, a mi hermano le corresponde decirlo, no a mí.


—Me parece que tú y tu hermano sois como el hombre cuya mano izquierda ignora lo que hace su derecha, y que se hace pedazos tratando de conducir a sus caballos en dos direcciones. Creo que tú y tu hermano debéis arreglar entre vosotros lo que realmente deseáis, y luego podré negociar con los dos si queréis paz o guerra entre nosotros.


—No puedo consultar con mi hermano mientras tú lo retengas en tu castillo, señor.


—Ya he dicho antes que es mi huésped, no mi prisionero; está en libertad de partir cuando quiera, pero yo sería un lamentable anfitrión si permitiera que abandonara mi casa antes de que sus quemaduras sanaran. Si quieres visitarlo y ver con tus propios ojos que está bien, te juro que ni yo ni ningún hombre leal a Storn te insultará ni te hará ningún daño… y verás que mi palabra es tan buena como la de un Hastur.


Storn tenía razón; ya era hora de hablar con Alastair.


No era natural confiar en Storn, y sin embargo a Conn le parecía que todo podría haber terminado mucho tiempo atrás si alguien hubiera estado dispuesto a confiar en el oponente. Había quedado impresionado por la franqueza del anciano Storn y por la explicación que le había dado de sus acciones. ¿Ahora confiaría en sus propios sentimientos, o se aferraría a una antigua enemistad que había comenzado mucho antes de que todos ellos nacieran y con la cual él mismo no tenía nada que ver?


—Aceptaré tu salvoconducto e iré a hablar con mi hermano.


Storn dirigió un gesto a uno de sus hombres.


—Lleva al joven Hammerfell a Storn y asegúrate de que no le ocurra nada malo y de que pueda partir cuando quiera. He comprometido mi palabra de honor.


Conn hizo una reverencia al anciano y se volvió para buscar su caballo, pero entonces recordó que había ordenado a Markos que lo usara para llevarse a la mujer con los niños. Bien, era joven y fuerte, y la lluvia empezaba a ceder. Caminó con paso firme hacia Storn Heights y cuando ya se había alejado bastante se preguntó dónde pasaría esta noche el viejo Lord Storn.
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Alastair y Lenisa encontraron poco que decirse cuando el anciano se marchó; tal vez porque no podían decirse gran cosa mientras persistiera la situación que existía entre ellos: Alastair era el prometido de otra mujer, y Lenisa la sobrina nieta del más antiguo enemigo del joven duque.


Deseaba hablarle de Floria, pero en realidad no podía decirle nada; era una especie de arrogancia suponer que ella pudiera tener algún interés en su futura esposa, y era aún más arrogante suponer que Lenisa pudiera sentirse ofendida o resentirse a causa de esta relación.


El hecho era que deseaba contarle todo acerca de sí mismo, pero acababan de recordarle por la fuerza que ella era una Storn, y no una mujer por quien él pudiera expresar algún interés personal, aun cuando no estuviera comprometido para casarse con otra mujer.


De modo que se quedaron allí en silencio, mirándose lastimeramente.


Para romper el penoso silencio Lenisa finalmente le recordó que debía descansar debido a sus quemaduras.


—Ahora no siento dolor —protestó Alastair.


—Me alegra oírlo, pero todavía no estás en condiciones de marcharte con esta tormenta, ni de cabalgar —le recordó Lenisa—. Creo que deberías dormir.


—Pero no tengo nada de sueño —insistió Alastair quejosamente.


—Lo lamento, pero sabes que debes descansar. ¿Debo ir a pedirle a la dama Jarmilla una droga somnífera para ti? —preguntó, como si le alegrara tener que hacer algo.


—No, no, no te molestes —respondió Alastair rápidamente, pero ante todo no quería que ella se marchara, ya que temía que pudiera servirle como excusa para no regresar.


Durante todo este tiempo, la vieja perra echada en el suelo había permanecido inmóvil, sólo alzando las orejas de vez en cuando, mientras Alastair hablaba. Ahora empezó a gemir caminando por la habitación con inquietud.


Lenisa la miró con curiosidad y Alastair frunció el ceño, regañándola.


—Échate, Joya. Quieta, muchacha… ¡Compórtate! ¿Qué le ocurre a esta criatura? Joya, échate —ordenó con severidad, pero Joya continuó su inquieta caminata y no dejó de gemir.


—¿Necesita salir? ¿La llevo o llamo a la dama Jarmilla para que lo haga? —preguntó Lenisa, dirigiéndose a la puerta.


Joya se lanzó varias veces contra la puerta, después permaneció allí gimiendo en actitud implorante.


Como si respondiera al pedido de la vieja perra, entró la dama Jarmilla.


—Joven ama —empezó a decir, pero se interrumpió—. Oh, ¿qué le ocurre a tu perra, señor?


Los gemidos de Joya se hicieron más agudos e insistentes; la dama Jarmilla, tratando de hacerse oír por encima del ruido, dijo:


—Afuera hay un hombre que insiste en que ha venido a ver al duque de Hammerfell… un pariente tuyo, señor, a juzgar por su rostro…


—Debe de ser mi hermano Conn —dijo Alastair—. Por supuesto, eso es lo que le ocurre a la perra: conoce a Conn y no esperaba verlo aquí. Tampoco yo, creí que estaba en Thendara. —Vaciló—. ¿Puedo pedirte que lo recibas, damisela?


—Hazlo pasar —dijo Lenisa a la dama Jarmilla, quien hizo un gesto de desaprobación pero fue, con Joya pegada a sus talones.


La perra regresó al cabo de un momento saltando alrededor de Conn, quien entró bastante mojado, pues aunque la lluvia había cedido un poco, en realidad no había cesado, sino que se había convertido en cierzo. El pelo de Conn estaba un poco escarchado.


Lenisa lo miró soltando una risita infantil.


—Sin duda debe ser la primera vez en la historia de Storn Heights que tenemos no a uno, sino a dos duques de Hammerfell bajo nuestro techo. Bien, supongo que vosotros sabéis quién es quién, aunque nadie más os distinga. ¿A quién de vosotros me encontré en la taberna de Lowerhammer y me ofreció un cuenco de potaje con miel?


—Fui yo —dijo Alastair, un poco irritado por la pregunta—. Tendrías que haberlo sabido por la perra.


—¿De verdad? Pero mira cómo recibe a tu hermano la pobre, como si le encantara dar la bienvenida a su verdadero amo —señaló Lenisa y, ante el ceño fruncido de Alastair, agregó—: Bien, no puedes reprocharme que no os distinga si vuestra propia perra, que os conoce mucho mejor que yo, no os distingue.


Esto era tan cierto que Alastair se sintió culpable por haberse enfadado, y por reflejo también se irritó con Joya por lo que parecía y sentía como una traición.


—Échate, Joya; pórtate bien —dijo con aspereza.


—No es necesario enojarse con la perra —intervino Conn con brusquedad—. No ha hecho nada de lo que deba avergonzarse. Pero de todos los lugares donde esperaba encontrarte, hermano, sin duda éste es el último: cobijado bajo el techo de Storn, mientras ese mismo Storn ha estado desalojando a nuestra gente de sus casas, dejándolos bajo la lluvia.


Alastair frunció el ceño.


—Creí que estabas en Thendara, cuidando de nuestra madre. ¿La has dejado sola y desprotegida, entonces?


—Nuestra madre tiene a muchos que desean protegerla. Pero está aquí, a salvo, Floria y Gavin la acompañan. Nos enteramos de que estabas herido y en manos de Storn… ¿Acaso esperabas que nos quedáramos todos tranquilos en Thendara?


—Bien, sí, eso esperaba —replicó Alastair—. Después de todo, no corro ningún peligro aquí; Lord Storn ha sido de lo más cortés y hospitalario conmigo.


—Eso veo —dijo Conn secamente, lanzando una mirada de soslayo a Lenisa—. ¿Su nieta está incluida en esa hospitalidad?


Alastair hizo un gesto de desagrado; Conn, leyéndole el pensamiento, advirtió que estaba más ofendido por Lenisa que por sí mismo.


Su hermano le respondió ásperamente que la pregunta no era procedente, que la damisela era su anfitriona y que había atendido sus heridas con gran dedicación, y que no había habido entre ellos ninguna otra cosa.


—No sé cómo tratáis a las mujeres en las montañas —agregó reprobatoriamente Alastair—, pero en Thendara, nadie hablaría así, ni siquiera de la hija… o para el caso, la sobrina nieta del mayor enemigo.


—Sin embargo, te encuentro aquí solo con ella a estas horas de la noche. ¿Estás tan malherido, hermano, como para necesitar cuidados durante toda la noche?


—En Thendara no es necesario estar a las puertas de la muerte para que te atienda una dama —observó Alastair, y Conn pudo captar las palabras que su hermano no había pronunciado:


Este hermano mío será siempre un patán campesino sin más conocimientos del tacto y de la galantería que su propia perra.


Conn dijo:


—De todos modos debo hablar contigo, hermano, ¿podemos prescindir de la presencia de la damisela?


—No tengo nada que decirte que no pueda oír ella o los mismos dioses, pues todo es la pura verdad —dijo Alastair—. Por favor, no te vayas, Lenisa.


No quiero tenerla lejos de mí.


Hasta ese momento, Alastair no lo había admitido para sus adentros; pero ahora lo sabía.


Y Conn, que captó sus pensamientos, dijo con aspereza:


—¿Y Floria, qué pasará con ella? Te espera junto a nuestra madre, mientras tú no puedes siquiera quitarle el ojo de encima a esta parienta de Storn.


—¿Y tú me lo reprochas? —espetó Alastair violentamente—. Si ni siquiera puedes quitarle los ojos de encima a mi futura esposa.


Creí que Alastair no tenía laran. ¿Cómo ha logrado entonces leer mis pensamientos? ¿Serán tan obvios?, se preguntó Conn sintiéndose culpable.


Luego dijo suavemente:


—Hermano, no tengo deseos de discutir contigo, sobre todo, aquí, bajo este techo. He hablado con Lord Storn, y como tú estás aquí, imagino que también tú lo has hecho.


La furia de Alastair, lejos de calmarse por el tono de su hermano, se acrecentó.


De modo que a pesar de toda su chachara acerca de aceptarme como su duque y señor, le parece que podrá arreglarlo todo a mis espaldas con Lord Storn, sin consultarme siquiera… ¡Todavía siente que Hammerfell y los hombres de Hammerfell están bajo sus órdenes!


En cambio, Conn pensó: Por lo visto él siente que después de pasar veinte años en la ciudad, lejos de Hammerfell, como un inútil petimetre, puede venir aquí y arreglar todo esto con diplomacia, sin reparar en la larga historia que hay entre Hammerfell y Storn. ¿Qué honor hay en eso?


Deseó con todo su corazón que su hermano pudiera leerle el pensamiento; en cambio, debía expresar todo eso penosamente con palabras, y Conn sabía que tenía poca habilidad como orador, en tanto que Alastair, educado en las costumbres de la ciudad, sabía exactamente cómo expresar cada tema.


Y está enamorado de esta muchacha, la sobrina nieta de Storn. ¿Lo sabe ella? ¿Tendrá laran?


Finalmente dijo, lentamente:


—Supongo, Alastair, que depende de ti enviar el mensaje de reunir a todos los hombres que han jurado luchar por Hammerfell. Después, el rey Aidan…


Se interrumpió súbitamente.


—¿Entonces, tendrá que haber guerra? —intervino Lenisa—. Yo había esperado, ya que tú hablaste tan razonablemente con mi tío abuelo, que encontraríamos alguna manera de acabar con esta prolongada hostilidad.


Alastair respondió, observando a Lenisa y eludiendo la mirada de Conn:


—¿Eso es lo que quieres, domna Lenisa, que hagamos la paz?


Inesperadamente, Conn, que se había esforzado por mantenerse razonable, se enfureció tanto que no pudo contenerse.


—¡Por eso me parecía que la dama debía marcharse: tenemos pendientes muchas cosas importantes que no pueden arreglarse en presencia de mujeres! —declaró con brusquedad.


—Tu educación campesina revela poca cortesía, hermano mío; en los lugares civilizados del mundo se espera que las mujeres compartan con los hombres las decisiones importantes que, después de todo, les conciernen tanto como a ellos. ¿Pretenderías excluir a nuestra madre, que es operaría de Torre, de una decisión importante como ésta? ¿O se trata solamente de que Lenisa es demasiado joven para participar en cuestiones tan trascendentes?


—Es una Storn —respondió Conn con furia.


En ese momento Lenisa volvió a intervenir:


—Por eso mismo esta decisión me concierne. Represento a la mitad de esta antigua disputa; la heredé como vosotros, como vosotros perdí a mi padre en ella… aunque los dioses saben que apenas lo conocía. ¿Cómo puedes decir que no me concierne y que debería quedarme tranquilamente al margen mientras otros deciden lo que habrá que hacer?


Conn empezó a decir con tono razonable:


—Damisela, no siento enemistad hacia ti; literalmente sólo por el nombre podría decir que eres mi enemiga. No has luchado ni has matado; eres una de las víctimas de esta disputa, no una de sus causas.


—Hablas como si yo fuera una niña o una débil mental —barbotó Lenisa, furiosa—. El hecho de que no empuñe la espada para luchar junto a mi abuelo no significa que no sepa nada de esta vieja disputa.


—Ahora te he irritado, y no pretendía hacerlo —se disculpó Conn—. Simplemente intentaba…


—Intentabas reducirme a nada porque sólo los hombres tienen derecho a hablar de estos temas —respondió Lenisa con ira—. ¡Al menos tu hermano admite que tengo un legítimo interés en lo que concierne a mi clan y a mi familia! ¡Cree que soy un ser humano y tengo derecho a mis propias ideas y a hablar abiertamente de lo que me concierne en vez de susurrarle a mi marido para que él se haga cargo!


—No sabía que habías hecho los votos de la Hermandad de la Espada —dijo Conn, incómodo, tratando de bromear.


—No los he hecho, pero siento que tengo derecho a hablar, pues esta disputa me concierne tanto como a mi abuelo; tal vez más, ya que él es un anciano y lo que se decida lo afectará solamente durante unos pocos años como máximo, mientras que yo, y mis hijos si los tengo, deberemos vivir con esa decisión durante todas nuestras vidas.


Al cabo de un momento, Conn dijo seriamente:


—Tienes razón. Perdóname, domna Lenisa… ¿Te parece, entonces, que mi hermano y yo deberíamos tratar contigo en vez de hacerlo con tu abuelo?


—No he dicho eso; te estás burlando de mí. Sólo he observado que el asunto me concierne tanto como a mi abuelo y que, en consecuencia, tengo derecho a opinar.


—Bien, adelante entonces, y di lo que piensas —invitó Conn—. ¿Cuál es tu opinión acerca de esta disputa? ¿Quieres continuarla durante otros cien años sólo porque nuestros antepasados se odiaban y se mataron entre sí?


Lenisa miró fijamente la pared, apretando los dientes como si intentara contener las lágrimas.


—Preferiría no pensar en Alastair como mi enemigo, y tampoco en ti; no siento ninguna enemistad hacia ti, y tampoco la siente ya mi abuelo; habló con tu hermano como con un amigo. ¿Qué quieres tú, Hammerfell?


Tonterías sentimentales, pensó Conn. Esto no es más que la ilusión de una muchacha romántica por un hombre apuesto, de los que ha conocido muy pocos.


Sin embargo, la sinceridad con que la joven había hablado lo conmovió: admiraba su honestidad.


Alastair tomó una mano de la joven.


—Preferiría no ser tu enemigo, Lenisa. Tal vez podamos encontrar la manera de ser amigos.


Alzó los ojos para echar a su hermano una mirada beligerante.


—Y ahora, si quieres, puedes decirme que soy un traidor a Hammerfell…


—Nada de eso —respondió Conn—. Tal vez esta vieja disputa haya servido para algo. Una cosa que dijo Lord Storn me conmovió verdaderamente; comentó que había tantos enemigos fuera que los montañeses no deberían luchar entre ellos. Dijo que los Hastur y los Aldaran nos presionaban desde todos lados con la esperanza de apoderarse de nuestros reinos… y que tal vez deberíamos unirnos en contra de ellos. Me resultaría difícil pensar en el rey Aidan como mi enemigo…


—… Y sin embargo nos prometió ayudarnos a recuperar Hammerfell —observó Alastair.


Lenisa se incorporó y empezó a pasear por la habitación; Joya la siguió, mostrando los dientes, mientras sus patas resonaban sobre el suelo desnudo.


—¿Eso ha hecho? ¿Y con qué derecho? ¿Qué derecho tiene a interferir en este asunto? —espetó, y resultaba perfectamente obvio que estaba tan enfadada que apenas le salían las palabras—. No quiero ver a toda esta tierra convertida en otro simple feudo de los Hastur, quienes parecen decididos a extender su reino desde Temora hasta el Muro Alrededor del Mundo.


—No conoces al rey Aidan —protestó Conn—. No creo que personalmente sea ambicioso, pero desea que haya paz y orden en esta tierra. Odia las pequeñas guerras y el derramamiento de sangre y la agitación y las rebeliones que las siguen. Le gustaría que este reino estuviera en paz.


—Y cuando todos estemos sometidos al gobierno de los Hastur —observó Lenisa—, ¿qué ocurrirá con hombres como mi abuelo?


—La única manera de saberlo —apuntó Alastair—, sería preguntárselo a ambos, durante una entrevista personal.


—Tal vez eso pueda arreglarse. Desde luego, si el rey Aidan viene aquí seguramente se producirá en algún momento —dijo Conn—, pero nosotros prometimos reunir hombres para combatir a Storn, para que el rey pueda enviar un ejército a fin de sofocar la rebelión de Aldaran.


Al revelar el plan del rey Aidan, Conn sintió que era desleal.


—¿Por qué debemos tener aquí los ejércitos de Aidan, si podemos zanjar esta disputa entre nosotros y hallar fuerza en la unidad? —preguntó Alastair—. Sin duda, una amenaza de Aldaran nos concierne a nosotros, y no a los señores de las tierras bajas, aunque sean Hastur.


—Es cierto que no comprendo demasiado de estas cosas —observó Lenisa—, pero he oído decir que hubo un tratado según el cual toda esta tierra está bajo el dominio de los Hastur, y no podemos hacer acuerdos entre nosotros sin su consentimiento. Cuando Geremy, el primero de ese nombre que reinó en Asturias…


—Entonces, parece que lo que debemos hacer es intentar que Aidan venga aquí sin sus ejércitos —interrumpió Alastair.


—Y ésa es la cuestión —prosiguió Lenisa—. ¿Cómo convencemos a Aidan de que venga aquí en paz? —Se acercó y se sentó en el extremo de la cama de Alastair—. Si el rey está decidido a declarar la guerra en las montañas…


—No creo que quiera declarar la guerra. Mi impresión es que la consideraba una necesidad horrible, y que temía que fuera inevitable —le dijo Conn.


—De una u otra manera, entonces, debemos convencer a Aidan para que venga sin sus ejércitos… —empezó a decir Alastair—, pero si hacemos eso, es posible que piense que intentamos atraerlo aquí desarmado con algún propósito traicionero.


—Tonterías —lo interrumpió Lenisa—. Dile que puede traer todos los guardaespaldas y guardias de honor que quiera, pero nada de ejércitos que causen problemas cabalgando en medio de los campos y acuartelados entre los pobres aldeanos que apenas tienen lo necesario para comer, por no hablar de que nada podrían darle a los cocineros del ejército.


—Un momento —intervino Conn—. He hablado con el rey Aidan y creo que está bien dispuesto hacia nosotros, o al menos hacia nuestra causa. Pero no tengo poder suficiente como para pedirle al rey que venga o que se quede. Nos ha ofrecido ejércitos, pero no sé si alguna vez se le ocurrió venir en persona.


—Entonces, de alguna manera habrá que convencerlo para que venga —insistió Lenisa—. ¿Conocéis a alguien, quizá vuestra madre, que ha pasado todos estos años en Thendara, a quien el rey preste atención, o tal vez algún miembro de la familia real?


—El primo del rey, Valentine Hastiar, ha intentado durante años convencer a mi madre de que se case con él… pero no me gustaría pedirle a mi madre que utilizara su influencia de esa manera —observó Alastair—. Además, no creo que ella accediera, aunque yo se lo pidiera. —Hizo una pausa y luego prosiguió—: Uno de mis amigos más íntimos es el hijo adoptivo de la reina, el hijo de una de sus primas favoritas… Pero está en Thendara…


—Si estás hablando de Gavin —dijo Conn—, insistió en acompañarnos y en este momento está en la casa de Markos, cuidando de madre y de Floria. Sin duda el rey le presta atención, o por lo menos la reina… —Conn prosiguió con tono triste—: Pero la reina no está en condiciones de ayudar a nadie. Cuando partimos de Thendara se encontraba muy enferma y su vida corría peligro.


Esta mala noticia los entristeció a todos, y en medio del momentáneo silencio que reinó en el dormitorio se escuchó una gran conmoción en el pasillo; un instante más tarde entró la dama Jarmilla.


—Ama, el señor dio la orden de que te acostaras temprano… ¿cuántas personas más vendrán esta noche a exigir ver a tu huésped?


—No esperaba a nadie —respondió Lenisa, con una expresión de inocencia en sus grandes ojos azules—, pero a menos que sea una banda de mercenarios armados, déjalos pasar, sean quienes fueren. 


Refunfuñando, la dama Jarmilla fue hasta la puerta y la abrió de par en par.


Gavin Delleray, empapado hasta la médula, con el pelo artificiosamente peinado y teñido cayendo sobre el cuello, lacio y chorreante, entró a la habitación.


—¡Alastair, mi querido amigo! ¡Sin ningún motivo, me ha ocurrido algo muy extraño! Estaba durmiendo en casa de Markos, y me desperté de un pesado sueño: había soñado que me encontraba en la sala del trono del rey Aidan y que él me pedía que fuera de inmediato… de inmediato, fíjate bien, y en toda la aldea no había ni siquiera un paraguas decente, a ver cómo estabas aquí.


Puso expresión de disculpa, e hizo una reverencia a Lenisa y a la dama Jarmilla.


—Por mi honor, mestra, que no pretendo hacer ningún daño a nadie bajo este techo, o bajo ningún otro. Soy juglar, no soldado.


Oh, ¿es así?, se preguntó Conn, sobresaltado. Me preguntaba por qué Gavin habría querido acompañarnos. Pero tendría que haber sabido que el rey Aidan desearía tener ojos y oídos durante este viaje. Ni el mismo Gavin comprendía qué estaba haciendo aquí, pero yo tendría que haberme dado cuenta…


Era evidente que Alastair y Lenisa habían llegado a la misma conclusión. Ambos hablaron a la vez, y Gavin alzó una mano para detenerlos.


—Por favor, os lo ruego, dejadme al menos que me seque un poco junto al fuego antes de que me enroléis en vuestras intrigas.


Lenisa pareció encantada.


—Algún ángel te ha enviado aquí. ¿O tú mismo eres un ángel que ha venido a ayudarnos en nuestro momento de necesidad?


La dama Jarmilla bufó.


—Los cristoforos dicen que se encuentran ángeles en sitios extraños —comentó—. Pero seguramente es la única oportunidad en la historia en que algún Dios tiene suficiente sentido del humor como para enviar un mensajero angélico que se tiñe el pelo de color púrpura.


Gavin la miró fijamente.


—¿Quién, yo? ¿Un ángel? ¡Señor de la Luz, sin duda debes de andar escaso de mensajeros! ¿Qué está ocurriendo aquí, entonces?


Alastair se sentó en la cama, retiró una manta doblada a los pies y se la arrojó a su amigo.


—Querido amigo —lo llamó—, siéntate junto al fuego y seca tus ropas; y tal vez podamos convencer a la excelente dama Jarmilla de que te traiga alguna bebida. Si pescas una fiebre pulmonar, de nada nos servirás.


La dama Jarmilla fue a buscar la pava que pendía sobre el fuego y se dedicó a preparar una poción que humeaba y olía deliciosamente.


—Y cuando te hayas secado… —dijo Alastair—. Nunca en mi vida he lamentado tanto carecer de laran, pero esta vez basta con tener un amigo que no sólo tiene laran sino que además disfruta de la atención del rey. Sí nos ayudas, Gavin, tal vez logremos impedir que la guerra estalle en estas montañas. —Soltó una risita y agregó—: Tal vez cuando todo termine, puedas componer una balada con lo ocurrido.
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Se quedaron despiertos hasta muy tarde, ya que se pasaron gran parte de la noche hablando acerca de la manera en que Gavin podría establecer contacto con el rey Aidan para convencerlo de que acudiera pacíficamente, acompañado solamente por sus guardaespaldas y una guardia de honor, con el objeto de zanjar definitivamente la disputa entre Storn y Hammerfell, que ya había durado varias generaciones.


—Pero tal vez eso sea lo último que quiere el rey Hastur —les recordó Lenisa—, pues si reina la paz en los Hellers, tendrá pocas excusas para extender su reino hasta esta parte del mundo.


—Con respecto a eso, sólo puedo decir que tú no conoces al rey Aidan —respondió Conn—. Creo que si lo conocieras, confiarías en él tanto como yo.


—Puede ser —convino Lenisa—, pero si Aidan es un poderoso laranzu, capaz de leer los pensamientos de los hombres a distancia, tal vez podría conseguir que yo deseara ser su vasalla incluso sin mi consentimiento.


Fue Alastair quien respondió, pues a Conn nunca se le había ocurrido algo semejante. Su hermano dijo:


—No estoy demasiado familiarizado con el rey, pero mi madre ha sido leronis desde que tengo memoria, y si ella hubiera sido capaz de forzar la obediencia de alguien sin su consentimiento, es posible que yo hubiera sido menos canalla. Me crió diciéndome que la primera ley del laran era que jamás debía utilizarse para forzar la mente o la voluntad de otra persona; si Floria estuviera presente, te citaría el Juramento de los monitores, que es la primera obligación de cualquier leronis: «nunca entrar sin consentimiento en mente alguna, salvo para ayudar o para curar» —citó Alastair.


—Eso aprendí durante mis lecciones… —admitió Lenisa— pero nadie sabe lo que un Hastur, un rey hechicero, podría definir como «ayudar» o «curar» o como lo mejor para otra persona.


Alastair la miró y a Conn le pareció que todo el corazón de su hermano se volcaba en esa mirada.


Superficial, es superficial y tonto, si abandona a Floria por esta muchacha, pensó Conn, y si olvida una disputa y el honor de nuestros antepasados por la comodidad de la paz. La guerra es una empresa honrosa para un Hammerfell. En cambio, ¿qué puede ofrecernos esta despreciable paz con Storn? Todavía debemos saber si Storn piensa devolvernos nuestras tierras, o reconstruir nuestro castillo. El honor exige que continuemos luchando, al menos hasta haber vengado a nuestro padre, pensó Conn.


Pero aunque se había alimentado toda su vida con la idea de la venganza, estaba confuso y Lenisa lo observaba como si pudiera leerle el pensamiento, dirigiéndole una mirada de triste escepticismo.


Por un momento trató de ver a Lenisa a través de los ojos de su hermano y le pareció que era prácticamente una de las muchachas campesinas con las que él mismo había jugado de niño, con las que había bailado durante toda su infancia en las fiestas de la cosecha y del Solsticio de Verano. Bonita, sí, suponía que era bonita, con el rostro oval, mejillas sonrosadas, cabello brillante recogido en trenzas, vestida con una simple túnica de tartana de color azul y verde oscuro.


Mentalmente la comparó con Floria, alta y elegante, con rasgos muy marcados, ojos profundos y voz suave. Era una leronis entrenada; cualquiera podría suponer que jamás prepararía una infusión, ni serviría vino caliente a un huésped con sus propias manos… pero sin duda nada de eso era cierto: Floria había ayudado a entrenar a la cachorra Cobre y no eludía el trabajo manual.


Floria, al igual que Lenisa, no era una dama fina e inútil, y además poseía todas las demás habilidades para las que había sido entrenada. Por añadidura, Floria era bella, noble y educada, una leronis por derecho propio, mientras que Lenisa era tan sólo una muchacha campesina, bonita y en absoluto sofisticada.


Bien, era fácil llegar a conclusiones erróneas con respecto a Floria, pero también Lenisa podía tener virtudes escondidas; cuando la conociera mejor podría evaluar más exactamente sus verdaderos valores.





Esa noche, Conn durmió en el suelo de la habitación de su hermano; sin duda era la primera vez, tal como había dicho Lenisa —¿o había sido la dama Jarmilla?— que Storn alojaba no a uno sino a dos Hammerfell. Soñó con el rey Aidan y se sintió desleal: había transferido a Gavin la tarea de aclarar al rey que los ejércitos que les había prometido no eran necesarios. Pero ¿qué ocurriría con la amenaza de Aldaran? Y también se preguntaba —¿sería solamente por su crianza montañesa?— si Alastair y Gavin no estarían de alguna manera aliados en contra de él. En realidad no confiaba en la gente de la ciudad. Y cuando se quedó dormido, su conciencia atravesó puertas cerradas hasta el lugar donde dormía Lenisa, con la dama Jarmilla tendida en un jergón en el pasillo, para poder vigilar la puerta de la habitación de la joven y asegurarse de que nadie entrara en ella sin autorización.





A la mañana siguiente, Alastair se despertó temprano. La nieve que caía golpeaba suavemente contra la ventana.


—Debes llevarte tu yegua, hermano —indicó, preocupado—. Está en los establos de Storn. Llévatela de regreso a la casa de Markos, pues es necesario informar a nuestra madre de lo que estamos planeando. Y no sé cuándo podré marcharme de aquí.


—Y por culpa de Lenisa, no deseas marcharte —observó Conn.


—Deberías ser el último en reprocharme eso —espetó Alastair bastante enfadado—, ya que eso permitirá que Floria caiga en tus brazos. ¿O crees que no me di cuenta de que estabas loco por ella desde el primer momento que la viste?


—¿Puedes culparme por eso? ¿Y por qué no debería estarlo, ya que es obvio que tú no la amas?


—Eso no es justo —protestó Alastair—. La amo. La conozco desde que teníamos siete años. Hasta que vine aquí creía que la vida no podía darme un destino más feliz que casarme con Floria.


—Entonces, ¿por qué has cambiado de idea? ¿Ahora crees que es mejor casarte con esta muchacha Storn, por razones políticas?


—Cualquiera creería que no quieres acabar con esta disputa —lo acusó Alastair, ahora verdaderamente enfurecido.


—No objetaría que tuviera un final honorable —dijo Conn—, con la devolución de nuestras tierras y nuestra fortaleza y con la seguridad de que no harían ningún daño a nuestra gente. Tal vez tú no te preocupes mucho por ellos; probablemente para ti no haya motivos. Sin duda no los conoces. Pero yo he vivido entre ellos toda mi vida y mi honor me compromete a cuidarlos. ¿Crees que puedes hacerlo simplemente casándote con una de las mujeres Storn?


—Con la única mujer Storn —le espetó Alastair—. Ella y Lord Storn son los únicos que quedan de ese linaje. Cuando muera Storn, y con Lenisa casada con un Hammerfell, la disputa acabará naturalmente ya que no quedará nadie para continuarla.


—Entonces, ¿pretendes asesinar a tu anfitrión? —le preguntó Conn sarcásticamente—. No sé cuál es la costumbre de la ciudad pero aquí no se ve con buenos ojos esa clase de conducta.


—No, por supuesto que no… —replicó Alastair, mientras Gavin se incorporaba en su colchón junto a la chimenea y gruñía.


—¿Por qué discutís ahora? —Se pasó los dedos por el pelo, erizado en todas direcciones—. ¿Qué hora es de todos modos? ¡Pero si aún está amaneciendo!


—Conn me acusa de intentar asesinar a Lord Storn —replicó Alastair—. Bastante agresivo por parte de mi hermanito.


—Desde luego, pareces bastante dispuesto a olvidar la promesa que le hiciste a Floria —señaló Conn—, entonces, ¿cómo puedes esperar que comprenda los delicados matices de tu definición del honor?


Pero Alastair, en vez de morder el anzuelo, se quedó pensando un momento y luego dijo, maravillado:


—El hecho es que no estoy comprometido con Floria. Lamento la enfermedad de la reina Antonella, pero debido a su súbito ataque, el compromiso no se realizó.


—Y de los invitados que había allí aquella noche, ¿cuántos sabían con cuál de nosotros dos se comprometería Floria? —prosiguió Conn, igualmente pensativo.


Gavin pareció divertido, como si supiera algo que los otros dos ignorasen.


—Y es un final tradicionalmente maravilloso para una disputa que las dos familias se unan por un matrimonio… supongo, Alastair, que deseas casarte con Lady Storn. Es decir, con la damisela Lenisa, ¿no es cierto?


Alastair asintió y Gavin continuó:


—Y si Conn desea casarse con Floria, no creo que a tu madre le importe, ya que Floria lo mismo será su hija. Así pues, ahora sólo hay que persuadir a Lord Edric…


—Y a Floria —interrumpió Conn—, a menos que pienses que ella es un objeto que puede comerciarse a voluntad de su padre.


—Sí, por supuesto —coincidió Gavin—. Los dos debéis hablar con Floria, pero estoy seguro de que ella accederá a cumplir su parte del trato para terminar con esta horrible disputa. Después de todo, si se casara con Alastair y la disputa continuara, podría perder a sus hijos en ella. Pero ¿dará Storn su consentimiento?


Alastair se encogió de hombros.


—Sólo tenemos que preguntárselo para averiguarlo —dijo en el momento en que se abría la puerta de la habitación.


—¿Preguntarme qué?


Lord Storn estaba en la puerta. Aunque nadie le contestó en voz alta, parecía haber escuchado la respuesta.


¿Tiene laran?, se preguntó Conn.


—Por supuesto que sí, muchacho —replicó Storn—. Los Storn siempre lo han tenido. ¿Los Hammerfell no?


No esperó que nadie le contestara para proseguir.


—¿Así que quieres casarte con mi sobrina nieta? —dijo, dirigiéndose a Alastair—. Primero será mejor que me hables acerca de tu prometida, la que está en la aldea con tu madre.


—Domna Floria —dijo Alastair lentamente—. Bien, verás, señor, nuestras familias son amigas, y la conozco desde que éramos niños, de modo que cuando se me propuso como novia, creí ser afortunado. Es una muchacha encantadora. Pero después conocí a Lenisa, y… ahora me he enamorado de ella.


—¿Ah, sí? —dijo Lord Storn con tono pensativo—. Eso está muy bien para los primeros meses, joven, pero después, ¿qué os mantendrá unidos? Nunca creí en esas tonterías acerca del amor y del romance; nunca creí y nunca creeré. Un matrimonio adecuado, arreglado por los padres, tiene muchas más posibilidades de éxito, ya que de ese modo nadie tiene expectativas fantásticas. —Frunció el ceño antes de continuar—. Sin embargo, Lenisa debe casarse… a menos que yo quiera permitir que mi sangre desaparezca, y no estoy dispuesto. Aldaran de Scathfell la quiere para su hermano, pero no estoy seguro… Lo pensaré, muchacho, lo pensaré.


Miró a Gavin que todavía estaba sentado en su colchón junto a la chimenea.


—Creo que no te conozco.


Gavin se puso presurosamente en pie y Alastair los presentó.


—De modo que tú eres el primo del rey Hastur, ¿verdad?


—Sólo por matrimonio, señor —respondió Gavin respetuosamente.


—¿Y te propones atraerlo hasta aquí para hablar con todos nosotros?


—Si tú estás de acuerdo, señor —dijo Gavin—. No me gustaría poner en peligro al rey Aidan.


—Siempre hay peligro aquí en las montañas —bufó Storn—. Si no son las disputas, o no hay ataques de bandidos, son los Aldaran que quieren extender sus dominios. Pero te doy mi palabra de que conmigo tu rey no corre peligro; me agradará conversar con él si lo desea.


Miró el colchón e hizo un gesto de desagrado.


—¿Esto es lo mejor que mi casa puede ofrecer a los huéspedes?


Se dirigió a la puerta y aulló:


—¡Lenisa!


Los ecos de su voz resonaron en el pasillo y fueron seguidos por los apresurados pasos de Lenisa, quien llegó corriendo.


—¿Sí, abuelo?


El anciano señaló el jergón con un dedo acusador.


—¿Eso es lo mejor que puedes ofrecerle a un huésped? Haz que preparen otra habitación para Dom Gavin, y otra para Lady Hammerfell y su acompañante.


—¿Mi madre y Floria vendrán aquí? —exclamó Conn.


—Si vosotros dos estáis bajo mi techo, ¿por qué no habrían de estar aquí ellas también? —preguntó Storn—. Sin duda no pensarás que la cabaña de un campesino es el lugar adecuado para alojar a tu madre y a tu futura esposa… o a la futura esposa de Alastair… ¡O a la futura esposa de quien sea! Y no creo que el castillo Hammerfell esté en condiciones de alojarlas. Yo mismo les he pedido que vengan.


Alastair lanzó a Conn una mirada furiosa para silenciarlo.


—Te aseguro, señor, que agradecemos tu hospitalidad.


Conn esperaba que Lord Storn no percibiera su agregado mental.


Especialmente ya que necesitamos esta hospitalidad por tu culpa.


Sin embargo, si el anciano lo escuchó, no lo manifestó. Se limitó a decir:


—Ya que evidentemente tenemos muchas cosas que discutir, será mejor que lo hagamos con comodidad. Por ahora ya no siento deseos de estar fuera en medio de la nieve. Ven, muchacha —agregó dirigiéndose a Lenisa—. Será mejor que hagamos los preparativos para recibir a nuestros huéspedes.


—¿Es tan malo revisar los límites? —preguntó Alastair, y Conn advirtió que no sabía nada del último incendio.


Cuando Lord Storn salió de la habitación, se lo contó todo a su hermano, pensando:


Tal vez sea mejor que Alastair se case con Lenisa. Al menos ella conoce las costumbres de los Hellers, y puede convencerlo de que las siga.


—¿Pero de verdad crees que nuestra madre y Floria estarán seguras aquí? —preguntó Conn al acabar su relato.


—No te preocupes por Floria —replicó Alastair, despreocupadamente—. Ella no participa en esta disputa.


—Domna Erminie estará segura —intervino Gavin—. El rey Aidan sabe que estamos aquí, y nunca permitiría que nos hicieran daño. Creo que no debemos preocuparnos.


Eso logró silenciar a ambos gemelos, ya que no conocían a un protector más poderoso que el rey Hastur.





Conn regresó a la aldea situada ante los ruinosos portales de Hammerfell y pasó la mañana ejercitando a la yegua con la que Alastair había viajado. Por la tarde escoltó a Erminie y a Floria hasta Storn Heights.


Lo tranquilizó ver que Lenisa pareció gustarle inmediatamente a Erminie; hubiera sido una enorme complicación si a su madre, por algún motivo, la joven le hubiera desagradado.


Conn casi no se atrevía a hablarle a Floria ni a mirarla; la idea de que tal vez pudiera casarse con ella lo excedía.


En estas circunstancias, la reunión de sobremesa fue un modelo de armonía.


Lenisa debe de haber mantenido una larga charla con Lord Storn, pensó Conn, divertido. El anciano parece mucho más convencido del matrimonio con Alastair que esta mañana.


Y obviamente Floria había advertido algo, pues durante la cena se sentó junto a Conn y asumió una actitud posesiva con respecto a él. A Conn no le sorprendió descubrir que eso le gustaba, aunque se preguntó si debía agradecer a Gavin el obvio cambio de actitud de la joven. ¿Qué le había dicho Gavin sobre la discusión de esa mañana?


Ésa pregunta, al menos, recibió una rápida respuesta. Cuando se sentaron en la sala para saborear vino caliente, fue Floria quien inició la conversación de manera franca y directa.


—Según entiendo, Alastair, no deseas casarte conmigo.


Alastair tragó saliva con dificultad y pareció incómodo.


Ni siquiera en Thendara pueden enseñar una manera graciosa y cortés de dejar plantada a tu prometida, pensó Conn bastante divertido, a pesar de la elegante etiqueta de las tierras bajas.


—Siento y siempre sentiré el mayor respeto hacia ti, querida prima… —empezó a decir Alastair—, pero…


—Está bien, Alastair —dijo Floria amablemente—. Estoy dispuesta a liberarte del compromiso, que, después de todo, nunca llegó a formalizarse. Simplemente quería aclarar delante de todos que eso es lo que ambos deseamos.


—¿Ambos? —preguntó Alastair con ligereza—. ¿Serás mi hermana, entonces?


Todo el mundo miró a Conn.


—Sí —respondió Conn gozosamente—, si la dama lo desea, nada me hará más feliz.


Floria le tendió la mano y tomó la de él, sonriendo.


—También me hará feliz a mí.


—Y supongo que ahora todos esperáis que dé mi consentimiento para que mi sobrina nieta se convierta en la duquesa de Hammerfell —gruñó Storn, quien obviamente tenía cierta dificultad para articular las palabras.


—Sin duda preferiría casarme con ella con tu consentimiento, señor —dijo cortésmente Alastair.


—¿Y sin él? ¿Estás diciendo que te casarías con ella con mi consentimiento o sin él? ¿Eso es lo que estás diciendo? —Storn lanzó una mirada penetrante a Erminie—. ¡Qué educación has dado a tu hijo, señora! ¿Qué piensas de todo esto?


Durante un momento Erminie se miró las manos, posadas en su regazo, después alzó la cabeza y miró a Storn a los ojos.


—Mi señor —dijo dulcemente—, me parece que esta disputa ha perdurado durante demasiadas generaciones, y todos los que la empezaron están muertos. En ella he perdido a mi compañero de juegos de la infancia y a mi esposo, y durante muchos años creí que también había perdido a uno de mis hijos. Tú has perdido a todos tus parientes salvo a Lenisa. ¿No ha habido ya demasiadas muertes, de tu familia y de la mía? Sean cuales fueren las ofensas originarias, sin duda ya hemos derramado suficiente sangre como para lavar los Cien Reinos. Si mi hijo desea casarse con tu sobrina nieta, me alegro ante la posibilidad de sepultar para siempre esta vieja disputa; juro que Lenisa será para mí como una hija, y le doy mi bendición. Te imploro que hagas lo mismo, mi señor.


—Y la única alternativa que tengo, supongo, —dijo Storn con aspecto de amargura… pero guiñando un ojo—, es ser el ogro de la obra, negarme y permitir que os marchéis a sublevar gente contra mí, y después vendrá el rey Hastur con su ejército, y habrá incendios y destrucción en nuestras tierras… y después, cuando me muera, de todas maneras te casarás con la muchacha, siempre que ambos sobreviváis a la lucha.


—Expresado de ese modo, señor —dijo Gavin suavemente—, no parece una gran alternativa. Pero ¿por qué expresarlo así? ¿No puedes considerarlo como una oportunidad de ser el héroe que pone fin a toda esta lucha?


Lord Storn frunció el ceño.


—Eso tampoco parece una gran alternativa. Mi propio padre se revolverá en su tumba. Bien. Él tampoco vivió su vida para mi placer, y no veo motivos para vivir mi vida según sus criterios. No apruebo los casamientos por amor, pero aquí estás tú, señora, para hablar a favor de tu hijo, y supongo que tengo que entregar mi sobrina nieta a alguien. Muy bien, muchacha —dijo a Lenisa—, si quieres casarte con él, no seré yo quien me interponga en tu camino. Mejor convertir a Storn y Hammerfell en un solo reino que perder ambos a manos de Aldaran. ¿Lo quieres? —La miró con sus ojos feroces—. ¿No estás encaprichada solamente porque piensas que es romántico, o alguna basura por el estilo? Bien, cásate con él, entonces, si eso es lo que deseas.


—Oh, gracias, abuelo —exclamó ella, abrazándolo.


Alastair se levantó y le tendió la mano.


—Gracias, señor. —Tragó saliva con dificultad—. No puedo decirte cuánto te lo agradezco. ¿Podemos darle tu nombre a nuestro primer hijo? —Alastair se ruborizó intensamente pero permaneció firme.


—¿Ardrin de Hammerfell? Mi bisabuelo saltará en su tumba… pero… bien, sí, si ésa es tu voluntad.


Storn trataba de no parecer complacido. Por un momento estrechó la mano de Alastair.


—Pero trátala bien siempre, joven; incluso cuando pase la primera pasión, recuerda siempre que es tu esposa… y, si los Dioses lo quieren, la madre de tus hijos.


—Te lo prometo, mi señor… tío abuelo —dijo Alastair con fervor.


Saltaba a la vista que no creía que alguna vez pudiera sentir algo diferente por Lenisa, y Erminie parecía indignada, pero al menos el hecho de haber hablado parecía haber conseguido que Lord Storn se sintiera un poco mejor.


—Bien, todo arreglado —dijo el anciano—. Supongo que deberías avisar a ese rey de lo ocurrido. Puedes decirle que le ofrezco mi hospitalidad… pero sólo tengo lugar para unos treinta guardias en los barracones, y no puedo pedir a mi gente que aloje a extraños de las tierras bajas con todo lo que tienen que soportar en esta época. No te olvides de decirle eso, joven —le advirtió a Gavin.


Gavin asintió, se retrepó en la silla y cerró los ojos.


—¿No necesita su matriz? —murmuró Lord Storn.


—No para hablar con el señor de Hastur —le susurró Erminie casi inaudiblemente.


Alastair se preguntó cómo sería ese desconocido laran de los Hastur.


Pero todos los demás no parecían impresionados; quedaron en silencio durante varios minutos, esperando que Gavin volviera a abrir los ojos.


Al cabo de unos diez minutos, Gavin los abrió y buscó su copa de vino. Floria le tendió el plato de bizcochos, y él tomó uno y lo comió antes de hablar.


—Estará aquí dentro de diez días —informó Gavin—. La reina Antonella está mucho mejor de lo esperado, de modo que le parece que puede dejarla. Y como canceló todos sus compromisos para acompañarla durante la enfermedad, nadie espera que esté en otro lugar. Entonces se escurrirá sigilosamente de la ciudad con veinte guardias… No habrá necesidad de abusar de tu hospitalidad, Lord Storn, y vendrá directamente hacia aquí.


—Muy bien —dijo Storn—. Lenisa, ocúpate de preparar todo para la visita de Su Gracia.


—Y yo ayudaré, si me lo permites —intervino Floria, quien miró tímidamente a Lenisa y esbozó una sonrisa tentativa.


Lenisa tuvo un momento de vacilación, pero después le devolvió la sonrisa.


—Es muy amable de tu parte —dijo—. No sé qué puede esperar un rey Hastur en materia de protocolo… hermana.


Floria sabía que la muchacha estaba desgarrada entre su timidez y el temor de que el laranzu de Thendara pudiera despreciarla, al considerarla una torpe chica campesina.


—Oh, no debes preocuparte por eso, querida mía —aseguró, dando a Lenisa un abrazo espontáneo—. El rey Aidan es el más amable de los hombres. Al cabo de media hora pensarás en él como si fuera tu tío favorito, como si lo conocieras de toda la vida. ¿Verdad, Gavin?
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Conn descubrió que se sentía extrañamente inquieto con respecto al final de la disputa y a la inminente visita del rey Aidan. Tal vez fuera de naturaleza suspicaz, pero todo eso le parecía demasiado bueno para ser verdad. Que le dijeran que podía casarse con Floria era como un bello sueño, pero un sueño del que constantemente temía despertarse.


Pocos días más tarde, mientras cabalgaba por las montañas para ver cómo les iba a sus… no, a los arrendatarios de Alastair, se le ocurrió por primera vez que todo lo ocurrido desde su viaje a Thendara era como un sueño, algo que no podía acabar de creer.


Confió sus ansiedades a Gavin, y Gavin se rió. 


—Sé a qué te refieres —le dijo—. Si esto fuera una balada, tendría que haber ahora alguna otra complicación, preferiblemente con una gran batalla, para que el final resultara satisfactorio.


—Bien, te aseguro que no deseo nada de eso —suspiró Conn—. Y, a propósito, ¿cómo andan las cosas para el rey Aidan y su reina?


Gavin, que había estado en contacto con el rey todas las noches, respondió:


—La dama está a salvo en manos de Renata, y aunque su recuperación tal vez sea lenta y es poco probable que vuelva a ser la misma de antes, también resulta poco probable que quede incapacitada. En cuanto al rey, cruzó el Kadarin ayer a última hora, y esta noche llegará al pie de las montañas.


—Debes de ser un poderoso laranzu para establecer contacto telepático a tanta distancia.


—En realidad, no —dijo Gavin—. A decir verdad tengo muy poco laran, es el poder del rey quien mantiene el contacto. Más bien parece que tú eres un laranzu verdaderamente poderoso; en realidad, probablemente podrías examinar la situación de las tierras y de los arrendatarios sin moverte de aquí —e hizo un gesto abarcando la habitación en la que ambos se hallaban—, y ahorrarte así muchas horas de cabalgata con mal tiempo.


—Me gusta cabalgar —dijo Conn con toda calma—, y en cuanto al mal tiempo, todavía no has visto nada.


Pero pensó en lo que Gavin le había dicho.


—¿Verdaderamente crees que podría verlo todo desde aquí?


Gavin se encogió de hombros.


—Inténtalo —sugirió.


Conn extrajo su piedra estelar y se concentró en ella, recostándose. De pronto, le pareció que se había puesto de pie y había traspasado las ventanas, pero al mirar atrás, se vio sentado entre los almohadones, sobre una silla. Dio otro paso y flotó a través de la ventana, posándose en el suelo. Estaba a punto de empezar a caminar por el camino que se alejaba del castillo, cuando recordó algunas viejas historias que le habían contado, sobre leroni que volaban en medio de los vientos montañosos, usando grandes deslizadores.


No tenía ninguno, pero como por el momento parecía estar libre de su cuerpo, tal vez…


Por lo visto, bastaba con desearlo: se encontró flotando por encima de los árboles. ¿Debía ir hacia Hammerfell? No, había cabalgado por esas tierras los dos días anteriores… y siempre se había preguntado qué había al otro extremo de las fronteras de Storn.


Varios minutos de vuelo lo llevaron hasta un punto situado por encima de una gran fortaleza de piedra.


Scathfel, pensó, recordando los comentarios que Storn había hecho acerca de Aldaran. En alas del pensamiento, flotó sobre campos y setos, atestados de rebaños de lanudas ovejas. Cerca de la parte principal de la fortaleza había hombres reunidos.


No es el festival de la cosecha ni una feria para contratar, pensó. ¿Será el momento de la esquila?


Pero cuando impalpablemente, se aproximó un poco, advirtió que ninguno llevaba tijeras, y que casi todos estaban armados con espadas y picas.


Media docena de hombres, con la librea de Aldaran, con los blasones de Aldaran bordados —el águila de dos cabezas— formaban a los hombres en escuadrones que se parecían alarmantemente a un ejército.


¿Pero por qué Scathfell reunía a sus hombres de este modo? No había conflicto en las montañas, con la excepción de la disputa familiar, y Aldaran nunca se había involucrado en ella. Pero sin duda se trataba de un ejército, a juzgar por su aspecto. En ese momento, Conn no pudo imaginar para qué.


Será mejor que regrese y envíe a alguien con un deslizador, aunque sea para conseguir más información acerca de lo que está ocurriendo en estas montañas.


Empezaba a comprender que, para gobernar Hammerfell, había muchas cosas que hacer además de administrar a los arrendatarios o decidir entre la agricultura y la cría de ovejas.


Tal vez tendría que sostener una larga conversación con Lord Storn para averiguar más acerca de los asuntos de una gran propiedad como ésta. Aunque por supuesto, eso le corresponde más bien a Alastair, no a mí; madre espera que yo regrese con ella, y también Floria, para ocupar mi lugar en la Torre y recibir entrenamiento. ¿Pero seré laranzu durante el resto de mi vida?, se preguntó.


No le parecía la clase de trabajo que le gustaría desempeñar para siempre; y sin embargo sabía con todo su corazón que si se quedaba aquí, sólo serviría para diluir la autoridad de Alastair, ya que los hombres habían llegado a pensar en Conn como en su joven duque. Pero tampoco le parecía correcto abandonar a su gente, ni quedarse tranquilamente aparte mientras Alastair adoptaba la política de Storn y desalojaba a los hombres de sus tierras, para que buscaran trabajo en Thendara o en otra parte, a favor de la cría de ovejas.


¡Él había sido educado para hacerse responsable de esta gente! ¿Acaso Alastair tenía una mínima idea de lo que era ser el duque de Hammerfell? Y en cuanto a eso, ¿su madre sabría algo al respecto? Se había casado cuando era una muchacha. No podía acusarla por eso, pero la verdad era que probablemente no supiera casi nada del asunto.


Durante un rato Conn flotó, preso de su dilema personal; pero Scathfell estaba reuniendo un ejército y el joven debía actuar de alguna manera… debía regresar con Gavin a Storn Heights.


Al pensar en Gavin, Conn se encontró repentinamente de regreso dentro de su cuerpo. Su amigo rápidamente advirtió su estado de ánimo y le preguntó:


—¿Qué ocurre?


—No estoy muy seguro de que en realidad pase algo —respondió Conn—, pero no comprendo lo que está ocurriendo.


Le describió lo que había visto en Aldaran.


Gavin se puso muy serio.


—Debemos informar a Lady Erminie.


Conn no sabía qué podría hacer su madre al respecto, pero Gavin parecía tan seguro que no se atrevió a protestar.


Cuando Conn la llamó, Erminie entró en la habitación, extrajo su propia piedra estelar y fue a ver por sí misma. Cuando volvió a abrir los ojos, su mirada revelaba temor.


—¡Esto es terrible! Scathfell se está armando, dispuesto a marchar contra la gente del rey Aidan. Tiene al menos trescientos hombres.


—¡Contra Aidan! Pero si el rey viene solamente, con una guardia de honor… —dijo Gavin—. Veinte hombres, como mucho.


—Pensará que hemos querido atraerlo a estas montañas… —dijo Conn rápidamente—. Alguien debería advertírselo inmediatamente.


—A caballo nadie llegaría a tiempo —dijo Erminie con desesperación—, a menos que…


—Bien, yo podría intentarlo —sugirió Gavin sin demasiada esperanza—, pero ya me resulta difícil de noche, cuando todo está en calma…


—Trescientos hombres —repitió Conn, descorazonado—. El rey Aidan no podría enfrentarse con tantos, acompañado solamente por su guardia de honor, ni siquiera aunque armáramos a los osos y los conejos…


Solo estaba citando un antiguo proverbio, pero ante su gran sorpresa, Erminie sonrió.

 
—Podemos hacer eso —dijo ella.
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Por un momento, ambos jóvenes se quedaron mirando fijamente a Erminie, como si la mujer hubiera perdido el tino.


—Me imagino que estás bromeando —le dijo Gavin después, pero su voz no pareció muy firme.


—Nunca bromeo con esas cosas —respondió Erminie—. ¿Acaso tú estabas bromeando cuando me dijiste que Aidan sólo traía con él una guardia de honor?


Su voz sonaba positivamente esperanzada; por primera vez, Conn advertía las verdaderas implicaciones del poder del laran. Podía sentir, en su interior, que su madre no estaba dispuesta a utilizar todo lo que sabía, y con ese conocimiento experimentó una súbita oleada de simpatía por ella. De repente supo que eso podría significar la diferencia, no sólo en combate (algo que todavía no comprendía), sino en la manera en que los demás considerarían luego a su madre o a cualquiera que hiciera uso de fuerzas tan poderosas.


Aunque había trabajado durante muchos años como leronis en la Torre de Thendara, allí era una más del grupo y la gente apenas si reparaba en sus dones de laran más que en su habilidad para el bordado. En Thendara, era ante todo Erminie, y una leronis en segundo lugar. Aquí en la montaña, donde los leroni eran escasos, hacer algo tan dramático la haría muy diferente, la alejaría para siempre de sus vecinos. No le permitirían olvidarlo nunca.


Erminie miró a Conn.


—Debes ayudarme —pidió—, todos debéis hacerlo. Esto será complicado, y somos muy pocos los que tenemos laran: yo, vosotros dos, Floria, Lord Storn… Conn, ¿conoces a alguien más de aquí que posea laran?


Conn meneó la cabeza, mientras Gavin protestaba:


—Pero, señora, yo tengo tan poco laran… Nunca he tenido entrenamiento… ¡No sirvo para nada!


—Necesitamos el poco laran que tengas —aseguró Erminie sombríamente—. Pero, por el momento, puedes dedicarte a llevar recados. Busca a Storn, Floria, Lenisa y a esa guerrera que es gobernanta de la joven… rápido, por favor.


Gavin salió corriendo, y ella se dirigió a Conn.


—Necesitamos a Markos, y tú eres quien está más próximo a él. Llámalo.


Conn hizo un ademán de ponerse en pie, pero Erminie le dirigió un gesto de impaciencia.


—No, no tenemos tiempo para que vayas a buscarlo. Concéntrate en él… ¡llámalo de esa manera! Piensa en él, hazle sentir que algo anda terriblemente mal y que lo necesitamos aquí de inmediato. Si llama a sus hombres en el camino, tanto mejor, los necesitaremos a todos.


Conn se concentró, frunciendo el ceño por el esfuerzo.


Markos, ven; te necesito.


Quedó muy sorprendido cuando llegó Markos, y más aún cuando su padre adoptivo pareció no pensar nada en particular al respecto, dándolo por descontado.


Gavin regresó, acompañado por Lenisa y la dama Jarmilla, y Alastair venía con ellos.


—¡Alastair! Me alegra verte levantado y caminando —dijo Conn.


—No debería estar de pie… todavía está tan débil como un gatito —replicó la dama Jarmilla, irritada.


Erminie les explicó rápidamente lo que pretendía hacer: transformar a todos los animales salvajes que encontrara, dándoles el aspecto de un ejército.


—Si nadie lo hubiera hecho nunca, el proverbio no existiría —declaró.


—Jamás he oído hablar de esa clase de laran —objetó Gavin.


—En las viejas épocas era más conocido que ahora —dijo Erminie—. El cambio de forma ha dado origen a muchas leyendas, pero yo nunca lo he hecho… Se dice que hubo en mi familia algunos que podían transformarse voluntariamente en un lobo, un halcón… no sé en qué más. Para los humanos, es peligroso hacerlo; si conservan esa forma durante mucho tiempo, pueden cobrar características típicamente animales. Una parte es mera ilusión, por supuesto: los animales no serán tan humanos como su apariencia. No podrán llevar más armas que las que les ha dado la naturaleza. Y en el caso de un conejo, eso no es gran cosa. Sin embargo, pueden resultar útiles.


—No sé nada al respecto —dijo Conn—, pero te agradeceremos cualquier ayuda: con un disputa de sangre es suficiente. ¿Cómo encontrarás los animales?


—Puedo llamarlos para que vengan —explicó Erminie—. Creo que también tú podrías hacerlo… ¿quieres intentarlo?


Pero Conn estaba demasiado confuso como para intentar algo así. Y con gratitud dejó esa tarea en manos de una leronis más experimentada.


—Atráelos ahora y yo haré el resto —dijo Erminie, y Storn pareció comprenderla. Extrajo su piedra estelar, y un poco más tarde, cuando Conn miró por la ventana, vio que el claro que rodeaba al castillo se llenaba rápidamente de animales salvajes procedentes del bosque.


Había conejos y conejos astados, puercoespines y ardillas, y dos o tres pequeños animales que ni siquiera Conn, criado en los bosques, logró reconocer. Pero también había osos.


Erminie los estudió, pensativa. Al cabo de un rato se levantó y salió, caminando entre los animales.


—Cuando los transforme, eso sólo nos dará el ejército que necesitamos de manera ilusoria —dijo cuando todos salieron a reunirse con ella—. Los conejos seguirán siendo conejos, y si los amenazan preferirán huir antes que luchar.


Conn supuso que su madre estaba en lo cierto. ¿Pero qué pasaría con los osos?


Él y Floria todavía estaban en contacto telepático, y la joven dijo suavemente:


—Espero que la apariencia de un gran ejército detenga a los de Scathfell sin necesidad de un enfrentamiento… ¡No me gusta la tarea de controlar a un oso con forma humana!


Tampoco le gustaba a Conn.


—¡Ni con ninguna otra forma! —dijo, pero para entonces Erminie ya se había acercado al más próximo de los animales.


Le arrojó un poquito de agua y dijo en voz baja:


—Abandona la forma que tienes y adopta la apariencia de un hombre.


Mientras Conn observaba, el animal, gruñendo como protesta, se estiró, y apareció en su lugar un hombre pequeño vestido de gris y pardo. Tenía grandes dientes y, tal como Erminie había dicho, seguía siendo en esencia un conejo; pero formalmente al menos, parecía un hombre. Ahora Conn comprendía lo que ella había querido decir cuando prometió armar a los conejos y a los osos para enfrentarse a Scathfell.


Cuando Erminie terminó su trabajo, un ejército parecía erguirse ante ellos… pero Conn sabía que era un ejército de animales salvajes.


Alastair también lo comprendía y dijo:


—En realidad, no pueden luchar por mí, ni siquiera con forma humana…


—Esperemos que no tengan necesidad de luchar —suspiró Erminie—. Pero puedo darte un guardaespaldas que sí te defenderá hasta la muerte.


Y diciendo estas palabras, llamó a Joya. La vieja perra se acercó, tal como lo había hecho en Thendara, y la miró a los ojos; después, repitiendo la operación llevada a cabo con los otros animales, le arrojó un poco de agua y dijo:


—Abandona la forma que tienes y adopta la apariencia que tu alma desea.


—Oh —exclamó la dama Jarmilla—, ¡es una mujer!


—Sí, pero es como tú… una guerrera —observó Erminie. Luego se dirigió a Alastair—: Luchará por ti mientras esté con vida; su naturaleza la empuja a defenderte.


Alastair miró a la mujer pelirroja que se erguía en el sitio donde antes había estado la perra. Estaba rústicamente vestida de cuero y llevaba una espada a la cintura.


—¿Ésta es la… ésta es Joya?


—Esta es la forma que Joya ha adoptado para protegerte —respondió su madre—. Ésta es la verdadera forma de su alma, o al menos se parece a la imagen que tiene de sí misma.


Entonces Alastair recordó que Joya lo había protegido desde que tenía memoria. En realidad, la vieja perra era uno de sus primeros recuerdos.


—Pero si no puede luchar…


—Yo no he dicho que ella no lucharía —respondió Erminie—. Su naturaleza es defenderte… He dicho que esperaba que no fuera necesario que las otras criaturas lucharan; pueden parecer un ejército, y probablemente eso sea todo lo que necesitamos, pero en realidad no podrían defendernos.


Joya se acurrucó a los pies de Alastair; él esperaba que en cualquier momento empezara a lamerle las manos, y se preguntó cómo respondería él si lo hacía; seguía siendo una perra, pero ya no lo parecía: tenía el aspecto de una guerrera. Sólo sus ojos eran los mismos: grandes, pardos y devotos.
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Alastair esperó entre los arbustos para avistar el ejército de Scathfell. Su propio ejército, los escasos hombres verdaderos y el «ejército» que su madre había compuesto dando forma humana a osos y conejos esperaba con él: eran tantos que si Scathfell o sus asesores militares los veían, les darían la espalda y escaparían… o al menos eso era lo que Alastair esperaba.


Pero ¿qué ocurriría si Scathfell, por medio del laran, advertía lo ocurrido?


Alastair no podía esperar ganar una victoria militar con semejante ejército: todos saldrían corriendo. Con ácido humor pensó que un ejército compuesto mayoritariamente por conejos sin duda sería hábil corriendo.


Joya dormía a sus pies; como no tenía nada que hacer más que esperar, se había tendido en el suelo y se había quedado dormida. Esto, más que cualquier otra cosa, le recordó al joven que, a pesar de la forma que pudiera adoptar, seguía siendo esencialmente su vieja perra.


Y esto lo dejó un poco perplejo: su madre había dicho que Joya lo defendería. ¿Cómo podría esta extrañísima guerrera defenderlo mejor que una buena perra? Aunque la amaba, Alastair estaba dispuesto a admitir que, como ser humano, la perra no parecía gran cosa.


Antes de su partida de Thendara, su madre también había hablado de cambiar la forma de Joya, pero en ese momento había dicho que lo protegería mejor como perra.


Pero ahora Erminie sentía que Joya lo defendería mejor con forma humana… ¿Qué esperaría?


No tuvo mucho tiempo para cavilar. Al poco rato percibió un ruido distante: nunca antes había oído un sonido así, pero no necesitaba que nadie le explicara de qué se trataba. El ruido era inconfundible: el ejército de Scathfell en marcha.


También percibió el distante sonido de las trompetas y los tambores militares. Aidan no tenía nada semejante, sólo su guardia de honor… era su única protección, como había observado Gavin. La flagrante injusticia hizo que a Alastair le hirviera la sangre.


A sus pies, Joya se desperezó.


—Creo que ha llegado el momento, muchacha —le dijo Alastair con voz tensa.


Y ella hizo un ruidito de excitación: ni un gruñido ni un gemido, sino un poco de cada cosa.


Alastair tenía un poco de miedo y también estaba nervioso.


Su primer combate. ¿Lo matarían? ¿Sentiría pánico? ¿Sobreviviría y volvería a ver a Lenisa?


Casi envidiaba a Conn, quien al menos tenía alguna experiencia con esas cosas.


Después una flecha voló hacia él; y en vez de pensar en su primera batalla, se encontró envuelto en ella.


Erminie le había explicado lo que iban a hacer: se trataba de una vieja treta de las montañas.


Más allá de los arbustos donde estaba oculto oyó a sus pocos hombres… y a la gran cantidad de osos, conejos y puercoespines con forma humana que se arrastraban entre la maleza, haciendo mucho ruido, como si hubiera un gran ejército escondido allí.


El único sonido incuestionablemente humano que se oponía, pensó Alastair, a los ruidos producidos por los animales que en realidad eran sus soldados, era el ulular de la flauta que tocaba el viejo Markos, y que reverberaba a lo lejos como si hubiera muchos flautistas. Alastair nunca había advertido qué difícil era distinguir una flauta de guerra de una docena de ellas cuando el sonido llegaba en medio de las montañas y la maleza.


A través de los árboles oyó que Scathfell impartía la orden de retirada. Aldaran, o quien estuviera al comando de las fuerzas, no había esperado enfrentarse con media docena de regimientos, y a juzgar por el ruido, eso era lo que lo acechaba tras los arbustos.


Alastair había oído hablar de cosas así —circulaba una vieja historia según la cual once hombres y un flautista habían espantado a un par de regimientos—, pero nunca nadie lo había intentado en esta escala.


Sabía que el ejército de Scathfell veía una gran cantidad de hombres escondidos tras los árboles. Tarde o temprano, Scathfell empezaría a preguntarse por qué no se acercaban, pero antes de que tuviera oportunidad de hacerlo, los pocos hombres con los que contaba, apenas una media docena y algunas mujeres, lanzaron una nube de flechas y ballestas desde su escondite. Parecían ser muchos más de los que eran, y sin duda les convenía sorprender a Scathfell: si emprendían la ofensiva, tal vez pudieran espantarlos antes de que Scathfell y su ejército se dieran cuenta de lo que ocurría.


Alastair miró a su alrededor. Joya estaba a sus pies, pero era justo que Conn, a quien conocían no pocos hombres leales, estuviera al mando. Todos querían tener como comandante al «joven duque» que ya había luchado con ellos antes.


Alastair sabía que Gavin había ido a interceptar a la comitiva del rey Aidan para asegurarse de que no entrara en combate inadvertidamente.


Y yo me be quedado a comandar a los osos y a los conejos, reflexionó Alastair con cierta amargura: fuera cual fuese el resultado, no conseguiría gloria en su primer combate. Un comandante oculto entre los arbustos, a cargo de una horda de animales transformados, no era un hecho demasiado heroico. Y lo peor era que no podía hacer nada al respecto; cualquier acción que emprendiera, salvo hacer ruido entre los arbustos, revelaría la treta a Scathfell, y sin duda el resultado no sería nada bueno.


Así que Alastair condujo a sus fuerzas, tal como eran, a través de los arbustos, ayudado por Joya. Obviamente en ella persistía su naturaleza de perra, ya que disfrutaba persiguiendo a los conejos, aunque su persecución nunca la alejaba de Alastair.


Aunque precaria, la situación era estable por el momento.


De repente la suerte cambió.


Como todos le dijeron a Alastair más tarde, fue inevitable que Joya persiguiera a uno de los conejos hasta hacerlo salir al camino, delante de los hombres de Scathfell. Un soldado rápidamente persiguió con la espada en ristre a eso que creyó un guerrero; y, al matarlo, el animal recuperó su forma natural.


—¡Brujería! ¡Es una treta! —gritó el hombre.


Eso alertó a todos, y antes de que Alastair pudiera pedir ayuda, un buen número de soldados cargó contra los arbustos, decidido a matar a todos los conejos.


Los conejos, naturalmente, se aterraron y corrieron por todas partes. Los puercoespines y las ardillas también se dieron a la fuga, pero los osos eran otra historia. A Alastair le pareció que no había transcurrido ni un momento antes de que los soldados se toparan con los osos en su persecución de los conejos. Y aunque tanto los conejos como los osos parecían seres humanos desarmados, eso era una mera apariencia.


Los conejos eran tímidos e indefensos, pero los osos eran todo lo contrario. Enfrentarse con un oso, aun con forma humana, era una experiencia aterradora y potencialmente mortal. Los osos tenían garras y no les gustaba que nada los molestara.


Muchos soldados murieron, mutilados por las garras y los dientes de los osos enfurecidos, y sus gritos de agonía revelaron a los demás que el combate no era tan fácil como parecía.


Los hombres de Scathfell se retiraron para unirse a la fuerza principal de su ejército, que, según advirtió Alastair, ya estaba bastante reducida.


Bien, pensó sombríamente, Conn y sus hombres deben de haber hecho algún daño en medio de la confusión. Sólo espero que Gavin se haya encontrado a tiempo con el rey Aidan.


Entonces los arqueros de Scathfell empezaron a disparar al azar contra los arbustos donde estaban ocultos Alastair y sus «hombres». Los conejos alcanzados murieron pero los osos eran más resistentes. No sólo siguieron de pie, sino que se lanzaron al camino y mutilaron a varios soldados antes de caer.


Sin embargo, Scathfell debía de haber decidido que ésa era su única oportunidad, ya que las flechas siguieron volando.


Alastair se sintió tentado de refugiarse debajo de la roca más cercana para esperar allí que todo terminara, pero se acordó con severidad que era el duque de Hammerfell, y el duque de Hammerfell no se escondía bajo una roca durante una batalla. Después de todo, ¿acaso no había luchado por Hammerfell cientos de veces? Aun cuando sólo hubieran sido batallas fingidas, en su infancia, sabía perfectamente que un duque debía dar un ejemplo heroico a sus hombres. A pesar del miedo, siguió desplazando a sus tropas, tratando de hacer mucho ruido para que Scathfell creyera que sus flechas no tenían demasiado efecto.


Entonces, de repente, una flecha cayó sobre Alastair desde el camino, y antes de que el joven advirtiera lo que ocurría, Joya se interpuso. Si hubiera conservado su forma perruna, la flecha le hubiera pasado por encima de la cabeza y herido a Alastair, pero bajo su forma actual, la flecha le dio en la garganta.


Alastair abrazó a la herida Joya, arrodillado, sollozando, acunando el cuerpo de la vieja perra que había recibido la flecha en lugar de él. Ya no le importaba nada la brujería por la que esto había ocurrido; sólo sabía que la pérdida más dolorosa que había sufrido en esta batalla había sido la perra que lo había defendido más valerosamente que cualquier guerrero, y que había muerto por él.


El asesino de Joya se erguía junto a él, atónito; en un instante, Alastair había desenvainado la espada y, antes de darse cuenta de lo que hacía, el hombre ya estaba muerto.


Luego Gavin llegó a su lado, agachándose para alzar el cadáver de la perra.


—No lo hagas —le dijo Alastair con severidad—. Yo mismo la llevaré.


Para sus adentros, sabía que ésa era la clase de muerte que su valiente perra hubiera deseado.


Acunando el cuerpo de Joya en sus brazos, Alastair no pudo evitar preguntarse si Erminie lo habría sabido… si la misma Joya no lo había sabido.
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La batalla no duró mucho después de eso: pocos minutos más tarde las fuerzas de Scathfell quisieron parlamentar.


Alastair reunió fuerzas, se sacudió las ropas y salió al claro, con una bandera de tregua, concentrado en adoptar el aspecto más impresionante que pudo.


Al poco tiempo, un montañés alto y robusto, con el cabello llameante y el águila de dos cabezas de Aldaran bordada en su túnica, se acercó a él y le dijo con aspereza:


—Soy Colin Aldaran de Scathfell; según creo, tú debes de ser Hammerfell.


—Sí, pero probablemente no el Hammerfell que esperabas —declaró Alastair con severidad, y Aldaran esbozó una mueca de disgusto.


—Resérvame el cuento para cuando estemos sentados junto al fuego en alguna parte —le dijo bruscamente—. Ya he escuchado lo suficiente como para saber que no lo comprendería. Por ahora quiero saber por qué te has unido en mi contra con los hombres de las tierras bajas y el rey Hastur.


Alastair reflexionó durante un momento.


—Sólo si me explicas por qué tú y tus hombres marchabais contra el rey Aidan y su guardia de honor, quienes habían venido a las montañas para zanjar una vieja disputa entre Hammerfell y Storn.


—Una historia bastante inverosímil —se burló despectivamente Scathfell—. ¿De verdad esperas que lo crea? Aquí en las montañas, todos sabemos que los señores Hastur quieren gobernarnos a todos.


Alastair guardó silencio, confundido.


¿El rey Aidan verdaderamente quería gobernar en los Hellers? A él le parecía que el rey tenía suficientes ocupaciones en las tierras bajas, y que sólo deseaba poner punto final a los innecesarios derramamientos de sangre.


Colín de Scathfell miró a Conn, quien se había unido a ellos, y dijo:


—¿Ambos con vida? Había oído que los gemelos de Hammerfell habían muerto muchos años atrás. Ahora sé que ésta será una larga historia… Estoy ansioso por escucharla alguna vez.


—La escucharás, y como una balada —prometió Gavin, quien se unió a ellos. Miró con tristeza el cadáver dé la vieja perra que Alastair había dejado al borde del claro—. Y ella será uno de los personajes… la perra que luchó con forma de guerrera para defender a su amo. Pero creo que Aidan debe participar de este parlamento, y también Storn.


Dirigió un ademán a los dos hombres, que se acercaban acompañados por Erminie, Floria, Lenisa y la dama Jarmilla.


—Así estarán presentes todas las partes de esta disputa.


Colin de Scathfell sonrió.


—Eso es inexacto: yo no tengo ninguna disputa en estas montañas y, por lo que sé, en ninguna otra parte, aunque mi primo del sur parece estar intentando algo. Pero ahora dime por qué armaste a todos los osos y los conejos de estos bosques, luego yo consideraré la posibilidad de hacer las paces contigo.


—Con mucho gusto —dijo Alastair—. No tengo nada contra Aldaran, al menos nada que yo sepa. ¡Con una disputa de sangre es más que suficiente! Nos armamos para ayudar al rey Aidan, que ha venido solamente con veinte guardias personales para arbitrar entre Lord Storn y yo. Él no tiene nada contra ti aunque quién sabe qué dirá cuando averigüe que lanzaste un ejército contra él, que había venido prácticamente desarmado. Por otra parte, a mi también me gustaría saber por qué.


—Otra vez con eso —protestó Colin de Scathfell un poco exasperado—. Marché contra los reyes Hastur que quieren dominar Aldaran.


El rey Aidan entró al claro con su guardia de honor de diez hombres, unos pocos flautistas, y Valentine Hastur.


Colín le dirigió una mirada furiosa.


—Si revisamos las causas que enemistan a Hastur y Aldaran, estaremos aquí hasta mañana por la noche y no lograremos nada. He venido aquí —dijo el rey Aidan—, para zanjar la disputa entre Storn y Hammerfell… y por ninguna otra razón.


—¿Cómo podía saberlo? —preguntó Scathfell.


—En cualquier caso —insistió Aidan—, solamente vine aquí para zanjar definitivamente esta disputa entre Storn y Hammerfell; ya ha durado demasiado tiempo y quedan pocos miembros de cada familia… Nadie sabe ya sus causas, que por otra parte tampoco tienen ya importancia. Dime, Storn, ¿le darás la mano amistosamente a Lord Hammerfell y jurarás mantener la paz en estas montañas?


—Lo haré —prometió Storn solemnemente—. Y haré algo más: le concederé la mano de mi sobrina nieta, Lenisa, hecho que unirá nuestras tierras y establecerá la paz durante varias generaciones.


—Con mucho gusto me casaré con ella —aceptó Alastair formalmente—, si ella me corresponde.


—Oh, me parece que te aceptará —dijo Storn secamente—. He oído las tonterías sentimentales que le dice a su gobernanta cuando tú no estás presente. Ella te aceptará, ¿no es verdad, muchacha?


—¡Si me llamas muchacha con ese tono, y me entregas para zanjar una vieja disputa, tomaré la espada y viviré y moriré sin casarme como Hermana de la Espada! —exclamó Lenisa—. ¿Me aceptarás, dama Jarmilla?


La dama Jarmilla se rió.


—¿Qué harías si te dijera que sí, tonta muchacha? Te lo advierto, será mejor que te cases con Hammerfell y tengas media docena de hijas. Entonces deja que ellas tomen la espada si quieren.


—Bien —cedió Lenisa—, supongo que en ese caso, si eso realmente zanjaría esta disputa…


—Supones que podrías forzarte a ello —dijo Alastair—. Y yo ya he prometido que me casaré contigo si quieres. La cuestión está zanjada.


—Ya que hablamos de matrimonios —dijo Valentine Hastur—, ahora que los herederos de Hammerfell ya han recuperado lo suyo, ¿a cuál de vosotros debo pedirle la mano de vuestra madre?


—A ninguno —declaró Erminie con firmeza—. Nadie puede decir que no tengo edad suficiente. Sólo yo puedo conceder mi mano.


—Entonces, ¿te casarás conmigo, Erminie?


—Probablemente sea demasiado vieja para darte hijos…


—¿Y crees que eso me importa? —dijo acaloradamente y abrazó a la ruborizada mujer.


—Sabes perfectamente que sólo esperaba que terminara la batalla para pedírtelo… —protestó Edric, quien la miraba furioso.


—Oh, Edric —dijo ella—, sabes que te quiero como a un hermano; si mi hijo se casa con tu hija, ¿acaso no seremos parientes cercanos?


—Supongo que sí —admitió él con tono sombrío—. Al parecer todo está arreglado…


—Una cosa no está arreglada —intervino Conn por primera vez—. Este desalojo de los hombres porque es más provechoso criar ovejas… esta expulsión de mis hombres de sus granjas debe terminar.


—No son tus hombres —puntualizó Alastair.


—Entonces —dijo Conn, enfrentándose directamente con su hermano—, te ruego por ellos… o lucharé contigo por ellos. Crecí entre estos hombres y les debo lealtad.


—No puedo prometerte que vaya a hacer lo que tú deseas —respondió Alastair—. Está claro que estas montañas no sirven para la agricultura. Si pensaras con la cabeza y no con tus tontos sentimientos, te darías cuenta. De nada servirá que todos nos muramos de hambre, y si me desafías, me veré obligado a recordarte que eres un hombre sin tierras, hermano.


—¡No! ¡No será así! —interrumpió Aidan—. Hace poco he recibido una propiedad en la frontera sur, donde el clima es más benigno y las tierras de cultivo todavía sirve. Te concedo esas tierras, Conn, si aceptas ser leal a mí.


—Lo haré —prometió Conn, agradecido—, y cualquier hombre que sea expulsado de Hammerfell, o de Storn, puede ir allí y cultivar la tierra si lo desea. Y si tú quieres… —se dirigió a Floria—. Cuando era un hombre sin tierras no tenía nada que ofrecer; ahora tengo algo, gracias al rey Aidan. ¿Vendrás a compartirlo conmigo?


Floria le dedicó una brillante sonrisa.


—Sí —respondió—. Lo haré.


—Y entonces todo termina como debe ser en una balada —palmoteo Gavin—, con muchas bodas. ¡Pero yo tengo todavía que hacer la balada!


—Sin ninguna duda, querido muchacho —dijo Aidan muy contento—. Será mejor que te dediques a componer esa balada.


Gavin sonrió.


—Ya la he empezado —aseguró.





Y en las montañas todos han escuchado la balada de los gemelos duques de Hammerfell, y de la vieja perra que murió para salvar la vida de su amo en la última batalla… Pero como todas las baladas verdaderas, ha cambiado mucho entre aquel día y la actualidad.
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  Notas


  
[1] Licor de las montañas darkovanas, de fuerte contenido alcohólico. Es una bebida ardiente. Entre uno de sus usos está el de reanimar y hacer entrar en calor a los telépatas que regresan del frío del supramundo. <<

  


  
[2] Se utiliza en el sentido de dama soltera, señorita. Apelativo cortés que se suele aplicar a las jóvenes solteras de los Dominios. <<

  


  
[3] (pl. leroni, leronym) Celadora. Mujer práctica en la utilización del laran. <<

  


  
[4] Poder psíquico, también llamado larán. Conjunto de poderes psiónicos poseídos por muchos de los habitantes de Darkover. Existe la teoría de que estas capacidades fueron logradas por los humanos mediante cruces con los legendarios chieri en los albores de la historia darkovana. El laran suele focalizarse mediante el empleo de las llamadas piedras matriz o piedras estelares, especie de cristales tanto naturales como artificialmente creados. Durante la Edad de Oro y las Eras del Caos, el laran fue ampliamente usado tanto para la paz como para la guerra, siendo principalmente utilizado y estudiado en las Torres, erigidas en todo el territorio de los Dominios. Dados los terribles efectos que su uso bélico provocaba, el Celador de la Torre de Neskaya conocido con el nombre de Varzil el Bueno propició El Pacto, que prohibía que fuera utilizado como arma. Pero fue solamente tras las desastrosas Guerras Hastur cuando el rey Regis IV y el recién creado Concejo Comyn redujeron casi todos los usos del laran al interior de las Torres, que a partir de entonces habrían de ser regidas por Celadoras vírgenes a perpetuidad e independientes de cualquier Dominio. <<

  


  
[5] chiyu/chiya: (pl. chiyi) Niño/niña, nene/nena. En su versión femenina es aplicada a una muchacha o a una mujer en sentido cariñoso, mientras que la acepción masculina, sin embargo, aplicada a un muchacho o a un adulto, suele indicar un cierto desprecio <<

  


  
    [6] (pl. laranzu´in) Hombre varón práctico en la utilización del laran. <<

  


  
    [7] (pl. sekali) Moneda de los Dominios de valor inferior a la del reis. Un pastel puede costar, en el mercado de Thendara, un par de sekali. <<

  


  
    [8] Es una de las formas de matrimonio de Darkover. Mediante ceremonias, festejos y celebraciones, se unen a los desposados con una cadena o una tela que represente a este objeto, para simbolizar la unión de los esposos. Entre los miembros del Comyn es el tipo de matrimonio ritual más utilizado, así como en las Ciudades Secas (aunque la filosofía cambié radicalmente entre ambos lugares). Las Renunciantes tienen prohibido contraer dicha modalidad de matrimonio dado que las cadenas indican relación de pertenencia respecto al marido. <<

  


  
    [9] Persona sexualmente neutralizada. Mujer neutra, de cuerpo asexuado, que ha sufrido horribles manipulaciones y mutilaciones quirúrgicas. En la época de los Siete Dominios estas operaciones, que son consideradas ilegales, se suelen realizar por mujeres descontentas con su lugar en una sociedad dominada por los hombres. El estatus de seres neutros les permiten ciertas ventajas en una sociedad donde el papel de la mujer se reduce a la procreación y la casa, pudiendo ocupar cargos prohibidos a éstas, como la Guardia, por poner un ejemplo. Antiguamente se sometía psíquicamente a este proceso a las mujeres que tenían que soportar el cargo de Celadoras para que el peso de su femineidad fuera más llevadero. El antiguo significado de esta palabra proviene de los hijos híbridos, considerados como frutos defectuosos, nacidos de cruces de hombres y chieris, que por lo general eran seres asexuados, neutros y estériles, y fueron los primeros celadores de las Torres. Más tarde la neutralización se realizó, en ocasiones, por los equipos laran de algunas Torres, a petición de los pacientes (generalmente Renunciantes). <<

  


  
    [10] Persona que dirige las poderosas matrices de una Torre de telépatas. Tradicionalmente son mujeres entrenadas en el dominio del laran propio y de otros psíquicos, ya que los celadores varones forman parte del remoto pasado histórico. Las celadoras visten con un traje o túnica rojos, y llevan su frente coronados con una diadema, y adornos en el cuello. Una celadora es el control central de un círculo de telépatas; es la que sostiene las fuerzas reunidas en dichos círculos y las canaliza a través de su cuerpo. <<

  


  
    [11] Foco del poder del laran. Cada psíquico entrenado tiene una piedra matriz propia para canalizar su laran. Esta matriz de carácter individual es semejante a un pequeño guijarro esférico de cristal azul, que suelen tener pequeños destellos y brillos luminosos en su interior, que actúan según las resonancias psíquicas o magnéticas de su portador. Por norma general, se suele llevar dentro de una pequeña bolsita aislante colgada del cuello, pero puede llevarse en cualquier otro lugar (por ejemplo colgada de la muñeca), cercana al cuerpo o bien en un sitio seguro y familiar, aunque sea un lugar lejano. Antiguamente existían matrices con forma de anillos u otros objetos. Por otro lado, existen las grandes matrices de las Torres, cuyo uso tiene que ser controlado por un grupo de telépatas controlados o dirigidos por una Celadora. Una matriz es simplemente un cristal que puede resonar, y amplifica las corrientes energéticas del cerebro. <<

  


  
    [12] Pequeña arma semejante a un cuchillo, que fácilmente puede ser escondido en una bota. <<

  


  
    [13] Palabra cuyo significado puede traducirse como buen, bueno, buena, y que generalmente se utiliza como adjetivo o título de honor que suele anteceder a otro título de forma aumentativa (vai dom, vai domna, vai leroni...).. <<

  


  
    [14] dom/domna: (pl. dom´yn) Título similar a don/doña o señor/señora. Miembro de la nobleza darkovana. Se emplea corrientemente ante el nombre de pila para indicar que su poseedor pertenece a la dicha nobleza. <<

  


  
    [15] Seguidor o monje de la orden religiosa y monástica de San Valentín de las Nieves (comúnmente identificado como el Padre Valentín Neville, de la Orden de San Cristóbal del Centauro, participante en la primera expedición que llevó a los humanos a Darkover), cuyo centro cultural se halla en el monasterio de Nevarsin, situado en la montaña del mismo nombre. Es una forma de religión darkoviana derivada del cristianismo terrano. Su libro sagrado es conocido como el Libro de las Cargas. Se dice que en la gran biblioteca del Monasterio existen libros invaluables sobre la historia y cultura darkovanas. Los nobles de los Dominios acostumbran a enviar a sus hijos al Monasterio para que en él adquieran cultura.Sus monjes, al contrario que el resto de hombres varones de Darkover, que llevan botas de piel, calzan sandalias, como las mujeres. <<

  


  
    [16] Mayordomo mayor de una casa, mayordomo jefe al servicio de un Señor de un Dominio. <<

  


  
    [17] Literalmente, los iguales. Concejo que reúne a los Señores de los Seis Dominios (excluido el de Aldarán, que sería el séptimo) y que constituye la máxima autoridad entre los humanos de Darkover (excepto en las Ciudades Secas y el citado Dominio Aldarán). Se reúne una vez al año en el Castillo de la ciudad de Thendara, para estudiar y resolver los problemas que existan en los Dominios. <<

  


  
    [18] El mundo psíquico, conocido también como el plano astral. Es un reino gris e informe de penumbra, semejante a una extraña planicie que duplica, como en sombras, al mundo real, aunque puede ser alterado con la mente y sus contornos a veces son, o pueden parecer, difusos. Es un reino frío, muy frío, que puede helar la médula. <<

  


  
    [19] (pl. mestra´in) Palabra para designar a una persona versada en un campo específico del conocimiento. Se puede traducir como maestra. Apelativo respetuoso a una mujer no perteneciente a la nobleza, usado en especial para dirigirse a una Renunciante. La forma masculina: mestre o mestru, apenas es usado. <<

  


  
    [20] Pequeño instrumento musical de cuerda de Darkover, semejante a un arpa del tamaño de una guitarra terrana. Suelen ir guardadas en un estuche. Comúnmente es usado por las mujeres de la clase noble de los Dominios, aunque no es exclusivo de ellas. <<
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