
  


  
    
  


  
    En esta ocasión, el escritor viajero Jon Arretxe sitúa el desarrollo de esta novela en su localidad natal, Basauri. La tentativa de apropiación de un hipotético botín, resultado de un atraco con final un tanto confuso, da pie a una serie de acontecimientos que desembocan en un desenlace inesperado. Una trama repleta de intrigas, embrollos y mentiras secuenciados con un marcado carácter cinematográfico, y que, sin embargo, culmina en una persecución fuera de todos los esquemas a los que nos tiene acostumbrados el cine estadounidense.


    Arruti, Urrutxurtu, Delgado y Ereño son los personajes, amigos desde su paso por el instituto, que conforman esta singular banda. Una banda, la de Arruti, que aglutina a una serie de mendas pretendidamente malvados que no dejan de sorprender al lector por su estupidez e ingenuidad. Un grupo social que forma parte de ese submundo transgresor que tanto gusta y tan bien describe el autor.
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  Han pasado ya tres años desde que entré esposado dentro de un coche patrulla por ese portón, el mismo portón que ahora dejo a mis espaldas. En total han sido más de mil días encerrado, que se dice pronto, pero hace falta tener cabeza, mucho estómago y los huevos bien puestos para aguantar y hacerse respetar ahí dentro todo ese tiempo. Y eso que, aun siendo una putada que a uno lo enchironen, tuve suerte de acabar en la prisión de Basauri, en mi propio pueblo, porque ya conocía esta cárcel de otras estancias más breves, lo cual ha sido desde el principio una ventaja a la hora de adaptarme a sus normas de supervivencia. De hecho, los presos de larga condena aún se acordaban de mí, y gracias a mi bien merecida fama de cabrón hijo de puta, jamás se han atrevido a tocarme los cojones. En cuanto a los presos nuevos, bueno…, a esos ya les expliqué desde el primer momento cómo funciona la ley del más fuerte, de algo tiene que servirme esta cara de mala bestia y ser una mole de casi dos metros y más de cien kilos. Además, ahí dentro todo el mundo sabe de mis contactos con gente muy poderosa en el exterior y a nadie le interesa molestar a un amigo de Arruti.


  Arruti es la hostia, capaz de sacar las tripas a cualquiera que se le cruce, pero también persona agradecida donde las haya, colega legal que siempre ha sabido acordarse de los viejos amigos maltratados por la vida. No es que me haya hecho falta su protección mientras he estado en la trena, pero nunca está de sobra que la peña sepa con quién se mete y, además, si alguna vez no tenía suficiente para mis vicios con la pasta que sacaba a los presos más pringados a cambio de protegerles el culo, solo tenía que decírselo a Arruti, y en un santiamén volvía a tener provisiones de ron y polvos para esnifar. Qué menos, después de que su plan para atracar el furgón blindado se fuera a tomar por saco y terminara yo comiéndome el marrón de todos. Aunque reconozco que fracasamos en gran parte por mi culpa, por fiarme demasiado de mis músculos y subestimar a aquellos seguratas escuchimizados.


  Yo, Tomás Ereño, fui el único que acabó entre rejas, pero en el atraco estaban implicados otros tres colegas: Urrutxurtu, Delgado y Arruti. Todos compañeros míos de instituto, los peores alumnos en la historia del centro, donde estudiamos poco y suspendimos mucho, donde año tras año fuimos la pesadilla de nuestros profesores, haciéndoles pasar gradualmente de la desesperación al acojono. Aquellos gilipollas se curraban el sueldo, desde luego. Tal vez ya imaginaran entonces cómo íbamos a terminar algunos de nosotros: Arruti acabaría siendo el principal traficante de drogas en la comarca de Hego Uribe, y yo… Es difícil describir en qué se convirtió Ereño, un tipo que, a pesar de su tendencia a meterse en líos, pronto aprendió a sobrevivir en los resquicios más oscuros de la sociedad.


  Lo que seguramente jamás pasó por la cabeza de nuestros ex profesores fue que el broncas de Urrutxurtu conseguiría un puesto en la policía municipal de Basauri, algo cuando menos surrealista tras su largo historial de acoso y amenazas para convencer a los profes de último curso de que era preferible despedirse de él para siempre dándole el título, en lugar de abrirle un expediente de expulsión. Y aún más alucinante les parecería que el demonio de Delgado, tras la trágica muerte de sus viejos, viera la luz, ingresara en el seminario y se ordenara sacerdote. Supongo que el modo en que terminó el resto de la banda no sorprendió tanto, ellos se llevaron la peor parte: Quintana, Arbide, Benavides… No se conformaron con el alcohol y el chocolate, se aficionaron a otros vicios más peligrosos y acabaron enganchados al jaco, hasta que se embarcaron en un viaje sin retorno.


  Desde aquí puedo ver el lugar donde todos compartimos aula. Ese instituto que me trae recuerdos agridulces está a escasos trescientos metros de la cárcel, al fondo de la carretera que baja hacia el pueblo. Un cosquilleo sube desde mi estómago ante la perspectiva que me espera, ¿habrán cambiado mucho las cosas en mi ausencia? Echo una bocanada de aire mientras miro a mi alrededor. La entrada a la autovía está ahí mismo, el único movimiento que percibo es el del tráfico entrando y saliendo de Basauri. Si este nuevo capítulo de mi vida fuera el comienzo de una buena película, habría un cochazo esperándome en el arcén, por ejemplo, una limusina reluciente enviada por Arruti. Un conductor trajeado me abriría la puerta con una reverencia, y en los asientos traseros habría dos putas macizorras esperándome con una botella de champagne y una sonrisa lasciva en los labios, dispuestas a resarcirme de la sequía sufrida estos últimos años.


  Precisamente ha sido el sexo lo que más he echado en falta durante el tiempo que he estado enjaulado. Cierto que me he consolado con las mamadas de mis protegidos, pero eso no se puede ni comparar con el pedazo de hembra que me calentaba la cama antes de que me trincaran, mi amada Yoselín. Después de la paliza que le propiné a su chulo para que se le quitaran las ganas de volver a acercarse a mi preciosa dominicana, pudimos irnos juntos a vivir felices en un viejo piso de alquiler y empezamos a hacer grandes planes de futuro. Si lo de la furgona blindada hubiera salido bien, habríamos desaparecido para siempre en el Caribe. Íbamos a construir una casita de madera en los terrenos que tienen sus viejos allí. Pensábamos montar un pequeño negocio que nos sirviera de tapadera para el pastón del atraco, más que suficiente para vivir sin dar un palo al agua, sin parar de follar, sin parar de beber ron bajo la sombra de las palmeras… Lo teníamos todo planeado, incluso el tipo de negocio: un puesto especializado en mangos, con zumos, batidos, macedonias… Si hasta sabíamos ya qué nombre íbamos a poner al chiringuito: Mangos Yosereño.


  Pero todo se fue a la mierda. Menos mal que Arruti se enrolló y, a petición mía, después de jurarle que estaba dispuesto a cargar con el muerto yo solito, pagó un billete a la República Dominicana para mi amante y le dio pasta suficiente para que, una vez allí, pudiera empezar a construir nuestra casa.


  Y en ello anda ahora mi joven mulata. Sé por sus mensajes que me espera con los brazos abiertos, descontando ansiosa los días que faltaban para mi libertad. Por fin siento que están a punto de hacerse realidad todos esos sueños que he tenido durante mis largas noches entre rejas. Pronto cogeré el vuelo que me llevará a tierras más templadas, pero antes me falta resolver un tema para que todo sea perfecto: necesito guita para pagarme el viaje al Caribe y poder vivir allí una larga temporada sin preocupaciones. Y lo mejor es que ahora no será necesario aprovecharme de la generosidad de Arruti, porque me he buscado la vida yo solito, en el talego, gracias al tipo con el que me ha tocado compartir celda, otro basauritarra: Gallego, un individuo al que ya conocía de sobra fuera de la cárcel. Pertenecía a una banda rival con la que solíamos quedar para sacudirnos con cadenas, puños de acero, linchacos y otros juguetitos por el estilo. Gallego no era especialmente fuerte ni corpulento, más bien todo lo contrario, pero tenía la mala hostia de un perro rabioso. Aunque no le seguía la pista, sabía que estaba continuamente entrando y saliendo del trullo, lo que no me esperaba era verme frente a él al entrar en mi nueva suite, me pilló por sorpresa encontrármelo allí, sentado en la piltra de al lado. Tras el flash inicial, y después de cruzar unas cuantas muecas de asco recíproco, acordamos que nos iría mejor si pasábamos por alto nuestras diferencias y nos comportábamos como gente civilizada. Increíblemente la cosa resultó bien, tan bien que decidí compartir mis vicios con él y fui ganándome su confianza hasta el punto de que, al ver próxima la fecha del cumplimiento de su pena, comenzó a hablarme de sus planes de futuro, soltó demasiado la lengua y acabó por confiarme un valioso secreto. Él también estaba condenado por atraco, concretamente por dar el palo en la joyería más conocida de Basauri, la de Roaldo. Al final lo trincaron, claro, pero antes tuvo tiempo de ocultar su botín, un montón de joyas y piedras preciosas. Y durante aquella bendita charla en la cárcel, bajo los efectos eufóricos de un perico cojonudo que acababan de pasarme, el muy gilipollas me confesó el escondite de su tesoro.


  No fue difícil convencer a aquel parlanchín esmirriado, pesaría la mitad que yo, para que olvidara sus planes de futuro y se suicidara. Lo convencí de noche, mientras sobaba: lo estrangulé con las mangas de su propia camisa y después lo colgué de los barrotes de la celda. Por la mañana me puse a gritar como un desesperado, para avisar a los guardias de la desgracia que acababa de descubrir. Seguro que mucha gente no se tragó mi versión, pero Gallego no caía demasiado bien y nadie perdió el tiempo intentando demostrar mi posible culpabilidad. Alguien soltó que tal vez el tipo no fue capaz de superar el mal rollo que le daba verse de nuevo en la calle o alguna chorrada por el estilo —incluso parece que hay un síndrome que tiene esas consecuencias— y ahí acabó el tema.


  Ahora estoy deseando compartir la información con mis colegas de banda, por una parte, porque quiero ser agradecido con ellos, y por otra, porque voy a necesitar su ayuda, por cojones, si quiero sacar las joyas del lugar donde se encuentran. Creo que Delgado será el más fácil de localizar, ya me imagino por dónde andará, así que será el primero a quien vaya a ver.


  Vuelvo la cabeza para echar un último vistazo al portón de la cárcel, me despido del madero que me observa desde la garita haciéndole una peineta y me dirijo al centro urbano de Basauri. A medida que avanzo veo más colorido y más gente por la calle, muchos vestidos de aldeano y, en seguida, caigo en la cuenta: estamos en fiestas, en sanfaustos. Me alegro por la coincidencia, esta noche celebraré mi libertad con un buen pedo de zurracapote.


  Al pasar por una frutería veo una caja repleta de mangos. Cuando me encerraron era muy raro encontrar esta clase de fruta por aquí, tan lejos de los paraísos tropicales. No puedo evitar una sonrisa.
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  —Así que en la charca de Etxerre.


  —Pues sí.


  —¿Estás seguro?


  —Gallego no tenía por qué mentirme.


  —Ni tampoco por qué contarte su secreto. ¿Por qué lo hizo?


  —Ya te lo he dicho, estaba colocado hasta las cejas, y eufórico a más no poder, a punto de salir del trullo. Empezó a hablarme de sus planes de futuro, y ya ves.


  —Bueno, ese tío nunca ha sido muy espabilado.


  —No.


  A mi espalda, en las primeras filas de bancos de la iglesia, lejos de nosotros hay unas cuantas beatas rezando el Rosario. Comienzo a sentir molestias en las rodillas.


  —¿De verdad es necesario este paripé?


  —Mejor así —responde Delgado desde dentro del confesionario—, cuanto más discretos seamos, mejor.


  —Arruti sabrá cómo colocar las joyas en el mercado —sugiero.


  —Claro, y a Urrutxurtu se le ocurrirá la mejor forma de sacarlas del agua. La charca no es demasiado grande, tendrá unos cien metros en la parte más ancha, pero ¿Gallego no te concretó el lugar exacto donde tiró el botín?


  —No mucho. Parece que, en principio, tenía intención de enterrarlo en el bosque, por eso se dirigía hacia Zaratamo, pero, de camino, se olió que la policía ya iba tras él y tuvo que improvisar al pasar por Etxerre, arrojando las joyas al agua dentro de una lata de bombones bien cerrada. No sé qué profundidad puede tener la charca.


  —Ni yo, pero no será difícil enterarse. Según tengo entendido querían declarar ese lugar zona protegida o algo por el estilo. Seguramente habrá algún técnico de medio ambiente en el ayuntamiento y para Urrutxurtu será pan comido conseguir esa información.


  —El mítico cuarteto vuelve a la carga.


  —Así es.


  Delgado sonríe desde el otro lado de la celosía.


  —Te hemos echado en falta, no creas —dice—, y no nos hemos olvidado de ti, hay que ser agradecidos con un colega que ha sabido mantener la boca cerrada. Durante este tiempo hemos hecho algunos trabajillos por ahí, nada serio, pero siempre te hemos guardado un cuarto de las ganancias. No es demasiado, pero seguro que te vendrá bien.


  —Me va a venir de puta madre, no tengo un chavo y preferiría celebrar mi libertad con ron del bueno en lugar de zurracapote meado.


  —Así sea, y el postre de mi cuenta —Delgado hace la señal de la cruz y me pasa una papelina.


  —Gracias, tío.


  —Y ahora, si me esperas un momento… —señala con la mirada a una vieja que se ha puesto detrás de mí a hacer cola para confesar sus pecados al señor sacerdote—. En cuanto acabe te llevo a recoger tu parte del dinero.


  —Conforme, no tengo nada mejor que hacer.


  Decido esperar fuera, apoyado contra una pared frente a la iglesia del barrio de Ariz. Para ser la casa de Dios es un auténtico horror, seguramente cuando la construyeron quisieron darle un toque moderno, pero les quedó una puta mierda. Lo mismo puede decirse de los edificios que la rodean, bloques grises de cuatro o cinco pisos, algún rascacielos que otro… Y para rematar la preciosa postal, una antigua torre totalmente fuera de lugar. Así es Basauri, una larga cuesta que, desde el río, asciende hacia el monte, una colección de fábricas contaminantes, talleres ruidosos y casas horribles con algún que otro edificio antiguo aislado entre ellas. Antes de nacer yo, esta aglomeración de cemento debió de ser casi una aldea. Nuestra difunta madre solía contarnos que, de joven, sacaba las vacas a pastar por estos terrenos hoy cubiertos de asfalto. Pero luego llegó la industria, que atrajo a miles de emigrantes, se produjo eso que llaman baby-boom y comenzaron a construir a toda leche y de cualquier manera, hasta completar la imagen caótica actual. A los que nacimos durante esos años locos también nos criaron y educaron sin demasiada atención, y así salimos… Muchos se quedaron por el camino y entre los que sobrevivimos, apenas resultó nada decente.


  He escuchado muchas veces que Basauri es el pueblo más feo del mundo y un nido de macarras, pero qué cojones, a mí me la suda la opinión de la gente, este es mi pueblo y ya está. Además, tiene algo único: durante sus fiestas patronales, precisamente ahora, cualquiera puede emborracharse por la jeta, porque las cuadrillas invitan a zurracapote en sus lonjas. Mi plan para esta noche era coger un buen pedal con ese potaje empalagoso cuyo sabor dulce sin duda iba a hacerme rememorar la juventud y los pedos de escándalo que nos agarrábamos de chavales. Pero gracias a la agradable sorpresa que me ha dado Delgado, dejaré la ronda de lonjas para otro día y hoy haré una ruta más sofisticada. Me lo merezco, ¡qué hostias!


  Mi colega no tarda demasiado, aparece en diez minutos vestido de calle.


  —¿Nos vamos? —dice, y echamos a andar.


  —¿Había pecado mucho la señora?


  —Mogollón, esta semana se le olvidó rezar un día, y en la película de anoche se puso cachonda cuando el actor principal salió medio en bolas.


  —Le habrás dicho que va a ir al infierno.


  —No soy tan cabrón, con unas cuantas oraciones será suficiente para salvar su alma, de momento.


  —¿Cómo has conseguido engañar a esas viejas beatas? Muchas te conocen desde crío, de sobra saben lo mal bicho que eras, y ahora tampoco es que seas un santo, eso sin contar las malas compañías con las que te dejas ver de vez en cuando.


  —No hay problema. Esas lerdas creen en el perdón, el arrepentimiento, la recuperación de las ovejas descarriadas y todas esas gilipolleces. Y lo de las compañías no me preocupa lo más mínimo. Cuando me ven con personajes de tu calaña, se piensan que estoy trabajando para salvar un alma perdida. Me vale con hacer un poco de teatrillo delante de ellas para que se lo traguen todo.


  Rodeando la remozada torre de Ariz, llegamos a la ermita situada tras ella. Delgado abre primero la verja metálica y luego la puerta de madera, volviendo a cerrar ambas a nuestro paso. Después me hace un gesto para que le siga. Está bastante oscuro, huele a cerrado, las paredes están desnudas, solo se adivina la silueta de una gran cruz colocada sobre el pequeño altar.


  —¿Se usa para algo esta ermita? —pregunto.


  —Para nada, aquí no entra ni Dios, y ahora las llaves las tengo yo, así que es el lugar perfecto para esconder nuestras cosas.


  Delgado desplaza un poco uno de los asientos corridos delanteros y me señala una gran losa.


  —Tendrás que ayudarme a moverla.


  —¿Qué es?


  —Una antigua tumba, dicen que aquí enterraron al señor de la torre de Ariz —sonríe—, pero tranquilo, no queda ni rastro de su cadáver.


  Desplazamos la piedra entre los dos, dejando al descubierto la entrada a la fosa, que aparece como una masa informe en la penumbra.


  —Coge esa bolsa, es para ti —dice el cura.


  Me arrodillo y me asomo al interior el agujero, intentando atisbar algo en la oscuridad.


  —No veo ninguna bolsa —digo—. Aquí no hay más que una pala y un poco de tierra removida.


  Delgado no me responde, alzo la vista y veo un pesado crucifijo cayendo a toda velocidad sobre mi cabeza. Sin tiempo de reaccionar y atontado por el golpe, siento que me fallan las piernas y me quedo tirado en el suelo, mirando a mi colega con cara de tonto.


  —Ego te absolvo a peccatis tuis —escucho antes de sentir otro impacto en plena frente—, in nomine Patris —y otro más—, et Fili —y otro más—, et Spiritus Sancti —y otro más…


  No estoy seguro de si llego a oír la palabra “amén”; pero al final, pese a estar medio inconsciente tras los últimos golpes, sí que percibo los resoplidos de Delgado empujando mi cuerpo hacia el agujero. Me desplomo sobre un lecho frío y húmedo. Aunque no puedo ver nada, siento el reguero de sangre deslizándose por mi piel, y las paletadas de tierra empezando a caer sobre mí, cubriéndome los ojos, la boca, las orejas… Quiero levantarme, intento moverme, gritar…, pero el cuerpo no me responde, esto es el fin. Adiós, joyas; adiós, mangos; adiós, Caribe; adiós, Yoselín.
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  Siempre te ha gustado repartir hostias. Aprendiste de tu padre, que se entrenaba a diario en casa con su mujer y sus hijos. Recuerdas que de crío vivías aterrado, intentando pasar desapercibido para que él no se fijara en ti. Pero, con el tiempo, llegaste a encontrar tu lugar, en la adolescencia descubriste que tenías el mismo don de tu viejo y fuiste desarrollando tus habilidades, sobre todo con los linchacos, hasta tener acojonados a todos los macarras de Otxarkoaga, San Antonio, Aperribai… En el instituto también eras el puto amo, haciendo piña con los colegas de tu banda, y en la calle todos te respetaban.


  Nunca olvidaste las enseñanzas de tu viejo y, llegado el momento adecuado, supiste agradecérselo. Aquel descerebrado no tuvo suficientes luces para parar a tiempo, no advirtió que habías crecido hasta hacerte más fuerte que él, y lo pagó caro la última vez que te enseñó su cinturón. Fue precisamente aquella correa, con la que tantas veces te había calentado la espalda, el objeto que usaste para estrujarle el cuello hasta hacerle perder el conocimiento. Luego, por si acaso, le metiste la cabeza en el horno de gas, asegurándote así de que el muy hijo de puta iba ya camino del infierno.


  Toda la vida aguantando, y finalmente no fue tan complicado deshacerse del viejo. Lo que te dejó descuadrado de verdad fue la reacción de tu madre. Le habías devuelto la libertad, lo más lógico habría sido que mostrara su agradecimiento comiéndote a besos, pero la pobre mujer, ya bastante tocada después de tantos años de malos tratos, se puso a chillar como una histérica al contemplar la escena, y se tiró por el balcón delante de tus narices. Eso sí que fue un shock, ver a tu vieja reventada sobre el asfalto siete pisos más abajo. Aun así, tuviste suficiente sangre fría para reaccionar en segundos y arrojar detrás de ella el cuerpo de tu padre.


  Por suerte, en aquel momento no había nadie más en casa, fuiste el único testigo de lo ocurrido y pudiste recrear tu versión para la policía. Explicaste que al viejo se le había ido la mano en una de sus broncas, que empujó por el balcón a tu madre y que después se tiró él. Resultó sencillo, en aquellos tiempos no había tanta autopsia, tanto CSI y tanta hostia, y tenías a tu favor los testimonios de los vecinos, asegurando que en aquella casa los malos tratos eran el pan nuestro de cada día; además, sucesos de aquel pelo no eran tan extraños en el pueblo, así que, finalmente, todo el mundo se tragó tu historia y no te pasó nada.


  Después de aquello tu vida dio un giro extraordinario y, a partir del radical cambio, la mayoría de las hostias que comenzaste a repartir fueron las obleas que ponías en la boca de tus feligreses. De todos modos, nunca abandonaste tu auténtica vocación, a veces echabas mano de las páginas de contactos para conseguir alguna puta barata con la que desfogarte a golpes. Y cuando no, siempre salía por ahí algo interesante, oportunidades no te faltaban gracias a los encargos que Arruti te hacía, y tú aceptabas encantado. Al principio solo se trataba de poner las pilas a algún cliente moroso, a algún camello que se pasaba de listo… Resultaba gratificante amoratar ojos, partir narices y romper piernas; pero pasar de ahí a ser todo un matarife profesional, eso ya fue lo más de lo más. Sentirte dueño del último aliento de una persona te proporcionaba el mayor de los placeres y el asesinato se convirtió para ti en un acto sublime.


  Como en esta ocasión. Has de reconocer que también has disfrutado cargándote a Tomás Ereño. Hace años, siendo unos chavales, habrías dado la vida por defender a un colega, pero ya nada es lo que era. Al fin y al cabo, no has hecho más que cumplir el mandato de Arruti, y el hecho de que el cuarteto se reduzca a terceto te vendrá de maravilla para que tu parte sea mayor. Necesitas el dinero para acallar esos rumores de pederastia que últimamente te persiguen. Será difícil comprar el silencio, pero hay que intentarlo y, si eso no funciona, tendrás que hacer las maletas y desaparecer de Basauri, a poder ser con los bolsillos bien llenos.


  Pero todo llegará, ahora hay que centrarse en encontrar las joyas. Has quedado con Urrutxurtu, le estás esperando a orillas de la charca de Etxerre, en el mismo lugar que hace años fue campo de batalla contra las bandas rivales de Arkotxa. No habías vuelto por aquí desde entonces, y hoy encuentras muy cambiado el escenario de vuestras peleas. Ya no es tan fácil llegar hasta el borde de la laguna, un cercado impide el acceso directo y te has llenado de arañazos luchando contra la maleza que cierra los antiguos senderos de aproximación. Desde luego, este parece un buen sitio para ocultar algo, pero no terminas de creerte la película que Gallego contó a Ereño, los dos debían de ponerse hasta el culo en la cárcel y quizás esa historia solo fuera producto de sus alucinaciones.


  La puntualidad no es el fuerte de Urrutxurtu, nunca lo ha sido, pero sabe utilizar su encanto personal para que nadie se lo tenga en cuenta. Tú tampoco serás capaz de reprocharle nada cuando aparezca más de veinte minutos tarde. Ya llega, primero escuchas el rugido de su moto de gran cilindrada, y segundos más tarde reconoces su atlética figura superando ágilmente una de las vallas que circundan la laguna. Casi se te corta la respiración mientras contemplas cómo viene hacia ti, vestido de uniforme, sacando pecho, gallardo, orgulloso… Trae puesta esa sonrisa pícara que durante vuestra juventud volvía locas a todas las chicas, la misma sonrisita que a ti también te excitaba tanto. Sigue estando bueno el cabrón, siempre te has preguntado si sería consciente del influjo que tenía sobre ti la mirada de sus ojos negros.
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  —¿Seguro que está ahí nuestro tesoro? —pregunta Urrutxurtu con voz pausada, mirando al centro de la charca.


  —Dentro de una caja de bombones. Al menos, eso es lo que le dijo Gallego a Ereño.


  —¡Pobre Ereño! —mueve la cabeza apesadumbrado—. ¿Era necesario acabar con él?


  —Órdenes de Arruti —te encoges de hombros.


  El policía municipal se sube a una roca y observa la laguna mientras te da la espalda. Aún tiene un buen culo.


  —¿Sabemos cómo es esa caja de bombones? ¿Color, tamaño…?


  —Ni idea, ni siquiera sabemos con exactitud qué joyas contiene —no puedes dejar de mirarle la retaguardia—. ¿Sabes si la charca es muy profunda?


  —Según… Varía bastante de un punto a otro.


  —¿Cuánto tiempo crees que nos hará falta para explorarla?


  —Según quién sea el explorador —se gira para lanzarte una mirada burlona—. ¿Quieres probar tú?


  —Sabes de sobra que tú eres el mejor nadador del grupo.


  Vienen a tu memoria las carreras de natación que hacíais aquellos días de verano cuando ibais a la playa. Siempre las ganaba Urrutxurtu, y luego, de regreso a las toallas, nunca tenía prisa por echarse, permanecía un buen rato en pie, erguido como un adonis, luciendo abdominales y marcando paquete mientras se le secaba el bañador, uno de color rojo y muy ajustado, consciente del efecto que producía en las chicas de alrededor. Tú no tenías aquellos atributos, no podías presumir de tableta y lo que se insinuaba bajo tu lycra era más bien modesto, pero te esforzabas en imitarle, tensando pectorales y poniendo cara de duro, sin que nadie imaginara que tus pensamientos lascivos no iban dirigidos precisamente a las tías que pululaban por allí.


  Otra de las oportunidades para admirar el cuerpazo de Urrutxurtu era cuando os bañabais en el río que pasa por Basauri. Había que estar zumbado para meterse en las aguas putrefactas del Nervión; aunque eso a vosotros os daba igual, erais los más chulos del mundo y no os cortabais un pelo en ir a chapotear junto a las ranas mutantes de la vieja presa, siempre estirando bien el pescuezo para evitar mojaros la cara, cuidando de no tragar una sola gota de agua. En aquel lugar no había ninguna tía buenorra mostrando palmito, como en la playa, pero la gente se os quedaba mirando desde el paseo de la ribera, sobre todo jubilados aburridos, y era fácil adivinar lo que pensaban al veros por allí.


  —Creo que en unas pocas horas se puede inspeccionar el fondo y dar con esa lata —el policía interrumpe tus recuerdos—, siempre que esté ahí de verdad, claro. En esta zona no hay demasiado fango, ahí abajo tenemos sobre todo rocas de la antigua cantera, así que, si no se ha escurrido por ninguna grieta, encontrar el premio gordo debería ser relativamente sencillo.


  —Espero que sea bien grande y esté hasta arriba de oro y diamantes.


  —Yo me conformaría con unas pocas piedras preciosas. Unos cuantos gramos serían suficientes para hacernos ricos a los tres.


  —Estoy impaciente por abrir esa caja —sientes que se te afilan los colmillos—. ¿Te costará conseguir el equipo necesario?


  —No creo, déjalo de mi cuenta. Primero probaré con un simple neopreno y unas gafas de buceo, espero que sea suficiente.


  —¿Y qué hago yo mientras tanto?


  —Tú te quedarás fuera vigilando. No creo que nos vea nadie, pero lo mejor será estar en guardia, por si acaso. Puedes traerte los linchacos si quieres.


  Otra vez esa sonrisita.


  —¿Cuándo?


  —Tal vez mañana mismo, a ver qué opina Arruti.


  Unas aves blancas captan tu atención al pasar sobrevolando la laguna a muy poca altura, casi rozando la pared rocosa de la otra orilla.


  —¿Es verdad que quieren declarar a este sitio parque natural o alguna hostia de esas? —preguntas.


  —Eso parece, al menos es lo que pretenden los ecologistas de Basauri.


  —Alucino —observas los edificios derruidos y los pabellones semiabandonados que hay alrededor—, este sitio me recuerda más a un estercolero que a otra cosa. Dicen que cuando renovaron por última vez el antiguo San Mamés echaron aquí todos los escombros.


  —La gente exagera, también dicen que alguien soltó pirañas y que se han reproducido a montones —Urrutxurtu desciende de la roca y se acerca al borde de la charca.


  —¿Y no crees que puede ser verdad?


  —Espero que no, aunque aquí hay unos peces muy raros, sabe Dios lo que son —dice señalando hacia el agua.


  Te acercas y preguntas “¿dónde?”. Pero no ves ningún pez, solo percibes un resplandor y sientes un dolor intenso en el cuello. En un segundo todo tu cuerpo se contrae y te desplomas como un fardo, desde el suelo ves acercarse a tu colega, pistola eléctrica en mano, dispuesto a darte otra descarga que termine de paralizarte. Entonces comprendes aterrorizado lo que está sucediendo.


  —Lo siento, Delgado —descifra a duras penas tu cerebro aturdido—. Yo también me limito a obedecer órdenes.


  Urrutxurtu se arrodilla junto a ti, al borde de la laguna, te sujeta por la nuca, levanta con delicadeza tu cabeza y te besa en los labios. Luego, sin despegar sus pupilas de las tuyas, te acerca hacia las aguas.


  ¡Cuántas noches de tu juventud pasaste soñando con abandonarte entre los brazos de tu compañero! Entonces te hubieras dejado matar por un beso suyo, y ahora tus sueños se van a hacer realidad. Admiras por última vez su hermoso rostro, sus cautivadores ojos negros y su sonrisa traviesa, mientras comienza a hundir tu cabeza lentamente.
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  Urrutxurtu deja la moto en el parking de la comisaría, entra a cambiarse de ropa y pide a un compañero que le acerque en coche hasta el centro. Al pasar junto al ayuntamiento, se topan con un montón de gente vestida de aldeano, integrantes de las cuadrillas, que tras el desfile de la tarde están guardando la Escarabillera en los locales municipales. Todo el mundo asocia a los sanfaustos esa muñeca gigante que sacan en procesión durante las fiestas patronales. Además, se considera un tributo a las mujeres del pueblo, que antiguamente salían a recoger los trozos de carbón semiconsumido que el tren dejaba a su paso. En casa de Urrutxurtu nunca estuvieron tan necesitados, pero su colega Arruti cuenta a menudo que su abuela iba todos los días a buscar entre las vías esa escarabilla que también cubría el suelo en algunas calles de Basauri. El mineral a medio quemar aún servía para calentar la chapa de la cocina, y con la venta del excedente sacaban algunas monedas que venían de maravilla a una familia de pocos recursos. Hoy todo eso suena lejano, pero Arruti sigue teniéndolo muy presente, como si recordar sus orígenes humildes fuera un modo de resaltar el vuelco que más tarde daría su vida, su escalada hacia la prosperidad y su actual estatus de persona poderosa, respetada y temida.


  El policía se despide de su compañero para continuar a pie por la Calle Mayor, cerrada al tráfico durante las fiestas y rebosante de gente paseando a esta última hora del día. Se aproxima a la plaza de Arizgoiti, cabizbajo, meditando sobre lo que acaba de hacer con Delgado, congratulándose de que ya solo sean dos para repartirse las joyas… Y de repente, arranca la música en un escenario que hay a pocos metros.


  Mami, yo me acuesto tranquila, me tapo la cabeza y el negro me destapa…


  Alza la vista y se le escapa un “¡hostias, Georgie Dann!”. Había olvidado cuál era el concierto estrella de hoy, y eso que el día en que leyó el nombre del cantante en el programa de fiestas se quedó de piedra. Ese tipejo debía de rondar los ochenta años, se lo imaginaba retirado, si no criando malvas, casi no podía creerse que siguiera haciendo bolos. Y, sin embargo, ahí lo tiene ahora mismo, frente a sus narices, a punto de joderse la cadera intentando seguir el ritmo de las dos macizorras que le hacen los coros y que bien podrían ser sus nietas. Urrutxurtu contrae los labios en una mueca de asco y mira alrededor. ¡Dios!, lo peor es que el público parece encantado con el espectáculo, no entiende cómo algo tan patético puede gustar a alguien, donde algunos ven al rey de la canción del verano él solo encuentra un viejo hortera.


  Mami, ¿qué será lo que quiere el negro? Mami, ¿qué será lo que quiere el negro? Mami, ¿qué será lo que quiere el negro…?


  ¡Joder, es un auténtico suplicio! El Urrutxurtu de otros tiempos habría saltado al escenario para echarlo de allí a patadas, pero se ha visto en la obligación de recordar que ya no es un macarrilla impulsivo, sino todo lo contrario, un policía encargado de mantener el orden. Así que no le queda más remedio que reprimirse, a pesar de la tremenda manía que le tiene al dichoso Georgie, sobre todo desde la gran bronca que se montó por su culpa hace mil años en la discoteca Hoppy, cuando empezó a sonar “Una paloma blanca…” y él se fue a exigir al disc-jockey que se dejara de mierdas y volviera a poner a los Rolling. Que si “no puedo, unas tías me han pedido esta canción”, que si “te he dicho que la quites”… Hasta que ocurrió lo inevitable: un puñetazo de lleno en la cara del pincha. La primera consecuencia fue el chorro de sangre que salió de aquella narizota empapando los discos que había sobre la mesa; la segunda, una buena trifulca que se extendió como la pólvora por toda la sala. En aquella época cualquier excusa valía para montar una pelea, y las discotecas y sus alrededores eran de lo más apropiado.


  Eran otros tiempos, desde luego, y en salas como el Hoppy, se consideraba un sacrilegio que sonaran pachangadas como las de Georgie Dann, porque allí se iba a escuchar a los grupos de moda más cañeros, música “de la buena” como la de los Rollling Stones, Deep Purple, Led Zeppelin, Janis Joplin, Leño, Bloque… Por eso, aquel era el local favorito de la banda, bailaban en el centro de la pista hasta sudar la gota gorda, dándolo todo mientras sostenían una guitarra eléctrica invisible que tocaban imitando los gestos de sus ídolos roqueros, hasta que les entraban ganas de pedir otro cubata o echarse un peta, entonces hacían una pausa para recargar baterías, y otra vez al ruedo. Allí se lo pasaban de puta madre, y fue un palo que, por culpa del maldito Georgie, les prohibieran la entrada en aquella discoteca. No tuvieron más remedio que empezar a frecuentar el People’s, pero no era lo mismo, la música era más pija, y encima solía estar lleno de maderos. Eso les trajo más de una complicación, porque por entonces Arruti ya se había metido a camello y comenzaba a despertar el interés de la pasma, algo muy poco provechoso de cara al futuro.


  La banda se dio cuenta de que así no iba por buen camino, y negociaron un acuerdo con el dueño del Hoppy: después de jurar que nunca más armarían bronca, tuvieron que comprometerse a renovar toda la colección de vinilos del local. La primera parte del trato les exigió un poco de esfuerzo, pero la segunda fue pan comido, tan sencillo como ir al Corte Inglés de Bilbao y mangar un montón de elepés. Así se zanjó el asunto y las puertas del Hoppy volvieron a abrirse para La banda de Arruti.


  Urrutxurtu aprieta el paso para alejarse cuanto antes de la tortura musical infligida por el viejo Georgie y llega hasta el puente que cruza sobre el ferrocarril y la “trinchera”, el espacio aéreo ganado sobre las vías tras una obra faraónica para una población como Basauri. Ahí abajo hay una marabunta de jóvenes haciendo botellón. El policía no puede evitar pensar que, por suerte, están finalizando las fiestas. Las últimas noches, aparte de recibir un montón de denuncias por hurto, no han hecho más que atender a chavales en coma etílico. Pero eso hoy no es su problema, serán sus colegas quienes se coman todos los marrones, porque a él le toca la noche libre.


  Deja atrás el Social, el teatro del pueblo, que ahora tiene en cartel uno de sus tostones, una de esas obras que al poli se le antojan tan soporíferas como la ópera o la zarzuela que programan ocasionalmente, y continúa calle abajo, por los Miradores. Aquí los senegaleses han sabido aprovechar las únicas aceras anchas del pueblo para exponer su género. Algunos reconocen a Urrutxurtu y echan mano de la cuerda, la que les permite recoger toda su quincalla y salir corriendo en un par de segundos; pero no parece que el munipa más cabronazo de Basauri tenga hoy intención de joder a nadie, les perdona la vida a todos con esa sonrisita que tan bien le queda y sigue hacia delante.


  Llega, por fin, al cruce de Valentín de Berriotxoa. En esa calle se encontraba, precisamente, la discoteca Hoppy, unos metros más adelante. La entrada era un oscuro agujero situado bajo unas escaleras mugrientas por las que se accedía a un patio de viviendas. Lo recuerda como un rincón de lo más cutre, pero hoy en día esa zona ha sido adecentada, está en gran parte cerrada al tráfico, y las cafeterías más elegantes del pueblo aprovechan el pavimento libre para sacar sus terrazas, ahora todas de bote en bote. Para alegría de los hosteleros, el tiempo está resultando seco y cálido, a pesar de haber entrado ya en octubre. El policía se detiene junto a la cafetería Apolo y hace un barrido con la mirada hasta dar con la persona que busca: tiene la misma edad que él, una melena hasta los hombros, de color claro, y un tipazo de impresión. “Sigue siendo una mujer de bandera”, piensa, mientras se dirige hacia ella. Y es que, además de conservar un físico imponente, muestra un estilo inigualable que ha ido mejorando con los años. No hay más que reparar en su mirada profunda y la seguridad que transmiten todos sus gestos, incluso los más banales, como la forma de coger el cigarro y llevárselo a los labios.


  —¿Qué tal, Urrutxurtu? —le pregunta al verlo llegar.


  —¿Todo bien, Arruti? —responde él.


  Aunque no ha dado más de dos caladas, la mujer aplasta el cigarrillo en el cenicero, se levanta de la silla y, sin decir nada más, entra a la cafetería seguida del recién llegado.
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  —¿Todo según el plan?


  —Sí, perfecto.


  —¿Y el cuerpo?


  —En el fondo de la laguna, con un pedrusco atado al cuello.


  —¿No lo encontrará nadie?


  —Esa charca no se seca nunca y, además, ¿quién va a ir a husmear por allí? Aparte de nosotros, claro.


  A una seña de Arruti, el camarero se acerca al discreto rincón en que se encuentran, sirve una caña a Urrutxurtu, y después, sin necesidad de que nadie se lo pida, empieza a preparar con mimo un gin-tonic para ella. La pareja aguarda en silencio hasta que el barman termina su parafernalia y se retira. Solo entonces retoman la conversación.


  —De todas formas, no creo que nadie se preocupe demasiado por la desaparición de Delgado —dice el municipal antes de humedecer sus labios con un trago de cerveza.


  —Sus familiares no, desde luego. En todo caso, alguna de esas viejas beatas. No sé cómo ha conseguido engañarlas durante todo este tiempo.


  —No creo que le costara mucho, era un jeta cabrón, además de un degenerado. A Delgado se le iba a terminar pronto el chollo; era cuestión de tiempo que, de no acabar detenido, alguien se tomara la justicia por su mano. Al final ha obtenido el premio que merecía —Urrutxurtu hace una pausa para atraer la mirada de su compañera, intento que resulta baldío—. Además, tú tenías razón; el curita se nos estaba empezando a desmadrar —continúa, mientras la rubia da un sorbo a su combinado y hace un gesto de aprobación, como si no fuera con ella lo que está oyendo—, cualquier día iba a meternos en un buen follón por culpa de esas aficiones raras que tenía. Se estaba convirtiendo en un psicópata sádico, joder —añade él, tratando de enfatizar su discurso—. Sin embargo, lo de Ereño no lo tengo tan claro. ¿De verdad era un peligro para nosotros?


  —Aunque él no quisiera reconocerlo, su última estancia en el talego le había afectado más de la cuenta. Ereño sentía que le debíamos algo por no habernos delatado —responde la mujer, sin apartar la vista de su bebida—. Y a mí no me gusta tener deudas —asevera antes de dar otro trago.


  —¿Cuándo decidiste cargártelo, después de saber lo de las joyas?


  —No, hace tiempo que tenía el agujero preparado.


  —No sé, a mí el grandullón siempre me ha parecido un tío legal.


  Por fin consigue que ella gire la cabeza y le mire; aunque el veneno que escupe por sus ojos evidencia su contrariedad, no le gusta la insistencia de su interlocutor.


  —Me la suda lo que a ti te parezca. Durante los años que Ereño ha pasado a la sombra, la Tierra ha seguido dando vueltas, el mundo ha evolucionado, y no creo que él estuviera preparado para asimilar ciertos cambios. Ya te digo yo que, en cualquier momento, podía liarla parda y darnos problemas. Como si no tuviera suficiente con lo que ya tengo encima.


  Arruti frunce el ceño con disgusto.


  —¿No te va bien últimamente, o qué? —pregunta Urrutxurtu, extrañado.


  —Pues no, el mercado se está poniendo muy difícil. Ahora que por fin tengo a los gitanos bajo control, vienen los africanos a fastidiarlo todo. Esto cada vez está más complicado.


  —No me jodas, ¿cuatro conguitos han conseguido acojonar a la jefa de la barraca?


  —Esos conguitos son mucho más peligrosos de lo que crees, parece mentira que seas policía —responde ella, incómoda por el rumbo que está tomando la conversación—. Y todavía peor: entre la poli cada vez hay menos como tú, las nuevas promociones no se dejan untar tan fácilmente.


  —Ahí te doy la razón, esos pringadillos piensan que van a cambiar el mundo apenas salen de la Academia. Todavía creen en la justicia y esas soplapolleces. Sí, mejor mantente alejada de ellos.


  —Como si fuera tan fácil… Algunos parecen moscas cojoneras, ya empiezan a hacerme la vida imposible y me estoy cansando. Necesito un cambio antes de que sea demasiado tarde, por eso me vendrán de puta madre las joyas.


  —Espera, espera… No sé si he entendido bien. ¿Estás pensando en retirarte?


  Arruti no responde y Urrutxurtu aprovecha la pausa para apurar lo que le queda de cerveza, antes de reunir el coraje necesario y poner sus cartas boca arriba:


  —Ahora solo somos dos, nos vamos a llevar una pasta con este trabajito y, tal vez… Yo también podría dejar mi curro. ¿Has pensado en lo que vas a hacer con el dinero, a dónde ir?


  La líder de la banda sigue ignorándole, se limita a mecer su copa mientras observa el vaivén de los hielos. Urrutxurtu conoce de sobra esa conducta fría y distante, siempre le ha jodido sentirse despreciado, pero Arruti es así y no tiene más remedio que aceptarlo. En el fondo, su desdén solo acrecienta el encantamiento que siente por ella.


  —¿Lo podemos hacer mañana mismo? —pregunta la rubia, mirando por fin a los ojos de su colega.


  —Tal vez sí, dame un poco de tiempo para conseguir el material y asegurarme de las características de la charca. Te llamaré en cuanto tenga todo preparado, puede que mañana al mediodía. ¿Te parece bien?


  —Sí —asiente Arruti, antes de volver a refugiarse en sus pensamientos.


  Desde el reservado donde se encuentran solo se escucha un rumor monótono de voces. El resto de clientes conversa mientras ellos pasan un buen rato callados dentro de su burbuja, como si no tuvieran nada que ver con toda esa gente que ríe, charla y bebe sin cesar. En algún momento, el policía intenta deshacer el pétreo silencio, tarea demasiado ardua si solo se reciben monosílabos por respuesta. El único enlace con ese mundo exterior es el camarero que, de vez en cuando, se acerca para servirles nuevas consumiciones.


  Al borde de la medianoche, Arruti paga todos los tragos, se levanta y dice que tiene que irse. Urrutxurtu permanece en su asiento, observándola mientras se dirige al exterior, y después sale él, siempre dejando unos metros de distancia. Luego se queda contemplando cómo su ángel caído se aleja calle abajo, y admira su porte elegante, su marcha segura y pausada…, se imagina desnudo ese cuerpo que nunca ha llegado a acariciar, pensando que tal vez aún no sea demasiado tarde. Casi había perdido toda esperanza, pero cuando ella ha insinuado que quizás se largue lejos de Basauri, se han reavivado en él antiguas llamas. Ambos son libres, sin ningún tipo de compromiso, y si a la rubia se le están torciendo los negocios, él lleva mucho tiempo asqueado con su trabajo de policía, algún día le pillarán con cualquiera de los trapicheos que se trae entre manos y… ¿Por qué no largarse juntos? Él estaría dispuesto a cualquier cosa por su amor platónico, la seguiría hasta el último rincón del mundo, convirtiéndose en su dócil esclavo si fuera necesario.


  Urrutxurtu mira su reloj, son casi las doce, y recuerda que está a punto de comenzar uno de los pocos actos que le resultan atrayentes dentro de las malditas fiestas. Aunque por un momento duda; piensa que siendo policía… ¡Pero qué demonios!, ahora está fuera de servicio, así que vuelve a la Calle Mayor y desde ahí se dirige hacia la plazoleta que hay unos metros más abajo. Cuando llega, el lugar es un hervidero, ahí confluyen las dos calles más largas de Basauri y en este momento el ambiente es bestial. Una docena de jóvenes vestidos de un color blanco sucio de zurracapote, con faja roja y txapela, portan unas enormes astas de toro que agitan al aire mientras cantan a una figurita alojada dentro de una caja de zapatos a modo de hornacina en lo alto de una fachada, a unos tres metros del suelo. La melodía que entonan coincide con la de los sanfermines de Pamplona, aunque la letra, un montón de frases inconexas ensalzando la juerga y la borrachera, poco tiene que ver con ese emotivo himno. Aquí los mozos no ruegan a San Fermín, sino a San Faustín, y la multitud de borrachos que los rodean participa haciendo los coros de esta absurda ceremonia que se repite cada medianoche fuera de programa. Finalmente gritan con todas sus fuerzas “¡Viva San Faustín!”, entonces se oye el silbido de un cohete, y con el estampido de la explosión comienza el encierro. Los corredores se divierten provocando a los astados, y estos, a su vez, no dudan en abrirse camino golpeando y pinchando sin miramientos todos los culos y espaldas que encuentran a su paso. La carrera fluye a trompicones por la calle Lehendakari Agirre, que en ningún momento se cierra al tráfico, dado el carácter extraoficial del evento, de modo que el riesgo de ser arrollado por los coches, cuyos conductores observan la escena alucinados, hace el encierro aún más emocionante. Urrutxurtu se mezcla con los corredores, se coloca en primera fila y comienza a desfogarse azuzando con rabia a las malas bestias que les persiguen.


  3


  3


  Para cuando Urrutxurtu llega a la charca de Etxerre, Arruti ya se encuentra allí. Lleva unas zapatillas de atletismo con unos jeans que resaltan su esbelta figura, y tiene las manos dentro de los bolsillos de su chaqueta gris de estilo deportivo.


  —El tiempo nos acompaña —dice el municipal, dejando caer al suelo la bolsa de deporte que trae colgada al hombro—. ¿No te animas a meterte tú al agua?


  —Me dan miedo las pirañas.


  —Solo son una leyenda urbana. Venga, ¿te animas?


  —Déjate de chorradas y vamos al grano. Cuanto antes acabemos, mejor.


  Urrutxurtu empieza a quitarse la ropa mientras Arruti le observa sin despegar sus ojos de él, ni siquiera cuando se queda completamente desnudo. El policía abre la bolsa, saca un traje de neopreno y unas gafas de buceo, los coloca sobre la hierba y coge un bote de vaselina. Empieza untándose los tobillos y las muñecas, luego el cuello y las axilas… Actúa como si estuviera solo, como si le fuera indiferente el voyerismo de su colega, pero cuando finalmente llega a los pezones, levanta la vista y comienza a dibujar círculos siguiendo el contorno de las areolas con la punta de sus dedos impregnados en el ungüento, muy lentamente, sosteniendo la mirada de Arruti. Luego se enfunda el traje de goma y pide a su colega que le ayude a subirse la cremallera de la espalda. Cuando ya está listo, toma las gafas y se queda en pie, erguido, mirando a la mujer con gesto serio.


  —¿No te van a hacer falta unas bombonas de oxígeno? —pregunta ella.


  —No creo, por este lado el pozo no es muy hondo, podré bajar a pulmón.


  Vuelven a quedarse callados, ninguno de los dos se mueve, hasta que ella se impacienta.


  —¿A qué esperas?


  —Solo quedamos dos.


  —¿Y?


  Urrutxurtu parece dudar un instante, pero al final pregunta:


  —¿Te importa si te registro?


  El policía teme que ella se tome su desconfianza como un agravio, pero no escucha protestas ni recibe malas caras, Arruti solo pega un resoplido de hastío y mira hacia arriba con resignación, al tiempo que saca las manos de los bolsillos y se acerca a él con los brazos en alto hasta casi rozarle con la punta de sus pechos. Urrutxurtu comprueba primero que no hay nada en los bolsillos de la chaqueta, y luego la cachea de arriba abajo, palpándole las axilas, la cintura, los muslos, los tobillos… Para finalizar le registra los bolsillos delanteros de los pantalones y sigue con los traseros, donde se recrea más tiempo del necesario, hasta que Arruti le hace retroceder con un puñetazo.


  —No sabes lo que te estás perdiendo por andar solo con mujeres, Asun —responde él, con una sonrisa aviesa, mientras se lleva la mano al pómulo izquierdo.


  —Sé perfectamente lo que me pierdo, y si me vuelves a llamar así, te arranco los huevos.


  Urrutxurtu piensa que, en el fondo, Arruti tiene razón. No hay más que recordar los viejos tiempos, la época de las discotecas y de las peleas, cuando todos sin excepción follaban hasta hartarse. Entonces no necesitaban currárselo mucho para pillar cacho, les bastaba con la admiración que provocaban entre el personal por el mero hecho de pertenecer a la banda dominante. Mariasun, que es el nombre de pila de Arruti por mucho que ella reniegue de él, se tiró a todos los tíos que le dio la gana durante años, aunque nunca coincidió con Urrutxurtu, y eso que él era el que más éxito tenía entre las chicas. Hasta que un día, por lo visto asqueada de tanto machote, la jefa probó a acostarse con una mujer y, mira por dónde, parece que le gustó. Fue entonces cuando Urrutxurtu se fijó en ella de verdad, cuando empezó a sentir el influjo de su encanto y la frustración por no poder acariciar su cuerpo, una frustración tan grande, al menos, como la que Delgado sentía por él.


  Eran otros tiempos, el policía intuye que ahora sobran las palabras, así que se limita a colocarse las gafas, y se sumerge en las aguas.


  Arruti se queda fuera, armándose de paciencia para lo que puede resultar una larga espera, y mientras escucha, una tras otra, las zambullidas de su colega, no baja la guardia, observa los alrededores, examinando a conciencia el terreno. Comprueba que la laguna se encuentra totalmente aislada; en las pocas zonas donde no hay vallado, la orilla queda oculta por la maleza, y desde las estrechas carreteras y caminos circundantes ni siquiera se ve el agua. Además, parece que no hay ninguna casa habitada en toda el área o al menos en lo que alcanza la vista, y llega a la conclusión de que es prácticamente imposible que alguien pueda fisgonear sin ser visto.


  Fuma un cigarro tras otro, teniendo buen cuidado de guardarse las colillas en el bolsillo, nunca se sabe. Unas aves extrañas sobrevuelan la charca, puede escuchar claramente sus graznidos hasta que estos son neutralizados por un grito de terror. Es Urrutxurtu, lo ve braceando como un loco, intentando alcanzar la orilla lo antes posible. Llega jadeando, saca medio cuerpo del agua y apoya los codos en la hierba del borde mientras intenta recobrar el resuello.


  —¿Qué hostias pasa? —pregunta Arruti.


  —Delgado.


  —¿Qué pasa con Delgado?


  —Me he dado de morros con su cadáver. Ya ha empezado a hincharse, me miraba con la lengua fuera, como si quisiera burlarse desde el más allá, el muy cabrón —explica, aún con la respiración agitada.


  —Le apretarías demasiado el pescuezo al atarle el pedrusco. No seas lerdo y sigue buscando, a ver si va a ser el primer muerto que ves en tu vida.


  —No, he visto muchos, pero tan feos como este ninguno. Los peces mutantes de esta poza no han perdido el tiempo y ya se están comiendo la cara de nuestro curita. ¡Joder, qué susto me ha dado!


  Arruti da media vuelta y coge una piedra bastante pesada del suelo.


  —¿Qué coño haces? —pregunta Urrutxurtu.


  Sin decir nada, ella toma carrerilla y lanza el peso al agua con todas sus fuerzas.


  —Si Gallego arrojó la caja de las joyas desde esta orilla, y eso parece lo más lógico, no puede estar mucho más lejos que ese punto —señala con la cabeza el lugar donde la laguna se ha tragado el pedrusco—. No seas gallina y sigue buscando con los ojos bien abiertos.


  Urrutxurtu, ya más tranquilo, asiente con la cabeza, respira hondo unas cuantas veces y vuelve al trabajo. La rubia, mientras tanto, se enciende otro pitillo, empieza a fumar sosegadamente, y observa las aves alejándose en el cielo; intenta adivinar la ruta que llevan, pensando que tal vez comparta destino con ellas en esas tierras lejanas hacia las que se dirigen.


  Apura el cigarro y, como en las ocasiones anteriores, se guarda la pava en el bolsillo. Después, retrocede unos pasos hasta una roca, se sienta y mira con disimulo la maleza que empieza ahí mismo. Ahí sigue, en el mismo lugar donde la ha escondido al llegar. Sin perder de vista los movimientos de su colega, todavía dentro del agua, estira un brazo y saca de entre las zarzas un trapo que desenrolla hasta descubrirse entre sus pliegues una pequeña pistola. Se coloca el arma detrás de la cintura y entonces, súbitamente, vienen a su mente el recuerdo de Ereño y Delgado, y una vez más se pregunta si es justa la decisión que ha tomado, si tiene derecho a ventilarse con la más absoluta frialdad a quienes hasta ayer han sido sus amigos más íntimos. Ese dilema moral se debilita ante una evidencia, y es que necesita un pastón para el plan que tiene en mente. La cuarta parte del botín no iba a ser suficiente para mantener el tren de vida al que está acostumbrada, un tercio tal vez tampoco, y si en lugar de la mitad puede quedarse con todo…


  Rehúye su sentimiento de culpabilidad y se concentra en los últimos flecos sueltos que le quedan por arreglar para que su plan sea perfecto. Hasta que, pasado un rato, el buceador saca la cabeza del agua para quitarse las gafas y obsequiarla con una sonrisa de oreja a oreja.


  —¿Te gustan los bombones? —pregunta, haciendo que en Arruti se despierte una repentina compasión por él.


  Urrutxurtu llega chapoteando hasta la orilla, nada con dificultad debido al peso del objeto que lleva entre las manos. Cuando consigue salir del agua, sonríe de nuevo mostrando la caja, y la pone a los pies de quien tiene por colega. Es una lata roja, no demasiado grande, bien cerrada con cinta aislante.


  —Ábrela —ordena la mujer.


  —¿Tienes una navaja?


  —¿Me has encontrado algo por el estilo durante el cacheo?


  El policía se arrodilla e intenta soltar la cinta con sus propias uñas. No es capaz, pero tiene más éxito con la punta de un palo que recoge del suelo. La cinta está reblandecida, ya queda poco… Tiene volcada toda su atención en la dichosa lata de bombones y no percibe el gesto de su acompañante sacándose la pistola de la cinturilla del pantalón para pasarla a un bolsillo de la chaqueta, mientras otea los alrededores por si hubiera alguien cerca. Arruti coloca el dedo en el gatillo y aguarda hasta que su colega consigue, por fin, levantar la tapa de la caja.


  —¡Hostia! —exclama el policía.


  Allí dentro hay un montón de piedras, sí; pero de los mismos quilates que un canto rodado, y entre ellas no hay ni joyas ni nada por el estilo. Ella, desengañada, se limita a quitar el dedo del gatillo; él, sin embargo, vuelca la caja desesperado y empieza a remover con nerviosismo las supuestas gemas, incrédulo, sin dejar de maldecir. Todo es inútil.


  Arruti es la primera en reaccionar:


  —¿Con quién hizo el trabajo Gallego?


  —Creo que con Lizaso.


  —¿El escultor?


  —El mismo, el tipo se libró de acompañar a Gallego a la trena, pero se dice que el golpe lo dieron entre los dos.
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  —¿Qué tal va el negocio, “artista”?


  Es Arruti quien plantea la irónica pregunta, haciendo palidecer súbitamente la tez morena de Lizaso. Este comprende inmediatamente que no se trata de una visita de cortesía; en cuanto abre la puerta de su taller y se topa de bruces con la narcotraficante más poderosa y el policía más corrupto de Basauri, poco le falta para soltar un alarido y echar a correr. Pero la nave, donde trabaja rodeado de enormes trozos de madera y hierro, no tiene otra salida, y tampoco le serviría de nada gritar en un polígono industrial aislado y especialmente solitario durante estos días festivos.


  —Últimamente no me va muy bien —responde el escultor, con voz entrecortada, antes de empezar a restregarse nervioso la frente bajo los mechones desgreñados que contribuyen a darle un aspecto aún más descompuesto. Conoce a esa rubia desde los tiempos de la escuela, entonces ya apuntaba maneras. La recuerda como una tipa muy diferente del resto; mientras las demás se conformaban con saltar a la comba, ella prefería mezclarse con los chicos para jugar a pelota mano o al fútbol, donde, además, era la mejor. Y con el paso del tiempo esa tendencia no hizo más que afianzarse, hasta el punto de que, ya en el instituto, tenía acojonados a todos los tíos de clase, porque cuando se trataba de repartir leña, siempre demostraba su superioridad. Así, poco a poco, con su arrojo y mala hostia, se fue ganando la fama que hoy tiene.


  —¿Ya no quedan rotondas libres para plantar uno de tus adefesios o es que has perdido labia para convencer a los politiquillos de que eso que haces es arte? —Urrutxurtu ríe burlón y empieza a moverse entre herramientas, materiales y piezas de diferente formato, hasta que en una balda se encuentra una figura modelada en barro y decide cogerla—. ¡Qué bonito! —dice, justo antes de soltarla para ver cómo se hace añicos contra el suelo. Después, sigue curioseando. Coge con delicadeza una talla alargada, la acaricia con la punta de los dedos y luego, asiéndola por un extremo, la parte en dos golpeándola contra un tablero.


  —¿Quién iba a imaginar —continúa Arruti, con voz dulce—, que el mierdecilla de Lizaso, aquel chaval que flipaba con Leño y solo pensaba en fumar porros y mamarse con la ginebra más barata del súper, acabaría convirtiéndose en el artista más importante de Basauri? —dirige su mirada al municipal y continúa—. ¿He dicho “de Basauri”? ¡Qué leches! Tenía que haber dicho “de Euskadi”, ¿no te parece, Urrutxurtu?


  —¡Por lo menos! —concede el policía, pulsando el botón de encendido que pone en marcha el disco dentado de una mesa de corte situada casi en el centro del taller. Urrutxurtu elige un trozo de madera retorcida que hay sobre una peana y lo lleva hasta la sierra. Los ojos saltones del artista se abren como platos cuando ve cómo el disco secciona una de sus últimas piezas. A juzgar por su expresión, se diría que está sufriendo como si los daños que están recibiendo sus obras fueran infligidos a su propio cuerpo. Y, precisamente, ese es su temor: que lo sucedido hasta el momento no sea más que un simple anticipo de lo que le va a caer a continuación.


  —¿No adivinas el motivo de nuestra visita? —pregunta, por fin, Arruti.


  —No —responde de inmediato.


  —Pues ya te lo digo yo: el motivo es Gallego.


  Durante unos segundos lo único que se escucha es el motor de la sierra circular.


  —¿Gallego? —balbucea Lizaso—. No entiendo nada.


  —Sabes a quién me refiero, claro. Ese tipejo y tú siempre os habéis arreglado muy bien, ¿verdad?


  —Sí, bastante bien.


  —¿Y ya te has enterado de lo que le ha sucedido?


  —He oído que la ha espichado en la cárcel.


  —Pues sí. ¡Qué pena, justo ahora que iba a salir! Pero ¿a que no sabes lo primero que quería hacer en cuanto estuviera libre?


  El escultor se queda mudo, mirando de reojo hacia la sierra, que sigue rugiendo amenazadora.


  —Pues, aunque ya se ha pasado el verano —continúa Arruti—, estaba deseando darse un baño en la charca de Etxerre. Parece que pensaba ir a bucear un rato. ¿Conoces un jueguecito que se llama “en busca del tesoro”?, apuesto a que sí.


  El rostro de los dos visitantes se ensombrece, parecen dispuestos a dejarse de tonterías para a ir directamente al grano, porque ya nadie sonríe. El escultor ni siquiera es capaz de levantar los ojos del suelo.


  —¿Dónde están las joyas? —pregunta ella con aspereza.


  Lizaso levanta la cabeza y pone una cara de asombro de actor de serie C.


  —¿Qué joyas?


  Arruti resopla, y una mirada suya basta para que Urrutxurtu pase a la acción atizando un golpe seco con un listón de madera en pleno rostro del artista. Después lo engancha por las greñas y lo arrastra a la mesa de corte, lo tumba boca arriba y le sujeta con fuerza la cabeza, empujándolo hacia la pieza metálica giratoria hasta que los dientes afilados del disco se llevan por delante parte de su melena, incluido un trozo de cuero cabelludo. Lizaso cae al suelo aullando de dolor.


  —Si Roaldo dijo la verdad —Arruti retoma el interrogatorio acercándose hasta rozar con la punta de sus zapatillas al infeliz, que no para de gimotear a sus pies—, las joyas, las piedras preciosas o lo que fuera que le robasteis, tienen un valor de casi un millón de euros. ¿Pensabas guardártelo todo para ti?


  Los dos últimos integrantes de la histórica banda basauritarra aguardan con calma, confiando en que Lizaso termine soltando la lengua. Sin embargo, éste sigue en silencio, dudando a dónde llevarse las manos: le duele mucho la cabeza, aún más su nariz sangrante, y no sabe dónde le caerá el siguiente mamporro.


  —¿Todavía no te acuerdas de las putas joyas? —interpela, amenazante, el agente municipal quien, a la vista del escaso éxito del interrogatorio, hace una propuesta a su compañera—. ¿Le recortamos un poco más el pelo?


  —No sé de qué joyas me estáis hablando —suelta una voz quejosa—. Yo bastante tengo con mi trabajo, no necesito más complicaciones.


  Arruti lanza un suspiro y apaga la sierra mecánica. No pasa nada, Lizaso nunca ha sido un tipo duro y acabará por confesar, solo es cuestión de tiempo. Mira la hora en su reloj de muñeca y se dirige al policía:


  —¿Dónde han puesto este año la lonja los de Sustraiak?


  —Cerca de aquí, en Uribarri.


  —Todavía no han montado un “tele-talo”, ¿verdad?


  —Parece que no se les ha ocurrido.


  —Pues yo tengo hambre, ¿qué te parece si comemos algo?


  —Por mí perfecto. ¿Quieres que vaya a buscar unos talos?


  —No, déjalo, ya voy yo, que me apetece dar una vuelta. Tú quédate aquí, y sigue charlando un rato con el colega, a ver si estando a solas contigo coge un poco más de confianza y empieza a hablar, ¿vale?


  —Bien, aunque no tengo muy claro qué hacer con él. A lo mejor… —se dirige al artista—. ¿Tienes alguna cuerda fuerte por aquí?


  Lizaso no responde, hasta que el municipal levanta amenazante una escofina de hierro, solo entonces asiente con la cabeza.


  —Ahí dentro, en mi oficina —dice, con la voz trabada por la sangre que mana de su nariz.


  —Muy bien. Pensaba colgarte de los pelos, pero ahora va a ser un poco difícil, así que igual es mejor que te cuelgue por las pelotas. ¿Tú qué opinas, Arruti?


  —Haz lo que te salga de los huevos, pero sin pasarte —contesta ella, con indiferencia, mientras se dirige hacia la salida. Antes de llegar a la puerta se detiene y se gira—. Casi se me olvida, ¿de qué quieres el talo?


  —De chorizo.


  —Vale. ¿Y tú, Lizaso?


  De la boca del escultor solo sale sangre mezclada con un llanto entrecortado.


  —Además de chorizo, tienes morcilla o panceta. Piénsatelo bien, puede que este sea el último talo que pruebes en tu vida —le advierte Arruti.


  El artista no es capaz de articular palabra.


  —¡Responde, coño! —apremia el municipal, alzando una vez más la herramienta que aún sujeta en su puño.


  —De morcilla —balbucea Lizaso, protegiéndose la cabeza con los brazos.
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  La asociación cultural Sustraiak lleva muchos sanfaustos preparando un talo que ha ganado multitud de concursos culinarios. Arruti es una gran fan de ese tradicional bocado, igual que la mayoría de los basauritarras, por eso soporta estoicamente la larga espera en una cola interminable mientras el sonido de fondo de la trikitixa insiste con unas melodías que ni mucho menos entran dentro de sus preferencias. Al fin, llega el momento de recoger esas tortas de harina de maíz, bien rellenas de chorizo o morcilla; pide que se las preparen para llevar y toma el camino de vuelta al polígono mientras se le va haciendo la boca agua con el olor que desprende su ya próxima merienda.


  A la salida del pueblo encuentra la gran rotonda donde se yergue una gigantesca escultura, precisamente obra de Lizaso: dos piezas de hierro que representan una laya y una fábrica, ambas elevadas sobre una estructura de hormigón con forma de puente. Arruti siempre ha pensado que ese armatoste es una mierda pinchada en un palo, igual que, por ejemplo, los burros y el carro que pusieron en el cruce del barrio del Calero, o los “Ibarrolos” de hierro oxidado que colocaron cerca del instituto, supuestas obras de arte de supuestos artistas, unos jetas en su gran mayoría. Como el propio Lizaso, que metió un golazo por toda la escuadra al alcalde y compañía, soltándoles el rollo de que su obra es una alegoría de los dos modos de vida fusionados en Basauri: la agricultura tradicional y la nueva industria. Al final, gracias a su pico de oro, consiguió llevárselo crudo, y no solo eso, para más inri, hicieron de ese mamotreto el símbolo del pueblo y acabaron colocando miles de baldosas con su imagen por todas las calles.


  A la mujer se le escapa un gesto de asco y sigue caminando. No hay más que un edificio junto a la rotonda, aquel que fue sede de La Basconia, la empresa que dio empleo a tantos obreros hace ya más de un siglo. En su día sería una construcción elegante, pero hoy es una mole ruinosa a punto de caerse, con las ventanas rotas y las paredes llenas de pintadas. Después de cerrarse la fábrica, allí se asentó la ikastola durante unos años y, más tarde, el edificio se convirtió en Gaztetxe, al menos hasta que echaron de allí a los ocupas. De todos modos, el lugar no permaneció deshabitado por mucho tiempo, enseguida acudieron los vagabundos para utilizarlo como residencia temporal. Precisamente, ahora mismo hay uno de ellos bajo los arcos de la entrada, un barbudo con un gorro oscuro calado hasta las cejas y una litrona en la mano. El tipo intenta atraer la atención de la mujer: “¡Psss!”, “¡psss!”. Insiste gesticulando para que ella se acerque, “¡psss!”, “¡Uma Thurman!”, pero esa rubia buenorra es, además, una borde y pasa de él, sigue caminando hasta perderse entre los primeros bloques del polígono industrial.


  En el camino de vuelta hacia el taller, Arruti se sorprende al encontrar abierto un gimnasio. A través de las paredes de cristal puede ver a un nutrido grupo de pringados intentando iniciarse en el mundo pugilístico, y recuerda cómo en sus tiempos la calle era la mejor escuela de boxeo. Toparse ahora con esos ilusos que pretenden emular a Cassius Clay o al más cercano Urtain, solo le provoca una risa burlona. Pero no se detiene, continúa hacia delante pasando junto a la comisaría de los municipales, y luego sigue un tramo más, se mete entre callejuelas cada vez más sombrías hasta que, por fin, llega a la entrada del pabellón donde, junto a otros gremios, Lizaso tiene su taller de escultura. Allí también hay oficinas, pero hoy prácticamente todo está cerrado, solo se ve luz en el estudio de ese artistilla para quien no parecen existir las onomásticas. De repente, cree oír el ruido de un motor y presiente que alguien no ha entendido bien sus órdenes.


  Al abrir la puerta de la nave, comprueba que su recelo no era infundado. Lizaso solloza tirado en el suelo, empapado en sudor; tiene las manos atadas y prácticamente todo el cuero cabelludo desgarrado, con su cráneo pelado cubierto de heridas sangrantes. Además, le faltan una oreja y el dedo meñique de la mano izquierda. El infeliz parece alegrarse de la llegada de Arruti, a quien mira con ojos desorbitados mientras suplica misericordia de un modo casi ininteligible.


  —¡Joder, Urrutxurtu! ¿Se puede saber qué cojones estás haciendo? ¡Te he dicho que no te pases!


  —¿Pasarme? ¡Si no he hecho más que empezar!


  La mujer tuerce el gesto y deja la bolsa de comida sobre una mesa antes de acercarse al hombre que gime hecho un guiñapo en el suelo. Ve una mancha oscura que se extiende por la pernera de su buzo de trabajo y casi siente compasión por él.


  —¿Estás como para comer el talo? —pregunta, mientras le ayuda a incorporarse hasta quedar sentado—. ¿Podrás arreglarte con un dedo menos?


  Lizaso, en lugar de responder, agacha la cabeza.


  —¡Pues claro que se puede arreglar! —exclama Urrutxurtu—. ¡Si no es más que un dedo pequeño! Pensaba seguir con el resto, pero primero que se coma a gusto el talo.


  —Entonces desátalo.


  El municipal suelta al escultor y luego le ofrece el talo que le pasa Arruti.


  —No tengo hambre —murmura Lizaso, con el rostro contraído.


  —Da igual, cómetelo —ordena su verdugo, poniéndole entre las manos la torta de maíz rellena de morcilla.


  Urrutxurtu deja desmadejado en el suelo al escultor, y va a sentarse con la rubia, que ya ha empezado a comer sin esperarle.


  —Vaya, se me ha olvidado la bebida —dice ella, pasándose los dedos por la comisura de los labios para limpiarse la grasilla de chorizo—. ¡Lizaso! ¿No tendrás unas birras por ahí?


  El artista inclina la cabeza señalando hacia su oficina. Arruti se levanta y en cuestión de segundos está de vuelta con tres latas que ha encontrado en un pequeño frigorífico. Reparte las cervezas sin decir nada, abre la suya y le pega un buen trago. Entonces vuelve a dirigirse al artista:


  —En cuanto acabemos de jamar quiero una respuesta —detiene el motor de la sierra—. Si no, de segundo plato, nos haremos una ensalada con la oreja y los dedos que te quedan, y ya puedes imaginarte de dónde sacaremos los huevos y el espárrago.


  La narcotraficante y el policía continúan comiendo con fruición, solamente rompiendo el silencio de vez en cuando para alabar la calidad del talo y de los chorizos de Orozko, o para discutir si es mejor la morcilla de Burgos o la de verduras. En cambio, el hombre, que permanece tirado en el suelo como un muñeco roto, sigue sin probar bocado, con el horror dibujado en la cara y la garganta atenazada por la desesperación.


  —Parece que a nuestro amigo no le entra la comida —observa Arruti, mientras finiquita su merienda chupeteándose los dedos—. Tendremos que ayudarle un poco.


  De nuevo, una señal de ella es suficiente para que Urrutxurtu comprenda lo que tiene que hacer. Quita el talo a Lizaso y de un empujón lo tumba boca arriba en el suelo, después le hace estirar los brazos por encima de la cabeza y se los sujeta con sus propias rodillas, arrancándole un grito de dolor. Entonces Arruti se sienta a horcajadas sobre el cuerpo del escultor y, cogiendo la morcilla que este aún no ha probado, le manda abrir la boca. Lizaso reacciona apretando con fuerza los labios, así que Urrutxurtu le tapa la nariz para obligarle a cumplir la orden y el infeliz no tiene más remedio que obedecer. Con la primera bocanada de aire, la rubia aprovecha para meterle la morcilla hasta el gaznate, aprieta con fuerza hacia dentro, primero con los dedos, luego con la palma de la mano. El desgraciado empieza a emitir unos preocupantes sonidos guturales, pero ninguno de los agresores se ablanda; al contrario, parecen cada vez más rabiosos. La mujer agarra la lima de hierro que su compañero ha utilizado antes y con el mango empieza a empujar a golpes la morcilla, mezclando la sangre del cerdo con la de Lizaso, a punto de ahogarse mientras grandes lagrimones se deslizan desde el rabillo de sus ojos.


  Los torturadores deciden interrumpir el tormento antes de que sea demasiado tarde. En cuanto se apartan del escultor, este gira su cuerpo quedándose a cuatro patas, expulsando entre toses la masa oscura que le tapona el esófago, y dando vía libre, así, al contenido de su estómago, que se vacía totalmente sobre el pavimento. Siente el sabor agrio de la bilis inundándole la boca cuando vuelve a oír la voz de Arruti:


  —Vaya, ¿no te ha gustado el talo? —le dice, sin darle tiempo a recuperarse del todo—. A lo mejor quieres probar otra cosa. No te preocupes —se fija en las latas de pintura colocadas en hilera sobre una balda cercana—, tenemos una carta muy variada, y antes de seguir con la ensalada que te he dicho antes, creo que vamos a degustar la crema de la casa. ¿Qué sabor prefieres? —le pregunta cogiendo dos botes diferentes.


  Transcurren unos segundos en silencio, hasta que Urrutxurtu se anima a intervenir de nuevo:


  —Déjame que le corte un huevo con la sierra, solo uno, a ver si le dan ganas de hablar.


  —Tranquilo —responde la mujer—, luego le podrás cortar los dos huevos y la chorra, si quieres. Pero primero que pruebe un poco de crema. A ver, decide —muestra en alto las dos latas de pintura—: ¿qué sabor escogemos?


  Arruti no espera a la respuesta, destapa el bote de pintura roja y va hacia Lizaso, que al verla acercarse empieza a farfullar una serie de sonidos incomprensibles.


  —¿Has dicho algo, chaval? —interroga ella—. No te he entendido bien.


  —La escultura… —responde a duras penas el artista, con una voz nasal producto de la hinchazón que le han causado los golpes recibidos.


  —La escultura ¿qué?


  —Que las joyas están en la escultura.


  —¿En cuál?


  —La de la rotonda.


  —¡No jodas!, ¿que has escondido las joyas en ese mamotreto?, ¿en el símbolo de Basauri? ¡Si acabo de pasar por delante!


  —Pues ahí están.


  —Vale, te creo, pero ¿podrías ser un poco más concreto?


  —En la chimenea de la fábrica.
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  Por segunda vez en poco tiempo, Arruti observa la gran rotonda de entrada a Basauri, en esta ocasión acompañada de Urrutxurtu. El vagabundo barbudo sigue en el mismo sitio, ahora en silencio, atento a lo que pasa por ahí esta tarde noche. No se trata de una hora punta, pero el flujo de coches circulando alrededor es casi continuo, algo lógico tratándose de uno de los principales accesos a la localidad.


  —Así que nuestro tesoro está en el interior de ese tubo roñoso —dice para sí el municipal—. Es muy largo, y está demasiado alto. No sé cómo demonios lo vamos a sacar de ahí —levanta un poco la voz para atraer la atención de la mujer que, ensimismada en la escultura, parece no hacerle mucho caso—. Eso siempre que Lizaso nos haya contado la verdad, claro.


  —Ni lo dudes, estaba cagado de miedo —replica Arruti, escrutando los alrededores—. Venga, métete en la rotonda y echa un vistazo rápido.


  Urrutxurtu cruza la carretera, se introduce en la hierba y llega hasta la base del tubo. Entonces alza la vista, se queda mirando hacia arriba unos segundos y luego regresa junto a su colega. El sin techo no pierde detalle.


  —No se ve un pijo —informa el poli a la rubia—, está demasiado oscuro. Tal vez de día…


  —De día esto está de tráfico hasta los topes.


  Se quedan en silencio, ambos pensando en una posible solución.


  —Teníamos que habernos traído a Lizaso —se lamenta el municipal.


  —¡Sí, claro! Con las pintas que tiene, está como para sacarlo de paseo.


  —Podríamos haberlo tapado con algo, para disimular. Es que lo tenemos crudo para sacar las joyas de ahí sin su ayuda.


  De nuevo silencio. Al cabo de unos segundos es Arruti quien camina hasta el centro de la rotonda. También se queda un rato a los pies de la escultura, mirándola en contrapicado, luego hace una seña al policía para que se acerque, y al final cruzan juntos hacia el edificio de La Basconia hasta plantarse frente al vagabundo, que no les ha quitado ojo en ningún momento. El tipo toma la delantera dirigiéndose a la mujer:


  —¿No te han dicho nunca que eres clavadita a Uma Thurman?


  —Sí, todos los días.


  —Me refiero a la de la peli Kill Bill, claro. Tienes el pelo como ella, a lo mejor un poco más corto, y estás igual de buena, ¡vaya par de hembras! —pasea sus ojos por el cuerpo de Arruti, escaneándola de arriba abajo sin ningún reparo.


  —Pues a mí me gusta tu gorro —responde ella, sin inmutarse—. ¿Me lo regalas?


  —¿Regalártelo? —el tipo ríe dejando a la vista sus negros dientes—. ¡Tú flipas!


  —Bueno, pues entonces te lo compro. ¿Cuánto pides por él?


  El sin techo se rasca la barba, pensativo, mientras observa de reojo su litrona, que se ha quedado seca hace un buen rato.


  —Pues un talo como el que no me has ofrecido antes, de chorizo, claro —especifica—. Además, un par de litronas y… cincuenta pavos.


  —Tú sí que flipas. Toma un billete de veinte y te compras tú mismo el talo, la cerveza y un gorro nuevo.


  —Cuarenta.


  A Uma Thurman le entran ganas de dar un par de tortazos al vagabundo y quitarle el gorro, pero se contiene:


  —¿Y guantes? ¿No tienes?


  El indigente señala unos de lana que reposan en el suelo, sucios y agujereados.


  —Te doy cincuenta por todo. Es mi última oferta, y yo que tú la aceptaría.


  En un principio, el barbudo parece dudar; pero al advertir que Urrutxurtu se planta a su lado cruzando los brazos de modo desafiante, decide no regatear más y entrega las prendas a la mujer, a cambio de un billete que recibe con gesto de satisfacción.


  Arruti y Urrutxurtu vuelven hacia el polígono.


  —¿Crees que Lizaso podrá caminar? —pregunta el municipal.


  —Más le vale.


  Según se acercan a la entrada del taller, Arruti vuelve a barruntar que algo no va bien. Ahora es el silencio absoluto lo que le hace sospechar, y al abrir la puerta, se confirman sus temores: el escultor ha desaparecido, la soga que le ataba las manos está tirada en el suelo, y sobre la mesa de corte, junto al disco dentado, se puede leer una nota escrita en rojo:


  ¡Que os den por culo, hijoputas!
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  —¡Hombre, Uma Thurman, cuánto tiempo sin verte! ¿Qué me vas a comprar esta vez?


  El vagabundo está vacilón, pero pronto se da cuenta de que Arruti no está para bromas, en cuanto ella le clava los dedos en un brazo y le obliga a salir de la cola de la lonja de Sustraiak.


  —¿No puedo ni comerme un talo en paz? —protesta él—. ¿Qué coño os he hecho yo?


  —Tranquilo, que enseguida vuelves a por tu cena. Siempre que te portes bien, claro —le advierte Arruti, mientras se lo lleva aparte, alejándose lo suficiente para que nadie pueda oírles.


  —Voy a perder la vez.


  —No tienes nada mejor que hacer, así que cállate y escucha. ¿Pasas mucho tiempo en ese edificio viejo, al lado de la rotonda, ¿verdad?


  —Últimamente sí, suelo estar ahí con unos colegas porque es un lugar donde la poli no viene a jodernos, al menos estos días de fiestas.


  —Vale, te propongo un trato: ¿quieres ganar unos cuantos billetes de cincuenta?


  —¡Anda, claro! —suelta el vagabundo—. ¿Pero qué tendría que hacer a cambio? —pregunta con recelo.


  —Poca cosa, solo vigilar la rotonda sin moverte de ahí. Puedes pedir a tus compañeros que te ayuden, a mí eso me da igual. Pero si alguien se acerca a la escultura, me tienes que llamar a toda leche, sobre todo si intentan sacar algo de ella.


  —¿Eso es todo?


  —Eso es todo —concluye ella—. Bueno, en caso de que nosotros no llegáramos a tiempo, tendrías que seguir a esa persona, para decirnos adónde ha ido, y si se mete en un coche, apuntas la matrícula y nos la pasas.


  —¡Coño, como en las películas!


  —Algo así. ¿Me has entendido bien? ¿Estás de acuerdo con el trato?


  —¿Seguro que recibiré “unos cuantos” billetes de cincuenta?


  —Si cumples con tu parte, seguro —Arruti le devuelve los guantes y el gorro, y además, pone en sus manos otro billete de cincuenta euros—. Esto como anticipo, una muestra de buena voluntad.


  —¡Pues conforme!


  El vagabundo guarda feliz el dinero y las prendas en los amplios bolsillos de su ajado abrigo, y tiende a la mujer una mano renegrida para sellar el trato.


  —¿Tienes teléfono? —pregunta Arruti, ignorando el ofrecimiento.


  —¡Claro! —responde con aire de suficiencia mientras saca un móvil obsoleto—. No es el más moderno del mundo, pero me sirve para llamar a la bolsa y ver qué tal van mis acciones —el sin techo suelta una carcajada—. Y oye, la batería le dura toda la semana.


  —Mejor así; tenla siempre cargada, por si acaso. Y no te olvides de tu misión: si ves a alguien enredando en la escultura, me llamas sin perder un segundo.


  —Puedes confiar en mí —se lleva la mano al pecho con un gesto circunspecto cargado de teatralidad.


  A continuación, Arruti pide al vagabundo su número de teléfono y le hace una llamada perdida para que su contacto quede registrado en el aparato. Después se dirige a él con voz enérgica:


  —Ahora olvídate del talo y tira para tu casita, ¿de acuerdo?


  —Tengo hambre.


  —Pues te compras unas chuches en el chino que está de camino. En esa tienducha también tienes sándwiches y, por supuesto, litronas de cerveza. Pero no te entretengas mucho, vete a la rotonda cagando leches, ¿queda claro?


  El vagabundo no parece muy convencido, pero le viene a la mente el color salmón de los billetes de cincuenta euros y acepta la orden sin rechistar.


  —Allí te espera mi colega —añade Arruti—. Él también te pasará su número de teléfono. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo, Uma Thurman.


  En cuanto se aleja el indigente, Arruti coge el móvil para llamar a Urrutxurtu.


  —Lo he encontrado —dice—, y ya va hacia ahí.


  —¿Ha aceptado el trato?


  —Sí.


  —¿Aún estás segura de que Lizaso no nos ha mentido?


  —Los hombres no os andáis con bromas cuando veis peligrar vuestra masculinidad.


  —Pues yo no lo tengo tan claro, para mí que ese tío se ha quedado con nosotros. Fijo que está partiéndose el culo de risa mientras perdemos el tiempo esperando como gilipollas en el sitio equivocado. Tendríamos que registrar bien la escultura y descartar esa posibilidad cuanto antes.


  —Nos haría falta una grúa, y habría mirones por todos lados. Olvídalo, no tenemos más remedio que ser pacientes. Vuestra comisaría queda cerca de la rotonda, así que mejor te buscas alguna disculpa para andar por los alrededores todo el tiempo que puedas.


  —Bueno, ya me las arreglaré. ¿Tú qué harás mientras tanto?


  —Eso a ti no te importa.


  —Me imagino que buscarás a Lizaso.


  —Imaginas bien —responde Arruti.


  —A ese cabeza de chorlito le ha abandonado hasta su familia. Mantiene su piso en Basauri, pero creo que últimamente pasaba las noches en el taller. Igual tendríamos que vigilar la entrada.


  —Date una vuelta por ahí también de vez en cuando, aunque no creo que se atreva a volver.


  —Me imagino que tampoco se le ocurrirá ir corriendo a esconderse a su casa.


  —Por si acaso ya me acercaré yo por allí, no sabemos hasta qué punto llega la estupidez de ese capullo.


  —Ya… ¿Y qué te parece si pregunto en los centros de salud de los alrededores? A algún sitio tendrá que ir a curarse las heridas…


  —Buena idea, veo que te funciona el olfato de sabueso.


  —Cada uno lo que es. De todos modos, ya te digo que, en mi opinión, estamos perdiendo el tiempo. Si tuviera que apostar diría que nuestro querido artista está camino del aeropuerto, a punto de pillar el primer vuelo al Caribe.


  —Pues, si te apetece —dice ella, con tono de hartazgo—, llama también a los aeropuertos.


  Urrutxurtu está por añadir que, para enderezar lo mal que les ha ido la noche, quizás podrían tomarse un trago juntos, y tal vez después… Pero enseguida advierte que Arruti le ha colgado el teléfono.
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  Han pasado ya dos días desde que la narcotraficante y su colega policía perdieron la pista de Lizaso en su taller. Siguen sin dar con él y, lo que es peor, tampoco tienen las joyas. Urrutxurtu podría estar en lo cierto: tal vez a esta hora el escultor ya se encuentre a muchos kilómetros, en una playa del Caribe, nadando entre piedras preciosas mientras ellos siguen haciendo el canelo, esperando a que aparezca por la rotonda de La Basconia. Esos son los pensamientos de Arruti cuando, precisamente, una voz de acento caribeño la trae de vuelta a la realidad:


  —Ay, mi amor, ¿cuándo vas a llevarme a la República Dominicana?


  La mulata endulza todavía más sus palabras con dos húmedos besos aplicados en el cuello de Arruti, a quien se le eriza la piel sintiendo aún los ecos del placer que ha hecho temblar a ambas mientras gozaban enredadas en las sábanas.


  —Pronto, Yoselín.


  —Siempre me dices “pronto” —protesta la chica de piel morena, desenlazándose de su amante con un mohín de despecho.


  —Porque es verdad.


  —Tomás decía lo mismo, pero él lo sentía de verdad. Estaba emperrado conmigo y le hacía muchísima ilusión nuestro viaje al Caribe. Si no lo llegan a agarrar, ahorita mismo estaríamos allí, junto a nuestro puesto de mangos “Yosereño”, meciéndonos en una hamaca bajo las palmeras…


  —¿Estabas mejor con él que conmigo?


  —No, mi vida, nada de eso.


  —Entonces ¿por qué te rayas tanto? ¿Qué futuro te esperaba junto a ese burro de Ereño?


  —Tú no lo entiendes, ese hombre será un burro pero también un palomo, el pobrecito. Se cree que lo estoy esperando en la República, y seguro que no sospecha nada de lo nuestro. ¡Me da una pena…!


  —Anda, olvídate de ese lerdo.


  —No digas eso, Asun.


  —¡No me llames así! Te lo he dicho mil veces.


  —Perdona, pero tú tampoco debiste hablar mal de Tomás, en el fondo es buena gente. No entiendo qué pasó que aún no me llamó después que lo soltaron.


  —Ya te lo he contado. Cuando fui a buscarlo, había un tipo esperándole a la salida, me dijeron que tenían algo urgente que hacer y se largaron sin dar más explicaciones.


  —¿Y para dónde fueron?


  —Ni idea.


  —Diablo, ¿y no te preguntó por mí?


  —No.


  La mulata se recuesta en el regazo de Arruti lanzando un hondo suspiro, y dice:


  —Quizás, tal y como están las cosas, lo mejor sería que no apareciera nunca, ¿no te parece?


  —Eso espero —responde su compañera, antes de incorporarse y abandonar la cama.


  Arruti se dirige a la ducha, dejando a la dominicana pensativa en el dormitorio, tumbada mirando hacia el techo mientras lo único que se oye es el chorro de agua al otro lado del tabique. Al final ella también decide levantarse y, sin molestarse en cubrir su magnífico cuerpo, atraviesa el dormitorio contoneando las caderas en su camino hacia el baño.


  —¿Cuándo es que vas a sacarme de este apartamento? —pregunta, apoyada en el resquicio de la puerta—. Y no me digas “pronto”, por favor.


  —Al menos aquí estás mejor que en el puticlub, ¿no?


  —Bueno, ya tú sabes. Es que todavía tengo que aceptar algún cliente de vez en cuando, y yo quisiera estar solamente contigo —responde Yoselín, acercándose a la mampara—. ¿Tú no sientes celos cuando estoy con algún tipo? —pregunta melosa, al tiempo que desplaza las dos hojas de cristal empañado, abriendo una rendija por la que asomarse.


  —Nunca he sido celosa —responde Arruti, justo antes de meter la cabeza bajo el agua para terminar de aclararse, lo cual no le lleva mucho tiempo; enseguida sale a envolverse en una toalla, dejando la ducha libre a su amante.


  —Mañana se acaban las fiestas de Basauri —lamenta la mulata—. ¿No me vas a llevar a comerme unos churros?


  —Hoy tengo muchas cosas que hacer.


  —Siempre dices que tienes muchas cosas que hacer.


  —Y así es.


  —No te veo muy ilusionada con la idea de irnos juntas para el Caribe.


  —Estás equivocada. Si me sale bien un tema que tengo entre manos, cogeremos un avión mucho antes de lo que te imaginas.


  —¿En serio? Mira, no me vendas sueños, ¿eh?


  —En serio, confía en mí.


  —De todas formas, si más tarde libras un ratito, ¿me llamarás para dar una vuelta? —insiste Yoselín, soltando los rizos de su oscura melena antes de colocarse bajo el agua de la ducha.


  —Lo intentaré —contesta Arruti que, ya vestida, se dirige al dormitorio en busca de sus botas.


  —Últimamente es que te veo más seria que nunca, linda —observa su compañera—. Dime qué es lo que te pasa.


  Yoselín cierra el grifo y aguarda unos segundos, esperando una respuesta.


  —Pronto lo sabrás todo —responde Arruti, y a continuación solo se escucha el golpe de la puerta de la calle al cerrarse.
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  Arruti, a duras penas es capaz de disimular su malestar, Yoselín tiene razón, cuando dice que cada vez la encuentra más rara y desabrida. No es para menos, la vida se le está complicando sin parar; todo ha cambiado, el respeto y el temor infundidos durante tanto tiempo, por su banda y su propia figura, pasaron a la historia. Y ahora, por si fuera poco, con esos polis novatos tan íntegros e insobornables, encima le salen nuevos adversarios: los malditos guineanos, gente que no respeta las reglas y pugna por el poder embarrando el terreno de juego… En su ambición desmedida por controlar el tráfico de drogas han empezado a invadir su territorio. Antes se conformaban con trapichear por Bilbao, en especial por el barrio de San Francisco, pero ahora quieren expandir su mercado y han metido las zarpas en Basauri y su zona de influencia. Arruti ya ha tenido varios choques con ellos. En un principio intentó convencerlos por las buenas de que, en este negocio, cada uno manda en su territorio sin meter el hocico en casa del vecino; pero ellos no se daban por enterados, y viendo que continuamente se salían del tiesto, decidió utilizar otros métodos más expeditivos: primero amenazas, luego alguna que otra paliza y, al final, viendo que ni por esas conseguía nada, llegó a hacer que se cargaran a uno de sus cabecillas. La policía no se preocupó mucho por la desaparición de un africano recién llegado y además delincuente, pero sus compatriotas se lo tomaron muy en serio y no van a quedarse de brazos cruzados, Arruti sabe que le siguen la pista sedientos de venganza.


  Es consciente de que el control del narcotráfico es ya batalla perdida, han conseguido destronarla después de muchos años de reinado, y ahora sus expectativas de futuro se limitan a conservar la vida y la libertad. Para seguir viva tendrá que evitar a los guineanos, para seguir libre a la policía. Y, desafortunadamente, se van multiplicando las posibilidades de tener problemas con las autoridades, entre otras cosas por la progresiva desaparición de los miembros de su banda. Cualquier día alguien preguntará por Ereño o por Delgado, sin importar lo insignificantes que fueran, y el problema se complicará cuando llegue el momento de liquidar a su último colega, Urrutxurtu. La situación se vuelve asfixiante, Arruti sabe que ha llegado el momento de largarse, pero no tiene pasta suficiente y no le queda otra que jugárselo todo a una carta: las joyas de Lizaso.


  Por eso debe encontrar lo antes posible al escultor, es su única salida. Durante las últimas horas ha seguido su rastro por todo el pueblo, ha interrogado a sus amigos y familiares, ha vuelto a registrar su taller, su piso… Está echando mano de todos los recursos que tiene a su alcance para dar con él, incluso ha recurrido a quienes le deben algún favor, que no son pocos, poniéndoles en pie de alerta con la esperanza de que alguien pueda darle algún chivatazo sobre el paradero de ese cabrón. Pero nada de nada. Aun así, no piensa rendirse, la tesis de Urrutxurtu acerca de una huida al Caribe no termina de convencerla, presiente que el tipo aguarda su momento escondido en algún rincón no muy lejano.


  Justo ahora tiene una cita con el policía, y está llegando al punto de encuentro acordado, una esquina de la gran plaza de Arizgoiti. Hasta la fecha solían quedar en lugares más discretos, pero están relajando esa costumbre. Al fin y al cabo, ambos intuyen que en pocos días estarán muy lejos de Basauri. Arruti enseguida ve a su último compañero de banda sin uniforme, pero con esa pose estirada y chulesca que lo delata. A juzgar por su estúpida sonrisita, no sospecha que, si todo sale bien, le quedan pocas horas para gozar de esta vida.
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  —¿Te apetece una birra? —Urrutxurtu recibe a su colega con un par de latas entre las manos—. Invita ese paki —levanta la cabeza señalando al asiático que, apostado en una esquina pocos metros más allá, sujeta una bolsa de supermercado llena de bebidas listas para la venta callejera. El tipo les dirige una fugaz mirada, mezcla de rabia y frustración.


  Ella rechaza la cerveza, el municipal abre la suya y le da un buen trago. Luego lanza al vendedor la lata que le ha sobrado, este no llega a recogerla y ve cómo se estrella contra el suelo, abriéndose y salpicando de espuma sus zapatillas; pero no protesta, ni siquiera cuando recibe un gesto de mofa por parte de Urrutxurtu. Tiene bien aprendido que cuanto menos abra la boca mejor, sobre si todo si hay maderos de por medio.


  Arruti no presta atención al estúpido juego de su compañero, ella se limita a observar la plaza, abarrotada de gente, lo habitual a cualquier hora del día durante las fiestas, tan habitual como la música que suena constantemente. Cuando no son los txistularis o las charangas, son los dulzaineros o vete tú a saber quién. Da lo mismo, cualquiera de ellos es un suplicio para sus oídos, como esos gaiteros que la castigan ahora con su monótono estruendo. Y, por si fuera poco, a pocos metros se desarrolla simultáneamente una sardinada popular, gentileza del Ayuntamiento, y el olor a pescado asado se extiende por todos los rincones.


  —¿De quién ha sido la genial idea de citarnos aquí? —protesta Arruti, con una mueca de disgusto.


  —A veces lo mejor para pasar desapercibidos es quedar en un lugar multitudinario —la cola que se ha formado frente a la parrilla es cada vez más larga y unos cuantos viejos empiezan a forcejear entre sí, llegando casi a las manos por conseguir cuanto antes una triste sardina gratis—; pero, si lo prefieres, nos largamos a otro sitio. Si bajamos por San Fausto estaremos mucho más tranquilos.


  La mujer no dice nada, echa a andar con decisión por esa callejuela que conduce hacia las vías del tren y que, curiosamente, lleva el nombre del santo patrono. El municipal se queda rezagado un segundo apurando la cerveza, luego arroja la lata vacía al suelo y continúa detrás de la rubia como un perrito faldero. San Fausto es una calle estrecha de pendiente pronunciada, flanqueada por casas antiguas y en mal estado, en su mayoría habitadas por gitanos. Normalmente es un lugar desierto, pero una de las cuadrillas de fiestas ha instalado su centro de operaciones aquí, y hoy se arremolina en torno a su lonja mucha gente atraída por la música discotequera y el zurracapote gratis.


  —¿Todavía no has averiguado nada? —pregunta Arruti, después de esquivar el atasco de borrachos apalancados a la entrada del local.


  —Qué va, nada. Nadie ha entrado con una oreja o un dedo de menos en ningún centro de salud, y ningún Lizaso ha volado en las últimas horas desde Loiu ni desde otros aeropuertos cercanos. ¿Tú has conseguido alguna pista?


  —No.


  Ambos quedan en silencio un momento, soportando el peso de la frustración, hasta que Urrutxurtu resume en una frase el origen del reconcomio que les tortura:


  —Fue una gran cagada dejar escapar a Lizaso.


  Arruti hace como si no hubiera oído nada y vuelve a preguntar:


  —¿Te ha llamado el vagabundo?


  —Sí, un par de veces.


  —¿Y por qué no me lo has dicho?


  —Porque no tenía nada interesante que contar. Solo quería saber cuándo le vamos a soltar más pasta. Dice que él y todos sus colegas están trabajando duro y que necesitan más dinero para combustible, básicamente cerveza. He pasado un par de veces por La Basconia, para asegurarme de que realmente siguen vigilando y, efectivamente, ahí estaban ese barbudo apestoso y sus compinches; pero aseguran que nadie sospechoso se ha acercado a la escultura.


  Dejan definitivamente atrás la aglomeración de parranderos que siguen dándole al zurracapote ahí arriba y llegan al final de la calle San Fausto, donde ya no se ve a nadie. A la altura del ferrocarril tienen que decidir: cruzar las vías por el paso subterráneo o tirar en dirección contraria, hacia el Calero, el barrio con mayor concentración de macarras durante aquella época de las peleas entre bandas.


  —Se me ocurre —dice el policía, señalando el túnel— que podríamos hacer otra visita a nuestro amigo el barbas. La rotonda no queda muy lejos y, si te apetece, paramos a tomar algo por el camino.


  La respuesta de Arruti consiste en girarse hacia el túnel sin ni siquiera mirar a su interlocutor, ninguneándole una vez más con esa actitud que sabe que tanto le fastidia.


  El paso subterráneo de las vías siempre ha estado en la lista de puntos negros de Basauri. Hace años los delincuentes merodeaban por el lugar, esperando al acecho para dar el palo a cualquier despistado que pasara por allí y, hoy en día, después de tanto tiempo, sus prestaciones tampoco es que hayan mejorado demasiado. De vez en cuando, el Ayuntamiento repone las luces que alguien se molesta en romper enseguida haciendo que casi siempre esté oscuro, como ahora. Arruti avanza en la penumbra con cautela, mirando bien por dónde pisa, y cuando se encuentra más o menos a mitad del túnel, empieza a sonar su móvil. El número que aparece en la pantalla le resulta desconocido.


  —¿Quién es? —pregunta.


  No hay respuesta.


  —¿Quién coño es? —insiste, inútilmente.


  Solo le parece escuchar una respiración entrecortada al otro lado del aparato. Es entonces cuando toma conciencia de su soledad. Vuelve la cabeza, sorprendida, “¿dónde demonios te has metido, Urrutxurtu?” piensa, “¿qué hostias…?” y de repente lo comprende todo al oír una voz de ultratumba saliendo del teléfono: “¡Cuánto tiempo!”. Enseguida aparece a contraluz una silueta alargada bajando los peldaños al final del corredor, se trata de un hombre alto de complexión fuerte que camina hacia ella con un teléfono pegado a la oreja. Instintivamente, se gira de nuevo hacia atrás y comprueba que hay otro individuo aproximándose por la retaguardia, este con un palo o algo similar en la mano.


  —¿Te acuerdas de nosotros, rubia? —pregunta el que le habla desde el móvil. Aunque ya no necesita ningún aparato para escucharlo, porque ahora esa voz grave llega directamente a sus oídos amplificada por el eco del pasadizo.


  A pesar de la escasa visibilidad, Arruti adivina que se trata de dos africanos, le basta una fracción de segundo para tomar conciencia de quiénes son, y no necesita mucho más para reaccionar tomando la decisión más kamikaze: echar a correr explosivamente hacia la boca del túnel. Su temeridad sorprende al negro que le corta el paso por delante, pero el que viene por la espalda no pierde el tiempo y arranca a toda velocidad tras ella, raspando la pared con la punta de ese objeto alargado que empuña, probablemente una barra de hierro, a juzgar por el chirrido metálico que emite.


  Arruti solo tiene una oportunidad de salvar el pellejo, corre rabiosamente hacia el hombre que tapona la salida, sin aminorar la marcha, ni siquiera al percatarse de que el tipo saca del bolsillo algo que bien podría ser una navaja. No debe acobardarse, sabe que un solo instante de duda puede costarle la vida. Sigue esprintando y, cuando ya está cerca del guineano, levanta el teléfono móvil y se lo arroja a la cara con todas sus fuerzas. No acierta, el aparato se estrella contra la escalera, pero al menos consigue despistar al matón que le cierra el paso, y aprovecha la inercia de la carrera para lanzarse contra él y clavarle una rodilla en los testículos con la intención de dejarlo fuera de combate. Consigue a medias su objetivo, el africano acusa el golpe, grita, y ambos caen al suelo. Al menos, en el encontronazo, él ha perdido su navaja. Arruti es capaz de incorporarse rápidamente, pero el tipo la engancha de una pierna antes de que pueda salir corriendo, y no le cuesta nada tumbarla de nuevo, puesto que es mucho más grande y pesado que ella, pero el tema se le complica cuando trata de sujetarla por el cuello, porque la mujer se intenta escurrir por todas partes, peleando con uñas y dientes. Durante el forcejeo, Arruti ve de refilón cómo se acerca el otro tipo. Debe liberarse inmediatamente del gorila que tiene encima, le pasa las manos por la nuca, y mientras él empieza a clavarle los dedos en la garganta, ella tensa cada uno de sus músculos concentrando toda su energía en atraer hacia sí el rostro del agresor, como si fuera a darle un beso, pero lo que le da es un buen mordisco en la nariz. El hombre grita de dolor, en el momento en que ella escupe un trozo de carne, y sigue vociferando desde el suelo, cubriéndose la cara con sus enormes manazas, al tiempo que pierde a su presa. Esta logra ponerse en pie y salir corriendo hacia las escaleras, solo pierde unas décimas de segundo en recoger del suelo una pieza de su teléfono destrozado, la parte que lleva la tarjeta, pero no es tan rápida como para evitar que el segundo africano le acierte en la cadera con la barra de hierro. A pesar de habérsela lanzado a bastante distancia, el golpe ha sido brutal, pero ni por esas consigue impedir que Arruti termine de subir los escalones y escape, por fin, de la ratonera.


  Un grupo de músicos está tocando un popurrí a la puerta de un bar cercano, y un montón de personas se arremolinan alrededor bailando y siguiendo el ritmo con las palmas. La narco, que jamás se hubiera imaginado tan feliz al ver una fanfarria, corre hacia ellos sin vacilar, tan rápido como se lo permite el dolor agudo causado por el golpazo que acaba de recibir. No mira hacia atrás hasta que logra integrarse en la masa de gente, y es entonces cuando ve al par de malas bestias observándola desde la entrada de su guarida, una de ellas sangrando por la nariz, ambas con los ojos enrojecidos y rezumantes de odio. Parecen dudar un momento, pero finalmente renuncian a continuar con la cacería y retroceden hasta quedar ocultos en las sombras de su cueva.
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  Lo único que le apetece en este momento a Arruti es irse a casa, el cuerpo le pide una buena ducha y un montón de horas de cama, pero es consciente de que eso resulta inviable, al menos por ahora. Ha empezado a atar cabos y sabe que cada minuto que pase puede ser vital, por eso va directa hasta la rotonda de La Basconia.


  —Pero ¿qué te ha pasado, Uma Thurman? —el vagabundo la recibe con gesto vacilón, al verla cojeando—. Vaya pintas que nos traes.


  Hoy el barbudo está en compañía de otros dos tipos todavía más mugrientos y peor vestidos que él. Ambos miran a la mujer con el ceño fruncido.


  —¿Por fin vienes a darnos otra propinilla? —pregunta el indigente.


  —Todavía no me has dicho tu nombre.


  —Fausto —responde él, y se pone muy serio al percibir el desconcierto en el rostro de la recién llegada—. No te estoy tomando el pelo, me llamo igual que el patrón de Basauri, no es el nombre más bonito del mundo, pero es el que me pusieron mis viejos.


  —Muy bien, Fausto, me la suda cómo te llames, pero escúchame bien. No tengo ganas de tonterías, así que recibirás esa propina que esperas solo si eres legal conmigo. Si me engañas, te cortaré esa lengua parlanchina que tienes, y después os sacaré los ojos, a ti y a tus colegas. ¿Os enteráis?


  Los vagabundos escuchan incrédulos las amenazas.


  —Y ahora, dime —prosigue Arruti, sin darles tiempo a reaccionar—. ¿Qué información tenéis para mí?


  —Nada nuevo, se lo hemos contado todo a tu amigo, ya te lo habrá dicho.


  —Olvídate de mi amigo, quiero que me lo repitáis todo a mí, sin dejaros un detalle.


  El barbudo mira a sus compañeros, uno de ellos se encoge de hombros.


  —Ya te digo —insiste Fausto— que no hay gran cosa que contar, aparte de lo del telepizzero.


  —¿Qué es eso del telepizzero?


  —Pues que hoy al mediodía se ha acercado por aquí uno de esos repartidores motorizados. Los vemos pasar a menudo y, aunque se lo pidamos de rodillas, nunca paran, claro; pero el de hoy se ha portado de una manera un poco extraña. Ha dado un par de vueltas a la rotonda, muy despacio, mirando para todos los lados como si temiera que alguien fuera a saltarle al cuello. Luego ha dejado la moto contra la acera, sin apagar el motor, y se ha quedado un rato a controlar los alrededores, y de paso a nosotros también. Al final se ha ido hasta ese mamotreto —señala la obra de Lizaso—, ha echado un vistazo rápido como si quisiera comprobar algo, y listo, se ha pirado. Eso es todo.


  —¿Le habéis visto la cara?


  —No muy bien.


  —¿Era un hombre?


  —Yo diría que sí, pero no estoy seguro.


  —¿Cómo tenía el pelo?


  —No sé, llevaba casco.


  —¿Le habéis visto las manos?


  —Llevaba guantes.


  Arruti interrumpe el interrogatorio y medita unos segundos.


  —Muy bien —dice por fin—, en adelante no os mováis de aquí para nada, y si ocurre cualquier cosa sospechosa, llamadme a mí, solo a mí, ¿está claro? —al pronunciar esas palabras se da cuenta de que no tiene teléfono.


  —Tu colega nos ha dicho que es policía y que…


  —Te repito que te olvides de mi colega —le corta Arruti, poniendo cincuenta euros frente a sus narices. El vagabundo agarra el dinero rápidamente y espera a tenerlo dentro del bolsillo antes de añadir algo:


  —Tu colega nos ha dado la misma propina.


  Arruti se ve obligada a sacar otro billete de la cartera, pero antes de soltarlo entre los dedos del sin techo, repite la exigencia:


  —Solo a mí, ¿de acuerdo?


  —¡De acuerdo, Uma Thurman! —responde él, y se guarda la pasta mirando satisfecho a sus compañeros—. Por cierto, ¿tu colega es madero de verdad?


  —Sí, madero, y de los cabrones; pero a mi lado es un angelito. Yo puedo convertirme en la peor pesadilla de quien me la intente jugar. Lo habéis comprendido, ¿verdad?


  Fausto asiente con la cabeza mientras los otros dos indigentes permanecen en silencio. Les resulta, como mínimo, chocante oír a esa rubia flacucha dirigiéndose a ellos en ese tono, pero, por si acaso, ninguno abre la boca.
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  Por lo que Arruti sabe, hay tres locales de telepizza en Basauri: uno cerca de la rotonda de La Basconia, en los bajos de un bloque de nueva construcción; otro en una zona un poco más céntrica, y un tercero en plena Calle Mayor. Se dirige hacia el más próximo, intentando en vano disimular su sufrimiento. Avanza despacio, renqueante y cabizbaja, y el dolor no se le pasa, al contrario, va en aumento; pero lo peor de todo, lo que termina de convertir su camino en un auténtico calvario, no es esa tortura física, sino lo que tienen que ver sus ojos cada diez metros: las putas baldosas grabadas con el símbolo de Basauri, la dichosa escultura de Lizaso. El artista de las pelotas se está convirtiendo en una auténtica pesadilla para ella y, como lo agarre, los nueve dedos que le quedan no serán capaces de crear ninguna obra de arte más, porque piensa cortárselos uno a uno con una navaja roñosa y mal afilada, y luego se los irá metiendo por el culo, despacito, utilizando como vaselina sus propias lágrimas y babas.


  No saca nada en claro de la visita a las dos primeras pizzerías. Por lo que le han dicho en ambas, ni los encargados ni los repartidores han echado en falta ninguna moto, así que no tiene más remedio que seguir hacia la Calle Mayor, maldiciendo entre dientes. Al llegar, encuentra el local, al igual que los anteriores, atestado de gente. Le parece incomprensible el éxito de la comida basura, odia este tipo de restaurantes y, salvo en alguna rara ocasión, nunca ha pisado uno. Entra al establecimiento de muy mala uva, pero su gesto cambia al encontrarse a un viejo conocido al otro lado del mostrador:


  —¡Coño, Arruti, pero qué sorpresa! —la recibe el encargado, un tipo calvo y pequeño con unas cuantas cicatrices repartidas entre la cara y la cabeza.


  —No te imaginaba currando en una pizzeria, Urtain.


  —Bueno, últimamente he estado en peores sitios.


  Es cierto que Urtain ha estado en sitios peores; pero ese “últimamente”, en realidad, viene durando casi treinta años, pues entre idas y venidas habrá pasado más tiempo dentro de la cárcel que en libertad. Conoce a Arruti desde la época del instituto, aunque nunca llegó a entrar en el famoso grupo de macarras que ella lideraba. Tampoco perteneció a ninguna otra banda, y, sin embargo, nada de eso impidió que todos sintieran respeto por él e incluso aprecio, pues era un tío legal en aquel mundo de ilegalidad. Era el típico satélite que siempre andaba a su bola, con una buena pedrada en la cabeza, esa cabeza grande y redonda que empezó a raparse desde bien jovencito. “Urtain” no era su verdadero apellido, sino un mote que le pusieron a cuenta de su admiración por el mítico boxeador, y porque era casi tan hábil como aquel utilizando los puños. A pesar de su baja estatura, no se acojonaba ante nadie, ni con los delincuentes más peligrosos, y cada vez que se apuntaba a alguna trifulca, siempre ponía en marcha la misma estrategia: un cabezazo en plena nariz seguido de unos cuantos golpes de crochet dirigidos al estómago y al hígado. Era casi infalible, el adversario quedaba doblado de dolor y sin respiración, listo para recibir un gancho directo a la mandíbula que lo dejaba KO.


  Urtain pide relevo a un compañero y deja la máquina registradora para salir al exterior, a echar un pitillo con su colega del instituto.


  —¿Cómo así tú por aquí, Arruti? —pregunta a la mujer mientras le da fuego junto al parking de motos, a pocos metros del lugar donde se desarrolla a esa hora un campeonato de lanzamiento de albarca, otro de esos actos absurdos típicos de las fiestas de Basauri—. Seguro que tu visita no es de cortesía y, que yo sepa, a ti nunca te han gustado las pizzas.


  —Tienes razón, no he venido a cenar. Ando detrás de un tipo —se aparta un momento dejando paso a un repartidor, el trasiego es considerable en esa zona donde las motocicletas entran y salen constantemente—. Es un hijo de puta que va robando motos de las pizzerías. ¿Sabes si ha pasado por aquí?


  —¡Joder, pues sí! —suelta Urtain, provocando un gesto de alivio en su interlocutora—. Hoy a mediodía uno de nuestros repartidores… Espera. ¡Oye, Jenny! —una empleada muy joven acude rauda.


  —Dígame, jefe.


  —¿Has visto por ahí a Alejandro?


  —Creo que está dentro, esperando a que le preparen una comanda.


  —Pues dile que venga.


  —Ahora mismo.


  Urtain se dirige a Arruti:


  —No te puedo ofrecer un gin-tonic, pero sí una birra, ¿te apetece?


  —Vale.


  Entra a buscar un par de latas y en un minuto se encuentran brindando por los viejos tiempos. Entonces empieza a oírse un rumor in crescendo acompañado de palmas. En el centro de la calle, un joven vestido de aldeano, como la mayoría de los que le rodean, sujeta por la punta de los larguísimos cordones una de sus albarcas, y está siendo jaleado mientras empieza a girar sobre su propio eje como si fuera un lanzador de disco. La ovación es enorme cuando la albarca sale despedida por los aires y aterriza a muchos metros de distancia.


  —La chavalita esa te ha llamado “jefe”, pero seguro que hay alguien más arriba a quien no le haría ninguna gracia si te pillara aquí, tocándote los huevos —apunta Arruti.


  —¡Que le den a mi jefe y a todas las pizzerías del mundo! En el fondo me harían un favor si me largaran de esta mierda de curro.


  La rubia no responde, se limita a dar otro trago a su cerveza. Entonces se les acerca un chaval vestido con el uniforme de la franquicia, igual de joven y originario de las mismas tierras que la otra chica y la mayoría de los empleados.


  —Tengo que llevar unas pizzas, jefe.


  —Tranquilo, Alejandro, enseguida acabamos. A ver, cuéntale a mi amiga lo que te ha pasado hoy al mediodía.


  —Pues mire, señora, yo estaba haciendo un reparto por ahí y, al entrar en un portal, un tipo se abalanzó sobre mí amenazándome con un cúter. Primero me pidió la chamarra, el casco y luego me quitó la moto.


  —¿Cómo era ese tipo? —pregunta Arruti.


  —Había poca luz, pero creo que era moreno, tenía los ojos saltones, y parecía muy nervioso. Por un momento temí que de verdad fuera a pincharme.


  —¿Había algo extraño en su cabeza, en su cara?


  —Iba con visera, pero pude verle una especie de parche en una oreja.


  —¿Y las manos?


  —En una llevaba el cúter y la otra… —se queda pensativo—, sí, la otra la tenía vendada.


  Arruti tiene más que suficiente, deja de interrogar y se queda pensativa. Viendo que no necesitan nada más del chaval, Urtain lo despide con un gesto y cuando se queda a solas con la mujer, pregunta:


  —¿Sabes quién es ese chorizo? Porque a gusto tendría yo una charla con él.


  Arruti es consciente de que le debe algún tipo de explicación a su colega, pero también sabe que Lizaso es conocido de ambos y no le interesa enredar más el tema, así que busca alguna excusa para no darle demasiadas pistas.


  —Sospecho quién puede ser, sí; pero quédate tranquilo, que ya le daré yo su merecido. Al menos, ¿habéis recuperado la moto?


  —Sí, la encontramos tirada por ahí, junto a la chamarra y el casco. De todos modos, me gustaría cobrarle el alquiler a ese cabrón. Si me dices quién es, voy encantado a hacerle una visita.


  Arruti sabe que Urtain cumpliría perfectamente esa misión, muchas veces le ha hecho encargos de ese tipo, dar una paliza o acojonar a alguien, y siempre ha cumplido con creces su cometido. Pero esta vez prefiere mantenerlo al margen.


  —Déjalo en mis manos, tendrá su castigo, y por partida doble, además. Tú, mejor no te compliques más la vida y piensa en algo más productivo que te permita salir de este agujero. ¿No tienes nada en mente?


  —Yo siempre tengo algo en la cabeza —da un par de golpecitos con los nudillos en su cocorota pelada—. Pero ya sabes, me persigue un gafe del que no me libro ni pa dios. Todos mis planes, da igual lo geniales que sean, acaban torciéndose por donde menos me lo espero y siempre termino en el mismo hostal —señala con su lata de cerveza hacia el lugar donde se levanta el centro penitenciario de Basauri—. Por casualidad, ¿tú ahora no tendrás algo interesante para mí?


  —Pues no, ahora mismo no —Alejandro sale con unas cajas de pizza, las carga en la moto y arranca, al tiempo que levanta una mano para despedirse de ellos amigablemente—. Yo tampoco estoy en una buena racha, Urtain; pero si sale algo, contaré contigo, no lo dudes. ¿Sigues teniendo el mismo número de teléfono?


  —Sí.


  —Bien, hazme una perdida, por si acaso; y si hay algo te llamo.


  Mientras el encargado de la pizzería marca el número de Arruti, ella termina de apurar su lata. Una lluvia de aplausos atrae su atención hacia el lugar donde, rodeado de gente, otro lanzador de albarcas salta de alegría con los brazos en alto. Por lo visto, ha conseguido un nuevo record.


  —¡Listo! —dice Urtain.


  —Me alegro de haberte vuelto a ver —se despide Arruti, dándole una palmada en un hombro—, no tienes mal aspecto.


  —Tú tampoco, aunque parece que no te he pillado en tu mejor día —una triste sonrisa se dibuja en el rostro del hombre mientras le tiende la mano.


  Tras despedirse, Arruti se aleja de la pizzería pensando que la última parada, si bien ha sido muy provechosa en cuanto a la información recibida, físicamente no le ha hecho ningún bien. La musculatura se le ha enfriado mientras hablaba con su camarada a la puerta de la pizzería y ahora el dolor es aún más fuerte que antes, agarrotándole la pierna contusionada hasta el punto de que apenas puede caminar. Se agobia solo de pensar en el largo tramo que falta hasta su casa, pero, de repente, se da cuenta de que el piso de Yoselín está mucho más cerca, y cambia de planes para dirigirse hacia allí, con calma, tratando de no mirar las baldosas del suelo.
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  La aparición de Arruti coge por sorpresa a Yoselín, que va corriendo a su encuentro y la abraza en cuanto entra por la puerta.


  —¡Qué bueno que terminaste pronto, mami! ¿Vamos a dar una vuelta por ahí? —pregunta con entusiasmo.


  —No estoy para fiestas —responde la recién llegada, levantando un frío muro contra el que se estampa la ilusión de su amante.


  —¿Qué fue lo que pasó, mi vida?, ¿tuviste un accidente? —se preocupa la dominicana, al ver cómo su compañera echa a andar por el pasillo, cojeando ostensiblemente.


  —Tranquila, solo ha sido un tropezón.


  El top de la última lista de éxitos suena a todo volumen desde la cocina; una costumbre de Yoselín, esa de poner la radio bien alta para poder escucharla desde cualquier rincón del apartamento. De repente se oye: “¡Radio Bidebieta, Basauri!”, la emisora favorita de la mulata, que ofrece mucha música y algunas noticias, casi siempre anécdotas y chascarrillos locales. Arruti va directamente al frigorífico, saca hielo de congelador, lo envuelve en una servilleta, se desabrocha los pantalones y se aplica el frío sobre el enorme moratón que le está saliendo en la cadera. La mulata mira como si el golpe lo hubiera recibido ella.


  —A lo mejor necesitas un médico —se atreve a decir.


  —Ahora lo único que necesito es tu móvil, Yoselín. Ahora mismo, pásamelo, por favor.


  La caribeña saca del bolsillo su teléfono y se lo entrega. Arruti le saca la tarjeta, coloca la suya, marca el pin correspondiente y, tras esperar un momento, comprueba con alivio que no han llegado nuevos mensajes durante las últimas horas y que la única llamada recibida es la de Urtain.


  —¿Puedes conseguir otro móvil para ti?


  —Tengo un celular guardado por ahí, pero es viejísimo, y mucho peor que este.


  —No importa, de momento podrás arreglarte con él. Solo es algo provisional, pronto te compraré un aparato nuevo, ¿vale?


  La dominicana no protesta.


  —Y necesito otro favor —añade Arruti—. ¿Tienes antiinflamatorios por casa?


  —Sí, claro.


  —Pues tráeme unos cuantos.


  Yoselín se dirige al cuarto de baño y vuelve enseguida con una cajita que ofrece a su compañera. Esta, sin pensárselo mucho, extrae un par de píldoras y se las traga con un poco de agua, luego echa un vistazo al cartón y, tras reconsiderarlo, se toma otras dos. Entonces sí, entonces se recuesta en su asiento y respira profundamente, intentando relajarse.


  —¿Podrías apagar la radio, por favor? —su voz suena más amable—. ¿O, por lo menos, bajar un poco el volumen?


  La caribeña obedece y deja el aparato en stand by.


  —Hoy están contando cosas súper interesantes —dice.


  —Ah, ¿sí? —responde Arruti, sin esforzarse demasiado en disimular su falta de interés.


  —¿Tú sabías que hay fantasmas en Basauri?


  —¿De verdad? —la rubia se incorpora un poco hacia delante y levanta un momento el hielo para observar la zona contusionada. Parece que, al menos, el muslo no se le inflamará demasiado.


  —Salieron unas señoras diciendo que escucharon voces, lamentos y cosas por el estilo, como si hubiera muertos vagando.


  —Y tú te lo crees.


  —Yo cojo esas cosas muy en serio. Además, las señoras hablaban súper convencidas, y no parecían viejas chochando, no. Por lo visto, las voces salen de una ermita.


  Arruti da un respingo y se reactiva en el acto. Necesita unos segundos para reordenar sus ideas antes de preguntar:


  —¿Han dicho el nombre de la ermita?


  —Sí, pero no me acuerdo.


  —¿Podría ser la de Ariz?


  —Pues sí, me suena que era ese el nombre. ¿Tú no crees en espíritus?


  Arruti ni siquiera responde, se ha quedado muda. Por supuesto que no cree en espíritus, ni en ánimas, ni en chorradas por el estilo, aunque en esta ocasión preferiría que esas voces que salen de la ermita de Ariz pertenecieran a un fantasma, y no a… Le cuesta asimilar la noticia, “¿cómo demonios…?” piensa, y se imagina el rostro de Ereño, semicubierto de tierra, con los ojos desorbitados y esa gran bocaza abierta gritando mientras golpea con sus zarpas la losa bajo la cual está sepultado. Ese bestia podría ser capaz de levantar la lápida, incluso medio muerto. También le viene a la mente el inútil de Delgado, a quien, si no estuviera en el fondo de la laguna, lo estrangularía con sus propias manos.


  Pone a trabajar su cerebro, bajo la mirada de Yoselín, que la observa confusa. ¿Qué puede hacer? Seguramente alguien habrá llamado a la policía alertando de esas voces. ¿Habrán aclarado ya el misterio?, ¿estará vivo Ereño? De ser así, ¿qué habrá contado? ¿Cómo reaccionará Yoselín cuando se entere? Todos los días se lamenta porque el grandullón aún no se ha puesto en contacto con ella y, ¿qué conclusión sacará cuando se entere de que su Tomás nunca ha salido de Basauri? ¿Cómo se lo tomará?, ¿acudirá a la policía? En principio, la dominicana no figuraba en la lista de objetivos a eliminar, al contrario; Arruti estaba valorando muy seriamente la posibilidad de huir con ella al Caribe, pero la resurrección de Ereño lo cambia todo.


  No quiere precipitarse, preferiría esperar a tener la cabeza bien fría antes de tomar cualquier decisión, pero empieza a sentir que se ahoga y le dan ganas de salir pitando en este mismo instante. Lo malo es que, con la paliza que lleva en el cuerpo y los bolsillos vacíos, no llegaría muy lejos.


  Se siente cada vez más angustiada en la maraña de sus pensamientos, y mientras bucea en todo ese mar de incertidumbre, escucha una voz amable:


  —Mi amor, estamos tarde ¿qué, no me vas a llevar a comerme unos churros?


  Arruti se queda mirando a su amante caribeña, sin decir nada. Cada vez siente más prieta la soga que rodea su cuello.
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  Casi no me quedan fuerzas, me he desgañitado pidiendo ayuda, y no ha servido de nada, parece que nadie me oye. Aun así, no puedo rendirme; si Dios, o quien quiera que sea, me ha dado esta milagrosa segunda oportunidad, será por algo, y tengo que aprovecharla. La ermita de Ariz no está perdida en la cumbre de ninguna montaña, sino en pleno centro urbano. Aquí al lado hay casas y alguien debería oírme, incluso si mis gritos suenan bajo tierra.


  Al despertar, de repente, sintiendo que me ahogaba, he llegado a pensar que estaba en el infierno. Pero cuando he conseguido quitar, resoplando como un caballo, la tierra que me cubría la boca, he recordado todo al instante. ¡Delgado, maldito hijo de mil putas! Jamás me habría imaginado semejante jugarreta por parte de un colega de toda la vida, después de haber vivido juntos tantas batallas, tantas alegrías y tantas penas. Está visto que las personas cambian, que el brillo de un puñado de piedras preciosas puede cegar a cualquiera. Me imagino el plan que tienes en mente, maldito cabrón. Seguro que pretendes rescatar el tesoro de la charca de Etxerre y guardártelo para ti solo. Si consigo salir de aquí te vas a enterar, cerdo mal nacido, te arrepentirás mil veces de lo que me has hecho, puto cura de mierda, te despellejaré lentamente y cubriré de sal gorda tu cuerpo en carne viva, luego te meteré una barra de hierro por el culo y te asaré al fuego como si fueras un pollo, y, antes de que vayas a ese infierno que predicas, te descuartizaré y echaré los trozos a los perros.


  Espero poder vengarme en persona, cabronazo; pero, en el peor de los casos, si no consigo salir de aquí, Arruti se enterará de tu traición tarde o temprano, y lo pagarás caro. Arruti, colega, ¿dónde estás? Ahora te necesito más que nunca, seguro que ni te imaginas en qué situación tan desesperada me encuentro.


  Y tú, Yoselín, ¿cómo estás? Tu recuerdo es lo que más fuerzas me da para seguir vivo, ¿qué haces ahora mismo, mi querida mulata? Me imagino que sigues lejos de aquí, esperándome en el Caribe. ¿Está acabada nuestra casita de madera? ¿Ya has montado el puesto de zumos? ¿Has pintado el cartel de Mangos Yosereño? Algo en mi interior me dice que sí, y que cada vez que lo miras te acuerdas de mí.


  Del amor o del odio, qué más da; debo sacar de donde sea la energía que necesito para aferrarme a esta vida, no puedo tirar la toalla, no quiero terminar así, ¡joder! Pero el empuje de mi mente ya no llega a mis músculos. Mi cuerpo no responde, incluso en plena forma me costaría quitarme de encima este pedrusco, y ahora, casi desangrado, apenas puedo mover los dedos.


  No tengo más remedio que seguir gritando antes de que me abandonen por completo las fuerzas. Lo intento, pero no estoy seguro de que mi voz se oiga en el exterior, casi ni yo mismo puedo oírla ya.


  Sin embargo… ¿Qué pasa?, ¿algo se mueve ahí fuera? Mis sentidos se agudizan, me parece escuchar el chirrido de la verja exterior. “¿Quién anda ahí?” intento chillar, pero después de tantas horas, mi garganta está seca como el esparto y solo emite una especie de gemido ahogado, prácticamente inaudible. Así y todo… ¡Sí!, ¡ahí fuera hay alguien!, ¡oigo la llave entrando en la cerradura de la puerta interior! ¿Quién es? El corazón golpea mi pecho al galope, siento un portazo suave y a continuación unos pasos acercándose. Con la respiración cada vez más agitada, me revuelvo desesperado dentro de la tumba “¡Eh! ¡Estoy aquí! ¿Quién eres? ¡¡¡Ayúdame, por Dios!!!”.


  


  
    VI


    FIN DE FIESTA
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  En algún recoveco de su cerebro tiene que haber una solución para salir de las arenas movedizas en las que se está hundiendo. Arruti intenta analizar su situación fríamente, pero le resulta muy difícil, todo se está enredando y, después de dar una y mil vueltas a sus problemas, siente que le va a estallar la cabeza. Decide quedarse en casa de Yoselín. Está prácticamente segura de que nadie conoce su relación con ella, así que a ningún enemigo se le va a ocurrir ir a buscarla a ese piso de citas. Pasa ahí la noche y toda la mañana del día siguiente, sin dejar de aplicarse hielo en la cadera y tragando pastillas en unas cantidades que ningún médico, en su sano juicio, recomendaría, pero es que intuye que en las próximas horas necesitará más unas piernas ligeras que un estómago sano.


  Además, ha llegado a la conclusión de que la dominicana no tiene por qué sospechar nada de ella al menos hasta que aparezca Ereño y hable con él, si es que de verdad está vivo. Eso le da cierto margen de maniobra. Para empezar, pide a la chica que anule todas las citas con sus clientes, así podrá tenerla enteramente a su disposición y enviarla de un lado para otro en la Vespa que ella misma le regaló. Primero la manda a Ariz, a comprobar si hay policías o algún movimiento sospechoso cerca de la ermita; luego a su casa, para asegurarse de que no tiene ningún guineano ni ningún municipal a la puerta, y finalmente a La Basconia, por si los vagabundos cuentan algo nuevo. Yoselín cumple todos los encargos, pero en ningún caso trae nada especial; no hay nada extraño junto a la ermita, nadie vigilando por los alrededores de la casa de Arruti, y ninguna noticia de última hora en la rotonda.


  Por otra parte, mantienen la radio encendida, con la emisora local sintonizada en todo momento, por si añaden algo sobre los supuestos fantasmas de Ariz. El boletín informativo de mediodía comunica que todo ha sido una falsa alarma, provocada por el exceso de imaginación de un par de abuelas, lo cual hace sentir a Arruti cierto alivio. De todas formas, anuncian que por la tarde entrevistarán a un alto cargo de la policía local.


  Es el último día de las fiestas de San Fausto y ante la tenaz insistencia de la mulata, Arruti no tiene más remedio que ceder un poco, y le dice que bueno, que, si a última hora de la tarde se encuentra mejor, saldrán juntas un rato, que entonces podrá hincharse a churros si quiere, y que luego tomarán unos tragos. Todo son promesas huecas, placebos que apaciguan las ansias de Yoselín y de paso le dan un poco de paz a ella evitando que la dominicana le embote por completo la cabeza, precisamente ahora que rondan por su mente otras preocupaciones mucho más trascendentales. Sigue convencida de que Lizaso está a punto de hacer algún movimiento para recuperar su tesoro escondido, y es imprescindible estar alerta. Aunque, de todos modos, con o sin joyas, ella deberá desaparecer de Basauri para siempre, y ya ha estado calculando cuánto dinero podría reunir a tal efecto. Lo que hay en su cuenta corriente es irrisorio, pero tiene unos cuantos fajos bien guardados bajo tierra, y si consigue recuperar todo lo que le adeudan por ahí, tal vez llegue a reunir una suma que le permita irse lejos y pasar una temporada tranquila. Además, ¿por qué no?, piensa que su compañera también podría aportar algo, y la llama:


  —Yoselín.


  —Dime, linda —responde la caribeña.


  —¿Has podido ahorrar algo de dinero durante estos años?


  —Tengo algunos cuartos guardados, sí.


  —¿Cuánto en total?


  —Algo más de mil euros, ¿por qué tú me lo preguntas?


  Antes de que Arruti pueda dar ninguna explicación, suena su teléfono. Echa un vistazo a la pantalla y observa incrédula el nombre que aparece en ella.


  —¡Hombre, Urrutxurtu! Así que sigues vivo —dice con sorna, tras pulsar la tecla verde.


  —Igual que tú, Asun.


  —No te lo esperabas, ¿verdad?


  Un tenso silencio se apodera de la línea durante unos segundos. Es el municipal quien desatasca la conversación:


  —¿Te has enterado de que tenemos fantasmas en la ermita de Ariz? —dice, muy serio.


  —Claro.


  —¿Y…?


  —Seguro que tú estás mejor informado que yo sobre ese tema.


  —Recibimos un aviso en comisaría y me presenté voluntario para ir a investigar el misterio. Yo solo, por supuesto.


  —Eres un tío listo.


  —Siempre lo he sido. El jefe no tuvo nada que objetar, fui allí e interrogué a un par de viejas cotillas. Después las mandé para casa y entré en la ermita. ¿A que no imaginas lo que me encontré? —pregunta, relajando su tono, ahora que siente que es él quien va a llevar la voz cantante.


  —Espera.


  Arruti tapa el micro con la mano al advertir que Yoselín tiene la antena puesta y le pide en un susurro que salga a comprar tabaco. A la caribeña no le hace mucha gracia el encargo, hace un par de aspavientos con algún gesto de disgusto, pero al final se marcha. El diálogo al teléfono se reanuda en cuanto suena la puerta de la calle al cerrarse.


  —Ya estoy aquí otra vez —dice Arruti.


  —¿Con quién hablabas?


  —Con nadie, estoy sola.


  —Bueno, da igual, lo habíamos dejado en el punto más interesante. Como iba diciendo, entré en la ermita y ¡menuda sorpresa! La lápida de la sepultura estaba movida, no mucho, pero lo suficiente como para mosquear a cualquiera. Aunque lo más llamativo no era eso, sino el ruido que salía de la tumba: una especie de estertores que verdaderamente parecían venir del más allá. ¿Tú qué habrías hecho en mi lugar, Asun?


  —No sé, pero fijo que tú saliste perdiendo el culo y cagado por las patas abajo.


  —Me alegra ver que no has perdido el sentido del humor —el municipal suelta una risita irónica—. Yo, por supuesto, actué como se le supone a un buen policía: intenté mover la losa. Pero pesaba la hostia y no habría conseguido apartarla si no llega a ser por la ayuda del mismísimo fantasma de Ariz, que empujaba desde abajo.


  Urrutxurtu está disfrutando del momento, y hace una estudiada pausa para crear un poco de suspense mientras se imagina la cara de intriga de Arruti. A ella se le acelera el pulso mientras espera la continuación del relato:


  —Ereño siempre ha sido un tipo feo, pero no te imaginas la pinta que se le quedó con la penitencia que le puso el curita. Tenía un aspecto horrible, estaba sucio y apestaba, con toda la cabeza llena de sangre reseca… Y lo peor, su expresión; con el gesto retorcido y esa mirada aterrorizada. Debe de ser horrible que a uno lo entierren vivo; tantas horas sin poder apenas moverte, en la oscuridad más absoluta, sin agua, sin comida, casi sin oxígeno, oliendo la humedad y tus propios meados, con la terrible sospecha de que nadie acudirá en tu ayuda. No entiendo cómo ha podido aguantar, está claro que el grandullón siempre ha sido un tipo duro.


  Urrutxurtu calla un momento, provocando otro de esos silencios estratégicos que ya sacan de quicio a la rubia:


  —El más duro del mundo, sí, pero ¿qué hiciste con él? ¿Sigue vivo?


  —Tranquila, no tengas tanta prisa. El tipo estaba hecho una piltrafa, y no sé qué hostias empezó a decir mientras alargaba sus brazos hacia mí. Me pareció entenderle que tenía mucha sed y que le apetecía tomarse un buen porrón de zurracapote —hace una pausa más—. Me hubiera gustado llevármelo de potes y recordar viejos tiempos, pero con la facha que tenía iba a espantarme a todas las churris, así que decidí dejarlo donde estaba. Eso sí, esta vez asegurándome de que no vuelva a dar la lata con sus gemidos de ultratumba.


  —Sabia decisión. Entonces, ¿seguro que acabaste bien el trabajo?


  —Que yo sepa, nadie es capaz de aguantar más de tres minutos sin respirar, ¿verdad? Así pues, en el hipotético caso de que nuestro querido Ereño volviera a resucitar, sería un fantasma de los de verdad.


  Arruti exhala una bocanada de aire mientras el policía continúa con sus explicaciones:


  —En el informe he puesto que registré la ermita y sus alrededores, y que por allí no había nada ni nadie fuera de lo normal. La conclusión oficial es que todo ha sido fruto de la imaginación de unas abuelitas que ya chochean. De todas formas —suelta un suspiro—, antes de volver a cerrar la fosa, dejé un pequeño recuerdo allí dentro.


  —¿Qué recuerdo? —Arruti intuye que no va a gustarle lo que está a punto de escuchar.


  —Unos trocitos de teléfono que me encontré casualmente en el paso subterráneo de las vías. ¿Te suenan de algo? —pregunta con sorna.


  Por supuesto que le suenan, y sabe perfectamente lo que supondría para ella que la pasma registrase la tumba y encontrara ahí esos fragmentos. No pensaba que la mente de Urrutxurtu pudiera ser tan retorcida, se había equivocado al minusvalorar a su colega de banda.


  —¿Sigues ahí, Asun? —continúa el policía.


  —Sí.


  —¿Estás en casa?


  —A ti poco te importa dónde estoy.


  —Da igual, no pienses mal. Mira, de todas formas, a pesar de los pesares, estoy dispuesto a hacerte una oferta. ¿Quieres oírla?


  —Suéltala.


  —Parece claro que las joyas siguen en la escultura, ¿verdad? Pues bueno, de una u otra manera, con Lizaso o sin él, acabaremos haciéndonos con ellas, y después tenemos dos opciones: Opción A, repartírnoslas y tirar cada uno por su lado; opción B… —deja pasar unos segundos, y cuando vuelve a hablar, su voz ya ha perdido cualquier vestigio de burla o ironía—, largarnos juntos a donde tú quieras, lejos de este maldito país. ¿Qué te parece?


  Arruti no puede creerse lo que acaba de escuchar:


  —¿Me tomas por gilipollas? —pregunta.


  —Te hablo muy en serio. Los dos hemos jugado sucio, es verdad; pero por mí, queda todo olvidado, estoy dispuesto a hacer borrón y cuenta nueva. Mira, si me dices dónde estás, paso a recogerte y charlamos con más calma.


  Aparte de la escasa credibilidad de la propuesta, Arruti nota más hablador que de costumbre a Urrutxurtu, y eso despierta en ella una sospecha: tal vez esté intentando localizarla a través del móvil.


  —¡Vete al infierno! —grita, antes de cortar repentinamente la comunicación.


  Se siente asfixiada, necesita oxígeno y, obviando los posibles riesgos, decide salir al balcón. Una vez fuera, inspira hondamente mientras reposa su mirada en un punto indeterminado del horizonte. Desde la mayoría de las casas de Basauri no se puede ver más que un diminuto trozo de cielo, el resto del panorama se limita al asfalto y a las paredes grisáceas de las construcciones colindantes. El piso de Yoselín, sin embargo, está ubicado en una zona alta que se construyó sobre un antiguo terraplén, y ofrece unas vistas diáfanas. Arruti busca en el azul del cielo la calma que necesita. Mientras, reflexiona sobre los detalles de la conversación que acaba de tener con ese manipulador de Urrutxurtu. Al cabo de un rato, vuelve la dominicana.


  —¿Quieres que te encienda un cigarro, mami? —le dice suavemente, acodándose junto a ella en la barandilla del balcón.


  —Te lo agradecería.


  Dan las primeras caladas en silencio, cada una inmersa en sus pensamientos y, al cabo de unos minutos, Yoselín señala hacia el Este:


  —¿Qué será aquella mancha negra en el cielo?


  Arruti mira al lugar hacia donde apunta su compañera. Esa mancha en el cielo a la que se refiere se sitúa más allá de la cárcel. Precisamente… No puede ser…, o sí, precisamente sobre la charca de Etxerre.


  —Es una pila de buitres, ¿no? —añade Yoselín—. Caramba, nunca había visto tantos juntos. ¿Es normal que se acerquen así a Basauri?


  Arruti ni siquiera abre la boca, ya no sabe lo que es normal y lo que no. Tampoco sabe si aún queda algo por torcerse en su vida.
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  Los últimos acontecimientos abocan a la narco a tomar una decisión de manera inmediata, decide comenzar a mover hilos sin perder un minuto más y lo primero que hace es llamar a Urtain.


  —¡Menuda sorpresa! —escucha al otro lado del teléfono, mientras de fondo suena la música mezclada con un rumor de muchas voces.


  —¿Estás muy ocupado? —pregunta.


  —Esto está petado de gente, tengo una cola de tragapizzas que llega hasta la calle; pero no te preocupes, para ti siempre estoy libre. ¿Qué querías?


  —Ayer me pediste que me acordara de ti si salía algo interesante. ¿Todavía estás dispuesto o ya te has arrepentido?


  —¿Arrepentido? Ni pensarlo. Anoche, después de tu visita, incluso soñé que volvía a los viejos tiempos.


  —Pues ahora tienes la oportunidad de hacer ese sueño realidad. Eso sí, cuando digo “ahora” quiero decir “ya”. Me gustaría que hicieras algo por mí en las próximas horas. ¿Puedes escaquearte del curro?


  —¡Por supuesto! Y si el jefe me echa a la calle, que le den. ¿Qué tienes para mí?


  —En cinco minutos pasará por ahí una amiga mía, ella te dará los detalles, ¿de acuerdo? —Arruti teme que su terminal pudiera estar intervenido.


  —De acuerdo. Mientras tanto, si me pasas tu dirección, hago que te envíen una pizza especial. A mi cuenta, por supuesto; para mí será un honor dedicar mi último encargo a la mítica Arruti.


  —Te lo agradezco, colega, pero ya sabes lo que pienso de ese tipo de comida. Tú estate atento, que enseguida llegará mi amiga. Oye, para hacer este encargo tendrás que desplazarte. ¿Tienes coche?


  —No, pero me pillo una moto de la pizzería y listo, que sea lo que Dios quiera.


  —Perfecto. Tampoco tendrás que ir muy lejos. Como mucho, a algún que otro pueblo de los alrededores, y con una de esas motos te manejarás bien —hace una pequeña pausa antes de continuar—. Urtain…


  —¿Qué?


  —¿Puedo confiar en ti?


  —¿Alguna vez te he decepcionado?


  —No —Arruti sopesa en silencio la posibilidad de recordar al boxeador lo que podría hacer con él si la traicionara, pero finalmente no le parece necesario y corta la llamada sin añadir nada más.


  La narcotraficante ya tiene preparada una relación de morosos que incluye direcciones y teléfonos. Dobla la hoja en un par de pliegues y pide a Yoselín que se la entregue a Urtain en la pizzería. Las instrucciones son simples, no es la primera vez que este va a hacer de cobrador a cambio de un porcentaje; sabrá cómo proceder. Es muy probable que algunos deudores se resistan o no puedan pagar todo al momento, pero ya se las arreglará él para exprimirlos al máximo y llevar todo el dinero posible a Arruti esa misma noche.


  Tras dejar la lista negra en manos del “recaudador”, Yoselín regresa a casa. Una vez allí, se encuentra con otra petición inesperada de su compañera: quiere que le entregue sus ahorros.


  —¿Para qué, mi amor? —pregunta la mulata, desviando la mirada. Arruti intenta esbozar una sonrisa tranquilizadora, pero es un gesto que ya le resulta extraño, y se queda en una especie de mueca a medio camino.


  —Te dije que nos iríamos al Caribe antes de lo que te piensas, ¿recuerdas?


  La simple mención a su tierra de origen es suficiente para que el rostro de Yoselín se ilumine. La chica ahuyenta cualquier pensamiento de recelo y, sin necesidad de más explicaciones, sale del cuarto. En cuestión de un minuto vuelve risueña con un sobre en la mano.


  —¿Cuándo es que nos vamos? —pregunta, ilusionada, dejando el dinero sobre una silla.


  —En un par de días. ¿Tienes muchas ganas?


  La respuesta de la dominicana es un fuerte abrazo.


  —¿No tendré que aguantar más pendejos?


  —Ni uno más —Arruti envuelve a Yoselín abrazándola por la cintura—. De ahora en adelante yo seré tu única cliente —dice, sellando con un beso el pacto tácito de fidelidad que acaban de hacer—. De todas formas, todavía tienes que hacerme algún favor.


  —Lo que tú digas.


  —A estas alturas no podemos fiarnos de nadie. Por eso quiero que cojas la moto y vayas a La Basconia, donde están esos sin techo, pero esta vez para quedarte a vigilar. No te acerques a ellos, simplemente busca un sitio para sentarte en el lado opuesto de la rotonda. Estate ahí sin bajar la guardia y, si se acerca alguien a enredar en la escultura, me llamas de inmediato, ¿entendido?


  —Sí.


  —Ya te arreglas con ese móvil viejo, ¿verdad?


  —Bueno, al menos sirve para hacer llamadas —responde la dominicana poniendo morritos con un mohín de disgusto. Arruti vuelve a besarla en los labios y después le suelta la cintura.


  —Muy bien. Por el camino te puedes comprar un cucurucho gigante de churros —le mete un billete en un bolsillo—. Así se te hará más dulce la espera.


  —Mejor si nos los comiéramos juntas, pero bueno —suspira.


  —Sí, cariño, pero aún necesito recuperarme del todo. Voy a quedarme aquí un rato echada, y si a última hora me siento mejor, te haré una visita, ¿vale?


  —Ay, diablo, pero ¿podrás caminar sin molestias?


  —Creo que sí; de lo contrario, te llamaría para que vinieras a buscarme.


  —OK. ¿Y no quieres que te prepare algo de comer antes de darle para allá? Debes de estar muerta del hambre.


  —No te preocupes, tengo el estómago encogido.


  —Dame un momentito —dice de repente Yoselín, elevando una mano mientras separa el índice del pulgar un par de centímetros. Y, sin dar explicaciones, se ausenta del apartamento durante unos minutos. A su regreso, viene con una sorpresa: un talo con chorizo de la lonja de Sustraiak.


  —¿Qué tal, mi vida?, ¿con esto tampoco te dan ganas de comer? —dice la dominicana, moviendo el manjar tentadoramente bajo la nariz de Arruti—. Ya sé yo cuánto te gusta el talo, linda. Seguro que te sienta requetebién —y sin darle tiempo a reaccionar, la caribeña deja la torta de maíz sobre la mesa y se despide de su amante con un abrazo y un largo beso antes de volver a salir, ahora en dirección a la rotonda de La Basconia.


  Después, Arruti se queda en el piso a solas, con la mirada suspendida en el vacío, mientras se pregunta qué va a hacer con Yoselín. Todavía no lo tiene claro, lo mejor será esperar a ver cómo se desarrollan los acontecimientos. Ahora le urge más recuperar su fuerza y agilidad habituales. Prueba a hacer unos movimientos de cintura, unos estiramientos, algún pequeño salto… Parece que el dolor de cadera va disminuyendo, al menos puede caminar con naturalidad. Luego se sienta frente al balcón abierto, con el talo y una cerveza. Saborea intensamente cada bocado, pensando que, seguramente, jamás volverá a probar esa delicia. Cuando le falta poco para terminar su manjar, hace una pausa, apura la bebida y, a continuación, coge el móvil para entrar en internet. Quiere echar un vistazo a los vuelos a la República Dominicana. Examina las ofertas filtrándolas en su cabeza según el punto de partida, un dato imprescindible a tener en cuenta, ya que no en todos los aeropuertos tiene policías comprados, y está claro que necesitarán colaboración interna para evitar posibles problemas con el transporte, en caso de llevar las joyas dentro del equipaje. Si viajara sin ellas, todo se simplificaría bastante; y puestos a simplificar, en ese caso tal vez huyera sola, por lo que, barajando todas las posibilidades, no descarta otros destinos como Brasil o México.


  Luego se toma un descanso, estira los brazos para desentumecer los músculos y se levanta con la intención de prepararse un gin-tonic que tomará tranquilamente en el balcón. Cuando sale con el vaso en la mano y se apoya en la barandilla, ya empieza a caer la noche, y allá por el Este, parece que incluso ha crecido la nube oscura formada por los buitres.


  Durante todo el día ha estado sonando Radio Bidebieta. Arruti ha prestado especial atención a la entrevista que han hecho al alto cargo de la policía municipal, y ha comprobado satisfecha que la versión que ha dado sobre el misterio de la ermita de Ariz coincide con lo que Urrutxurtu dice haber escrito en su informe; un problema menos. Pero ha terminado sucediendo lo inevitable: hace unos minutos, un oyente ha telefoneado a la emisora comentando que hay un montón de aves carroñeras sobrevolando la charca de Etxerre. Arruti se imagina el cadáver hinchado del sacerdote flotando en el agua, y se caga en Urrutxurtu y en todos sus muertos. Piensa que ese imbécil antes no era tan chapucero, lo mismo que Delgado. Los años no pasan en balde, tampoco para ella…


  Pero ahora de nada sirve lamentarse, no cree que el municipal sea capaz de espantar a los buitres y ocultar el fiambre él solito, pronto descubrirán por qué han ido esos pajarracos a la charca, y empieza a especular acerca de cómo va a afectarle eso. Se pregunta cuánto tiempo de margen le queda hasta que alguien empiece a sospechar de ella. Intuye que no mucho, teniendo en cuenta que la pasma la tiene en su punto de mira desde hace años.
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  A Urrutxurtu también le pilla por sorpresa la aparición de esa bandada de buitres sobre la laguna. Cuando sale el tema en comisaría, lo primero que hace es maldecir en silencio su suerte, y lo segundo, presentarse voluntario para intentar arreglar el problema como sea, igual que hizo con el asunto de la ermita. Pero esta historia es mucho más complicada, seguro que hay mirones por los alrededores de la charca, y en esas condiciones será misión imposible deshacerse de un cadáver sin que nadie lo note.


  De cualquier manera, el jefe ha decidido enviar a dos agentes a Etxerre, y él solamente puede echarse a un lado y dejar la investigación en manos de sus compañeros, unos compañeros que, por si fuera poco, tienen algo más que sospechas sobre su honradez y profesionalidad. La situación se le está yendo de las manos, todos saben que Delgado era su colega, y no está seguro de haber dejado limpia la escena del crimen, le preocupa que pueda quedar algún rastro que lo incrimine.


  Lo único que hizo bien fue quemar la cartera con toda la documentación del cura, pero eso le va a servir de muy poco si los peces aún no han terminado de comerse su cara. Teme que podrían identificar pronto el cadáver, aun desfigurado, y que le queda poco tiempo para organizar lo que ya resulta inevitable: su plan de fuga. Para ello, él también cuenta con el botín de Lizaso. Al principio no estaba convencido de que el escultor siguiera en Basauri, pero en este momento se agarraría a un clavo ardiendo y necesita creer que tiene a ese tipo más cerca de lo que pensaba y que pronto saldrá de su escondrijo. Es la única baza que le queda por jugar, debe estar ahí cuando llegue el momento de arrancar a ese baboso las joyas de las manos. Además, está deseando darle otra paliza. Mientras tanto, no se separa del móvil ni un segundo, no vaya a ser que le llamen los sin techo de la rotonda. Por suerte, los tiene de su lado, al menos eso es lo que cree después de haberlos comprado a base de dinero y, sobre todo, de amenazas.


  Su principal obstáculo ahora es Arruti, por quien profesa un inevitable sentimiento de amor y odio al mismo tiempo. A pesar de las maniobras que ha hecho para quitarla del medio, todavía siente algo especial hacia ella, más aún ahora, después de haberle sorprendido una vez más con su bravura al escapar de los guineanos. Cuando la telefoneó, su objetivo era localizarla para ir a por ella y cargársela de una vez, pero en el fondo albergaba la esperanza de una posible reconciliación. Sí, estaba dispuesto a quemar todas las naves antes de rendirse, pero cuando ella lo mandó al infierno de un modo tan abrupto, se le terminaron de abrir los ojos. Se acabó, de una vez para siempre. El único modo de despejar el camino y cortar con este sinvivir es matándola, sea como sea, pero con decisión, sin un instante de duda. Aunque sabe de la dificultad que entraña esa misión, y por eso se ha guardado un as en la manga: si finalmente no puede liquidar a la rubia, la sacará de la circulación echando mano de las pruebas incriminatorias que dejó en la tumba de Ariz. Podrá utilizarlas cuando él lo estime conveniente, aunque sea a través de una llamada anónima realizada desde Tailandia.


  Sus compañeros de la policía municipal informarán en cualquier momento sobre lo sucedido en la charca de Etxerre, y a él no le conviene encontrarse en la comisaría cuando eso ocurra, mejor desaparecer de ahí cuanto antes. El tiempo se le agota, si Lizaso no aparece pronto por la rotonda, tendrá que arreglárselas para registrar por su cuenta la maldita escultura. Pase lo que pase, todo debe terminar esta misma noche.
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  Ya ha oscurecido por completo y, ante la falta de noticias, Arruti decide telefonear a Yoselín.


  —Hola, mi amor —su voz suena igual de dulce que siempre.


  —Hola, Yoselín, ¿sigues en la rotonda?


  —Aquí llevo toda la tarde, como me has pedido.


  —¿Qué tal estás?


  —Imagínatelo, súper aburrida, y con perpegia de comer tantos churros.


  —¿Has hablado con los vagabundos? ¿Te han dado algún problema?


  —Ninguno. Al principio parecía como que me miraban con recelo, pero enseguida se han olvidado de mí. En cambio, esos conductores pendejos… ¡Qué vaina! ¡Los muy cerdos! La mitad de los que pasan me hacen gestos asquerosos por la ventanilla. Alguno hasta paró el carro para preguntarme cuánto cobro. Ay, carajo ¿pero tantas pintas de puta tengo?


  —Qué va, Yoselín. El problema es que por aquí hay mucho paleto poco acostumbrado a ver chicas guapas y desinhibidas. No les hagas ni caso.


  —Pues a más de uno le he enseñado el dedo.


  —No te busques problemas, no merece la pena.


  —OK, intentaré ser buena chica.


  —Nadie se ha acercado a la escultura, ¿verdad?


  —Nadie, salvo una señora que paseaba al perro. Pero lo único que pasó fue que el animalito hizo pipí en la hierba y ya está, se largaron.


  —¿Seguro que era una señora?


  —Segurísimo, ni se ha fijado en la escultura.


  Cada vez es más difícil escuchar con claridad a Yoselín.


  —¿Qué son esos ruidos? —pregunta, Arruti.


  —Hasta ahora era el tráfico, pero acaban de cortar la calle porque viene para acá el desfile de las cuadrillas. Será eso lo que escuchas.


  —Eso parece, sí.


  —Viene una pila de gente, cantando y bailando, con txistus, tamborcitos y hasta bombos. También traen ese muñeco gigante, ¿cómo lo llamáis…? Escarabillera, ¿verdad?


  —Sí. Me imagino que será el último desfile de los sanfaustos.


  —Se acaban las fiestas, y no dimos ni un paseo juntas —se lamenta Yoselín, tras un suspiro de resignación.


  —Puede que luego vaya a buscarte.


  —¿Cuándo? —pregunta, la dominicana, alzando la voz sobre el bullicio del pasacalles que ya tiene prácticamente encima.


  —Pronto.


  —Vaya, otra vez tu palabra favorita: “pronto”.


  La caribeña se da la vuelta buscando un ángulo desde el que no se escuche tanta bulla y ahueca una mano cubriendo el micro del móvil; pero es inútil, porque el alboroto de la fiesta hace casi imposible la comunicación.


  —Con este jaleo apenas te oigo, Yoselín —dice Arruti—. Si quieres, llámame cuando pase el desfile y seguimos charlando, ¿vale?


  La mulata comprende a medias lo que dice su compañera, justo antes de sentir cómo esta cuelga el teléfono. Guarda el móvil en el bolso y se queda mirando a la multitud, que viene organizada por cuadrillas, cada una de ellas identificada por su atuendo característico y una gran pancarta con un lema y algunos dibujos, más bien monigotes, pintados en ella. Muchos van descamisados, impregnados de zurracapote y con la huella de los últimos días de parranda impresa en las ropas, armando un ruido de mil demonios, como si todas las cuadrillas estuvieran compitiendo por ver cuál produce más decibelios, cometido en el que se aplica especialmente el bombo que hay en cada una de ellas. La dominicana se tapa las orejas al pasar cerca uno de esos tipos que vienen dando golpes con la maza, un guarro seboso con pintas de borracho perdido que le hiere la vista tanto como el oído.


  Mientras tanto, Arruti vuelve a probar el estado de sus piernas. Camina por el pasillo, primero despacio, luego más ligera, prueba a dar zancadas más largas… Parece que está mucho mejor, sí; incluso piensa en salir un rato de paseo, aunque solo sea por hacer feliz a Yoselín. La pobre se merece una pequeña alegría, tal vez sea la última que tenga en su vida.


  Pero antes de ir a ningún sitio, decide prepararse otro gin-tonic. Saca unos hielos del congelador y los pone en un vaso ancho. El murmullo del chorro de ginebra le augura unos minutos de relax, pero está equivocada porque, de repente, suena el teléfono. La sorprende ver que de nuevo es Yoselín, apenas hace un par de minutos que han hablado. Pulsa la tecla verde y siente un barullo ensordecedor al acercar el aparato a su oído.


  —Yoselín, ¿no ibas a esperar a que acabara el desfile?


  —Sí, pero es que…


  Arruti no es capaz de descifrar las siguientes palabras que articula la dominicana.


  —No te oigo, Yoselín —grita—. Intenta hablar más alto, y si no, aléjate un poco del follón.


  —¡¡¡Que alguien vino a enredar en la escultura!!!


  Arruti pone todos sus sentidos en alerta. Se concentra en escuchar, pero apenas le llegan unas palabras sueltas.


  —Pancarta… palo… agujero… —la voz de Yoselín suena acelerada.


  De todas formas, la traficante tiene suficiente para darse cuenta de lo que está sucediendo.


  —¿Qué hago? —pregunta la mulata, con un punto de nerviosismo.


  Arruti se queda pensativa, tiene que tomar una decisión inmediatamente.


  —¿… a buscarte? —continua la chica caribeña.


  —¡No vengas por aquí, Yoselín! —exclama—. ¿Me has oído?


  —Sí.


  —Tú sigue adelante con la gente del pasacalles, ¿vale?


  —Vale, OK.


  El ruido del bombo se va alejando, ahora se escuchan sobre todo cánticos desafinados.


  —Y no pierdas de vista al tipo de la escultura. ¿Ha sacado algo de ella?


  —Sí, me parece que una bolsa.


  —Si sale del desfile, tú le sigues, que ya te encontraré yo ¿de acuerdo?


  —OK, mami.


  En cuanto corta la comunicación, Arruti entra rápidamente en la agenda del teléfono, localiza el número que busca y pulsa el botón de llamada sin perder tiempo. Siente aumentar su desazón mientras la señal suena: una…, dos…, tres…, cuatro veces… Hasta que, por fin, responden.


  —Hola, colega —dice una voz entrecortada.


  —Hola, Urtain, ¿andas por Basauri?


  —Sí, precisamente estoy charlando con el más jeta de tu lista de morosos. ¿Por qué?


  —Ahora te necesito conmigo. ¿Puedes pasar a recogerme?


  —Tengo a este capullo de rodillas frente a mí, con un ojo morado y un par de dientes de menos. Al principio, quería hacerse el listillo, pero ya lo tengo a punto de caramelo y, si esperas un poco, enseguida soltará la pasta.


  —No puedo esperar ni un minuto, Urtain; esto es mucho más urgente. Déjalo y ven rápidamente a buscarme. Dile que vaya reuniendo el dinero, que volverás enseguida para cobrar ¿vale?


  —Como quieras —se escucha un bofetón y un gemido de dolor—. ¿Dónde quedamos?
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  Una motocicleta roja circula a todo gas por las afueras de Basauri. Sobre ella viajan una mujer de melena corta y rubia y un hombre calvo. Ambos van sin casco, la una porque no lo tiene, el otro porque apenas le entra la cabeza y prefiere llevarlo colgado del manillar. El conductor es quien habla:


  —Había recuperado ya más de tres mil pavos. Si me llegas a dejar un ratillo más con el último moroso…


  —No te preocupes, Urtain, ya te he dicho que es mucho más urgente lo que tenemos que hacer ahora. ¿Llevas la pasta encima?


  —Sí, abre la cremallera de mi chamarra y cógela, si quieres.


  Arruti saca el generoso fajo de billetes y, tras acariciarlo con la punta de los dedos, se lo guarda en un bolsillo.


  —Luego te daré tu parte.


  —Vale, no hay prisa. ¿Vamos bien por aquí?


  —Sí, tú sigue hacia Pozokoetxe —ya se escucha la algarabía de las cuadrillas a lo lejos—. Tenemos que alcanzar cuanto antes el desfile que va hacia el ayuntamiento.


  —Tu encargo me está sentando como Dios, ¿sabes? —dice Urtain con gesto de satisfacción, mientras revoluciona a tope la endeble motocicleta que ha tomado prestada—. ¡Ni en los mejores tiempos, oye! Estaría encantado de seguir haciendo trabajitos de estos.


  —Puede que haya más.


  —De momento, ¿sigo con los tipejos de la lista?


  —Eso es, en cuanto acabemos con este otro tema.


  Por fin avistan el pasacalles. Se acercan a la cola y, entonces, Arruti ve que hay otras dos motos que también lo siguen: la pequeña Vespa de Yoselín a la derecha, y muy próxima a esta, circulando en paralelo, otra de gran cilindrada.


  —¿Te acuerdas de Urrutxurtu? —pregunta Arruti, acercándose al oído de Urtain mientras señala hacia el conductor de la moto grande.


  —¡Pues claro! Va de paisano, pero es munipa, y colega tuyo de toda la vida, ¿no?


  —Ya no, ahora solo es un ex colega que me quiere muerta.


  —¡Hostia!


  Urrutxurtu, advierte la presencia del ciclomotor rojo, y frena un poco dejando ir a Yoselín para quedarse a la altura de los recién llegados y darles la bienvenida con una sonrisa sarcástica.


  —¡Coño, Asun! Sabes que os podría meter un buen puro por viajar en moto sin casco, ¿verdad?


  No les da opción a responder, acelera y tira hacia delante por la parte izquierda del desfile, esquivando a la gente como puede. La motocicleta de la pizzeria se coloca junto a la de Yoselín.


  —Hola, mi amor —saluda la caribeña.


  —Hola.


  —Me parece que hoy tampoco vamos a dar un paseo juntas, ¿verdad?


  —Mejor lo dejamos para otro momento, querida, ahora tenemos otras cosas que hacer. ¿Sigue por aquí el tipo que ha estado hurgando en la escultura?


  —Sí, ahí delante, como a veinte metros de nosotras —la mulata estira el cuello, y Arruti la imita, apoyándose en los hombros de Urtain—. Es ese de camisa blanca, el que lleva una mochila negra en el pecho. ¿Lo ves?


  La narco identifica al instante a Lizaso. Ha cubierto su cabeza pelada con una txapela enorme y no se le puede ver bien el rostro; sin embargo, no tiene ninguna duda de que es él. Está intentando mimetizarse con el grupo, pero solo hay que fijarse un poco para notar que queda fuera de lugar. Aunque también va vestido de aldeano, los colores de su ropa no se corresponden con los de la cuadrilla a la que se ha acoplado, y además, mientras todo es juerga a su alrededor, es evidente que él está muy nervioso, no deja de girar la cabeza mirando a todas partes con inquietud.


  —El tipo utilizó el palo de una pancarta para sacar algo del tubo largo de la escultura, y luego fue corriendo a mezclarse con la gente —explica Yoselín.


  —¿No ha intentado largarse?


  —Yo diría que sí, pero al ver a tu amigo el munipa con los dos morenos que lo acompañan, se quedó ahí en medio, como un pariguayo.


  Hasta entonces no había reparado Arruti en los dos africanos que escoltan el desfile por la derecha. Los reconoce al momento, son los dos armarios del subterráneo, cada cual con más cara de bruto y mala gente. Un parche en la nariz de uno de ellos es casi lo único que sirve para diferenciarlos.


  —Urrutxurtu ya no es mi amigo —aclara Arruti a Yoselín—. ¿Qué te estaba diciendo antes?


  —Solo tonterías, que estoy muy linda y cosas por el estilo.


  —No te fíes para nada de él, y de esos dos africanos aún menos.


  —¿Quiénes son? —pregunta Urtain.


  —Unos traficantes muy peligrosos.


  —¿Más peligrosos que tú? —suelta él, con tono burlón.


  —Ahora mismo, sí. Esos también me quieren muerta y, de hecho, ayer casi me dan pasaporte.


  —Joder, esto se pone interesante.


  Parece que Urtain está disfrutando de la situación. A Yoselín, en cambio, se le tuerce el gesto.


  —¿Ustedes vieron a los vagabundos? —suelta de improvisto, señalando con la cabeza hacia una de las aceras que limitan el pasacalles.


  Arruti casi no puede creerse lo que ven sus ojos: el barbudo y sus dos colegas malolientes caminando a la par de las cuadrillas.


  —¿Esos también son peligrosos? —pregunta Urtain.


  —Ni idea —responde Arruti, resignada.


  —¿Y qué vaina vamos a hacer ahora? —la dominicana.


  —Tú, Yoselín, seguir por detrás de toda esta gente, sin más.


  En ese preciso momento Urrutxurtu, tras dejar aparcada su moto, se introduce en el desfile caminando desde la parte izquierda, mientras los dos africanos hacen lo mismo por la derecha. Arruti, al observar la maniobra, dice a Urtain que deben deshacerse de la motocicleta, así que la dejan tirada en una esquina y se mezclan con la muchedumbre, pero ellos desde la retaguardia. De momento, la rubia puede caminar relativamente bien, lo cual es un punto a su favor, aunque sabe que sería muy diferente si tuviera que echar a correr.


  A Lizaso, por su parte, cada vez se le nota más agobiado. Sabe que lo están acorralando, y tira hacia delante entre la multitud, con la angustia añadida de no saber desde qué flanco le llegará el primer ataque. En total habrá unas quince cuadrillas, y avanza de una a otra, abriéndose paso entre hombres y mujeres, atravesando cadenas humanas de borrachos enlazados por los hombros, tropezando con los mozos que bailan y vociferan, evitando a los txistularis y tamborileros que tocan sin descanso, esquivando a esos pelmas que aporrean el bombo…


  Cuando el desfile desemboca en la Calle Mayor, las aceras están rebosantes de público, y los vagabundos también deciden incorporarse a las cuadrillas. A estas alturas, todos los acosadores han advertido la presencia de sus rivales, allí no falta nadie, y comienzan a controlarse entre sí, manteniendo un ojo siempre en Lizaso. La competencia promete ser feroz.


  Tras pasar por debajo de la enésima pancarta, el escultor llega hasta un grupo en el que todos los hombres visten como él. Ahí acelera el paso, se agacha e intenta camuflarse entre ellos, consiguiéndolo, al menos durante unos segundos. Los perseguidores escudriñan alrededor y se miran entre sí nerviosos, molestos, mientras intentan localizar al artista. Procuran moverse con agilidad entre los miembros de esa cuadrilla que viste camisa blanca con pantalones o faldas de mahón azul, pero es difícil encontrar recovecos por los que colarse y terminan abriéndose camino a empujones. Sin embargo, nada de eso parece afectar a la gente, que sigue a lo suyo, cantando y brincando al son de la música:


  “Laguntasuna, beti beti beti…! Laguntasuna beti ba, aurrera…!”.


  Arruti también se siente inquieta, le parece imposible que Lizaso haya desaparecido de repente delante de sus narices. Entonces se da cuenta de que tiene muy cerca a Fausto, el líder de los sin techo.


  —¿Tú que hostias haces aquí? —le suelta con mirada desafiante.


  —Somos pobres, pero no tontos. Te querías guardar para ti sola el premio gordo, ¿o qué?


  —¿Qué premio gordo ni qué hostias? Hicimos un trato, y quedamos en que teníais que llamarme.


  —Ya lo siento, Uma Thurman. La fiesta nos ha contagiado, sin darnos cuenta nos hemos puesto a bailar entre tías buenas y, como dicen algunos, se nos ha ido el santo al cielo.


  La repentina carcajada burlona del barbudo no sienta nada bien a la rubia, y esta se lo demuestra propinándole un codazo en la garganta y una patada en la espinilla que lo dejan fuera de combate. Al ver a Fausto encogido de dolor, uno de sus colegas se acobarda y huye a toda pastilla, mientras que el otro corre a defenderlo con gesto amenazante y una botella en la mano. Urtain recibe al valiente con una serie de puñetazos directos al hígado, y lo remata tirándolo al suelo con un gancho en la mandíbula. Dentro de la cuadrilla Laguntasuna hay quien se ha dado cuenta del incidente, incluso se escucha algún grito de reproche, pero entre el barullo general, la fiesta puede con todo y continúa el jolgorio sin que la inmensa mayoría de los participantes se haya enterado de nada.


  Tras librarse de los indigentes, Urtain y Arruti retoman su marcha hacia delante, con todos los sentidos alerta. Urrutxurtu y los guineanos han hecho amago de acercarse al tumulto para ver lo que sucedía, pero enseguida se han largado, y es precisamente uno de los africanos quien localiza de nuevo a Lizaso, o al menos eso se deduce de los gestos que hace al municipal. En efecto, ahí está el fugitivo, caminando con la cabeza baja y el cuerpo encorvado en un intento de pasar desapercibido entre esos hombres que visten igual que él. Se aventura a salir de la marcha casi a cuatro patas, abrazando la mochila que le cuelga del pecho, pero al verse descubierto, vuelve a buscar la protección de la manada y tira hacia delante con rapidez. Falta poco para llegar a la casa consistorial, Lizaso se encuentra ya muy próximo a la Escarabillera, a la cabeza de la procesión, y todo hace pensar que se le agotan las pocas oportunidades de huida que tenía.


  Pero entonces sucede otro imprevisto: el escultor pasa por debajo de la muñeca gigante y sus perseguidores vuelven a perderlo de vista. La Escarabillera reposa ya frente al porche del ayuntamiento, y la gente empieza a rodearla.


  —¿Dónde hostias…? —se le escapa a Arruti, la misma expresión que cruza la mente de Urrutxurtu y los africanos.


  —¡Ahí va!


  En esta ocasión es Urtain quien ha logrado avistar al escurridizo artista. Ahora corre como un loco, Calle Mayor abajo, esquivando a los componentes de las últimas cuadrillas que aún se dirigen hacia el consistorio.


  —¡Síguele, Urtain! —grita Arruti, consciente de sus problemas para moverse con agilidad.


  Urrutxurtu y sus escoltas guineanos también corren ya calle abajo. Si el camino estuviera despejado, no tardarían en atrapar a Lizaso, pero este sabe aprovechar el cúmulo de gente para escabullirse. Pasa a toda velocidad por la plaza de Arizgoiti, donde está a punto de comenzar el último concierto de fiestas, y luego cruza frente al teatro Social, sintiendo en el cogote el aliento de los perros de presa que lo siguen. Arruti también va tras ellos, ha empezado a sentir pinchazos en la cadera y no puede ir tan rápida como quisiera, pero al menos consigue mantener el contacto visual con los corredores. Lizaso pierde la txapela al esquivar a una niña que lleva en la mano un pincho gigante de algodón de azúcar rosáceo, y la pequeña suelta un grito de terror al ver el horrible aspecto de la cabeza del artista, que sigue dando zancadas cuesta abajo sin que nada ni nadie frene su loca carrera.


  A la altura de los Miradores, el escultor desciende las escaleras que llevan al pasadizo que discurre por los bajos de estos, una centena de metros oscuros parcialmente cubiertos, otro sitio tan recomendable como el túnel que libra las vías del tren. En los tiempos más duros de la heroína, este era el lugar preferido por los yonquis para venir a meterse un pico, y hoy es el escenario elegido por muchos adolescentes para celebrar el botellón. Lizaso se escurre entre los jovenzuelos con la esperanza de dificultar la tenaz persecución que está sufriendo. De vez en cuando mira hacia atrás y comprueba desesperado que, a pesar de sus argucias, no logra escabullirse. Los acosadores son demasiados, casi todos más veloces que él, y encima, no se andan con chiquitas a la hora de quitar de en medio a quien se cruce en su camino.


  Cuando el artista emerge del oscuro pasadizo regresando a la Calle Mayor, toma conciencia de que solo le queda una opción para evitar ser atrapado: el último encierro de San Faustín que, siendo esta la última noche de las fiestas, tendrá lugar antes de lo habitual, donde siempre, junto al gran cruce de carreteras que ve tan próximo. Ya avista el tumulto de juerguistas arremolinados bajo la imagen del supuesto santo en su caja de zapatos. Con un poco de suerte, tal vez logre llegar. A medida que se acerca, escucha la última repetición del absurdo himno “A San Faustín venimos a tomar unos vinos, por ser nuestro patrón beberemos del porrón”, y para cuando los borrachos que hacen de toro empiezan a levantar las astas en la amenazante danza ritual que precede al encierrillo, Lizaso ya está llegando hasta ellos. Está a punto de conseguirlo, pero justo antes de que pueda introducirse entre el gentío, siente una patada por detrás y cae de bruces sobre el áspero asfalto.


  Ha sido el guineano del parche quien le ha golpeado el tobillo. El otro africano y Urrutxurtu llegan unos segundos después, todos ellos deseosos de estrujar el cuello del fugitivo. Este, desesperado, empieza a gritar pidiendo ayuda, y los “morlacos”, que estaban a punto de arrancar, reaccionan de manera sorprendente. Conocen al gran escultor Lizaso, uno de los pocos famosillos que ha producido el pueblo de Basauri, y muchos de ellos lo consideran un ídolo, por lo que salen en su defensa. Uno de los astados arrea una buena cornada en la cara de quien ha hecho caer al artista, haciendo que el apósito de su nariz se tiña de rojo. Pero las cosas no quedan así; el compañero del agredido deja KO de un puñetazo al de los cuernos, y la bronca se desata. Urrutxurtu, mientras reparte y recibe, valora la posibilidad de mostrar su placa de policía, pero al final rehúye hacerlo. Y Urtain, en cuanto llega al lugar de la trifulca, bastante tiene con protegerse manteniendo alta la guardia y soltando algún gancho ocasional.


  Cuando Arruti se acerca por allí, hay un follón tremendo bajo la imagen de San Faustín y, aprovechando la confusión, agarra de un brazo a Lizaso y, retorciéndole la muñeca para que no se resista, se lo lleva aparte.


  —¿Dónde están las joyas? ¿Dónde has dejado la mochila? —su voz no puede sonar más agresiva, sin embargo, esto no parece afectar en absoluto al escultor, que se echa a reír.


  Arruti le agarra los testículos y se los retuerce con todas sus fuerzas, mientras repite la pregunta. Así y todo, la reacción del artista no cambia, grita de dolor, eso sí, pero son unos extraños lamentos que se entremezclan con las carcajadas. La rubia piensa que el tipo, ya de por sí bastante pirado, ha perdido la cabeza por completo. Enrabietada, sigue apretando aún más hasta sacarle una respuesta, aunque esta resulta desconcertante:


  —¡Ahí! —exclama—, ¡ahí van las joyas!


  —Ahí ¿dónde?


  Arruti mira hacia donde señala Lizaso, y divisa la imagen de la Escarabillera sobrevolando los tejados, arrastrada por docenas de globos.


  Lizaso sigue desternillándose cuando se acerca el resto de invitados a la fiesta: los africanos, Urrutxurtu y Urtain. Todos ellos vienen magullados del accidentado encuentro con los sanfaustineros, sangrando por la nariz, la boca o la cabeza, resoplando y malhumorados. Observan confusos la escena, Lizaso tirado en el suelo, muerto de risa junto a una alicaída Arruti, y escuchan incrédulos las explicaciones del escultor:


  —He metido las joyas en las bragas de la Escarabillera. ¡Cogedlas, si podéis!


  Todos miran al cielo, hacia la muñeca gigante que, como cada año, es liberada al capricho del viento la última noche de las fiestas.


  La mujer es la primera en reaccionar:


  —Estos últimos años —se dirige al municipal—, ¿dónde ha caído la Escarabillera?


  —Hace dos años en Hungría, pero la última vez no pasó del río, así que hoy deben de haberle puesto más globos que nunca, para que eso no se repita.


  Arruti observa cómo Urrutxurtu se queda mirando hacia arriba y le parece adivinar una enigmática sonrisa en sus labios.
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  Un todoterreno se dirige hacia el Sur por la N-1. Un par de kilómetros por detrás, le va siguiendo un turismo. Ninguno excede el límite de velocidad permitido, más bien todo lo contrario, circulan demasiado despacio para ir por una autovía. En el primer vehículo viaja Urrutxurtu con los dos guineanos, y en el BMW que le sigue, Arruti con Urtain. Quien marca el rumbo de ambos automóviles es la gran muñeca que vuela al antojo del viento, colgada de unos globos.


  En Basauri es de dominio público que la Escarabillera lleva consigo un mensaje en varios idiomas, anunciando una grata sorpresa al afortunado que la recoja después de tomar tierra: un viaje al País Vasco con todos los gastos pagados para dos personas. En cambio, muy pocos saben que desde hace años, además, es portadora de un localizador GPS. Urrutxurtu, al corriente de esta particularidad y aprovechando su condición de policía local, ha podido acceder a la plataforma de seguimiento y ha configurado su teléfono móvil para hacer el rastreo. Lo que el municipal desconoce es que Arruti también se las ha ingeniado para endosarle a él un dispositivo en los bajos del 4×4 y que ahora mismo va pisándole los talones. Ambos tienen una meta en común: acceder a la Escarabillera en cuanto aterrice, antes de que algún curioso llegue y lo complique todo. Por eso han pasado la noche y toda la mañana del día siguiente conduciendo casi sin descanso, solo haciendo unas pocas paradas muy breves. Tras el ritmo frenético con que se han desarrollado los acontecimientos de las últimas horas, ahora parece haberse detenido el tiempo, y la única opción es aguardar con paciencia los caprichos del destino. Eso les hace viajar en silencio, hastiados e impotentes ante la incertidumbre de si a la dichosa muñeca le apetecerá aterrizar en España o si preferirá volar hacia mar abierto, rumbo a África o quién sabe adónde.


  De momento predomina el viento septentrional, por lo que el séquito ha salido de tierras vascas y ahora cruza Castilla en dirección a Madrid. El sonriente monigote supera sin problemas el perfil escarpado que precede a la capital, pero parece que, a partir de ahí, inicia el descenso. Las nubes se quedan atrás, enganchadas a la cadena montañosa, y el cielo se aclara. Al pasar junto al circuito del Jarama, el guineano que va de copiloto en el jeep despierta de su letargo y, señalando un punto en el cielo, suelta un grito, con la voz distorsionada por culpa del vendaje que le cubre la nariz:


  —¡Ahí está!


  —¡Joder! —exclama su compatriota desde el asiento de atrás—. Como siga así, va a caer en medio de la carretera.


  Urrutxurtu va al volante sin decir nada, pero se está temiendo lo mismo. Una autovía repleta de vehículos viajando a toda velocidad no sería el lugar más apropiado para que la Escarabillera aterrizara. “Se montaría un buen cristo”, piensa; podría provocar algún accidente, con la consiguiente llegada de la policía. Y si eso sucede, a ver quién es el guapo que se acerca hasta la muñeca para registrarle las bragas.


  Esa misma inquietud asalta también a los ocupantes del segundo vehículo. Al avistar la Escarabillera en el cielo, advierten que va perdiendo altura con una mezcla de expectación y temor.


  —Yo apostaría… —suelta Urtain—, que al final cae en pleno centro de Madrid.


  Evidentemente, ese tampoco sería el mejor desenlace. Como Urrutxurtu y compañía les superan en número, deben pillarlos por sorpresa para arrebatarles las joyas, por eso les vendría mucho mejor un lugar solitario y sin testigos.


  —Bueno —responde Arruti, aparentemente más serena que su compañero—, en Madrid también hay parques grandes sin apenas gente.


  —Pues a ver si tenemos la suerte de que caiga en uno de ellos, y no en medio de una plaza llena de guiris, o en la azotea de un rascacielos. Aunque todavía sería peor si se quedara enganchada en la punta de una de esas antenas enormes.


  —Déjalo, Urtain, es inútil especular; tú prepárate para cualquier cosa, por si acaso.


  —Yo siempre estoy preparado.


  —¿Seguro que no quieres una pipa? —Arruti señala la guantera en la que guarda la pequeña pistola con la que estuvo a punto de eliminar a Urrutxurtu en la charca de Etxerre, y le da por pensar que ahora las cosas serían mucho más sencillas si ese día le hubiera volado la cabeza.


  —Sabes que no soy amigo de usar armas de fuego, me basta con mis puños —Urtain imita el clásico gesto de defensa-ataque de los boxeadores profesionales—. Sobre todo, si me acompaña la mítica Arruti con su pistola —concluye.


  La conductora suelta una mano del volante y palpa el bolsillo interior de su chamarra, donde lleva guardada su arma favorita, una Beretta 92 semiautomática; asiente con aprobación y se centra en la carretera, una autovía en la que el número de carriles se va incrementando conforme avanzan. Al aumentar la densidad de vehículos, Arruti siente que pueden camuflarse mejor y acelera un poco hasta divisar, a unos cien metros por delante, el todoterreno de Urrutxurtu.


  Sin salir nunca de la N-1, los dos automóviles llegan a la entrada de Madrid, y la Escarabillera se ve cada vez más próxima al suelo. El tráfico es intenso, aunque, por suerte, no hay atascos.


  —Va a pegársela contra alguno de esos cuatro rascacielos —señala el copiloto del todoterreno, poniendo voz a un pensamiento que cruza por la mente de todos.


  Pero finalmente la muñeca voladora no colisiona, esquiva los edificios más altos de España dejándolos a su derecha y sigue adelante, en dirección a las torres Kio. En ese momento, Urrutxurtu se ve obligado a tomar una decisión: ir hacia el centro urbano de Madrid por el Paseo de la Castellana, o entrar en la M-30. Casi al azar, escoge la segunda opción, todavía ignorando que hay un BMW siguiéndole.


  La Escarabillera pasa entre las torres Kio y continúa su peregrinaje hacia el Sur, manteniendo ahora una altura constante y quedando por momentos fuera del alcance visual de la comitiva que la acompaña, debido a los numerosos túneles de la M-30.


  Poco a poco, la figura arrastrada por globos deja atrás la capital de España, milagrosamente sin chocar con nada y, como si se resistiera a hacer el último descenso, sigue sobrevolando las ciudades del cinturón de Madrid: Getafe, Pinto, Valdemoro… Parece que la alegre Escarabillera tiene vida propia y se burla de sus perseguidores, que ahora circulan por la R-4. Aquí el turismo se ve obligado a ampliar de nuevo la distancia de separación con el todoterreno, pues según se van alejando de la capital, hay menos tráfico y aumenta el riesgo de ser descubiertos.


  De cualquier modo, todos ven cómo desciende un poco más la figura, y se empiezan a distinguir los rasgos de su sonriente rostro: esos mofletes sonrosados y esa boca enorme que alberga unos blanquísimos dientes cuyo brillo hace aún más oscura la escarabilla del cesto que lleva pegado a su cabeza.


  —¡Ya cae! —grita Urtain, al unísono con la exclamación que se produce en el otro coche.


  Dejan atrás el cartel de entrada al municipio de Seseña. Arruti pisa a fondo el acelerador del BMW para alcanzar cuanto antes al todoterreno, y acaricia la Beretta cerca de su corazón, al tiempo que hace un gesto de complicidad a su copiloto.


  El objetivo ya está muy cerca del suelo, a una veintena de metros, y no parece que vaya a caer sobre el núcleo urbano de Seseña, sino a las afueras, sobre un inmenso cementerio de neumáticos. Después de unos balanceos, los pies de la muñeca tocan unas ruedas en el límite del vertedero, y esta termina de caer unas decenas de metros más adelante. Urrutxurtu aparca lo más cerca que puede, y sale corriendo del jeep junto a los dos africanos. Arruti y Urtain hacen lo mismo, aunque con más discreción, intentando no ser descubiertos por quienes les preceden.


  El trío que va en cabeza empieza a trepar por las faldas de la enorme e inestable montaña de caucho sobre la cual ha aterrizado la Escarabillera. A pesar de algún traspiés, no les cuesta demasiado tiempo conquistar la cima pero, cuando llegan arriba, descubren con disgusto que un grupito de adolescentes está fisgoneando por allí. Los tres hombres intentan acercarse a toda prisa, corriendo torpemente sobre el suelo irregular, arriesgando sus tobillos cada vez que pisan en falso o meten un pie entre las cubiertas. Antes de llegar donde los jóvenes, el guineano del parche en la nariz vocifera iracundo conminándoles a largarse de inmediato, y estos huyen asustados sin tiempo de llevarse nada.


  Una vez a solas con el símbolo de las fiestas de Basauri, el policía y sus dos matones, por fin, tienen al alcance de la mano el ansiado tesoro, pero cuando se disponen a registrar a la muñeca, escuchan a su espalda una orden con voz de mujer:


  —¡Quietos ahí! ¡Levantad las manos y que nadie haga un solo movimiento!


  Al girarse, Urrutxurtu y los guineanos ven a Arruti, en compañía de Urtain. Ella los encañona con su arma.


  —¡Asun, pero qué sorpresa! —exclama el municipal, impertérrito junto a los dos africanos, que no parecen tan calmados—. ¿Cómo así tú por aquí?


  —¿Pensabas que iba a quedarme en casita con los brazos cruzados, o qué? —dice ella, apuntándole a la cara.


  —No lo sé, pero he de confesar que esta vez me has pillado por sorpresa —el gesto del policía se va haciendo más grave—. Dime, ¿qué piensas hacer?


  —¿A ti qué te parece? —Arruti y Urtain avanzan cautelosamente hacia el trío, cuidándose de no tropezar con ningún obstáculo.


  —Sigue en pie la última propuesta que te hice, ¿la recuerdas?


  —¿Qué propuesta? ¿Esa de perdernos juntos en los confines del mundo y compartir nuestras vidas para siempre? —ahora es la líder de la desaparecida banda quien adopta un tono burlón.


  —Eso mismo.


  —Hasta que la muerte nos separe —asiente ella, sonriendo sarcásticamente.


  —Exactamente.


  —No te preocupes por eso, la muerte está a punto de separarnos.


  La mujer se detiene a pocos metros de sus adversarios, echa un vistazo alrededor y maldice para sus adentros al descubrir que los adolescentes todavía siguen ahí, observándolo todo, agachados tras una pila de neumáticos. La inesperada presencia de testigos la pone en una difícil tesitura y complica un plan que, en principio, era muy simple: cargarse a esos tres, ocultar los cuerpos, coger las joyas y volver rápidamente a casa. Después solo quedaría recompensar generosamente a Urtain y, antes de que la pasma descubriera el pastel, embarcar en un largo vuelo, desapareciendo para siempre con Yoselín. Sí, con ella.


  Además, el lugar elegido por la Escarabillera le parece perfecto para esconder tres fiambres. Podrían dejarlos sepultados bajo las ruedas, y luego, tal vez, provocar un incendio que los consumiera, haciendo más difícil su identificación. Todo perfecto, salvo por esos jóvenes entrometidos que deberían estar en otra parte.


  Arruti vacila un segundo a la hora de pedir a Urtain que vaya a espantar a los chavales, un segundo de indecisión que Urrutxurtu sabe aprovechar. Este conoce a la perfección a su ex colega, tiene la certeza absoluta de que no va a dejarlos ir, así como así, y decide apurar las opciones que le quedan para librarse de una muerte segura; no lo piensa dos veces y salta de improvisto sobre la mujer. Al verse sorprendida, la rubia aprieta el gatillo de inmediato; la bala que escupe la Beretta atraviesa el pecho del municipal cerca del hombro, y los dos caen abrazados al suelo al mismo tiempo que Urtain se abalanza contra la pareja de africanos. Consigue derribar al negro del parche en la nariz con un puñetazo en el esternón, pero el otro tiene tiempo suficiente para sacar la navaja y clavársela, primero en el abdomen, luego en el pecho y en el cuello, ensañándose hasta que Arruti le vuela la cabeza con un certero tiro desde el suelo. El guineano que había quedado tumbado intenta incorporarse entonces, pero antes de que pueda hacer nada, ella le mete dos balas en el cuerpo y el tipo se derrumba definitivamente sobre los neumáticos. Aunque se ha librado de los dos matones, la mujer todavía tiene que deshacerse del enemigo más peligroso, el que sigue tendido sobre ella. El disparo que ha recibido Urrutxurtu no es mortal, este se recupera del impacto y, al comprobar que ha perdido el revólver que llevaba en la cintura, intenta arrancar la pistola de las manos de Arruti entrando en un duro forcejeo con ella. Durante la lucha, el policía consigue girar el cañón del arma y un disparo atraviesa el vientre de su contrincante. Aun así, la pugna no se detiene, suena otra detonación, y otra, y una más… Luego se hace el silencio.


  Los jóvenes, agazapados entre las cubiertas de goma, asisten perplejos a todo lo que ocurre. En la remota y olvidada localidad toledana donde viven, no están habituados a este tipo de sucesos y no terminan de creerse lo que están viendo. Permanecen a cubierto durante unos segundos, sin atreverse a salir de entre las ruedas, hasta que empiezan a convencerse de que todos los forasteros están muertos. Entonces, aunque con reservas, asoman la cabeza y abandonan lentamente su escondite para ir aproximándose a la escena. Sin embargo, apenas dan un par de pasos, oyen un quejido que les hace echar cuerpo a tierra. Es Arruti, sacando fuerzas de donde ya no las tiene, para quitarse de encima el cuerpo inerte de Urrutxurtu.


  La mujer consigue ponerse a gatas y, casi arrastrándose, llega hasta los africanos para confirmar que ya solo son cadáveres inofensivos. Después se acerca a Urtain. La sangre sale a borbotones de su cuello mientras él mismo intenta desesperadamente taponarse la profunda herida. Todo es en vano, le falta poco para acompañar a Urrutxurtu y a sus matones. Cuando Arruti toma la mano de su leal compañero, este intenta decir algo, pero solo puede emitir un sonido gutural antes de exhalar el último suspiro.


  Ella es la última superviviente en esta loca competición por conseguir unas joyas que aún no ha visto. Por fin se encuentra frente a frente con la Escarabillera, y va hacia ella, prácticamente reptando sobre el caucho. Pero apenas puede avanzar, porque se siente demasiado débil. Se detiene jadeante, tratando de tomar aliento, y se lleva una mano al abdomen. El tacto viscoso y caliente de la sangre le provoca una amarga congoja, al final ha terminado recibiendo dos tiros en el vientre y se está desangrando, ahora que ya estaba tan cerca. Saca el móvil e intenta marcar el número de emergencias, pero el aparato se resbala entre sus dedos temblorosos y desaparece entre los neumáticos por un resquicio sin fondo. Tendría que darse prisa en pedir ayuda, podría gritar o intentar coger el teléfono de cualquiera de los muertos que la rodean, pero no. Siente que, antes de nada, tiene que hacer un último esfuerzo para coger esas malditas joyas. Llega resollando hasta la sonriente Escarabillera, mete la cabeza por debajo de los faldones y comprueba que, efectivamente, hay un bulto dentro de las bragas. Lizaso no mentía, ahí está escondido el botín. Arruti quiere consolarse con los destellos del oro y las gemas que se imagina ahí dentro, saca la pequeña mochila y la abre con nerviosismo. Sin embargo, lo que encuentra en su interior no coincide precisamente con lo que esperaba; ahí solo hay un montón de churros grasientos, nada más, y entre ellos, una breve nota con un mensaje que no le resulta desconocido:


  “¡Que os den por culo, hijoputas!”.


  Arruti intenta volver junto al cuerpo de Urtain, debería coger su móvil y llamar de inmediato al 112 si quiere seguir viviendo. Empieza a retorcerse como una culebra, tratando de llegar arrastras hasta el boxeador y logra avanzar un poco, dejando un rastro de sangre de apenas dos metros. No puede ir más lejos. Entonces piensa que, incluso en el supuesto de que lograra esquivar la muerte, el futuro que le espera es tan oscuro y desolador como la mancha infinita que se extiende en torno a ella. Solo le quedan dos posibles destinos: la cárcel hasta el fin de sus días o el camposanto hasta el fin de la eternidad. Y no tiene claro qué prefiere. Tampoco importa, ni siquiera va a tener la oportunidad de elegir. La hemorragia es demasiado grande, las fuerzas la abandonan por completo y se deja llevar, permitiendo que su cara repose sobre una rueda sucia y desgastada. Agradece el calor de la goma en su mejilla mientras empieza a notar que la vista se le nubla, y dirige su última mirada a la Escarabillera, que la observa impasible con su alegre rostro, sus carrillos sonrosados, su amplia sonrisa, su blanca dentadura… Adiós, joyas; adiós, Caribe; adiós, Yoselín; adiós…
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  Yoselín apura el último trago de su copa y se relaja, dejando caer un brazo lánguidamente fuera de la hamaca. Está echada a la sombra, entre dos palmeras, mirando el cielo azul a través de los huecos que dejan las ramas mecidas suavemente por la brisa. Sin mover más músculos que los de la lengua, pide con voz desganada:


  —¿Me preparas otro mojito, mi amor?


  —Ahora mismo, cariño.


  Durante los días que lleva en el Caribe, ha tenido tiempo suficiente para reflexionar sobre los últimos años de su vida, y ha llegado a la conclusión de que al final le ha salido rentable aquel viaje que emprendió con muchas dudas hacia el supuesto paraíso europeo. A decir verdad, los comienzos no fueron muy agradables, porque tuvo que prostituirse para sobrevivir. Pero, por suerte, supo ingeniárselas para ir reduciendo ese tipo de obligaciones y para tener siempre a alguien que la protegiera y se preocupara por ella.


  El primero fue Tomás Ereño. Yoselín lo recuerda con lástima, pues él sí que estaba realmente enamorado. La dominicana sospechó desde el principio que a su grandullón se la habían jugado nada más salir de la cárcel; aun así, fue un duro golpe cuando la policía encontró su cadáver enterrado en aquella vieja ermita de Basauri, y lo más terrible saber que el pobrecito estuvo agonizando durante varios días dentro de la tumba. Tomás, al fin y al cabo, era un tipo honesto y no merecía un final así.


  Cuando Ereño cayó preso, llegó Arruti. A la dominicana le vino de maravilla la protección de la carismática líder de la banda basauritarra, pero pronto se dio cuenta de lo egoísta que era aquella mujer, en el fondo la trataba como a un simple objeto, y sabía que sus promesas de irse juntas al Caribe no valían nada. Por eso no tuvo ningún escrúpulo a la hora de hacerse la tonta enamorada con ella, no le resultó en absoluto complicado porque, la verdad, Yoselín siempre se ha visto obligada a plantear su vida como una interminable obra de teatro.


  La mulata aún tuvo otro inesperado candidato para formar pareja de intereses, otro componente de la banda: Urrutxurtu, un hombre que siempre le había parecido muy atractivo, con ese físico apuesto, tan seguro de sí mismo, y esa sonrisa pícara. Cuando se le acercó en su imponente moto durante el último desfile de las cuadrillas y le propuso huir juntos, tuvo unos instantes de duda. Pero ya era demasiado tarde, puesto que Yoselín tenía acordado un plan de acción con otra persona, precisamente con el hombre que ahora se dirige a ella con voz melosa:


  —Aquí tienes un mojito bien fresco, cariño.


  La chica baja la mirada del cielo y observa al tipo moreno de ojos saltones que se acerca con una copa ancha coronada de hierbabuena. Este cubre su cabeza con un sombrero de paja que insiste en llevar a todas horas, no es de extrañar que el pobre quiera tapar su cuero cabelludo, la verdad es que tiene unas heridas bastante repelentes, igual que el orificio del oído, todo consecuencia del destrozo que le hizo Urrutxurtu. Pero afortunadamente ese episodio fue superado y ahora él se encuentra junto a la caribeña, sonriéndole sinceramente mientras le ofrece la bebida.


  —Muchas gracias, mi vida —dice ella, con su habitual dulzura.


  Yoselín y el escultor se conocían mucho antes de lo que pudieran imaginar Arruti y compañía, ya que Lizaso era uno de los numerosos clientes que ella recibía, primero en el puticlub y después en el piso de citas, el mismo donde ella lo tuvo escondido mientras Arruti y Urrutxurtu se volvían locos buscándolo por Basauri. Cuando la líder de la banda decidió que aquel lugar también era un buen escondite para ella, a punto estuvieron de encontrarse, pero por suerte no sucedió tal cosa, y su cliente preferido, aquel hombre sencillo que la trataba con tanta amabilidad, pudo salvar el pellejo.


  A Yoselín tampoco le fue demasiado mal con el resto de clientes que solicitaban sus servicios. En el fondo, la mayoría de ellos eran pobres diablos dignos de lástima; además de pagarle la tarifa correspondiente con generosas propinas incluidas, solían contarle la historia de su deprimente vida, falta de alicientes, y se desahogaban con ella hablando de la frustración que les provocaba soportar a sus jefes en el trabajo, cada vez más tiranos, y a sus esposas en casa, cada vez más viejas y maniáticas. Hubo quien llegó, incluso, a confesar a la joven y hermosa mulata que estaba dispuesto a mandar todo a freír espárragos para largarse con ella al Caribe o adonde fuera. Y ella siempre les respondía con palabras de consuelo, les ofrecía sus dulces mimos porque sabía que, seguramente, alguno de ellos acabaría sacándola del agujero negro en el que estaba atrapada.


  Elaboró una larga lista de pretendientes, y fue borrando nombres poco a poco. Debía ser paciente hasta que surgiera su oportunidad, y finalmente esta apareció, cuando Lizaso le habló de un tesoro oculto. Al principio Yoselín escuchó la historia con incredulidad, porque el tipo, ya de por sí, tenía muchos pájaros en la cabeza; pero terminó por darse cuenta de que estaba equivocada, sobre todo al escuchar a escondidas cómo Arruti y sus colegas hablaban de ese tema. Por eso, en cuanto comprobó que aquello de las joyas no era un cuento, en la lista de la caribeña quedó solo un nombre: Lizaso.


  Suelen decir que los artistas son unos genios, sin embargo, en este caso, fue Yoselín quien trazó el plan para hacerse con el tesoro. Por encima de todo, era imprescindible que Arruti no sospechara de ella, por eso siguió fingiendo amor incondicional hasta el último momento. Además, estando rodeados de enemigos por todos lados, era obligatorio buscar algún colaborador, y escogió a los vagabundos de La Basconia. No cometió el error de infravalorarlos, y fue relativamente fácil convencerlos haciéndoles una oferta de miles de euros, mucho más de lo que estaban dispuestos a pagar sus rivales.


  Una vez asegurado el apoyo de los indigentes, tenían que sacar las joyas de la escultura, para lo cual se aprovecharon del último y masivo desfile de las fiestas de Basauri. Lizaso guardó el botín en una pequeña mochila negra, se mezcló con la gente del pasacalles y fue circulando de una cuadrilla a otra hasta esa que se hacía llamar “Laguntasuna”, una donde los hombres llevaban un atuendo idéntico al suyo. Una vez camuflado entre ellos, en medio de la confusión, dos de los sin techo provocaron el incidente con Arruti y Urtain con el objeto de desviar la atención mientras el tercero se acercaba a Lizaso para intercambiar sus mochilas. El artista recogió la que estaba llena de churros, y el indigente se llevó las joyas para dárselas a la dominicana. Fue ella quien llevó el botín a un comprador con el que habían contactado previamente. Mientras tanto, Lizaso llegó hasta la cabeza del desfile, pasó por debajo de la Escarabillera, amarró la mochila de pega dentro de sus bragas y se dio a la fuga a toda velocidad, consciente de que le bastaba con aguantar sin ser atrapado hasta que el muñeco echara a volar. Y, de hecho, lo consiguió, el plan iba perfectamente.


  Yoselín sabía que Arruti y Urrutxurtu no iban a rendirse fácilmente, pero calculó que, mientras localizaban y llegaban hasta la Escarabillera, ella y Lizaso tendrían tiempo suficiente para organizar su huida al Caribe, como así fue. Y por si eso fuera poco, los últimos miembros de la histórica banda de Basauri se mataron entre sí, lo que facilitó aún más las cosas, pues así desapareció la última preocupación que les podría quedar: alguien yendo en su busca con ansias de venganza.


  Yoselín alza la copa que tiene entre las manos y humedece sus labios en el ron, mientras entorna los ojos con un gesto de placer. Luego acaricia el cuello de Lizaso, arrodillado junto a ella en la arena, y le da un beso en la frente.


  —Cada vez preparas mejor los mojitos, mi amor, pero aún te falta un chin para llegar a mi nivel. —Se levanta de la gran hamaca de dos plazas y, con un gesto amable, cede a su nuevo amante el sitio—. Ahora mismito te preparo otro a ti, para que los compares.


  El escultor acepta de buen grado la propuesta y la mulata se aproxima con calma al humilde chiringuito sobre el que cuelga un letrero escrito a mano que reza: Mangos Yosereño. El puesto no está montado del todo, porque lo están construyendo sin ninguna prisa, pero al menos tiene todos los ingredientes necesarios para preparar bebidas exóticas variadas.


  —¿No te molestó que no pusimos tu nombre en el cartel, mi amor? —pregunta Yoselín, mientras trocea hierbabuena en el fondo de una copa.


  —¡Claro que no! —responde el artista, tumbado en la hamaca—. Ereño se merecía un pequeño homenaje, como mínimo.


  La mulata añade dos cucharadas de azúcar moreno, corta por la mitad una lima, y exprime su jugo por encima. Se le escapa un suspiro.


  —¡Pobrecito!


  —Pues sí —reafirma Lizaso—. Tuvo una muerte muy cruel. Hay que ser cabrón de verdad para hacer a alguien lo que le hicieron a él sus supuestos colegas. Mejor están todos muertos.


  —Mejor todos muertos, sí.


  Yoselín coge una cuchara de madera, machaca un poco los ingredientes, y después añade el hielo triturado que saca de una nevera portátil, hasta rellenar la mitad de la copa. No se escucha más que el murmullo de las olas, y con ese agradable rumor se funde el sonido que produce el ron blanco al ser vertido sobre la mezcla. La mulata mira a su espalda por un instante, ve que Lizaso sigue echado a la bartola en la hamaca sin ni siquiera mover las pestañas y, sacándose del escote un diminuto frasquito, lo abre y vierte en la copa unas gotas. Luego lo agita todo con la cuchara, añade más hielo y, mientras le echa un poco de soda, vuelve a suspirar:


  —¡Pobrecito!


  Al final, remata su obra con una rodaja de lima y abundantes hojas de hierbabuena. Acerca el mojito a su nariz, aspira profundamente y se queda mirando la copa casi a rebosar. Es perfecta, no hay ni rastro de olor a cicuta.


  Yoselín suspira de nuevo y, con el coctel en la mano y la sonrisa en los labios, se dirige hacia el artista, que la espera con la mirada fija en el cielo.
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    JON ARRETXE (Basauri, 1963), es doctor en Filología Vasca, licenciado en Educación Física y ha completado, en los conservatorios de Bilbao y Vitoria, sus estudios de piano y canto.


    Este polifacético y exitoso autor tiene la creación literaria por oficio, pero también ofrece conferencias sobre sus libros o viajes, y además canta ópera, siendo integrante de los coros de ópera de Bilbao y Pamplona.


    Desde la publicación de su primera obra, en 1991, su producción combina principalmente la literatura de viaje (7 Colores, Tubabu, El sur de la memoria…) y la novela negra (Shahmarán, La Calle de los Ángeles…). A este género pertenece Sueños de Tánger, trabajo publicado en la colección Cosecha roja.
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