
  


  
    
  


  
    Nadie le pidió a Callaghan que investigara, simplemente lo hizo. Una seguro por 45.000 £, dos mujeres hermosas y posiblemente un suicidio fingido, estaban en juego. Y para él, esto era motivo más que suficiente.


    El detective privado Slim Callaghan no tenía cliente, pero su lema era «llegamos allí de alguna manera, y a quién diablos le importa cómo».


    Finalmente llegó y además consiguió un cliente. Un cliente exquisitamente hermoso…
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  CAPÍTULO I


  Effie Thompson dormía. Asomando por entre los pliegues de las mantas, su camisón de satén color verde nilo contrastaba agradablemente con sus cabellos rojizos.


  Estaba soñando que soñaba con Callaghan. Cuando repicó la campanilla del teléfono en su mesita de luz, despertó sobresaltada y estuvo un momento preguntándose si estaba despierta o dormida. Decidió al fin que estaba despierta, tomó el aparato y consultó rápidamente el reloj. Eran las dos de la mañana. Pensó entonces que la llamaba Callaghan. Y tenía razón.


  —Hola, ¿con Effie? —dijo Callaghan—. Supongo que no estaría durmiendo, ¿verdad?


  —Sí, señor Callaghan, estaba durmiendo, por extraño que parezca. Pero no se aflija por eso, por favor. No pensará que me molesta su llamada, ¿verdad? —contestó la joven agriamente.


  —Es usted muy amable, Effie —repuso Callaghan.


  Por lo bajo, la joven dejó escapar una exclamación de fastidio. Siempre se exponía a los sarcasmos de su jefe, y recién media hora más tarde se le ocurría alguna respuesta apropiada que le hubiera colocado en su lugar. Lanzó un suspiro.


  —¿Recuerda el caso Starata? —dijo él—. ¿Esa gente que reclamó una gran cantidad de libras por el seguro de incendio a cargo de la Sphere & International? Pues bien, acabo de encontrarme con Nicky Starata. Él no me conoce, y ahora vamos a jugar una partida de póker con algunos amigos suyos. Están todos bastante ebrios, y me parece que tal vez se les escape algo.


  —Bien sabe usted que Starata es hombre peligroso —dijo ella rápidamente, y le oyó reír.


  —¡No me diga! —contestó Callaghan—. Oiga usted…, hable con Nikolls. Dígale que si yo no le llamo hasta las cuatro de esta mañana para avisarle que estoy de regreso en Berkeley Square, que debe ir al Nº 22 Chapel Street, en Knightsbridge, y que averigüe dónde estoy.


  —¿Espera usted disturbios? —preguntó Effie. Sentíase atemorizada.


  —Toda la vida espero disturbios —respondió Callaghan—, y por lo general se me vienen encima. Duerma bien, Effie… ¡Oh!, a propósito, ¿de qué color es el camisón que tiene puesto?


  La joven se sorprendió un tanto.


  —Bueno, si es que desea saberlo, señor Callaghan —contestó—, es de satén verde nilo.


  —¡Encantador! —exclamó él—. Debe hacer juego con sus ojos verdes y sus cabellos rojizos. Siempre me alegra saber que mi personal está presentable. Buenas noches.


  La joven colgó el auricular y volvió a decir algo por lo bajo. Luego levantó de nuevo el tubo y marcó el número de Nikolls. Tenía la esperanza de que nada le ocurriera a Callaghan, y al mismo tiempo se preguntaba por qué había de importarle si le pasaba algo.


  Cuando sonó la campanilla del teléfono, Nikolls despertó de inmediato. Era un individuo extraordinario. Tenía la lengua reseca y se sentó en la cama con las manos cruzadas sobre su protuberante abdomen, mientras observaba con malevolencia al aparato. Lamentó haber bebido aquella media botella de ron encima de todo el whisky que tenía en sus entrañas. Levantó el tubo.


  —Oiga usted, señor Nikolls —le dijo la voz de Effie Thompson—, acabo de comunicarme con el señor Callaghan. Según parece, todavía está trabajando en el caso Starata. Se ha encontrado con este último y con algunos de sus amigos y va a jugar al póker con ellos. Según entendí, Starata y sus amigos están ebrios, y el señor Callaghan cree que tal vez se les suelte la lengua.


  —Me parece muy difícil —dijo Nikolls—. Esa gente es demasiado astuta, y si llegan a hablar y averiguan quién es él, y que está investigando por cuenta de la Sphere & International, lo harán pedazos. Esa póliza es de más de un cuarto de millón.


  —Es verdad —afirmó Effie—. Ese es el caso. El señor Callaghan me dijo que si no le llama a usted para las cuatro de esta mañana, debe ir al Nº 22 de Chapel Street, en Knightsbridge, y averiguar qué ha ocurrido. ¿Lo entiende? Parece que teme disturbios.


  —Sí —respondió Nikolls—. ¡Qué vida ésta! Tengo que quedarme despierto hasta las cuatro de la mañana esperando a que suene el teléfono. Si no suena, tengo que salir y averiguar si alguien mató a Slim. Yo… no sé por qué salí de Canadá…


  —Eso es fácil de saber —dijo ella—. Supongo que sería por una mujer.


  —Está usted equivocada, Effie —respondió Nikolls—. Las mujeres que conocí en Canadá se desesperaron cuando me fui.


  —Lo creo —dijo ella—; pero no se aflija, Canadá está muy lejos, y mientras dure la guerra no podrán hacerle nada.


  En ese momento repicó la campanilla del teléfono interno que se hallaba adosado a la pared opuesta del dormitorio.


  —Espere un momento, Effie —pidió Nikolls—. Llaman por el otro teléfono. Tal vez se trate de algo importante.


  —Bueno —repuso Effie.


  Nikolls saltó de la cama. Vestía un piyama azul pálido con lunares blancos. Tenía el aspecto de un fantasma. El cinturón de la prenda estaba fuertemente sujeto alrededor de su cintura, y su abdomen parecía rebasarle por todos lados.


  En camino hacia el aparato, levantó la jarra de agua y bebió gran parte de su contenido.


  Le llamaba Wilkie, el ordenanza nocturno de Berkeley Square.


  —¿Es usted, señor Nikolls? —preguntó—. Siento mucho molestarle; pero no me gusta todo el movimiento que hay por aquí esta noche.


  —¿Ah, sí? —respondió Nikolls—. También hay mucho movimiento aquí arriba. Cuando a mí se me ocurre dormir, algo pasa. ¿Qué ocurre, Wilkie?


  El ordenanza contestó:


  —Una hora después que se fue usted de la oficina llegó un señor, que dijo ser el almirante Gardell. Quería hablar con el señor Callaghan, y dijo que era algo muy importante. Yo le dije que no había nadie en las oficinas, y que en el departamento del señor Callaghan no contestaba nadie; le informé también que no sabía dónde estaba el señor Callaghan y que volviera mañana por la mañana. Él contestó que estaba bien; pero media hora más tarde volvió a presentarse, afirmando que tenía que ver al señor Callaghan por un asunto de vida o muerte. Dijo estar seguro de que el señor Callaghan le recibiría. Le contesté lo mismo de antes: que si supiera dónde estaba Callaghan me comunicaría con él, pero que lo ignoraba.


  Nikolls lanzó un suspiro.


  —¡Qué sujeto más insistente! —exclamó—. ¿Qué le pasa? ¿Le han robado la mujer?


  —No sé, señor Nikolls; pero hace media hora volvió a venir. Parecía muy excitado, y no me gustó nada su aspecto. Dijo que tenía que ver al señor Callaghan y que se quedaría aquí hasta que se presentara él.


  Nikolls bostezó.


  —¿Y qué? —dijo—. ¿Todavía está allí?


  —No —repuso Wilkie—. Salió a tomar una taza de café al bar de enfrente, y regresará dentro de veinte minutos —su tono de voz cambió—. No sabía qué hacer, y creí mejor avisarle a usted, pues el hombre parece muy preocupado.


  —Gracias, Wilkie; pero ¿qué puedo hacer yo? —preguntó Nikolls—. No podemos atender a la gente que se presenta en mitad de la noche. Además, ¿cómo sabemos que es algo urgente? Todos creen que sus asuntos son de apuro. ¿No sabe ese individuo que hasta los detectives privados duermen de tanto en tanto?


  —¿Qué le digo cuando regrese? —quiso saber el ordenanza.


  —Dile que venga o llame a la oficina mañana a las once, que el señor Windermere Nikolls, ayudante principal del señor Callaghan, estará en su escritorio a esa hora. ¿Entendiste, Wilkie?


  —Entendido —repuso el ordenanza.


  Nikolls colgó el receptor y se dirigió hacia el otro teléfono.


  —Hola, Effie —dijo—. Parece que hay más novedades. Un tipo llamado almirante Gardell anda tratando de hallar a Slim con urgencia.


  —Ajá —contestó la joven—. Bien; puede esperar hasta mañana por la mañana. Tal vez es mejor que no podamos comunicarnos con el señor Callaghan; de otro modo querría comenzar otro caso ahora mismo. ¡Lindo sería que tuviera que ir a abrir la oficina a las tres de la madrugada!


  —Eso no lo hacemos por ningún almirante, ¿verdad Effie? —dijo él—. Sólo nos tomamos esas molestias por las mujeres hermosas como la señorita Vendayne… ¿Recuerda ese caso?


  —Lo recuerdo. Parece raro, pero las únicas veces que trabajamos de noche es cuando el cliente es una mujer.


  —Oiga, nena —respondió Nikolls—, si tuviera una clienta como Audrey Vendayne, yo mismo haría trabajo nocturno.


  La joven guardó silencio. Nikolls prosiguió:


  —Es una lástima que la despertaran. Me imagino que estará muy guapa con ese cabello rojo asegurado con cintas. Sabe usted —agregó—, no sé si alguna vez le dije que tienen…


  La joven le interrumpió acremente:


  —Me lo ha dicho usted desde que trabaja con nosotros, señor Nikolls. Lo que tenga pienso guardarlo.


  —Está bien —repuso Nikolls—; pero no necesita enfadarse. Sólo porque sabe que me gustan sus curvas se pone furiosa. ¿Alguna vez le conté lo que me pasó con aquella mujercita de Chatanooga?


  —Más de sesenta veces —le interrumpió Effie—. ¿Le molesta si me vuelvo a dormir?


  —No —dijo Nikolls—. Duerma si quiere. Yo pienso quedarme despierto. Esta noche quiero dedicarme a mis recuerdos.


  —Espero que lo pase bien —contestó Effie, colgando el auricular con violencia.

  


  Callaghan se hallaba en pie frente al hogar. Sus ojos estaban un tanto vidriosos, pero se mantenía firme. Se preguntó cuánto whisky habría bebido desde las siete de la tarde, y supuso que sería una gran cantidad. Finalmente llegó a la conclusión de que el detalle no tenía importancia.


  Starata estaba preparando algo de beber cerca de un aparador. El obeso Lingley trataba de armar la mesa de juego, y el otro —Preem—, sentado sobre el sofá, clavaba la vista fijamente en las lamparillas eléctricas. A este último le faltaba un solo vaso más para perder el contralor de sus sentidos.


  A Callaghan le pareció que Starata se mantenía muy bien a pesar de todo lo que había bebido. El hombre era muy apuesto y vestía cuidadosamente. Todo en Nicky Starata era de primera clase. Las mujeres le adoraban. Tenía dinero e inteligencia, y debía estar en el ejército, pero no era así. Debía estar en la prisión, pero tampoco era así.


  Nicky poseía diecisiete trajes, un chalet en el campo, una o dos cuentas bancarias, una caja de seguridad en un banco y un buen capital. Todos —excepto las autoridades— conocían a Nicky a fondo.


  Se acercó a Callaghan y le entregó un vaso lleno de whisky con soda. Sonriendo, dijo:


  —Bien, por su salud, Pelham.


  —Y por la suya —repujo Callaghan—, aunque no me llamo Pelham.


  Nicky volvió a sonreír con gran simpatía.


  —¿Qué importa? No me importan un ardite los nombres. Si me gusta un hombre, me gusta —bebió un sorbo de whisky—. Me gusta usted —finalizó.


  Callaghan sonrió.


  —Espléndido —dijo—; a mí también me gusta usted.


  Se quedaron mirándose. Starata jugueteaba con el vaso.


  —No sé cómo llegó usted a la fiesta —dijo—, pero me alegro de que esté entre nosotros. Es amigo de Preem, ¿verdad?


  Callaghan lanzó una rápida mirada al aludido. Supuso que estaría a salvo y dijo:


  —Sí…, hace muchísimo que lo conozco.


  Starata se volvió para mirar a Preem.


  —Siempre se pone así a esta hora. Dentro de un rato estará mejor.


  La mesa de juego estaba lista, y tomaron asiento a su alrededor. Starata comenzó a mezclar los naipes. Luego dejó la baraja sobre la mesa, encendió un cigarrillo y miró a los otros tres.


  —Jugaremos póker —anunció—. Apuestas de cinco libras, nada de límites y una libra de luz. ¿Conformes?


  Todos asintieron y comenzó el juego; Callaghan ganó una mano, y, mientras se mezclaban de nuevo los naipes, Preem comentó con voz aguardentosa:


  —Ese maldito whisky que bebimos es una porquería. Me parece que lo fabrican en la bañera del Anchor Club. Me siento horriblemente mal.


  Starata sonrió amigablemente.


  —Y así lo demuestras, Preem, aunque eso no es novedad. Debes tener cuidado, pues ya estás en el camino descendente.


  Preem le miró con los párpados entornados.


  —¿Ah, sí? Pues bien, sería mejor que tú te cuidaras. Willie Lagos está hablando por demás. No está muy contento. ¿Quieres saber por qué?


  Starata cruzó las manos sobre la mesa. Seguía sonriendo.


  —Dime —repuso.


  —Muy bien —dijo Preem—. Te lo diré. Está enojado contigo desde que le robaste aquella chica rubia. ¿Y por qué no había de enfadarse? Willie cree que eres demasiado aficionado a robarle las mujeres a los amigos.


  Starata respondió serenamente:


  —¿Sí? Prosigue. Me interesa mucho tu charla, Johnnie.


  —No te aflijas, que proseguiré. Tengo una novedad para ti. La Sphere & International no está conforme con ese reclamo tuyo por el incendio del almacén. Consideran que hay algo sospechoso.


  —Esto sí que es interesante —observó Starata—. Dime algo más, Johnnie.


  Preem hipó y dijo:


  —Willie Lagos y Callaghan estaban bebiendo juntos en el Silver Bar de Mayfair el otro día.


  Calló en el momento de abrirse la puerta.


  Penetró un individuo delgado y de baja estatura, que vestía a la última moda. Su cabello negro estaba embadurnado con alguna pomada brillosa, y de sus labios pendía un cigarrillo, mientras que adornaba su cabeza un sombrero de fieltro blando inclinado sobre un ojo. Callaghan colocó las manos sobre la mesa y apartó un tanto su silla.


  —Hola, León, me alegro de verte —saludó Starata.


  El recién llegado se apoyó contra la puerta y metió las manos en los bolsillos. Miró a Starata con una sonrisa extraña en los labios.


  —¡Bueno, que me maten, si alguna vez creí que vería a Nick Starata jugando a los naipes con el señor Callaghan de la empresa Callaghan de Investigaciones!


  Sobrevino un momento de silencio, que interrumpió el sonido de la respiración sibilante de Starata. Callaghan le sonrió.


  —Es una lástima, ¿verdad, Nicky? —dijo—. De todos modos, le dije que no me llamaba Pelham.


  —Oye —dijo Starata a Preem—, ¿le trajiste tú aquí?


  —¿Qué infiernos quieres decir? Nunca le he visto antes de esta noche. Creí que era amigo de Lingley.


  Callaghan se dirigió a Starata:


  —Lo que le pasa a su amigo Preem es que habla demasiado y no piensa nada. Ese informe que me dio respecto a Willie Lagos es muy interesante. Ahora tendré una pista que seguir.


  —¿De veras? —respondió Nicky, sonriendo.


  Callaghan apartó su silla, y casi con el mismo movimiento dio un puntapié que derribó la mesa, arrojando luego su silla contra la lámpara que iluminaba la habitación. Al apagarse la luz, giró sobre sí mismo y golpeó a Starata en la boca con su codo. La voz serena de León le llegó desde la puerta.


  —Cálmate, Nicky. Yo me ocupo de la puerta. Ese bastardo no podrá salir de aquí.


  Callaghan estiró la mano y halló algo blando. Era la cara de Preem, contra la que asestó un terrible golpe.


  —¿Dónde está ese perro? —preguntó la voz de Lingley.


  —Todavía está dentro —dijo la voz tranquila de León.


  —Enciendan un fósforo —pidió Starata.


  Detrás de Callaghan estaba la chimenea. Recorrió con la mano la repisa hasta hallar el reloj. Tomó cuidadosa puntería y arrojó el reloj contra la puerta, logrando dar a León en el estómago. Este dejó escapar un alarido y se desplomó pesadamente al suelo.


  Moviéndose a lo largo de la pared, el detective llegó a la salida. Pisó sobre la cara de León, y en ese momento alguien se le echó encima. Callaghan supuso que sería Lingley. Starata no se mostraría tan apresurado. Levantó la rodilla contra el abdomen de su asaltante y le asestó luego un terrible golpe en la mandíbula.


  Silenciosamente cruzó el umbral y oyó entonces la voz de Starata.


  —Escuche, Callaghan…, no confunda. Podríamos arreglar esto, ¿eh? Y se ganaría usted unas libras. Yo…


  El detective cerró la puerta y dio vuelta a la llave; luego emprendió el descenso de las escaleras.


  Al llegar al extremo de Chapel Street, entró en una cabina telefónica y llamó a Nikolls, diciéndole que no había necesidad de que fuera a buscarle. Cortó y emprendió la marcha hacia Berkeley Square.

  


  El reloj del dormitorio dio las cuatro. Callaghan despertó, bostezó y miró al cielo raso. Tenía la boca seca y le dolía la cabeza. Los rayos del sol de una fría tarde de marzo dibujaban arabescos caprichosos sobre la alfombra. Se sentó en la cama y se pasó las manos por los espesos cabellos negros. Estaba pensando en Starata.


  Le pareció que ya lo tenía en sus redes y supuso que, como consecuencia natural de su persecución, Nicky Starata recogería su dinero y trataría de huir; aunque en estos días de guerra no había sitio adónde ir. Sería muy fácil el trabajito, pensó Callaghan. Decidió pedir a la Sphere & International un aumento en sus honorarios.


  En ese momento sonó el teléfono interno que comunicaba con la oficina instalada en el piso bajo. Levantó el tubo, y Effie Thompson le dijo:


  —Buenas tardes, señor Callaghan.


  —¿Es eso todo? —preguntó el detective.


  —No —repuso Effie—. Supongo que no le molestara que lo salude. Lo llamé para decirle que el señor Gringall está aquí. Dice que desearía verle personalmente.


  —¿Para qué será? ¿Dónde está?


  —En la antesala —respondió la secretaria—. Le hablo desde su oficina. ¿Será por algo de lo de anoche, señor Callaghan?


  —¿Por qué habría de importarle lo de anoche? —preguntó Callaghan.


  —No me refiero al asunto de Starata, señor Callaghan. ¿No le dijo nada el señor Nikolls respecto al otro asunto?


  —No tuvo oportunidad de hacerlo porque no le vi. Le llamé por teléfono para avisarle que no se preocupase. ¿Qué pasó anoche?


  —El almirante Gardell vino aquí y habló con Wilkie. Quería verle a usted con urgencia y dijo que era asunto de vida o muerte. Wilkie no quiso recibirlo; pero como el almirante insistió, tuvo que llamar a Nikolls y decírselo.


  —Comprendo.


  —Además —prosiguió Effie—, esta mañana Wilkie me entregó un sobre con una nota que el almirante dejó para usted. ¿Quiere que se la envíe arriba?


  —No —respondió Callaghan—, no se moleste. Haga subir al señor Gringall y envíenos un poco de té.


  —Muy bien, señor.


  Callaghan colgó el auricular y se dirigió al cuarto de baño. Cinco minutos más tarde salía vistiendo una bata de crêpe de Chine de color gris con flores negras.


  Gringall le esperaba sentado cerca del fuego.


  —Hola, Slim. ¿Cómo estás? Bonita bata; debe haber costado un montón de dinero a la clienta que te lo regaló.


  —¿Cómo lo adivinaste? —repuso Callaghan—. Aunque tú lo sabes todo, ¿eh?


  Gringall sonrió.


  —Sé un poco —repuso.


  Callaghan se quedó frente al fuego, mirando a su amigo. Tenía el cabello despeinado y su rostro era largo y delgado. De mandíbula prominente, aunque no demasiado, tenía espaldas anchas y caderas estrechas, estando su peso en armonía con su metro setenta y cinco de estatura.


  —Dime por qué me honra con su visita el jefe detective inspector Gringall.


  —No te ha ido muy mal últimamente, ¿verdad, Slim? —respondió el policía.


  —No sé qué me quieres decir.


  —¿No? —dijo Gringall—. ¿Qué me dices de esos tres o cuatro asuntitos que te pasó el Ministerio de Defensa?


  Callaghan enarcó una ceja.


  —Ajá, conque eras tú el que me los pasó, ¿eh? Bien, te lo agradezco; pero no olvides el favor que te hice con aquel caso de Haragos. Si no fuera por mí, todavía andarías registrando el bosque en busca de alguien que no estaba allí.


  Gringall dejó escapar un suspiro.


  —Me parece que ustedes los detectives privados son semidioses —comentó sarcásticamente.


  —Por una vez siquiera, estoy de acuerdo contigo —respondió Callaghan sonriendo.


  Se abrió la puerta y entró Effie Thompson con la bandeja del té, sobre la que además se veía una enorme torta de chocolate.


  —Ya ves cómo te cuidamos —dijo Callaghan—. Aun con el racionamiento, la señorita Thompson recuerda que te gusta la torta de chocolate.


  Effie se retiró, cerrando la puerta tras de sí.


  —Es una buena chica —observó Gringall—. Parece un poco enfadada por algo, ¿no es cierto?


  —Tienes razón —admitió Callaghan—. Está fastidiada conmigo. De vez en cuando le resulto antipático.


  —No me extraña —el inspector se rascó la nariz—. Debe ser duro trabajar para ti, especialmente a una joven que está loca por el amo.


  —No digas tonterías —le interrumpió Callaghan—. ¿De dónde has sacado esa idea?


  Gringall sonrió.


  —Me lo dijo ese sabueso canadiense que tienes —replicó—. Afirma que la chica tiene que estar loca por ti para trabajar aquí.


  —Effie es una secretaria muy eficiente —dijo Callaghan—. Lo que pasa es que de tanto en tanto me toma tirria.


  —No me vas a decir que hay mujeres que no te amen todo el tiempo, ¿verdad? —bromeó el policía.


  Callaghan displicentemente se sirvió un cigarrillo.


  —¿Has pensado alguna vez en lo aburrida que sería la vida si las mujeres lo quisieran a uno todo el tiempo? —sonrió—. Pero tal vez a ti te dejen tranquilo, ¿eh?


  Gringall sirvió el té para los dos y cortó un trozo de torta de buen tamaño. Al cabo de un momento dijo:


  —Supongo que no habrás oído nombrar al almirante Gardell, ¿eh?


  Callaghan pensó un minuto.


  —No —dijo al fin—, ¿por qué?


  Gringall se encogió de hombros.


  —Lo asesinaron anoche —dijo—, o mejor dicho esta madrugada. Debe haber sido esta madrugada, porque estuvo aquí alrededor de las dos.


  —¡No me digas!


  —Sí —respondió Gringall—. Te buscaba a ti. Aparentemente, vio al ordenanza nocturno en el piso bajo, y éste llamó a Nikolls, tu ayudante. ¿No te han dicho nada todavía?


  —Anoche estuve ocupado con un trabajito —dijo Callaghan—. ¿Para qué quería verme el almirante?


  —No lo sé —contestó Gringall—. Tenía la esperanza de que pudieras decírmelo. Creí que así podríamos tener una pista.


  —¿De qué se trata? —inquirió el detective privado.


  El inspector terminó su trozo de torta.


  —Encontraron al almirante en un soto cercano a su casa, situada casi a cuarenta millas de Londres, esta mañana a las diez. El médico policial de la localidad opina que le mataron entre las cuatro y las cinco. Le dispararon un tiro desde muy cerca. Debe haber fallecido de inmediato.


  Callaghan asintió.


  —¿Encontraron el arma? —preguntó.


  —No —contestó Gringall, sacudiendo la cabeza. Sacó una pipa corta del bolsillo de su abrigo y comenzó a llenarla—. La policía del condado nos llamó por teléfono para que les prestáramos ayuda, porque debido a la guerra están algo escasos de gente. Yo hice algunas indagaciones por teléfono y me enteré de que Gardell vino aquí anoche en un auto. Se me ocurrió entonces venir a preguntarte si sabías algo del asunto.


  —Lo siento mucho, Gringall —respondió Callaghan—, pero no sé nada en absoluto. Si lo supiera te lo diría.


  Gringall se puso en pie sonriendo placenteramente.


  —Quieres decir que me lo dirías si te conviniese —afirmó.


  —Está bien, como gustes.


  El inspector tomó su sombrero hongo.


  —Bueno, ya te veré, Slim.


  —¡Hasta la vista! —le saludó Callaghan.


  El detective privado se quedó mirando su taza de té. Finalmente se levantó para asomarse a la ventana. En el exterior, cruzando Berkeley Square, vio la figura del inspector que marchaba rápidamente con las manos en los bolsillos de su abrigo. Callaghan sonrió. Había pocos oficiales de policía como George Henry Porteous Gringall…, muy pocos.


  Tomó luego el teléfono y llamó a su secretaria.


  —Effie —dijo—, ¿está Nikolls en la oficina?


  —Sí, señor Callaghan —repuso la joven—, en seguida le comunico.


  Casi de inmediato sonó la voz del obeso ayudante de Callaghan.


  —Hola, Slim —dijo—. ¿Qué tal?


  —Regular —respondió el detective bruscamente—. Escuche; anoche descubrí que fue Willie Lagos el que encendió ese fuego en el almacén por cuenta de Starata. Lagos está asustado y creo que hablará. Starata quizá quiera apoderarse de él, pero no creo que se atreva a hacerlo por temor a la publicidad que le perjudicaría. Es fácil que trate de desaparecer por un tiempo.


  —Comprendo —respondió Nikolls—. ¿Qué hacemos nosotros?


  —No hacemos nada. Si la Sphere & International quiere hacer arrestar a Nicky, eso ya es cuestión de la policía —aspiró una bocanada de humo—. Vaya a la compañía de seguros y dígales que no paguen esa póliza de la Starata Factory. Dígales que intervino un incendiario en el asunto. Luego vaya a buscar a Willie Lagos y oblíguele a confesar por escrito lo que hizo. A ver si puede hacerlo esta noche. ¿Comprendido?


  —Comprendido —asintió Nikolls—. Le parecerá raro; pero cada vez que tengo una cita para llevar a una chica al cine, me veo obligado a jugar a los detectives.


  —¿Por qué se aflige? —le contestó Callaghan—. Ya vendrá otra noche, y me imagino que también vendrá otra mujer.


  —¡Así lo espero! —exclamó Nikolls con fervor.


  —Comuníqueme con Effie —ordenó entonces Callaghan. A la joven le dijo—: Effie, ya puede traer esa carta del almirante.

  


  En las cercanías del edificio un reloj dio las nueve. Callaghan salió de Albemarle Lounge en Dover Street y comenzó a caminar hacia Hay Hill. Al llegar al extremo superior de la calle se volvió hacia Berkeley Square y se detuvo para encender un cigarrillo.


  Entró en una cabina telefónica ubicada en una esquina de la plazuela y llamó a su oficina.


  —¿Ha llamado Nikolls ya? —preguntó a Effie.


  —Vino a la oficina hace media hora —repuso ella—. Vio a Lagos y le hizo firmar una declaración. Guardé el papel en el cajón de su escritorio.


  —Muy bien —dijo Callaghan—. Ya me ocuparé de eso mañana. Y, Effie, recuérdeme que debemos escribir una carta al gerente de la Sphere & International para que nos doblen los honorarios.


  —Muy bien, señor Callaghan —repuso Effie—. Usted recordará, sin embargo, que los aumentaron hace cuatro meses.


  —Lo recuerdo —respondió Callaghan.


  —Lo siento —dijo la joven—, creí que tal vez lo había olvidado.


  —Ya me lo figuré.


  Llegó a sus oídos un largo suspiro y sonrió.


  —Ya puede usted retirarse, Effie —dijo—. Vaya a ver una película y olvídese del trabajo. ¿Por qué no se compra un nuevo par de medias u otra cosa?


  —Para comprar medias necesito cupones —contestó ella secamente—. De todos modos, no se pueden comprar a las nueve de la noche, y no quiero ir al cine.


  —Está bien, no vaya. Descanse entonces.


  —Me gustaría mucho —afirmó ella—, y para poder descansar, le diré que una señorita Gardell ha preguntado por usted por teléfono. Quiere verle. Hablaba desde el Regency y parecía muy apurada.


  —¿Ah, sí? —dijo Callaghan—. Bueno, Effie, está bien. Ya me ocuparé de eso.


  —Buenas noches, señor Callaghan —le saludó la joven.


  Callaghan colgó el tubo y se dirigió luego al Bar de Freddy en Conduit Street.

  


  El bar estaba desierto. Callaghan tomó asiento frente a una mesita algo alejada del mostrador y pidió un whisky doble con soda. Extrajo de su bolsillo un sobre, lo abrió y leyó la nota que le dejara el almirante Gardell.


  
    «Chipley Grange, Chipley, Sussex — Marzo 17 de 1941.


    »Estimado señor Callaghan: Quería verlo esta noche para discutir con usted un asunto algo urgente que estoy seguro le interesa. Como sabía que su departamento está en el piso alto de su oficina de Berkeley Square, creí que podría comunicarme con usted por intermedio del ordenanza nocturno. Empero, el hombre me informa que ha salido y que no podrá hablarle. Por lo tanto, dejo esta nota, la que espero llegue a sus manos lo antes posible, a fin de que cuando regrese yo dentro de una hora, pueda verlo.


    »He oído decir que es una persona muy ocupada, y estoy seguro que no le agradará ser molestado en mitad de la noche, pero es éste el único momento que tengo libre.


    »La razón de que desee verle justamente ahora es que me temo (y no puedo decir que lo lamento) que no tendré otra oportunidad de verle, ya que pienso suicidarme en las primeras horas de la madrugada de mañana.


    »Confío, por consiguiente, que disculpe la molestia, ya que, como comprenderá, el asunto es lo suficientemente urgente como para merecer su atención inmediata. Lo saluda atentamente. — Hubert Gardell».

  


  Callaghan colocó la carta en el sobre y guardó éste en su bolsillo. Bebió su whisky y pidió otro, acercándose al mostrador con el vaso vacío.


  —Hace mucho que no le veía, señor Callaghan —le dijo el encargado del mostrador.


  Callaghan asintió.


  —He estado muy ocupado —repuso—, y no parece que ustedes lo estén.


  Su interlocutor se encogió de hombros.


  —Todo el mundo está fuera —repuso—. Los clientes que solían venir a gastar un poco de dinero ya no lo hacen en Londres. Todo lo interesante se halla en las afueras.


  —¿Sí? —dijo Callaghan—. ¿Y por qué no abre Freddy algunos salones en otros sitios?


  —En los últimos cinco meses ha abierto seis más —repuso el tabernero.


  —Ajá; pero mantiene abierto éste —dijo sonriendo el detective—. Supongo que siempre es bueno tener un cuartel general. Terminó de beber su whisky y salió, emprendiendo la marcha por Conduit hasta llegar a Bond Street, donde se detuvo para encender un cigarrillo. Entró luego a una cabina telefónica y buscó en la guía el número del Regency Hotel. Al comunicarse pidió hablar con la señorita Gardell. Al cabo de un instante de espera una voz femenina preguntó quién hablaba.


  —Buenas noches, señorita Gardell. Le habla Callaghan, de la Empresa Callaghan de Investigaciones. Creo que usted telefoneó a mi oficina para hablarme de un asunto.


  —Así es, señor Callaghan —repuso la voz—. Se trata de algo urgente.


  —¿Puede decirme de qué asunto quería hablarme?


  —No me gustaría explicárselo por teléfono.


  —Comprendo —dijo Callaghan—. ¿Es muy urgente el caso, señorita Gardell?


  —No sé —repuso ella—. Tal vez a usted no le parezca urgente, pero lo es para mí. Desearía hablarle.


  —Muy bien. ¿Dónde hablamos, y cuándo?


  —A decir verdad, no había pensado en eso. Cuando telefoneé a su oficina tenía la vaga idea de verlo algo más temprano. Estuve muy ocupada y aún no he cenado. ¿No podríamos vernos mañana por la mañana?


  —No, nunca veo a nadie por la mañana. Si no ha cenado, tal vez quiera usted aceptar mi invitación. Entonces podríamos hablar.


  —Le agradezco mucho.


  —Bien entonces —dijo el detective—. ¿Qué le parece si la voy a buscar dentro de diez minutos?


  —Encantada, señor Callaghan. Lo estaré esperando. ¡Ah, supongo que debería preguntarle cuáles son sus honorarios!


  —No se aflija por eso por ahora. Nunca cobro nada por cenar con mis clientes —respondió Callaghan—, pero podremos discutirlo en la mesa. Hasta luego, señorita Gardell.


  Colgó el tubo y salió de la cabina, para dirigirse hacia una parada de autos de Berkeley Square.


  CAPÍTULO II


  Callaghan estacionó su automóvil frente al Regency y se encaminó luego hacia la entrada del hotel. Pensaba en el almirante Gardell.


  Reflexionó que Gringall no perdió mucho tiempo, como tampoco lo perdió la policía local en pedir ayuda a Scotland Yard. Todos, incluyendo a la señorita Gardell, parecían estar muy apurados con el asunto. Gringall, por su parte, descubrió algunos de los movimientos del almirante durante la noche anterior, averiguando que el difunto fue a la ciudad con el propósito de ver a Callaghan.


  Gringall pensaría que el almirante estaba atemorizado por algo, y decidió confiar sus temores a Callaghan. Fuera lo que fuese, debía ser algo demasiado poco común para que no fuese a ver a la policía. La gente que teme por sus vidas suele consultar a las autoridades; pero el almirante prefirió ver a Callaghan. Gringall no podía saber que Gardell decidió suicidarse; estaba bien seguro que se trataba de un asesinato. ¿Habría sospechado o descubierto alguna otra cosa? El detective se preguntó qué sabía su amigo el inspector.


  Arrojó el cigarrillo que fumaba y penetró en Regency. El amplio hall estaba desierto; pero en una salita de la izquierda vio a una mujer que despertó su interés. Era alta, esbelta y de magníficas curvas. De cabellos rubios y rostro delicadamente formado, era toda una belleza. La mujer le vio en ese momento y Callaghan le sonrió.


  La joven se encaminó hacia él, saludándole:


  —Buenas noches; supongo que es usted el señor Callaghan. Yo soy Manón Gardell y me alegro mucho de conocerlo. Le agradezco que me lleve a cenar.


  —Y yo le agradezco que aceptara mi invitación —repuso Callaghan, con una sonrisa—. Prefiero hablar de negocios fuera de mi oficina.


  La joven enarcó las cejas.


  —¿Cómo sabe que quería hablarle de negocios? —preguntó.


  —Me figuro que no me querría ver para saber qué aspecto tengo.


  —¿No? —dijo ella—. ¿Por qué no? A decir verdad, señor Callaghan, tenía curiosidad por saber cómo era usted.


  El detective sonrió.


  —Espero que esté satisfecha —manifestó.


  —Hasta el momento, sí —repuso ella, asintiendo.


  Callaghan encendió un cigarrillo y preguntó:


  —¿Dónde le gustaría cenar?


  —No tengo preferencia —dijo ella—. Supongo que deberíamos ir a algún restaurante cercano. No es fácil trasladarse durante la noche y los taxis no abundan.


  —No se aflija por eso. Tengo mi auto afuera.


  Ella pensó un momento.


  —¿Le molesta guiar en la oscuridad? —preguntó luego.


  —No me molesta nada —dijo él sonriendo—. ¿Dónde desea ir?


  La joven estudió el fuego de su cigarrillo.


  —No me gustaría que creyera que me aprovecho de usted; pero si no le molesta ir hasta una hostería de Surrey, no sólo podríamos comer muy bien sino también me sería posible recoger mi auto que dejé en el garage hace dos o tres días. Así me ahorraría muchas molestias.


  —¿Por qué no? —replicó Callaghan—. ¿Partimos ya?


  —Estaré lista en un momento.


  La joven se alejó del detective para acercarse al espejo que estaba cercano a la entrada. Del bolsillo de su abrigo de pieles sacó un pañuelo de seda que se aseguró a la cabeza. De inmediato regresó.


  —Estoy lista, señor.


  Él abrió la puerta y la siguió a la calle oscura. Un minuto después puso en marcha su auto y emprendieron viaje por Bond Street a la velocidad reglamentaria de veinte millas por hora.


  Al cabo de un largo silencio, la joven dijo:


  —Supongo que estará usted intrigado por mi llamada, ¿verdad, señor Callaghan?


  —No mucho. Nada me intriga… al menos con facilidad. Me imaginé que lo que tendría que decirme podría ser interesante aunque tal vez no urgente. Una vez que la conocí —sonrió en la oscuridad—, llegué a la conclusión de que será sólo interesante.


  —Comprendo —dijo ella—. Es usted muy listo, señor Callaghan, ¿verdad? Ya ha descubierto que no es nada urgente.


  —Si lo es, entonces es usted una mujer extraordinaria.


  —¿De veras? —contestó ella riendo—. ¿Sabe que me resulta usted muy interesante? Tal vez pueda decirme algo más respecto a mí misma.


  —No sé si podré —repuso Callaghan—. No sé mucho respecto de usted. Sé que es muy atractiva… al menos lo sería para la mayoría de los hombres. Viste usted muy bien y, como diría mi ayudante Nikolls: «Cuando repartieron el sex appeal alguien la puso a usted en primera línea».


  Ella rio de nuevo.


  —Es usted muy interesante, señor Callaghan. Y cuando dijo que yo sería muy atractiva para la mayoría de los hombres, supongo que quiso significar que no lo soy para usted.


  —Todo lo contrario; creo que si deseara ser atraído, me resultaría muy fácil.


  —¿Es que no lo desea? —preguntó la joven.


  —Por el momento, no.


  Ella bajó el cristal para arrojar su cigarrillo.


  —¿Cómo supo que mi asunto con usted no era urgente? —preguntó.


  —Dudo de que nada sea realmente urgente para usted. Me parece que toma todo como se presenta. Me imagino que es hija o sobrina del difunto almirante Gardell y posiblemente sabe que fue asesinado esta madrugada.


  —No sé nada de eso —repuso la joven gravemente.


  Callaghan sonrió.


  —Ya veo que tenía razón —dijo—. Será interesante, pero no urgente. ¿De modo que el almirante no fue asesinado?


  —No. ¿Le sorprende a usted?


  —Nada puede sorprenderme —respondió Callaghan—. Me interesa el asunto porque la policía de Sussex cree que se trata de un asesinato. Están tan seguros de ello que ya han pedido la ayuda de Scotland Yard, y, por lo general, no cometen errores de esa naturaleza.


  —No quiero decir que la policía se equivoque —dijo ella—; pero usted sabe tan bien como yo que mi tío se suicidó.


  Callaghan sacó un cigarrillo del bolsillo y lo encendió. Ya estaban en el camino de Fulham, de manera que aceleró la marcha del coche.


  —¿Cómo puedo saber eso? —dijo.


  —¿Quiere usted decirme que mi tío no le vio anoche y no le explicó porqué motivo pensaba suicidarse? —preguntó ella.


  Callaghan guardó silencio. Al cabo de un momento inquirió:


  —Señorita Gardell, ¿sabe cómo murió su tío?


  —Sí. Tengo entendido que se disparó un tiro en la cabeza.


  —¿Cómo es posible que la policía cometiera el error de no diferenciar entre un caso de suicidio y uno de asesinato? —dijo él.


  Al cabo de una pausa, replicó ella:


  —No sé. No sé lo que piensa la policía. Lo que me interesan son las circunstancias en que mi tío se suicidó.


  —Muy bien. Le interesan las circunstancias en que su tío se suicidó. Y bien, ¿qué debo hacer yo?


  —¿Le agrada ser brusco? —preguntó ella suavemente.


  —A veces sí —replicó el detective, mirándola de soslayo—. ¿Y a usted? —preguntó.


  Ella rompió a reír.


  —Es usted imposible —expresó—, pero también extraordinario, y me agradan las personas extraordinarias.


  —Espléndido. Lo único que lamento es no ser lo suficiente extraordinario como para que usted lleve a cabo su idea original.


  Ella le miró rápidamente.


  —¡Vaya! —exclamó—. ¿Qué idea?


  —Desde que nos vimos, ha estado usted tratando de ganar tiempo o buscando el modo de tocar el tema que le interesa —dijo Callaghan—. Evidentemente, no soy yo lo que usted esperaba, pues ha hablado mucho sin decir nada. Si tiene algo que contarme, ¿por qué no lo hace?


  Ella dejó escapar un suspiro.


  —¡Qué difícil de tratar es usted! —dijo—. Tal vez no le he hablado con toda claridad.


  —No ha dicho nada todavía… —replicó Callaghan— respecto a lo que importa.


  Ella sonrió en la oscuridad.


  —Quizá no esté muy segura de mí misma…


  —Eso sí que no lo creo —le interrumpió él.


  Siguió un momento de silencio que al fin interrumpió ella:


  —No hablemos. Tal vez durante la cena tenga deseo de contarle mis cuitas. Por el momento…


  —Me parece que ya tenía ensayada toda la entrevista —manifestó él—. Sabía exactamente para qué deseaba verme y lo que deseaba decirme. Pero una vez que me vio y descubrió que no era yo todo lo que esperaba, está buscando la manera de zafarse del compromiso, u otra forma de cumplirlo. Si encuentra otro medio, hablará usted, si no, callará.


  —¡No está mal! ¡Qué listo es usted!


  Callaghan guardó silencio, y la joven suspiró.


  —¡Qué bien se viaja en la oscuridad! —observó—. ¿No podríamos ir un poco más rápido?


  Callaghan oprimió el acelerador y el automóvil se lanzó hacia adelante con renovada velocidad. Comenzaba a desear haber visto al almirante. Posiblemente habría valido la pena.

  


  El detective estacionó el coche en el garage situado detrás de la Hostería de la nube azul. Sacó de su bolsillo una pequeña linterna eléctrica y registró el garage. Había solamente otros dos coches: un viejo Fiat y un elegante Buick. Supuso que este último era el de Manón. Apagó la linterna y se encaminó a la entrada de la hostería.


  La joven le esperaba en el hall. Al llegar Callaghan, se dirigió a una mesa y pidió cócteles, ordenando lo mejor que tuvieran para la cena.


  Cuando les hubieron servido las bebidas, Manón sacó una cigarrera, ofreció un cigarrillo a Callaghan y se sirvió uno para ella. Al encenderlos, dijo:


  —Debe ser muy emocionante su profesión, señor Callaghan. Aunque supongo que ya muchos se lo habrán dicho.


  —La emoción es relativa —repuso Callaghan sonriendo—. Creo que mi profesión es tan emocionante como cualquier otra. Uno se acostumbra a ella.


  —¿Sí? ¿Y el desfile de las debilidades y pecados de la humanidad también llega a fastidiar?


  —Los detectives privados no se interesan en las debilidades y pecados de la humanidad. Lo único que les concierne es finalizar sus casos. —Sonrió—. La mejor parte es el envío de la cuenta.


  Ella no replicó. Al cabo de un momento, Callaghan preguntó:


  —Señorita Gardell, ¿qué es lo que deseaba usted decirme? Me imagino que algo en el fallecimiento de su tío no le parece normal. ¿De eso se trata? Además, está convencida de que su tío se suicidó, a pesar de lo que piensa la policía.


  La joven esperó mientras el camarero les servía el primer plato. Luego dijo:


  —Le contestaré a la primera parte de la pregunta. El hecho de que mi tío se haya suicidado o fuera asesinado no es por el momento muy importante.


  Callaghan enarcó las cejas.


  —Bueno, la noticia no es mala —expresó—. Con seguridad que complacerá a alguien, aunque sólo sea al asesino. Está bien, señorita Gardell, dígame lo que sea importante.


  —No estoy segura —replicó ella con tono incierto—. Le parecerá raro mi proceder, pero le aseguro que no quiero fastidiarlo. El caso es que estoy segura de que mi tío se suicidó, pues sé que pensaba hacerlo.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Callaghan.


  —¿Cómo sabe una las cosas? —replicó la joven—. Me lo dijeron. Desirée me lo dijo.


  —¡Excelente! —exclamó el detective—. ¿Y quién es Desirée?


  —¿No la conoce usted? Es mi prima, y estoy segura de que le interesaría mucho.


  Callaghan sonrió.


  —¿De modo que me interesaría Desirée? ¿Por qué?


  —Porque es la mujer más hermosa que he visto en mi vida.


  —Si usted cree que es hermosa —replicó Callaghan suavemente—, debe serlo. Usted no es nada fea, le aseguro.


  —¿Lo cree, señor Callaghan? Se lo agradezco; pero, de todos modos, Desirée se lleva la palma.


  —Muy bien —dijo Callaghan—, Desirée es hermosa y me interesaría, y Desirée, su prima, según me figuro, e hija del almirante, le dijo que él pensaba suicidarse, y así es como sabe que él se suicidó, ¿eh?


  Ella asintió.


  —Así es. ¿No le parece lógico?


  Callaghan se encogió de hombros.


  —El hecho de que Desirée le dijera que el viejo pensaba matarse, no quiere decir que así haya sido en realidad.


  —Convenido —admitió ella—, pero hay pruebas que corroboran mi teoría. La actitud de mi tío demostraba que estaba enteramente aburrido de la vida. No estaba bien de salud y los médicos no le daban más de nueve o diez meses de vida.


  —Le diré, señorita Gardell —contestó—, el hecho de que un hombre esté aburrido de la vida, no significa que piense suicidarse. Mucha gente afirma que desea morirse, pero si tuviera la oportunidad de irse de este valle de lágrimas, estoy seguro de que no la aprovecharía.


  —Eso es verdad, señor Callaghan.


  La joven sonreía, y el detective pensó de nuevo que Manón Gardell tenía gran atractivo.


  —Mi tío era hombre que cuando pensaba algo, lo hacía —afirmó ella—, y le aseguro que había decidido suicidarse.


  —¡Ajá! —contestó el detective—. Eso quiere decir que algo ganaría con el suicidio, algo más que librarse de las ataduras mortales.


  —Sí —dijo la joven—, algo iba a conseguir.


  —Señorita Gardell, dígame qué es lo que conseguiría.


  —Desearía que no me llamara señorita Gardell. Tengo la impresión de haberlo conocido durante años.


  Callaghan sonrió.


  —Está bien —dijo—. La llamaré Manón. Es un bonito nombre, pero me alegro de no sentir la impresión de conocerla desde hace años.


  —No es amable —protestó ella—. ¿No le gustaría que fuera así?


  —No lo creo. Si así fuera, no creo que estaríamos conversando tan amablemente.


  —¿Quiere decir que habría ocurrido algo? —inquirió ella.


  —Me parece que hubieran ocurrido muchas cosas —replicó Callaghan—. Pero volvamos al almirante, ¿no le parece?


  La joven encendió otro cigarrillo.


  —Pues bien —comenzó—, le diré lo que el almirante iba a conseguir con el suicidio. Quería vengarse.


  —Ajá. El viejo quería vengarse, ¿eh? —manifestó Callaghan.


  Ella asintió en el momento en que se presentaba el camarero con el café y los licores.


  Cuando la joven se dispuso a servir el café, Callaghan se puso en pie y le pidió permiso por un momento.


  Salió al hall y se acercó al portero que se hallaba sentado cerca de la entrada.


  —¿Puedo telefonear desde aquí? —le preguntó.


  —La cabina está al extremo del corredor de la derecha, señor —replicó el portero.


  Callaghan pasó por el corredor y entró a la cabina, consultando en el camino su reloj. Eran las once y media. Marcó el número de Effie Thompson y mientras esperaba encendió un cigarrillo. No tardó mucho en oír la voz de su secretaria.


  —Hola, Effie, ¿estaba en la cama? —le preguntó Callaghan.


  —Sí, señor Callaghan, pero creo que voy a renunciar para siempre al lecho —repuso ella—. Me parece que desde ahora en adelante me sentaré en una butaca al lado del teléfono para esperar a que usted me llame.


  —Es una lástima, Effie. —Hizo una pausa y luego preguntó—: ¿Dónde está Nikolls?


  —No lo sé —contestó ella—. No está en su departamento. Lo llamé hace media hora, pues quería saber dónde estaba usted.


  —¿Por qué? —inquirió Callaghan.


  —Creí que sería importante. Una señorita Gardell ha estado llamando a la oficina y desea verlo con urgencia.


  Callaghan sonrió.


  —La familia Gardell parece ser muy apresurada, ¿verdad, Effie? —dijo—. ¿Sabe usted de qué se trata?


  —No —replicó Effie—. Me imagino que será por la muerte de su padre.


  —¿De dónde hablaba?


  —De su casa en Chipley —contestó la secretaria—. Dijo que podría venir mañana por la mañana a la ciudad si usted accedía a verla, pero que tal vez usted quisiera ir allá. Quiere hablarle lo más pronto posible.


  —Muy bien, gracias, Effie —respondió Callaghan.


  Colgó el auricular y se dirigió al comedor. Manón Gardell lo estaba esperando en el hall.


  —No me di cuenta de la hora —le dijo ella—. Tengo que irme, pues debo recorrer una gran distancia esta noche.


  —Es una lástima —repuso Callaghan—. Recién comenzaba a trabar amistad con usted. A propósito, ¿no tenía algo que decirme?


  —No sé —contestó la joven—. He estado pensando y quisiera más tiempo para reflexionar con tranquilidad. Le podré hablar más claramente cuando lo haya hecho. Vaya a visitarme.


  Le ofreció la mano.


  —Muy bien. Tal vez lo haga algún día. ¿Adónde debo ir?


  —A una casa llamada The Cottage. Está cerca de la aldea de Valeston, en Sussex, a unas diez millas de Chipley. Me gustaría verlo. Buenas noches.


  Callaghan le sonrió.


  —Buenas noches —dijo—. Si todavía quiero oír lo que tiene usted que decirme, iré dentro de uno o dos días.


  —¿No cree que lo querrá oír? —preguntó la joven, riendo.


  —Eso depende.


  —¿De qué? —inquirió ella.


  —De la semana —respondió Callaghan.


  Una vez que se retiró la joven, el detective entró en el comedor, pagó la cuenta, recogió su sombrero y abrigo y se dirigió al garage. La joven estaba sacando su auto. La observó mientras se dirigía hacia los portales que daban al camino.


  Manón detuvo el coche al trasponer los portales y se volvió sonriendo hacia Callaghan. A la luz de la luna, su rostro parecía reflejar una expresión extraña.


  Un hombre cruzó el portal, al lado del auto, y se dirigió hacia Callaghan. Vestía un bien cortado traje azul y un sombrero de fieltro negro.


  Callaghan comenzó a sonreír. Se apoyó contra la puerta del garaje y dijo suavemente:


  —Bien, Nicky, ¿qué le trae a usted por aquí a estas horas de la noche?


  Starata encendió un cigarrillo antes de responder.


  —¿Qué le parece a usted? —dijo.


  —Supongo que querrá hablarme —respondió Callaghan—, y debe tener gran interés para haberme hecho seguir toda la noche. ¿Cómo sabía que estaba aquí?


  Starata sonrió, mostrando dos hileras de dientes blanquísimos.


  —Naturalmente que me interesan sus movimientos desde anoche, Callaghan. Tengo que hablar con usted.


  —Muy bien. Entre y espere. En seguida voy. Starata se alejó hacia la hostería.


  Manón gritó:


  —Buenas noches, señor Callaghan. ¡Que lo pase usted bien!


  Callaghan se acercó al automóvil.


  —Lo mismo le digo —contestó—, aunque creo que siempre lo pasa usted bien.


  —Piensa muchas cosas que no son la realidad —afirmó ella—. Y me parece que su amigo es muy guapo.


  Callaghan sonrió.


  —¿Se refiere al que entró recién a la hostería? —dijo—. No le considero amigo mío, pero estoy de acuerdo con usted en que es muy guapo. A mí no me resulta muy simpático.


  —Eso querrá decir que está apurado por entrevistarse con él —dijo Manón—. Parece usted muy satisfecho.


  —Y lo estoy —manifestó Callaghan sonriendo—. Tengo algo pendiente con él.


  Ella dejó escapar un suspiro.


  —¿Y cómo piensa arreglarlo? —quiso saber.


  —En el cajón de mi escritorio tengo algo que lo mandará al presidio —respondió el detective—, y me alegrará mucho usarlo.


  —Es usted muy duro, señor Callaghan, pero creo que me gusta esa condición en los hombres. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  El detective se quedó observando mientras las luces traseras del auto se perdían en la oscuridad; luego se volvió lentamente y regresó hacia la hostería.


  Starata le esperaba en el hall.


  —No está mal este saloncito, ¿eh? —comentó—. Lindo para venir durante el verano.


  Callaghan asintió.


  —Muy bonito —dijo—, siempre que esté usted en circulación cuando llegue el verano.


  —No sea anticuado, Callaghan —respondió el otro sonriendo—. Seguiré en circulación durante muchos veranos todavía.


  —¿Sí?… Y bien, supongo que usted lo sabrá.


  Tomaron asiento frente a una de las mesas del comedor. Starata pidió dos whiskies con soda, sacó una cigarrera de platino, tomó un cigarrillo y ofreció otro a Callaghan. Una vez encendidos los cigarrillos, aspiró con evidente placer una profunda bocanada de humo.


  Callaghan pensó: «Nicky está muy seguro de sí mismo; casi parece satisfecho. Cualquiera diría que lleva las de ganar».


  En voz alta preguntó:


  —¿Qué desea usted, Starata?


  —No lo adivina, ¿eh? —contestó el otro con gran tranquilidad.


  —¿Se trata del asunto del almacén? —preguntó el detective.


  Starata asintió.


  —Así es. —Se arrellanó en la silla—. ¿Sabe usted, Slim?, toda mi vida he tenido éxito en mis negocios, y no porque sea especialmente listo. Existe otra razón.


  —Supongo que debo demostrar interés y preguntar cuál es esa razón —dijo Callaghan—. Muy bien. ¿Cuál es?


  Starata se encogió de hombros.


  —Es usted un individuo duro, ¿eh? —dijo—. No quiere dar a nadie una oportunidad.


  —¿Por qué habría de hacerlo? —repuso el detective—. Pero explíqueme la razón de sus éxitos.


  —Si he tenido éxito es porque conozco mis limitaciones —declaró Starata.


  —Quiere decir que sabe cuándo está vencido.


  —Como guste —dijo el otro. Lanzó una bocanada de humo hacia lo alto—. Convenido en que sé cuándo estoy vencido. Por otra parte, podría ser una de esas personas que nunca se dan por vencidas. Ya sabe: el tipo muere pero no quiere caer. ¿Comprende?


  —Lo comprendo —contestó Callaghan—. Muy bien. Está muerto pero no cae. Y bien, ¿qué debo hacer yo?


  —¿Por qué no demuestra un poco de sensatez? ¿Qué necesidad tiene de ser desagradable?


  —No sé —afirmó Callaghan—. Posiblemente soy así porque me gusta.


  —Vamos al grano —dijo Starata—. Tengo el presentimiento de que ese bribón de Lagos es un canario.


  —Así es —respondió el detective—. Ya cantó. ¿Y?


  —Me gustaría dejar las cosas como están —repuso Starata—. Si esa confesión llega a manos de la justicia, me veré en un apuro —aclaró sonriendo de nuevo a Callaghan—. Ya ve que sé muy bien cuál es mi situación.


  —Ya veo. De modo que no debo entregar esa confesión a la justicia, ¿eh?


  —Espere un momento. No se apresure tanto. —Starata apagó el cigarrillo y encendió lentamente otro—. Usted trabaja para la Sphere & International, ¿verdad?


  —Así es, y también para cualquier compañía de seguros que me pague. Me he especializado en esa clase de investigaciones.


  —Lo sé. Ya he oído hablar mucho de usted, y lo juzgo demasiado bueno en su trabajo. ¡Demasiado bueno! —Lanzó un suspiro.


  Callaghan sonrió.


  —Gracias —repuso—. Siendo usted el que lo dice, lo considero como un cumplido.


  Sobrevino una pausa que interrumpió Starata con gran amabilidad.


  —Oiga, ¿qué le paga la Sphere & International?… ¿O es mucha indiscreción preguntarlo?


  —No, no es indiscreción. Me pagaban mil libras al año hasta hace unos meses; ahora me han duplicado los honorarios.


  —Lo sé —dijo Starata—. Eso fue después del caso Vendayne. ¿De modo que ahora le pagan dos mil?


  —Es verdad. ¿No le parece suficiente?


  El otro sacudió la cabeza.


  —¿De qué le sirven cuarenta libras a la semana a un hombre como usted? —dijo—. ¡Sea más sensato! Mire, tengo algo que proponerle. Sé que estoy en desgracia y sólo usted puede ayudarme. Pues bien, no soy egoísta y lo quiero de mi lado. En lo que a mí concierne, el cielo es límite.


  —Me gusta —contestó amablemente Callaghan—. No me vendría mal un poco de dinero.


  Starata tiró la colilla del cigarrillo al hogar. Se inclinó hacia adelante.


  Oiga, Callaghan, si la justicia me atrapa por ese incendio del almacén, ¿cuántos años me darán?


  —Siete —replicó calmosamente el detective—. Tal vez diez, pero creo que serían siete. Si tiene suerte hasta es posible que sean sólo cinco.


  Starata movió la cabeza afirmativamente.


  —No… creo que serían siete —expresó.


  —Muy bien —rio Callaghan—, que sean siete.


  —Siete años en chirona no me harían mucha gracia —dijo Starata—. Para cuando saliera, aun con una rebaja por buena conducta, estaría demasiado aburrido de la vida.


  —Es verdad, y esa rubia suya le habría olvidado.


  Starata asintió sonriendo.


  —Esa rubia y otras muchas —admitió—. Eso no me gustaría nada.


  —¿Cuál es su proposición? —preguntó el detective.


  —La proposición es ésta —repuso el otro—. Supongo que tiene la confesión de Lagos.


  —No iría tan lejos como para afirmar tal cosa —replicó Callaghan—. La confesión existe y está en lugar seguro, pero puede dar por sentado que la tengo. Lagos cantó toda la partitura.


  —Muy bien —dijo Starata—. Si esa confesión desapareciera junto con Willie Lagos, la Sphere & International pagaría, ¿no es verdad?


  —Así es —admitió Callaghan—. Exceptuando la declaración de Lagos, su demanda está en regla. Manejó muy bien el asunto.


  —Entonces la compañía de seguros pagaría casi un cuarto de millón por el almacén —dijo Starata, inclinándose por sobre la mesa. La luz de la lámpara se reflejó sobre sus gemelos de brillantes—. Juegue la partida como yo quiero y le daré cien mil libras. —Hizo una pausa—. Es bastante dinero, ¿eh? Le entregaré cincuenta mil libras dentro de unos días y el resto cuando la Sphere & International efectúe el pago de la demanda. Bien, ¿qué lo parece?


  Callaghan se puso en pie.


  —No hay nada que hacer —replicó—. Sólo quería saber cuánto estaba usted dispuesto a ofrecer. —Sonrió—. Tendrá que cumplir los siete años, Starata. Probablemente le hará mucho bien.


  El otro se encogió de hombros.


  —Bueno —dijo—, si así es como están las cosas, tendremos paciencia.


  Ambos salieron hacia el hall. Cuando llegaron al garage, Starata dijo:


  —¿No hay posibilidad de que reconsidere su decisión?


  —Ninguna en absoluto. Soy muy anticuado —respondió el detective.


  —Es una lástima. —Starata abrió la portezuela de su coche; luego miró sonriendo por sobre el hombro de Callaghan—. Bueno…, esto sí que es gracioso… —dijo.


  Al volver el detective la cabeza, Starata le aplicó un puntapié en el estómago. Callaghan se dobló en dos y se desplomó hecho un ovillo.


  Un hombre acababa de trasponer los portales y marchaba lentamente hacia ellos.


  —León —le ordenó Starata—, llévate a este idiota al garage y lo arreglas para que no me moleste por un tiempo.


  León asintió y Starata ascendió a su coche.


  —Espérame afuera —le dijo León—. Ha ocurrido algo muy cómico que te hará reír.


  —Bien —respondió Starata—. Puso en marcha el motor y salió al camino.


  León se inclinó y tomó a Callaghan por el cuello de la camisa, comenzando a arrastrarle hacia el garage. El detective, sosteniéndose el estómago con una mano, pegó a León con la otra. Pero no había fuerza alguna en el golpe.


  —Espera un minuto, muchacho, y entonces te arreglaré —exclamó León—. Ahora no podrías hacer daño ni a una criatura.


  Apoyó a su víctima contra la pared en el otro extremo del garage.


  —Lo que te pasa a ti es que eres demasiado listo —dijo—. Uno de estos días te darán lo que mereces.


  Callaghan trató de levantarse. Logró ponerse de rodillas y luego cayó de espaldas. Su cabeza pegó contra el muro con un golpe sordo.


  —Quédate quieto por un rato —le dijo León—. Trata de no meterte en asuntos ajenos, muchacho… por un rato… ¿comprendes?


  Callaghan apoyó las manos sobre el suelo e hizo otro esfuerzo por incorporarse. León retrocedió un paso, midió cuidadosamente la distancia, y le aplicó un terrible puntapié en el cuerpo. Se inclinó luego, levantó a la forma inerte del detective y le golpeó fuertemente la cabeza contra el muro.


  Se apartó un poco y encendió un cigarrillo. Luego salió del garage para dirigirse hacia el automóvil que lo esperaba.


  —Ya arreglé al idiota ése —anunció—. Ahora está contento.


  Starata le miró de soslayo.


  —Acepto que así es —dijo.

  


  Eran ya cerca de las dos, cuando Callaghan recobró el conocimiento y se apoyó contra el muro del garage. Se sentía como si le hubiera atropellado un camión.


  Se fue arrastrando hasta llegar a un rincón. Desde allí, en medio de la oscuridad, se incorporó hasta el estribo del viejo auto y apoyó la cabeza sobre la portezuela, logrando estirarse por completo y descansar durante un largo rato. Luego sacó su cigarrera y su encendedor y se quedó fumando.


  Pensaba en Manón Gardell, preguntándose qué le diría ella cuando decidiera hablar. Después sus pensamientos se centraron en Starata. Nicky se mostraba muy valiente, pensó. Acababa de cometer un delito en una época en que no podría escapar a ningún lado.


  Evidentemente Starata estaba dispuesto a todo. Sabía que la confesión de Lagos sería su perdición. ¿Qué haría ahora? Fuera lo que fuese, sería algo interesante.


  Comenzó a incorporarse. Tardó largo tiempo en conseguirlo y cuando estuvo en pie se dio cuenta de que no podía mantenerse erguido, pero podía caminar. Sosteniéndose el estómago con una mano, encendió el encendedor y salió del garage. Una vez afuera, descansó un rato, apoyado contra la pared.


  Al cabo de un momento, comenzó a moverse lentamente hacia la entrada de la hostería. Tardó mucho tiempo en llegar, y cuando consiguió alcanzarla, se apoyó contra el marco de la puerta y apoyó el hombro sobre el timbre.


  Así permaneció durante diez minutos.


  Al fin se abrió la puerta. El portero, que sólo vestía pantalones y camisa, le miró con curiosidad.


  —Lo siento, señor —dijo—. No puede usted entrar. La casa está cerrada y no tomamos huéspedes.


  —¡No me diga! —contestó Callaghan.


  Cayó hacia adelante, dio contra el cuerpo del portero y se desplomó dentro del hall.


  CAPÍTULO III


  Eran las cuatro cuando Nikolls penetró en la oficina. Se detuvo al trasponer el umbral y una expresión de sorpresa se reflejó en su rostro.


  —¡Demonios! —exclamó—. ¡Parece que se han divertido bastante!


  —Y bueno —repuso Effie Thompson—, no ganamos nada con mirarlo. ¿Qué debo hacer?


  —¿Se enteró ya el jefe? —quiso saber Nikolls.


  —No sé dónde está —dijo ella—. Llamé arriba, pero no contestan. Me telefoneó anoche, pero no sé de dónde. Traté de averiguar por medio de la central y todo lo que pudieron descubrir es que el llamado vino desde la zona exterior de Londres. ¿Telefonearé a la policía?


  Nikolls rompió a reír.


  —¡Vamos, Effie! —exclamó—. ¿Le parece que eso le gustaría al patrón? ¿Qué le parecen las cabeceras de los periódicos?: «El as de los detectives pide a la policía que aprese a los ladrones de su oficina…». —Lanzó al aire una bocanada de humo—. Ya se alegrará mucho cuando se entere de lo ocurrido.


  Entró en la oficina privada de Callaghan y miró a su alrededor. La caja fuerte empotrada en la pared, había sido volada. Dos o tres de los gabinetes de archivos, estaban forzados. Nikolls se acercó para examinar el escritorio del jefe. El único cajón provisto de cerradura había sido abierto y los papeles que contenía estaban todos desordenados. Examinó la cerradura y comprobó que no mostraba señales de violencia. La habían forzado con una llave.


  Regresó a la oficina exterior. Estaban igualmente forzados los gabinetes de acero que contenían los archivos a cargo de Effie Thompson.


  —¿Dónde estaba la declaración firmada por Lagos? —preguntó Nikolls.


  —En el cajón del señor Callaghan —repuso Effie—. Yo le dije que lo había puesto allí.


  —Eso es lo que buscaban —manifestó Nikolls, asintiendo—. Se ve en seguida que es un trabajito del señor Starata. Ese muchacho es un encanto. Nada lo detiene.


  —Espere a que el señor Callaghan se entere de esto —dijo ella—. ¡No me gustaría estar en los zapatos de Starata entonces!


  —Tal vez. Pero por ahora lleva las de ganar, ¿no le parece? Esa confesión de Lagos no es lo único que desaparece. Con toda seguridad que no volveremos a ver a su firmante. No me gusta nada el asunto.


  —¿De modo que no se puede hacer nada? —preguntó Effie.


  —Que yo sepa, no —repuso el obeso ayudante de Callaghan—. Convendría que ponga todo en orden.


  Entró en la oficina de su jefe, y se sentó. Al cabo de un momento puso los pies sobre el escritorio, echó el sombrero sobre sus ojos, cruzó las manos sobre su amplio abdomen y se quedó dormido.

  


  El sol de la tarde iluminaba las cortinas de zaraza en la habitación ocupada por Callaghan en la Hostería de la nube azul. El médico, que estaba guardando sus instrumentos en la valija, miró por sobre el hombro para decir:


  —Puede ser algo serio. Los músculos del estómago y riñones están muy maltratados. Tendrá que quedarse quieto durante una semana. Siga el tratamiento que le he dado y no se levante. Ya para entonces estará mejorado. Pero debe descansar.


  Tomó su sombrero y se dispuso a salir.


  —Buenas tardes —agregó—. Volveré a verlo dentro de uno o dos días.


  Callaghan le saludó. Cuando el doctor se hubo retirado, tocó el timbre que tenía al alcance de la mano. Un momento más tarde se presentó el portero que ya conocía.


  —Si mete la mano en el bolsillo derecho de mi chaleco —le dijo Callaghan—, hallará usted unas cuantas libras. Saque dos. Una es para usted y la otra para una botella de whisky. No me diga que no tienen, porque no lo sabe hasta que no busque.


  El otro sonrió y se retiró. Cinco minutos más tarde regresó con una bandeja cargada con una botella de whisky, un sifón y un vaso. Dejó la bandeja sobre la mesita de luz y se fue.


  Callaghan se sentó en la cama y apoyó los pies sobre el piso, palpándose luego los vendajes que le rodeaban el costado y el estómago. Un dolor agudo le recorrió todo el abdomen. Se sintió terriblemente mal y se tomó de la cama para sostenerse. Hundió la cabeza entre las rodillas, cuando otra oleada de náuseas le asaltó. Se quedó en esa posición durante un rato, hablándose para sus adentros y diciéndose lo que haría a Starata y a León cuando los tuviera al alcance de sus manos.


  Al cabo de uno o dos minutos hizo un esfuerzo por pararse y caminar. Descubrió que podía hacerlo. Descorchó la botella de whisky y se la llevó a los labios, sorbiendo un largo trago con gran avidez. Después dio una vuelta a la habitación y descubrió que cada vez se sentía mejor, ayudado por el whisky.


  Consultó su reloj pulsera. Eran las cuatro y treinta. Encendió un cigarrillo y estuvo fumando durante cinco minutos. Luego tomó el teléfono y llamó a su oficina. Le atendió su secretaria.


  —Me alegro que llamara —le dijo la joven—. Anoche asaltaron las oficinas y está todo revuelto. Estoy tratando de poner todo en orden.


  —¿Está Nikolls allí? —preguntó Callaghan—. Comuníqueme con él.


  Nikolls se acercó al aparato y Callaghan le dijo:


  —¿Qué ha pasado allí, gordo?


  Nikolls bostezó.


  —Me parece que es cosa de Starata —repuso—. Alguien entró esta madrugada y registró toda la oficina. Sabía muy bien lo que buscaba.


  —¿La confesión de Lagos? —preguntó el detective.


  —Eso es —dijo Nikolls—. El resto se hizo para disimular. El tipo que entró sabía lo que buscaba y dónde debía encontrarlo. Forzaron los gabinetes del archivo e hicieron saltar la cerradura de la caja fuerte; pero el cajón de su escritorio, donde Effie puso la confesión, fue abierto con una llave ganzúa. ¿Tenemos que hacer algo?


  —¡No! —repuso Callaghan—. Dejemos las cosas como están.


  Nikolls bostezó de nuevo.


  —Esos tipos corrieron un gran riesgo —dijo—. Alguien telefoneó a Wilkie y le dio una excusa para que saliera de la casa. Deben haber entrado cuando él estaba afuera. Si usted se hubiera hallado arriba, los habría oído.


  Callaghan sonrió.


  —Sabían que yo no estaba arriba —respondió—. Starata se ocupó personalmente de mí.


  —¿Sí? —exclamó su ayudante—. ¡No me diga! ¿Algo serio?


  —No mucho. Me dieron unos cuantos golpes.


  —No me extraña —manifestó Nikolls—. Esos muchachos no le tienen mucha simpatía, ¿eh? ¿Algún hueso roto?


  —No… ningún hueso roto. Me patearon en el estómago y en los riñones, eso es todo.


  —¡Oh, eso no es mucho! —contestó su ayudante—. Pero resulta un poco inconveniente. ¿Le conté alguna vez lo que me pasó en una ocasión en que estaba dormido en Palm Springs?


  —Sí —le interrumpió el detective—. Ya recuerdo.


  —Bueno… bueno —dijo Nikolls en tono molesto—. ¿Regresa a la oficina?


  —Sí, probablemente. Tal vez esta noche o mañana por la mañana. Mientras tanto, tiene usted que caminar un poco. Starata tenía una casa en el número 22 de Chapel Street. Solía tener allí a su última amiguita, una rubia. Eche un vistazo por allí a ver qué puede encontrar. Averigüe quién es esa rubia y adónde se ha ido, si es que se mudó. Probablemente encontrará la casa cerrada.


  —Muy bien —asintió Nikolls—. ¿Algo más?


  —Sí —dijo Callaghan—. Quiero saber quién era el abogado del almirante Gardell. Posiblemente pueda usted averiguarlo en Londres. De todas maneras, vea si puede descubrirlo, y si no, llame a la señorita Desirée Gardell en Chipley Grange, y pregúnteselo.


  —Perfectamente —repuso Nikolls.


  Colgó el auricular y se dispuso a cumplir las órdenes recibidas.

  


  Callaghan detuvo su coche frente a un bar de Dover Street y entró para hablar por teléfono. Al marcar el número de Nikolls vio que eran las nueve y media. Cuando Nikolls atendió el teléfono, le dijo:


  —¿Se sabe algo del almirante? ¿Consiguió la dirección del abogado?


  —Sí —repuso su ayudante—. El abogado es un tipo llamado Vane, de la firma Vane, Fleming, Searls y Vane, de Lincoln’s Inn. El Vane que necesitamos vive en Mount Street Nº 27.


  —¿De dónde consiguió la dirección?


  —Me la dio Desirée —repuso Nikolls.


  —¿Qué novedades hay de la casa de Chapel Street?


  —Fui por allá. He estado muy ocupado. Me fui allí en seguida que me llamó usted. Hay una mujercita que se está por mudar.


  —¿Quién es? —le preguntó Callaghan—. ¿La rubia?


  —Sí, y es bastante guapa —dijo Nikolls—. Parece que está apurada por mudarse… ¿Y usted, cómo está? Me ha tenido preocupado —agregó.


  —Me parte el corazón —le contestó Callaghan.


  —Lo sé —dijo Nikolls—. Bueno, tal vez podamos darle una zurra a ese pillo antes de terminar el caso.


  —¡Puede ser! —repuso Callaghan, y colgó el auricular.


  Volvió a salir del bar y subió a su coche para dirigirse a Chapel Street. Debido al adelanto de la hora durante el verano, recién caía la oscuridad. Un camión de mudanzas se hallaba estacionado frente al número 22 y la puerta de entrada de la casa estaba abierta.


  Callaghan ascendió la escalera y echó una ojeada a la habitación donde se llevara a cabo la partida de póker dos noches antes. Estaba completamente vacía. Subió al segundo piso. La puerta de la habitación que daba frente al rellano, estaba abierta a medias y allí penetró, apartándose un poco para dar paso a dos hombres que cargaban con una mesa de tocador.


  Una joven que se hallaba en pie en medio de la estancia, le dijo:


  —Bien, ¿en qué puedo servirle?


  Callaghan la miró sonriente. La joven tendría unos veintiocho años de edad, buena figura y era rubia natural. Vestía muy elegantemente un traje gris de corte sastre y todas sus prendas eran de alto precio.


  —Me llamo Callaghan —se presentó el detective—, y soy detective privado.


  Ella enarcó las cejas.


  —¿Y? —dijo—. ¿Qué debo hacer yo?… ¿Una reverencia?


  —No podría hacerla… con esa pollera.


  Sacó su cigarrera y le ofreció un cigarrillo. La joven pareció mirarlo con más simpatía.


  —Gracias —le dijo, mirándole con expresión en la que se mezclaba el recelo y el regocijo.


  El detective le encendió el cigarrillo y la joven se apoyó contra la repisa de la chimenea, estudiándole atentamente. Al cabo de un momento dijo:


  —Y bien, ¿por qué no lo dice?


  —Me parece que es una vergüenza —replicó Callaghan.


  —¿A qué se refiere?


  Él le sonrió de nuevo.


  —No lo sabe, ¿verdad? —contestó—. Yo me sentiría muy enfadado si fuera usted. ¿Cuándo le colgó Nicky la galleta? Supongo que esta mañana le habrá dado orden de marcharse, ¿eh?


  —No sé de qué infiernos me habla —replicó ella de mal talante.


  —Comprendo su enojo; pero yo no me asustaría mucho de Nicky si fuera usted. Cuanto más se elevan, con más fuerza caen. ¿Sabe?, uno de estos días tendrá que hablar. ¿Por qué no hacerlo ahora?


  Ella rompió a reír.


  —Nunca hablo con policías —respondió—, ni siquiera cuando son semipolicías, como usted.


  Callaghan aspiró una bocanada de humo y la lanzó luego hacia lo alto.


  —Muy bien —manifestó—. Como guste. Uno de estos días, cuando piense de otra manera, tendré mucho gusto de verla. Mi oficina está en Berkeley Square. Hallará el número en la guía del teléfono.


  —No abrigue ninguna esperanza —le contestó ella—. He hecho muchas cosas, pero no me siento calandria. No canto con facilidad.


  —Lo hará —dijo Callaghan alegremente—, y con más razón cuando sepa que Nicky la ha tomado por tonta. No sería tan malo si hubiera sido sincero con usted.


  Ella apoyó una mano en la cadera y le miró de soslayo. Se notaba una expresión de interés en sus ojos.


  —Parece que sabe muchas cosas, ¿verdad, señor Callaghan? Tal vez sea adivino. A propósito, ¿qué fue lo que Nicky le dijo ya que sabe usted tanto?


  Callaghan sacudió la ceniza de su cigarrillo y esperó hasta que los empleados de la empresa de mudanzas se hubieran retirado con las últimas dos sillas.


  —Nicky tuvo que moverse rápidamente durante las últimas cuarenta y ocho horas —dijo entonces—. Sabía que yo tenía la confesión de Willie Lagos respecto al incendio del almacén. Debía apresurarse, y a pesar de que no quería hacer nada demasiado drástico, se vio obligado a obrar, ¿no le parece?


  La rubia contestó:


  —Yo no digo nada; pero prosiga si le gusta hablar.


  —Me gusta —declaró Callaghan—. Anoche me hizo seguir. Él y León me maltrataron un poco para quitarme de en medio mientras ellos asaltaban mi oficina y se apoderaban de la confesión de Lagos. Cuando busquemos a éste veremos que también él ha desaparecido. Nicky pensó que, aunque la compañía de seguros no pague la demanda después de oír lo que yo tengo que decir, la policía no podría hacerle nada sin la confesión y sin tener al testigo principal. De manera que, aunque no consiga su cuarto de millón, estará a salvo. Fue por eso que le dijo a usted que se mudara. Le dijo que se ocultaría por un tiempo hasta que pasara el revuelo, y usted le creyó, ¿verdad?


  —Pamplinas, señor Callaghan. Aunque me hubiera dicho algo así, y no digo que lo hizo, ¿por qué no habría de creerle?


  Callaghan sonrió mientras recordaba una de las frases de Confucio: «La mujer que ama guarda silencio, pero los celos hablan como la corriente de agua».


  —¿Por qué no usa la cabeza? —dijo—. Aunque todo eso fuera verdad, ¿qué tiene que ver con usted? Sólo porque Nicky tiene que esconderse no hay razón para que usted también lo haga, ¿no le parece? El hecho de que se mude usted, solamente uno o dos meses después de haber alquilado la casa, es algo que no le servirá de mucho, ¿eh? Evidentemente, la policía se interesará ahora por usted. Es posible que se les ocurra que pueden hallar a Nicky por su intermedio. No veo razón para que no se quedara aquí… excepto una, y muy buena —agregó sonriendo.


  —Me mata de curiosidad —afirmó la rubia—. ¿Cuál es esa razón tan buena?


  —¿Qué cree usted? Nicky ha encontrado otra mujer, eso es todo.


  La joven le miró furiosa.


  —Tonterías —dijo de mal talante—. Quiere hacerme hablar, pero eso no le dará resultado.


  —No me preocupa que hable…, ya lo hará algún día. —Callaghan rio—. Usted conoce a Nicky. Ninguna mujer le ha durado más de dos o tres meses.


  —No lo creo, y si lo creyera, no haría nada.


  —En eso se equivoca —respondió Callaghan afablemente—. Querrá hacer algo. Ya verá que no volverá a tener noticias de Nicky y se pasará todo el tiempo preocupándose por esa otra mujer. Ya no significa usted nada para él.


  —¿Ah, sí? —dijo ella con sorna—. Pues me arriesgaré. —Bostezó—. ¿Alguna otra cosa?


  —No. Eso es todo —replicó Callaghan—. Pero, mientras tanto, querrá usted comunicarse con Nicky y averiguar si es cierto o no lo de la otra mujer. No podrá hacerlo.


  —¿No? —preguntó la joven—. Es usted muy listo, ¿verdad? ¿Y por qué no?


  Callaghan mintió:


  —Porque desde el momento en que salga de esta casa la haré seguir. Cada vez que use el teléfono se preguntará si alguien la escucha, y si sale a ver a Nicky nos llevará a su escondrijo. —Hizo una pausa—. Tengo mucho interés en verlo.


  La rubia rompió a reír.


  —Parece que no quiere mucho a Nicky, ¿eh?


  —No mucho —repuso Callaghan, con una sonrisa.


  Ella volvió a bostezar.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Qué le ha hecho?


  Él elevó las cejas.


  —No lo sabe, ¿eh? —contestó—. Me hizo bastante como para tener que usar una venda que mi silueta no necesitaba antes de que él se interesara en ella.


  —¿Sí? —exclamó ella sonriendo—. No parece haber sufrido mucho. De todos modos, espero que le duela bastante.


  —No se aflija; así es —replicó Callaghan—. Bien, llámeme cuando quiera verme.


  —¿Para qué? No tengo nada que decirle y no deseo verlo por ningún asunto.


  —Se equivoca —repuso el detective—. Le gustaría saber quién es esa mujer. Por el momento no cree usted en su existencia y se figura que la engaño. Bien, cuando esté dispuesta a hablar conmigo, yo también estaré dispuesto a hablarle.


  —Espero que tenga algo interesante que decirme —observó ella.


  —Le aseguro que sí —respondió Callaghan—. Le diré quién es esa mujer. ¡Adiós!


  Giró sobre sí mismo y descendió la escalera. La rubia estuvo en la misma posición durante un momento. Luego arrojó su cigarrillo al hogar y dejó escapar una maldición.

  


  El señor Aloysius Vane, de la firma Vane, Fleming, Searls & Vane, era un individuo delgado y de pequeña estatura, que miraba a sus interlocutores por sobre sus lentes de armazón de oro.


  Abogado de probada integridad, encontraba conveniente creer que sus clientes poseían los mismos atributos que lo distinguían. Además, no le agradaban los detectives privados.


  Frente a Callaghan, no pudo reconciliar sus teorías con la realidad. El señor Callaghan, jefe de la Empresa Callaghan de Investigaciones, no estaba de acuerdo con sus ideas preconcebidas acerca de los investigadores privados. Vestía bien y decorosamente. Sus guantes eran de la mejor calidad y su actitud hacia el señor Vane resultaba muy extraña. A decir verdad, hubo momentos en que el anciano caballero creyó ver una sonrisa divertida en sus labios.


  —No me molesta que me despertara a esta hora, señor Callaghan —dijo el abogado—, porque no hay duda que tiene algo importante que decirme. De manera que le agradeceré me aclare lo más pronto posible qué asunto lo trae por aquí.


  —¿Le molesta si fumo? —preguntó Callaghan. Al ver que el otro asentía, extrajo su cigarrera y encendió un cigarrillo antes de contestar—. Creo que puedo hacer algo por usted… o por la familia Gardell.


  Vane elevó las cejas.


  —¿De veras? —preguntó.


  Callaghan continuó:


  —¿Sabía que el almirante Gardell, que fue asesinado ayer por la madrugada, trató de verme la noche anterior?


  Vane repuso con gran cautela:


  —¿No le parece que sería conveniente para los dos si me dijese cuál es el motivo de su pregunta? ¿Y puedo saber a quién representa usted? No me han dicho que ningún miembro de la familia Gardell haya contratado sus servicios.


  Callaghan pensó un momento y decidió arriesgarse.


  —Señor Vane —repuso—, yo me especializo en asuntos de seguros, y he trabajado para la mayoría de las compañías aseguradoras. Supongo que sabrá que el almirante Gardell tenía un cuantioso seguro de vida.


  El abogado repuso:


  —Estoy enterado de lo del seguro. Me imagino que la compañía no pensará rechazar la demanda que pienso presentar dentro de dos o tres días, ¿verdad?


  Sobrevino una pausa. Callaghan hubiera deseado saber cuál era la compañía. Se dio cuenta de que debía conducir la conversación con gran cuidado.


  —No iría tan lejos como para afirmar eso —dijo—; pero puede estar seguro de que mis preguntas tienen por motivo los intereses mutuos de la compañía del seguro y del beneficiario de la póliza, que creo es…


  —La señorita Desirée Gardell es la beneficiaria afirmó el abogado.


  —Eso mismo. Mis preguntas beneficiarán tanto a ella como a la compañía de seguros. ¿Cuándo fue la última vez que vio usted al almirante, señor Vane?


  —Antenoche —repuso el abogado—. Después que estuvo en su oficina, vino aquí. Me despertó y quiso examinar la póliza. Yo la saqué de la caja y se la entregué. Él se sentó en esa misma silla que ocupa usted y le echó una ojeada somera. Luego dejó escapar una exclamación, aunque no podría decir si fue de placer o de fastidio. Pero no hay duda que en ese momento cambió de idea con respecto a algo.


  El abogado cruzó las manos y miró de modo inquisitivo a Callaghan.


  —Comprendo —dijo éste—. ¿Es que decidió acaso que no quería ya suicidarse?


  —Así parece —replicó Vane, con cierta reserva—. Pues una vez que me devolvió la póliza, pidió permiso para usar el teléfono. Mientras yo guardaba el documento en la caja de hierro, le oí hablar con alguien de Chipley Grange; me imagino que sería su hija Desirée. Le oí decir: «He cambiado de idea. No haré lo que tenía pensado. Dentro de una hora estaré allí; aunque todavía no he terminado con este asunto, y mañana iré a ver a Callaghan. He de terminar esta cuestión, pase lo que pase».


  —Comprendo —comentó Callaghan—. ¿Qué ocurrió entonces?


  —Pues se fue y yo me sentí muy aliviado —repuso Vane.


  —Antes de esa visita, ¿sabía usted que él pensaba suicidarse?


  El abogado sacudió la cabeza.


  —Fue la primera noticia que tuve al respecto —dijo—. Me sorprendió sobremanera al decirme que había ido a verlo a usted, pero que no le encontró, y que le dejó una nota comunicándole que pensaba suicidarse. Cuando le pregunté por qué motivo tomaba esa drástica resolución, me contestó que muy pronto lo sabría. No quise insistir sobre el asunto, pues el almirante era un hombre muy irascible.


  —Comprendo —dijo Callaghan, poniéndose en pie.


  —Si puedo servirle en algo más, estoy a su disposición —se ofreció Vane.


  Callaghan reflexionó un momento.


  —Hay dos o tres preguntas que desearía formularle, señor Vane…


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono y Vane levantó el auricular. Dijo «sí» varias veces y luego colgó.


  Callaghan prosiguió entonces:


  —Hay dos o tres cosas que pican mi curiosidad. En primer lugar…


  Vane le interrumpió:


  —Lo siento mucho, señor Callaghan, pero no puedo contestar más preguntas.


  Callaghan elevó las cejas.


  —¿No? —dijo—. ¿Qué ha ocurrido para hacerle cambiar de idea tan rápidamente? —De pronto apareció una sonrisa en sus labios—. Supongo que era la señorita Desirée Gardell quien le llamó, ¿eh? —aventuró—, y le ha dicho que guarde silencio. ¿Estoy en lo cierto?


  —Señor Callaghan, no tengo por qué responder a sus preguntas —contestó suavemente el abogado.


  —Lo sé; pero me ha contestado a esa última. Y era la más importante. Buenas noches, señor Vane.


  Tomó su sombrero y se retiró.


  Al marchar lentamente hacia su automóvil, se preguntó cómo podría intervenir en el misterio que rodeaba a la familia Gardell.


  El hecho de que intervendría en el asunto era una certeza en su mente. Y el de que no se hubieran contratado sus servicios le importaba muy poco.


  Se preguntó por qué Desirée Gardell habría creído necesario ordenar al abogado que guardara silencio. ¿Habría hablado Manón con Desirée? Esta parecía ser la respuesta evidente a su pregunta. Manón fue la exploradora enviada a estudiar el terreno y averiguar qué clase de persona era Callaghan.


  Desirée ordenó a Vane que no hablara con Callaghan. ¿Por qué no dio ese paso antes? Debió haber sabido por Nikolls que el detective pensaba ver al abogado.


  Evidentemente, pensó Callaghan, no lo hizo porque aún no había visto a Manón, y probablemente, después de hablar con su prima, decidió llamar al abogado. Algo dicho por Manón demostró la necesidad de que Vane no hablara con Callaghan.


  El detective ascendió a su coche y se dirigió a marcha lenta hacia su garage de Berkeley Square. Acababa de tomar una decisión. Pensaba intervenir en la demanda del seguro que dejara el almirante Gardell.


  Y sabía exactamente cómo debía hacerlo.


  CAPÍTULO IV


  –Es raro, pero todas las mañanas a esta hora me siento algo mareado —declaró Nikolls—. No sé por qué será.


  —Yo sí lo sé —repuso Callaghan—. Eso ocurre desde que Effie sacó la botella de whisky del cajón de mi escritorio. Sírvase.


  —¡Gracias! —exclamó Nikolls. Se acercó al bargueño del living room y se sirvió una copa que vació de un trago—. Así estoy mejor. Hay que ver cómo aclara la cabeza un trago de whisky.


  Callaghan puso las manos en la nuca y miró hacia el cielo raso. Estaba echado sobre el sofá y vestía piyama.


  —¿Qué compañía cubrió el seguro de vida del almirante? —preguntó.


  —La Globe & Associated —repuso Nikolls—. El gerente es un tipo llamado Phelps. Tal vez lo recuerde usted. Hace unos tres años les arreglamos un asuntito.


  —Lo recuerdo —dijo Callaghan. Se puso en pie, se sirvió un vaso de whisky y lo bebió. Luego encendió un cigarrillo.


  —¿Qué tal se siente? —preguntó su ayudante.


  —No muy mal —dijo Callaghan—. Cuando baje, comuníquese con la Globe & Associated y hable con Phelps. Dígale que me gustaría verlo, y que iré esta tarde a ver si lo encuentro.


  —Muy bien —replicó Nikolls—. ¿Algo más?


  —Sí —dijo Callaghan sonriendo—. Dígale que el abogado Vane presentará la demanda por la póliza del almirante dentro de dos días. La póliza es de cuarenta y cinco mil libras. Diga a Phelps que le aconsejo demorar el pago por un tiempo.


  —¿Qué tiene esa póliza? —quiso saber Nikolls—. ¿No está en regla? El almirante ha muerto y la Globe & Associated debe pagar, ¿no es así?


  —¡No por fuerza! —replicó Callaghan.


  —De modo que interviene, ¿eh? —comentó Nikolls—. Pero el almirante no le contrató. Murió sin poder verlo. ¿Trabaja para alguien en este caso?


  —No por ahora —replicó Callaghan—, pero tendré un cliente.


  —Bueno, usted sabrá —dijo Nikolls, sonriendo—. Pero si me dice cómo es que una compañía de seguros puede negarse a pagar una póliza cuando el firmante ha muerto, habré comprendido algo.


  —Todas las pólizas de seguro de vida tienen una cláusula diciendo que no se pagará el seguro si el asegurado se suicida antes de cumplirse los dos años de la fecha en que tomó la póliza.


  Nikolls silbó por lo bajo.


  —¡Ah, comprendo! —exclamó—. ¿De modo que los dos años no habían pasado y usted afirmará que el almirante se suicidó?


  —No —repuso Callaghan—. Cuando examinemos esa póliza, veremos que los dos años habían pasado, posiblemente desde hace sólo dos o tres días, de manera que aunque el almirante se haya suicidado, la compañía de seguros tendría que pagar.


  —Muy bien —admitió Nikolls—. Pero está usted discutiendo contra su propia teoría. ¿Cómo piensa evitar que paguen?


  Callaghan aspiró una bocanada de humo antes de contestar.


  —Gringall dice que el almirante fue asesinado. Pues bien, él debe saberlo. Cuando la policía afirma que se trata de un asesinato, en el noventa por ciento de los casos tienen razón. Pero a mí me interesa la sobrina, Manón…


  —¿Ah, sí? —dijo Nikolls. Se sirvió otra copa, en actitud casi distraída—. ¿Es que se trae algo entre manos?


  —Ella está segura de que el almirante se suicidó —le informó Callaghan—. Está tan segura que, evidentemente, desea creerlo y hacer que todo el mundo lo crea también. Me dijo que el almirante tenía un motivo para matarse.


  —Todos los que se suicidan tienen un motivo —declaró gravemente Nikolls—. El motivo es que quieren morir.


  —En este caso no —replicó Callaghan—. El almirante quería suicidarse para vengarse de alguien.


  Nikolls encendió un cigarrillo y dijo:


  —Pues me parece una forma muy rara de vengarse. No veo cómo lo conseguiría.


  —Use su imaginación, gordo —le dijo Callaghan—. Suponga usted que los dos años de la póliza no hubieran pasado. Si terminaba con su vida dentro de ese período, la compañía no hubiera pagado el seguro, de manera que se vengaría del que debía recibir el dinero, ¿no le parece?


  —Ajá, ya comprendo —afirmó Nikolls—. De modo que ésa es su teoría. Pero no daría resultado en caso de que le hubieran asesinado. La compañía tendría que pagar entonces.


  —Tampoco sería obligatorio —replicó Callaghan—. La ley dice que nadie puede sacar provecho de una acción criminal.


  Miró sonriendo a su ayudante.


  Nikolls volvió a silbar.


  —¡Santo cielo! —exclamó—. De modo que usted afirma que fue el beneficiario de la póliza el que mató al almirante. ¿Es así?


  —No es mi teoría. Solamente será una sugestión —dijo Callaghan—. Pero evitará que la compañía pague esa demanda demasiado rápido.


  —Así es como piensa intervenir, ¿eh? ¿Para quién trabajará?


  —No lo sé —respondió el detective—. En seguida encontraremos un cliente. Vaya a la oficina y comuníquese con Phelps. Dígale que lo veré esta tarde. Luego hable con Gringall y pregúntele si puede concederme unos minutos a la una menos cuarto.


  —Muy bien —dijo Nikolls, y se retiró.


  Callaghan comenzó a vestirse lentamente. Para cuando hubo terminado su tocado, ya tenía listo un plan de campaña.


  Al salir se asomó a la oficina. Effie Thompson estaba escribiendo a máquina.


  —Hay algunas cosas que debe saber —le dijo a su jefe—. Una mujer quiere que se vigile a un hombre.


  —Dígale que no podemos hacerlo —replicó Callaghan—. ¿Qué más hay?


  —Alguien ha estado robando la caja chica en una fábrica de cemento —dijo Effie—. No querrá manejar eso, ¿verdad?


  —No. Dígales que cierren con llave la caja.


  —Por último —dijo Effie muy seriamente—, la señorita Vendayne llamó por teléfono desde Devonshire. Quería saber cómo estaba, y dijo que la campiña está deliciosa y que si necesita descansar…


  —¿Y usted qué le contestó? —quiso saber Callaghan.


  La joven clavó los ojos en la máquina de escribir.


  —Le dije que estaba muy ocupado —replicó.


  —Llámela por teléfono y avísele que le telefonearé tan pronto como tenga un momento libre. Dígale que me alegro de que me llamara.


  —Muy bien —repuso Effie.


  Callaghan prosiguió:


  —Y podría también llamar a la señorita Desirée Gardell a Chipley Grange. Dígale que me gustaría verla alrededor de las seis de la tarde.


  —¿No le parece mejor las siete, señor Callaghan? —preguntó la secretaria—. A esa hora es posible que le invite a cenar.


  Callaghan se detuvo con la mano en el picaporte.


  —¿Le parece que sería una buena idea, Effie?


  —¿Por qué no? —repuso la joven.


  —Tal vez tenga usted razón —dijo Callaghan con gran solemnidad—. Que sean las siete entonces, Effie.


  —¿Vuelve esta noche? —preguntó ella en tono casual.


  Él la miró sonriendo.


  —No lo sé —repuso—; pero no necesita esperarme. Hoy tendrá oportunidad de ir al cine.


  La joven dejó escapar un suspiro.


  —Ya le he dicho muchas veces, señor Callaghan, que no me gusta el cine. Prefiero leer un libro.


  —Bueno —dijo Callaghan—, lea un libro, Effie…, un buen libro.


  —Si leo cualquier cosa, será una novela de aventuras policiales. Me gusta ver las cosas maravillosas que les ocurren a las secretarias de los detectives privados.


  —Me imagino que se reirá usted al leerlas —observó Callaghan.


  La joven lo miró muy seria.


  —¡Ya lo creo! —repuso.

  


  El inspector Gringall estaba dedicado a su juego favorito de dibujar frutas sobre el secante de su escritorio. Los años de práctica le habían convertido en un artista sin rival. Sus ananás y sandías eran el orgullo de Scotland Yard, y hasta a veces eran pasadas de oficina en oficina como ejemplos de los resultados de la concentración de la mente. En el momento se hallaba ocupado con una banana. La tenía casi terminada cuando un agente hizo pasar a Callaghan.


  —Hola, Slim —le saludó Gringall—. Me alegro de verte. Toma asiento y dime qué te trae por aquí.


  Terminó rápidamente la banana y comenzó a dibujar una mandarina.


  —Estoy en un aprieto, Gringall —replicó Callaghan—, y no sé qué hacer. Ya sabes tú cuál es mi lema: «Cuando estés en la duda, consulta a la policía».


  Gringall levantó la vista y dejó caer el lápiz sobre el secante. Sacó su pipa del bolsillo y la encendió.


  —No sabía que era ése tu lema —dijo—. Siempre creí que era: «Hay que llegar a la meta, caiga quien caiga». ¿Pero, qué te ocurre?


  Callaghan encendió un cigarrillo y se arrellanó en la silla.


  —Del asunto de Gardell, Gringall. No me gusta.


  —¿No? —dijo el inspector—. ¿Qué es lo que no te gusta del asunto?


  —Tú crees que el almirante fue asesinado —manifestó Callaghan—. Bien, tal vez tengas razón, pero no pienso como tú.


  —¿No? —preguntó Gringall—. Y bien, ¿cuál es tu idea?


  —Gardell tenía pensado suicidarse —afirmó Callaghan—. Así lo dijo a dos o tres, personas. Tenía un motivo bien definido para desear acabar con su vida. Y cuando fue a verme unas horas antes de morir, me dejó una nota en la que decía que pensaba matarse.


  —Muy interesante —repuso el inspector—; pero el caso es que nosotros creemos que lo asesinaron.


  —¿Se puede preguntar por qué lo creen así?


  Gringall se encogió de hombros.


  —Hay una razón muy buena —dijo—. Si hubiéramos encontrado el arma, tal vez habría sido un caso de suicidio. Es muy posible que se matara sosteniendo el arma a cierta distancia de la cabeza. Con una pistola de calibre pequeño no siempre quedan quemaduras de pólvora alrededor de la herida. Pero no encontramos ningún arma.


  Terminó de encender su pipa, dejó el fósforo en el cenicero, tomó su lápiz y comenzó a dibujar un limón. Con tono casual, preguntó:


  —¿Qué motivo tenía para suicidarse?


  —Venganza —repuso Callaghan—. Estaba asegurado por cuarenta y cinco mil libras. Si se suicidaba antes de pasar dos años desde que tomara la póliza, la compañía de seguros no pagaría, de manera que el beneficiario no recibiría un penique. ¿Lo comprendes?


  Gringall enarcó las cejas.


  —Sí —dijo—. De manera que opinas que el almirante mantuvo esa póliza durante casi dos años para que alguien creyera que recibiría las cuarenta y cinco mil libras, y luego, poco antes de cumplirse el plazo, se mató para darle un chasco al beneficiario. ¿Es así el asunto?


  —Exactamente —afirmó Callaghan.


  —Lo creería si hubiésemos hallado el arma —declaró Gringall—. Pero tanto la policía de Sussex como nuestra gente creen que fue un caso bien claro de homicidio. A propósito —agregó—, ¿para quién trabajas?


  —Por el momento no trabajo para nadie —respondió Callaghan—. Nunca vi al almirante, de manera que no sé para qué quería verme.


  —Ajá. ¿Y has visto a alguna otra persona relacionada con el caso?


  —No —mintió Callaghan—. Es decir, sólo vi a Vane, el abogado de Gardell. —Dejó escapar un suspiro—. No creo que yo le resulte simpático.


  —Posiblemente no —convino Gringall—. Hay mucha gente a la que no le caes simpático, Slim. —Sonrió a su amigo—. ¿De modo que no trabajas para nadie? —preguntó.


  —Por el momento no —respondió Callaghan—. Aunque espero tener un cliente esta misma tarde.


  El inspector sonrió de buena gana.


  —Con eso me dices que irás a la Globe & Associated, la compañía que vendió la póliza —afirmó—. Eres un chico muy listo, Slim.


  —También lo eres tú —rio Callaghan—. No tardaste mucho en averiguar qué compañía era.


  —Cuestión de rutina —repuso el inspector—. ¿Qué piensas decirles, Slim? ¿Les explicarás la teoría del suicidio?


  —No daría resultados si lo hiciera —replicó Callaghan.


  Gringall enarcó nuevamente las cejas.


  —¿Por qué no? —preguntó—. Si, como has dicho, el almirante se mató antes de cumplirse los dos años de plazo, ellos no están obligados a pagar, y se alegrarán de que tú pruebes que se suicidó. Probablemente te pagarían unos honorarios muy sabrosos.


  —Probablemente sí —admitió Callaghan—, pero no les explicaré la teoría del suicidio.


  —Bien —suspiró el inspector—, por curiosidad nada más, me gustaría saber cómo vas a conseguir que demoren el pago de la póliza.


  —Tú sabes lo único que puedo hacer.


  Gringall reflexionó un momento, y luego dijo:


  —La única cosa que podrías hacer sería sugerir que el beneficiario está complicado de alguna manera con el asesinato del almirante, y, por lo tanto, no puede aprovecharse con los resultados de su crimen. —Se quitó la pipa de la boca y miró fijamente a su amigo—. Es eso, ¿verdad?


  —Yo no he dicho que expondría tal cosa a la Globe & Associated. Todo lo que sugerí es que ellos tal vez quieran contratarme. Quizá les sea útil.


  —Slim —dijo el inspector—, tú no me ocultarías nada, ¿verdad?


  —Por cierto que no —replicó Callaghan con una sonrisa—. Cuando sepa algo interesante te lo avisaré. A propósito, ¿qué sabes de este asesinato?… Ya sabes que te lo pregunto como amigo.


  —Y como amigo te contesto que no sé nada —dijo Gringall—. Seré completamente franco contigo. Por el momento, todo lo que tenemos es un cadáver y nada más. Ni siquiera hemos descubierto un motivo hasta que sugeriste tú ése. —Pensó un momento, agregando luego—: Debo hablar con la Globe & Associated para que me digan en qué fecha se firmó la póliza.


  Callaghan se puso en pie.


  —Te ahorraré muchas molestias, Gringall —afirmó—. El almirante no se suicidó.


  El inspector dejó escapar un suspiro.


  —Desearía saber a qué juegas —se quejó—. Me gustaría saber qué es lo que tienes en la cabeza. ¿De modo que no se suicidó? Ahora dime cómo lo sabes.


  —Escúchame —contestó Callaghan—. El almirante pensaba suicidarse porque quería vengarse de alguien que iba a quedarse con el dinero o con una parte del importe de la póliza cuando él falleciera. Pero antes de llevar a cabo su intención, decidió verme. Vino a la ciudad inmediatamente con la esperanza de verse conmigo durante la madrugada. Ahora bien, ¿por qué habría de verme?


  —Tal vez pueda contestarte a eso —dijo el inspector—. El almirante había oído decir que te especializabas en investigaciones para las compañías de seguros. Quiso asegurarse de que la compañía no pagaría si él se suicidaba.


  —Eso es —convino el detective privado—. Yo pienso lo mismo. Pues bien, llegó a la ciudad, pero no pudo verme porque yo no estaba en casa. De modo que se fue con la intención de regresar. Entonces se le ocurrió una idea. Comenzó a pensar en la fecha de la póliza y se fue a despertar a Vane, su abogado, quien le mostró el documento. Vane me dijo que el almirante simplemente le echó una ojeada y de inmediato pareció cambiar de idea respecto a algo.


  Callaghan se encogió de hombros y prosiguió:


  —Ahí tienes la respuesta. Vio la fecha de la póliza y comprobó que los dos años ya habían pasado. Comprendió que, aunque se suicidara de inmediato, la compañía pagaría el seguro, pues los dos años habían pasado.


  —Ajá —dijo Gringall—. Y el asesino, sabiendo que el almirante pensaba suicidarse y viendo una oportunidad de primera para librarse de las consecuencias, le esperó en su casa y le mató de un tiro. —Bostezó—. No tengo una gran opinión de ese asesino —agregó—. ¡Qué imbécil debe haber sido! Si tu teoría es correcta, todo lo que tenía que hacer era matar de un tiro al viejo, limpiar sus huellas digitales del arma, meterla en manos del almirante y alejarse de allí. Si hubiera hecho eso, tal vez habríamos creído en el suicidio de Gardell; pero su matador no hizo una cosa tan sensata como la que te expliqué. Se fue tranquilamente llevándose el arma.


  —Eso es lo malo que tienen ustedes los policías —dijo Callaghan—. Hacen pedazos todas las teorías buenas. —Suspiró como si estuviera apenado—. Bueno, hasta luego, Gringall. Ya te veré.


  Se encaminó a la puerta y se retiró.


  Gringall se puso en pie y se acercó a la ventana. Allí permaneció durante un rato con la mirada fija en el Embankment.


  Cuando regresó a su escritorio estaba sonriendo. Tomó el teléfono y pidió al telefonista que le diera comunicación con la oficina del inspector Maynes.


  —Respecto al caso Gardell —dijo a su subordinado—. Pida que la investigación oficial se suspenda por quince días. Dé las razones de costumbre, y no haga nada, excepto el trabajo de rutina, hasta que le avise. ¿Comprende?


  —Muy bien, señor Gringall —replicó Maynes—. ¿Ha pasado algo?


  Gringall sonrió.


  —Ha pasado Callaghan —repuso—. Piensa intervenir en el asunto y creo que se trae algo entre manos.


  —Eso quiere decir que tendremos dificultades —opinó sombríamente Maynes—. ¿Trabaja para alguno de los interesados?


  —Dice que va a trabajar para la compañía del seguro —replicó Gringall—. Tal vez sea una mentira y está en realidad trabajando para algún otro. ¿Quién es el beneficiario de esa póliza, Maynes?


  —La señorita Desirée Gardell, hija del extinto —repuso Maynes.


  —¡Ah! —exclamó el inspector—. Bien, si está por recibir cuarenta y cinco mil libras, puede apostar su sueldo del mes que viene a que Callaghan trabajará para ella.


  —No lo creo, señor —dijo Maynes—. No creo que la joven esa emplee a un detective privado. No creo que Callaghan le resulte simpático.


  Gringall suspiró.


  —Nunca resulta simpático al principio, Maynes —repuso—. Acuérdese que es sólo una opinión; pero si Callaghan ha resuelto trabajar para ella, lo hará a pesar de todo…


  —¿Aunque ella no quiera? —preguntó Maynes.


  —Maynes —dijo Gringall—, cuando conozca a Callaghan tan bien como yo, sabrá que cuando trabaja para un cliente, el cliente lo acepta y le gusta.


  —Bueno…, si es así —respondió Maynes—, debe tener algo especial.


  —Ya lo creo que tiene algo especial. Tiene un sistema. No hace más que seguir adonde señala su nariz, y puede decir y hacer cosas que nosotros no podemos.


  —Eso está muy bien, señor —dijo Maynes—; pero si se pone pesado no se va a llevar muy bien conmigo.


  —Mejor que tenga cuidado con Callaghan, Maynes —le advirtió Gringall—. Él nunca pone dificultades a la policía. ¡Oh, no! Siempre ayuda. Por mi parte, preferiría ser ayudado por el mismo diablo.


  —Comprendo —repuso su subordinado—. Gracias por el aviso. Ya sabe que tengo interés en llevar a buen término este asunto. Es mi primer trabajo desde el ascenso…


  —Si puedo ayudarle en algo, avíseme —le dijo Gringall—. Mientras tanto, pida esa postergación y consígala. Quiero disponer de un poco de tiempo antes de que tomemos alguna resolución drástica.


  —¿Cree que ocurrirá algo? —inquirió Maynes.


  Gringall rompió a reír.


  —Estoy bien seguro que sí —dijo—. Si es que conozco a Callaghan, él se ocupará de que algo ocurra. Conviene que nos enteremos de todo.


  Colgó el receptor. Luego encendió la pipa y comenzó a dibujar una sandía.

  


  Callaghan siguió al mayordomo por el corredor que atravesaba la casa y conducía al jardín posterior. Salieron ambos al espacio abierto iluminado por los últimos rayos del sol. En un rincón lejano del jardín vio a Desirée Gardell podando una planta. La joven dejó caer la tijera de podar y lo esperó sonriente.


  Era una mujer muy hermosa. Manón no había exagerado. Desirée era una mujer capaz de arrancar suspiros al individuo más indiferente.


  Algo más alta que Manón, era morocha y vestía muy elegantemente para las tareas de jardinería.


  El mayordomo dijo: «El señor Callaghan» y se retiró. Ambos permanecieron mirándose. La sonrisa de la joven parecía casual y podría haber significado cualquier cosa.


  Callaghan deseaba oír su voz, y no tuvo mucho que esperar.


  —Me alegro de verle, señor Callaghan —dijo ella con tono grave y muy agradable—. Espero que se quedará a cenar.


  —Gracias —repuso el detective—. Siento mucho llegar a esta hora tan inconveniente; pero creí que deseaba verme tan pronto como fuera posible.


  —Ya no sé —dijo ella—. Posiblemente ha desaparecido la causa de la urgencia. Uno no puede saberlo. Tendremos que conversar al respecto.


  Callaghan encendió un cigarrillo y lo hizo con lentitud. Sonreía para sus adentros.


  No está mal, pensó. De modo que «la causa de la urgencia» ha desaparecido, «posiblemente». Él no lo creía así. Una vez que recibió el informe de Manón, Desirée decidió que la urgencia había desaparecido, y la decisión se basaba en que Manón no creía que el momento fuera propicio para hablar con Callaghan… y que tal vez nunca lo sería.


  Aspiró una bocanada de humo y estudió a la joven.


  —Bien, señorita Gardell, si cree que no tenemos nada importante de qué hablar, convendría que me retirara. Tengo muchas cosas que hacer…


  —¿Ah, sí? —preguntó ella en tono muy casual.


  Callaghan juró por lo bajo. Comprendió que Desirée no querría colaborar con él.


  —Supongo que tendrá muchas cosas que hacer en Londres —prosiguió ella—. Bien, si lo desea puede regresar inmediatamente después de la cena… y no necesitamos hablar en absoluto.


  «No sabe todo lo que tenemos que hablar. Ya tiene todo pensado, ¿eh, amiguita?», pensó Callaghan.


  Pero dijo serenamente:


  —Eso lo decidirá usted, por supuesto. —Su tono se tornó humilde—. Pensé que necesitaba los servicios de la Empresa de Investigaciones Callaghan, y que tal vez podríamos ayudarla.


  Ella le sonrió.


  —Le diré, a decir verdad, no he pensado mucho en eso.


  «Eres una mentirosa, Desirée. Has pensado bastante en el asunto», pensó Callaghan. Ya se figuraba oír a Manón diciendo: «Tenemos que ser cuidadosas con ese Callaghan, Desirée. Es bastante inteligente».


  —De todos modos, mi viaje no será inútil —manifestó—. Hay una o dos preguntas que quisiera formularle…


  —¿Ah, sí? —dijo ella. De nuevo sonrió—. Espero poder contestarlas…


  Su tono de voz demostraba sarcasmo.


  «Bien que las contestarás», pensó Callaghan; pero dijo sonriente:


  —Por supuesto que eso depende de usted.


  —Por supuesto. Perdóneme un momento mientras me cambio. Pida a Grant lo que necesite. Le diré que le sirva un cóctel aquí.


  Le sonrió de nuevo y se encaminó hacia la casa. Callaghan la observó alejarse. Sentíase muy satisfecho.


  «Esto va a ser muy interesante», se dijo.

  


  El mayordomo sirvió el café en la salita que daba a la terraza. Por el rabillo del ojo, Callaghan observaba a Desirée. Durante la cena la joven se portó amablemente, conversando sobre temas generales. Ahora guardaba silencio y miraba la puesta del sol.


  —Esto es delicioso —comentó Callaghan—. Un magnífico contraste con la rutinaria existencia de un detective privado.


  —¿De veras, señor Callaghan? —dijo ella—. Temí que esta rusticidad le fastidiara.


  —Todo lo contrario —le aseguró el detective—. Me gusta mirar las cosas y a la gente. Tengo mucha paciencia.


  —¿De veras? —repitió ella. De pronto dijo—: Señor Callaghan, ¿qué espera usted ganar con este asunto?


  —Creo que no me comprende —repuso Callaghan con serenidad.


  Ella rio alegremente.


  —¡Oh, sí que comprendo! No me dirá que vino aquí por motivos de salud, ¿verdad?


  —Vine aquí porque avisó usted a mi oficina que deseaba verme con urgencia. Naturalmente, no trabajamos por amor al arte, y no podía saber yo que desde entonces ocurriera algo que la hiciera cambiar de idea.


  —De modo que he cambiado de idea —dijo ella con cierta impaciencia—. Parece adivino, además de tener todas sus otras habilidades, señor Callaghan.


  —A veces adivino las cosas —replicó Callaghan, con una sonrisa—. ¿Quiere decir que no ha cambiado de idea?


  —Preferiría hacerle una pregunta —repuso la joven—. Ya que dice que he cambiado de idea, tal vez pueda decirme por qué motivo lo hice.


  —Podría hacer una conjetura —dijo Callaghan.


  —Dígala entonces.


  —Por cierto —accedió él—. Diría que su prima Manón es la responsable del cambio de idea.


  —¿Así que vio usted a Manón? —dijo ella en tono casual.


  —Bien sabe que vi a Manón —repuso el detective—. Me imagino que ella fue la exploradora enviada para ver qué clase de persona era yo. Aparentemente no me consideró recomendable, de manera que habló mucho y no dijo nada.


  La joven fijó la vista en el jardín.


  —¡Ah! —exclamó. Guardó silencio durante largo rato. Luego expresó—: Señor Callaghan, usted creyó que yo podría necesitar de sus servicios. Pues bien, es verdad…, podría necesitarlos. Cuando telefoneé a su oficina, quería verle con urgencia. Quería que me hablara de la entrevista que había tenido con mi padre…


  —Y ahora sabe que no tengo nada que decirle —declaró Callaghan—. Su abogado le informó que yo no vi al almirante, ¿eh?


  —Sí —admitió ella—, es verdad. Y, sin embargo, usted cree que puede ayudarme. —Le favoreció con una sonrisa encantadora—. Me gusta que me ayuden —agregó—. ¿Tiene algo que sugerir?


  —Usted sabe que la policía del condado y Scotland Yard tienen una idea muy definida de que el almirante fue asesinado. ¿Sabía también que su prima Manón estaba segura de que se había suicidado?


  —Señor Callaghan, debe usted tener una opinión muy pobre de mí —repuso Desirée—. ¿Cree que si pensara sinceramente que mi padre ha sido asesinado, estaría tan serena?


  —No lo sé —dijo él—. No la conozco lo suficientemente bien. ¿De modo que usted cree que se suicidó, y está serena y tranquila porque sabía que su suicidio era inevitable?


  Ella asintió.


  —Verá, señor Callaghan —manifestó—, para comprender mi punto de vista acerca del fallecimiento de mi padre, tendría que conocerme. La vida no tenía mucho que ofrecerle. Se sentía viejo, fatigado e irascible. Si creyera que al morir perdió algo, me sentiría muy triste. Pero sé que ha ganado la paz. Eso era lo que más quería.


  —Entonces no necesitamos apesadumbrarnos por el almirante —dijo Callaghan—. Él consiguió lo que quería; pero el caso es que la policía cree que lo asesinaron.


  —¿Importa eso? —preguntó Desirée.


  —Podría importar muchísimo… —repuso Callaghan— para usted.


  Ella enarcó las cejas.


  —¿De veras? —dijo—. ¿En qué sentido?


  —¿Puedo servirme otro cigarrillo? —preguntó Callaghan.


  La joven asintió y él tomó otro cigarrillo de la caja de plata que reposaba sobre la mesa.


  —Señorita Gardell, usted cree que dentro de unos días la compañía de seguros Globe & Associated le pagará la suma de cuarenta y cinco mil libras, ¿verdad?


  —Sí —repuso ella—; mi padre estaba asegurado por esa cantidad.


  —¿Y si la compañía no pagara la póliza?


  Ella le miró extrañada.


  —¡Pero eso es ridículo! —exclamó—. Tienen que pagarla.


  Callaghan sonrió complacido.


  —No, no tienen obligación —afirmó—. No tienen que pagar nada.


  —Señor Callaghan —preguntó Desirée—, ¿quiere decirme que las compañías de seguro tienen la costumbre de estafar a sus clientes?


  —Las pólizas de seguro se extienden bajo ciertas condiciones, señorita Gardell. Si el asegurado no cumple esas condiciones, o si hay algún aspecto legal del asunto que necesite ser investigado, la compañía tiene derecho a demorar el pago hasta haberse convencido de que el beneficiario debe realmente cobrar.


  —¡Ah, ya comprendo! —dijo ella—. ¿Se refiere a la cláusula del suicidio?


  La sonrisa de Callaghan se ensanchó.


  —Me imagino que fue por esa cláusula que el almirante deseaba verme —dijo—. Pero cuando fue a visitar a Vane, descubrió que el período de dos años había pasado, y que al suicidarse no ganaría nada… que la póliza sería pagada. —Calló un momento, y agregó—: ¿Sabía que él quería suicidarse a fin de que la compañía no pagara el importe de la póliza?


  —No sé, ni creo nada de eso —respondió ella.


  Callaghan se encogió de hombros.


  —Muy bien —dijo—. No sabía y no lo cree. ¿Y qué? —Su tono era casi insolente.


  —Bien, ¿qué importa eso? —dijo ella—. ¿Puede decirme otra razón para que la compañía no pague?


  —Me parece que hay una razón evidente, señorita Gardell —repuso él—, y creí que era usted lo bastante inteligente para haberla adivinado.


  —Tal vez no sea tan inteligente como cree —replicó ella fríamente—. Le diré también que no me agrada su actitud.


  —¿No? —dijo Callaghan—. Es una lástima. ¿Qué tengo que hacer yo al respecto?


  Ella no contestó. Callaghan se puso en pie.


  —Señorita Gardell, le agradezco mucho la excelente cena —dijo—. Ya veo que no podré serle útil. No le resulto simpático, ¿verdad?


  —No había pensado siquiera en eso, señor Callaghan —repuso ella—. ¿Tiene que irse?


  —Debo regresar a la ciudad.


  La joven se incorporó, y ambos se encaminaron hacia el hall. Callaghan tomó su sombrero y abrigo. Ella le acompañó hasta la escalinata de entrada.


  —Si alguna vez le puedo ser útil en algo —manifestó él—, no tiene más que llamarme por teléfono.


  Ella sonrió.


  —¿A pesar de que cree que no me resulta simpático? —preguntó.


  —Señorita Gardell, aparte del hecho de que no le soy simpático, es posible que se vea usted obligada a utilizar mis servicios.


  Ella levantó las cejas.


  —Me asombra, señor Callaghan —manifestó—. Me gustaría saber por qué.


  —Se lo diré —repuso Callaghan—. Usted y su prima están seguras de que el almirante se suicidó. Pero sólo una persona puede probar que su padre de usted pensaba acabar con su vida.


  —¿De veras? —exclamó ella fríamente—. ¿Y quién es esa persona?


  —Yo —respondió el detective—. Tengo una nota escrita de puño y letra de su padre en la que me dice que pensaba suicidarse.


  —Muy interesante, señor Callaghan; pero todavía no veo la relación.


  —La relación es ésta: Diga usted lo que diga, o piense lo que piense, la policía afirma que el almirante fue asesinado, y eso afectará el punto de vista de la compañía de seguros.


  —Señor Callaghan, usted parece saber mucho respecto al punto de vista de la compañía.


  Callaghan sonrió alegremente.


  —Es lógico —repuso—. Yo la represento…


  Ella le miró sin comprender. Luego exclamó:


  —¡Usted…!


  —Hace largo tiempo que trabajo para las compañías de seguros, señorita Gardell. Esta tarde me entrevisté con el gerente de la Globe & Associated. Una vez que se enteró de ciertos informes que yo le di, el gerente decidió contratarme para investigar el caso. También decidió suspender el pago de la póliza hasta convencerse de que todo está en orden.


  —Señor Callaghan —dijo ella con frialdad—, le felicito por su cinismo.


  —¡Gracias! —respondió el detective.


  —Sólo queda una cosa —continuó ella—. El hecho de que mi padre se haya suicidado o muriera asesinado, no es óbice para que la compañía discuta la validez de la póliza.


  —No lo crea, señorita Gardell —repuso Callaghan en tono semiburlón—. Debería consultar con alguien que conozca estos asuntos antes de hablar de esa forma.


  Desirée se había puesto furiosa. Miró fijamente a Callaghan.


  —Comprendo —dijo—. Supongo que usted conoce esos asuntos.


  —Los conozco lo bastante como para saber esto, señorita Gardell —replicó Callaghan—, y le daré el informe completamente gratis. De acuerdo con la ley, en este país los criminales no pueden beneficiarse con los resultados de sus crímenes.


  —Sigo sin entender —manifestó ella.


  —La policía cree que el almirante fue asesinado —explicó el detective—. Eso es lo que dicen. Por consiguiente, la compañía de seguros no tiene obligación de pagar el importe de la póliza si posee motivos para creer que el beneficiario podría estar complicado en el asesinato del almirante. Eso está bien claro, ¿no le parece?


  La joven se apoyó en uno de los pilares del pórtico. Se había quedado privada de la palabra.


  —Buenas noches, señorita Gardell —le dijo Callaghan—. Gracias otra vez por su hospitalidad. Si me necesita, hallará mi número de teléfono en la guía.


  CAPÍTULO V


  Callaghan entró en su garage de Berkeley Square, detuvo el motor, encendió un cigarrillo y se puso a pensar en Desirée Gardell.


  Al cabo de unos minutos arrojó el cigarrillo al suelo, saltó del auto y cruzó la plazuela en dirección a su casa. Al abrir la puerta de su departamento vio a Nikolls arrellanado frente al fuego de la sala, fumando un cigarrillo. Callaghan miró hacia el bargueño y comprobó que la puerta estaba abierta.


  —Cuando guste puede servirse algo de tomar, gordo —dijo a su ayudante.


  Los ojos de Nikolls siguieron la mirada de su jefe.


  —Creí que había cerrado esa maldita puerta —manifestó.


  —Lo que le pasa es que se descuida en los detalles sin importancia. Al menos podría servirme una copa.


  —Yo también beberé otra —repuso su ayudante—. No me gusta ver a nadie que beba solo.


  —Es muy amable, gordo.


  Nikolls sacó una botella y dos vasos del bargueño. Mientras servía el whisky, dijo:


  —¿Es tan linda la chica como su nombre?


  Callaghan asintió mientras tomaba asiento en un sillón cercano al fuego. Nikolls le entregó el vaso.


  —Desirée es hermosa y tiene gran atractivo —afirmó—. Tiene ese algo… ¿Comprende, gordo?


  —¿Que si comprendo? —exclamó su ayudante—. Esa cosa imposible de describir que he buscado toda mi vida. No tiene nada que ver con la belleza o la educación. Una mujer la tiene o no la tiene. Eso me recuerda a una preciosa muchacha que conocí en Hotsprings. Esta chica…


  —Lo recuerdo —le interrumpió Callaghan—. Es la que estaba casada con cinco viajantes de comercio al mismo tiempo.


  Nikolls suspiró fastidiado.


  —¡Infiernos! —exclamó—. Uno de estos días voy a mencionar una nueva y entonces alguno se morirá de la sorpresa. De modo que esta Desirée es una preciosura, ¿eh?


  —Es verdad. Es muy hermosa e inteligente.


  —Y eso significa dificultades. Todas las dificultades del mundo son obra de las mujeres bonitas. Creo que fue Shakespeare el que dijo eso, ¿verdad?


  —Sí —repuso Callaghan—, aunque con otras palabras.


  Nikolls bebió un trago de whisky.


  —¿Y? —preguntó.


  —La Globe & Associated demorará el pago de la póliza, aunque no por mucho tiempo, pues a Phelps no le agrada la idea. Es mal negocio demorar los pagos, aunque tienen derecho a esperar un poco. Es justo que quieran saber qué destino se dará a las cuarenta y cinco mil libras que deben pagar. Phelps me dijo que retendrá el asunto por una o dos semanas. Bien, eso nos viene de perillas…


  —¿Por qué nos viene de perillas? —preguntó Nikolls.


  —Esta mañana vi a Gringall —explicó Callaghan—. Le conté lo que pensaba sugerir a la compañía de seguros, y él no pareció molestarse. Gringall sabe que la beneficiaria es Desirée Gardell. ¿Comprende?


  —No, no lo comprendo —dijo Nikolls—. Tal vez esta noche estoy algo tonto.


  Callaghan sonrió.


  —Gringall creerá que nosotros trataremos de ser contratados por Desirée y que jugaremos la vieja partida de trabajar para las dos partes a la vez, representando a la compañía de seguros y a la familia Gardell al mismo tiempo. En otras palabras, vamos a intentar que la compañía no pague, en cuyo caso debemos dar una razón valedera, o tenemos que informarles que pueden pagar la demanda, en cuyo caso tenemos que estar en posición de asegurarles que el beneficiario de la póliza no tuvo nada que ver con el asesinato del almirante.


  —Todavía no lo entiendo —manifestó Nikolls—. ¿Quiere decir que Desirée mató al almirante para cobrar el seguro?


  —No afirmo tal cosa —replicó Callaghan—. Lo único que digo es que la policía afirma que el almirante fue asesinado, y la compañía de seguros está en su derecho al demorar el pago hasta que esté convencida de que se puede abonar el importe de la póliza sin escrúpulos legales. No acuso a nadie…, y estoy seguro de que Desirée no sería capaz de matar ni a una mosca.


  —¿No? —dijo Nikolls—. Nunca se sabe cómo las gastan las mujeres. Yo…


  —Sea como sea —le interrumpió su jefe—, Gringall esperará para ver qué hace la compañía de seguros, y no tomará la iniciativa hasta saber cómo obraremos nosotros.


  Nikolls sonrió encantado.


  —Pues bien, ya convenció usted a la Globe & Associated —comentó—. ¿Tiene alguna dificultad con Desirée?


  —Por el momento, sí —repuso Callaghan—. Parece que no le resulto simpático.


  —¿Y qué es lo que quiere esa mujer?


  —Eso es lo que me gustaría saber —respondió el detective—. Me gustaría estar al tanto de lo que tienen entre manos ella y Manón. Escuche: el almirante decide suicidarse y se lo dice a Desirée; ésta se lo comunica a Manón. Ambas, la hija y la sobrina del viejo, saben muy bien lo que tiene pensado el almirante. Saben asimismo que no se lo pueden impedir porque es un viejo gruñón y decidido y obstinado. Además, estaba enfermo y no tenía incentivo alguno en la vida.


  «Ambas jóvenes se acostumbraron a la idea de que algún día el viejo se mataría. Eso está bien y lo comprendo; pero no me imagino qué es lo que quieren ahora. Es evidente que Manón se puso en contacto conmigo para averiguar qué clase de persona era yo, y, al parecer, no le resulté digno de confianza».


  —Comprendo —manifestó su ayudante—. Ya me figuro que las dos nenas ésas son bastante sesudas, ¿eh?


  —Yo también lo creo así —dijo Callaghan.


  Nikolls se desperezó.


  —Bien, parece que por el momento no se puede hacer mucho —manifestó—. ¿Esperaremos a que ocurra algo?


  —No. Sería preferible que nosotros hagamos que algo pase —Callaghan encendió un cigarrillo y aspiró una profunda bocanada de humo—. Algo más, gordo. Anoche fui a ver a la rubia de Starata. A propósito, ¿cómo se llama?


  —Se hace llamar Stephanie Duval —repuso Nikolls sonriendo—. ¡Vaya el nombrecito! —Bostezó—. Oiga, Slim, ¿de qué le sirve preocuparse por Starata porque le haya maltratado un poco? Ese trabajito está terminado, pues la compañía no pagará el seguro del almacén y la policía puede encargarse de Nicky. ¿Para qué afligirse por el tipo ése? Opino que ya tendrá bastantes dificultades con este caso de Gardell.


  —Tal vez así sea —admitió Callaghan—; pero no dejaré en paz a Starata. Le debo mucho y se lo pagaré con creces.


  —Muy bien —concedió Nikolls—. Usted es el amo. Aunque me parece una pérdida de tiempo perseguir a ese pillo cuando hay peces más grandes que esperan el anzuelo. —Se sirvió un cigarrillo, agregando—: ¿Y qué tal, le gustó Stephanie? ¿Qué quiso hacerle ella?


  —No hizo nada —replicó Callaghan—. Los muebles se los llevaba una empresa llamada Leberk & Son, 264 Hile End. Vaya a verlos y averigüe adónde los llevaron. Use un poco de persuasión y vea si puede descubrir dónde vive ahora ella.


  —Muy bien —dijo Nikolls—. Está enfadado con Starata, ¿eh? Supongo que quiere encontrarlo para darle una paliza, ¿eh?


  —Es posible. Bueno, hasta mañana, gordo.


  —Buenas noches —saludó Nikolls, y se retiró.


  Callaghan fumó en silencio durante algunos minutos. Luego arrojó el cigarrillo al fuego y encendió otro, se acercó al escritorio y comenzó a escribir una carta en los siguientes términos:


  
    «Estimada Manón Gardell: Esta noche vi a su prima Desirée, y mucho me temo que no le hice muy buena impresión. Aparentemente, no necesita de mis servicios por el momento. Francamente, le escribo porque me preocupa un poco el seguro de su difunto tío. Esta tarde, la Globe & Associated, la compañía que tiene el seguro, me pidió que la representé. Sospecho que tardarán algún tiempo antes de considerar el pago de la prima, si es que al final deciden abonarla.


    »Fui a ver a su prima porque deseaba aconsejarla respecto al mejor procedimiento a seguir para suavizar las cosas con la compañía, pero su actitud fue muy poco amable. Por lo tanto, le escribo porque me pidió usted que le viera si ocurría algo. Si me llama a mi oficina y concierta una cita, iré a verla a The Cottage. Francamente, opino que alguien debería aconsejar a Desirée por su propio bien. La saluda con la mayor consideración. — S. Callaghan».

  


  Plegó la carta, la guardó en un sobre y la dirigió a la señorita Manón Gardell. The Cottage, Valeston, Sussex, pegando luego la estampilla.


  —En el momento en que se servía un whisky, sonó la campanilla del teléfono. Al tomar el receptor oyó que preguntaban:


  —¿Habla el señor Callaghan?


  El detective sonrió. Era la rubia de Starata.


  —¡Hola, encanto! ¿Así que decidió hablar?


  —No he decidido nada —replicó ella.


  —Muy bien —dijo Callaghan—. Sólo me llamó para preguntar sobre mi estado de salud, ¿eh?


  —Oiga, no necesita ser tan rudo. ¿Por qué no me da una oportunidad?


  —Ya la tiene. Escuche, Stephanie; por la voz me parece que se siente deprimida.


  —Ya lo creo —repuso ella—. Me siento como si estuviera marchando hacia mi propia tumba.


  —Conozco un sitio muy tranquilo donde podríamos beber una botella de champaña —manifestó el detective—. ¿Por qué no nos vemos y así se alegra un poco?


  —Es posible que lo haga.


  —¿Dónde está usted ahora?


  —En una cabina telefónica del subterráneo de Piccadilly Circus.


  —Todavía mantiene en secreto su nueva dirección, ¿eh, Stephanie? —dijo Callaghan, sonriendo—. No importa. Iré a buscarla dentro de diez minutos.


  —Muy bien. Lo espero; pero si cree que voy a hablar, está muy equivocado.


  —No creo nada —le contestó Callaghan—. Hasta luego.


  Colgó el tubo y volvió a tomar la carta que escribiera a Manón Gardell. Después de releerla cuidadosamente, opinó que era correcta. Estaba seguro de que Manón caería en la red.


  De pie frente al escritorio comenzó a reflexionar que si podía hacer reñir a ambas primas, alguna de ellas hablaría… Tal vez lo pudiera arreglar…


  Tomó luego el teléfono y marcó un número de Holborn.


  —¿Habla Stevens? —preguntó al recibir respuesta—. Callaghan. Escucha. Voy a llevar a una rubia muy bonita al Green Canary Club. Está a la vuelta de Bruton Street. Cuando salgamos, ella tomará un taxi y se irá sola. Conviene que tengas por allí tu automóvil y la sigas hasta su casa. En cuanto tengas su dirección, llamas por teléfono a Wilkie, el ordenanza nocturno de Berkeley Square, y le dices dónde es. ¿Comprendido?


  Stevens repuso que había comprendido.

  


  El Green Canary Club es un restaurante y salón de baile muy íntimo y exclusivo. Callaghan y la rubia ocuparon una mesa en el rincón más alejado del estrado destinado a la orquesta.


  La joven vestía un traje de noche de líneas severas y un tanto demasiado ajustado. Un collar de perlas legítimas era su único adorno, aunque no necesitaba más para ser realmente atractiva.


  —No esperaba hablar con usted tan pronto —manifestó la joven seriamente—. A decir verdad, no me resultó simpático la primera vez que le vi, pero he estado pensando…


  —Ha estado pensando que tenía yo mucha razón en lo que dije, ¿eh? —la interrumpió Callaghan.


  Ella asintió.


  —Pero no es eso solamente.


  Callaghan levantó una ceja.


  —¿No…? ¿Qué más?


  La joven lanzó un suspiro. Bebió un sorbo de whisky con soda y repuso:


  —Va usted a reírse. Bien, hágalo si así lo desea. Supongo que me considera una mujer de mucho carácter, ¿eh?


  Callaghan se encogió de hombros.


  —No he pensado en ello —dijo—; pero la mujer que tenga a Nicky Starata de compañero debe tener mucho carácter.


  Ella asintió.


  —Es verdad —dijo—. Digamos entonces que yo lo tenía.


  —Muy bien. Lo tenía.


  —Cuando le vi anoche me pareció que no me gustaba ni un chiquito —prosiguió Stephanie—. Creí que me quería engañar; pero luego me puso una o dos ideas en la cabeza y desde entonces he estado pensando con calma. Se me ocurrió que me gustaría conversar con usted; en primer lugar porque es posible que tenga razón.


  —¿Cuál es la segunda razón? —preguntó Callaghan.


  —No se ría —dijo ella—, pero… estoy loca por usted…


  —¡No me diga! —exclamó el detective.


  Hizo señas al camarero para que sirviera dos vasos más de whisky.


  —Eso hay que celebrarlo —agregó luego—. Cuando una mujer como usted dice que está loca por un hombre como yo, hay que celebrarlo con una copa —sonrió a la joven—. ¿Por qué está loca por mí? —le preguntó.


  Stephanie contestó a su sonrisa y él se dio cuenta de que era una mujer muy bonita.


  —Se lo diré —repuso ella—. He pasado mi vida codeándome con gente de baja ralea. Supongo que Starata era un aristócrata comparado con la mayoría de ellos. Hay en usted algo que me atrae. Es duro, pero en su interior hay algo que me gusta. Aunque no es ésa la razón principal.


  —¿Y cuál es la razón principal? —quiso saber Callaghan.


  —Que usted no sería capaz de traicionar a nadie. Si tuviera una amiga, la defendería siempre.


  —¿Es una oferta?


  Ella le miró a los ojos.


  —¿Por qué no? —repuso.


  —Dejemos esto por un momento —dijo él entonces, sonriendo—. ¿De modo que ya se dio cuenta de que Nicky pensaba darle el esquinazo?


  —Le diré algo —afirmó la joven—. Nunca me gustó mucho Nicky; no es mi tipo. Lo que pasa es que me figuré que lo que me dijo usted respecto a la otra mujer es verdad, y no me gusta compartir mi hombre.


  —Y decidió entonces hablar conmigo —dijo Callaghan.


  —Sí —contestó la joven. Apoyó los codos sobre la mesa y se inclinó hacia Callaghan—. Cuando le dije que estaba loca por usted, dije solo la mitad de la verdad. Nunca me ha atraído tanto otro hombre en mi vida. ¿Alguna vez le han dicho que tiene algo que atrae a las mujeres?


  —¡No me diga! —exclamó el detective. Pareció pensar un momento—. ¡De modo que es eso lo que buscaban!… Pero volvamos a Nicky. ¿De qué se trata?


  —Usted está interesado en él, ¿no es así?


  —Me interesa cualquiera que crea que puede maltratarme —replicó Callaghan—, y estoy especialmente interesado en Nicky. Esta vez jugó mal sus cartas y va a perder mucho dinero con el asunto del incendio del almacén. Él sabe que la compañía no le pagará el seguro. Lo más que puede hacer es ocultarse y abrigar la esperanza de que la policía no le eche mano.


  Callaghan aspiró una bocanada de humo y estudió a la joven. Pensó que Stephanie podía ser muy atractiva si lo deseaba.


  —¿Cuál es su verdadero nombre, Stephanie? —preguntó de pronto.


  —Rose —repuso ella—, y el apellido es Jones. La combinación me parece terrible y no creo que me quede bien.


  —Es verdad —dijo él—; le queda mucho mejor Stephanie Duval.


  —Lo sé. Por eso elegí el nombre.


  —De modo que quiere trabajar conmigo, ¿eh? —observó él entonces.


  —¿Por qué no? Starata está eliminado y yo debo pensar en mi futuro. Me gusta estar con el ganador.


  —Es claro —dijo Callaghan—. A todos les gusta eso. Pero la última vez que la vi usted pensaba que Starata sería el ganador. ¿Qué es lo que le hizo cambiar de opinión tan súbitamente? ¿Sería por la otra mujer?


  —Es verdad, por eso fue. Nunca creí que tendría otra, y cuando usted se fue, comencé a pensar en ello. Recordé lo que me dijo respecto a que Nicky nunca tiene a sus mujeres por más de dos o tres meses, y de pronto se me ocurrió que tenía razón. Me di cuenta de que sólo porque el asunto del almacén hubiera ido mal, Nicky no tenía motivo para querer librarse de mí tan rápidamente.


  Es verdad —dijo Callaghan—. Yendo las cosas mal, Nicky la necesitaría más que nunca si la amara de veras. Ahora no hizo más que aprovechar la contingencia para librarse de usted.


  —Y hay algo más —dijo ella—. Dijo usted que me diría quién es la otra mujer.


  —¿De veras? —preguntó el detective. Cambió de tema rápidamente—. No había necesidad de que Starata se asustara tanto. Si hubiese pensado un poco se habría dado cuenta que la compañía de seguros no se preocuparía por él una vez que vieran que no tenían que pagar los daños. Lo dejarían a la policía, y éstos están muy ocupados ahora. Posiblemente se salve.


  Ella sonrió.


  —¿Quiere decir que podría salvarse aunque usted le persiga? —preguntó.


  Él se encogió de hombros.


  —Tengo otras cosas que hacer aparte de perseguir a Nicky —afirmó—. Naturalmente me fastidió que se portara con tanta brusquedad; pero ahora estoy muy atareado con un caso muy importante, y si él se porta bien es posible que lo deje en paz.


  —No lo creo —declaró la joven—. Usted no dejaría a Nicky hasta haberse vengado. No me gustaría haberle hecho lo que le hizo Nicky. Estaría preocupada toda mi vida.


  Callaghan la miró.


  —¿De modo que él se lo contó? —inquirió.


  —Sí —admitió ella—. Me lo contó todo. No me gustaría ser Nicky. Creo que usted le capturará al fin.


  Suavemente, Stephanie puso su blanca mano sobre la de Callaghan.


  —Dígame lo que debo hacer y le demostraré que estoy con usted hasta el final —dijo seriamente.


  —¿Y cuánto me costaría eso? —preguntó el detective.


  —Supongo que tiene derecho a decir eso —protestó ella—, y se sorprenderá cuando le diga que no le costará nada.


  —De veras me sorprendo.


  —Tengo un poco de dinero —prosiguió Stephanie—, lo suficiente para pasarlo bien. De modo que no es dinero lo que busco; pero he decidido que usted piense bien de mí.


  —Ya ahora pienso muy bien de usted, Stephanie —le aseguró Callaghan.


  —Bien —dijo ella—. Usted desea saber dónde está Nicky. No lo sé, pero creo que podré averiguarlo dentro de dos o tres días.


  —¿Él se pondrá en contacto con usted? —inquirió el detective.


  La joven sacudió la cabeza.


  —No —dijo—. Nicky no es de los que se arriesgan. Pero tendrá que verme. Con toda seguridad no pasará una semana antes de que arregle para verse conmigo. Pero lo hará de manera que ni yo sepa jamás dónde está.


  —Bien, si se ve con él, algo hemos ganado.


  —Creo que hasta podría averiguar dónde se aloja, y si es que desea usted averiguar algo más…


  —Comprendo el plan —murmuró Callaghan—. Está muy bien, Stephanie. Creo que los dos nos llevaremos perfectamente. Lo mejor sería que me llame pasado mañana y concertemos una cita para vernos. Entonces le diré lo que debe hacer. ¿Qué le parece?


  —Magnífico —repuso ella—. Me gusta muchísimo esta aventura.


  —A mí también —afirmó Callaghan.


  Llamó al camarero y pidió más de beber.

  


  Eran ya las doce y media. Stephanie Duval y Callaghan se hallaban en el vestíbulo del Green Canary Club.


  —Quisiera acompañarla a su casa, Stephanie —dijo él—, pero si no le molesta, lo dejaré para otra oportunidad. Tengo mucho trabajo que hacer.


  —No se preocupe —repuso ella—. No me gustaría ser vista con usted en un taxi. Si Nicky sospechara que tengo tratos con usted, me cortaría el cuello.


  Callaghan asintió.


  —Eso es lo que temía —manifestó—, aunque no me gustaba decirlo.


  —Ya me voy —anunció ella—. Ya encontraré taxi. Salga dentro de unos minutos. Pasado mañana le llamaré a las siete de la noche. Hasta pronto. Slim.


  Le puso la mano sobre el brazo y se alejó rápidamente. Callaghan permaneció apoyado contra una columna, fumando un cigarrillo. Al cabo de diez minutos, tomó su sombrero y emprendió el regreso hacia Berkeley Square.

  


  Wilkie estaba sentado en un banco cuando entró Callaghan.


  —Señor Callaghan —le dijo—, hace un momento le llamaron por teléfono. Era uno de sus muchachos, Stevens. Dijo que la dirección era Chapel Street número 22, Knightsbridge.


  —Gracias, Wilkie —repuso Callaghan, sonriendo.


  Volvió a salir del edificio, cruzó la plazuela y halló un taxi solitario que se dirigía lentamente hacia Piccadilly.


  —Chapel Street, Knightsbridge —dijo al conductor—. Vaya a toda velocidad y deténgase antes de doblar la esquina. Si llega en tres minutos se gana una libra.


  Ya en el interior del vehículo encendió un cigarrillo. Sentíase muy satisfecho de sí mismo. Pagó el viaje al llegar al extremo de Chapel Street, en Knightsbridge, y se encaminó luego rápidamente hacia el número 22. Antes de llegar, se ocultó en un portal oscuro a poca distancia. Pasaron diez minutos y oyó que se abría una puerta. En la penumbra alcanzó a distinguir la figura de un hombre de baja estatura que descendía los dos escalones de entrada. Se le acercó desde atrás y dijo:


  —Hola, León. Me alegro de verle.


  León giró sobre sí mismo y comenzó a sonreír. Callaghan levantó rápidamente el brazo derecho y le asestó un terrible golpe entre los ojos. Las rodillas del otro se doblaron y se dejó caer al suelo. Callaghan encendió un cigarrillo. Al cabo de uno o dos minutos movió al caído con el pie. León se agitó un poco. El detective le tomó del cuello y le hizo incorporar.


  —Usted y yo tenemos que conversar —le dijo—. No quiero disculpas. Si me molesta le haré daño. ¿Comprende?


  León guardó silencio y apartó la cara. Súbitamente levantó la rodilla. Callaghan le estaba esperando. Con gran rapidez esquivó el golpe y golpeó a León en la mandíbula con terrible fuerza. Su oponente volvió a caer.


  Callaghan lo recogió, y mientras lo sostenía con la mano izquierda contra la puerta de la casa vecina al número 22, con la derecha comenzó a abofetearlo fuertemente. León trató de aplicarle otro puntapié, pero fue demasiado lento. El detective le golpeó en la boca, y reanudó luego las bofetadas. Al cabo de unos dos minutos se detuvo y dijo:


  —Y bien, ¿hablará ya?


  León afirmó con un movimiento de cabeza.


  —Vámonos de aquí —murmuró entre dientes—. Hablaré cuando haya tomado algo.


  —¡Se sorprenderá! —le dijo Callaghan. Volvió a pegarle en la boca—. No quiero decirle mucho ni deseo oír mucho de usted. Sólo necesito dos cosas. Usted me las dirá ahora. ¿Comprende?


  León dijo que comprendía.


  CAPÍTULO VI


  En su casa de Valeston, Manón estaba pensando en Callaghan. Sus ojos se fijaban de tanto en tanto en la carta que recibiera del detective. Como no era nada estúpida en lo que concernía al sexo fuerte, decidió que realmente le gustaba el detective. Le agradaba su personalidad y sabía exactamente lo que quería Callaghan… y cómo lo iba a conseguir.


  Volvió a leer la carta. Comprendió que no sería fácil librarse del detective. Se preguntó si no habría sido una estupidez haberlo entrevistado. De cualquier modo, pensó, Desirée no obró en forma inteligente al no atenderlo con amabilidad, cosa que sin duda alguna no hizo.


  Cruzó hacia el teléfono y llamó a su prima. Al ponerse en comunicación con ella, dijo:


  —Desirée…, ¿cómo estás, querida? Me temo que el señor Callaghan nos va a resultar algo molesto.


  —¿Por qué? —preguntó su prima.


  —Bien, me ha escrito una carta en la que dice que te vio ayer. Cree no haberte hecho muy buena impresión y dice que está preocupado por el seguro.


  —¿De veras? —dijo Desirée—. ¿Y por qué había él de preocuparse? No creo que me guste el señor Callaghan. No me agrada su actitud ni su forma de hablar. Al ver que no conseguía nada conmigo, me figuro que trata de convencerte a ti.


  —Estás enojada con él, ¿verdad, querida? —preguntó Manón—. A mí tampoco me pareció que fuera simpático; pero hay que tener en cuenta que es un investigador muy hábil y todas las compañías de seguro le contratan…


  —Parece que sabes mucho de él —dijo Desirée.


  —Pues bien, he hablado con el señor Vane, querida —repuso Manón—. Supongo que desearás que te paguen ese dinero rápidamente, ¿verdad?


  —Sí —afirmó Desirée—. Tú lo sabes perfectamente bien, Manón. Pero no quiero tratos con el señor Callaghan. No veo qué relación tiene él con nuestro asunto.


  —Es que ahora parece que representa a la compañía de seguros —explicó Manón—. Opino que deberíamos tenerlo de nuestra parte. De lo contrario, es muy posible que nos resulte muy molesto.


  —¿En qué forma puede molestarnos? El señor Vane me ha dicho que la demanda está perfectamente en regla y que no es nada extraño que la compañía aseguradora demore un poco el pago. Además, afirma que Callaghan es un pillo. Lo prueba el hecho de que quiere ponernos trabas al ver que no quiero contratar sus servicios.


  —Creo que tienes razón, querida —dijo Manón—; pero ¿no te parece que sería más conveniente tener a Callaghan de tu parte? ¿Por qué no le ves y solicitas sus consejos? A los hombres les gusta eso. Les hace sentirse fuertes.


  —Bien, bien —replicó Desirée, algo amoscada—. ¿Qué más te dice en la carta?


  —Agrega que fue a Chipley a fin de aconsejarte el mejor procedimiento para suavizar las cosas con la compañía —repuso Manón—. Sostiene que no le atendiste con amabilidad.


  —Es que no quise ser amable con él —declaró Desirée—. El señor Callaghan me fastidia y no creo que pueda servirnos de nada. Además, no veo razón para que le paguemos a fin de cobrar un dinero que nos corresponde por derecho.


  —¿No crees que tu antipatía por él oscurece un poco tu acostumbrada inteligencia? —preguntó suavemente Manón.


  Sobrevino una pausa; luego Desirée agregó:


  —Es posible, Manón; pero me ofendió. No me agradó su forma de hablarme.


  —Lo sé —dijo su prima—. En esos casos una se encuentra en un aprieto, ¿verdad?


  —¿Qué quieres decir?


  —Una no está segura de no sentirse algo atraída, ¿no te parece, querida? —contestó Manón.


  —Por cierto que no me siento en absoluto atraída hacia él —declaró Desirée.


  —Bueno, querida —dijo al fin Manón—, si estás decidida, nada puedo hacer yo.


  —No tengo nada decidido —replicó Desirée con cierta impaciencia—. Dime, ¿sugiere algo en su carta, ese modelo de hombre?


  —Querida, supongo que no estarás enojada porque me haya escrito a mí, ¿verdad? —dijo Manón.


  —Quisiera que no fueses tan ridícula, querida.


  —Lo siento —repuso humildemente su prima—. No quise fastidiarte, Desirée. Pero debes saber que sugirió venir a verme. Creo que no se perdería nada con oír lo que tenga que decir, ¿no te parece?


  —Es verdad. Y si quieres verlo no veo razón para que no lo hagas.


  —Querida —objetó Manón—, no dije que deseara verlo. Lo que opino es que convendría oír lo que tenga que decir.


  —Muy bien —dijo Desirée—. Haz lo que mejor te parezca, Manón. Avísame cualquier novedad.


  —Lo haré —le aseguró Manón—. Hasta luego, querida.


  Colgó el tubo y regresó a su escritorio. Encendió un cigarrillo y se quedó pensativa un momento.


  «¡Al infierno con el señor Callaghan!», pensó.


  Luego tomó asiento y comenzó a escribirle una carta.

  


  León miró por la ventana de su departamento. Frente a él, sobre el alféizar, descansaba un cenicero. En su interior había veinticinco colillas, por lo cual podrá imaginar el lector que nuestro hombre dedicaba esos momentos a reflexionar. Estaba pensando en Callaghan.


  León había intervenido en muchos negocios sucios durante la última década, y comprendía que los métodos usados por Callaghan eran tan desusados como efectivos. Desde largo tiempo atrás comprendía que las estafas a las compañías de seguros que contrataban a Callaghan nunca tenían éxito.


  León apagó su vigesimosexto cigarrillo. ¿Quién ganaría el próximo round?: ¿Starata o Callaghan? Se veía claramente que la Sphere & International no se preocuparía mucho por Nicky Starata al ver que no tenía que pagar el seguro del almacén. Si alguien iba a preocuparse por Nicky sería la policía; pero las autoridades estaban muy ocupadas en estos tiempos de guerra, y era muy posible que Starata quedara libre.


  Dejó escapar un suspiro. Y si Starata permanecía en libertad y descubría que había ayudado a Callaghan… La perspectiva no era muy halagadora. Por otra parte, no le convenía tampoco seguir ayudando a Starata y ser perseguido por Callaghan.


  Permaneció pensativo durante largo rato. Al fin extrajo una media corona del bolsillo y la lanzó al aire. Mientras la moneda giraba, dijo:


  —Cara, ese bastardo…; cruz, Nicky.


  La moneda cayó de cara arriba.


  De modo que tendría que unir su suerte a Callaghan. León dejó escapar un suspiro de alivio. Ahora que el destino, personificado por una moneda, había decidido el asunto, se percató de que se sentía mucho más seguro estando de parte del detective. De cualquier modo, Nicky había terminado ya. Era hora de que alguien detuviera su carrera ascendente.


  De nuevo suspiró mientras se acariciaba con suavidad su hinchada mandíbula. Tal vez se había portado con gran cordura. De cualquier modo, no había razón para que Nicky se enterara nunca de que le había traicionado diciendo a Callaghan dónde podía hallarlo.


  Se preguntó qué más pretendería el detective. Esperó que no fuera mucho. Tal vez resultara tan peligroso ayudar a Callaghan como ayudar a Nicky.


  Y lo peor del caso es que nada ganaba con el detective. Lo mejor que podía esperar era un golpe en un ojo.


  León encendió otro cigarrillo y tomó asiento en un sillón, volviendo sus pensamientos hacia Stephanie Duval. La muchacha había sido una idiota al creer que podría engañar a Callaghan. Y no se daría cuenta de su fracaso.


  Se encogió de hombros. «¡Al diablo con todo!», pensó.


  Trató de divertirse pensando en lo que le gustaría hacerle a Callaghan.

  


  Callaghan y Nikolls ocupaban dos bancos altos frente al mostrador del Black Lounge Club, situado en un primer piso de Albemarle Street. Ambos bebían whisky.


  —Hablé con el conductor del camión de la mudanza —anunció Nikolls—. Se llevaron casi todos los muebles de Chapel Street, pero dejaron algunos.


  —Seguro que sí —repuso Callaghan—. Esa mudanza fue un bluff. Stephanie todavía vive allí. No está mal la idea.


  Nikolls encendió un cigarrillo y arrojó el fósforo a un cenicero que estaba sobre una mesa cercana.


  —Stephanie me llamó anoche —agregó el detective—. Conversamos un rato largo.


  —Ya ve cómo son las mujeres —observó su ayudante.


  —Es verdad. Nunca se sabe qué es lo que quieren.


  —¿Y qué quería Stephanie? —preguntó Nikolls al cabo de una pausa durante la cual terminó de beber su whisky y pidió una copa de ron—. ¿Está asustada?


  —No —repuso Callaghan—. Se necesitaría un terremoto para asustar a esa chica. Tiene mucho valor. Starata la mandó para que averiguara qué pensaba hacer yo. Me dijo que estaba asustada y quería ponerse de mi parte; además, trató de convencerme de que está loca por mí. Cuando se fue, Stevens siguió a su taxi hasta Chapel Street. Fui a vigilar la casa y a poco salió León. Este hace de mensajero entre ambos.


  Nikolls sonrió.


  —¡Diablos! —dijo—. ¿Qué le hizo a ese pillo?


  —No mucho —replicó el detective—. León no es gran cosa. En seguida aflojó la lengua, de modo que ya sé dónde está Starata.


  —¿Y? —preguntó el otro—. ¿De qué le sirve eso?


  —Quería saber dónde estaba. Uno de estos días iré a visitarle.


  Nikolls dejó escapar un gruñido. Al cabo de un momento manifestó:


  —Si quiere vengarse de Nicky, le será fácil. Todo lo que tiene que hacer es decir a la policía dónde puede hallarlo. Ese muchacho estará encerrado durante siete años. ¿Para qué afligirse entonces?


  —No me aflijo —afirmó Callaghan—. Prefiero que Nicky esté donde está y crea que podrá escapar.


  —Ya comprendo —expresó Nikolls—. Cuando menos lo piense le caerá encima. —Echó unas bocanadas de humo—. ¿Y qué haremos respecto al asunto del almirante? ¿Vamos a esperar a que algo ocurra? ¿Qué me dice de Desirée?


  —Ya le he dicho que Desirée no me tiene simpatía —replicó Callaghan—. Tal vez tenga razón. Cree que nos entrometemos en algo que no nos concierne.


  Nikolls le miró de soslayo.


  —No comprendo del todo el asunto ese del almirante —manifestó—. Me parece que se ha puesto demasiado sentimental y que Desirée será su amiga hasta que logre cobrar el seguro. Todo ese asunto me huele mal.


  —¿Por qué? Es muy simple.


  —Para mí es muy complicado —repuso Nikolls—. Dígame una cosa. ¿Ha decidido alguien ya si el almirante se mató o si le asesinaron? Eso es lo que me gustaría saber.


  —Use un poco el cerebro, gordo —le dijo Callaghan—. ¿Qué cree que le ocurrió al viejo?


  —Mi idea es que el viejo se aseguró la vida, disponiendo que Desirée reciba el dinero a su muerte —contestó Nikolls—. El viejo decide vengarse de alguien y se mata creyendo que los dos años aún no han pasado, de modo que su hija se quede sin el dinero. Con eso queda demostrado que el almirante no quería mucho a Desirée. Parece como si hubiera querido dejarla sin su herencia, ¿no es así?


  —No —repuso Callaghan—. No es así.


  —Muy bien —dijo Nikolls—, no es así. Dígame cómo es.


  —En primer lugar, el almirante aseguró su vida para que el dinero fuera a manos de su hija. Luego, súbitamente, decide suicidarse para evitar que el dinero sea pagado a ella. Le comunica su decisión tanto a Desirée como a Manón. Al obrar así, da a entender que Desirée goza de su entera confianza, lo que no puede interpretarse como falta de cariño, ¿eh?


  «Luego decide venir a la ciudad para consultarme. Creo que deseaba verme para asegurarse respecto a la cláusula de suicidio de la póliza. Había oído decir que yo me ocupaba en asuntos de seguros y creyó que podría aclararle el punto. Pero no me encontró, de modo que dejó una nota y se fue a ver a su abogado. Una vez en la oficina de Vane, echó una ojeada a la póliza y comprendió que ya era demasiado tarde para anularla por medio del suicidio. Así, las cosas, llamó a Desirée por teléfono y le comunicó que había cambiado de idea, que no había terminado el asunto, y que regresaría a la ciudad al día siguiente, pero que llevaría el asunto hasta el fin, costara lo que costara. ¿Comprende?».


  —Comprendo —contestó Nikolls—. ¿Y qué significa todo eso?


  —Está bien claro —explicó Callaghan— que si hubiera tenido algo contra Desirée no le habría hablado así. Manón me dijo que el almirante pensaba matarse para vengarse de alguien. Ahora bien, ¿quién podía ser ese alguien? Sin duda alguna, una persona que se beneficiaría con el dinero del seguro… aparte de Desirée; tal vez alguien que podría esperar recibir parte del dinero de manos de Desirée, una vez que la compañía de seguros lo hubiera pagado.


  —Quizá Desirée tiene un novio y el viejo temió que le quitara el dinero a su hija —observó Nikolls.


  —Es posible; pero esa llamada telefónica pone en aprietos a Desirée. Recuerde que Vane oyó lo que el almirante dijo. Bien…, el viejo regresó a Chipley y alguien le mató.


  —Comprendo —expresó Nikolls—. Desirée sabía que el viejo regresaba. Era la única que lo sabía. Parece entonces que fue ella la que lo mató. —Calló un momento y agregó luego—: Supongo que Gringall se le echará encima.


  Callaghan sonrió.


  —Gringall no está enterado de esa llamada telefónica —manifestó—. Por lo tanto, no tiene ningún motivo para sospechar de ella más que de cualquier otro. Eso siempre que Vane guarde silencio, por supuesto.


  —Bien, usted sabrá —dijo Nikolls. Pensó un momento y observó luego—: Me figuro que Vane se lamentará mucho por haberle hablado a usted respecto a esa llamada telefónica. Parece que de esa forma le ha dado un arma, ¿eh?


  —Sí —repuso Callaghan—, así es.


  —Y me figuro que Desirée es una tonta al discutir con usted —agregó su gordo ayudante—. Esa chica debería tratarlo con gran afabilidad, si es que tiene un poco de sentido común.


  —Tal vez se dé cuenta de que le conviene.


  Pidieron dos copas más de ron y Callaghan comentó luego:


  —Esa llamada telefónica puede significar mucho para la chica. Si tiene una coartada para la hora en que murió el almirante, no debe temer nada.


  —Es difícil que la tenga, ¿no le parece? —opinó Nikolls—. A la hora en que murió el viejo, ella estaría en la cama, y eso no es fácil de probar. No hubiera sido nada raro que saliera al jardín y esperara al viejo para matarlo. Podría haber regresado luego al lecho para terminar su sueño de belleza. ¿No le parece buena la deducción?


  —Es bastante buena —convino Callaghan.


  —Me parece que no tiene fallas —aseveró Nikolls—. Era la única que sabía que el almirante regresaba a la casa. Por mi parte, opino que es ella la que lo mató para cobrar el seguro. Ya sabía que habían pasado los dos años. Es seguro que se lo figuró cuando el almirante le dijo que había cambiado de idea respecto al suicidio.


  —No —repuso Callaghan—. Desirée es lo bastante inteligente como para haber limpiado las huellas digitales del arma y haberla puesto en la mano de su padre. Sabía que un suicida tiene que tener un arma. Bien, no había ninguna.


  —¡Infiernos!… Lo había olvidado —exclamó Nikolls.


  —Por eso es que Gringall y la policía en Sussex están tan seguros de que se trata de un asesinato.


  —¿Y por qué no? —dijo Nikolls—. Me figuro que tiene razón. Yo también creo que es un asesinato y tal vez Desirée se olvidó del arma. Quizás perdió la cabeza y no se le ocurrió dejarla.


  —No —afirmó Callaghan—. No fue Desirée.


  —¿Tiene una teoría mejor? —preguntó su ayudante, terminando de beber su ron.


  —No —replicó el detective—. No tengo ninguna teoría, excepto que Desirée no lo mató. Ella es nuestra clienta y nuestros clientes nunca son culpables.


  —Muy bien. Pero esta Desirée no quiere ser clienta nuestra, ¿no? No nos quiere para nada. Si lo fuera, cambiaría de aspecto el asunto. Pero no lo es.


  —Se sorprenderá, pero va a ser clienta nuestra —declaró Callaghan, mientras encendía un cigarrillo.


  Minutos después se retiraba del bar, dejando a Nikolls a solas con una botella de ron al alcance de sus manos.

  


  Daban las doce de la noche cuando Callaghan salía del cuarto de baño. Vestía solamente la chaqueta de su pijama de crêpe de Chine y calzaba una zapatilla. Mientras buscaba la otra sonó el teléfono.


  Levantó el tubo y dijo:


  —Empresa Callaghan de Investigaciones.


  —Habla el señor Vane, de Vane, Fleming, Searls y Vane —dijo una voz—. Desearía hablar con el señor Callaghan.


  —Con él habla —repuso Callaghan—. ¿En qué puedo servirle, señor Vane?


  —Se trata de la conversación que sostuvimos, señor Callaghan —manifestó Vane—. Habiendo pensado cuidadosamente sobre el asunto, he llegado a ciertas conclusiones que debería hacerle saber. Yo…


  —No se moleste —interrumpió—, y ahorre el aliento. Me figuro cuáles son sus conclusiones.


  —No comprendo —replicó Vane—. Yo deseaba decirle…


  —Deseaba decirme —le interrumpió nuevamente Callaghan— que nuestra conversación de la otra noche se fundó en un error de su parte. Deseaba decirme que, habiendo pensado cuidadosamente sobre el asunto, no podía estar completamente seguro de lo que dijo el almirante cuando telefoneó a Chipley Grange; que no sabe con quién habló; que hablaba tan bajo que muy fácilmente pudo haberse equivocado al interpretar sus palabras, y que no se imagina siquiera el tema de su conversación. ¿No es eso lo que deseaba decirme?


  —Bien, señor Callaghan, admito que era algo por el estilo.


  —No se aflija, señor Vane —le dijo Callaghan—. Puede llamar a Desirée y decirle que no se preocupe, y que guardaré el secreto respecto a esa llamada del almirante.


  Sobrevino una pausa y al fin dijo Vane:


  —¿Puedo preguntarle por qué?


  —Sí, señor —repuso Callaghan—. Puede decir a Desirée que lo hago porque por el momento me parece lo más conveniente.


  —Señor Callaghan —manifestó Vane con gran severidad—, habla usted con muy poco respeto para mi clienta. Estoy seguro de que ella no le ha dado permiso para que la llame por su nombre de pila.


  —Es verdad —admitió Callaghan—. No me ha dado permiso; pero ella será siempre Desirée para la Empresa Callaghan de Investigaciones. Nos gusta ser amigos de nuestros clientes.


  —La señorita Gardell no es su clienta, señor Callaghan —afirmó Vane—. Tengo instrucciones…


  —¡Al diablo con sus instrucciones! —le interrumpió el detective—. No sé si a usted le gustan las apuestas, Vane; pero si le gustan puede apostar su camisa sobre dos cosas. Una es que Desirée es nuestra clienta, aunque no le agrade serlo, y la otra es que recibirá sus instrucciones por mi intermedio.


  —¡Pamplinas! —replicó el abogado—. Solamente recibo instrucciones de la señorita Gardell.


  —Eso es lo que cree; pero dentro de unos días le escribirá ella al respecto, y ya verá cómo no es así.


  —Señor Callaghan —exclamó Vane—, no me agrada su impertinencia. Aconsejaré a mi clienta…


  —Escuche, Vane —dijo Callaghan tranquilamente—. Déjeme que le dé un consejo. No aconseje nada a su clienta. ¿Oyó alguna vez el cuento del pez que tenía la boca demasiado grande?


  —No —repuso Vane—, y no veo…


  —Tenía una boca tan grande —dijo Callaghan— que no sólo se tragó el anzuelo, sino también la línea y la plomada. Debería tener presente a ese pez. Si hubiera mantenido la boca cerrada, todavía estaría vivo.


  —Señor Callaghan, me niego… —comenzó Vane con ira.


  —Eso es lo único acertado que ha dicho hasta el momento —afirmó el detective—. Siga negándose. Porque creyó que yo representaba a la Globe & Associated me confió todo lo que oyó la noche que estuvo allí el almirante. Ahora, por supuesto, se da cuenta de que sus palabras pueden ser evidencia criminal… Ahora se da cuenta de que es demasiado tarde y que todas las pruebas circunstanciales de este caso señalan directamente a su clienta. Supongo que la policía ha ido a verle y aún su mezquino cerebro comprendió que se trata de un caso de asesinato y que su clienta corre el peligro de ser considerada sospechosa. Ella era la única persona que estaba enterada de que el almirante regresaba a su casa, ¿no es cierto? Y la conclusión lógica es que le esperaría…


  —No —repuso Vane—, mi clienta estaba en la cama.


  —¡Tonterías! —exclamó Callaghan—. ¿Estaba en la cama cuando contestó el teléfono?


  El abogado no contestó.


  —Escuche —le dijo Callaghan fríamente—. Recuerde al pez de la boca grande. Olvídese por completo de esa llamada telefónica. Diga a Desirée que también lo olvide ella y no trate de discutirme porque le va a doler la cabeza.


  Al no obtener respuesta colgó el tubo. Luego se dedicó a buscar su zapatilla, sin éxito alguno. Se quitó la otra, marchó hacia el bargueño y bebió un largo trago de whisky.


  Se sentó en un sillón frente a la estufa, puso los pies sobre la mesilla y se quedó profundamente dormido.


  CAPÍTULO VII


  Repiqueteó la campanilla del teléfono. Effie Thompson dejó de escribir a máquina y levantó el auricular.


  —Buenos días, señorita Vendayne —dijo—. Sí, señorita, di su mensaje al señor Callaghan… Sí, volveré a decírselo… Sí, que el campo está magnífico… No, no creo poder comunicarme con él en este momento. Le hemos llamado varias veces esta mañana, pero no contesta al teléfono. No creo que esté… Adiós, señorita Vendayne.


  Nikolls se hallaba sentado en la silla de Callaghan con los pies sobre el escritorio. Alzó la voz y dijo:


  —El jefe no ha salido. Está durmiendo.


  —¿Y bien, qué puedo hacer? —preguntó Effie—. Esta mañana le han llamado cuatro veces por teléfono. Cada vez que llamo arriba no recibo contestación. Además, ha llegado una carta personal para él.


  —Convendría que domine su femenina modestia y vaya a despertarlo —le aconsejó Nikolls.


  La joven subió al departamento de Callaghan, cruzó el hall y se detuvo en el umbral de la sala.


  Callaghan estaba profundamente dormido en un sillón frente a la estufa. Effie alcanzó a ver sus piernas desnudas apoyadas sobre la mesilla. Se alegró de que estuviera en un sillón muy bajo.


  Al regresar a la oficina, dijo a Nikolls:


  —Será mejor que suba usted. Está dormido en un sillón frente a la estufa. Supongo que se habrá pasado allí toda la noche. Me imagino que está casi desnudo.


  —¿Qué diablos quiere decir con eso de que «se imagina»? —preguntó Nikolls—. ¿Por qué tienen que ser tan tímidas las mujeres? Un tipo está casi desnudo o no lo está. No hay imaginación posible al respecto.


  —Si es que quiere detalles —replicó la joven—, le diré que no me molesté en mirar.


  Nikolls la miró sonriendo.


  —Ya sé —dijo—, por eso es que tuvo que imaginar, ¿eh?


  —Es usted terrible —protestó Effie—. Siempre interpreta mal lo que digo. ¿Podría avisar al señor Callaghan que la señorita Vendayne ha telefoneado otra vez? Recuérdele que tiene que llamarla. No hace más que decirme que la campiña de Devonshire está hermosa. Me gustaría saber por qué llama tan seguido.


  —Se sorprendería si lo supiera —repuso Nikolls. Se puso en pie—. Deme esa carta.

  


  Callaghan estaba sentado sobre el brazo del sillón. Se pasó las manos por los negros cabellos. Le dolía la cabeza.


  —No resulta eso de tomar ron encima del whisky —manifestó Nikolls—. Esta mañana me sentí terriblemente mal hasta que tomé algo para calmarme.


  —¿Qué tomó? —quiso saber Callaghan.


  —Un poco de whisky. Inmediatamente mejoré.


  —Deme un poco entonces.


  Nikolls sirvió medio vaso de whisky y se lo entregó. Callaghan lo bebió de un sorbo.


  —¿Me necesitará hoy? —preguntó Nikolls.


  —¿Por qué?


  —Por nada. Pensé pasar el día en el campo.


  Callaghan sonrió.


  —No me extraña —dijo—. Alguna mujer, ¿eh?


  —¿Y por qué no? —exclamó su ayudante—. Hay que descansar de vez en cuando, ¿no le parece?


  —Ya descansará todo lo que quiera fuera de horas de oficina. Hoy lo necesito aquí.


  —Está bien —accedió Nikolls—. ¿Ocurrirá algo?


  —¿Cómo puedo saberlo? —dijo el detective.


  —Lo que pasa es que está usted aburrido —afirmó Nikolls—. Le hace falta cambiar de aire.


  —Está bien. Ahora haga el favor de irse, ¿quiere?


  Nikolls se detuvo al llegar a la puerta.


  —La señorita Vendayne llamó esta mañana otra vez. Dice que Devonshire está maravilloso. ¿Por qué no va a visitarla?


  —Vaya al infierno y ocúpese de sus asuntos —replicó Callaghan.


  Nikolls se retiró.


  El detective tomó un baño de agua fría y se puso luego una bata de baño. Al regresar a la salita, tomó la carta que Nikolls dejó sobre el escritorio. Comenzó a leerla:


  «Estimado señor Callaghan: Le agradezco muchísimo su carta. Me alegré de recibirla porque, como podrá imaginar, he estado muy preocupada por este asunto. Siento mucho que Desirée no le haya atendido con amabilidad. Creo que en estos momentos está algo confusa y no ha sabido obrar con inteligencia. Como yo no tengo nada que ver con este caso, vislumbro las cosas con más claridad. Comprendo la situación de la compañía de seguros y me alegro mucho de que sea usted quien la represente, pues desde el primer momento en que le vi comprendí que seríamos amigos. Claro está que si desea ver a Desirée nuevamente, puede hacerlo, aunque no creo que esté ella muy dispuesta a tener tratos con usted por el momento, y estoy segura, como bien lo comprenderá, que cualquier plan para suavizar las cosas con la compañía aseguradora convendría discutirlo primero conmigo. ¿Le agradaría venir a verme? Me imagino que debe tener mucho trabajo en la ciudad y aunque fueran unas pocas horas en el campo significarían un descanso para usted. Estaré en casa todo el día de mañana, cuando reciba esta carta, y si quisiera venir a verme por la tarde o al caer de la noche, estaría encantada de recibirlo. Pero no deje de atender a sus asuntos para venir aquí. Venga cuando le resulte cómodo. Le saluda atentamente. Manón Gardell».


  Callaghan encendió un cigarrillo y volvió a leer la carta. Luego se comunicó por teléfono interno con su oficina.


  —Llame a la señorita Manón Gardell en The Cottage, Valeston —ordenó a su secretaria—. Dígale que me alegró mucho recibir su carta y que iré esta noche a las nueve.


  —Muy bien, señor —respondió su secretaria, y colgó el tubo.

  


  Después de la cena en casa de Manón, Callaghan se hallaba sentado en un cómodo sillón frente al fuego, y calentaba entre sus manos una copa de coñac.


  Miró a su anfitriona, que ocupaba una silla frente a él. En esos momentos el reloj de pie dio las once de la noche.


  —Las once —dijo ella—. Me alegro de que tenga su coche, pues así no importará si se queda un rato más. ¡Tengo tantas cosas que hablar con usted!


  —¿Se da cuenta de que no ha dicho nada en absoluto? —dijo Callaghan, sonriendo—. Nada que tenga importancia.


  —Todo lo contrario —manifestó ella—. Hemos hablado de la comida, y además, me he sentido muy contenta porque se ha mostrado muy amable conmigo —le miró de soslayo—. Ahora no me aflijo tanto por Desirée.


  —¿Por qué no? —preguntó Callaghan.


  —Ahora estoy segura de que la ayudará en lo posible. La pobre pasó muy malos ratos con el almirante.


  —Tal vez ahora que él ha muerto será mejor para ella —dijo el detective.


  —Ella no lo cree así, pero yo sí —repuso la joven—. Me parece que es mejor para todos, aun para él.


  —¿Ah, sí?


  Callaghan tomó un cigarrillo de la caja que reposaba sobre la mesa. La joven se levantó y encendió un fósforo. Permaneció muy cerca de él.


  —Me gustaría hacerle una pregunta —dijo entonces Callaghan—. ¿Por qué tenía tanto interés en decirme que el almirante se suicidó?


  —Ya le dije que tanto Desirée como yo sabíamos que el almirante pensaba suicidarse. Estábamos seguras de que lo haría en cualquier momento.


  —¿Fue ése el motivo principal de su afirmación? —preguntó Callaghan—. Le advierto que tanto la policía del Estado como Scotland Yard están seguros de que el almirante murió asesinado. También yo lo creo así. Si se hubiera matado, se habría encontrado el arma. Creo que lo asesinaron.


  —Estaría de acuerdo con usted si mi tío hubiera sido una persona común —aseveró ella—, pero el hecho es que realmente tenía pensado suicidarse…


  —No pensaba suicidarse —le interrumpió Callaghan—. No mucho antes de su muerte telefoneó a Chipley Grange para decir que había cambiado de idea.


  La joven había vuelto a su silla. Le miró con los ojos dilatados.


  —¡Cielos! —exclamó—. ¿Cómo sabe eso?


  —Vane me lo dijo —repuso Callaghan—. Después que el almirante me dejó una nota y se fue de Berkeley Square, despertó a Vane y miró la póliza del seguro; luego telefoneó a Desirée para decirle que había cambiado de idea.


  —Eso cambia por entero las cosas —expresó ella—. Ahora sí parece que se tratara de un asesinato.


  —Sí —dijo el detective—. También demuestra que Desirée sabía que su padre ya no pensaba suicidarse. Eso no es muy conveniente para ella, ¿verdad?


  —No comprendo. ¿Qué quiere decir?


  —Es evidente que el almirante fue a Londres siguiendo un impulso, y tenía la intención de quedarse hasta haberme visto… Y sólo una persona sabía que iba a regresar a su casa.


  —Comprendo. Se refiere a Desirée.


  —Es verdad —asintió Callaghan—. Me refiero a Desirée.


  La joven clavó la vista en el fuego y pasó largo rato antes de que volviera a pronunciar palabra.


  —Es completamente ridículo —dijo al fin—. ¡Que alguien pueda pensar…!


  Callaghan la interrumpió.


  —Se sorprendería si supiera lo que la gente puede pensar —manifestó—. También está el detalle de que Desirée es la beneficiaria directa. De modo que si el almirante decidió no suicidarse, ya no había dinero para ella. Y de nuevo volvemos al hecho de que sólo una persona sabía que pensaba seguir viviendo.


  La joven le miró con pena. Callaghan agregó:


  —Me dijo que el almirante quería suicidarse para vengarse de alguien. ¿Qué es exactamente lo que quería decir?


  —No estoy segura… Yo…


  —¿Quería decir que el almirante temía que Desirée hiciera alguna tontería al recibir el dinero? —preguntó Callaghan—. ¿Que tal vez alguna persona indigna de su confianza podría influenciar a Desirée?


  —Sí —repuso ella—. Creo que en cierto modo quise decir eso.


  —Pero eso no tiene sentido, ¿no le parece? —dijo entonces Callaghan—. Si el almirante temía tal cosa, todo lo que tenía que hacer era arreglar para que el abogado manejara el dinero a fin de que Desirée no cometiera alguna tontería. No necesitaba suicidarse para lograr un fin tan simple, ¿verdad?


  —No, a lo que parece —admitió Manón—. ¿Desea tomar otro poco de coñac?


  —Gracias, sí.


  La joven le sirvió.


  —Realmente —observó—. Es ridículo que la compañía de seguros o cualquier otro pueda pensar que Desirée tuvo algo que ver con la muerte de tío Hubert.


  —La compañía no tiene ningún motivo para pensar que ella tuvo nada que ver con la muerte de su padre. No están enterados de la llamada telefónica que él hizo a Desirée. Es difícil que lo sepan, a menos que Vane se lo diga, lo que no hará, o que se lo diga yo…


  —¿Y piensa usted decírselo? —preguntó Manón suavemente.


  —No. Todavía no sé qué pensar respecto a Desirée —repuso Callaghan.


  —Bueno…, tal vez yo pueda ayudarlo. Si es que desea saber algo…


  —Deseo saber muchas cosas —afirmó Callaghan—. La primera, si usted desea ayudarme o no.


  —Es claro que sí —repuso ella, mirándole fijamente—. Dígame qué desea.


  Él le sonrió. La joven pensó: «¡Qué hombre más atractivo. Cada vez me gusta más!».


  —Me hace sentirme algo incómoda, Slim —agregó ella—. Y le llamaré Slim porque confío en usted y me resulta terriblemente simpático. Me parece como si le hubiera conocido desde hace muchísimo tiempo. Pídame lo que quiera y trataré de ayudarle.


  —Pues bien, convendría que me dijera qué es lo que la tiene tan preocupada. Desde el primer momento lo he notado.


  —¿Cómo sabe que hay algo que me preocupa? —inquirió ella, apartando la vista hacia el fuego—. ¡Ah, si supiera que podía confiar enteramente en usted!


  —Ya verá que puede confiar en mí —manifestó él—. He decidido aconsejar a la compañía que no pague ese seguro.


  —¡Cielos! —exclamó Manón—. ¡No puede hacer eso, Slim!


  —¿Que no puedo? Ya verá usted.


  —No le creo, Slim. Y ¿por qué motivo había de hacerlo?


  —Obligaré a Desirée que obre de una vez. Si la compañía avisa a Vane que no tiene intención de pagar, el abogado tendrá que protestar ante la justicia o callar y no hacer nada. Me parece que no hará nada.


  —¿Por qué? —preguntó Manón.


  —Si intenta hacer alguna tontería le obligaré a divulgar esa conversación telefónica que sostuvieron el almirante y Desirée —replicó Callaghan sonriendo—. Quizá él diga que no la recuerda, pero la recordó muy bien cuando me la contó.


  La joven pareció tomar entonces una resolución desesperada. Se acercó a Callaghan y le miró a los ojos.


  —No sé cómo hacerlo, pero tengo que confiarle un secreto o reventaré.


  —Bien, dígalo y se sentirá aliviada —le contestó el detective.


  —La noche que mi tío fue a la ciudad —comenzó ella—, Desirée no sabía que se iba. Me telefoneó muy tarde… a eso de las doce, y me preguntó si quería ir a pasar el resto de la noche en su casa. Le dije que no. Estaba muy fatigada. Le pregunté entonces dónde estaba mi tío, y ella dijo que no sabía. Me acosté y comencé a preocuparme. Soy muy imaginativa, y me figuré que mi tío estaba por llevar a cabo su amenaza de suicidarse.


  »A las dos de la madrugada telefoneé a Desirée para preguntarle si mi tío había regresado. Ella me dijo que no. Me pareció que estaba muy afligida. Yo volví a acostarme, pero no pude dormir. Me levanté a las tres, me vestí tomé un poco de café; luego saqué el auto y me dirigí a Chipley. Al llegar allí vi el auto del almirante estacionado en el extremo del caminillo que cruza el jardín y el soto en la trasera de la casa. Detuve mi coche en la carretera y me encaminé hacia el caminillo. Tenía el presentimiento de que algo terrible estaba por ocurrir.


  »No crucé el soto, pues hay un sendero que lo rodea. Si lo hubiera cruzado me habría encontrado con el cadáver de mi tío. Debe haber estado ya allí. Ya ve que…


  —Prosiga —le dijo Callaghan con cierta brusquedad.


  Ella tragó saliva y continuó:


  —Cuando llegué al extremo del sendero pude ver la parte trasera del jardín y el puentecillo que cruza el lago artificial. Vi a Desirée. Estaba sobre el puente. Se había echado un abrigo de pieles encima de su camisón… Me figuro que saltó de la cama apresuradamente y se puso el abrigo. Creí…


  —No importa lo que creyera —le interrumpió el detective—. ¿Qué estaba haciendo ella?


  —Tiró una pistola en el lago —repuso Manón—. La vi claramente en su mano… y comprendí lo que había hecho…


  —Comprendió que acababa de matar a su padre —dijo Callaghan fríamente.


  —No —exclamó Manón—. No…, no…, no. Me figuré que había oído el ruido de su automóvil y luego el tiro. Le digo que el almirante se mató. Lo sé muy bien. Él mismo dijo que pensaba hacerlo…


  —¡Al infierno con eso! —exclamó Callaghan—. Hábleme de Desirée…


  —Ella oyó el disparo, se echó el abrigo encima y bajó al jardín. Estoy segura que encontró a su padre muerto y con la pistola en la mano. Se dio cuenta de que se había suicidado.


  »Pero estaba asustada. Temía lo mismo que él temió. Que se hubiera matado antes de haber transcurrido los dos años, de manera que entonces la compañía de seguros no pagaría. Ella sabía que mi tío siempre deseó que se pagara ese dinero. Aunque los demás piensen de otra manera, eso es lo que él deseaba, y como Desirée lo sabía, hizo lo único que pudo hacer…


  Callaghan silbó por lo bajo.


  —Comprendo —dijo—. Tomó la pistola y la arrojó al lago para que pareciera un caso de asesinato. Si era un asesinato, la compañía tendría que pagar.


  —Sí —respondió Manón—. Eso es.


  —Es una pena que Desirée no supiera que los dos años habían pasado —comentó el detective.


  —Lo sé —dijo Manón—. Ahora lo sé, como lo sabe ella; pero entonces no lo sabía.


  Siguió un momento de silencio, durante el cual Callaghan permaneció pensativo. La joven se levantó silenciosamente y se fue a la cocina, regresando a poco con dos tazas de café caliente.


  —Son las doce y media —dijo al regresar—. Es extraordinario cómo pasa el tiempo.


  —Ya lo he notado —replicó Callaghan—. Si son las doce y media, tengo que regresar. Debo finalizar un trabajo urgente.


  —Bien…, beba el café primero —le dijo Manón—. Siento que se deba retirar. ¿Es muy importante?


  Él se puso en pie sonriendo.


  —Tengo que idear algún plan para que la compañía pague ese seguro rápidamente.


  La joven se le acercó con expresión de alegría.


  —Slim, es usted una joya —afirmó—. Ahora está de nuestro lado. ¿De veras piensa ayudar a Desirée?


  —Sí —repuso él—. Eso le demuestra lo débiles que podemos ser los detectives, ¿eh?


  —Usted nunca será débil —declaró ella—. Estoy segura de que no haría nada que no deseara hacer. Me alegro de haber podido hacerle cambiar de opinión.


  Él asintió.


  —Y lo ha logrado… —afirmó.


  La joven le dio la taza, y mientras bebía el café, Callaghan agregó:


  —Escúcheme, encanto. Hay dos puntos de interés respecto a la muerte del almirante y ambos conciernen a Desirée. Uno de ellos es la llamada telefónica de su padre. ¿Quién está enterado? Usted, yo, Desirée y Vane. Pues bien, ninguno de nosotros hablará. El otro es un hecho conocido por tres de nosotros: usted, Desirée y yo, y es que ella arrojó la pistola en el lago. Ahora debe portarse como una chica inteligente.


  —¿Sí? —dijo Manón—. ¿Qué debo hacer?


  —Mañana por la mañana irá a Londres a ver a Vane —le dijo Callaghan—. Quiero que le cuente que vio a Desirée arrojar esa pistola al lago. ¿Comprende?


  —Ya le he dicho que confío en usted —dijo Manón—. Si dice que debo hacerlo, lo haré, pero me gustaría saber por qué.


  —Tiene derecho a saberlo —repuso el detective—. Desde que falleció el almirante, Desirée ha guardado silencio respecto a cosas importantes. Por ejemplo, no dijo nunca nada respecto a la llamada telefónica de su padre. Yo me enteré accidentalmente por intermedio de Vane. Ella no dijo a su abogado ni a ninguna persona de su confianza que había arrojado la pistola al lago. Tampoco se lo dijo a usted.


  Manón asintió.


  —Es verdad —admitió.


  —Creo que lo más lógico es que Desirée hubiera dicho a Vane o a alguna otra persona de su confianza que recibió esa llamada de su padre y, además, que tiró el arma al lago, aunque sólo fuera para aliviar su corazón. Pues bien, no lo ha hecho.


  —No —dijo Manón—. ¿Y quiere que lo haga yo?


  —Eso es —afirmó Callaghan—. Y por una razón evidente. Si Vane se entera de lo que usted me ha dicho, es casi lo mismo que si ella se lo hubiera confiado, ¿no es verdad? En otras palabras, deja de ser un secreto.


  —¡Comprendo! —exclamó la joven—. Es muy listo, Slim.


  —Dejemos eso por ahora —replicó él—. Pensemos en su historia. Probablemente no nos será necesario aprovecharla; pero, en caso contrario, esto es lo que declarará usted: Desirée oyó el tiro, se puso algunas ropas, salió corriendo hacia el soto y halló muerto al almirante. Naturalmente, comprendió que su padre había llevado a la práctica su idea de matarse. Al mismo tiempo, creyendo que los dos años de la póliza no habían expirado, y que la compañía no pagaría el seguro, ella tomó la pistola y la arrojó al lago, calculando que la compañía pagaría el seguro si se suponía que el almirante había sido asesinado.


  »En otras palabras —concluyó Callaghan—, Desirée trataba de hacer lo que el almirante deseaba. —Sonrió—. Nadie puede probar lo contrario.


  —Haré lo que me ha aconsejado, Slim —afirmó la joven.


  —Perfectamente. Vaya mañana a la ciudad y cuente a Vane todo, diciéndole además que yo le aconsejé que se lo dijera.


  —¿Quiere que él sepa que usted está enterado? —preguntó Manón.


  Él sonrió.


  —Es verdad —admitió—. Quiero que se dé cuenta de que estoy de parte de ustedes.


  Ella le estrechó la mano.


  —Sabía que no me equivocaba al juzgarlo —dijo.


  De inmediato fue a buscar el abrigo y sombrero de su invitado.


  Era ya la una de la madrugada cuando Callaghan dejó su coche en el garage y cruzó la plazuela. Una vez en su departamento, levantó el auricular del teléfono interno.


  —Wilkie —dijo—, llámeme a las cuatro y treinta, y siga llamando hasta que yo le conteste.


  —Muy bien, señor Callaghan —repuso el ordenanza.


  —Llame a la central y consígame el número de Chipley Grange en Sussex. Puede dármelo a las cuatro y media.


  Wilkie le dijo que así lo haría.


  Callaghan se acostó y se quedó dormido de inmediato.


  Le despertó la campanilla del teléfono. Se sentó en la cama, maldiciendo por lo bajo, y al fin se levantó y fue a la salita. Al levantar el tubo, la voz de Wilkie le dijo:


  —Son las cuatro y media, señor Callaghan. Ese número que me pidió es Chipley 072. ¿Quiere que llame yo?


  —No —repuso Callaghan.


  Colgó el tubo y encendió la estufa eléctrica. Luego se sirvió una copa de whisky y un cigarrillo.


  Sentado en un sillón frente al fuego, comenzó a pensar en Desirée. Al poco rato miró el reloj y comprobó que eran las cinco menos cuarto. Se acercó al teléfono y pidió a la central el número 072 de Chipley.


  Alcanzaba a oír el zumbido de la campanilla en el otro extremo de la línea. Se preguntó si alguien se molestaría en contestar.


  El telefonista le dijo:


  —Estoy llamando a ese número, señor; pero no responden. ¿Quiere que le avise?


  —No, gracias —repuso Callaghan—. Esperaré. Desde aquí oigo que llama. Tal vez me contesten.


  —Ya está la comunicación —le informó entonces el telefonista.


  —Hola —dijo una voz masculina—. Habla el 072 de Chipley. ¿Quién…?


  —¿Habla Grant, el mayordomo? —preguntó Callaghan.


  —Sí, señor —repuso Grant.


  Callaghan sonrió, pensando que era una pena haber hecho levantar al viejo.


  —Habla el señor Callaghan —dijo—. ¿Me recuerda, Grant?


  —Sí, señor —repuso Grant—. Pero…


  —Está bien. ¿Dónde estaba cuando sonó el teléfono, y de dónde me habla ahora?


  Repuso Grant con expresión de sorpresa:


  —Estaba en mi cuarto, señor, en el tercer piso. Cuando oí la campanilla del teléfono, me puse una bata y bajé a la biblioteca. Atiendo su llamada desde una línea auxiliar. Siempre se conecta en la biblioteca por la noche. ¿Quiere…?


  —¿Contestó alguna llamada telefónica la noche en que falleció el almirante? —le preguntó Callaghan.


  —Sí, señor, así es —dijo Grant—. Pero… —siguió una pausa, el sonido de otra voz, y luego el mayordomo agregó—: La señorita Gardell está aquí. ¿Quiere usted hablar con ella?


  —Bueno, ya que está allí —contestó Callaghan.


  Al cabo de un momento oyó la voz bien timbrada y agradable de Desirée:


  —¿Qué desea, señor Callaghan?


  —Nada, ¿y usted? —preguntó él.


  Oyó entonces una exclamación de fastidio.


  —Si no desea nada, ¿para qué llama a esta hora de la madrugada? —preguntó luego la joven.


  —Ahora no deseo nada. Quería hablar con Grant y hablé con él, de modo que estoy satisfecho.


  —Supongo que es parte de su sistema llamar a la servidumbre a estas horas, ¿eh?


  —Así es —repuso él—. No hacemos otra cosa.


  —Es usted un insolente, señor Callaghan. Haga el favor de cortar. No deseo hablar con usted.


  —No tiene motivo para hablar conmigo —repuso él—. ¿Quiere dar el tubo a Grant?


  —No lo haré —afirmó ella—. Ya se ha ido, y no permitiré que moleste a la servidumbre.


  —Dígame, ¿la molesté mucho?


  —Es usted muy insolente, molesto y… —repuso ella con ira, interrumpiéndose al no hallar palabras.


  —Despreciable —sugirió Callaghan.


  —Gracias —dijo la joven—. Despreciable era la palabra que buscaba.


  Callaghan oyó el ruido seco del auricular al ser colgado. Lanzó un suspiro y volvió a poner el suyo en la horquilla.


  Pocos minutos después volvía a acostarse.


  CAPÍTULO VIII


  Eran las tres de la tarde cuando Callaghan entró en la oficina de Vane. El abogado lo miró sobre el armazón de sus lentes.


  —Buenas tardes, señor Callaghan —lo saludó, casi con alegría.


  —Buenas tardes —respondió el detective.


  Dejó el sombrero sobre el escritorio, tomó asiento y encendió un cigarrillo. Le tenía un poco de lástima al abogado.


  —¿Ha visto a Manón? —inquirió.


  —Sí —admitió Vane—. Vino a verme esta mañana y me contó algo extraordinario. Creo que también se lo confió a usted, ¿verdad?


  —Sí, me lo dijo. No es muy agradable, ¿eh?


  —No comprendo —dijo Vane—. ¿Qué cosa no es agradable?


  —Oiga… —exclamó Callaghan—. ¿Qué le parece si dejamos de andar con vueltas y vamos al asunto? Si la compañía aseguradora y Scotland Yard estuvieran enterados de la conversación telefónica que sostuvo el almirante con Desirée y del resto de la historia que Manón le contó a usted, no andarían muy bien las cosas para la hija del viejo, ¿no le parece?


  —Siento no estar de acuerdo con usted, señor Callaghan —contestó el abogado—. Como ya le he dicho, no podría jurar que oí esa conversación.


  —Es verdad —admitió el detective—; pero yo sí podría declarar respecto a lo que me dijo acerca de esa conversación. Ya sabe que un jurado aceptaría más rápidamente mi declaración que la suya, ya que usted es parte interesada.


  —¡Caramba, señor Callaghan! —objetó Vane, enarcando las cejas.


  —Es claro que lo es —afirmó el detective—. Su firma ha representado a la familia Gardell durante años. Naturalmente que desearía ayudar en lo posible a Desirée.


  —Señor Callaghan, a mí sólo me interesa la verdad —declaró Vane—. Ni yo ni la señorita Gardell tenemos nada que temer.


  —Eso es verdad en lo que le concierne, Vane. La situación de la señorita Gardell es completamente distinta…


  El abogado le interrumpió.


  —No puedo permitir que haga una declaración de esa naturaleza, señor Callaghan. Yo…


  —¿Cómo podrá impedírmelo? —preguntó Callaghan.


  —Señor Callaghan, ¿qué es lo que se propone? —preguntó Vane—. Hasta ahora creo que está de parte de la familia Gardell. Opino que el consejo que dio a la señorita Manón Gardell fue muy sensato, y se lo agradezco. Ahora quisiera que fuese enteramente franco conmigo y me dijese cuáles son sus propósitos. Representa a la compañía de seguros. ¿Puedo preguntarle qué piensa informarles?


  —Sí, señor —repuso Callaghan—. Se lo diré. Pienso aconsejar a la compañía que pague ese seguro tan pronto como se terminen las formalidades de costumbre.


  Vane asintió sonriendo.


  —Eso significa que cree en el suicidio del almirante —manifestó.


  —No del todo —repuso Callaghan—. Significa que yo, como investigador de la Globe & Associated, no tengo motivos para creer que el beneficiario tiene nada que ver con la muerte del almirante. Significa que yo opino que el seguro debe ser pagado.


  —Apruebo su actitud, señor Callaghan —afirmó Vane—, y se lo agradezco. Por nuestra parte, puede estar seguro de la retribución.


  —Espléndido —dijo Callaghan—. La retribución la quiero ahora… No, no. No me interprete mal. No es dinero lo que deseo. Le explicaré: La investigación por la muerte del almirante se ha postergado por quince días. El inspector Gringall es el encargado del caso y cree que se trata de un asesinato, de manera que procurará probar su teoría. Él cree que conseguirá suficientes pruebas en una quincena; pero no pienso que las necesitará.


  —¿Quiere decir…?


  —Creo que este caso se aclarará antes de que pasen dos semanas; pero, pase lo que pase, no hay motivo para que la Globe & Associated no pague el seguro lo más pronto posible. Haré un trato con usted…


  —Lo siento, señor Callaghan, yo no hago tratos.


  —Pues esta vez lo hará —le corrigió Callaghan—. Aconsejaré a la compañía que pague el seguro, y no lo hago porque me guste su cara o la de Desirée. —Hizo una pausa y continuó—: Gringall cree que yo sé algo de este asesinato. Por eso pidió la postergación. Quiere ver lo que yo voy a hacer. Si aconsejo a la compañía que siga demorando el pago. Gringall creerá que tengo pruebas que oculto y buscará el medio de sonsacarme. Si, por otra parte, aconsejo a la compañía que pague, creerá que no sé nada, o que no tengo motivos para opinar que el seguro no se pague. Yo quiero que piense esto último.


  —¿Y cuál es el trato, señor Callaghan? —quiso saber el abogado—. ¿Cuál es el quid pro quo?


  —Opino que desea cumplir los deseos de su difunto cliente, ¿verdad, Vane?


  Vane asintió.


  —Pues bien —prosiguió el detective—, Manón Gardell me dijo que el motivo principal de que el viejo deseara matarse, creyendo que el plazo de la póliza no había expirado, fue para vengarse de alguien que se beneficiaría con su muerte. En otras palabras, deseaba que no se pagara el seguro. ¿Lo comprende?


  —Comprendo perfectamente —repuso el abogado—, aunque no estaba enterado de ese detalle.


  —Pues bien, quiero que se haga lo que deseaba el almirante —dijo Callaghan—. Usted también lo deseará así, ¿no, Vane?


  El abogado asintió.


  —Por supuesto —dijo.


  —Bien —continuó Callaghan—, aconsejaré a la compañía que pague ese seguro; pero lo haré con la condición de que me dé su palabra de que no entregará ese dinero a Desirée ni a nadie hasta que yo le avise. Lo guardará hasta…


  —¿Hasta cuándo, señor Callaghan? —preguntó Vane, enarcando las cejas.


  —Hasta que yo descubra quién mató al almirante —repuso Callaghan con una sonrisa—. Bien, ¿qué me dice?


  —Señor Callaghan, no veo nada extraordinario en su pedido —respondió Vane al cabo de un momento de reflexión—. Al acceder no hago más que cumplir los deseos de mi difunto cliente, según me ha dicho usted.


  —Perfectamente.


  —Claro está que debería tener algún límite de tiempo prudencial —agregó Vane—. No se puede demorar la entrega de esa fortuna indefinidamente.


  —No se aflija —le tranquilizó Callaghan, tomando su sombrero—. Yo me ocuparé de eso. Hasta pronto, Vane.

  


  Callaghan entró en su oficina privada y pocos minutos después se presentó Nikolls.


  —¿Tengo que hacer algún trabajito? —preguntó el obeso ayudante.


  Callaghan asintió.


  —Sí, y hay que ser muy cuidadoso —repuso—. En Chipley Grange hay un mayordomo llamado Grant. Es un viejo muy simpático y bueno, y creo que hace muchos años que trabaja para la familia. Quiero que vaya usted a Chipley y converse con él cuando no esté en la casa. Averigüe qué es lo que sabe de la noche en que murió el almirante. Lo que más interesa son las llamadas telefónicas y quién las atendió.


  —Muy bien —dijo Nikolls—. ¿Cuándo empiezo?


  —Ahora mismo —repuso Callaghan—. Le necesito de vuelta esta noche o mañana temprano.


  —Entendido —afirmó Nikolls, y se retiró.


  Callaghan arrojó su cigarrillo al hogar y se caló el sombrero. Al pasar por la oficina exterior, Effie Thompson le detuvo.


  —¿Sabe a qué hora regresará? —le preguntó.


  —No; pero si no estoy de regreso a las seis, no me espere. No creo que ocurra nada hoy.

  


  Gringall estaba sentado frente a su escritorio, fumando una pipa, cuando entró Callaghan.


  —Hola, Slim. ¿Cómo estás? —le saludó.


  —Muy bien…, ahora que te veo —repuso el detective.


  —Me alegro que sea así —dijo Gringall. Tomó un lápiz y comenzó a dibujar un limón en el secante.


  —¿Para qué deseabas verme, Slim? —preguntó, al cabo de un momento.


  —Se trata del asunto de Gardell —explicó Callaghan—. Creo que el seguro está en regla.


  —¿Para eso viniste a verme? —preguntó Gringall, elevando las cejas.


  —Sí y no —repuso el detective—. El caso de que te lo diga significa una pregunta, ¿verdad?


  —¿Respecto a mi opinión acerca de si estás justificado al aconsejar a la Globe & Associated que pague ese seguro?


  —¿Podrías darme alguna razón para que no se pague? —preguntó Callaghan.


  El inspector sonrió.


  —¿De modo que ése es el motivo de tu visita?


  —Bien, ¿qué me dices?


  Gringall se echó hacia atrás en su silla y volvió a encender su pipa.


  —¿Qué te importa a ti? —dijo—. Si crees sinceramente que el seguro está en regla, ¿por qué te afliges por nosotros?


  —¿No tienes corazón, Gringall? Has pedido que se suspenda la investigación por quince días a fin de que Maynes pueda reunir pruebas. Como es natural, no deseo pasar por tonto.


  —¿Es posible?… —preguntó Gringall, fingiendo asombro.


  —¡Cómo no! —replicó Callaghan—. He investigado todos los aspectos del seguro de Gardell y no veo razón para que no se pague; pero no tengo las facilidades de que dispone la policía; carezco de toda la majestad y el poder de la ley.


  Gringall dejó escapar un silbido.


  —Me gusta eso —manifestó—. No creerás que en este caso tenemos más ventajas que tú. No podemos sobornar ni corromper a la gente, confundir todas las pruebas, hacer declaraciones falsas, sobornar a testigos como…


  —¿Como quién? —preguntó Callaghan.


  —Como algunos investigadores privados que yo conozco —dijo Gringall. Dejó la pipa sobre el escritorio—. De todos modos —continuó—, como en este caso la Empresa Callaghan de Investigaciones parece haberse portado bien, por lo menos hasta ahora, no tengo inconveniente en decirte lo que sé. No creo que afecte en nada lo que debas informar a la Globe & Associated. Se trata de un detalle interesante, eso es todo.


  Callaghan tomó asiento y encendió un cigarrillo.


  —Si es interesante para ti, será suficiente para mí —afirmó—. ¿De qué se trata, Gringall?


  —La póliza del almirante es algo medio raro. Sólo tiene dos años de existencia, y por la edad de Gardell, y por el estado de su salud, las primas eran muy elevadas.


  —Ya lo sé —repuso Callaghan.


  —Lo interesante del caso es saber por qué decidió tan súbitamente tomar esa póliza —dijo Gringall—. ¿Conoces la respuesta?


  —No —repuso Callaghan—. Eso no me concierne.


  —De acuerdo —manifestó el inspector—, sin embargo es interesante. Según parece, el almirante era un jugador empedernido. Creo que se jugó y perdió todo su capital. El viejo no podía mantenerse alejado de los salones de juego del West End. Debe haber perdido miles durante los últimos diez años.


  —Bien —dijo Callaghan—. ¿Y?


  —Hace más o menos dos años —continuó el inspector—, Gardell perdió treinta mil libras en una noche jugando a la ruleta. Parece que comenzó a perder desde el principio y siguió jugando duplicando las apuestas…, duplicando y perdiendo. Finalmente decidió jugarse, e hizo una última apuesta con acreedor principal: doble contra sencillo; y lo peor del caso es que el almirante no podía pagar sin dejar completamente limpia su fortuna. Aparentemente, era lo bastante decente como para desear dejar algo a su hija.


  —Ajá —dijo Callaghan—. ¿Qué hizo entonces?


  —Logró juntar diez mil libras que pagó a cuenta de sus pérdidas —explicó el inspector—, y convino en liquidar el saldo tan pronto como le fuera posible. Mas no le fue posible conseguir más dinero. Luego, según parece, ideó un plan que le permitiría satisfacer su conciencia y también su deuda de honor. Tomó esa póliza con la Globe & Associated por cuarenta y cinco mil libras. El dinero, como tú sabes, va a manos de su hija. Luego extendió una nota, que legalizó y certificó Vane, en la que instruía a su hija que pagara el resto de veinte mil libras de su deuda de juego cuando recibiera las cuarenta y cinco mil del seguro…


  —Pero… —interrumpió Callaghan.


  —Ya sé —le dijo Gringall—. Ya sé que como deuda de juego sería ilegal; pero el almirante arregló ese detalle en su nota. Decía: «en consideración de servicios recibidos».


  —¿Quién te dio esos informes? ¿Vane?


  Gringall asintió.


  —Él contó todo a Maynes.


  —No está mal —comentó Callaghan. Al cabo de un momento preguntó en tono casual—: ¿Le dijo alguna otra cosa interesante?


  —Eso fue todo —afirmó Gringall. Comenzó a dibujar una sandía—. De modo que si estabas acertado en que el almirante quería suicidarse antes de los dos años, parece que quería evitar que alguien recibiera estas veinte mil libras.


  —Sí, así parece —admitió el detective. Extrajo un cigarrillo y tardó un rato en encenderlo—. ¿Dijo Vane quién era el poseedor de ese pagaré de veinte mil libras?


  —No lo sabía —repuso Gringall—. El tenor de la nota ocultaba la identidad del beneficiario. Sólo hablaba del «portador de este pagaré».


  —Ajá —dijo Callaghan—. Por eso es que el viejo se molestó en hacer que Vane certificara la nota. El abogado reconocería su propia firma y su caligrafía.


  Gringall asintió.


  —Eso es todo lo que ha logrado averiguar Maynes hasta ahora —dijo—. Es interesante, pero no parece afectar mucho el caso.


  —¿Quieres decir…? —preguntó Callaghan.


  —Quiero decir que seguimos opinando que el almirante fue asesinado —manifestó el inspector, sonriendo a su amigo—. Eso tampoco afecta lo que tú desees informar a la compañía de seguros.


  —Bueno, como gustes —suspiró Callaghan—. ¿Querrías hacerme un favor?


  —Ya me lo figuraba —observó el inspector—. Bien, ¿de qué se trata?


  —Quiero que demores un poco más a Maynes —repuso el detective—. El hecho de que aconseje a la compañía que pague ese seguro no significa nada, pues una vez que se terminen las formalidades de práctica, el dinero irá a manos de Vane.


  Gringall asintió.


  —Es verdad —dijo.


  —He hecho un trato con Vane —continuó Callaghan—. Él no entregará ese dinero hasta que yo le dé mi conformidad. ¿Comprendes?


  —Comprendo —respondió el inspector—, y eso quiere decir que si más tarde descubres que no está todo en regla, el dinero podría volver a manos de la compañía, ¿eh?


  —Eso es —admitió Callaghan.


  —Bien, no está mal.


  —Ahora dime si ordenarás a Maynes que deje el caso por una semana o dos —preguntó Callaghan.


  —No hay motivo para hacer tal cosa, Slim —repuso el inspector—. Maynes hace todo lo posible para aclarar el caso, aunque no tiene ninguna pista ni indicio para guiar su investigación. Nunca he visto un caso de asesinato que tuviera menos pruebas o motivos.


  Callaghan levantó una ceja.


  —¿Menos motivos? —preguntó—. Yo veo un motivo muy importante.


  —¿Cuál, por ejemplo? —quiso saber Gringall.


  —¿Qué me dices del muchacho que iba a recibir las veinte mil libras? —preguntó Callaghan—. Supón que él no estuviera bien seguro respecto a la fecha de la póliza, y que sospechó que el almirante estaba por matarse para evitar que se pagara el seguro. Se sentiría muy fastidiado, ¿no te parece?


  —Eso es lo que pensé —afirmó Gringall.


  Callaghan se puso en pie.


  —Bien, gracias por nada, Gringall —manifestó—. Ya me voy.


  —Hazlo. Tengo mucho trabajo. Y gracias a ti por nada.


  Ya en la puerta, Callaghan dijo:


  —Lo que pasa contigo es que no te das cuenta de toda la ayuda que doy yo a la policía.


  —No —repuso Gringall—. Y lo que pasa contigo es que no sabes la suerte que tienes al no estar en la cárcel.


  —Bueno, eso sí que no lo verás —respondió Callaghan afablemente.


  Gringall tomó de nuevo su lápiz.


  —Hasta la vista —dijo con la misma afabilidad, y comenzó a dibujar un ananá.

  


  El reloj de la salita dio las diez. Callaghan, que se estaba sirviendo un whisky con soda, levantó la cabeza al oír girar la llave en la cerradura de la puerta. A poco entró Nikolls.


  —No me vendría mal uno de ésos, Slim —anunció el obeso ayudante.


  —Sírvase —contestó Callaghan, mientras tomaba asiento en un sillón—. ¿Qué novedades trae?


  Nikolls bebió un vaso de whisky, suspiró, se sirvió otro y repuso:


  —Me parece que no hay nada de verdad en eso de que el almirante llamara por teléfono. Vane debe haber soñado.


  —¿Por qué?


  —Mire —dijo Nikolls—, hablé con Grant. Nos encontramos en la taberna local y bebimos dos o tres copas juntos. Al fin logré que hablara y me dijo que esa noche estaba durmiendo en el tercer piso. Oyó la campanilla del teléfono a eso de las tres de la madrugada. Saltó de la cama, se puso una bata y bajó a la biblioteca, que está en el segundo piso, donde hay una extensión de la línea y un aparato extra. Tardó un poco de tiempo en llegar allí, y se afligió bastante por temor de no llegar a tiempo. También pensó que sería el almirante el que llamaba. Cuando llegó a la biblioteca, el teléfono seguía llamando. Levantó el tubo y dijo: «¡Hola!». Pues bien; no recibió respuesta, de modo que dijo: «Hola, Central… ¿Me llaman ustedes?». Y la telefonista le contenta: «Número equivocado… Lamento haberlo molestado». De modo que el viejo colgó el auricular y volvió a su cama. Y eso es todo.


  Callaghan encendió un cigarrillo.


  Nikolls prosiguió:


  —Grant dice que si hubiera habido otras llamadas, él las habría oído.


  —¿Le dijo dónde estaba Desirée? —preguntó el detective.


  —Sí. Debe haber estado en su dormitorio, pues a la mañana siguiente, después de haberse repuesto del golpe que le causara la muerte de su padre, le preguntó quién había llamado. Ella había oído la campanilla del teléfono.


  Callaghan asintió.


  —Está bien —dijo.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Nikolls—. ¿No desbarata eso su teoría? Tal vez el almirante no habló a Chipley Grange, sino a otro sitio. Quizá Vane se figuró que hablaba con su hija.


  —Quizás —repuso Callaghan—. Pero yo estoy satisfecho.


  Nikolls consultó su reloj.


  —¿Me necesita todavía? —preguntó.


  —No —dijo Callaghan.


  —Bueno —afirmó Nikolls sonriendo—. Tengo una cita con una magnífica muchacha. Tal vez recuerde que le hablé de una joven de Saskatoon, una chica de cabellos color de miel…


  —Oiga, gordo —le interrumpió Callaghan—, ¿no podría contármela en otro momento?


  —Bueno —concedió Nikolls—. Hasta luego, entonces.


  Una vez a solas, Callaghan encendió otro cigarrillo. Al arrojar el fósforo a la chimenea, sonó el teléfono. Era Stephanie.


  —Hola, Slim. ¿Me recuerda?


  —Claro que sí, Stephanie —repuso Callaghan—. ¿Cómo podría olvidarla?


  —Bien, ya ve que cumplo mi promesa de llamarle.


  —Le agradezco la atención, Stephanie —dijo el detective—. ¿Tiene alguna novedad para mí?


  —Tal vez sí y tal vez no —respondió ella—. Todo depende de lo que considere como novedad.


  —¿Qué hace ahora?


  Ella rio.


  —Por el momento estoy esperando que me invite —repuso—. ¿No le dije que estaba loca por usted?


  —Es verdad —dijo Callaghan—. También lo recuerdo. Supongo que me habla desde una cabina pública, ¿eh?


  —Sí —dijo Stephanie—. Cuando hablo con detectives privados, siempre lo hago desde una cabina pública.


  —¿Qué le parece si nos encontramos en el Green Canary Club dentro de media hora? —preguntó entonces el detective.


  —Me parece espléndido —afirmó ella—. Hasta luego.


  Callaghan colgó el tubo y tomó asiento en el sillón. Sentíase casi feliz.


  CAPÍTULO IX


  Callaghan y Stephanie ocupaban una mesita en un rincón del Green Canary Club. Había dado ya la una de la mañana. Stephanie, observando a Callaghan con mirada de conocedora, llegó a la conclusión de que el detective estaba un poco ebrio. ¿Y por qué no? Durante la última hora había consumido suficiente alcohol como para cuatro hombres.


  —Está muy contento por algo, ¿verdad, Slim? —dijo ella.


  Él la miró con ojos un poco vidriosos.


  —¿Por qué?


  —Por nada —repuso ella—; pero me pareció que le interesaría saber mis noticias.


  —¿Respecto a qué? —preguntó Callaghan.


  —Respecto a Nicky.


  El detective se encogió de hombros.


  —No tiene importancia —manifestó—. Tengo algo más importante entre manos. —Le costaba cierta dificultad pronunciar las palabras con claridad—. Tengo algo mucho más importante que ese pobre Nicky. Por ahora estoy muy satisfecho con la marcha de otro asunto.


  Ella le miró fijamente, preguntándose si estaría lo bastante ebrio.


  —¿Sería indiscreción preguntar por qué está tan satisfecho? —preguntó.


  Callaghan se echó sobre la mesa.


  —No se lo diría a nadie más que a usted —dijo—, pero he estado trabajando en el caso Gardell. Supongo que habrá leído los detalles en el diario, ¿verdad?


  —¡Oh, sí! —respondió la joven—. ¿Es algo interesante?


  —Trabajo para la compañía de seguros —dijo él, asintiendo—, y créame que es un caso muy interesante.


  —¿Qué ocurrió? —inquirió ella—. Hallaron a un viejo almirante muerto en un bosquecillo, ¿verdad? Lo habían asesinado.


  —Yo creo que se suicidó —afirmó Callaghan.


  —¡No! —exclamó Stephanie—. Scotland Yard opina que fue asesinado. En los diarios decía que la investigación estaba suspendida por quince días y que la policía estaba siguiendo una pista.


  Callaghan sonrió.


  —¿No sabe que la policía siempre sigue una pista? —dijo—. Y aunque no fuera así, los diarios lo dirían de todas maneras.


  —Me parece muy interesante. Es la primera vez que tengo informes confidenciales sobre un caso de asesinato —dijo ella—, y ahora parece que no es asesinato.


  —Es verdad, no es un asesinato.


  —Pero en los diarios decía que no se encontró el arma —objetó Stephanie—. Si se hubiera suicidado, el arma estaría allí, ¿no es cierto?


  Callaghan puso un cigarrillo en su boca y encendió un fósforo. Tuvo cierta dificultad al encenderlo, pero al fin lo consiguió.


  —Ese es el chiste, querida —dijo al fin—. El viejo se suicidó, su hija salió corriendo al oír el tiro y lo encontró muerto. Pues bien, el almirante tenía un seguro de vida y Desirée, la hija, no estaba segura de que habían expirado ya los dos años de la cláusula de suicidio. De modo que, para estar segura de cobrar el dinero, tomó la pistola y la tiró al lago para que pareciera un caso de asesinato.


  Stephanie le miró asombrada.


  —¡Qué valor! —exclamó—. ¿Así que por eso la policía cree que se trata de un asesinato?


  Callaghan asintió.


  —¿Qué importa lo que ellos crean? —dijo con voz ronca.


  —Es verdad —admitió Stephanie—. Lo único que importa es la ganancia del señor Callaghan.


  Callaghan le hizo un guiño.


  —Tiene mucha razón, Stephanie.


  Ella le miró con admiración.


  —¡Qué listo es usted! —observó sonriente—. Ahora cobrará por ambas partes. Tendrá sus honorarios de la compañía, y supongo que esa dama tendrá mucho gusto en pagarle también.


  —Ya lo creo que lo hará —afirmó el detective.


  —Tendrá que pagar, ¿no es cierto? —dijo Stephanie.


  —¿Qué quiere decir?


  —Pues, la tiene usted sujeta —expresó ella—. Si no paga y usted dice a la policía lo que sabe, podrían sospechar de ella. Hasta podrían creer que ella mató a su padre.


  —No podrían pensar tal cosa —declaró Callaghan—. No es de las que matan a la gente.


  —¿No? —preguntó Stephanie inocentemente—. No creo que la policía se preocupe por eso.


  —De todos modos, no se presentará el caso de esa forma —dijo Callaghan. Terminó de beber su copa de ron—. ¿Dónde está Starata, Stephanie? —preguntó.


  —Me va a llamar por teléfono mañana para concertar una cita —repuso ella—. No se aflija, yo averiguaré dónde se oculta y lo que hace.


  —Bueno, está bien —dijo el detective—. ¿Puedo contar con ese informe para pasado mañana? Tal vez quiera ver a Nicky.


  —Sí, pasado mañana le diré dónde está.


  Callaghan se echó sobre el respaldo de la silla. Le costaba trabajo mantener los ojos abiertos.


  —Me parece que está un poco fatigado, Slim —dijo ella—. Debería descansar. ¿Qué le parece si nos vamos?


  —Muy bien —asintió él—. Vámonos. Cuando haya visto a Nicky, avíseme por teléfono. —Buscó en el bolsillo de su chaleco y extrajo un pequeño estuche de cuero—. Tengo un regalito aquí. A ver si le gusta.


  La joven abrió el estuche y vio un prendedor de diamantes.


  —¡Es maravilloso, Slim! —exclamó, apretándole la mano—. Lo usaré siempre.


  —Me alegro que le guste; pero no le aconsejo que lo tenga puesto cuando vea a Nicky —le dijo Callaghan—. Tal vez a él no le guste.


  Ella guardó el estuche en su bolso.


  —¡Cómo si usted se preocupara por lo que le gusta a Nicky! —dijo.

  


  Callaghan caminó lentamente en dirección a Berkeley Square. Se preguntaba si Stephanie reaccionaría como él lo esperaba. Creyó que sí.


  Una vez en su departamento, entró en el cuarto de baño y bebió un poco de agua helada. Comprendió que al día siguiente no se sentiría nada bien.


  Al salir del baño tomó el teléfono y marcó el número 0, pidiendo luego ser comunicado con el supervisor de la central telefónica de Chipley. El operador le dijo que le llamaría. Callaghan encendió un cigarrillo y se sentó en el sillón, disponiéndose a esperar.


  Cinco minutos más tarde sonó la campanilla del teléfono.


  —¿Habla el supervisor de la central de Chipley? —preguntó Callaghan, al levantar el tubo.


  Le contestaron que sí.


  —Quiero presentar una queja —dijo entonces Callaghan—. Hace dos o tres noches la telefonista de allí se portó muy mal conmigo. Quise comunicarme con un amigo de Chipley a eso de las cuatro de la mañana, le di el número y ella me dijo que esperara, pero nada ocurrió. Unos diez minutos más tarde llamé otra vez. Cuando le pregunté si me había conseguido la comunicación, ella me dijo…


  El supervisor le interrumpió:


  —Perdone usted señor, ¿pero dijo usted «ella»?


  —Es verdad, dije «ella» —repuso Callaghan.


  —Me parece que debe haber un error, señor —afirmó el supervisor—. A esa hora no hay mujeres de servicio en esta central. Después de la medianoche todos los operadores son hombres.


  —¡No me diga! —exclamó el detective—. Entonces parece que me han hecho una broma, ¿verdad?


  El supervisor le aseguró que así debía ser.


  Callaghan le agradeció la atención y colgó el tubo. A pesar de que tenía la boca seca por haber bebido tanto, se sirvió un poco de whisky y lo tomó de un trago, comenzando luego a pasearse de un lado a otro. Algo debía hacerse y cuanto antes mejor.


  Entró a su dormitorio, se desnudó, se puso un traje de baño y volvió a vestirse. Llenó luego un frasco con whisky y lo guardó en el bolsillo del sobretodo. Volvió a entrar al baño e hizo un atado con una toalla. De inmediato bajó a su oficina y cortó un trozo de dos metros de largo de un ovillo de hilo.


  Finalmente salió y cruzó la plazuela en dirección al garage.

  


  Callaghan detuvo su auto en la carretera de tierra que rodeaba Chipley Grange por la derecha y lo ocultó entre algunos matorrales. Se apeó y comenzó a buscar el sendero que cruzaba el soto.


  Finalmente lo halló y se dirigió hacia el soto que limitaba los jardines de la casa, cruzando luego hacia el soto. Se detuvo y vio a corta distancia el puente ornamental que salvaba el extremo más angosto del lago.


  La luna descendía en el horizonte. Se figuró que muy pronto reinaría la más completa oscuridad. Regresó al soto y tomó asiento en un tronco de árbol, disponiéndose a esperar. Media hora más tarde se desnudó, maldiciendo el aire fresco y toda la bebida que ingiriera en compañía de Stephanie. Maldijo todo lo relacionado con el caso Gardell y se encaminó hacia el puente. Al llegar cerca del lago su lenguaje se tornó cada vez peor.


  Buscó hasta hallar una piedra grande que aseguró a un extremo del hilo que llevara consigo, y la dejó caer luego al lago. Todo el largo del hilo se sumergió antes de que la piedra tocara el fondo. El detective suspiró. El agua tenía más de dos metros de profundidad.


  Por un momento permaneció mirando el agua fría y plácida. Con una maldición final, aspiró profundamente y se zambulló.

  


  Callaghan despertó. Durante algunos minutos se quedó mirando al cielo raso. Luego extendió la mano y tomó el teléfono interno. Dijo al ordenanza:


  —Envíeme un poco de té bien cargado… y comuníqueme con la oficina, ¿quiere?


  Cuando Effie contestó la llamada, le dijo:


  —Buenos días, Effie. ¿Está Nikolls allí?


  La joven respondió afirmativamente.


  —Dígale que suba —ordenó el detective.


  Saltó de la cama y examinó el trozo de tira adhesiva que cubría un corte que se hiciera en el pie al arrastrarse por el lecho del lago ornamental de Chipley Grange. Lanzó algunas maldiciones y encendió un cigarrillo. El té llegó junto con Nikolls.


  —Tengo un trabajito para usted, gordo —le dijo Callaghan.


  —Estoy lleno de energías —contestó Nikolls—. ¿Qué hay que hacer?


  —No necesitará muchas energías —repuso Callaghan, mientras sorbía el té—. Tengo la idea de que Maynes va a comenzar a dragar el lago ornamental de Chipley.


  —¿Sí? —dijo Nikolls—. ¿Y para qué?


  —Me parece que piensa encontrar una pistola.


  —¿Dónde está ese lago? —preguntó Nikolls.


  —A unas cuarenta yardas del soto donde hallaron al almirante.


  —Ese Maynes debe estar loco —gruñó Nikolls—. Y debe pensar que el criminal también estaba tan loco como él para matar a un tipo y arrojar el arma a un lago que queda tan cerca de donde cayó el cadáver. Salta a la vista que los «polis» la buscarían allí.


  —Usted quiere decir que de todas maneras no encontrarían ningún arma allí.


  —Eso es lo que quise decir —afirmó Nikolls.


  —Tiene razón. No hay nada.


  —No comprendo. Yo… —comenzó el obeso ayudante.


  —No hay nada que comprender —le interrumpió su jefe—. Había una pistola, pero la tengo yo ahora. Me pasé veinte minutos arrastrándome por el lecho de ese lago, pero al fin la encontré.


  Nikolls dejó escapar un silbido.


  —¡De modo que estaba allí! ¡Bueno… bueno… bueno…! —Se encogió de hombros—. Sin embargo eso no hace más cuerdo al amigo Maynes.


  —Maynes debe tener una buena razón para dragar el lago —explicó Callaghan—. Lo que quiero que haga usted es que vaya a Chipley y se quede cerca de ese lago en un sitio donde no le vean. Si ve que comienzan a dragarlo, no tiene más que llamarme por teléfono para avisarme. Luego regrese.


  —Muy bien —afirmó Nikolls, y se retiró.


  Callaghan se comunicó por teléfono con la oficina y dio órdenes a su secretaria de que no se le molestara en todo el día, a menos que llamase Nikolls por teléfono. Inmediatamente después se acostó quedándose profundamente dormido.

  


  Eran las ocho de la noche cuando comenzó a repicar la campanilla del teléfono. Callaghan se despertó, comenzó a maldecir y levantó el tubo.


  Era Nikolls.


  —¿Slim? Le hablo desde la posada de Chipley, en la aldea. Tenía usted razón. Maynes llegó hace una hora y comenzó a dragar el lago. Todavía estaba allí cuando yo me alejé.


  —Espléndido —dijo Callaghan.


  —¿He terminado aquí? —preguntó Nikolls.


  —Sí. Puede regresar cuando desee.


  —¿Me necesita urgente? —quiso saber su ayudante.


  —¿De qué se trata? ¿Una mujer? —preguntó Callaghan.


  —En cierto modo, sí —respondió Nikolls—. Hay una muñequita preciosa aquí en la posada, y…


  —Bueno, bueno, puede regresar mañana, pero que sea temprano —concedió Callaghan, y colgó el auricular antes de que su ayudante comenzara a contarle alguna de sus aventuras amorosas.


  Se vistió rápidamente y bajó a la oficina. Wilkie, el ordenanza nocturno, estaba de servicio en el hall.


  —Voy a Ardayne Lounge en Dover Street —le dijo Callaghan—. Si alguien me viene a ver, llámeme allá. Ya sabe el número.


  Salió y cruzó la plazuela para tomar luego por Berkeley en dirección a Piccadilly. La noche estaba espléndida. No tardó mucho en llegar al restaurante Ardayne. Ocupó su mesa acostumbrada en un rincón, pidió la cena y comenzó a leer el Evening News. No había finalizado aún de cenar, cuando un botones le avisó que le llamaban por teléfono desde su casa.


  Cuando se comunicó, Wilkie le dijo:


  —La señorita Gardell está aquí, señor Callaghan. La hice pasar a la antesala. Dice que desea hablar con usted.


  —¿Cuál señorita Gardell es? ¿Lo sabe usted? ¿Es una rubia o una morena?


  —Es morocha —repuso Wilkie—. Lo más bonito que he visto en mi vida.


  Callaghan sonrió.


  —Es la señorita Desirée Gardell —dijo—. Recuérdelo para el futuro. Dígale que en seguida voy. Luego llévela a mi departamento y sírvale algo.


  —Muy bien, señor Callaghan —respondió Wilkie.


  Callaghan pagó la cuenta y emprendió lentamente el regreso hacia su casa.


  Wilkie le estaba esperando en el hall.


  —Llevé a la señorita Gardell a su departamento —anunció—. Me parece que no estaba muy contenta.


  Callaghan respondió con un movimiento de cabeza y tomó el ascensor.


  Desirée se hallaba sentada en el sofá. Volvió la cabeza al entrar el detective y le miró largo rato sin decir palabra. Al fin él rompió el silencio.


  —Bienvenida a Londres, señorita Gardell. Me alegro de verla. ¿Qué puedo hacer por usted?


  —No me interesa lo que pueda hacer, señor Callaghan. ¡He venido a verle para insistir en que deje de hacer ciertas cosas!


  Callaghan elevó las cejas y la miró pensativo.


  —¿Podría decirme a qué se refiere? —preguntó.


  —A la gente que envía a Chipley para espiarme e interrogar a la servidumbre. Me gustaría saber con qué autoridad lo hace. Insisto en que se me deje tranquila, de otro modo tendré que dar parte a la policía.


  Callaghan se encaminó hacia el bargueño.


  —Cálmese —dijo a la joven cuando pasó a su lado—. Está muy excitada por algo, ¿verdad? ¿Quiere beber?


  —No, no quiero nada —repuso ella en tono airado—. Y es verdad que estoy excitada, señor Callaghan. He venido a decirle que no permitiré que se entrometa en mi vida privada.


  —Muy bien —contestó Callaghan, mientras se servía un whisky con soda—. ¿Y cómo piensa impedírmelo?


  —Ya se lo he dicho. Si es necesario, daré parte a la policía.


  Callaghan se acercó a la estufa y la encendió. Tomando asiento en un sillón, miró a la joven.


  —Es verdad. ¿Pero qué es lo que piensa decirles?


  La joven estaba furiosa.


  —Les pediré que le impidan seguir con esa estúpida investigación suya, que hace todo lo posible por molestarme, y les diré también la razón.


  —Eso debe ser interesante —observó el detective—. ¿Y se puede saber cuál es la razón?


  —La razón es evidente —afirmó la joven—. Quería que yo contratara sus servicios; pero, naturalmente, como no me hacen falta, los rechacé.


  —Usted dice que no le hacen falta mis servicios. Pues bien, yo no le pedí que llamara por teléfono, cosa que hizo, ni tampoco le pedí que se comunicara su prima conmigo. Pero hay otro detalle más importante. Si es que lo recuerda, su padre vino a verme la noche que falleció. Como es natural, me interesa saber para qué deseaba verme. Hasta podría conjeturarlo, pero como no le resulto simpático, usted diría que estoy equivocado, ¿verdad?


  —No sé —repuso ella secamente—. No puedo saber cuál sería su conjetura.


  —Tal vez se lo diga —declaró Callaghan—. Lo malo del asunto es que usted cree que yo deseo evitar que la compañía pague el seguro.


  —¿Y qué otra cosa hace? —preguntó ella.


  —Bueno, supongamos que así sea. ¿Por qué no habría de hacerlo? La compañía me paga para averiguar si la demanda está en regla, y si creyera que no lo está, no cumpliría con mi deber si aconsejara que se pagase.


  —Usted sabe perfectamente bien, que todo está en regla.


  —No sé nada de eso —replicó Callaghan. Se puso en pie y comenzó a pasearse por la habitación—. ¿Sabe, señorita Gardell, que la policía no está muy satisfecha con este caso?


  —¿Qué quiere decir?


  —Un pajarillo me ha contado que ya comenzaron a dragar el lago de Chipley.


  —¿Un pajarillo? —dijo ella fríamente—. Más espías, ¿eh, señor Callaghan?


  —Dejemos eso por ahora —replicó él—. ¿Por qué cree que están dragando el lago?


  —No tengo la menor idea.


  —Me parece que miente, pero no lo discutiremos por ahora. Ahora le diré algunas cosas que yo sé. Sé que el almirante vino a verme y descubrió que yo no estaba en casa. Al retirarse dejó una nota diciéndome que pensaba suicidarse, y se fue esperando regresar. Luego se dirigió a casa de Vane y pidió ver la póliza de seguro. Al ver la fecha, comprendió algo que debe interesarle a usted.


  Hizo una pausa y sonrió.


  —Bien, ¿qué era? —preguntó ella.


  —Vio la fecha —prosiguió el detective—, y comprendió que habían expirado los dos años, y se dio cuenta de que la compañía pagaría el seguro aunque él se suicidara. De modo que decidió no acabar con su vida. Aparentemente, su padre no tenía tantos deseos de morir como todos suponían. Decidió seguir viviendo. No sólo decidió eso, sino que también se dispuso a consultarme para llevar a cabo algo hasta el final, pasara lo que pasase.


  —Todo eso es muy interesante —dijo la joven—, pero se trata de simples conjeturas.


  —No tal —repuso Callaghan—. Cuando el almirante estaba en casa de Vane, llamó por teléfono a Chipley Grange, y lo hizo después de examinar la póliza. Dijo a alguien que había cambiado de idea respecto al suicidio, cosa que el que le oía entendería muy bien. También dijo que había decidido llevar el asunto hasta el final, afrontando las consecuencias. Usted debe saberlo.


  —¿Por qué había de saberlo? —preguntó Desirée con voz ronca.


  —Porque él habló con usted —dijo Callaghan.


  —Eso es mentira —manifestó la joven—. Mi padre no llamó a casa, ni habló conmigo.


  Callaghan enarcó las cejas.


  —¿No? —dijo—. Bien, Vane dice lo contrario, y, si es necesario, declarará en el tribunal que el almirante llamó por teléfono a Chipley Grange. Sé lo que dijo por teléfono porque Vane me lo confió. Y sólo había en esa casa una persona con quien su padre podría hablar del asunto. Esa persona era usted.


  Ella repitió:


  —¡Eso es mentira!


  —Está bien. Es mentira. ¿Pero qué me importa a mí? Los hechos lo confirman. Si no me cree, vaya a ver a Vane y se convencerá.


  —No confío en usted —expresó la joven—. Debe haber una trampa en eso. Usted tiene algún proyecto entre manos.


  —Es verdad, acertó —afirmó Callaghan—. Tengo varios proyectos entre manos; pero ninguno de ellos es lo que usted piensa. Si cree que lo que le he dicho no tiene sentido, analicemos los hechos que lo ratifican, ¿quiere?


  —Hágalo si quiere —dijo ella sarcásticamente.


  —Muy bien. El almirante regresó a Chipley y alguien oyó que se acercaba su auto. Ese alguien tenía muchos deseos de hablarle en seguida, de saber qué había ocurrido y de averiguar por qué había cambiado de idea. De modo que ese alguien se echó encima algunas ropas y le salió al encuentro. Esa persona sabía perfectamente bien la costumbre del almirante de llevar su auto al caminillo trasero y cruzar luego el soto a pie a fin de no despertar a los ocupantes de la casa. Esa persona se encontró con el almirante y el almirante murió. —Callaghan arrojó al aire una bocanada de humo—. Cualquiera sabe —prosiguió— que cuando se ha matado a un hombre con una pistola, conviene deshacerse de ella. De manera que esa persona arrojó la pistola al lago. Esa persona era usted.


  La joven guardó silencio.


  —Bien; la segunda parte de la historia parece confirmar lo acertado de la primera, ¿verdad? —agregó el detective.


  —Suponiendo que la segunda parte fuera cierta —dijo ella—, y que yo arrojé la pistola al lago, ¿qué importancia tiene? ¿Prueba eso que yo maté a mi padre?


  —¡No! —repuso Callaghan—. No lo prueba, pero no ofrece perspectivas muy agradables, ¿no le parece? Cuando la policía encuentre la pistola, comprobará que era de propiedad del almirante. Si el arma se hubiera hallado en su mano, es muy posible que se considerara el hecho como un caso de suicidio. Como no fue así, sabrán que alguien se libró del arma, y en seguida comenzarán a sospechar de la persona que lo hizo. Ya ve que le convenía decirme toda la verdad respecto a este asunto.


  —¡Caramba, qué extraño que el brillante señor Callaghan no sepa lo que pienso! —exclamó sarcásticamente la joven—. No me diga que no está enterado de todo.


  —Podría conjeturarlo con bastante certeza —afirmó el detective—. Sé algo más respecto al almirante. Él quería que ese seguro no se pagara. Si los dos años no hubieran expirado, se habría matado para evitar que se abonara el seguro. Pero, aun así, todavía tenía la intención de vengarse de una persona, la persona a quien no deseaba que se le pagara parte del dinero del seguro. —Sonrió a la joven—. Usted sabe a quién iba a pagar parte de ese dinero, ¿no es verdad?


  —¿Lo sé? —dijo la joven débilmente.


  —Es claro que lo sabe —afirmó él—. El almirante le habló de esa nota que Vane certificó con su firma, la nota que daba derecho al portador para que cobrara veinte mil libras del dinero del seguro de vida. Debe saber el nombre de esa persona, y probablemente sabe también por qué su padre no deseaba pagarle. —Hizo una pausa y continuó—: Y sin embargo, está usted impaciente por pagarle. Bien; si fuera de la policía sabría muy bien lo que pensaría.


  —¿Qué pensaría? —preguntó ella.


  —Pensaría que esa persona es un amiguito suyo —dijo él.


  —Es usted un hombre muy vulgar —manifestó la joven con frialdad—. Yo no tengo «amiguitos».


  —Es una lástima —dijo Callaghan—. Bien; tal vez no los tenga; pero esa no es razón para que la policía, que a veces suele ser muy vulgar, no lo piense así.


  —No me preocupa lo que piensen —afirmó ella—. No tengo nada que temer.


  —Sí que tiene algo que temer —declaró Callaghan—. Por eso me alegro de que haya venido. Ahora podemos hacer un trato.


  Desirée rompió a reír, y preguntó con acritud:


  —Señor Callaghan, ¿cree realmente que haría un trato con usted?


  —Sí que lo hará —afirmó él—. Escuche: Está completamente equivocada en sus ideas. Todo lo que piensa de mí es erróneo. —Se apoyó contra el bargueño y le dirigió una mirada semiburlona—. Se sorprendería enormemente si le dijera que soy un buen amigo suyo, ¿verdad?


  La joven enarcó las cejas sorprendida. Una sonrisa cínica apareció en sus labios.


  —Sin embargo, es la verdad —declaró el detective—. Me gusta usted. El hecho de que no le sea simpático, no altera en nada las cosas. Créalo o no, me he convertido en una especie de ángel guardián suyo.


  —¡Cielos! —exclamó Desirée—. ¡El señor Callaghan, un ángel!


  —Así es —dijo él con una sonrisa—. Si espera lo bastante, verá las alas. Le diré, le guste o no, que siempre consideré al almirante como cliente de mi empresa. Él quería serlo, pues vino con la intención de pedir mi ayuda. Pues bien, a pesar de haber fallecido, la tendrá.


  Desirée manifestó con cierto sarcasmo:


  —¡Qué altruista es usted, señor Callaghan!


  —No lo soy a menudo —repuso el detective—; pero en este caso haré concesiones que se deben a ciertos detalles muy interesantes.


  —¿Qué detalles? —inquirió Desirée.


  —Usted es uno de ellos —dijo Callaghan—. Si fuera una anciana de noventa años de edad, la empresa Callaghan no se interesaría mucho. Pero es usted joven y bonita.


  —Supongo que debería agradecerle su interés. Me divierte extraordinariamente, señor Callaghan —dijo ella—. Pero todavía no sé cuál es el trato que pensaba proponerme.


  —El trato es éste —repuso el detective—. Usted me dice algo que deseo saber, y yo haré que la compañía apruebe el pago del seguro. El hecho de que yo obre así es muy importante para usted. La policía sabrá que para mí todo está en orden, y que no he descubierto nada sospechoso… Ese es el trato. Usted me confía el nombre de la persona a quien deben entregarse esas veinte mil libras y yo aconsejaré a la compañía que pague el seguro. Además, puedo prometerle que la policía no la molestará por el hecho de que haya arrojado la pistola al lago.


  —Debe tener una gran influencia con la policía, señor Callaghan.


  Él sacudió la cabeza sonriendo.


  —No —repuso—, no tengo ninguna influencia con la policía, pero sí tengo algo que es mucho más importante: la pistola.


  La joven le miró atónita.


  —¡Las cosas que hago por usted! —exclamó el detective—. Anoche me pasé veinte minutos arrastrándome por el fondo del lago para hallar la pistola que usted arrojó al agua. —Abrió un cajón del escritorio y extrajo el arma—. Supongo que la reconocerá —agregó—. ¿Y bien, hacemos trato?


  —¿No le parece que se ha puesto en mis manos, señor Callaghan? —dijo ella—. Aun suponiendo que fuera cierto que yo arrojé el arma al lago, eso no podría probarse ahora.


  —Eso no tiene importancia —respondió el detective—. Si digo a la policía que yo la saqué de allí, ellos no se sorprenderían. He hecho cosas peores por mis clientes.


  —Comprendo —dijo ella.


  —Además, si fuera necesario, yo podría probar que usted la arrojó al lago —agregó Callaghan.


  —¿Cómo? —inquirió la joven.


  —Alguien la vio hacerlo.


  —Alguien me vio hacerlo —repitió Desirée—. ¿Pero quién?…


  —Eso es asunto mío —interrumpió él—. Y bien, ¿hacemos trato?


  La joven se puso en pie.


  —Debo retirarme. Ya es tarde. No tenía intención de quedarme tanto tiempo.


  —Muy bien —dijo Callaghan—. Simplemente vino a reñirme. ¿No es verdad?


  —Ya no tiene importancia —manifestó Desirée. Se volvió para mirarle—. ¿Es verdad que si le digo el nombre de esa persona usted aconsejará a la compañía que pague el seguro?


  —Así es —repuso el detective—. Una vez que tenga ese informe, el cheque de la compañía irá a manos de Vane tan pronto como se completen las formalidades necesarias.


  —Muy bien; se lo diré. Es un señor Raoul Mendes.


  —Gracias —dijo Callaghan—. No sabe dónde vive ese señor Mendes, ¿verdad?


  —No, y si lo supiera no se lo diría —respondió ella—. Usted pidió solamente su nombre y yo se lo he dado. Espero que cumpla el trato.


  —Lo cumpliré —le aseguró él—. Mañana hablaré con el gerente de la compañía de seguros.


  —Muy bien… Buenas noches.


  De pronto, la joven se volvió con los ojos llenos de lágrimas. Callaghan le sonrió.


  —¿Por qué no se calma? —le preguntó—. No se siente bien, ¿eh? Está tan nerviosa que no quiere ni que la ayuden, y, sin embargo, necesita ayuda.


  Ella repuso con voz temblorosa:


  —No sé en quién confiar. ¡Ojalá pudiera confiar en usted! Yo…


  —El almirante estaba preparado para confiar en mí, ¿no es verdad? —dijo Callaghan.


  La joven rompió a llorar. Se apoyó en la pared y se cubrió el rostro con las manos.


  —Si tuviera un poco de sentido común en esa cabecita, se daría cuenta de que tiene una buena razón para confiar en mí —le aseguró Callaghan.


  Ella apartó las manos del rostro.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó con voz quebrada.


  Callaghan la tomó por los hombros y la acercó hacia sí.


  —Quiero decir esto —repuso, y la besó en los labios. Luego la soltó sonriéndole.


  Desirée volvió a cubrirse el rostro con las manos.


  —Va a beber un poco de whisky —le dijo el detective—. Luego regresará a Chipley y dejará de afligirse. ¿Entiende?


  Ella asintió débilmente y siguió a Callaghan al sofá.


  —Quisiera poder entenderlo —manifestó—. Es usted una persona rara. A pesar de que creo que me resulta antipático… me parece… me parece…


  Se dejó caer en el sofá, y comenzó de nuevo a sollozar.


  Callaghan llenó un vaso con whisky y soda y se lo entregó.


  —No tiene por qué afligirse —dijo—. ¡Para mí, el cliente siempre tiene razón!


  CAPÍTULO X


  Callaghan acababa de afeitarse cuando Nikolls penetró en la sala. Desde el cuarto de baño le gritó:


  —Ha regresado temprano, ¿eh? ¿Qué hubo de esa chica de la posada de Chipley?


  —Oh, no quise perder mucho tiempo con ella —repuso Nikolls—. Hay por allí un policía que está interesado en ella… es un tipo peligroso. De manera que no quise molestarme mucho.


  Callaghan entró en la sala.


  —¿Oyó muchos comentarios?


  —Sí —dijo Nikolls—. Anoche todo el mundo hablaba de la muerte del almirante.


  Callaghan encendió un cigarrillo.


  —¿Cuál es la opinión general? —preguntó.


  —Todos creen que el viejo se suicidó —repuso Nikolls, dejándose caer en un sillón.


  —¿Algo más?


  —No mucho. Se habla bastante respecto a Desirée y a Manón.


  —¿Qué se dice?


  —Bien; parece que el año pasado Manón tenía un pretendiente muy importante —manifestó Nikolls—. Ese hombre tenía dinero, posición y todo.


  —¿Y qué ocurrió? —insistió Callaghan, asomándose a la ventana—. Manón le rechazó, ¿eh?


  —¿Cómo lo supo?


  Callaghan sonrió al responder:


  —Me lo imaginé. ¿Y de Desirée, qué se dice?


  —La chica pudo haberse casado varias veces. Se le declararon una docena, pero los rechazó a todos porque quería cuidar del viejo. Parece que lo quería mucho.


  —¿Y el almirante la quería a ella? —preguntó Callaghan.


  —Sí —repuso Nikolls—, supongo que sí, pero Manón era su favorita, pues siempre estaba alegre y sonriente. Según he oído decir, era ella la única que podía arrancarle una sonrisa al viejo.


  —Eso es muy lógico, ¿no le parece? —observó Callaghan.


  —Sí, supongo que sí —admitió su ayudante—. ¿Qué debo hacer hoy?


  —Quédese en la oficina, gordo. Tal vez haya trabajo hoy.


  Nikolls bostezó.


  —Me alegraré cuando ocurra algo. Ya me estoy aburriendo.


  —Ya se le pasará —contestó Callaghan.

  


  Los corredores de Scotland Yard contrastaban por su frescura con el exterior iluminado por el sol. Callaghan siguió lentamente al policía que le condujo a presencia de su amigo Gringall.


  El inspector Gringall estaba trabajando cuando entró Callaghan.


  —Parece que te vemos mucho por aquí estos días, Slim —manifestó sonriendo—. ¿Deseas algo?


  —No —repuso Callaghan—. Sólo vine para hacerte una pregunta.


  —Cada vez que te presentas, vienes a hacer una pregunta; aunque no lo sabemos hasta después que te has ido. Bien, ¿qué deseas saber?


  —Tengo listo mi informe para la Globe & Associated —repuso Callaghan—. Les aconsejo que paguen ese seguro. Antes de hacerlo pensé preguntarte si había ocurrido algo nuevo.


  —Por lo que me dijiste la última vez que estuviste aquí, supongo que no te importará nada si hay novedad o no —le dijo Gringall.


  Callaghan tomó asiento y colocó su sombrero sobre el escritorio.


  —Es verdad —admitió—; pero conviene estar seguro, ¿no te parece?


  —Nunca te he visto preocuparte de estar seguro de nada —dijo Gringall con sorna—. Pero quizás has renunciado a correr el albur, ¿eh?


  —Sí, eso es —admitió Callaghan—. No quiero correr riesgos —sonrió a su amigo—. Debo estar envejeciendo.


  Gringall sacó del cajón un lápiz y comenzó a esbozar un mango en el secante.


  —Maynes está algo excitado —comentó.


  —¡No me digas! —exclamó Callaghan—. No creí que fuera hombre nervioso.


  —Se excitó porque alguien llamó por teléfono e informó al telefonista que convendría dragar el lago de Chipley —continuó el inspector.


  —¿Sí? —dijo Callaghan—. ¿Qué me dices? ¿Quién fue el que llamó?


  Gringall se encogió de hombros.


  —Nadie lo sabe —repuso—. Se comunicaron con el telefonista y cortaron después de darle el informe.


  —¿Y qué hizo Maynes? —preguntó Callaghan.


  El inspector terminó de dibujar el mango.


  —Lo que es de suponer —respondió—. Dragó el lago.


  —¿Y encontró algo?


  —No, no encontró nada —le dijo Gringall.


  —Ni habrá tenido la esperanza de encontrar nada, ¿verdad? —observó Callaghan—. Si alguien hubiera disparado contra el almirante, habría estado loco para arrojar el arma al lago.


  —¡Oye! —exclamó el inspector—. Me figuro que no seguirás pensando que Gardell se suicidó, ¿eh?


  —Es raro, pero no me puedo quitar la idea de la cabeza —respondió Callaghan.


  Gringall le miró.


  —¿Y por qué te preocupas? —le preguntó—. Eso no te importa, ¿verdad?


  —¡No! —repuso Callaghan.


  —¿O sí? —preguntó el inspector, mirando a Callaghan con expresión burlona—. Te diré que existe la posibilidad de que alguna persona interesada haya encontrado el cadáver del almirante y retirado el arma.


  —¿Y qué motivo tendrían para hacerlo? —preguntó Callaghan.


  Gringall comenzó a dibujar una tuna.


  —Alguien que estaba interesado en ese seguro podría haber ignorado que los dos años de la cláusula habían expirado ya —dijo—. Es posible que quisiera hacer aparecer como si el almirante hubiese sido asesinado. Tal vez hiciera desaparecer el arma por esa razón.


  —¡Pero eso es ridículo! —agregó Callaghan.


  —Posiblemente lo sea —admitió Gringall—, y no pienso ni sugerírsela siquiera a Maynes.


  —¿No? ¿Por qué no?


  —Pues bien —respondió el inspector—, prefiero que Maynes mire el asunto desde el punto de vista de que se cometió un asesinato. No deseo confundirlo con ideas extrañas.


  Callaghan sonrió.


  —Y tu motivo es que si Maynes cree que se trata de un asesinato, seguirá la pista hasta encontrar a un asesino, ¿eh? —dijo.


  —¿Y te parece mal? —dijo Gringall—. Por desgracia, Maynes no tiene muchos indicios ni informes que le ayuden.


  —No, supongo que no.


  Gringall dejó el lápiz y sacó la pipa del cajón.


  —Bien —dijo—, supongo que ahora que entregas tu informe, no harás más preguntas sobre este caso, ¿eh?


  —No, ya he terminado —admitió Callaghan.


  Se puso en pie y tomó su sombrero.


  —Bueno, hasta pronto, Gringall —saludó a su amigo.


  Al llegar a la puerta se detuvo para decir:


  —A propósito, ya sabía que había venido para decirte algo. Respecto al caso ese del almacén, ese reclamo fraudulento de la Sphere & International…, ¿sabes quién lo está atendiendo?


  Gringall sonrió.


  —Claro que sí —repuso—. Siempre sé quién maneja los casos en los que intervienes tú.


  —Te lo agradezco. Siempre tratas de colaborar conmigo, ¿eh? —dijo Callaghan.


  —Alguien debe vigilarte, muchacho —dijo Gringall—. Ardway está encargado de ese caso. ¿Tienes algo para él?


  —Sí —repuso Callaghan—. Tengo a Starata sobre una bandeja. ¿Lo necesita?


  Gringall enarcó las cejas.


  —Lindo trabajo —dijo—. Ardway se pondrá contento.


  —Gracias a Dios que he hecho algo bien —dijo Callaghan, y cerró la puerta.


  Gringall se quedó fumando plácidamente durante unos minutos. Luego levantó el auricular de su teléfono y pidió ser comunicado con Ardway.


  —Ardway —dijo, cuando le contestaron—, respecto a ese caso del almacén en que estaba complicado Starata. Callaghan acaba de estar aquí y dice que tiene a Nicky sobre una bandeja para usted.


  —¿Dijo dónde podríamos encontrarlo? —preguntó Ardway.


  —No.


  —¿Por qué? —preguntó el subordinado.


  —Por una razón muy sencilla —repuso el inspector—. No quería decírnoslo ahora, pero lo hará. Supongo que recibirá usted una llamada telefónica. Seguramente será hoy.


  —¿Por qué hoy, señor? —quiso saber Ardway.


  —Es por eso que vino a verme —explicó Gringall sonriendo—. Conozco muy bien a Callaghan. Corte ya, ¿quiere, Ardway? —pidió.


  Cuando su subordinado cortó la comunicación, Gringall pidió hablar con la oficina de Maynes. Al ser comunicado, dijo:


  —¿Está usted haciendo algo con el caso Gardell?


  —No mucho, señor. Estamos tratando de indagar quiénes eran los que solían jugar con el almirante. Creí que tal vez pudiéramos descubrir algo de esa forma.


  —Deje el asunto por uno o dos días, Maynes —ordenó Gringall—. Tengo la idea de que algo va a ocurrir.


  —¿Puedo preguntar por qué? —dijo Maynes.


  —Sí —repuso el inspector—. Callaghan acaba de hablar conmigo. Dice que entregará el informe a la Globe & Associated aconsejándoles que paguen el seguro.


  —¿Y eso significa algo? —preguntó Maynes.


  —Callaghan cobra de tres a cinco mil libras al año de las compañías de seguros —explicó Gringall—. Sé que hace cosas raras; pero nunca le he visto hacer nada deshonesto a la gente que le paga. Tengo la idea de que ese seguro está en regla.


  —Comprendo, señor —respondió Maynes—. ¿Quiere usted decir que Callaghan terminará nuestro trabajo?


  —Eso mismo —afirmó Gringall, y cortó la comunicación.


  Llegó a la conclusión de que estaba cansado de las frutas raras y comenzó a dibujar una banana.

  


  Vane estaba observando la calle desde su ventana cuando entró Callaghan.


  —Buenas tardes, señor Callaghan —le saludó—. Espero que esté usted bien.


  —Estoy a las mil maravillas —respondió el detective—. Quisiera hablar con usted respecto a una o dos cosas. ¿Se ha enterado usted que la policía ha hecho dragar el lago de Chipley?


  —No, no sabía nada —respondió Vane—. ¿Por qué motivo lo han de hacer?


  —Parece que creen muy estúpido al que asesinó al almirante…, lo suficientemente estúpido como para arrojar el arma a un sitio tan evidente como el lago. Una acción estúpida como la que haría una mujer histérica.


  —Es verdad —concedió el abogado.


  —Respecto a esa conversación que sostuvo el almirante con alguno de su casa —continuó Callaghan—, ¿dice usted que no está seguro de lo que oyó?


  —Eso dije —repuso Vane, mirando a Callaghan extrañado—. Por otra parte, usted me informó que estaba muy seguro respecto a lo que yo le dije cuando discutimos el asunto por primera vez.


  —A veces me falla mucho la memoria —manifestó Callaghan—. No puedo recordar lo que me dijo. Para ser sincero, tengo la impresión de que me dijo que el almirante habló en forma muy confusa y no pudo entender en absoluto lo que decía.


  Vane pareció aliviado.


  —A decir verdad, tiene mucha razón, señor Callaghan —dijo—. El almirante habló de una manera muy vaga.


  —Eso es —convino Callaghan—. Francamente, creo que el almirante estaba muy excitado esa noche, ¿no es cierto? Me parece que ni él mismo estaba muy seguro de lo que decía.


  —Estoy de acuerdo con usted —admitió Vane—. El almirante no era el mismo de siempre.


  —Claro que no. La gente que anda por todos lados a la madrugada, tratando de ver a un detective privado, dejando notas en las que dice que piensa suicidarse, y luego yendo a despertar a sus abogados…, esa gente tiene que estar bastante trastornada. El almirante ya no era joven y estaba algo enfermo. Creo que debe haber tenido la mente algo fuera de quicio.


  —Estoy seguro de ello —convino Vane.


  Callaghan sacó su cigarrera y encendió un cigarrillo.


  —Hay algo más que quería decirle —dijo—. Me sorprende que no me haya hablado de esa nota que certificó para el almirante, la nota autorizando a cierta persona a recibir veinte mil libras.


  —Francamente —repuso Vane—, hace tanto tiempo, que lo había olvidado. Recién lo recordé cuando estuvo aquí el inspector Maynes y me estuvo interrogando respecto a la gente que podría beneficiarse con el seguro.


  —¿Qué pasó? —preguntó Callaghan.


  —El almirante vino a pedirme que extendiera una nota a fin de que la persona que la presentara pudiese cobrar veinte mil libras del total del seguro.


  —¿Qué le pareció el asunto?


  —Naturalmente —repuso Vane—, pensé que si se trataba de una deuda de juego, él no estaba obligado a pagarla; pero él se fastidió mucho y dijo que las deudas de honor se pagan antes que cualesquiera otra. A fin de calmarle sugerí que insertara en la nota las palabras: «En consideración de servicios recibidos». De manera que así lo hicimos.


  —Comprendo —dijo Callaghan—. Dígame, Vane, ¿no sabe el nombre de la persona que debe cobrar esas veinte mil libras?


  Vane sacudió la cabeza.


  —No —respondió—. Nadie lo sabe.


  —¿Está usted seguro? —inquirió Callaghan, enarcando las cejas.


  —Completamente seguro. El almirante me dijo que nadie sabía quién era ese individuo. Ordenó que se efectuara el pago a cualquier persona que presentara la nota.


  —Ajá —dijo Callaghan—. Muchas gracias.


  Tomó su sombrero, dijo adiós al abogado y se retiró.

  


  Eran las cuatro de la tarde cuando Callaghan detuvo el taxi en el extremo de Chapel Street. Pagó al conductor y marchó hasta el número 22. Sacó del bolsillo un manojo de llaves con una de las cuales logró al fin abrir la puerta. Luego ascendió silenciosamente la escalera.


  Al llegar al tercer rellano oyó la voz de Stephanie Duval que cantaba. Abrió la puerta y la vio echada en la cama con una caja de bombones a su lado. Estaba por colocar un disco en la victrola que reposaba sobre la mesita de luz.


  —Hola, Stephanie —la saludó.


  —¡Bueno, que me cuelguen! —exclamó ella, mirándole asombrada.


  —Probablemente lo harán —repuso él—. ¿Fue de Nicky la idea de fingir la mudanza y dejar dos cuartos amueblados?


  —No sé de qué infiernos me habla —contestó ella ásperamente.


  Callaghan se apoyó contra el marco de la puerta y encendió un cigarrillo.


  —Claro que lo sabes, encanto —dijo—. Eres tan falsa como ese broche que te regalé la otra noche. Fue una especie de retribución ese regalo. ¿Recuerdas que hace unos cinco años Nicky abrió una joyería y le prendió fuego después de cambiar todas las joyas buenas por imitaciones? Pues bien, ese broche es una de aquellas imitaciones.


  —No le entiendo —declaró Stephanie—. Algo tiene que decirme. ¿Qué es?


  —Ya lo creo que tengo algo que decirte —replicó el detective—. Lo primero es que has pasado por tonta. ¿Qué crees que soy?


  —Nunca he estado muy segura —dijo ella, sirviéndose un bombón.


  —Te aconsejo que pongas tus cosas en la maleta y te vayas tan lejos de Nicky Starata como sea posible. Si haces alguna otra tontería, irás a parar al mismo sitio que él.


  —¿Qué diablos quiere decir? ¿No he hecho todo lo posible por ayudarle?


  —¡Vamos, vamos! —exclamó Callaghan—. Has estado trabajando para Nicky todo el tiempo, tratando de averiguar lo que yo hacía. No hay nada que hacer, querida. Deberías saber que no soy de los que se dejan maltratar por un bribón estúpido como Nicky sin vengarse.


  —Todo eso es mentira —repuso ella—. Apuesto a que no sabe dónde está Nicky.


  —No tengo necesidad de mentir —le aseguró el detective—. El eslabón débil en la cadena es León. Le estaba esperando la noche que vino a verte. Fui un poco brusco con él y al fin llegó a la conclusión que le convenía tenerme por amigo; de manera que me dijo dónde estaba Nicky.


  —¡Ese puerco charlatán! —exclamó Stephanie enfurecida.


  —Yo he decidido que Nicky cumplirá una condena de siete años —continuó Callaghan—. Acepta un consejo mío, encanto. Sal del camino y no vuelvas. De otro modo compartirás su suerte. ¿Me entiendes?


  Stephanie guardó silencio.


  —Otra cosa más —continuó el detective—. No trates de avisar a Nicky. Si lo haces, le empeorarás la situación, pues tendrá que hacer frente a una acusación más difícil que la de un incendio intencional.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Stephanie hoscamente.


  —A que es cómplice de un caso de asesinato —dijo Callaghan—, y creo que, junto con el otro trabajito, le darán veinte años si ése es el caso. De modo que si realmente le quieres, huye y no vuelvas.


  —¡Pamplinas! —exclamó ella. Se irguió en la cama—. ¿Sabes lo que eres?


  —No —dijo Callaghan—. Debe ser interesante. Dímelo.


  La joven se lo dijo rápidamente. Callaghan la escuchó con atención.


  —Bien, ni siquiera eso fue original —repuso, cuando ella concluyó—. Hasta pronto, Stephanie. Cuando uses ese broche, te acordarás de mí.


  Cerró la puerta rápidamente.


  Al cerrarse, oyó que el disco se hacía pedazos contra ella.

  


  Callaghan se encontró con Nikolls en el bar del Black Lounge Club.


  —¿Y bien? —preguntó a su ayudante.


  —Es en Maresfield —repuso Nikolls—. Nicky vive en una casa llamada Lancelot Lodge, y no sale mucho.


  —¿Hay teléfono? —preguntó Callaghan.


  —No —le informó Nikolls—. Nicky trató de conseguir que le instalaran uno, pero no es fácil lograrlo en estos días. Todavía está esperando que le den línea. —Sacó un paquete de cigarrillos y encendió uno—. ¿No teme que Stephanie vaya y le avise? —preguntó.


  —No, Stephanie no se arriesga por nadie —afirmó Callaghan—. Es como todas las de su calaña.


  Consultó su reloj.


  —Vamos ya —agregó.


  Salieron juntos del bar.

  


  El reloj sobre la chimenea de la sala dio las diez. Starata lo miró por entre el humo de su cigarro. Estaba pensando que la vida rural no le sentaba mucho. Dejó caer el diario de la noche en el suelo y estiró la mano hacia la botella de whisky. En ese momento se abrió la puerta.


  Entraron Callaghan y Nikolls. Nicky sonrió.


  —Hola —dijo—. ¡Qué extraño verle por aquí, Slim! ¿Cómo pudo entrar?


  —Tenemos muchas llaves, Nicky —repuso el detective.


  —Bien, ¿de qué se trata?


  Los dedos que destaparon la botella de whisky estaban bien firmes. Se sirvió la bebida tranquilamente.


  —Llegó el momento de ajustar las cuentas —declaró Callaghan.


  Nikolls se quitó el cigarrillo de la boca y agregó:


  —Sí, chico, hoy es día de pago.


  —No me apresuraría mucho si fuera usted, Callaghan —dijo Starata—. Podría costarle caro.


  —Sería una lástima, ¿verdad?… —contestó Callaghan—. Pero me arriesgaré. ¿Dónde está Mendes?


  —No sé de qué me habla… —comenzó Starata.


  —Y si lo supiera no nos lo diría —se burló Nikolls. Se volvió hacia Callaghan—. ¿Sabe, Slim?, me parece que se va a poner pesado.


  —¿Dónde está Mendes? —repitió el detective.


  —No sea tonto —repuso Starata—. Ya le he dicho que no sé de qué habla.


  —Aquí termina el cuento para usted, Starata —le dijo Callaghan—. Recuerde que llegamos a un acuerdo en que tendría que cumplir una condena de siete años. Creo que llegó el momento de empezar. Pero primeramente deseo algunos informes sobre Mendes.


  Starata se puso en pie.


  —Oiga —dijo—. Todo lo que puedo decirle es que no sé nada. —Se dirigió hacia la mesa y extendió la mano hacia el cajón—. Aquí tengo una carta…


  Nikolls tomó rápidamente un jarrón de la chimenea y le asestó un terrible golpe en el hombro.


  —No se acerque a ese cajón, chico —le dijo—. Ya estamos preparados.


  Se acercó a la mesa y abrió el cajón, extrayendo de su interior una pistola automática que guardó en el bolsillo.


  —Quítese de en medio, gordo —le ordenó Callaghan.


  —Muy bien —repuso Nikolls—. Siempre me gustó tener un asiento en el ringside.


  Se alejó hacia un rincón y tomó asiento.


  —Es una pena que León sea tan cantor, ¿verdad? —dijo entonces Callaghan, acercándose a Starata.


  Starata se encogió de hombros.


  —¿De modo que ese asqueroso le dijo dónde estaba yo?


  —Así es —repuso Callaghan—. Pero eso no fue lo peor que le hizo.


  Starata levantó las cejas.


  —¿No? —inquirió—. ¿Qué fue lo peor?


  —La noche que fue a mi oficina para apoderarse de la confesión de Lagos, abrió el cajón de mi escritorio con una ganzúa. Después forzó todos los archivos y la caja de hierro para hacer ver que había registrado toda la oficina antes de hallar la confesión en el cajón. Desde el principio sabía dónde la encontraría.


  Starata sonrió.


  —¿Y eso le aclaró algo? —preguntó.


  —Eso me aclaró muchas cosas —repuso Callaghan—. Bien, ¿dónde está Mendes?


  —¡Váyase al infierno! —exclamó Starata tranquilamente.


  Callaghan le aplicó un golpe entre los ojos. Starata se desplomó al suelo y el detective le tomó por la pechera de la camisa y le hizo incorporar. Luego comenzó a golpearle en la cara con terrible fuerza. Finalmente lo dejó caer de nuevo.


  Starata se incorporó con dificultad. Callaghan volvió a golpearle.


  —Uno más y pierde el sentido, Slim —le avisó Nikolls.


  Callaghan se echó hacia atrás.


  —Y eso no nos conviene, ¿verdad, gordo? —dijo.


  Sobre un aparador había un sifón de soda. Callaghan lo tomó y echó la mitad de su contenido sobre el rostro desfigurado de su enemigo. Lo recogió luego y lo echó sobre un sillón.


  Apoyó el pulgar izquierdo y oprimió con fuerza la nariz de Starata. Súbitamente retiró el pulgar y abofeteó a Nicky con la mano derecha. Repitió la operación muchas veces y al fin dijo:


  —Avise cuando tenga bastante, Nicky.


  —Uno de estos días me vengaré… —dijo Starata con la voz alterada por la ira.


  Callaghan reanudó la operación. Diez minutos más tarde, Nicky indicó que estaba dispuesto a hablar. Callaghan tomó asiento y esperó a que su enemigo recobrara el resuello.

  


  Eran las diez y media cuando Callaghan entró en la cabina telefónica situada en el extremo de Maresfield Green y marcó Whitehall 1212. Mientras esperaba la comunicación, encendió un cigarrillo.


  —Scotland Yard. Oficina de informes —dijo una voz.


  —Me llamo Callaghan —dijo el detective—. Creo que el señor Ardway quiere hallar a Nicky Starata. Probablemente le recordará. Es el muchacho que reclamó un seguro de un cuarto de millón por un incendio fraudulento.


  —Sí, señor Callaghan —le contestaron.


  —Tengo a Starata en su casa, Lancelot Lodge, en Maresfield, Sussex —dijo Callaghan—. Creo que podrían ustedes dar orden a la policía de Sussex para que le arresten.


  —Le avisaré al inspector Ardway, señor Callaghan —le respondieron—. ¿Se quedará Starata allí?


  Callaghan sonrió.


  —Creo que no podría caminar ni aunque le pagaran para hacerlo —contestó.


  —Podríamos arreglar para que vaya algún agente dentro de veinte minutos, señor Callaghan. ¿Estará bien así?


  —Espléndidamente —repuso Callaghan—. Dejaré a Nikolls, mi ayudante, para que haga compañía a Starata hasta que venga su gente… ¡Ah!, a propósito, podría decirle al inspector Ardway que le agradeceré si da la noticia del arresto en seguida.


  —Se lo diré, señor Callaghan —repuso la voz.


  —Muchas gracias —dijo el detective, y colgó el tubo.


  Salió de la cabina y se dirigió lentamente hacia Lancelot Lodge.


  CAPÍTULO XI


  La casita se hallaba a unos cincuenta metros del camino, elevándose en medio de bien cuidados jardines.


  Callaghan detuvo el auto y se encaminó hacia la puerta, haciendo sonar el timbre.


  A poco se abrió la puerta unos centímetros y una mujer de cabellos grises preguntó:


  —¿De qué se trata? ¡Vaya la hora de molestar a la gente!


  —Lo siento mucho, pero quería ver al señor Mendes —repuso Callaghan amablemente—. A decir verdad, es imprescindible que le vea.


  La mujer abrió un poco más la puerta.


  —No puede ver al señor Mendes. Él no se siente bien y no se le debe molestar.


  —Es una lástima —dijo Callaghan. Empujó la puerta y penetró en el vestíbulo—. Lo siento mucho, pero el señor Mendes tendrá que levantarse.


  Se abrió una puerta frente a la de entrada y apareció Mendes. Callaghan cerró y se apoyó contra la puerta principal.


  Mendes era un joven alto y esbelto. Callaghan supuso que si no fuera por el ojo hinchado y los labios partidos, el joven hubiera sido un hombre extraordinariamente guapo. Notó también que sus ojos eran grandes y de ese suave color castaño que atrae tanto a las mujeres. Su cabello, negro y reluciente, formaba una serie de perfectas ondas naturales.


  —No sé quién es, pero dice que tiene que verle —anunció la mujer.


  Mendes asintió.


  —Está bien, señora Soames. Vuelva a la cama —dijo con voz suave y resonante.


  Callaghan pensó que Mendes era un hombre muy atractivo.


  —Siento molestarle a esta hora —comenzó—. Me llamo Callaghan, y soy investigador de la Globe & Associated. Supongo que ya me habrá oído nombrar.


  —No —repuso Mendes—. No le he oído nombrar, señor Callaghan.


  El detective sonrió mientras encendía un cigarrillo. Aún estaba apoyado contra la puerta.


  —Parece que Starata le dio una buena paliza —comentó—. Es una costumbre que tiene. Me sorprende que todavía pueda caminar.


  —Señor Callaghan, ¿de qué se trata? —inquirió el joven.


  —Se trata de que tenemos que hablar un poco —repuso el detective, lanzando al aire una bocanada de humo.


  —¿De qué tenemos que hablar nosotros? —insistió Mendes.


  No se movió. Estaba completamente tranquilo. Callaghan sospechó que el joven tal vez fuera más peligroso de lo que parecía.


  —Bien —repuso—, quiero hablarle del almirante Gardell. No tengo inconveniente en decirle que soy un optimista —agregó con una sonrisa.


  —¿De veras? Bien, ya que está aquí, me gustaría saber por qué es un optimista.


  —Sólo un optimista podría creer que a esta hora de la noche le sería posible conseguir de usted una confesión de asesinato —aclaró Callaghan.


  —De modo que tengo que confesar que cometí un asesinato, ¿eh? —dijo Mendes—. Señor Callaghan, me asombra.


  —Antes de terminar le asombraré mucho más. Permítame decirle lo que ocurrió la noche que falleció el almirante Gardell. Alguien recibió un mensaje telefónico del viejo. Ese mensaje decía que el almirante había cambiado de idea respecto al suicidio, y que había decidido llevar dos o tres cosas hasta el fin, pasara lo que pasase. Una de las cosas que llevaría hasta el fin era usted. Alguien le telefoneó a usted y le comunicó ese mensaje.


  Mendes miró el fuego de su cigarrillo.


  —¡Qué interesante! —comentó.


  —Usted sabía que el almirante regresaba a Chipley —continuó Callaghan—. De modo que se fue allá y le esperó. Creo que le esperó en ese bosquecillo que está cerca del soto, y que le disparó el tiro cuando él pasó a su lado.


  Mendes miró a Callaghan.


  —¿De veras? —dijo.


  —Sí —repuso el detective—. Y bien, ¿qué me dice?


  Mendes sacudió la cabeza.


  —No están mal las conjeturas —expresó—, pero temo que no den resultados. Verá, yo no maté al almirante.


  —¿No? Bien, si no lo hizo usted, debe serle muy fácil probarlo —dijo Callaghan—. ¿Hay en la casa alguien más, aparte de esa señora del pelo gris?


  —No hay nadie más —repuso Mendes—. No había nadie más aquella noche. Pero eso no interesa, pues yo no estaba aquí.


  —Ajá —dijo Callaghan.


  Reinó el silencio durante un momento. El detective cambió de tema.


  —Parece que Nicky Starata fue bastante brusco con usted, ¿eh? —dijo—. Lo malo es que perdía el tiempo al golpearle. Creo que hubiera mantenido la boca cerrada de todas maneras. Se habría alegrado de guardar silencio y esperar conseguir algo con ello.


  —Comienza a fastidiarme, señor Callaghan —contestó Mendes.


  —Muy bien. Acaba de decir que podría probar que no mató a Gardell. No tiene por qué decírmelo; pero le convendría hacerlo, pues si no me satisfacen sus explicaciones, diré a la Yard que usted lo mató. Tenía bastantes motivos para hacerlo.


  —¿De veras? Eso me interesa. ¿Cuál es el motivo? —preguntó Mendes.


  —Después de esa llamada telefónica que recibió, se dio cuenta que no tenía ya posibilidad de conseguir esas veinte mil libras. Tal vez no le molestara mucho perderlas; pero no quería usted que se hiciera público lo que el almirante pensaba decirme si me hubiera visto.


  —¿Qué era eso? —inquirió el joven.


  —Sus partidas de naipes con trampa —repuso Callaghan—. No hay duda que al descubrir el almirante que le habían robado el dinero, descubrió también que otras personas sufrieron la misma suerte. Estoy seguro que muchos le habrían seguido a usted los pasos si el almirante no hubiera muerto. —Sonrió de nuevo—. ¿Qué le parece ese motivo, Mendes? —preguntó.


  Mendes se llevó la mano a la cara hinchada. El ojo derecho parecía casi una obra maestra de colorido.


  —Como motivo no está mal —manifestó—. Pero tendré que decepcionarlo. La señorita Manón Gardell podrá decirle que me habría sido imposible matar al almirante. Yo estaba en su chalet. Estuve allí hasta que ella se fue a ver a su prima Desirée. Ella se llevó el coche. Yo no tengo auto. —Sonrió, agregando—: No puedo volar, y por cierto que no podría haber caminado desde Valeston hasta Chipley con tiempo para cometer el homicidio.


  —No está mal la historia… si es verdad —dijo Callaghan—. ¿Qué hacía allí?


  —Fui caminando desde aquí —repuso Mendes—. No podía dormir.


  Callaghan sonrió.


  —No me extraña —afirmó—. Supongo que tampoco ha dormido bien desde que Nicky le dio esa tunda. Pero ya no tendrá que afligirse por él. Supongo que no sabe las últimas noticias, ¿eh?


  Mendes sacudió la cabeza.


  —No —dijo.


  —Si hubiera leído los diarios de hoy, sabría que Nicky fue arrestado por fraude —explicó el detective—. Por siete años no podrá volver a molestarle.


  —Me alegro de enterarme —dijo Mendes—. Eso sí que es interesante.


  —Bien —dijo Callaghan pensativamente—, yo puedo equivocarme como todos los demás. Si Manón Gardell confirma su declaración, podrá estar tranquilo, curarse la cara y seguir con su viejo negocio de extorsionar a las mujeres, hacer trampas en el juego y el resto de sus ocupaciones.


  —Si cree que puede hacerme perder la cabeza, está muy equivocado —respondió Mendes tranquilamente.


  Callaghan sonrió.


  —No creo que nadie pueda hacerle perder a usted nada —dijo Callaghan—. No tiene nada que perder. Buenas noches, Mendes.


  Abrió la puerta, salió y volvió a cerrarla tras de sí.

  


  Callaghan despertó sobresaltado. Sentía como si algo se hubiera aclarado súbitamente en su cerebro, despertándole de su profundo sueño. Se quedó en la oscuridad con los ojos abiertos.


  Finalmente encendió la luz, saltó de la cama y entró en la salita. En ese momento el reloj de la chimenea dio las tres. El detective se acercó al bargueño y se sirvió un abundante vaso de whisky con soda. Lo bebió despaciosamente y encendió un cigarrillo.


  Se le ocurrió, que no le quedaba por hacer nada más que atar los cabos sueltos del caso en que estaba ocupado.


  Entró al cuarto de baño y se dio un masaje capilar con un poco de agua de colonia. Regresó luego a la sala y llamó a Wilkie por el teléfono interno.


  —Comuníquese con la central y averigüe el número de The Cottage, en Valeston. Pertenece a la señorita Manón Gardell. Cuando tenga el número, llame hasta que reciba respuesta.


  Pasaron diez minutos antes de que repicara la campanilla del teléfono. Callaghan levantó el tubo y oyó la voz de Manón.


  —Hola, Slim, me alegro de que me llamara.


  —¿De veras? —preguntó él—. ¿Por qué?


  —No sé. Estaba inquieta y no podía dormir. Creo que estaba preocupada por Desirée.


  —A mí también me tiene preocupado —dijo el detective—. ¿Qué le parece si tomamos un poco de café juntos?


  —¿Por qué no? —exclamó ella—. ¿Voy yo allá o viene usted?


  —Estaré allí dentro de una hora —le aseguró Callaghan.


  —¿De veras? Tendrá que correr mucho.


  —La noche está muy agradable y no debe haber mucho tránsito en el camino —respondió él—. Hasta luego, Manón.


  CAPÍTULO XII


  Manón se hallaba en pie apoyada contra el aparador. Tenía los ojos brillantes y un rubor muy atractivo le cubría las mejillas.


  —Su visita me resulta deliciosa, Slim —dijo—, aunque no esté muy de acuerdo con los convencionalismos sociales. ¿Querría beber algo mientras se calienta el café?


  Callaghan ocupaba un sillón cercano a la estufa. Echó una bocanada de humo y miró a la joven.


  —No, gracias —replicó. Hizo una pausa y agregó luego—: ¿Qué pasó con Mendes? ¿Se fue en secreto o vino primero a verla?


  Manón no se movió. Callaghan observó que sus dedos se apretaban sobre su pecho. De sus labios escapó un suspiro de resignación al comprender que sería inútil negar o discutir.


  —No le he visto ni he tenido noticias suyas —contestó la joven—. ¿Quién le habló de él?


  —Desirée me dio su nombre —repuso Callaghan—. Es evidente que una sola persona pudo haberle hablado de Mendes.


  Ella asintió.


  —¿El almirante? —inquirió.


  —No. Sabiendo que el almirante se molestó en hacer que el nombre de Mendes no apareciera en la nota que certificó Vane, sería ridículo suponer que le hubiera dicho ese nombre a su hija.


  —Muy bien —dijo la joven—. ¿Quién se lo dijo entonces?


  —Usted lo hizo —afirmó Callaghan—. Su amigo Starata dijo el resto.


  Manón bajó la vista por un momento y luego echó los hombros hacia atrás en actitud de desafío.


  —¿Starata…?


  —Por desgracia para ustedes dos —replicó Callaghan—. Starata empleó a un individuo llamado León. León fue un estúpido. Cuando asaltó mi oficina para hallar la confesión de Willie Lagos, ya sabía dónde buscarla. Eso me aclaró algo.


  —Sí, es verdad —dijo ella suavemente—. ¿Qué le aclaró?


  —Aparte de mi secretaria, sólo una persona sabía dónde estaba esa confesión —manifestó el detective—. Usted sabía dónde estaba. Por accidente se lo dije a usted en La Nube Azul, después que vimos a Starata y usted dijo que era muy guapo. Le dije que en el cajón de mi escritorio tenía algo que le mandaría a presidio. Entonces se le ocurrió la idea de hacer un trato con él, ¿verdad?


  Aspiró una bocanada de humo y la lanzó lentamente hacia lo alto.


  —Starata era el individuo que le hacía falta en esos momentos —prosiguió en seguida—. Cuando se alejó de La Nube Azul, le esperó en el camino, y una vez que Starata terminó conmigo y se fue, conversó con él e hizo su trato. Le dijo que podía decirle dónde estaba esa confesión de Lagos a cambio de que él se ocupara de Mendes, pues su amigo estaba poniéndose pesado, ¿no es cierto?


  »Starata debió haber gustado del trabajito ése. Le gustan muchos las mujeres y no creo que haya tenido muchas oportunidades de hacerse amigo de una de su categoría.


  —Usted es muy listo, ¿verdad, señor Callaghan? ¿Lo será lo suficiente?


  —No sé —repuso el detective—. No estoy tratando de pasar por listo, pero tengo un poco de sentido común y soy observador. Lo malo es que a veces soy algo precipitado en mis conclusiones y eso es lo que me ocurrió desde el principio en este caso. Yo creía que el almirante había telefoneado a Chipley y hablado con Desirée. Al menos lo creí así hasta que llamé a la central de Chipley y descubrí que después de media noche no hay mujeres de servicio sino hombres.


  Manón ahogó una exclamación.


  —Parece que piensa en todo, ¿eh, Slim? —dijo.


  —No siempre, pero en eso sí pensé —respondió él—. Luego comprendí todo. Lo que me contó respecto a sus movimientos en la noche de la muerte del almirante tenía bastante de verdad como para que pareciera un relato razonable. En verdad, la primera parte de su declaración era cierta. No podía dormir y estaba inquieta. Sabía que el almirante había ido a la ciudad, que quería verme… y que la esperaban dificultades. Fue usted a Chipley, detuvo su coche en la trasera de la casa porque no quería despertar a nadie. Me imagino que cruzaba el prado trasero cuando oyó la campanilla del teléfono.


  Callaghan sonrió.


  —Debe haberse puesto muy nerviosa entonces, Manón —continuó—, porque se imaginó que la llamada provendría del almirante. Se preguntó si podría llegar a tiempo al hall para atender la llamada. Apuesto a que corrió. Bien, al fin llegó, y levantó el tubo del aparato del hall un segundo después que dejó de sonar la campanilla, alcanzando justamente a oír a Grant que hablaba desde la biblioteca y decía: «Hola, Central… ¿Me llaman ustedes?».


  »Entonces —prosiguió el detective—, se le ocurrió una idea brillante. Dijo usted: “Número equivocado… Lamento haberlo molestado”. El viejo Grant colgó el receptor en el mismo momento en que el almirante se comunicaba.


  —Es usted maravilloso —observó Manón—. Me gustaría haberle conocido hace muchos años, Slim.


  —A mí no —respondió Callaghan. Prosiguió—: Naturalmente, el almirante creyó que hablaba con Desirée. Estaba excitado y furioso. Le dijo que había cambiado de idea respecto a lo que pensaba hacer; que no se suicidaría; pero que volvería a la ciudad para tratar nuevamente de verme, y terminar las cosas pasara lo que pasase. Le dijo que regresaba a Chipley de inmediato. Luego colgó. Me imagino que usted no habló casi nada.


  —Es verdad —dijo ella—. No tuve necesidad de hablar. Mi tío cortó la comunicación inmediatamente después de terminar.


  —Ya me la imagino parada en el hall oscuro y comprendiendo que todo estaba perdido al haberles descubierto el almirante. Por desgracia, él no se dio cuenta de que se había traicionado ante usted. Algo tenía que hacer, ¿no es verdad, Manón?


  —Sí, evidentemente, Slim —respondió la joven—. Algo tenía que hacerse.


  Su voz era rara y le temblaba el cuerpo.


  Callaghan continuó:


  —Usted sabía dónde guardaba el viejo la pistola y fue a buscarlo. Luego salió de la casa y le esperó en el soto. Le disparó un tiro cuando pasó a escasa distancia de usted. Pero, una vez que lo hizo, una duda terrible le asaltó: el almirante no mencionó por teléfono que los dos años de la cláusula de suicidio habían expirado. Usted no lo sabía. Si ponía el arma en la mano del muerto y hacía creer que se trataba de un suicidio sin que hubieran pasado los dos años, no habría dinero del seguro y usted y Mendes se quedarían sin las veinte mil libras. De modo que tuvo que remediar esa situación.


  »Me imagino que para entonces estaba muy asustada. No quería dejar la pistola allí, de modo que la tiró al lago. Al alejarse del puente vio usted a Desirée que cruzaba el jardín. Le contó lo que había ocurrido y le dijo que su padre se acababa de suicidar, que oyó el tiro cuando llegaba, y, temiendo que no hubiera dinero para pagar a Mendes, como lo deseaba el viejo, usted arrojó la pistola al lago. Naturalmente, ella le creyó. De cualquier modo, nunca hubiera supuesto que usted fuera una asesina.


  Encendió un cigarrillo.


  —Eso es todo —agregó—. Diez minutos después, Desirée «descubrió» el cadáver. Bien, ¿estoy equivocado?


  —No está mal, Slim —afirmó Manón.


  Se sirvió una copita de coñac y lo tomó puro. El rubor de sus mejillas se intensificó súbitamente.


  —Entonces se vio tan complicada que no tuvo inconveniente en hundirse un poco más —prosiguió Callaghan—. Me imagino que fue idea suya el llamar a mi oficina, encontrarse conmigo y tratar de descubrir si el almirante me había visto. Debe haberse sentido muy aliviada cuando descubrió que yo no sabía casi nada.


  —Ya lo creo que me sentí aliviada —replicó Manón—. Creí que todo se arreglaría sin dificultades entonces.


  —Precisamente —dijo Callaghan—. Entonces tenía que encargarse de Mendes. Este, con sus veinte mil libras a la vista, podría tornarse más molesto que nunca, y usted no deseaba ningún obstáculo. De manera que consiguió que su otro amiguito, Starata, se encargara de Mendes. Me hace gracia que Nicky haya dado una paliza a Mendes; pero dio buenos resultados. Mendes convino en proveerla de una coartada.


  »Faltaba entonces decirme que fue Desirée la que arrojó la pistola al lago. Lentamente y sin descanso fue usted haciendo creer que Desirée había descubierto el cadáver de su padre, y que ella era la que estaba tan interesada en cobrar el seguro que no vaciló en arrojar el arma al lago para asegurar el cobro. Si llegaban a ponerse feas las cosas, sería su palabra contra la de usted. Pero usted tenía a Mendes para que ratificara sus declaraciones. Él, si era necesario, le aseguraría una buena coartada.


  Callaghan apagó la colilla de su cigarrillo.


  —Fue entonces cuando se presentó una nueva contingencia —continuó—. La policía opinó que el almirante había sido asesinado; pero ya había descubierto usted que el plazo de los dos años acababa de expirar. Ahora temía un tanto a la idea del asesinato, de modo que trató de probar a la policía que la pistola fue arrojada al lago por alguien…, y, naturalmente, ese alguien tenía que ser Desirée, pues ella descubrió el cadáver.


  —Es usted realmente asombroso —manifestó Manón—. ¿Cómo supo eso?


  —Fue fácil —repuso el detective—. Dije a Stephanie Duval, la amiga de Starata, todo lo que sabía. Ella creyó que yo estaba ebrio. Le dije que Desirée había arrojado la pistola al lago. Bien, ya sabe lo que ocurrió. Stephanie se lo dijo a Starata, y éste a su vez se lo confió a usted. Yo quería ver si alguien telefonearía para dar la noticia a Scotland Yard —sonrió—. Estaba tan seguro de que así sería que envié a mi ayudante para que comprobara si las autoridades comenzaban a dragar el lago. Así fue. Supongo que fue Mendes el que dio la noticia a la policía, ¿eh? Pero lo lindo del caso es que no encontraron el arma.


  —¿Por qué no? —preguntó Manón—. Allí estaba.


  —No —dijo Callaghan—. No estaba allí, la tenía yo. Llegué a la conclusión de que me gustaría arruinar sus planes a fin de que no dijera usted nada a la policía si llegaba a correr peligro. Bien, si el arma no estaba allí, pasaría usted por mentirosa, ¿no es cierto? Su relato no sería creído.


  —Comprendo —dijo Manón—. ¿De modo que ahora?


  —De modo que ahora sigue en pie la teoría del asesinato —terminó Callaghan la frase—. Hay un hombre muerto, pero no se encuentra el arma. Todo lo que necesitamos es hallar a la asesina.


  —Todo eso está muy bien —observó Manón—, pero no hay más que pruebas circunstanciales, ¿verdad?


  —Eso es —replicó Callaghan tranquilamente—. Sólo se necesita a la asesina.


  Manón rompió a reír en forma extraña.


  —Es muy cómico todo esto —exclamó—. «Sólo se necesita una asesina». ¿No le parece parte de una obra de teatro?


  —Ojalá fuera una obra —dijo Callaghan.


  Manón se sirvió un poco más de coñac.


  —¿Por qué no toma un poco de coñac, Slim? —dijo—. ¿O es que no le agrada beber conmigo? ¿Teme que la asesina le salte encima y le corte el cuello? ¿O piensa que el malvado Raoul puede presentarse de repente y trate de estrangularlo?


  —Raoul no podría estrangular a nadie —replicó Callaghan—. No es capaz de matar ni a una mosca. Usted debe saberlo.


  —Tiene razón —murmuró ella, sonriendo—. Pero siempre la tiene, ¿no es cierto, señor Callaghan? Sí, Raoul no es capaz de infligir a nadie un daño físico. Es más aficionado a cosas más crueles.


  Comenzó a sorber el coñac lentamente. Al cabo de un momento, dijo:


  —Pero no puede probar nada, Slim. Usted y la policía pensarán lo que quieran, pero no pueden probar nada. Todas las pruebas son circunstanciales…, y no tendrán valor si yo me adhiero a mis declaraciones.


  —Tal vez tenga razón —admitió Callaghan—. Dirá que fue allá y llegó poco después que el almirante se suicidó. Vio que Desirée arrojaba la pistola al lago y regresó entonces a su casa. No está mal. Pero no es nada conveniente para Desirée, ¿verdad?


  —¡Al diablo con Desirée! —exclamó Manón riendo en forma extraña—. La odio. Ella trataba siempre de cuidar a su padre, y lo regañaba por todo debido a su mismo cariño. Yo, por mi parte, me mostraba comprensiva cuando perdía en el juego, le hacía reír y… Pero no le diré lo demás, podría ser peligroso.


  —Puedo adivinarlo —dijo Callaghan.


  —¿Sí? A ver si lo sabe.


  —Está bien claro —repuso él—. Usted lo incitaba a jugar, y el viejo no necesitaba mucho estímulo para hacerlo. Lo llevó a jugar a los salones que manejaba Raoul. Apuesto a que se hacían más trampas que en el infierno. Ustedes dos deben haber robado al almirante millares de libras, hasta que hace poco el viejo comenzó a sospechar. Oyó o descubrió algo y llegó a la conclusión de que prefería suicidarse antes que permitir que Raoul se quedara con esas veinte mil libras cuando él haya muerto.


  »Fue entonces cuando se dirigió a la ciudad para verme. Al descubrir que yo no estaba en casa, fue a ver a Vane y leyó la póliza. Entonces, recién entonces, el viejo descubrió que los dos años habían expirado. Ahora iba a vengarse de ustedes dos sin necesidad de acabar con su vida. Iba a verme y poner el asunto en mis manos, lo que significa que se hubieran descubierto todos los manejos de usted y Mendes.


  Callaghan hizo una pausa y encendió otro cigarrillo. La miró por entre el humo.


  —Me gustaría saber qué le dijo el almirante por teléfono, creyendo que era usted Desirée —dije—. Posiblemente le contó que había descubierto algo respecto a usted. Eso la puso muy nerviosa, ¿eh? No le agradó la idea de que Desirée se enterara de esas cosas, ¿verdad? Y con menos razón si pensaba contarle algo para que se impacientara para cobrar ese seguro.


  —¿También ha adivinado eso? —preguntó Manón.


  —Sí, me lo figuro —repuso él—. Imagino que usted contó a Desirée que la estaban extorsionando, y que necesitaba dinero para librarse, o tal vez le dijo que debía una gran cantidad a alguien. Ella quería librarla de dificultades y por eso deseaba cobrar el seguro rápidamente. No le molestó que ella pensara en las dificultades en que se encontraba.


  —¿No? —dijo Manón—. ¿Y por qué no?


  —Le diré por qué —respondió el detective—. Porque desde el comienzo de este asunto ha afirmado usted que ella quería cobrar el dinero sin demora. Esa actitud concordará con el resto de lo que desea que se crea: el cuento de que ella arrojó el arma al lago para estar bien segura de cobrar ese dinero para sí misma.


  Manón volvió a beber un poco de coñac. Callaghan aspiró una bocanada de humo sin quitarle la vista de encima.


  —Es una pena lo de Raoul —comentó.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó ella.


  —Desde el principio contó con que, si las cosas se ponían feas, sería su palabra contra la de su prima, y para mejorar esa situación, consiguió la ayuda de Nicky Starata, ¿eh?


  Callaghan sonrió.


  —Nicky es moreno y guapo, como lo es Raoul. Parece que los hombres morenos y guapos van a ser su perdición en este asunto.


  —¡Ah! —exclamó Manón—. ¡Qué romántico! ¿De modo que así es?


  —No tan romántico —manifestó Callaghan con sorna—. Usted creyó que Starata se ocuparía de Raoul. Supuso que, después de una buena paliza, Mendes haría lo que usted le ordenara. Se imaginó que con la coartada que él le daba estaría más segura de su posición.


  —Si Desirée quiere discutir el asunto —respondió ella—, así será. Será su palabra contra la mía y la de Raoul. Él me ayudará en todo lo que yo diga. Al fin y al cabo, estuvo aquí.


  —Eso es lo cómico del caso. No estuvo —repuso Callaghan sonriendo.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó Manón con voz extraña.


  —Comprendí claramente que si Starata maltrató a Mendes lo hizo con el propósito de obligarle a declarar lo que usted quisiera. Es fácil suponer cuál sería esa declaración: que usted no podía dormir y telefoneó a Raoul, invitándolo a venir a verla. El vino caminando, y usted le pidió que le acompañara a Chipley porque estaba muy preocupada por el almirante. Él accedió y usted lo llevó allí en auto. Mientras se acercaban al caminillo del soto; oyeron el disparo. Usted saltó del auto y cruzó el soto a tiempo para ver a Desirée arrojando el arma al lago. Esa sería su declaración. Es una pena que Raoul no diga lo mismo.


  —No lo creo… No lo creo —exclamó Manón con voz quebrada.


  —Pues así es —le aseguró él—. Y si yo fuera usted, no bebería más coñac, Manón. Dentro de un momento le hará falta mucha claridad mental. Esa belleza suya no le servirá de mucho ahora. Los jueces no le dan importancia en los casos de asesinato.


  La joven dejó el vaso sobre la mesa.


  —Quiere usted engañarme respecto a Raoul. Desirée me dijo que era usted un mentiroso.


  —Eso es verdad, pero tengo buen cuidado de elegir los momentos propicios para decir mis mentiras. Este no es uno de ellos. ¿Por qué no se comunica con su amigo Mendes y lo averigua? Yo fui a verle ayer.


  Manón comenzó a temblar de nuevo.


  —De modo que fue a ver a Raoul, ¿eh? —dijo—. Bien, cuénteme.


  —Si yo hubiera preguntado a Mendes respecto a lo que ocurrió aquella noche, él me habría contado la historia que prepararon usted y Starata —dijo Callaghan en tono casual—. Pero no le pregunté nada. Se me ocurrió algo mejor. Le acusé de asesinato, y le dije que él tenía muchos motivos para matar al almirante. Él sabía que el viejo le estaba persiguiendo. Sabía que el almirante estaba al tanto de sus actividades deshonestas, y que la noche en que perdió esas treinta mil libras le habían hecho trampas. Esos son motivos suficiente ¿no es cierto?


  —¿Pero cómo podía él saber eso? —preguntó Manón—. El almirante nunca tuvo oportunidad de decírselo. ¿Cómo podía saberlo?


  —Usted se lo dijo por teléfono —repuso Callaghan—. Se lo dijo cuando lo llamó. Así lo supo. Yo también le dije algo más: que no tenía nada que temer por parte de Starata. Le comuniqué que Nicky no nos molestaría por un largo tiempo.


  —¿Qué ha sido de Starata? —preguntó ella.


  —Hace mucho que yo lo perseguía —repuso Callaghan—. Verá, encanto, el hecho de que, con su ayuda, pudiera León apoderarse de esa confesión de Lagos, no sirve a Nicky de nada. Hay muchas otras pruebas contra él. Lo condenarán a siete años de prisión y ya lo arrestaron.


  »Ya ve que Raoul estaba en una situación algo dificultosa, por una parte yo le acusé de asesinato. Por otra parte le dije que no tenía nada que temer de Starata. Raoul no es un tonto y se dio cuenta de que estaba en un aprieto, de modo que me dijo la verdad para librarse de las consecuencias. La traicionó, querida. Admitió que vino aquí y que esperó hasta que usted regresara. —Hizo una pausa y continuó—: Está bien claro que cuando regresó usted, le dio la buena noticia de que el almirante no existía ya, y no podía hablar. Le dijo, además, que, si tenían cuidado, recibiría finalmente su dinero. No habría escándalo, y si alguien pagaba las consecuencias, sería Desirée.


  —Aun así, señor cochino detective —exclamó ella con fiereza—, todas las pruebas son circunstanciales.


  Callaghan sacudió la cabeza.


  —No —declaró—, no son circunstanciales. No todas ellas. —Se puso en pie y se paró de espaldas al fuego—. Lo bonito del caso es que el almirante será quien la condene. Es él quien da las pruebas concluyentes contra usted. ¿Le gustaría saber cuál es esa prueba?


  —Sí —replicó ella roncamente.


  —Cuando el almirante telefoneó a Chipley —explicó Callaghan—, naturalmente, sólo hablaría de este asunto con su hija. Sabemos que Desirée no recibió esa llamada telefónica. Si ella no la recibió, sólo existe otra persona con quien el viejo pudo haber discutido el caso. Esa persona es usted. El hecho de que podemos probar que el almirante efectuó esa llamada, y Vane la recuerda muy bien, demostrará definitivamente que él habló con usted. En otras palabras, probará que usted estaba en Chipley a la hora que se hizo la llamada…, mucho antes de que llegara allí el almirante.


  —¿Cómo puede probar que Desirée no recibió esa llamada? —dijo ella rápidamente—. Si puede probarlo, admitiré que lo que dice es verdad. Pero no puede, ¿no es cierto?


  Callaghan mintió tranquilamente:


  —Lo bueno del caso es que podemos probarlo. Olvida que Grant atendió el teléfono.


  —¿Y qué tiene Grant que ver con esto?


  Callaghan continuó mintiendo volublemente:


  —Cuando oyó la campanilla del teléfono, bajó al segundo piso para tomar la llamada desde el aparato de la biblioteca. Al pasar frente al cuarto de Desirée, ésta se asomó a la puerta, creyendo que el mayordomo no había oído la campanilla. Él le dijo que atendería el teléfono. De modo que ella no pudo haber recibido la llamada. Siendo así…, parece que está vencida, Manón.


  Ella se le acercó y se detuvo frente a él. Callaghan pensó que nunca en su vida había visto una belleza más maligna.


  —De modo que estoy vencida, ¿eh? —dijo con voz suave y casi acariciadora—. Ya veremos, señor Callaghan. —Inspiró profundamente—. Se ha molestado mucho con este asunto, ¿eh? ¿Por qué? No recibirá ningún pago. Supongo que se enamoró de Desirée. Supongo que admira a esa criatura hermosa y buena.


  —¡Cuánta razón tiene usted! —dijo Callaghan—. Opino que es maravillosa. Haría cualquier cosa por ella.


  —Muy bien —exclamó Manón—. Es posible que esté vencida, pero tal vez no lo esté. Quizá tenga una carta de triunfo escondida, señor Callaghan.


  Callaghan sonrió.


  —La gente que hace trampas con los naipes, muy a menudo tiene una carta escondida en la manga, pero no siempre es un triunfo. No se aflija, querida, la ahorcarán.


  —¡Maldito sea! —exclamó ella, y le aplicó una bofetada en pleno rostro.


  Callaghan sintió que uno de sus anillos le lastimaba la mejilla y rompió a reír.


  —La ahorcarán, Manón —repitió—. Le estirarán ese hermoso cuello.


  —¡Váyase usted de aquí! —gritó ella—. ¡Váyase! ¡Maldito!… Si no se va…


  —No diga que me matará, Manón —le interrumpió Callaghan tranquilamente—. Eso sería ya lo último. No pensará dedicarse al asesinato por mayor, ¿verdad?


  Sacó su cigarrera y encendió un cigarrillo. Ella seguía frente a él. Temblaba violentamente. Callaghan le ofreció la mano y la joven se la apartó de un golpe.


  —Bien, queridita, juega tu carta de triunfo —le dijo, mientras abría la puerta para retirarse—. Igual te ganaré la partida. Hasta pronto, Manón. Te veré en el patíbulo.


  Con estas palabras se retiró.


  CAPÍTULO XIII


  El reloj de la chimenea dio las ocho. El sol matutino formaba un arabesco en la alfombra, iluminando la puntera del zapato izquierdo de Callaghan. El detective se hallaba sentado, pensando. De sus labios pendía un cigarrillo apagado. Estaba pensando en Manón, y muy especialmente en la carta de triunfo que Manón tenía, y la que sin duda alguna pondría en juego. Con respecto a ella, la partida había terminado.


  Sabiendo que la mayoría de lo que él le dijo era verdad, la joven estaba predispuesta para aceptar su única mentira. La mentira respecto a que Grant hablara con Desirée cuando fue a atender el teléfono. Al aceptar esto, Manón debía comprender que el caso contra ella estaba completamente listo. Empero, no demostró la decepción del criminal que se sabe descubierto y nota que se cierra la red en torno suyo. Manón simplemente se mostró furiosa por haber fracasado, pero ya decidía dejar el fracaso a sus espaldas y jugar su carta de triunfo.


  Callaghan se arrellanó en el sillón y sacó en conclusión que el caso Gardell le tenía fastidiado. No le brindó más que trabajo y corridas de un lado a otro. Pero, por sobre todo, le fastidiaba la idea de que Manón tenía todavía un triunfo oculto en la manga. Con un suspiro, se dijo que la joven no era nada tonta ni había tenido motivos para mentirle. Comprendió que tendría que obrar, y obrar de inmediato.


  Se acercó al teléfono y dijo a Wilkie:


  —Wilkie, bajaré dentro de cinco minutos. Prepáreme una taza de café y téngala cerca de la oficina. La tomaré cuanto antes.


  Entró al baño y se lavó y terminó de vestirse. Al entrar en el ascensor, se dijo: «Te llevo tanta ventaja, mi querida señorita, que tal vez siga manteniéndose mi suerte. ¡Así lo espero!».


  Ya en el piso bajo, bebió el café y ascendió a su coche, que se hallaba estacionado frente a la puerta.


  Eran las diez y media cuando Callaghan detuvo su coche frente a la casa de Mendes y tocó el timbre. Mientras esperaba, encendió un cigarrillo. Mendes mismo le abrió la puerta y le miro de modo inquisitivo.


  —¡Otra vez usted! —dijo con un suspiro de fastidio.


  Callaghan apoyó una mano en el pecho del joven y le empujó hacia el interior del vestíbulo. Mendes no se resistió. No hizo más que elevar las cejas. Se mostró sorprendido…, y un tanto dolorido.


  —Es usted un hombre que no gusta de la violencia física, Mendes —dijo Callaghan—. Me lo dijo su amiga Manón. Veamos…


  Dio una tremenda bofetada al joven, asegurándose de pegarle en el ojo, todavía hinchado. Casi antes, de que Mendes se sobrepusiera de la sorpresa y el dolor, Callaghan volvió a golpearle.


  —Eso es para demostrarle que no pienso perder el tiempo con usted. ¿Me entiende?


  Mendes se apoyó contra la pared, mientras dos gruesas lágrimas le corrían por las mejillas. En voz casi femenina, exclamó:


  —¡Maldita bestia! ¿Qué es lo que quiere?


  —Me interesa saber por qué está aquí todavía —dijo Callaghan—. Eso me dice que probablemente sea cierto lo que me dijo la otra noche: que todavía tiene suficiente valor como para quedarse por aquí con la esperanza de conseguir esas veinte mil libras o parte de ellas. Desirée Gardell es bastante decente como para pagarle. Bien, si se ha quedado aquí es porque lo que me dijo es verdad. Pero eso no le servirá de nada.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Mendes.


  —Significa que el caso contra Manón está terminado. Sólo se necesita que la aprese la policía. Ella mató a Gardell. Eso le sorprende, ¿eh, mi amigo? Sin embargo, es la verdad. Ella lo admite, y la colgarán. —Callaghan aspiró una bocanada de humo con aparente placer—. Lo bonito del caso es que posiblemente le cuelguen a usted también con ella, aunque sea realmente inocente. Le ahorcarán por algo que no hizo.


  El detective rompió a reír de buena gana.


  —¿Qué diablos quiere usted decir? —exclamó Mendes despavorido.


  —Según la ley inglesa, dos personas que están asociadas en una acción criminal son cómplices, y si esa acción termina con un asesinato, ambos son responsables. ¿Comprende eso, amiguito?


  —¿Es verdad eso, o se trata de otra de sus jugarretas?


  —No tengo interés en bromear con usted —le aseguró Callaghan—. Si no tiene mucho cuidado, le ahorcarán. Siga mi consejo. Tiene una posibilidad de salvarse, pero si hace lo que yo le digo.


  —¿Qué desea? —preguntó Mendes.


  Seguía apoyado contra la pared y se retorcía las manos.


  —Contésteme sinceramente una pregunta —le dijo Callaghan—. Usted no es de los que están levantados y arreglados a esta hora de la mañana. Por lo general debe levantarse a mediodía. ¿Por qué está ya vestido? ¿Qué noticias tuvo de Manón?


  —Se lo diré —repuso Mendes—. ¿Por qué no había de hacerlo? No tengo nada que oculto. —Hablaba con frases entrecortadas y le resultaba dificultoso pronunciar las palabras—. Manón me llamó a las ocho de la mañana. Me dijo algunas cosas.


  —No quiero saber respecto a las cosas que le dijo. Lo que deseo es que me repita lo que le dijo, palabra por palabra.


  Mendes tragó saliva y trató de controlar sus nervios.


  —Me dijo: «Ese cerdo de Callaghan es demasiado listo. A menos que nos movamos rápidamente, no nos queda esperanza alguna. Estaré contigo a las once y media. Debes estar listo para salir. Si obramos con rapidez todo puede salir bien». Eso es todo lo que me dijo —afirmó Raoul Mendes—. Sólo eso…, o más o menos sus propias palabras. Luego cortó la comunicación.


  —Muy bien —dijo Callaghan—. Bueno, espérela. Tal vez vuelva a verlo…, quizás más pronto de lo que cree. Es posible que volvamos a conversar… ¡Quizás!


  Abrió la puerta y echó una última mirada a Mendes. Callaghan sabía que no volvería a verlo.

  


  Cuando entró Callaghan, Desirée se hallaba en pie frente a la ventana, mirando hacia los jardines.


  —Hay muchas cosas que deseo decirle —comenzó Callaghan—. Antes de comenzar, convendría que se convenciera de que tiene que confiar implícitamente en mí. Piense lo que piense, le aconsejo que confíe en mí por el momento. Los acontecimientos probarán que yo tengo razón.


  —Creo que confío en usted —repuso ella—. Es usted una persona extraordinaria. No diré que le entiendo, y, de cualquier modo, la policía tiene una opinión muy buena de su inteligencia.


  —Ellos deben conocerla muy bien —dijo Callaghan.


  —¿Querría un poco de café o algo? —preguntó la joven—. Parece fatigado.


  —Y lo estoy —dijo él—. Estuve levantado toda la noche, y todos estos últimos días los pasé preocupándome por usted. —Le sonrió—. ¿Por qué?, no lo sé —agregó.


  —Yo tampoco lo sé —dijo ella.


  —Eso no es verdad —afirmó Callaghan—. Me figuro que se lo imagina, ¿verdad?


  Ella miró hacia el exterior y contestó tímidamente:


  —No sirvo para imaginar nada.


  —Muy bien —admitió él—. Ya volveremos a discutir este punto. A veces es un poquito tonta, ¿verdad, Desirée?


  —Creo que lo soy a menudo. ¿A qué se refiere?


  —¿Por qué no me dijo que fue Manón la que arrojó la pistola al lago?


  —Eso mismo me he preguntado varias veces. Pero si considera las circunstancias, verá que la única vez que hablé realmente con usted, o sea la otra noche en su departamento, no me sentía con deseos de explicar nada. Ya comenzaba a temer por Manón. También dudaba…


  —¡Dudaba! —exclamó él—. Debería conocer a Manón lo bastante bien como para haber dudado de ella desde el principio.


  —Lo sé —repuso ella apesadumbrada—, pero siempre le he tenido un poco de lástima.


  Callaghan sonrió.


  —Yo no le tengo lástima —declaró—. Es una de esas personas que se aprovechan de los demás y les dejan sólo las sobras. Eso es lo que pensaba hacer con usted en este caso.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó Desirée rápidamente.


  —Declaró que usted descubrió el cuerpo del almirante, y que fue usted la que arrojó la pistola al lago, ¿comprende? Sabiendo esto, la policía puede interpretarlo como guste. Podrían ser decentes y creer que usted temía que no hubiera expirado el plazo de los dos años y arrojó el arma al lago para hacer parecer que se trataba de un asesinato, o podría pensar que no fue usted tan decente y mató a su padre a fin de cobrar el seguro. A Manón no le importa cuál de las dos alternativas elija la policía.


  —¡Cielos! —exclamó ella en voz baja—. Por eso es que sacó usted la pistola del lago.


  Callaghan le sonrió.


  —¡Sí! Ya le dije que era amigo suyo. El hecho de sacar la pistola del lago, arruina la historia de Manón, y ella construyó todo su edificio de mentiras alrededor de esa declaración. De manera que dudo de que invente ahora otra.


  Desirée vaciló por un momento. Luego dijo:


  —Lo siento muchísimo por ella. Comienzo a pensar…


  Callaghan la interrumpió.


  —Si fuera usted, yo no pensaría en Manón —dijo—. Ella es muy capaz de cuidarse de sí misma.


  —Siempre me he preocupado por ella —repuso la joven—. Toda la vida he cuidado de ella y de mi padre.


  —Las preocupaciones mataron al gato —manifestó el detective—. Si no hubiera estado tan preocupada, habría sido más amable conmigo aquella noche que vine a cenar. Tal vez así se habrían facilitado las cosas.


  Desirée enarcó las cejas.


  —¡Lindo está eso! —exclamó con cierta sorna—. Si yo habría sido amable. ¿Se acuerda cómo se portó usted?


  Callaghan sonrió.


  —No mucho. ¿Me porté muy mal?


  —Se portó rudamente. Me pareció antipático.


  —Es un defecto que tengo —explicó el detective—. Cuando realmente me gusta una mujer, mi primera reacción es ser un poco brusco. Supongo que es una cosa muy lógica.


  Desirée sonrió por primera vez.


  —Es una pena que no lo adivinara yo, ¿verdad? Si hubiera sabido que le gustaba a usted, es muy probable que mi actitud fuera muy distinta.


  —Ya podremos discutir eso más adelante —respondió él—. Quiero hablar de muchas cosas con usted. Pero, mientras tanto, aclaremos lo presente…


  Desde el hall les llegó el repicar de la campanilla telefónica. Calló un momento y luego se levantó.


  —Perdone un momento —dijo—. En seguida regreso.


  Salió al hall, donde se encontró con Grant que estaba apoyado contra la pared, al lado del teléfono. Callaghan vio que el viejo temblaba.


  —¡Señor Callaghan, ha ocurrido algo terrible! —le dijo el mayordomo—. Un accidente…, la señorita Manón y un amigo venían hacia aquí. El auto patinó cerca de una cantera…


  —¿Dónde está la cantera? —preguntó Callaghan.


  —Al otro lado del bosque —repuso Grant—. El caminillo que cruza el soto se extiende hacia ella. Es el desvío de la izquierda entre Valeston y Chipley.


  —Gracias —dijo el detective—. ¿Qué piensa hacer?


  —Me han pedido que llame a una ambulancia —respondió el mayordomo—. Ya están llamando a la policía.


  —Muy bien. Pero primeramente dele la noticia a la señorita Gardell. Y no se apresure mucho. Désela despacito y con mucha diplomacia. Después puede llamar a la ambulancia.


  Grant se dirigió hacia la sala. Callaghan traspuso la puerta de salida y saltó a su auto, lo puso en marcha y ya estaba acelerando antes de haber salido del camino de coches.

  


  Cubierto de arcilla y polvo, el detective logró deslizarse los últimos cinco metros del empinado declive de la cantera. Al llegar al fondo, corrió hacia el auto, que estaba volcado sobre el costado derecho. Le costó bastante trabajo lograr abrir la portezuela.


  Manón estaba frente al volante y no presentaba un espectáculo agradable. Mendes, a su lado, yacía en posición casi natural, excepto que su cabeza estaba inclinada en un ángulo que indicaba que se había quebrado el cuello.


  Callaghan apartó a Mendes y se acercó a Manón. No le resultó fácil, pero al fin logró retirar el cadáver del joven y levantar el asiento que ocupaba Manón. Allí halló el bolso de la joven. Al abrirlo encontró un sobre escrito dirigido al juez del condado de Sussex. Callaghan sonrió débilmente. Guardó el sobre en su bolsillo, cerró el bolso y volvió a ponerlo en su sitio.


  Colocó a Mendes en la misma posición que ocupaba antes y cerró la portezuela del auto.


  Durante un instante se quedó mirando al vehículo. Pensó que el final era apropiado para la historia de la pareja. Por entre los cristales destrozados observó lo que quedaba de la hermosa mujer.


  —No era mala la carta de triunfo, Manón —dijo en voz baja—. Lástima que el triunfo fue para nosotros y no para ti.


  Encendió un cigarrillo y se encaminó hacia el sendero que ascendía la cuesta en el otro extremo de la carretera.

  


  Gringall terminó de beber su taza de té y colocó el platillo en un rincón del escritorio, cuando entró Callaghan.


  —Hola, Slim —le saludó—. ¿Te has enterado de la muerte de Manón Gardell y del señor Mendes? Mal negocio —elevó las cejas y pareció asombrarse—. ¿Qué te pasa?


  El rostro de Callaghan mostraba una expresión de humildad desconocida en él. Parecía un escolar que hubiera sido enviado a la dirección para recibir un castigo.


  —Me pasa un montón de cosas —respondió—. Ya sé lo del accidente, y es por eso que vine a verte. Tenía que ocurrir justamente ahora, cuando Manón y Mendes venían a verte a ti. —Se encogió de hombros—. ¡Qué mala suerte! —exclamó—. Han muerto las dos únicas personas que podrían haberme justificado ante ti.


  Gringall extrajo la pipa y comenzó a llenarla.


  —Ya me parecía que andabas en una de tus jugarretas —dijo—. Bien, conviene que alivies la conciencia. ¿Qué has hecho esta vez? —Sonrió—. Parece que esta vez te hemos sorprendido, ¿eh?


  —Ya lo creo que sí —admitió Callaghan—, pero no hubiera importado mucho si Manón habría podido declarar. —Se acercó a la ventana y miró hacia el exterior—. La próxima vez que haga algo por una mujer espero que alguien me dé un buen puntapié.


  —Ajá —dijo Gringall—, ya sabía que una de tus conquistas te arruinaría. ¿De modo que no te enamoraste de Desirée sino de Manón?


  Callaghan se volvió hacia su amigo.


  —No tengo más remedio que admitirlo. Así es. ¿Te sorprende? ¿La has visto?


  —No, pero he oído hablar de ella —contestó el inspector—. Me han dicho que era muy bonita. —Encendió la pipa—. Bien, Slim —agregó—, dímelo ya. ¿Para qué venían a verme Manón y Mendes?


  —Probablemente te habrá llamado la atención que yo aconsejara a la compañía para que pagase el seguro, ¿verdad? —dijo Callaghan—. Pues te diré: yo sabía que el almirante se había suicidado.


  —Ajá —dijo Gringall—. De modo que has permitido que pasemos por tontos.


  Su voz era más severa que nunca.


  —Comprendo que cometí un error —admitió Callaghan—, y es por eso que arreglé con Manón y Mendes para que vinieran a contarte todo.


  —¿Qué es lo que iban a contarme? —preguntó el inspector.


  —Manón Gardell y Mendes, que no era un mal muchacho, querían casarse. El almirante no quería mucho a Mendes, y por una razón muy obvia. Debía al joven veinte mil libras. Esa nota que Vane certificó para el almirante, era para Mendes. No porque éste le hubiera ganado esa cantidad, sino porque las pagó para salvarle del aprieto.


  El detective encendió un cigarrillo y continuó:


  —Estos muchachos no podían casarse sin las veinte mil libras. Mendes no tenía otro dinero. El almirante, que era un viejo pendenciero, hizo todo lo posible por ponerles obstáculos; pero lo que más quería era impedir el casamiento. —Callaghan hizo una pausa y continuó—: Te diré, el viejo siempre quiso mucho a Manón, y no le gustaba que se casara y se fuera. Supongo que tendría un instinto de posesión demasiado desarrollado.


  »Pues bien, Mendes necesitaba el dinero, o al menos parte de él. Conversó con el viejo, y éste, en uno de sus ataques de mal humor, concibió la idea de matarse y evitar que el muchacho consiguiera cobrar lo que era suyo. Pensó que los dos años del seguro no habían expirado.


  —Comprendo —dijo Gringall.


  —Entonces el almirante fue a verme por algo que no pude saber porque no estaba yo en casa. No creo que fuera muy importante, porque creo que el viejo estaba medio loco cuando vino a la ciudad. Había decidido matarse. Lo sabemos porque me dejó una nota en que así lo decía. Conviene que la veas; está escrita de su puño y letra.


  »Luego fue a ver a Vane, su abogado. Vane dice que el almirante estaba muy excitado y llamó a Chipley para hablar con alguien. Vane cree que habló con Desirée, pero no fue así, habló con Manón. Ella estaba muy preocupada por el viejo, y había ido a la casa para ver qué ocurría. Llegó justo a tiempo para recibir la llamada del almirante.


  »Vane no está seguro de lo que dijo el almirante, pero Manón le comprendió perfectamente. Me dijo que el almirante declaró estar aburrido de todo, y que no le gustaba Mendes; pero como no podía impedir que se casara con él, se ocuparía de que el muchacho no pudiera hacerlo. Se mataría para anular así la póliza del seguro. Antes de que ella hubiera podido contestarle nada, el viejo cortó.


  »Manón no sabía qué hacer. Creyó que lo más conveniente sería quedarse por allí y tratar de impedir que se matara. Así lo hizo; pero el almirante le jugó una mala pasada. En lugar de ir con el auto hasta el frente de la casa, cosa que ella esperaba, fue por la parte trasera, se metió en el soto y se suicidio. El hecho de que tenía pensado matarse era premeditado, pues tenía la pistola en el bolsillo.


  »Manón oyó el tiro y salió corriendo, para encontrarse con el cadáver de su tío. Estaba terriblemente asustada y nerviosa. Pero también estaba enfadada con él. Ella había sido siempre buena y cariñosa, consiguió que Mendes pagara esa deuda de juego, y así le agradecía el viejo.


  »Lo que más le importó en ese momento fue que Mendes pudiera recobrar su dinero, pues sabía que su novio no podría casarse con ella estando en la miseria. De manera que tomó el arma y la arrojó al lago. Creyó así que parecería un asesinato y que la compañía pagaría el seguro. Una idea ridícula, pero recuerda en qué estado mental se encontraba en ese momento.


  —Eso es muy lógico —comentó Gringall—. Recuerda que yo supuse que algo así habría ocurrido. ¿Pero por qué no encontró Maynes el arma?


  Miró fijamente a Callaghan.


  —Eso es lo malo del caso —dijo Callaghan con expresión mohína—. Yo mismo la saqué del lago. —Se encogió de hombros—. No gustó tu actitud. Sabía que Manón decía la verdad. Sabía que tú opinabas que se trataba de un asesinato… o al menos lo fingías. Estaba muy preocupado. Al fin y al cabo, ella descubrió el cadáver. Desirée recién se presentó más tarde. Creí que tal vez tú podrías acusarla, de modo que hice desaparecer la pistola.


  —¡Qué idiota eras, Slim! —exclamó el inspector—. Uno de estos días te meterás en alguna de la que no podrás salir, y todo por causa de alguna cliente bonita. Debes haber sabido que si presentabas esa nota del almirante, nunca podríamos haber hecho valer una acusación de homicidio.


  —Ya lo sé, y eso es lo que más me fastidia —respondió Callaghan.


  —Prosigue —le pidió el inspector.


  —Anoche —continuó el detective—, me di cuenta de que me había equivocado desde el principio. Fui a ver a Manón y conversé largo rato con ella. Manón decidió entonces venir a verte en compañía de Mendes, para contarte todo.


  Callaghan dejó escapar un profundo suspiro.


  —Es una lástima —comentó—. Anoche no debe haber dormido, pues estaba muy nerviosa, y supongo que ésa será la causa de que tomara el atajo de Valeston, que cruza la cantera. Es un camino peligroso. Bien, ya murieron y ahí termina la historia. —Sonrió sin alegría—. Ya podrás imaginarte la impresión que me dio la noticia.


  —Gringall dejó la pipa y comenzó a dibujar un tomate sobre el secante.


  —Mira, Slim, uno de estos días tendrás dificultades con nosotros —dijo—. Posiblemente esto te dé una buena lección. Ya me figuré que algo así había ocurrido, pero te equivocaste. Pudiste haber puesto a Manón Gardell en un compromiso muy serio.


  —Lo sé —replicó Callaghan—. No tienes necesidad de decírmelo. No he hecho más que censurarme a mí mismo desde que leí la noticia del accidente.


  —Bien, tendrás que aceptar el castigo —dijo Gringall, sonriendo con picardía—. Dentro de cinco minutos no me gustaría estar en tus zapatos.


  —¿De qué se trata? —preguntó Callaghan.


  —Irás a ver a Maynes para contarle todo. Te aseguro que pasarás un buen rato. —Se ensanchó su sonrisa al tomar el teléfono y pedir comunicación con la oficina de Maynes.


  —¿Maynes? —preguntó—. Respecto al caso Gardell, ya me parecía que Callaghan metió mano en el asunto. Él fue quien sacó la pistola del lago. Ahora mismo se lo envío. Él le contará todo. Además le dará una nota que escribió el almirante y en la que declara que pensaba suicidarse. Ahora puede usted pedir que se reanude la investigación oficial. Le envío a Callaghan, pues supongo que tendrá usted deseos de decirle unas cuantas cosillas.


  Colgó el tubo y se volvió hacia su amigo.


  —Tendrás que agregar otro lema a tu colección.


  —¿Cuál, por ejemplo? —preguntó Callaghan.


  —«Sabemos aceptar el castigo» —dijo Gringall en tono burlón—, porque si es que conozco a Maynes, tendrás que aceptarlo y callar.


  Tomó su pipa y se la puso en la boca.


  —Y me gustaría tener una excusa para estar presenté —concluyó—, así podría reír de buena gana.


  CAPÍTULO XIV


  Desirée estaba asomada al muro que limitaba el jardín. Se volvió al oír los pasos de Callaghan que se acercaba por el sendero.


  —Ya he atado los cabos sueltos —anunció él—. Su padre se suicidó, y todo está terminado satisfactoriamente.


  —Yo estaba pensando en la pobre Manón. Era una chica rara, pero en su interior era muy buena. La vida no fue bondadosa con ella.


  —No lo crea —le dijo Callaghan—. Ella mató a su padre. Es bueno que lo sepa. Él le dijo por teléfono lo que pensaba hacerle a ella y a Mendes. Había descubierto que los dos eran socios. Pues bien, ella no quiso que las cosas llegaran demasiado lejos y lo mató.


  Desirée se apoyó contra el muro.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¡Qué horrible!


  —Manón era una mujer muy mala.


  —Pero usted dijo…


  —Dije que el almirante se suicidó —repuso Callaghan—. La policía aceptó esa historia, y tal será el veredicto de la investigación oficial.


  —Supongo que fue usted quien arregló eso —dijo ella. ¿Por qué?


  —Porque Manón tenía una carta de triunfo que pensaba jugar —repuso el detective—. Yo sabía que pensaba matarse junto con Mendes. Anoche conversé con ella y le puse los puntos sobre las íes. Ella comprendió que estaba perdida y tomó el único camino que le quedaba. Pero siguió portándose como de costumbre. Me dijo que tenía una carta de triunfo. —Callaghan encendió un cigarrillo—. Y no era mala. Con ella conseguía vengarse de mí y, por consiguiente, de usted.


  Los ojos de Desirée se abrieron desmesuradamente.


  —¿Por qué? —preguntó.


  —Manón siempre la odió —le explicó el detective—. La odió porque era usted más hermosa que ella y tenía una o dos cualidades que a ella le faltaban. La odiaba principalmente porque es usted buena. A mí me odió primero porque yo la descubrí, y después porque se dio cuenta de que me había enamorado de usted. De modo que arregló para ponernos en un aprieto.


  —¿Y cómo iba a lograr tal cosa? —inquirió Desirée.


  Callaghan buscó en su bolsillo y extrajo el sobre que sacara del bolso de Manón.


  —Yo llegué a la cantera casi en seguida de ocurrido el accidente —dijo—. Sabía que ella iba a dejar una carta. Esta es, y está dirigida al Juez del condado de Sussex. Se la leeré.


  
    «Estimado señor Juez:


    »Junto con mi prometido el señor Raoul Mendes, tomo esta resolución para librarme de las dificultades en que me hallo. Mi tío —el almirante Gardell—, falleció recientemente. No sé cómo murió. Quizá se suicidó o tal vez lo mataron; no sabría decirlo.


    »Pero sé que el señor Callaghan, el investigador empleado por la compañía de seguros Globe & Associated, quien parece haber trabajado con mucho ardor en favor de mi prima Desirée, ha lanzado una serie de acusaciones falsas contra mí. Me siento tan ofendida y apenada que apenas puedo pensar; pero he decidido terminar todo, y me llevaré conmigo a mi prometido. Al menos así estaremos unidos en la muerte.


    »No quiero acusar a mi prima Desirée. El hecho de que la viera arrojar al lago la pistola con la que se disparó el tiro contra mi tío, no prueba que ella lo haya matado. El hecho de que Callaghan me confesara que él retiró esa pistola del lago a fin de suprimir las pruebas contra ella, tampoco lo prueba. Declaro estos hechos porque sé que son la verdad.


    »En este momento mi estado mental no me permite lanzar acusaciones contra nadie. Todo lo que deseo es hallar la paz.


    »Manón Gardell».

  


  —Simpática su prima, ¿verdad? —comentó Callaghan—. Ya se figura las consecuencias que habría tenido esta carta.


  Desirée asintió, mirándole apenada.


  —Nadie podría haber probado que usted mató a su padre —continuó Callaghan—, pero todos habrían pensado que así fue. Habría sido una vida terrible para usted.


  Callaghan sacó su encendedor y quemó la carta.


  —Bien, ya terminó todo —observó.


  La joven miró hacia el camino.


  —Es usted una persona extraña —dijo.


  —No lo sé —repuso Callaghan—. Tal vez pueda usted hablarme de mi personalidad.


  —Debería decirle algo —declaró ella—. Por el momento sólo me es posible expresarle mi agradecimiento… aunque nunca podré agradecerle lo suficiente. Usted ha hecho mucho por mí.


  —¿Lo cree usted? —preguntó él.


  La joven asintió.


  —Sí —respondió.


  —Sugiero que me retribuya pidiéndome que me quede a cenar.


  —Se quedará usted —dijo ella, sonriendo—. Le daré lo mejor que tenga. ¿Le parece adecuada la retribución?


  Callaghan sacudió la cabeza y sonrió.


  —Para comenzar es bastante… —afirmó.


  
    F I N
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    Dig. mayo 2020
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    PETER CHEYNEY (1896-1951) fue un autor inglés de novelas de misterio y suspense. Nacido como Reginald Evelyn Peter Southouse Cheyney, se formó como abogado antes de cansarse del trabajo de oficina legal y unirse al ejército. Luchó en la segunda Batalla del Somme en la Primera Guerra Mundial y resultó herido, pero cuando regresó a Inglaterra escribió canciones, poemas y cuentos para varios periódicos y revistas y utilizó muchos seudónimos. También se dedicó al periodismo, fue editor de un periódico y también fue propietario de una agencia de detectives, «Cheyney Research Investigations».


    Su primera novela publicada fue This Man Is Dangerous y esto comenzó su prolífica carrera como escritor de novelas. A partir de entonces promedió dos novelas de misterio al año con sus personajes más conocidos como «Slim Callaghan» y «Lemmy Caution» y se convirtió en uno de los novelistas policiales británicos más conocidos y exitosos. Su éxito también trajo consigo recompensas económicas y fue reconocido como uno de los autores más ricos de la época.


    Ha habido muchas versiones cinematográficas de sus obras, que ayudaron a difundir su popularidad, particularmente en los Estados Unidos.
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