
  


  
    
  


  
    En la víspera de Año Nuevo, Victor Watson yacía moribundo en el Hospital Universal, víctima de un accidente automovilístico. Su primo, Eugenio Talbot, se ofreció a dar la transfusión de sangre que salvaría su vida, pero antes de que pudiera hacer la donación, Talbot fue encontrado misteriosamente asesinado en el hospital.


    Solo después de que Rodney Kimball hubo sido arrestado y encarcelado por un cargo de asesinato y su prometida, convencida de su inocencia, hubo apelado a Tommy Rankin, un famoso detective, llamado para el caso. A partir de entonces se desarrollan las tramas. El chantaje es seguido por asesinatos y secuestros antes de llegar a una solución en un clímax impresionante e inusual.


    Nunca antes Tommy Rankin, quien protagonizó The Handwriting on the Wall, enfrentó su ingenio de nuevo con un criminal tan listo y tan desesperado. Nunca antes había estado tan cerca del fracaso como en éste, ¡su caso más emocionante!
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  CAPÍTULO I


  Exactamente a las dos y veinticinco de una mañana neoyorquina ocurrió un desafortunado accidente automovilístico, al que siguió un asesinato…


  En las afueras de Filadelfia oeste el tránsito no era tan intenso como en el centro, repleto de gente que terminaba de asistir a bailes y fiestas. Salían del baile del hotel Wynnhurst, poco después de las dos, la señorita Lorraine Atwater en compañía del señor Víctor Watson. En el salón de baile Trianón seguían con el rítmico compás de su música Alvin Simms y su «jazz», y movíanse las parejas bailando en la pista repleta. Había algo raro en eso de irse tan temprano y con tanta prisa. Cuando salieron, con los abrigos desabrochados, sus caras no reflejaban esa expresión de encanto que suelen producir las parrandas de Año Nuevo.


  A despecho del frío que hacía y de sus colores artificiales, la muchacha estaba pálida y visiblemente afligida. La cara de su compañero parecía hinchada como consecuencia de las bebidas ingeridas; pero también a él se le notaba algo trastornado y sus labios delgados se comprimían en un gesto de desaprobación.


  Ya en la acera, Lorraine se detuvo repentinamente, mirando hacia atrás con impaciencia.


  —Ve despacio, Víctor —dijo—. Eugenio todavía no viene, y no debemos perderlo de vista, para que el alboroto no empiece de nuevo.


  —No te preocupes, Chester está con él, y todo queda bajo vigilancia —le aseguró Víctor—. El también saldrá con su muchacha y nos seguirá en su coche.


  —Eso está bien, pues debemos estar seguros de que Eugenio se haya ido —declaró Lorraine severamente—. Todo el asunto es una desgracia. Podremos estar contentos si no se le da mucha publicidad… ¡Pobre Anita, ha de ser muy desagradable para ella!


  El rostro del hombre se ensombreció y movió la cabeza.


  —No sé, pero diría que ella misma se metió en eso… Si no hubiera estado ella… —Hizo con la mano un gesto de advertencia—. Ahí vienen con Chester y Lilian. ¡No digas nada!…; tenemos nuestra opinión; y, sobre todo, el asunto no nos incumbe a nosotros. —Y dirigiéndose a los amigos, añadió—: Vamos, jóvenes, hace mucho frío para estar parados aquí. ¿Vamos a alguna parte a tomar algo?


  El grupo que se acercaba, y a quien se había dirigido, no respondió a su jovial invitación. Si Lorraine y él ya parecían bastante preocupados y trastornados, su estado de aflicción no tenía comparación con el de aquéllos. La muchacha, Anita Trent, tenía la cara terriblemente pálida y temblaba, a la vez que trataba de dominar tanto su enojo como sus lágrimas.


  Su compañero, Eugenio Talbot, tenía un aspecto malévolo y fiero, respirando como si acabara de realizar un ingente esfuerzo. Cuando se le pudo ver la cara a la luz, se destacaban una hinchazón flamante en la frente y un rasguño en una mejilla.


  El tercero del grupo fue quien contestó en tono jovial para disimular la evidente tensión.


  —¡Vaya adelante, nomás, Mac Duff! —dijo Chester Brinton—. Mi coche está estacionado en la calle Locust, entre la 55 y 6. Vaya usted por ahí, Víctor, y yo les seguiré.


  —No creo que iré a parte alguna —dijo Anita Trent, áspera, con voz extraña, casi ahogada—. ¿Tienes algún inconveniente en llevarme a casa?


  Los ojos de Eugenio Talbot relucían irritados; el hombre parecía resentido, pero como su compañero no hizo objeción alguna, Víctor se encogió groseramente de hombros y movió la cabeza.


  —Muy bien, lo que quiera —dijo, mientras Lorraine volvió a mirar para atrás con expresión azorada—; pero sigamos adelante antes de que… —y dejó la frase inconclusa.


  Tenían que ir con cuidado y tomar todas las precauciones, porque esa tarde había llovido un poco, y a la noche, con el consiguiente descenso de temperatura, el pavimento se había cubierto de una capa de escarcha. En la primera esquina, tal como lo habían previsto, Chester Brinton y su dama se separaron de los demás. Estos siguieron hasta llegar a la playa de estacionamiento. Al detenerse junto al coche, Lorraine murmuró:


  —¿Crees prudente que conduzcas tú, Víctor? Es el coche de Eugenio, y no querrás ser responsable si pasa algo. Es que tú…, todos nosotros… —vacilaba— hemos tomado más de la cuenta.


  —Yo no tanto como Eugenio —contradijo Watson a secas—; no fui yo quien originó el enredo. Yo conduje el coche de ida, y lo manejaré de vuelta.


  Anita no agregó una palabra. Y cuando el cuidador hubo recibido la propina, Eugenio Talbot y Anita ocuparon los asientos traseros. Con Víctor en el volante, el automóvil tomó por la calle Walnut y dobló hacia el sur, avanzando una cuadra hasta la calle Locust.


  A la izquierda, dos cuadras más adelante en esta última, partió el sedan de Brinton, y les siguió hasta la calle Spruce. Anita vivía en el barrio Tioga de Filadelfia Norte, y Víctor no tenía deseos de mezclarse con el tránsito del bajo, de manera que se dirigió derecho solo hasta las inmediaciones de la calle 34.


  La mayor parte del viaje transcurrió en silencio. Los que estaban en los asientos traseros experimentaron cierta tensión, que también se comunicó a los demás, de manera que cuando Lorraine trataba de romperla con un chiste o una breve conversación, se estrellaba contra la brusquedad y aspereza de Víctor. De repente, tal vez a raíz de una equivocación o de un mal cambio de velocidad, Víctor apretó el acelerador, y el coche comenzó a volar patinando sobre la calle helada.


  —Víctor, ten cuidado, no vayas tan rápido —le aconsejó nerviosamente Lorraine—. No vamos seguros, pues no tenemos cadenas.


  —¿A eso lo llamas rápido? —le contestó el conductor, con bravura y medio borracho—. No pasé de los sesenta y cinco kilómetros por hora.


  Y apretó deliberadamente el pedal hasta que la aguja marcó setenta y cinco kilómetros por hora. En una bocacalle tenía que parar; doblando hacia la calle 34, patinaba terriblemente a pesar de haber disminuido la velocidad. Una vez cruzada la calle Market, volvió a tener vía libre, aprovechando la oportunidad para reanudar la marcha a toda velocidad. Lorraine lo aguantó hasta que a las siete cuadras ya no pudo más.


  —Por favor, Víctor, te rogué que te cuidaras. Nos matarás si no te… ¡ay, Dios!


  Se interrumpió con un grito de espanto cuando pasaban debajo de un viaducto del ferrocarril, donde el asfalto también estaba cubierto de escarcha. Víctor perdió completamente el contralor del coche, como si hubiera abandonado el volante. El vehículo dobló hacia el costado izquierdo de la calle. Allí, al lado de un arroyuelo, había un cerco y una fila de árboles tupidos. El coche rozó apenas a otro que venía de contramano; luego destruyó, volando como una flecha, el cerco, y el costado del conductor chocó con horrible ruido contra el tronco de un árbol.


  Por un breve rato, después del estrépito de metal y vidrios rotos, reinó el silencio. Luego, Lorraine comenzó a gritar histéricamente, sin cesar. Eugenio, echado con violencia hacia adelante, se sorprendió al encontrarse aún con conocimiento y aparentemente sin herida alguna. Con más calma y firmeza que la otra muchacha, Anita se levantó del suelo. Su cabello estaba revuelto, su cara contusionada, y su brazo sangraba; pero cuando Eugenio se dio vuelta para tratar de auxiliarla, hablaba sin ninguna seña de pánico.


  —No se preocupe por mí. Yo estoy bien. Pero procuremos salir de aquí… si podemos, para ayudar a Lorraine… y a Víctor.


  Llamó la atención el hecho de que Víctor, hasta entonces, no se hubiera movido ni hablado. En una forma asombrosa había quedado medio colgado entre el volante y la puerta. Las luces interiores se habían apagado, de manera que aún no podían juzgar la magnitud del accidente. Pero los dos se dieron cuenta cuán cerca de él había chocado el coche. En la oscuridad no podían ver las sangrientas heridas que tenía en la cabeza y la cara.


  Casi en todas partes, los accidentes, a cualquier hora que ocurran, ofrecen un atractivo morboso. Los espectadores brotan con celeridad mágica, y en la mañana de Año Nuevo más aún; la multitud creció con asombrosas proporciones, todos empujaban para ver mejor, tratando de mirar encima de los que estaban más adelante y comentando lo acontecido.


  Chester Brinton no fue el primero en aparecer. Había guiado cautelosamente y por lo mismo iba a gran distancia de Víctor, perdiéndolo en un cruce. Pasó al lado del coche destruido, mirándolo sólo con cierta curiosidad, antes de reconocerlo como el de Eugenio. Lanzó una exclamación de horror y frenó rápidamente. Como de costumbre, la policía fue de los últimos en aparecer. Primero llegó un coche rojo de ronda y luego una patrulla en motocicletas.


  En esos momentos, Eugenio y Anita salieron del coupé. La puerta estaba abollada, y él no podía forzarla. Pero manos voluntarias de afuera le ayudaron, lográndolo finalmente. Luego extrajeron también a Lorraine, vacilante un poco, pero sosteniéndose en sus propios pies. Por un milagro ella sólo había sufrido unas raspaduras y se le había dislocado un hombro; y recuperada ya un poco su seguridad, sus gritos disminuían, sucediéndose repentinos suspiros y sollozos. Entonces se vio que la carrocería estaba aplastada, deshechos el paragolpes y la puerta.


  En el momento en que unos señores estaban extrayendo a Víctor de entre los destrozos, dos agentes de policía del coche de ronda se abrieron camino a través del gentío.


  —¿Qué es lo que pasó aquí? —preguntó uno de ellos, un hombre de mediana estatura y de más edad que su colega—. ¿Fue un choque? ¿Dónde está el otro coche? ¿Algún lesionado?… Caramba —exclamó cuando vio el cuerpo ensangrentado—. Oiga, ese fue el que chocó, ¿no es cierto?


  —Nos metimos en un árbol —le contestó pronto Eugenio Talbot, añadiendo—: Temo que mi primo quedó bastante mal; tendríamos que llevarlo lo más pronto posible a un hospital.


  —Por supuesto y sin esperar siquiera una ambulancia.


  El agente apartó a la multitud, preguntando al conductor de un coche que casualmente estaba detenido allí cerca:


  —¡Oiga!, usted…, ¿quiere llevarlo?…


  Chester se adelantó rápidamente.


  —Creo que no será necesario —le interrumpió—. Iba con ellos y tengo mi coche —y señalando al otro lado—: estoy estacionado ahí, junto a aquel poste.


  —O.K., mejor así. —El policía se dirigió a uno de los curiosos—: ¿No quiere dar una mano aquí? ¡Ayúdele un poco, por favor!… El Hospital Universal, cerca de la avenida Belmont, es el más próximo, creo.


  —Despejen —dijo su colega en tono de mando—, circulen y hagan lugar.


  Llevaron cuidadosamente al herido hacia el coche de Chester. Mientras lo transportaban gimió varias veces, pero no abrió los ojos. Como Víctor ocupaba todo el asiento trasero, Brinton sólo tenía lugar para Lorraine y Lilian, de manera que los policías detuvieron otro coche para llevar a los demás. Mientras tanto, la patrulla de motocicletas se colocó delante del primer automóvil, y cuando estaba todo listo arrancó, despejando la calle con sus sirenas, para la caravana, de coches a cuyo final iba el de ronda.


  Apenas cinco minutos tardaron en dirección al Oeste, para llegar a su destino, pasando por la avenida Girard. Pero a los amigos de Víctor este lapso les pareció una eternidad. En el coche prestado, Eugenio trató de vencer el miedo, consecuencia del susto sufrido durante el accidente, explicando al dueño del mismo lo que había ocurrido, mientras Anita permanecía callada. Chester tenía que concentrarse en el camino y a la vez reanimar constantemente a Lorraine.


  El Hospital Universal consistía en unos cuantos edificios de asperón amarillo, ocupando casi toda una manzana frente al parque Fairmount. La sala de primeros auxilios se hallaba en una casa separada, que ocupaba dos pisos sobre la calle. Para llegar a esa sección, un camino conducía desde la entrada, dando toda una vuelta al lado del gran edificio de siete pisos para volver luego a la calle. Detrás de la clínica había un pasaje que la unía con otra sección que la calle cruzaba debajo de un pórtico. Sobre ese pasaje y el camino daban las entradas iluminadas de la sala de primeros auxilios.


  En la mayoría de las demás noches, la guardia presentaba un aspecto somnoliento y la sala permanecía medio desierta y parcialmente oscura. Salvo casos ocasionales, había poco que hacer ahí; sólo trabajaban usualmente algunos cuantos peones encargados de la limpieza del local. Pero en la noche de Año Nuevo había luz en ambos pisos, todas las camas estaban ocupadas, y la sala de espera estaba llena de pacientes y sus deudos ansiosos, exaltados o bañados en lágrimas. Toda una fila de «casos» estaba alineada en el corredor, fuera de la oficina, esperando a que los anotasen; y todo un equipo de médicos y enfermeras tenía trabajo.


  El caso de Víctor no admitía demora. Antes de que Chester hubiese detenido el motor, los policías y unos enfermeros ya habían sacado a la víctima del coche, llevándola por una puerta reservada a una pieza. Durante ese trayecto volvió a gemir; y cuando lo acostaron sobre una camilla blanca, suspiró y pareció ahogarse, todo en forma muy alarmante. Un médico y dos enfermeras se hicieron cargo de él, mientras los demás del grupo siguieron hasta la oficina, donde una matrona de cara primorosa estaba sentada junto a una mesa dispuesta a hacerles unas cuantas preguntas. Pero Eugenio movió pronto la mano, diciéndole impacientemente:


  —Estas muchachas también necesitan inmediata asistencia médica, señora. Yo contestaré todas las preguntas del caso.


  Cuando Lorraine y Anita fueron conducidas a otro cuarto para ser auxiliadas, él dio los datos del hombre accidentado: Víctor Watson, veintiséis años, estudiante, sin familiares inmediatos, vivía en un departamento de la casa Windsor en la calle Colton, en Overbrook, sus padres, Emilio y Phyllis Watson, ya no vivían. Contador de profesión, era empleado de la compañía impresora Huston. Él, Eugenio, era su primo hermano y, según suponía, su pariente más cercano.
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  Facilitó informaciones similares acerca de las muchachas. Anita Trent vivía con sus padres Harvey Trent y señora, en la calle Armstrong número 1835. Era empleada de la Transport Importing Company. Los padres de Lorraine eran los Atwater de la calle Merton de Germantown, y ambas muchachas eran solteras. Y por lo que tocaba a él: tenía veintiocho años, e igual que su primo ya no tenía padres, siendo soltero. Vivía en la Carrolton House del centro y era alto empleado de la Talbot Corporation, fundada por su padre. Su madre había sido Rosalie Watson, hermana de Emil Watson.


  Esos detalles también los anotó el patrullero del coche de ronda para el sumario. Terminada toda la letanía, Eugenio también fue revisado por un médico. Un rápido examen demostró que estaba sano e ileso. Pronto las muchachas se reunieron con él, Anita con un brazo vendado, y Lorraine con un pedazo de tela adhesiva en la mejilla. Chester y Lilian salieron de la sala de espera, completando el grupo.


  Todos ya habían sido atendidos, y aún no había trascendido noticia alguna desde la habitación cerrada. Con honda inquietud esperaban durante la mayor parte en el corredor, hablando en voz baja. Sólo al cabo de media hora se abrió la puerta y apareció el médico que atendió a Víctor. Era probablemente médico interno, pues parecía demasiado joven para una tarea de tanta responsabilidad. Sus lentes de carey le daban cierta expresión de búho, la que a la vez era grave y muy profesional.


  —¿Cómo está el herido, doctor? —Anita no fue capaz de contenerse—. ¿Se restablecerá, verdad?


  El médico frunció los labios.


  —Yo soy el doctor Warton —dijo—. El estado de su amigo, siento decírselo, no es muy favorable. Tiene unas cuantas heridas en la cabeza y será necesario darle algunas puntadas. Hemos podido detener la hemorragia, pero ha perdido una cantidad grande de sangre que le puede ser fatal. Su pulso es muy lento y…


  —¡Por Dios, doctor; no nos diga usted que morirá! —dijo Chester en tono alarmado y palideciendo.


  —Usted tiene que evitarlo, doctor —exclamó Eugenio seriamente—. Haga todo lo que pueda por él y no repare en gastos.


  —Naturalmente, y por lo mismo, les cuento todo esto —prosiguió el doctor Warton—. Porque es muy posible que una transfusión de sangre le ponga fuera de peligro. Pero ha de ser pronto…, dentro de una hora, o algo así. Todavía no hemos instalado un «banco» de sangre aquí. Tenemos, eso sí, una lista de donadores de sangre que acudirían en caso necesario. Sin embargo, si tuviéramos un recurso más inmediato, un voluntario…


  Se interrumpió deliberadamente, con mirada penetrante. Por un momento no se dijo nada; luego de vacilar un poco, habló Eugenio.


  —Por supuesto, doctor, si con ello se puede salvar a Víctor, gustosamente daré mi sangre.


  El tono del doctor fue impersonal.


  —Muy bien, señor… Talbot. Se entiende, siempre que usted mismo esté en condiciones… Y, lo que es más importante, su sangre y la del accidentado deben ser del mismo tipo. De modo que habrá que comprobarlo. El laboratorio se halla detrás de este edificio. Una enfermera le enseñará el camino…


  —Oh, yo estoy completamente sano —sonrió Eugenio satisfecho—. Y siendo primos, me imagino que concordaremos. —Se dirigió a Chester—. Cuida tú de las muchachas, y si esto tarda mucho, tendrás que llevarlas a sus casas, pues han pasado un mal rato.


  —Se necesitará cerca de media hora para hacer el diagnóstico de su sangre —le informó el doctor Warton—. Pero después de ciertas formalidades, y una vez que le hayan sacado una muestra, puede volver con sus amigos, si lo desea. Se le notificará si sirve para el caso.


  —Entonces nos quedaremos y le esperaremos —decidió Chester Brinton—. ¡No te preocupes por las muchachas, y… buena suerte!


  El médico señaló una enfermera, que se llevó al voluntario por el pasaje cerrado hacia el edificio trasero, y él mismo los acompañó hasta la puerta de calle.


  —Para la transfusión llevaremos a su primo a una sala de operaciones en el edificio principal —le dijo—. Y en el caso de que su sangre no corresponda, tendremos que ir sobre seguro y mandar buscar un dador del tipo adecuado. Pero eso sólo al saber cómo resulta la prueba.


  —Muy bien, doctor. No escatime esfuerzos —aconsejó Eugenio—. Por favor, disponga un cuarto particular para él, y todo el personal necesario.


  Luego siguió a la enfermera, pasando el pórtico oscuro, atravesando un vestíbulo y subiendo una escalera estrecha. En la planta alta había un amplio laboratorio con varias dependencias menores donde, entre mesas y vitrinas, trabajaba una mujer de ojos oscuros, de aspecto atractivo, con delantal blanco. La enfermera la informó, y con manos expertas hizo lo que debía hacer en ese caso. Fue obra de un momento pinchar el brazo de Eugenio y sacarle una gota de sangre. Él miró fascinado cuando ella la colocó sobre un vidrio, poniéndolo luego debajo de un microscopio. Pocos minutos más tarde trajeron y examinaron otra gota de sangre, ésa de Víctor. Después de comparar las dos pruebas, lo que se hizo en un lapso sorprendentemente corto, la practicante levantó la vista, diciendo:


  —Muy bien, las dos son del tipo B. Ahora habrá que cruzarlas.


  Luego le examinó, para convencerse si era capaz de poder proveer sangre. Más tarde tuvo que firmar unos papeles, llenados previamente por la enfermera, en los cuales constaba que el hospital no se responsabilizaba por la operación a efectuar. Lo hizo por Víctor, siendo su pariente más cercano; y era especialmente necesario en esta emergencia, porque las circunstancias no le permitían, como dador, hacer un análisis «Wassermann». La profesional estaba aún ocupada con sus quehaceres, cuando él ya abandonaba el laboratorio para ir a reunirse con sus amigos…


  A los treinta y cinco minutos, la simpática dama había terminado con sus experimentos de «cruce», dándose vuelta para decir a la enfermera:


  —Está muy bien; el joven es apto para el caso. Puede disponer de él en cuanto el doctor esté listo.


  La enfermera descendió a prisa la escalera para dirigirse a la sala de primeros auxilios. Pero allá, por más que buscó, no pudo encontrar al voluntario. Dos veces recorrió los corredores y la sala de espera para convencerse de que no se había equivocado; entonces descubrió a Chester Brinton y a la señorita Atwater cerca de la entrada.


  —Ustedes vinieron junto con aquella víctima del accidente, ¿no es así? —les preguntó—. ¿Quieren tener la bondad de informar al señor Talbot que podemos utilizarle y que estamos listos para hacer la transfusión?


  El grupo se sorprendió. Chester se enderezó, lanzando una mirada alrededor.


  —¿Eugenio? —contestó, frunciendo las cejas—. Pero si no lo hemos visto. Lo estábamos esperando y, como no venía, creíamos que ya había quedado en las manos de ustedes.


  —No. Dejó el laboratorio hace un rato para volver acá —dijo la enfermera Flescher en tono de reproche—. No es el momento para desaparecer; él debía saber que de un instante a otro lo iban a llamar.


  —Por supuesto, no habrá desertado. Eugenio no es capaz de ello —acertó a decir Chester—. Puede ser que haya ido a dar una vueltita. ¡No se preocupe…, lo encontraremos en seguida!


  Lorraine y Chester buscaron en los mismos lugares donde había tratado de encontrarlo la enfermera. Chester subió rápidamente al segundo piso de la clínica. Las otras dos muchachas no lo habían visto tampoco, y se le unieron para ayudarle en su búsqueda. Luego se separaron para averiguar, cada uno por su lado, el paradero de su amigo, saliendo también fuera de la sala de primeros auxilios, tratando de encontrarlo en una de las vías adyacentes al edificio.


  Después de diez minutos volvieron a reunirse en el punto de partida. Todos procuraban disimular su sorpresa. Apenas se hubieron encontrado, ocurrió un hecho que provocó profunda conmoción. La puerta de entrada fue abierta violentamente y entró un joven que parecía confuso y muy asustado. Se dirigió, casi sin aliento, a ellos, gritando:


  —¡Pronto, vayan en busca de un médico, o quien sea, y mándenlo aquí afuera!… Vine guiando mi coche cuando, de repente, vi que un hombre estaba tirado en el suelo, entre los arbustos; herido o muerto…, no sé…


  Y antes de que alguien pudiera moverse, el hombre ya había salido. Los visitantes y pacientes le siguieron a toda prisa, comentando vivamente lo oído. A su zaga iban un médico y unas enfermeras. Los amigos de Talbot no experimentaron menos curiosidad que los demás.


  Entre el edificio de primeros auxilios y el de enfrente había unos cuantos arbustos de siempreverde. Formaban éstos una fila paralela al edificio del laboratorio, solamente interrumpida por el pórtico. Ahí, en la parte más oscura, pues una sala de pocas ventanas se extendía a lo largo de este pabellón, estaba parado, gesticulando y llamando, el joven que había dado la voz de alarma.


  —¡Señores, vuelvan a la calzada! —ordenó un agente de policía, cuando el médico con sus acompañantes se acercaban al lugar.


  El facultativo desapareció en la oscuridad, guiándose por la linterna del policía que les acompañaba. Después de un rato, durante el cual todos los representantes guardaron silencio, en expectativa de lo que se averiguara, volvió el doctor. Y con una voz que todos podían oír, declaró gravemente:


  —Temo que ese hombre haya muerto. Pero quisiera examinarlo adentro… Usted, señor —se dirigió al agente—, hágame el favor de ayudarme a llevarlo.


  Fue Lilian Graham, quien iba sola, la que, cuando traían el cuerpo del desconocido, lo reconoció al pasar por un haz de luz que ocasionalmente iluminó un poco su cara… Agarrose de la manga de Chester, gritando, en medio del silencio, con palabras acentuadas por el horror:


  —¡Mira, mira!… ¿No es…? ¡Ay, por Dios…, Chester…, es…, es Eugenio!


  CAPÍTULO II


  La presencia de la policía en el instante del descubrimiento del muerto tuvo como consecuencia el rápido arribo de los empleados de la Oficina Central de Investigaciones. Y la proximidad de tantos médicos convirtió el examen efectuado por el jefe en una simple formalidad. También se encontraban ahí los periodistas, que vieron, tanto en el accidente de la madrugada de Año Nuevo como en el consiguiente asesinato, un augurio de mala suerte.


  De ordinario, la policía no hubiera permitido que se trasladase la víctima del lugar en que se encontraba hasta la llegada de los detectives para verla. Pero puesto que ellos mismos lo habían levantado, podían describir con toda exactitud su posición entre los arbustos. Además, no querían correr el riesgo de obstaculizar una cura de emergencia que podría haberlo salvado, en caso de encontrarse aún con vida. Sin embargo, la tesis original de aquel médico fue confirmada; no se podía hacer nada por Eugenio Talbot; ya era tarde.


  Cuando la Jefatura de City Hall fue informada del caso, la División de Homicidios estaba casi desierta. Tantos empleados de la sección se hallaban afuera esa noche cumpliendo su deber, que el capitán Thomas, oficial de guardia, casi no sabía a quién mandar.


  —Encontraron a un hombre muerto junto al Hospital Universal, Jim —informó a un subalterno—. Parece un caso interesante, algo a propósito para Tommy Rankin. Pero creo que el buen hombre tiene ya algo que hacer hoy.


  —Efectivamente, está aclarando el asunto O’Brien —le contestó el otro—. De manera que sólo Hailey, Wilkens y Sanders están disponibles.


  El capitán Thomas no estaba encantado. Para empezar podríamos dárselo a Sanders. Si es demasiado para él, le daremos una ayudita…, y, déjeme ver…, también mandaré a Hailey para que le ayude un poco.


  El detective Sanders era un hombre gordo, de cara colorada, exactamente el tipo que suele verse en las películas. Sus métodos contra ladrones y gente de los bajos fondos eran altamente eficaces. Pero era muy poco probable que tal vigor fuera adaptable en un caso como el presente, que más precisaba de imaginación, lógica y astucia.


  Hailey, su ayudante, carecía de capacidad para desarrollar ideas e iniciativas propias, trabajando, en cambio, muy bien bajo una dirección hábil.


  A pesar de estar las calles heladas, los dos hombres llegaron en veinte minutos al hospital, viajando en el coche de Sanders. El agente de policía, que hasta entonces, se había hecho cargo del asunto, les dio la bienvenida y, además, algunos informes. Como primera medida detuvieron a todos los que en el momento de encontrar el cadáver se hallaban en la Sala de Primeros Auxilios, con excepción de los pacientes, cuya condición de tales requería la atención del médico. Aunque esa medida se parecía a la de meter la tropilla en el establo después de haber sido robado un caballo, fue ésa, sin embargo, una preocupación muy necesaria.


  Los detectives fueron conducidos, pasando por entre la impaciente multitud, a una pieza del segundo piso, donde podían instalarse cómodamente. Acudieron los médicos para contar cada cual lo que sabía acerca del caso.


  Los amigos inmediatos, por orden de la policía, habían sido separados del resto de los testigos presenciales, quedando bajo estricta observación.


  —¿Y qué pasa con el hombre que descubrió al muerto? —preguntó Sanders.


  —Ah, también le vigilamos —fue la contestación—. Es un camionero; se llama Sam Harmon. Dice que traía a alguien que precisaba ayuda por un ojo negro, cuando sus faros iluminaron al hombre entre los arbustos. Los hemos retenido a los dos.


  —Buena medida la de retenerlos a todos —aprobó Sanders—. Pero opino que no podemos hacerlos quedar aquí indefinidamente. De manera que usted me hará el favor, Hailey, de ocuparse de unos cuantos, haciéndoles las preguntas de rigor y tomándoles nombre y dirección. Si no conocen a la víctima, déjelos marchar. Pero cuidado, fíjese bien en las contestaciones que le dan.


  —Pierda cuidado, no me dejaré engañar —le prometió Hailey.


  Cuando se hubo ido, Sanders hizo entrar a sus primeros testigos: la enfermera Flescher y el doctor Warton. El último tenía un aire preocupado y consultaba frecuentemente su reloj.


  —Debo rogarle sea breve conmigo —dijo— pues tengo que proceder a una operación bastante seria, que en cierto modo tiene relación con el caso, tan pronto se hayan realizado ciertos preparativos.


  —¡No me diga! Pues sólo empiezo a enterarme de lo que ha pasado y me interesa mucho saber lo que me tiene que contar. Vayamos al grano; así no perderemos tiempo.


  Entonces el médico hizo un relato conciso de lo acontecido antes de la tragedia, dejando poco lugar a dudas de que se trataba de un asesinato. El paciente era, por supuesto, Víctor Watson, cuyo estado, debido a la demora de la operación, era más precario que antes.


  Tantas complicaciones inesperadas tuvieron por resultado que Sanders deseara recapitular los factores uno por uno.


  —Permítame que le interrumpa, doctor —le dijo—. Usted dice que la víctima, Eugenio Talbot, se encontró originariamente en un accidente automovilístico en el que ese Watson fue tan mal herido que se hizo necesaria una transfusión de sangre. ¿Cuándo entraron aquí?


  —A las dos y cuarenta —le contestó el doctor Warton—. El accidente ocurrió cerca de aquí. Watson guiaba. Fue un caso de emergencia.


  El detective se fijó en los sumarios hospitalarios y policiales referentes al caso.


  —Eso es, en la calle 34, cerca de Girard… Ahora bien, ¿cuándo se enteró Talbot de la transfusión y de lo de ser voluntario como…? ¿Cómo lo llamó usted? ¿Como… dador? Se me ocurre que la hora exacta de todo será de gran importancia.


  El facultativo reflexionó.


  —Mi diagnóstico preliminar y el parar la hemorragia me llevaron cerca de treinta minutos. Mientras tanto fueron atendidos los miembros restantes del grupo por heridas de menor importancia. De modo que ha sido después de las tres, cuando les informé acerca del estado de Watson.


  —Aquí dice que son primos —observó Sanders, pasando a otra cosa—. Muy bien… ¿Qué pasó luego, se dijo?


  —Cuando se hubieron enterado del peligro en que se encuentra mi paciente, Talbot ofreció su sangre. Le expliqué que eran necesarias unas cuantas pruebas para establecer su «tipo» y lo mandé, junto con la señorita Flescher, al laboratorio. Este se halla en el segundo piso del edificio que está detrás de este pabellón. Los análisis tardaron como máximo cerca de media hora, y no esperó hasta que estuvieran terminados, pues fue a reunirse con sus amigos y no volví a verlo.


  —¿Le habían dicho algo acerca de lo que debía hacer…, es decir por cuánto tiempo lo iban a necesitar?


  —Sí, pues todo parecía definitivamente convenido. Quedaron en que iba a volver hacia sus compañeros en el ínterin.


  El doctor Warton consultó otra vez su reloj.


  —Ellos habían resuelto dejar el hospital si él debía quedarse demasiado tiempo; pero yo decidí el asunto, destacando que mientras duraran los análisis de laboratorio él podría volver. Por consiguiente, se quedaron.


  —¡Ellos!… ¿Quiénes son ellos? —interrogó Sanders con pujanza—. ¿Quiénes fueron los que lo oyeron? Lo que yo quiero saber es cuántas personas sabían adónde iba y cuándo volvería.


  —Es difícil decirlo —contestó pensando el doctor—. Por supuesto, los integrantes de su grupo, quiero decir un joven y tres muchachas, cuyos nombres ignoro. Hemos hablado en voz bastante alta, de manera que en la sala repleta otras personas pueden habernos oído. Pero no me fijé. Además, no tengo la menor idea si sus amigos no lo han contado a otros.


  —¿De manera que usted no sabe a qué hora dejó Talbot el laboratorio?


  Antes de que el otro pudiera contestar, entró una enfermera, llamándole aparte. Hablaron en voz baja durante cerca de un minuto, después él la siguió hasta la puerta.


  —Tendrá que disculparme ahora, oficial —le dijo a Sanders—. Hemos encontrado a otro dador cuya sangre puede ser cruzada con la de Watson. Debo efectuar la transfusión ahora mismo.


  —Claro, claro… Vaya nomás, doctor. —Sanders hizo un ademán de aprobación—. ¿Qué probabilidades tiene ese muchacho, a su juicio?


  El doctor Warton movió preocupado la cabeza.


  —No quisiera predecir. Por supuesto, haremos todo lo que podamos, pero no puedo ser optimista dada la demora. Está muy débil, y quién sabe…


  Diciendo eso se retiró, y el detective interrogó a la señorita Flescher. La enfermera confirmó lo dicho por su superior, pero tampoco podía decir la hora en que la víctima había abandonado el laboratorio. Se encontraba todavía allí cuando ella dejó el laboratorio, cerca de las tres y veinticinco, después de haber ayudado a la empleada de laboratorio en su tarea de clasificar las sangres. Sólo volvió cuando la llamaron para ser informada de los resultados. Eso fue a las cuatro menos cuarto, aproximadamente; declaró, siguiendo luego con el relato de su infructuosa búsqueda.


  —¿Dijeron todos expresamente que no le habían visto? —preguntó Sanders.


  —No todos…, pues sólo hablé con el hombre y una señorita —respondió la enfermera—. Pero todos participaron en la búsqueda, y cada cual parecía sumamente preocupado por esa desaparición.


  Sanders se frotó la barbilla.


  Me parece que lo han acechado en el camino de regreso del laboratorio… Si eso es posible —pensó en voz alta—, habría que averiguar…


  Despidió a la enfermera y mandó buscar a la empleada del laboratorio, que dijo luego llamarse Marta Traub.


  —Se trata de que usted me diga con la mayor exactitud —le dijo el detective—, la hora en que el señor Talbot dejó su laboratorio. Es muy importante descubrir quién fue el último en verle antes del asesinato. Aunque parezca…


  Pero este testigo tampoco supo fijar la hora.


  —Yo estaba tan absorta por mi análisis que ni lo vi salir —explicó—. De manera que no me fijé en el reloj. Tampoco estoy segura de la hora de su entrada.


  —Según me dijo la enfermera, eso ocurrió cerca de las tres y cuarto —le dijo rápidamente el empleado de investigaciones—. Trate ahora de recordar cuánto tiempo se quedó en el laboratorio.


  —Bien… él esperaba que clasificara su «tipo», luego tuvo que firmar ciertos papeles, —calculaba la señorita Traub—, eso debe haber insumido diez minutos en total. Pero después me retiré a una de las dependencias pequeñas cerca del laboratorio para hacer mis pruebas de cruce, y él salió sin decir nada. Puede haber sido… —vacilaba—, cinco, diez, hasta también quince minutos después…


  —De cualquier manera, entre las tres y media y las cuatro menos veinte —calculó Sanders, quien tuvo que conformarse con eso.


  A la empleada del laboratorio le siguió el doctor Paúl Creavey. Era el médico que retiró el cadáver al ser descubierto entre los arbustos.


  —Creo que fue usted quien examinó a la víctima —le dijo Sanders—. Entonces usted debe tener nociones de cómo puede haber sido ultimado… Pero, por favor, nada de historias científicas, sino en lenguaje corriente.


  El médico sonrió levemente.


  —Muy bien. Murió a consecuencia de dos golpes tremendos, para no decir fatales…, en la base del cráneo. Esos golpes le destruyeron los mastoides aquí —indicó con los dedos la parte detrás de la oreja—, lo que causó unas hemorragias y cierta presión sobre la médula espinal.


  —Cráneo roto, ¿eh?… ¿No podría definir el tipo o la forma del arma usada?


  —Sí, las heridas hacen suponer una varilla larga, de forma plana, y de un ancho que oscila entre media y una pulgada. Probablemente de hierro u otro material pesado, como un atizador o palo de golf.


  —¿Significa eso que la muerte fue instantánea?


  —No, precisamente, aunque habrá perdido seguramente el conocimiento en el acto —replicó el doctor Creavey—. Puede haber seguido con vida durante aproximadamente media hora, sangrando internamente; ese fue el motivo por el cual lo llevé adentro. Lo más probable, sin embargo, es que haya muerto a los diez minutos.


  —Entonces casi no habrá podido defenderse —observó Sanders—. ¿Había señales de lucha en él?


  —Tiene unas cuantas heridas y rasguños en la cara y también ciertas contusiones en el cuerpo… Pero no puedo decir si las recibió al defenderse o si han sido resultado del accidente de automóvil, pues no lo atendí cuando lo trajeron.


  —Entonces será mejor que yo averigüe quién fue —declaró el detective—. Si hubo lucha, al agresor también le habrán quedado sus buenas marcas.


  Mandó por uno de los policías y, luego de pedirle que localizara al médico que había atendido a la víctima al llegar, le explicó prolijamente las cosas que deseaba saber de él.


  —Bien, doctor —siguió, cuando el agente se hubo retirado—, otra cosa más: ¿puede usted fijar la hora en que murió ese Talbot?


  —No más exacta que usted mismo, —contestó el doctor Creavey—. Usted sabe muy bien que cuanto más tiempo ha transcurrido menos exactos son los indicios. Dudo que fuera muerto antes de cuarenta minutos de haberlo revisado yo. Eso fue a las cuatro y cinco. El cuerpo continuaba aún con calor y flexibilidad, y el rigor mortis aún no había comenzado. Puede haber ocurrido veinticinco minutos antes; pero no quisiera asegurar nada más concreto.


  —Entonces coincide casi con el momento en que abandonó el laboratorio —dijo Sanders, y se dirigió hacia la puerta hablando vivamente—. Muchas gracias, doctor. Supongo que ahora puedo echarle una mirada. ¿Quiere acompañarme?


  El médico hizo un gesto afirmativo, y los dos descendieron al cuarto donde se hallaba el cadáver. Ahí vio el detective, tendido sobre una cama blanca, un hombre joven, de alta estatura y de cierta rudeza. Era de aspecto atlético, tenía cabello rubio, ojos azules, la nariz un poco ancha y los labios carnosos pero de aspecto patético. A toda esa perfección física no parecía acompañar, sin embargo, la firmeza de carácter. Sus hombros eran anchos y su físico espléndido. Aunque reflejaba buena educación y elegancia, no le faltaban rasgos de brutalidad y coraje. La curva de su boca tenía un aire de petulancia y voluntad y se le notaba que era un «muchacho bien» irresponsable, mimado y corrompido por la vida mundana. Y ni siquiera la muerte pudo borrarle ese aspecto de arrogancia.


  Sanders, al mirarlo en el primer momento, no se había dado cuenta de todos esos detalles característicos. No obstante su naturaleza flemática, los ojos fijos de la víctima, sus heridas entreabiertas y el traje manchado de sangre, el espectáculo que se le ofrecía le afectó.


  El muerto ostentaba un anillo de diamantes y zafiros, gemelos de platino, llavero y reloj de oro. Sanders le extrajo del bolsillo del saco una cartera que contenía su licencia de conductor, carnets de clubes y varias cartas; además, una agenda de la Talbot Corporation, recortes de interés deportivo y una libreta llena de direcciones. Todo eso lo guardó el empleado de investigaciones para ulteriores estudios. Una libreta de cheques del Mariners’ National Bank señalaba un crédito de cuarenta mil dólares. En sus bolsillos, Talbot tenía alrededor de ochenta dólares en efectivo.


  —Por lo pronto una cosa era clara: el robo no fue el motivo del crimen —observó Sanders—. Ahora veamos el lugar donde lo encontraron.


  Hizo reunir a los agentes que estuvieron presentes cuando encontraron el cadáver y todos juntos salieron afuera. Observó para sí el espacio entre los edificios, y por el cual Talbot debía de haber vuelto desde el laboratorio, y la intersección del camino pavimentado. Luego se fijó en la distancia que había entre el pórtico y el lugar indicado donde estaban los arbustos, detrás del camino.


  —Eso es, lo deben haber trasladado —afirmó al doctor Creavey—. Probablemente habrá sido agredido por detrás, al salir al pasaje.


  —¿Directamente debajo del pórtico? —preguntó el facultativo—. Allí hay demasiada luz de la sala de primeros auxilios. Ni quiero mencionar el peligro de los coches que podrían acercarse. Y ciertamente no puede haber habido pelea alguna aquí sin llamar la atención.


  Sanders se rascó la cabeza.


  —Puede ser que no sea así, y que el asesino lo haya llevado primero hacia la oscuridad, allá al lado de los arbustos. En ese lado no hay luces, a menos que provengan de ese cuarto angular del pabellón de primeros auxilios.


  —No, de ahí no —explicó el doctor—, es el cuarto de los rayos «X», y por consiguiente está oscuro; y en el pabellón trasero hay un solo hall que corre todo a lo largo de su frente. Con excepción del laboratorio, no hay piezas en esa sección que estén habitadas durante la noche.


  —De modo que estaba lo bastante seguro para atacar a Talbot ahí afuera —declaró Sanders.


  —Pero si él se apartó…, eso presupondría que conocía al criminal, ¿no? Habrá sido alguien en quien confiaba.


  —Pues no era necesario si el pretexto para atraerlo fue suficiente para convencerlo —le respondió el detective después de una breve pausa—. Cualquiera contestaría a un pedido de ayuda, por ejemplo, y daría una mano.


  Recorrió el camino, reflejando la linterna del patrullero hacia abajo. Pero la superficie dura de la calle, hecha de cemento armado, no ofrecía ningún indicio. Tampoco había huella alguna de pisadas entre los arbustos. El cuidadoso criminal seguramente había evitado pisar el borde de la tierra, tirando y empajando con grandes esfuerzos el cadáver hacia los arbustos, pues había hojas y ramas rotas y caídas al suelo.


  —Todo el asunto no puede haber tardado más de dos minutos —concluyó Sanders.


  Y, como de costumbre, trató de encontrar algún objeto delator que el criminal pudiera haber perdido, tal como ocurre casi siempre en los cuentos de crímenes. Pero el malhechor no fue tan amable de dejarle cosa alguna, y el detective volvió a la sala de primeros auxilios con las manos vacías. Mandó, sin embargo, a policías que fueran en busca de algún indicio cerca del lugar del hecho y un poco más lejos, por si acaso alguien o el viento hubieran arrastrado algo a unos metros de los arbustos.


  Mientras tanto volvió Cooper, el agente que poco antes había recibido instrucciones de Sanders.


  —Averigüé todo lo que pude, señor, pero no es mucho —y le relató un poco congestionado—: Hablé con el doctor Meyer y con la enfermera que atendió al muerto, y los dos declararon que había llegado con esas contusiones.


  —Bien, eso es bastante claro, ¿verdad? —la excitación lo volvía un poco sarcástico—. Pues lo ha pasado mal en el accidente.


  —No, justamente…; el doctor no piensa así —respondió pronto Cooper—. No está seguro, pero cree que debe haber tenido lugar una pelea o algo por el estilo. Talbot no quiso que lo atendieran insistiendo que se sentía muy bien. Pero algo que dijo debe haber… llamado la atención del médico.


  —¿Opinó el doctor Meyer que esa pelea era reciente? —El interés de Sanders volvió a despertarse—. ¿Quizás esa misma noche?


  —No; tanto como esa misma noche no —fue la contestación.


  —Pero él mostraba unas heridas bastante recientes y la sangre seca aún no había sido lavada.


  Cooper hizo una pausa.


  —¿Tal vez usted prefiera hablar con él?


  —No…, por lo menos si usted supo entenderlo —le contestó secamente—. ¡Siga, hombre! ¿Qué le contó Talbot?


  —Pues, no quería que la enfermera le pusiera cinta adhesiva, y le contó que ésas eran sólo señales de cariño —relató Cooper—. Sonrió y dijo que él mismo ya se las iba a arreglar. Presiento que se habrá referido a otro hombre…


  —¿Y eso fue todo? ¿No mencionó a quién o cuándo?


  —No señor, no habló más y, por supuesto, ellos no le preguntaron nada.


  CAPÍTULO III


  Cuando el detective Hailey hubo registrado y despedido al último testigo, llamó —en nombre de Sanders— a la Oficina Central de Investigaciones, pidiendo la concurrencia de los peritos profesionales. Estos eran: el médico forense, doctor Sackett; el especialista en impresiones digitales, señor Johnson, y el fotógrafo, si bien Sanders era de opinión que sólo el último de los nombrados sería de cierta utilidad.


  Como que la víctima no era ningún vagabundo y tenía residencia fija, no había necesidad de enviarlo a la morgue; y sobre lo concerniente a su entierro dispondrían, por supuesto, los parientes.


  Inmediatamente después el detective fue a mirar de cerca a los dos hombres que originariamente habían descubierto el cadáver.


  El estado de Jim Peterson, el compañero del camionero, le resultó sospechoso durante un breve rato, pues tenía un ojo negro a raíz de una pelea que había sostenido la víspera.


  Pero cuando los dos hubieron hecho su relato con toda suerte de detalles, tanto de la escena como de las circunstancias bajo las cuales se había desarrollado, Sanders quedó satisfecho y les permitió marcharse.


  Amanecía cuando Sanders terminó el interrogatorio de los amigos del muerto. El día prometía ser bastante frío, con cielo nublado y viento muy desagradable.


  Las tres señoritas y Chester Brinton quedaron juntos en una de las habitaciones particulares del edificio; pero la presencia vigilante de un agente de policía limitaba su conversación.


  La luz grisada del amanecer acentuaba todavía el efecto triste de una noche de alarma, choques, ansiedades e incertidumbre.


  Se vieron los ojos inflamados, aires huraños, trajes que perdieran todo su esmero y elegancia, y también —en lo que a damas se refiere— cabellos desordenados y afeites corridos.


  En cuanto apareció el detective, Chester se quejó de la tan larga detención.


  —¿No es usted el oficial que se ocupa de la investigación? —preguntó, y Sanders movió la cabeza afirmando.


  —Es verdaderamente criminal tener a las chicas aquí durante toda la noche, después de lo que les ha pasado. Dos de ellas estuvieron en el accidente y bajo terrible tensión nerviosa. Si no pueden descansar pronto van a…


  —No crea usted que a mí me guste estar levantado toda la noche —le interrumpió afectado Sanders—. No olvide que éste es un caso de asesinato, y por consiguiente tengo que tomar en cuenta todo… y muy particularmente lo que me dirá usted…


  —Ah; no se preocupe por mí —le dijo Chester—. Pero no es posible que ellas sepan algo acerca de eso. Ya traté de explicárselo a su subalterno, pero sin resultado.


  El otro quedó pensando un momento.


  —Bien… puede ser que algunos de esos interrogatorios se posterguen un poco. Pero —se dirigió de repente a las mujeres—: ¿Quién de ustedes fue el programa de Talbot anoche?


  Anita Trent enrojeció al contestar:


  —Yo estuve con él, señor.


  —Lo siento, pero entonces tendrá que quedarse —le dijo Sanders.


  —Las demás señoritas pueden por el momento irse a sus casas…


  —A usted no la tendré aquí ni un momento más de lo necesario, señorita.


  Mientras Chester se ocupaba de conseguir taxi para Lorraine y Lilian, el detective llevaba a Anita para su oficina. No había duda: ella era la más atrayente de las tres, una verdadera belleza, inteligente y de porte natural. Su cabello era oscuro y brillante, sus ojos expresivos de mirada recta, y sus facciones finas en una cara de agradable óvalo.


  En aquella situación no podían esperarse de ella buenamente ni viveza ni encanto. Pero la aflicción que revelaba parecía el producto de algo más hondo que sólo el cansancio o los choques sucesivos. Estaba temerosa, y Sanders notaba que la embargaba un temor oculto; se sentó entrelazando nerviosamente los dedos.


  Pensando cómo empezar su examen, el detective descubrió casualmente un anillo en la mano izquierda de la joven.


  —¿Y ese anillo en su dedo anular?… —averiguó—. ¿Era usted prometida de Eugenio Talbot?


  El desconcierto de la muchacha indicaba que esa primera pregunta había sido un impacto certero.


  —No —contestó con voz extraña—. Estoy comprometida, pero no con él.


  Sanders puso todo un mundo de insinuaciones en su comentario.


  —Siendo la novia de un hombre, ¿cómo es que acompaña a otro…, y en la víspera de Año Nuevo? ¿Quién es su novio, señorita?


  —El…, su nombre es Rodney Kimball. Es corredor de seguros de la Centvay Annuity Company, en el Edificio Dresser. Vive en la calle Tideman en Burholme.


  —¿Y qué opina él de que su novia salga con un rival? ¿O era Talbot su lugarteniente?


  —No, no le gusta mucho, por supuesto. —Anita se mordió los labios y siguió—: pero eso carece de importancia, señor oficial, se lo aseguro. Tuvimos un disgusto y lo hice solamente para…, para darle una lección. Él sabe perfectamente que lo amo y que… Quiero decir que no tenía los mismos sentimientos para Eugenio, reconociendo todo lo gentil que era.


  El detective frunció escépticamente las cejas.


  —¿Es así? —le dijo—. Bueno, haga cuenta de que se tuviera que confesar.


  —Lo conocía desde hace dos años. Frecuentaba mis amigos, los Morton, y nos presentaron durante un cocktail party que éstos ofrecieron. Desde entonces nos hemos encontrado varias veces, pero siempre por casualidad. Fue sólo últimamente que él mostraba cierto interés por mí. En uno de nuestros encuentros cabalgamos juntos, pues la equitación me apasiona. Como quiera que Rodney no sabe montar, yo no creí obrar mal aceptando la invitación de Eugenio. Después de eso… nos vimos más a menudo.


  —¿Todo eso fue antes o después de su compromiso?


  Anita vaciló.


  —Después; ése fue el motivo de nuestra disputa. Tal vez yo lo ofendí un poco; Rodney es un poco caprichoso y quería imponerse para guiar mi vida social. Habíamos cambiado unas cuantas palabras severas, cuando llamó Eugenio para preguntar cómo pensaba celebrar el Año Nuevo, y yo, en mi enojo, acepté una invitación suya. Luego me arrepentí, pero ya no podía faltar a mi compromiso.


  —Parece que el señor Talbot manejaba grandes fortunas —declaró Sanders lentamente—. Tenía mucho más dinero que su prometido, ¿no es cierto?


  —Éso no tiene nada que ver —contestó la muchacha calurosamente—. Sin duda, podía proporcionarme una vida más agradable, y ¿a qué muchacha no le gusta divertirse, recibir atenciones… y regalos? Pero jamás tuve la idea de dejar a Rodney por él.


  —¿También regalos? Es que Talbot estaba enamorado de usted.


  —No estoy segura, pero si lo estaba, yo nada hice para darle esperanzas. Ya le dije, nada podría cambiar mis sentimientos para con Rodney.


  La manera de Anita de hablar y de dejar muchas cosas sin decir, le revelaron a Sanders más que sus mismas contestaciones. Se inclinó hacia ella en actitud agresiva.


  —Antes del accidente, ¿no se había producido algo como una pelea? —le preguntó—. ¿Qué es lo que pasó?


  Evidentemente, eso era de lo que más temía hablar. Le faltó el aliento, y empalideció.


  —¿Una pelea? —repitió recelosa—. Ah, no, eso no fue pelea. Lo que hubo puede llamarse, cuando mucho, una discusión…, nada más; nada serio. Usted sabe cuán quisquillosos se vuelven los hombres cuando han tomado unas copas de más.
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  Era una mentira tan hábil como baladí que no negaba el episodio pero sí las consecuencias del mismo, restándole importancia.


  —De cualquier manera; ¿entre quiénes fue la disputa? —insistió el detective, disgustado por la escapatoria—. Usted, desde luego, no puede dejar de saber cómo empezó y qué pasó.


  —Es lo que estoy contando, señor; había sido una insignificancia; casi no nos dimos cuenta —afirmó Anita con fingida candidez—. Alguna diferencia o discusión habrán tenido afuera, pero cuando los dos volvieron a reunirse con nosotros, no hablaron de ello.


  —¿Asistió su novio al baile de anoche? —preguntó Sanders de repente—. Y, a propósito, ¿dónde tuvo lugar?


  El temor de Anita se intensificó.


  —En el Wynnhurst de la calle Walnut, de Filadelfia: Oeste… Pero, ni qué decir… Rodney no asistió —sonrió traidoramente—. En aquellas circunstancias…, ése era el último lugar donde él deseaba encontrarse.


  —De modo que el asunto lo había amargado bastante. ¿Trató a Talbot alguna vez de mala manera?


  —Usted está dando importancia a una cosa que no la tiene, señor. —Anita casi se defendía—. Siendo mi novio, es natural que sintiese ciertos… celos. Pero tiene fe en mí, y es demasiado discreto como para dejarlos traslucir.


  Seguro de que de alguna manera se enteraría de toda la verdad, Sanders aceptó por el momento la defensa que aquélla alegaba.


  —Muy bien, señorita Trent —siguió—. ¿No querrá usted sugerirme los nombres de algunos enemigos que el señor Talbot puede haber tenido, ya que usted lo conoció bien?


  —No, pues no estaba familiarizado con su vida íntima —contestó la muchacha—. Hacía muy pocos meses que estaba en contacto con él, y nuestras relaciones eran meramente sociales.


  Unas cuantas preguntas más a ese respecto demostraron pronto que en efecto sabía muy poco de él. Con excepción de Víctor Watson y uno o dos primos, el muerto no tenía relaciones o parientes. Una sola vez había visitado ella su departamento de soltero en la Carrolton House, donde la atendió un solo mucamo, llamado Oscar. Los negocios los había heredado de su padre, Pablo Talbot…, así creía ella…, y él mismo había sido alto empleado de la Talbot Corporation. Mencionó todos los amigos que recordaba, admitiendo que tenía fama de «mujeriego». Pero no tenía conocimiento de ningún escándalo resultante de algún lío por polleras.


  Finalmente, a plena luz del día ya, el oficial permitió a Anita retirarse, invitando a Chester Brinton a pasar a su despacho. Este último integrante del grupo tenía cerca de treinta años, era de buena presencia, aunque un poco desaliñado, iba con el cabello desgreñado, en tanto su rostro impresionaba agradable y suave.


  Se sentó suspirando hondamente, y no trató de ocultar su perplejidad.


  —Es un asunto terrible, señor, y no llego a comprenderlo —dijo—. No fui un amigo íntimo de Eugenio, pero igual lo sentiría así se tratase de un desconocido.


  —¿De manera que usted no lo conocía bien? —preguntó el detective, frunciendo las cejas—. Pero estuvo con él durante un rato en el Wynnhurst.


  —Realmente ese no es mi ambiente —replicó Chester—. Me costó tiempo decidirme ir ahí. Víctor Watson, que es primo del muerto, me invita alguna vez cuando estoy libre. Ha de saber usted que yo soy pariente de Víctor, sin serlo de Eugenio, pues nuestras madres eran hermanas, resultando así que Víctor es primo mío.
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  —¿De qué se ocupa usted y cuál es su dirección? —inquirió Sanders, sin prestarle mucha atención.


  —Quise estudiar medicina pero no pude terminar la carrera… por razones financieras, dejando la facultad en el segundo año. Ahora tengo un puesto oficial y mis tareas se relacionan con desocupación; efectúo investigaciones para el Departamento de Trabajo. Vivo en la casa de la señora Elena de Kelsey, vieja amiga de la familia, en la calle Stillman.


  —¿Sabe usted por casualidad lo que ocurrirá con el dinero de Talbot después de su muerte?


  Chester se encogió de hombros.


  —Eso depende de si existe un testamento y a quién se lo lega, ¿no es así? No tengo la menor idea. Y si no lo ha hecho lo heredará su pariente más cercano, y no me sorprendería que ése fuese Víctor.


  —Ah, claro, así es. —El detective hizo un ademán como para finalizar el interrogatorio—. Entonces acaso pueda usted decirme quién es el abogado de Talbot.


  El otro movió negativamente la cabeza, y Sanders tocó el tema de lo sucedido la noche anterior.


  —Es evidente, señor Brinton —dijo—, que Talbot sostuvo anoche una pelea. Le advierto que no le favorecerá en absoluto si lo niega, de manera que es mejor que me conteste satisfactoriamente.


  Durante casi un minuto Chester permaneció en silencio, frunciendo los labios y reflexionando.


  —Ya me temía que usted se iba a enterar de eso, señor —dijo finalmente—. Y no quisiera ser yo quien causara preocupaciones y originara confusión. Pero había otros testigos y…, como usted dice…, hay que aclararlo todo de cualquier modo. No tengo mucho para elegir, pues.


  —¿Le sugirió la muchacha…, la señorita Trent…, que evitase el tema de la pelea?


  —¿No le parece natural? —le contestó preguntando— con eso se envolvía a su novio Rodney Kimball, que tomó parte en ella. Si no hubiese ocurrido tan públicamente, no habría sido nada. Para empeorar el asunto: no fue éste el primer «encuentro» de esa índole.


  —¿De veras? —preguntó Sanders muy interesado—. ¿Cuándo pasó eso anteriormente?


  —Hace cerca de cinco semanas, en el Meadows Country Club. —Brinton se interrumpió—. Pero mejor que le cuente las cosas ordenadamente. Eugenio se había encontrado con Anita ya antes, pero en el último otoño empezó a hacerle la corte… como si sólo entonces se hubiera dado cuenta cuán atrayente es. ¡Por mi vida!, no sabría decirle si se había enamorado de veras de ella, o si se trataba de otra conquista más. Porque él era así, un ladrón de corazones, con pocos escrúpulos morales, y capaz de empeñarse en conquistar la mujer de otro para satisfacer su propia vanidad. Y, por supuesto, teniendo la ventaja de poseer dinero…


  —¿Y la muchacha? ¿Se proponía dejar a Kimball?


  Chester volvió a vacilar.


  —Quisiera más bien creer que fue, únicamente ignorante e indiscreta. Su compromiso había sido formulado, como usted ya sabrá, antes de que Eugenio apareciese en escena. No tuvo oportunidad de elegir entre los dos, y Rodney no podía ofrecerle las atenciones que le brindaba el otro. Sin embargo, no me parece que ella sea frívola o calculadora; y a pesar de lo de anoche no creo que ella pensara cambiar a su novio por Eugenio para hacer mejor casamiento.


  —¿Por qué…? ¿En qué basa usted esa impresión? —le interrumpió el detective.


  —La actitud de ella después del «encuentro» —explicó Chester—. Estaba hondamente afectada e indignada…, pero no con su novio, aunque él tenía la culpa y fue bastante ofensivo. Puede decirse que estaba avergonzada por él y resentida por la superioridad de Eugenio. Claro está que no podía abandonarlo en el mismo momento; pero quería salir de ahí, casi llorando, y no sólo rehusaba quedarse en el baile, sino que tampoco quiso ir a parte alguna.


  —Muy bien, ahora veamos qué pasó con esas peleas. Usted dice que la primera tuvo lugar en aquel club.


  —Exactamente. No estuve presente, pero me lo contaron más tarde. Como Rodney no era socio del club, debe haber acudido a aquel lugar con el único propósito de encararse con Eugenio; de cualquier manera, se encontraron en el guardarropa, y le dijo que se apartara de Anita. De una palabra vino la otra, y antes de que unos amigos pudieran separarlos, Rodney cayó dos veces. Es de estatura menuda, y ciertamente no un rival digno de Eugenio, cuyo físico era muy superior. Y ese mismo factor contribuía en parte al atractivo que ejercía sobre las mujeres… No me sorprendería si… —y Chester sonrió sarcásticamente— si su donación de sangre…, por noble que haya sido el propósito…, hubiese resultado consecuencia del deseo de aparecer como héroe.


  —¡Y todavía trató de hacerme creer que no hubo pelea, esa señorita Trent! —declaró Sanders, irritado.


  —Para ser justo hay que decir que posiblemente ella no se enteró de todo lo sucedido —respondió el testigo—. Los hombres, en general, no les hablan a las mujeres de tales «encuentros», arreglándoselas entre ellos mismos. El episodio no era manifiesto y se diría que lo ocultaron a la muchacha como si hubiesen estado de acuerdo. Del asunto de anoche, en cambio, está bien enterada.


  —¿Qué pasó ahí?


  Chester se quedó pensativo para ordenar y organizar su relato.


  —No creo que Rodney hubiera vuelto a rozarse con Talbot, humillando intencionalmente a Anita, si no hubiese bebido demasiado. Entró en el salón de baile, vistiendo traje de calle, y descubrió a nuestro grupo en el fondo del local. Se acercó, tomó a Eugenio por la espalda, haciéndole dar media vuelta, violentamente, y dijo con voz fuerte para que todos pudieran oírlo: «¿Divirtiéndose con mi novia, no?». Anita y otros trataron de sacarlo del salón, pero él se resistió y se enfureció cada vez más. Todavía podría haberse evitado una pelea, si Eugenio no se hubiera dejado provocar; pero él tampoco estaba muy sereno, y quiso darle una lección. Se retiraron a un pasillo, y se repitió el primer «encuentro», con la sola diferencia de su carácter mucho más brutal. Eugenio no estaba satisfecho con salir airoso en su defensa propia, sino que siguió castigando a su adversario cuanto éste ya se encontraba tumbado en el suelo. Pero también tengo que decir que Rodney no escatimaba los impactos; y más de una vez se levantó del piso para hostigarlo, hasta que los separaron.


  —¿Qué más dijo Rodney? —averiguó Sanders—. ¿Amenazó a Talbot?


  —Me repugna admitirlo, señor, pero no me queda otro remedio. —Chester frunció los labios—. En el salón de baile gritó, entre otras cosas: «¡No le valdrán sus famosos trucos con mi novia, aunque tenga que romperle la cabeza!». Unos cuantos de los presentes trataron de contenerlo y de hacerlo volver a la razón cuando nosotros abandonábamos el lugar, pero volvió a gritar varias veces: «¡Déjenme, déjenme, quiero matar a ese canalla!»…


  El detective silbó entre dientes:


  —¡Caramba! Podría apostarse a que esto es algo positivo… y acusador. Entonces lo habrán soltado, siguiéndoles él a ustedes.


  —No sé cómo nos encontró —declaró Chester—. Pero no cabe duda de que estuvo anoche aquí.


  Aunque Sanders ya había estado bastante excitado, esta noticia le hizo saltar de la silla y golpearse la cabeza con la palma de la mano.


  —¿Estuvo aquí? —exclamó—. ¡Por Dios, hombre! ¿Por qué no me lo dijo antes? ¿Cómo lo supo?


  —Porque le vi y hablé con él. Me había alejado un momento de las señoritas, cuando lo observé detrás de la puerta principal, cerca de la oficina. Trató de atraer mi atención; no quiso ni entrar ni que los demás le viesen. Parece que después de la pelea también le hacía falta alguna asistencia médica. Estaba preocupado por la suerte de Anita. Le aseguré que a ella no le había pasado nada, y que sólo Víctor había quedado gravemente herido en el choque.


  —¿Cuándo tuvo lugar esa conversación? Trate de fijar el momento lo más exacto que pueda.


  —Es harto difícil, señor; usted se imaginará que durante todo lo sucedido no me interesaba la hora. Pero habrá sido después de salir Eugenio con el médico para someterse al examen… no habrán pasado más de cinco minutos desde entonces.


  —Señor Brinton, ¿le puso usted al corriente de la situación? —le interrogó Sanders, ansiosamente—. ¿Le dijo adonde había ido Talbot y con qué objeto?


  Chester abrió las manos.


  —Sí, naturalmente, cuando le describí cómo se encontraba Víctor. Estuvimos juntos no más de un minuto, pero ya en ese lapso le dije que Eugenio se había ofrecido como dador de sangre, y que en ese mismo momento estaba en el laboratorio. Creo que hasta le dije que volvería para esperar aquí el resultado de los análisis.


  —¿Y cómo se comportó entonces? ¿Siempre estaba tan furioso y con esa borrachera?


  —Es difícil decirlo —aseveró Chester—. Tenía la impresión de que estaba casi normal. Me dijo en tono enojado «Gracias» y desapareció en la oscuridad.


  El detective estaba satisfecho. Terminó haciéndole unas preguntas similares a las que había formulado a Anita Trent. Pero igual que ella, Chester no estaba enterado de los negocios de la víctima ni de su vida íntima. Pero él, como hombre, se había enterado de cosas que difícilmente hubieran llegado a oídos femeninos. Decíase que Eugenio estaba ligado, cosa de dos años atrás, con una actriz llamada Alicia Painter, pagándole una indemnización para evitar una demanda judicial por incumplimiento de promesa de casamiento. Luego, el año anterior, había hecho la corte constantemente a Eleonor Deham, una niña romántica y sensible del suburbio de Ardmore. Cuando se separaron de repente, la muchacha se habría enfermado, ocasionando así los rumores más terribles, tal como aquel según el cual se habría suicidado. Chester no podía garantizar la autenticidad de todas esas historias y, por supuesto, no estaba en condiciones de relacionarlas con la presente tragedia.


  CAPÍTULO IV


  Había pasado las diez de la mañana, cuando Sanders dejó el Hospital Universal para dirigirse a su casa, a fin de descansar un poco. Su esposa, una señora sensible y complaciente, ya estaba acostumbrada a las horas inciertas que la profesión imponía a su marido, y le preparó prontamente un desayuno caliente. Luego Sanders durmió hasta avanzada la tarde, y alrededor de las cinco menos cuarto volvió a la Oficina Central. La mayor parte del día había pasado sin que se produjera novedad alguna en el caso. Pero como había que acabar con tanto interrogatorio en un feriado como ése, sus actividades se hubieran delimitado de cualquier manera. Además, ya conocía la mayoría de los indicios, y sólo le faltaban las explicaciones de Rodney Kimball.


  La prensa vespertina informó ampliamente sobre el crimen, en virtud de su aspecto sensacional y de la condición social de la víctima. Algunos diarios publicaron pormenores, destacando sobre todo aspectos de su juventud y de sus padres, que Sanders hasta entonces había ignorado. Aparte de mencionar los colegios que había frecuentado, describieron sus proezas atléticas y el desarrollo del negocio, fundado por su padre, Paul Talbot, su asociación, la muerte de sus padres, destacando la herencia que en el año 1934 había recibido el joven y que superaba la suma de medio millón de dólares. Todas las biografías hacían hincapié en el hecho de que careciera de parientes inmediatos.


  A raíz de esas publicaciones, esperaban al detective innumerables mensajes en la Oficina Central. Media docena de testigos imparciales de la pelea en el Wynnhurst habían depuesto su testimonio, coincidiendo en señalar la violencia, el proceder y la furia de Rodney. Dos contaron también cómo se libró de los que le detenían en aquel lugar cuando se habían alejado su contrincante y los demás, corriendo tras de ellos por el pasillo del hotel y tomando el primer taxímetro que pasaba. Esos informes contribuyeron a afirmar la ligera conclusión a que Sanders había llegado acerca del motivo del crimen, vigorizando su creencia en la culpabilidad de Kimball. ¡Qué óptima nota para su foja de servicios si pudiera esclarecer un asesinato y detener al culpable dentro de un plazo tan breve como lo son dos días! Sería un récord en un caso de homicidio, que le valdría el reconocimiento de sus superiores de su habilidad profesional. Sin ser muy rencoroso consideraba que algunos colegas, Tommy Rankin incluido, no le apreciaban tal como lo merecía. Seguramente su éxito traería aparejado una promoción y un aumento de sueldo.


  Su ayudante, Hailey, también había vuelto a su tarea, y Sanders le encomendó nuevos quehaceres. Entre otras cosas debía averiguar quién era el conductor del taxímetro, que el sospechoso había ocupado en persecución del grupo encabezado por Talbot. Cualquier detalle sobre lo sucedido esa noche tendiente a indicar la intención de Kimball y a comprobar la oportunidad para cometer el crimen era importante.


  Un poco más tarde, el detective recibió una información del hospital acerca del estado de Víctor Watson. Se había efectuado, satisfactoriamente, la transfusión de sangre, utilizando para tal fin la sangre ofrecida por otro dador. Y aunque parecía muy débil todavía, el paciente recobraría pronto sus fuerzas. El interés de Sanders por Watson no se fundaba en cierta curiosidad académica, sino sólo en lo que se refería a sus relaciones con la víctima. Pero, con todo, le causaba satisfacción la noticia de su mejoría.


  A las seis se fue a cenar, y luego se trasladó al barrio de Burholme a fin de visitar a Rodney Kimball.


  La puerta de la modesta casa le fue abierta por una señora gentil, de estatura mediana, cabello canoso, quien resultó ser la madre de Rodney. Un agente más sensible hubiera experimentado cierta inquietud por su misión que llevaba la intranquilidad y preocupación a un hogar respetable. Pero no por eso el detective fue menos brusco y autoritario que de costumbre. Y su brusca pregunta por Rodney alarmó sobremanera a la madre. Le invitó a pasar y le acompaño al living, que se hallaba a la izquierda de la entrada. Un árbol de navidad ocupaba un rincón del mismo, pero en ese momento Sanders no tenía ojos para adornos ni luces.


  La mujer salió y al instante regresó en compañía de su hijo. Pero antes de que Sanders lo hiciera, él mismo rogó a su madre que se retirara por un momento. Rodney Kimball era de presencia agradable, tenía cerca de veinticinco años, aires refinados y juveniles. Su cabello era rojo, la frente alta, y en la sien ostentaba una gruesa vena de ira. Tenía ojos claros, la nariz fina, y la boca —con un gesto un tanto cínico— muy inquieta. Los dedos, en constante movimiento, eran largos y amarillos, dedos de apasionado fumador. La impresión conjunta era la de un carácter fuerte y activo, comparable a un vivo manantial, la de una persona caprichosa que vivía entre los extremos del optimismo y de la desesperación.


  En su cara se veían las marcas del encuentro de la noche anterior, pues tenía los ojos inflamados, y su color pálido y aun amarillento evidenciaba su consternación. Saludó a Sanders con cierta deferencia, sin que se le notara hostilidad alguna. Era obvio que había estado en contacto con su novia, de manera que esperaba esa visita.


  En el trato con un sospechoso, el detective no se servía de modales sutiles y civilizados.


  Inspeccionó groseramente la cara de su interlocutor.


  —¡Al diablo, Kimball, usted recibió unos cuantos golpes de órdago de su rival!… Un ojo negro, un labio hinchado… No hay que sorprenderse, pues, de que usted jurase encontrarlo para arreglar cuentas con él.


  Avisado ya de antemano, Kimball sintió cierto miedo al escuchar esa incriminación indirecta.


  —No sé absolutamente nada acerca de la muerte de Talbot —declaró. Fue un golpe tremendo para mí cuando me enteré de ella.


  —Eso me lo imagino, —le replicó Sanders—. No me diga que no estaba celoso, que no lo odiaba, que no trató de matarlo. No se lo reprocho, al contrario; si viniese cualquiera a quitarme mi mujer o mi novia, muy posiblemente yo haría lo mismo.


  —Créame: No tengo nada que ver con eso, —repitió Rodney—. Es cierto que él amenazó mi compromiso con Anita Trent y que yo estuve lo bastante irritado por eso como para querer eliminarlo… en cierta época. Pero lo hizo otro… no yo.


  —Usted tuvo el motivo y la oportunidad, señor Kimball. —Sanders ignoró su negativa—. Conozco todo su lío con Talbot, las atenciones de éste para con la señorita Trent, y también sé de aquella pelea anterior en el club. Claro, usted no podía competir con él, por su dinero y su posición social, ni convencer a su novia de que aquél no servía para nada, de manera que matarlo era la única forma de rescatarla…


  El muchacho hizo un esfuerzo visible para dominar su alarma.


  —Veo que ha resuelto considerarme culpable —dijo con amargura—. Entonces usted no tiene el derecho de atormentarme o de tratar de conseguir alguna afirmación mía sin advertírmelo al principio. Sé que así lo dispone la ley…


  —Usted está equivocado. Soy sincero, —mintió el detective, al verse descubierto—. Sólo quería ofrecerle una oportunidad para aclarar y explicar los hechos, espontáneamente, si es que puede. Cuando se realizó el crimen, usted estaba borracho, y muy bien puede haber ocurrido que usted mismo no se diera cuenta cabal de lo sucedido, —insinuó—. O también podría decir que lo ha olvidado todo.


  —Muchas gracias, pero no tengo nada que decirle, —declaró Kimball, moviendo la cabeza—. No, no estaba borracho y… además… eso no constituye una defensa. Después de que Talbot abandonó el Wynnhurst no volví a verle más.


  —No pretenderá usted que le crea tal cosa, —dijo Sanders en tono despectivo—. Usted tomó un taxi y les siguió hasta el hospital. ¿Por qué lo hizo si no fue para vengarse?


  —Estaba como aturdido. Es cierto que no me gustaba mucho ese Don Juan, y si lo hubiera agarrado, no sé lo que le hubiese hecho… Pero quería ver sobre todo si Anita… le señorita Trent… se dirigía directamente a su casa. Tenía para mí el significado de una prueba de amor. Al final, se arrepintió profunda y sinceramente, pues rehusó ir a parte alguna con él para seguir celebrando el advenimiento del Año Nuevo. Puede ser que esa idea sea un poco infantil, pero es así como me lo figuraba… De cualquier manera… Víctor condujo su coche de modo tan atolondrado que el conductor de mi taxi no pudo alcanzarlo, y los perdimos de vista antes de llegar a la calle 34. ¿No puede usted creer que cuando iba en pos de ellos, al ocurrir luego el accidente, lo primero que hice fue ir en auxilio de Anita y asegurarme que se encontraba bien? El chófer, si dice la verdad, se lo confirmará.


  Tanto el argumento como la confianza que ofreció Kimball, chocaban con la certeza que Sanders había logrado.


  —Entonces… ¿Cómo se enteró del accidente y del lugar adonde los llevaron? No me negará que ha estado en el hospital, anoche.


  Kimball vaciló, como si quisiera arriesgar otra negativa, pero luego comprendió que era inútil.


  —Pues no puedo suponer que Chester Brinton haya pasado por alto nuestra conversación —admitió—. Cuando perdimos de vista el coche de Talbot, me hice llevar hasta la casa de la señorita Trent en Tioga, a donde creía que se dirigían. Esperaba llegar al mismo tiempo que ellos. Pero la casa estaba totalmente a oscuras, y no había indicio alguno de que hubiesen llegado ya. Pagué al conductor, y me decidí a esperar en la acera de enfrente. Y luego pasó algo extraño. Repentinamente sonó el timbre del teléfono… con insistencia y continuamente… hasta que se encendió una luz en la casa y atendió la madre de Anita. En medio del silencio de la noche la pude oír perfectamente, y también la vi pasar detrás de la ventana.


  Dudando si creerlo o no, el detective le interrogó:


  —¿A qué hora sucedió eso? ¿Cuánto tiempo estuvo esperando?


  —No mucho, menos de un cuarto de hora, —contestó Kimball—. No tengo certeza en cuanto a la hora exacta en que llegué frente a esa casa, pero habrá sido alrededor de las tres menos diez. Las luces quedaron encendidas largo rato después que cesó el llamado telefónico, y estaba seguro de que era de Anita, pues fuera de ella… ¿quién iba a llamar a una hora tan avanzada? Eso me preocupó, y obedeciendo a un impulso, llamé a casa de los Trent desde un restaurante vecino. Jamás me había atrevido a despertar a nadie a semejante hora, pero sabiendo que de todos modos ya estaban despiertos, lo hice sin preocuparme. Pregunté por Anita, y aunque a la señora de Trent debe haberla extrañado, me contó que acababa de atender un llamado desde el Hospital Universal, informándola que había acaecido un accidente, pero que a Anita no le había sucedido nada. Entonces llamé a otro taxi, haciéndome conducir a todo escape al hospital.


  —Muy bien. Ya no tiene tanta importancia el hecho de cómo los encontró —rezongó Sanders—. El factor decisivo es que usted estuvo allí y le preguntó a Brinton dónde podía encontrar a Talbot. Además usted no quería que otra persona se enterase de su presencia, y…


  —Porque estaba lo suficiente consciente como para sentirme avergonzado —explicó Rodney con prontitud—. Sumamente preocupado por la señorita Trent, tenía que convencerme de que realmente estaba sana y salva, sin que me vieran los demás. Usted comprenderá que no estaba en una situación como para enfrentarme con ella. Por este motivo llamé a Chester, para hablarle a solas.


  —Y luego se retiró entre los dos edificios, donde Talbot había de reaparecer, saliendo del laboratorio —le acusó Sanders, enojadísimo—. Se quedó esperándolo hasta que por fin lo encontró en el camino. El único que no iba con las manos vacías fue usted, mientras él no tenía oportunidad ni con qué defenderse.


  —Dios es testigo de que soy inocente, señor —declaró Rodney, fervorosamente.


  —¡Por todos los infiernos, Kimball! No esperaba que usted confesase —gruñó el detective—. Es muy posible que usted no haya querido ir tan lejos cuando lo tuvo a mano. Ahora bien, si puede presentar una coartada, que justifique su situación en los veinte minutos subsiguientes, no habré dicho nada.


  —¿Una coartada, a una hora como ésa? —fue la respuesta—. Salí a la calle y traté de encontrar otro taxi. Pero no tuve suerte, pues todos los que pasaban iban ocupados. Entonces me encaminé hacia la avenida Girard para tomar un tranvía que me dejara en la calle 5. Hube de esperar más de un cuarto de hora hasta conseguirlo. En ese mismo intervalo se produjo un amontonamiento de gente en esa esquina, pero yo estaba demasiado preocupado como para interesarme por lo que sucedía.


  Sanders se encogió de hombros, como si aceptara algo inevitable.


  —Hum, no vale la pena proseguir con su historia. Usted se halla en una situación bastante comprometida, pero no le descubriré. Sin embargo, de lo que se averigüe en adelante, depende el que se le acuse o no. No investigo todo por ahora, y en beneficio de usted, dejaré subsistir la duda. Mientras tanto le advierto que no haga ningún movimiento equívoco.


  —No lo intentaré —contestó Rodney con firmeza— pues no cometí ningún crimen, de modo que no tengo nada que temer.


  —Perfectamente, allá usted —concluyó Sanders agriamente al irse—, pero no se sorprenda si vuelve a verme pronto.

  


  Mucho podía decirse acerca de la mentalidad e inteligencia del detective Sanders, pero había que reconocer lealmente que no se le podía acusar ni de perezoso ni de negligente. Dentro de sus límites, se movía con energía, perseverancia y conscientemente. Por eso le interesaba que se investigasen por cuerda separada ciertos aspectos del caso, para completar así el cuadro y ofrecer un informe más completo. No obstante su prejuicio, necesitaba disipar inquietantes dudas de último momento. No tenía, por lo pronto, motivos suficientes para arrestar al sospechoso, aparte de que tampoco existía el peligro inmediato de que se diera a la fuga. Sanders no creía que Kimball lo intentaría.


  En consecuencia, a primera hora de la mañana siguiente hizo una visita al departamento de la víctima en la Carrolton House. Subió al cuarto piso, donde el mucamo Oscar le abrió la puerta, el mismo de quien Anita ya le había hablado, y a quien dirigió algunas preguntas. Habían pasado los dos al salón, decorado con alguna exageración. El criado era un hombre de baja estatura, de cuarenta y cinco años aproximadamente, cabellos y ojos oscuros, y los rasgos típicos del levantino. Hablaba con voz baja y pastosa, en vez de caminar se deslizaba, y sus modales corteses no dejaban de ser reservados.


  Su rostro inmóvil no revelaba la menor emoción por la muerte de su patrón. Y como sólo había estado en su servicio durante apenas dos años, dijo estar muy poco informado de sus asuntos y actividades. Expresó, además, que como buen sirviente «oía y veía poco». El señor Talbot jamás le había confiado nada particularmente. Admitió haber comprobado el interés del difunto por la señorita Painter, la actriz, al principio, y luego por «esa otra», aunque ignorando el grado de su intimidad. La señorita Trent habría sido su última conquista, y Oscar entendía que esa amistad había sido más sincera que las demás. El detective examinó con él la libreta de direcciones de la víctima para que le informase acerca de los nombres que contenía. La mayoría de ellos, sin embargo, habían sido anotados antes de entrar Oscar en su servicio, y de las restantes personas que podía identificar, ninguna parecía haber estado en malos términos con Eugenio Talbot.


  En sus ulteriores averiguaciones tendientes a encontrar posibles enemigos de la víctima, Sanders revisó el escritorio y sus papeles particulares. De esta suerte surgieron nuevas admiradoras a la luz del día. Pero Talbot, al parecer, había destruido la correspondencia más comprometedora. Había sido metódico en sus anotaciones económicas, y el detective estudió con cuidado las liquidaciones bancarias y los cupones de los cheques emitidos. Pero mientras éstos revelaban un gasto extraordinario para ropas, coches y licores, no sugerían, en cambio, ningún camino hacia el crimen, ni incluían ningún pago misterioso o inexplicado que pudiese servir de indicio. Tampoco había anotación alguna referente al supuesto «arreglo» con la actriz después de la «ruptura» de relaciones. Ya sabiendo quiénes eran sus banqueros, Sanders averiguó además quiénes eran los corredores de bolsa que se ocupaban de sus inversiones y —lo que era más importante aún— conoció el nombre de su abogado apoderado, el señor Timoteo Wilder, establecido en el edificio Quaker.


  El mucamo no había decidido nada respecto a la oportunidad de cerrar y desocupar el departamento o de disponer de los bienes de su patrón. Eso dependería de las instrucciones que le daría el señor Wilder, dijo, o los herederos del señor Talbot, razón por la cual él se había determinado a esperar. El alquiler, mientras tanto, ya estaba pagado para el mes de enero, y para los gastos corrientes disponía de suficientes fondos.


  Hallándose ya en la parte baja de la ciudad, el detective sólo tenía que andar pocas cuadras para llegar al estudio del abogado. El señor Wilder formaba parte de una sociedad respetable, fundada muchos años atrás. En la chapa correspondiente figuraban muchos nombres prominentes en la ciudad. El abogado era un hombre delgado, serio, de cejas pobladas, edad mediana y porte marcial. Declaró, que había estado esperando la visita del detective, deplorando la tragedia. La firma ya había cuidado los intereses del padre del difunto antes de los suyos, y dio a entender que desaprobaba «el excesivo espíritu animal» del hijo. Pero, de todos modos, no era él el tutor de Eugenio. Sí, era cierto que aquél se había ligado con Alicia Painter, una «aventurera», debiendo comprarle «la devolución» de unos papeles que había sido la base de su acción legal. Había vendido mercaderías para poder pagarlas, de modo que la transacción no afectaba su cuenta bancaria. Pero ese episodio constituía ya un libro completamente cerrado, y el señor Wilder no podía sugerir nada más en la vida de Eugenio capaz de esclarecer el crimen.


  En cuanto a los bienes dejados, no había, por desgracia —según la opinión del letrado— ningún testamento. Había urgido a menudo la conveniencia de establecer tal instrumento, pero su cliente, gozando de perfecta salud y en plena juventud, postergaba su redacción una y otra vez. Por esa causa, la fortuna, estimada en ese momento en unos cuatrocientos mil dólares, pasaría, de acuerdo con la ley, a su pariente más cercano que en el caso era nada menos que Víctor Watson. Al mencionar a éste, el abogado expresó su disgusto por la situación precaria del mismo en un hospital. Puesto que la madre de Eugenio había sido hermana del padre de Víctor, Emilio Watson, los dos jóvenes resultaban ser primos hermanos. Los padres de Eugenio y el padre de Víctor eran hijos únicos de sus respectivos progenitores. Emilio Watson había sido vendedor de muebles, poco afortunado. A poco de nacer Víctor, su esposa, Phyllis, se divorció de él, acusándole de crueldad e intolerancia y obteniendo por consiguiente la custodia del muchacho. Después de la muerte de ella, y habiendo anteriormente fallecido su marido, fue Talbot quien contribuyó a la subsistencia de su sobrino durante cierto tiempo. Los padres de Eugenio tampoco vivían ya, y sólo quedaba otro pariente, Douglas Corbett, un primo segundo. El abogado le explicó que ese era primo hermano del padre de Eugenio. Esa información hizo recordar a Sanders que entre los papeles de la víctima había unos cheques cancelados, extendidos a la orden de una persona de ese apellido, y por sumas bastante elevadas.
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  No esperando grandes resultados, el detective efectuó finalmente unas averiguaciones en las oficinas de la Talbot Manufacturing Corporation. Cuando la casa se hubo convertido en una sociedad anónima, Paul Talbot —así le dijeron— había retenido un porcentaje de las acciones que le permitía controlar la empresa.


  Su hijo, sin embargo, había vendido una gran parte de esos títulos, perdiendo paulatinamente su influencia sobre el desarrollo del negocio. Lo único que le quedaba, era la butaca de director y una vicepresidencia honoraria; pero tampoco asistía con regularidad a las reuniones del directorio. Era claro, por consiguiente, que la solución del crimen difícilmente se hallaba en cuestiones de negocios.


  En horas avanzadas de la tarde, Sanders regresó a la Oficina Central. Hailey, mientras tanto, ya había localizado al chófer del taxímetro, un recio irlandés. Después del relato de Rodney, ese testimonio era necesario sólo como confirmación de lo relatado anteriormente. Repitió las instrucciones de su viajero para seguir a las dos parejas hacia el coche estacionado, y luego la de ir detrás del último. Pero como quería arriesgarse demasiado, la distancia entre los dos coches se agrandó, perdiéndose el primero finalmente al detenerse el segundo ante la luz colorada de la avenida Woodland. Luego llevó su pasajero hacia Filadelfia Norte, dejándolo en la calle Armstrong y Tioga. Describió los modales de Rodney como excitados, impacientes y enojados; constantemente le había urgido a acelerar la marcha del coche.


  Ciertamente, no había mayor necesidad de comunicarse con los padres de Anita. Su relato hubiera completado, sin duda, la cadena de indicios desfavorables para Kimball. Pero como éste ya admitiera que había ido al hospital, muy poca cosa nueva podrían aquellos contarle a Sanders. Y en consideración por su hija, hasta podrían negar el llamado telefónico de Rodney.


  Satisfecho por fin el detective, conversó con Hailey y le juró que Rodney era sin lugar a dudas el asesino. Había tratado sincera y escrupulosamente de descubrir otros posibles enemigos del muerto, y motivos para el asesinato. Pero aun considerando cualquier sospecha por remota que fuese, siempre quedaba por resolver el problema de la oportunidad para cometer el crimen. Pues cualquier solución en ese sentido fue gobernada por la escasez de personas que presumiblemente conocían las costumbres de la víctima y supiesen cómo alcanzarla. Fuera de los miembros de aquel grupo de la víspera de Año Nuevo, sólo Kimball parecía…


  Esa opinión quedó por completo en la mente de Sanders como una idea fresca, recién concebida y casi increíble. No era absolutamente seguro que ninguno de sus compañeros tuviese un motivo. La causa inmediata del odio de Rodney lo era en mayor o menor grado para su novia. A pesar de su deserción temporaria, era evidente que Anita lo quería. Las maneras tan brutales de su compañero podrían haberle causado finalmente ciertas dudas; la humillación sufrida por su novio no puede menos que haberla irritado a ella también, generando acaso el deseo de vengar a Rodney… Sanders no creyó seriamente que ella hubiese atraído y atacado a Talbot en el camino del hospital, pero aun cuando eso fuese improbable, no había que descartarlo del todo, con un arma apropiada y un asalto sorpresivo, hasta una mujer podría haber abatido a ese atleta.


  Sin embargo, todas esas reflexiones no alteraron su curso. El arresto de Kimball causó una escena muy penosa en el hogar de éste. Mientras el mismo sospechoso se sometió con resignación y valor, su madre sufrió una crisis nerviosa, protestando la inocencia de su hijo. No obstante eso, el detective cumplió con su deber, o lo que él consideraba tal, flemática e inflexiblemente. Y no había pasado una hora desde ese suceso, cuando ya las primeras ediciones matutinas anunciaron en primera plana: Rival de amor acusado de haber dado muerte a Talbot en el hospital.


  CAPÍTULO V


  Tommy Rankin estaba descansando un instante en su oficina privada de la División de Homicidios, perteneciente a la Oficina Central de Investigaciones, cuando un ordenanza le anunció una visita. La hizo pasar y le ofreció un asiento, preguntándole amablemente en qué podía serle útil.


  —Soy Anita Trent, señor Rankin —le contestó emocionada—. Es muy probable que no me conozca, aunque… aunque recientemente los diarios se ocuparon de mí. Sin embargo, sé mucho acerca de usted. Me dijeron que es inteligente, y que su conducta en investigaciones es muy limpia, de manera que obtiene los mejores éxitos al averiguar la verdad de cualquier caso que se le presenta. Conozco casualmente a Marion Randolph, y ella me sugirió que… ¿Usted recuerda a Marion, verdad?


  El detective frunció las cejas.


  —Me parece que sí, pues el nombre me es familiar; pero como mi trabajo me obliga a tratar con tantas personas… espere un momento… —su cara se iluminó— ¿no se llamaba antes Marion Belmont, y no tenía nada qué ver con el asesinato de Bruce Clinton durante un partido de polo?


  —Efectivamente… El marido de ella, Alex Randolph, era uno de los sospechosos; sin embargo, usted no lo había arrestado, descubriendo más tarde al asesino verdadero. Y allí está la diferencia entre el caso de Marion y el mío.


  —Ah, sí, fue uno de mis casos más interesantes. —Rankin habló sin darse cuenta de lo que decía—. ¿Qué quiere decir con el «caso suyo»?


  —Estoy en un gran apuro, señor Rankin, en un apuro enorme, y preciso su ayuda. Yo también soy la prometida de un joven de quien, sospechan que ha cometido un… —Anita contuvo su emoción—. Lo arrestaron hace quince días, acusándole ahora del hecho, y le harán juicio. Sin embargo, es tan inocente como Alex lo había sido. Nos queremos, y yo sé que él no puede haberlo hecho.


  —No estoy seguro… —Rankin se interrumpió de pronto—. ¿De qué caso se trata?


  —Aconteció en la víspera de Año Nuevo —le informó la joven—. Eugenio Talbot, quien en esa oportunidad me acompañaba, fue muerto en los alrededores del Hospital Universal. El señor Sanders es el detective encargado de la investigación correspondiente, y quien, arrestó a mi novio, Rodney Kimball.


  Rankin quedó pensativo.


  —No me ocupé mayormente de ese caso, señorita, aunque desde luego, todos los conocemos en sus líneas generales en este departamento —dijo finalmente—. Pero puede usted tener la seguridad de que la actitud del señor Sanders carecía de toda arbitrariedad; él no lo hubiera hecho sin antes reunir suficientes pruebas.


  —¡Pero son sólo las circunstancias! —aseveró Anita seriamente—. No niego que las apariencias están contra él, y para nada me serviría negarlo. Pero en el fondo de mi corazón estoy convencida de que es inocente. Conozco a Rodney mejor que cualquier persona y podría jurar que no es capaz de cometer un crimen.


  —Temo que la justicia no atribuirá mucha importancia a ese sentimiento —afirmó el detective, esforzándose por ser lo más simpático posible—. Verdaderamente, no sé qué quiere usted que haga… o qué podría hacer en el caso. Pues el asunto no es mío. Puede usted estar segura de que su prometido recibirá toda la protección legal, y si es inocente, le absolverán.


  —¡Pero usted puede ayudarme, señor Rankin, lo puede! —exclamó la angustiada joven—. Con sólo examinar los hechos e investigar independientemente, usted encontrará los motivos e indicios que el señor Sanders pasó por alto. Libre de su influencia, usted esclarecerá pronto la situación de Rodney.


  —¿Y qué pasa si yo también termino hallando a su novio culpable? —preguntó Rankin—. ¿Por qué no trata de obtener los servicios de un detective particular?


  —Porque tal señor no tiene la autoridad de que goza usted para investigar e insistir en la verdad. Y, además, no puede, al descubrir al verdadero criminal, detenerlo y asegurar así la liberación de mi prometido. —Anita vacilaba—. No quisiera… ofenderle, ofreciéndole… dinero; pero si se ocasionan gastos…


  —No, señorita Trent, de eso ni se habla. —Rankin, movió la cabeza en un gesto negativo—. La ley prescribe ciertos procedimientos en la investigación de tales casos, y aunque quisiera intervenir, no podría hacerlo por esa razón. La acusación ante el tribunal parece justificar el arresto. Y de cualquier manera, no es función de la policía anular sus propios esfuerzos y actuar en favor de la defensa.


  —¡Está hablando el espíritu mezquino de un funcionario! —exclamó Anita—. Y yo creía que usted estaba por encima de todo eso. Por lo que veo, las formalidades y los procedimientos burocráticos son más importantes que el mismo derecho; hay que cuidar, cueste lo que cueste, que la incompetencia quede ocultada y que la fama de la repartición no sufra menoscabo. Eso se llama esprit de corps, ¿verdad? No importa quién pague sus errores mientras ustedes se acrediten, firmes en una convicción.


  Rankin se quedó silencioso otra vez, como si estuviera indeciso, y Anita pronto volvió a la carga para persuadirlo.


  —Perdone si le he ofendido, señor Rankin, pero está en juego la vida de un hombre. No digo que crea una situación embarazosa al señor Sanders o que pase por encima de él. Si es necesario, usted podría efectuar sus investigaciones secretamente. ¡Piense lo que significaría si usted previniera un error judicial! Ese es tanto su deber como descubrir a criminales.


  Una sonrisa desdibujó la gravedad en el rostro de Rankin.


  —Es usted una abogada hábil, señorita Trent, y su fe es conmovedora. El señor Kimball es un hombre dichoso. Para considerar su pedido, requiero absoluta franqueza y honestidad de la parte de usted. Quisiera conocer toda lo historia, sin reserva alguna. Si concibo la sospecha de que intenta engañarme, me lavaré las manos.


  —Puede estar seguro de que le contaré todo tal cual ha acontecido —prometió Anita hondamente conmovida.


  Comenzó describiendo su noviazgo con Rodney y su amistad con Talbot. Luego, sin dejar de destacar la rivalidad entre los dos, relató los infortunados sucesos de la noche de Año Nuevo.


  —Me doy cuenta de que todo eso me sitúa en una luz desfavorable —siguió—. No sé lo que había pasado conmigo… Admito que Eugenio me gustaba; era fácil quererlo, pues tenía cierto atractivo. Además existía ese brillo de su ambiente y del círculo en que se movía. Y, claro está, Rodney no tenía ni dinero ni relaciones sociales para competir, y tales excitaciones me mareaban. Sin embargo, todo eso no era suficiente para que yo dejara a Rodney; aunque me había alejado muchísimo de él, seguía queriéndolo, y ha sido, por cierto, dura la lección que hube de aprender.


  Rankin interrumpió ese relato con varias preguntas, todas ellas de índole muy personal, agudas y penetrantes, y su interés parecía ahondarse cada vez más. Apretó poco a poco sus mandíbulas, y en sus ojos apareció de vez en cuando un indefinido fulgor.


  —El caso tiene algunos aspectos inusitados —declaró al término del resumen ofrecido por Anita—. Pero no cifre en ellos esperanzas falaces. Usted comprenderá que no puedo prometer nada, aunque me ocupe del asunto. Y recuerde que los resultados la comprometerán, sean cuales fuesen.


  La joven le apretó la mano.


  —Muchas gracias, señor Rankin, no temo nada —le contestó muy reconocida—. Cuando lo visitaba, Rodney me repitió una y otra vez que él no tiene nada que ver con el crimen. Sé que él no me mentiría. Si lo hubiera hecho, ante mí no podía ocultarlo…


  —Otra cosa más, señorita Trent; es muy posible que precise su ayuda.


  —¿Mi ayuda? —le preguntó sorprendida—. No puedo imaginarme cómo habría de serle útil, pero… claro está… tendré sumo gusto en hacer todo lo que de mí solicite.


  —Bien… puesto que usted está relacionada con los conocidos de Eugenio Talbot, podría obtener informaciones más exactas que yo —le explicó el detective—. La detención de su comprometido da la sensación de que ya se ha puesto punto final a la investigación. Eso le dará al verdadero criminal… siempre y cuando se halle entre aquellos… una falsa sensación de seguridad de que yo no quisiera perturbar. Las oportunidades para descubrirlo mejoran si no despertamos sus sospechas. Es más fácil que caiga en una equivocación de ese modo que temiendo que la policía sigue sus huellas.


  —¿Quiere decir con eso que haga unas preguntas a sus… testigos?


  —… O sospechosos, cuando considero prudente que yo permanezca oculto. Cuando la necesite la instruiré acerca de todo lo que tendrá que hacer. —Rankin empujó su sillón hacia atrás—. Ahora bien, supongo que por el momento no hay nada más que decir, aunque es muy probable que desearé volver a consultarla más adelante.


  —¿Quedará en contacto conmigo? —inquirió Anita al salir, acompañada por el detective.


  —Por supuesto, pero no espere que le informe muy pronto —le advirtió sonriendo—. Por el bien de usted, espero tener éxito, señorita Trent. Y, entretanto, no pierda el valor.


  Por un momento, Anita se quedó parada, incapaz de articular una palabra, y con la cara enardecida. Luego, movida por la gratitud, avanzó impulsivamente y besó al detective.


  —Que Dios se lo pague, señor Rankin —exclamó, saliendo a prisa.


  Todavía sintió el beso en la mejilla, cuando la joven ya se había alejado. Sentándose con comodidad en su sillón, dando golpecitos rítmicos con sus dedos en la mesa, repasó mentalmente el relato que acababa de escuchar. No había pasado media hora, cuando se levantó para salir en busca de Sanders.


  Lo encontró en una de las dependencias del departamento, donde el detective y unos colegas, a la sazón inactivos, se contaron anécdotas y chistes. Desde la detención de Kimball, Sanders casi no tenía más trabajo que asistir a las sesiones del tribunal o cumplir con otras formalidades judiciales. Además, descansaba ya sobre los laureles que le valdría la investigación del «caso Talbot».


  Sanders no estaba muy encantado cuando Tommy Rankin le hizo una seña, invitándole a acompañarle a su despacho.


  —Usted cumplió una labor notable en el caso del hospital, amigo Sanders —comentó Rankin, cuando ambos habían tomado asiento—. No he tenido oportunidad hasta ahora para felicitarle.


  Sanders lo miró sorprendido, sospechando que el cumplido tuviese otro motivo.


  —Gracias, Tommy —contestó poco contento—, parece, pues, que, al fin y al cabo, no soy tan inútil como siempre están pintándome.


  —Hay una sola cosa que no puedo explicarme —siguió Rankin, como quien no quiere la cosa—. ¿Cómo se convenció usted en tan corto lapso de que ese joven Kimball fuese su hombre? Eugenio Talbot debe haber tenido también otros enemigos, ¿verdad?


  —¡Naturalmente! ¿O cree usted que no lo tuve en cuenta? —le preguntó, irónico—. No soy un novicio en esas cosas. El buen hombre ha tenido que pagar una indemnización a una dama y había «despedido» a otra. Eso ocurrió un año atrás, aproximadamente. Pero ninguno de sus conocidos sabía dónde se encontraba en el momento del accidente.


  —¿Y no es posible que se haya informado a amigos o parientes del accidente?


  —Que yo sepa, nadie estaba enterado, salvo el grupo de sus acompañantes… y Kimball —fue la respuesta—. Ah, sí, la señorita Trent llamó a casa de sus padres, de manera que es muy posible que las demás muchachas también se hayan comunicado con alguien; pero no le di mayor importancia. También existe la posibilidad de que sus familiares hayan llamado a otras personas para comunicarles lo ocurrido. Pero Talbot no tenía más parientes que un primo.


  —¿De veras? —Rankin frunció las cejas—. ¿Y sus herederos? Ya que se trata de una herencia bastante respetable, usted, supongo, habrá averiguado quiénes son sus herederos.


  Sanders se sintió molesto por esa pregunta y contestó ásperamente:


  —Ni qué decir que también consideré eso, amigo Tommy, y ¿quién cree usted que se quedará con sus bienes? Pues sepa: como no hay testamento, el que se quedará con todo será su primo Víctor Watson. Es el joven que resultó tan mal herido en el accidente. Durante todo el tiempo se hallaba sin conocimiento…, a un paso de la muerte. ¿O cree acaso que sólo fingía, haciéndoles una jugarreta a los médicos y enfermeras? Entonces tendría que haberse escapado debajo de las narices de estos últimos, para ir a matar a un atleta como Talbot.


  —Tiene razón, es muy difícil que haya intervenido en el crimen —respondió Rankin de buen humor—. Pero ¿qué pasa con los herederos de Watson? ¿Quién sería sucesor de éste?


  Sanders se quedó con la boca abierta, mirando a su colega con un aire de perplejidad e incomprensión.


  —¿Qué…, cómo? ¿Qué diablos tiene que ver eso con el asunto?


  —Pues mire, ya que se esperaba que Watson también falleciera pronto, esa cuestión podría haber resultado pertinente. —Rankin levantó la mano para prevenir la objeción de Sanders—. Sí, comprendo que aún vivía y que, efectivamente, mejora poco a poco. Hay que calcular, pues, que el asesino también estaba enterado de ello; su crimen, por consiguiente, consistía, en parte, en demorar la transfusión de sangre hasta que la misma ya no podría surtir efecto. En tal caso, la fortuna de Talbot no hubiera pasado a Watson, sino a otra persona.


  —No creo que… —Sanders le interrumpió repentinamente, irritado—. Vea, Rankin, dígame, ¿qué se propone? Él caso no le corresponde, ¿por qué se entremete entonces?


  —No se sulfure, querido compañero —le dijo Rankin amablemente—. Pero no creo que el caso sea tan sencillo como a primera vista parece, de modo que una conversación entre amigos podría acaso revelar algún aspecto novedoso…


  —No hay nada que conversar ni que descubrir… El caso es mío, y no hace falta que nadie se mezcle en él.


  Rankin quedó disgustado.


  —Siento mucho que lo tome así, porque si acaso se ha equivocado, la cosa podría resultar muy, pero muy seria para Kimball… y para usted. Todo lo que yo pretendía era conversar con usted sobre una teoría mía, a saber que existe la posibilidad de que Talbot no fuera la víctima elegida por el autor del crimen.


  El resentimiento de Sanders se transformó en asombro.


  —¿Qué no? —repitió—. ¿Qué trata de hacerme creer? ¿Cómo iba a cometer tamaño error?


  —Oh, no quiero decir con eso que haya confundido a Talbot con Watson —le explicó Rankin—. Por supuesto, lo identificó cuando lo abatió. Pero su principal objetivo fue atrapar al otro. Según mi modo de ver, existen tres interpretaciones posibles del motivo. La primera: que el asesino fuera un enemigo personal de Talbot que quería ajustar cuentas con éste. Tal idea ha tenido usted cuando investigó su pasado en busca de personas que podían haberle odiado o a quienes su muerte hubiera beneficiado.


  —Sí…, y ésa es la solución correcta —contestó el otro, visiblemente ofendido.


  —Muy posible…, pero escuche las alternativas. Una: que el criminal no quería matar sólo a Talbot, sino también a Víctor Watson…; dos pájaros de un tiro, como quien dice. Por eso le pregunté quién sería el heredero de ese último. Tal vez, y ésa también es una posibilidad, haya querido matar a los dos, pues aún no he empezado a fijarme en todas las ramificaciones que presenta el caso. Y la tercera: que quería eliminar a Víctor Watson únicamente, aprovechando la oportunidad que le ofrecía el accidente…


  —¿Se da cuenta de lo que está hablando? —le interrumpió Sanders—. ¿Usted concibe que un hombre mate a otro que no conocía, a fin de causar la muerte de un tercero?


  —¿Por qué no, si el fin perseguido era de suficiente importancia, y si había cierta seguridad de lograrlo? —opinó el detective—. Sé muy bien que mi teoría parece pura especulación, pero considérela…, ¿cómo diré? matemáticamente. El criminal se expone con deliberación a cometer un asesinato, y eso es, en la práctica, todo lo que hace, aunque de ello resultan dos muertes. Entonces poco importaría que la víctima…


  —¡Nada de eso, no lo concibo de ningún modo! —le interrumpió Sanders—. Usted da demasiada rienda suelta a su fantasía. Ahora bien, puede usted suponer lo que guste, pero yo no quiero tener parte en eso.


  —En tal caso no tendrá inconveniente en que yo realice unas investigaciones en esa dirección. Sólo para asegurarme que todo es mera hipótesis…


  —¡Pero, caramba! ¿No le dije ya que soy yo quien se ocupa de este caso, y que no queda nada que averiguar? Hágame el favor, pues, de no meter sus narices.


  —Usted se comporta como si temiera que yo podría descubrir algo que no le conviene —le advirtió Rankin.


  —¡Demonio! Rankin, si nos halláramos fuera de servicio y de este departamento, le hubiera abofeteado. Usted me está provocando, creándome preocupaciones por gusto. Sus ideas no tienen ni pie ni cabeza; y si tengo que ir a ver al jefe para que le ponga frenos, lo haré.


  —Lo mismo iba a hacer yo, en caso de necesidad —declaró Rankin—. No sea terco, Sanders. Usted sabe muy bien que si yo sugiero que es menester efectuar unas investigaciones ulteriores, me hará caso.


  —Eso es lo malo. Usted lo tiene tan dominado que su juicio, para él, está por encima de todo.


  —Tal vez llegué a convencerlo. No se preocupe, sin embargo, por el mérito que se pueda reconocer a quien halle la solución del caso. Se lo dejo o cedo, de cualquier manera. No hay razón para dar publicidad jamás a mi intervención eventual. Es más; sería preferible que realizara mis pesquisas en secreto. Si las evidencias revelan la culpa de otra persona, usted merecerá elogios por su estrategia, mediante la cual se infunde al verdadero criminal una sensación de impunidad, por el hecho de mantener arrestado a Kimball hasta estar en condiciones de detener a aquél. Y de otra manera, en caso de que yo fallara, sólo usted sabrá que cometí una tontería.


  La propuesta del detective era tan diplomática que Sanders se quedó un poco calmado.


  —Y bien… No se perdería nada… Sólo los muchachos de la sección harán comentarios, de modo que será preferible que colabore con usted.


  Rankin le contestó con tacto, para no provocar su congoja:


  —No, no. Ellos saben que el caso está a su cargo exclusivo, y se sorprenderían al verle trabajar conmigo… Pero tomaré de ayudantes a Jenks y Smith, siempre y cuando precise a algún asistente, y les rogaré ser discretos. Todo lo que quiero es una semana de tiempo para comprobar mis teorías; si dentro de ese plazo no averiguo nada de valor, prometo dejar el asunto, admitiendo que me he equivocado.


  —Creía que estaba sobre la pista de otro crimen…, una banda de pistoleros, o algo así…


  —Tiene razón, pero ese asunto ha quedado prácticamente concluido. Folsum puede efectuar las últimas diligencias en mi lugar. Y, de cualquier manera, puedo quedarme ausente por unos días, sin que se me presenten mayores dificultades.


  —O.K., Rankin; puesto que no puedo frenarle…, tengo que darle mi consentimiento. Si usted quiere perder tiempo a la fuerza, allá usted. Pero recuerde, el próximo viernes tendrá que presentar resultados positivos o abandonar el asunto.


  CAPÍTULO VI


  Antes de iniciar sus averiguaciones, Tommy Rankin se enteró de todo lo investigado por Sanders, a través del informe oficial que éste había redactado. Y hasta que no se hubo familiarizado con todos los hechos descubiertos por su colega, no abandonó su oficina. De ese modo, sólo cerca de las tres pudo salir para dirigirse al Hospital Universal.


  Víctor Watson ocupaba un cuarto particular, situado en el tercer piso del edificio principal. Este —también de piedra arenisca amarilla, como la estación de primeros auxilios— era una construcción independiente que constaba de siete pisos y quedaba a la derecha del camino pavimentado. La oficina de informes se encontraba a la izquierda del hall, y los ascensores, frente a la entrada. Al arribar, Rankin notó la misma calle curvada donde había ocurrido el crimen. Allí también había una galería entre el edificio principal y otro que se elevaba en frente. Habiendo llegado al tercer piso, se dirigió hacia la izquierda. El corredor se unió a su final con un vestíbulo, formando una T. La pieza de Víctor se hallaba a la izquierda del fondo de dicho vestíbulo, un poco aislada del corredor, dos puertas después de la salida hacia la escalera de emergencia.


  Antes de visitar al paciente, Rankin vio a su enfermera. Era una muchacha alta y simpática que se llamaba Nora Creel. Parecía un tanto delgada en su uniforme blanco. Con ese aspecto de severidad y urbanidad que caracteriza a las mujeres de su profesión, le informó que el estado del señor Watson mejoraba satisfactoriamente y que desde hacía unos días podía recibir visitas. Pero aún no se encontraba curado. A pedido de Rankin —después de haber enseñado su credencial de oficial—, ella consintió en no permitir ninguna interrupción de la conversación entre el detective y Víctor.


  El paciente se hallaba en cama. No era posible distinguir su cara, pues toda la cabeza y el rostro estaban cubiertos de un vendaje que sólo permitía ver los ojos, la parte inferior de la nariz y los labios, de modo que el hombre parecía una momia.


  La salita tenía un baño particular, y su instalación se asemejaba a la de todos los dormitorios de hospital. Había, pues, una cama alta, de esmalte blanco, cuyos extremos podían ser ajustados, un pequeño escritorio de color marfil, un ropero de metal, una mesa de remedios, sillas, una mesita de luz y un biombo. El aroma de flores, colocadas en media docena de floreras, era asfixiante. En el escritorio había una pila de cartas.


  —Soy de la Oficina de Investigaciones, señor Watson —empezó Rankin, enfático—. Siento muchísimo tener que molestarle en estas circunstancias. Pero hay ciertos aspectos de la muerte de su primo, a cuya aclaración usted puede contribuir.


  —¡Cómo no! Hay en eso un gran desorden, ¿verdad? —La voz de Víctor era débil y lánguida—. Sin embargo, me han contado, y yo mismo he leído en los diarios, que ya había acabado la investigación con el arresto de Kimball.


  —Así es, efectivamente. Pero de cualquier manera, siendo usted el heredero de Eugenio Talbot, hay que interrogarle a usted como pura formalidad. ¡Qué suerte poder disfrutar de medios tan inesperados!


  —Sí, sí, pero, francamente, obtenerlos de esta manera era lo último que yo deseaba. La muerte de Eugenio significaba para mí un gran golpe.


  —¿Sabía usted antes que algún día sería su heredero? —preguntó el detective, agregando—: Quiero decir, ¿estaba enterado de que no había testamento y que por consiguiente su fortuna pasaría automáticamente a usted?


  —Hará aproximadamente tres meses que supe algo de eso; fue cuando quería presentarle una señorita que, según pensaba, le gustaría. Bromeando me advirtió que no despertase su interés en una mujer, porque si se casaba yo quedaría excluido de la herencia. Claro está que ni pensaba que tal cosa ocurriría en serio, pues el muchacho aún era joven y algún día redactaría un testamento, en el cual no tenía motivo alguno de favorecerme. Pues aunque nos tratábamos amigablemente, él no me debía nada. Cuando mucho, podía esperar un pequeño recuerdo.


  —¿Ha redactado usted un testamento, señor Watson? —preguntó Rankin de pronto.


  —No. ¿Y para qué? Yo no tenía nada para dejarle a nadie. Todo mi capital consistía en una póliza de seguro de vida, cuyo valor asciende a dos mil dólares. —El paciente se mordió los labios—. Ahora, siendo yo un plutócrata, supongo que tendré que remediar esa situación.


  —Y si usted no hubiera sobrevivido a la transfusión…, o si llegara a morir hoy, ¿quién sería su heredero?


  —Caracoles, no me hace preguntas agradables…; vamos a ver…: mi pariente más cercano es mi primo, Chester Brinton. Excepto él, no tengo familiares.


  El detective no dejó entrever la importancia de esta información.


  —Ah, sí… Él estuvo con ustedes la víspera de Año Nuevo, ¿verdad? ¿Era también pariente de Talbot?


  —No, para nada. Yo soy pariente de Chester sólo de parte de mi madre. Su madre, Clara, y la mía, Phyllis, eran hermanas, cuyos apellidos de soltera era Beaton. Los dos padres de Chester murieron entre 1930 y 1935. Eugenio, a su vez, era primo mío por parte de mi padre, Emilio, cuya hermana se casó con Paúl Talbot, el padre de Eugenio…


  —¿Sabía el señor Brinton que usted tampoco ha redactado un testamento?


  Los ojos de Víctor se achicaron.


  —Usted anda sobre cierta pista, señor Rankin. ¿Adónde quiere ir a parar?


  —¿Le molestaría mucho, señor Watson, si le rogase que me conteste sin formular contrapreguntas? —sugirió Rankin amablemente—. En el supuesto, claro está —añadió—, de que no tiene nada que ocultar.


  —Ah, no, nada de eso —se apresuró a contestar el paciente—. Efectivamente, Chester estuvo presente cuando Eugenio y yo cambiábamos aquellas palabras sobre su estado de soltero. Y no sabiendo de qué se trataba, nos preguntó. Entonces Eugenio, siempre bromeando, le explicó que yo sería su heredero…, hasta entonces. Y Chester seguramente habrá sabido que jamás dispuse mi última voluntad, porque ni tenía bienes ni abogado.


  —¿Puede indicarme con más exactitud cuándo tuvo lugar esa conversación?


  —Ya le dije: tres meses atrás…; la segunda o tercera semana de octubre. Eugenio nos había invitado, a Chester y a mí, para jugar al golf con él en el Meadows Country Club.


  —Ah, cuando tuvo su primer «encuentro» con Rodney Kimball… Y ahora, sólo unas pocas preguntas netamente personales, pues no quiero molestarle mucho tiempo… ¿Hay alguna persona que ganaría algo con la muerte de usted?


  —¿Ganar qué? —La voz de Víctor expresaba cierta perplejidad.


  —Bien, si no dinero, digamos otras propiedades o ciertas nociones de que dispone, y que podían resultar peligrosas para alguien. ¿Tiene algunos enemigos, o ha cometido usted algo que podría haber provocado celos u odios?


  Comprendiendo paulatinamente, Víctor quedó sin resuello.


  —¡Por Dios!, señor Rankin su mente es realmente activa. Pero no existe nada tan melodramático. Que yo sepa, no tengo enemigo alguno en el mundo.


  —En bien suyo, por favor, no oculte nada por falsa discreción —le advirtió Rankin, un poco disgustado—. ¿Tuvo algún conflicto con la ley? ¿Un asunto de faldas? ¿Hay algún episodio en su pasado que podría haber despertado deseos de venganza?


  Víctor se quedó muy sorprendido ante tales preguntas. Vacilaba antes de afirmar positivamente.


  —No, no hay razón para qué yo tema a nadie. No puedo negar que tuve mis ratos apasionados…, pero ¿quién no los tiene? Pero no hubo nada de malo en ellos, y no hay nadie que pueda sentir deseos de matarme.


  Muy poco satisfecho con eso, Rankin procedió a enterarse, a grandes rasgos, de la vida de Víctor. Éste le relató que, siendo muchacho todavía, su madre se divorció de Emilio Watson, obteniendo la custodia del hijo. El padre carecía de bienes, y no dejó nada al vástago cuando murió. Víctor entonces tenía cinco años. Seis años después falleció su madre, a consecuencia de cáncer, y su tío Pablo asumió la tutela. Sin embargo, durante el período escolar, no vivía con los Talbot, sino en casa de una respetable familia, de apellido Wilkens, recomendada por el abogado de Talbot.


  Era un matrimonio de edad mediana, sin hijos, y hacía ya ocho años que los había abandonado para vivir solo. Eso ocurrió después de su graduación comercial. La muerte de sus benefactores le había obligado a defenderse solo. Había sido contador de la Compañía Impresora Huston durante los últimos tres años. Pero ahí tampoco había nada que pudiera explicar la tragedia, de modo que Rankin se despidió de Víctor. Antes de dejarlo anotó los nombres de las personas que habían enviado cartas de salutación al paciente. Fuera de la pieza, la señorita Creel montaba prácticamente guardia. Le solicitó unas palabras, retirándose los dos hacia un porche, más allá de la intersección de los vestíbulos.


  —¿Es usted la única enfermera del señor Watson, señorita? —fue su primera pregunta, sentándose ambos—. O, ¿cómo se arreglan?


  —No. Al principio era atendido día y noche por tres enfermeras, que se turnaban cada ocho horas —le replicó Nora Creel—. Desde que mejoró, se suprimió el servicio de una de ellas, y recientemente se hizo un nuevo arreglo en nuestros horarios. Para su orientación, le digo que lo atendemos con exclusividad, es decir, no como parte del personal hospitalario. Yo empiezo a las diez de la mañana y permanezco hasta las seis de la tarde. La del turno de noche comienza a las 22 y se retira a las 7 del día siguiente, trabajando una hora extra.


  —De manera que lo cuidan también de noche —comentó el detective.


  —Mi compañera se llama Mary Somers. Permanece la mayor parte de su turno junto a la cama del enfermo.


  —Dígame, señorita Creel —siguió el detective—, ¿cómo está, en realidad, el señor Watson? Y, ¡por favor!, no me diga «descansando y mejorando».


  —Bien, está progresando, aunque muy lentamente, y parece todavía un poco débil —le contestó la muchacha—. Pero esto estaba previsto. Había perdido tanta sangre que se hacía necesaria otra transfusión, aparte de la primera. Además, las puntadas tardan mucho en curarse. Debemos cambiar los vendajes muy a menudo.


  —¿Cuánto tiempo cree usted que precisará para restablecerse completamente?


  —Es muy difícil predecirlo, pero creo que será cosa de dos o tres semanas más. Siempre y cuando, claro está, no surja alguna complicación inesperada ni resulte desfavorable el desarrollo de la curación. Momentáneamente, su pulso es normal y su condición, en general, satisfactoria.


  Rankin movió la cabeza dudando y reflexionó un momento.


  —Usted me dijo antes algo de sus visitantes. ¿Eran muchos, y conoce usted sus nombres?


  De pronto, la enfermera pareció inquieta y, vacilando, contestó:


  —¿Cómo podría saberlo? Hay una cantidad regular de amigos y relaciones, supongo. Pero no me presentó a nadie, y aunque lo hubiese hecho, no recordaría los nombres.


  —¿Había entre los visitantes alguien que, por uno u otro motivo, llamaba su atención? —Rankin hizo esta pregunta muy severo, con cierto tono de preocupación en el fondo de su voz.


  —No, yo… Bien, si usted quiere aludir a alguna persona sospechosa…, había un señor, de edad ya un poco avanzada, con bigote y patillas. Pero no supe su nombre. —La señorita Creel apretó sus labios—. No me corresponde formular preguntas a los enfermos…, ni discutir con ellos.


  —Entiendo perfectamente, señorita Creel, que las enfermeras tienen que cuidar el secreto profesional del mismo modo que los médicos —le aseguró Rankin—. Pero sus observaciones particulares no son tan privilegiadas; mas después de haberse cometido un crimen… Pues también es su deber cooperar con las autoridades. Y en este caso, doblemente. Todas esas preguntas las formulo en beneficio del señor Watson, y le diré más todavía: para protegerlo.


  La muchacha se reanimó inmediatamente.


  —Entonces no cometeré una falta si le cuento que hubo otro visitante que le excitó muchísimo. Hasta me pareció que mi paciente experimentaba un poco de miedo…


  —¡Esa es la información que ando buscando!


  —Entró para ver al señor Watson, igual que cualquier otro visitante, y no le presté mayor atención —relató la señorita Creel—. Al cabo de diez minutos salió para decirme que no querían ser molestados, de modo que yo encendí la lámpara que significa «¡no moleste!». Quedóse otra media hora más, y se retiró luego a prisa, y mi paciente me llamó. Por supuesto, no podía ver su cara, pero estaba muy intranquilo y sus manos se movían continuamente. En una voz extraña, casi… temerosa, me preguntó si podría reconocer al hombre que acababa de salir. Cuando lo afirmé, me dijo lo siguiente: «Bien, si vuelve, dígale que no deseo verlo. No lo deje entrar, ¿comprende?, y no haga caso a lo que le diga». Tuve que tranquilizarlo, prometiéndole que aquél no volvería a molestarlo.


  —Es decir que tiene enemigos —fue el comentario de Rankin—. ¿Cuándo aconteció eso?


  —Oh, aún no he terminado —declaró la enfermera—. Cuatro días después el hombre volvió y, cuando se aprestó a abrir la puerta, yo le detuve, diciéndole que el médico había prohibido toda visita durante cierto tiempo. Pero no se dejó engañar y, riéndose de una manera bastante antipática, me dijo: «¿Así que Víctor piensa evadirlo —o quedarse así, no estoy segura— permaneciendo en cama? Muy bien; dígale entonces que se arrepentirá muchísimo si no quiere hablarme». Claro está, yo rehusé tal encargo, y le dije que se fuera. Yo quería llamar a un ordenanza para que lo hiciese salir. Pero el individuo no se movió, insistiendo que se anunciase su presencia al señor Watson. «Mejor que lo haga, señorita, por el bien de él», me advirtió.


  —Un trato bien definido —opinó Rankin enojado, cuando ella interrumpió un momento su relato—. ¿Qué hizo usted entonces?


  —Bien, como no podía pelearme con el intruso, opté por informar a mi paciente. Al principio, el señor Watson se mostró tan intranquilo como aquella vez, gritando: «No, no…, dígale que se vaya»; pero cuando iba a cumplir su deseo, me llamó. «Un momento, señorita, tal vez sería más prudente verlo; hágalo pasar». Estuvieron juntos durante cuarenta minutos.


  —¿Pudo usted, por casualidad… —el detective vaciló…—, enterarse de parte de su conversación?


  —No acostumbro escuchar detrás de las puertas, señor —replicó Nora Creel, un poco ofendida—, pero sea lo que fuera lo que discutieran, era lo suficiente como para que el señor Watson se afligiera, al punto de que se aceleraba su pulso y aumentaba la fiebre.


  —¿Cuándo aconteció eso?


  —La primera visita tuvo lugar hace… nueve días, el martes 5 de enero; recuerdo que fue el día antes del despido de la tercera enfermera. Y la segunda visita, como ya le dije, se realizó cuatro días más tarde.


  —O sea el sábado. Muy bien. Hábleme del aspecto de esa persona. Veo que usted es una buena observadora, señorita Creel, y le agradecería una prolija descripción.


  La enfermera recordó, como insinuando algo, que aquel hombre era de estatura mediana, de piel trigueña, cabello oscuro, y que su rostro era feo. Tenía los labios muy carnosos, las manos rudas y vellosas y sus orejas parecían dos coliflores. Aunque agresivo, su dureza no consistía meramente en la fuerza bruta, opinó la informante, sino en cierta energía espiritual o inteligencia. Hablaba con el acento incultivado de la clase trabajadora. Calculaba su edad en cerca de veinticinco años. Como señas particulares citó sus dientes descoloridos, una cicatriz en lo alto de sus pobladas cejas y su andar arrastrado.


  —¿Y aquel hombre, de edad más bien avanzada, con la barba? —preguntó Rankin en seguida—. ¿Vio algo sospechoso en relación con él?


  —Ah, no…, sólo lo mencioné para no referirme en seguida a aquel otro. Era un hombre muy respetable.


  Aunque aparentemente formuladas al azar, no había nada casual en las preguntas del detective. Cuando se le ocurrió la idea de que Víctor Watson podría haber sido la persona contra la que originariamente se dirigía el atentado, esa fue una hipótesis sin base efectiva. Pero a raíz de sus primeras averiguaciones, todo empezó a tomar forma definida y positiva, robusteciéndose su convicción. Pero si el paciente era realmente elegido por el criminal, ¿desistiría éste ahora, después de haber fallado su primer intento, aunque con el saldo de otro muerto? ¿No era de suponer que después de haber arriesgado tanto, sin resultado, volvería a golpear, y esta vez directamente? Aun en el hospital, la vida de Víctor Watson corría peligro; de ahí el interés de Rankin en sus visitantes y en el número y horario de las enfermeras.


  El paso obvio era volver de inmediato a la habitación del paciente para pedirle amplia explicación del testimonio de la enfermera. Eso, sin duda, era la manera más rápida de comprobar la identidad del visitante sospechoso y de averiguar a la vez el carácter de sus relaciones. Pero a causa de la deliberada evasiva de Watson, Rankin decidió esperar un poco y emplear un método de investigación más disimulado. Sus preguntas acerca de posibles enemigos o de diferencias personales habían sido tan comprensibles que el paciente no podía haberlas confundido ni haber olvidado el reciente encuentro con aquella persona. Sin embargo, negó la existencia de unos y otras. Evidentemente, su temor a las consecuencias —o algo que se aclararía en el transcurso de la investigación— era tan grande que no se atrevía a hablar, ni aun en salvaguardia de su persona. Probablemente quitaría importancia a la situación frente a Rankin, diciendo que la señorita Creel exageraba y poseía excesiva imaginación. Mientras tanto, le quedaba a Rankin el consuelo de que el conocimiento de lo ocurrido significaba una ventaja para él.


  —Ahora tengo que averiguar de qué se trataba —dijo a la señorita Creel—, de manera que le ruego tener abiertos sus ojos para ayudarme. En el caso de que volviera ese individuo, por favor, llámeme sin demora en la Oficina Central de Investigaciones. Aquí tiene mi número… ¿Ha comprendido?


  —Puede contar conmigo —prometió la enfermera—. ¿Pero si usted no está ahí cuando le llame?


  —Siempre habrá quien tome el mensaje para mí. Luego tendrá que tratar de retenerlo un momento aquí… —Rankin se detuvo un instante, indeciso, y luego corrigió—: No, eso no podría hacerlo usted; lo tenemos que arreglar de otra manera. Yo le mandaré un detective para que esté a su disposición. Luego, cuando el sujeto venga otra vez, usted, disimuladamente, avisará a mi hombre, y el resto correrá por su cuenta.


  —¿Y qué pasa si viene de noche, en mi ausencia?


  El detective reflexionó.


  —Muy bien, nuestro empleado lo reconocerá por la descripción que acaba de darme, y sabrá lo que tendrá que hacer.


  CAPÍTULO VII


  Pocas personas, al mirar a Rankin, hubieran sospechado o imaginado la profesión que ejercía. Para empezar, aunque tenía cerca de cuarenta años, aparentaba apenas treinta, muy pocos para la fama que en todo el país había adquirido. Además, era lo que se suele llamar buen mozo, tenía el cabello oscuro y ondulado, un rostro de aires agradables, labios firmes y mandíbulas salientes. Como no ostentaba la habitual arrogancia de la autoridad, podía suponerse que se trataba de un corredor de bolsa o empleado bancario. Sólo sus ojos, siempre atentos y penetrantes, y su frente ancha indicaban su perspicacia neta y su gran capacidad deductiva. Siendo acaso demasiado humano, cometía errores a menudo. Pero su perseverancia y sentido común le facilitaban los éxitos con que solía coronar sus empresas.


  El detective no había cursado estudios superiores. Se había iniciado como agente de tránsito en las calles del centro. Luego de haber demostrado sus condiciones en algunos encuentros con gente de los bajos fondos, fue ascendido a cabo de la sección de investigaciones, ganando renombre al aclarar el famoso caso del asesinato del Scenic Railway. A raíz de ello se le confiaron los casos más sensacionales, muchos de los cuales complicaban a familias prominentes de la alta sociedad local.


  La pesquisa que él mismo se había impuesto, también ofrecía aspectos excepcionales y raros. Después de haber abandonado el hospital, llamó a la Oficina Central para hablar con el detective Jenks, a quien envió al hospital con las instrucciones necesarias. En el caso de que la vigilancia se prolongara demasiado y el truculento personaje no reapareciese, él —desde luego— no tendría más recurso que preguntar directamente al paciente. Sin embargo, ya que el tiempo no urgía todavía, prefería no revelar la orientación de la pesquisa.


  Ya era hora de cenar, y, después de haberlo hecho, salió para hablar con Anita Trent. La residencia de la muchacha en Tioga se parecía mucho a la de su prometido, un hogar confortable de la clase media, modesto y acogedor. Los muebles eran ya bastante viejos.


  Anita en persona lo recibió y lo hizo pasar a la sala, donde reinaba una temperatura apacible.


  —Ya le había anticipado que tendré que consultarla de vez en cuando —empezó el detective—. Y parece que precisaré su cooperación más pronto de lo que había imaginado.


  —Por mi parte, le contesté que haría cualquier cosa a mi alcance para obtener la liberación de Rodney, señor Rankin. ¿Qué ha averiguado usted?


  El detective sonrió.


  —¡Paciencia, paciencia, señorita Trent! Es aún muy temprano para llegar a conclusiones definidas o a ciertos resultados. Pero, para tranquilizarla, creo poder anticiparle que tengo indicios que permiten suponer la inocencia del señor Kimball… Pero ahora, quisiera unas informaciones más acerca de ciertos sucesos en el hospital.


  —¿En la víspera del Año Nuevo? ¿Qué desea saber?


  —Según parece, Eugenio Talbot fue golpeado entre las tres y media y las cuatro menos cuarto de aquella noche —explicó Rankin—. Ahora bien, sabemos que Chester Brinton abandonó el grupo de ustedes cerca de las tres y veinte para sostener una breve conversación con el novio de usted. Lo que quisiera saber es si él o alguno de los demás estuvieron ausentes después de las tres y media y por cuánto tiempo.


  Anita movió la cabeza dudando.


  —Esa sí que es una pregunta difícil. En medio de toda esa confusión, ¿quién se iba a dar cuenta exacta de quién estaba y quién no estaba presente? Creo que todos nosotros deambulábamos de aquí para allí mientras estábamos esperando, observando los «casos» que iban llegando. Yo misma, como ya sabe, hablé por teléfono a casa para tranquilizar a mis familiares.


  —Bien, lo que me interesa principalmente, es saber cuándo se ausentó el señor Brinton. Trate de recordar esos momentos, señorita Trent, pues reviste cierta importancia.


  —¿Por qué? ¡Usted no sospechará de él, señor Rankin! —respondió la señorita Trent en tono de sorpresa—. ¿Con qué motivo? Eugenio y él se llevaban muy bien.


  —No puedo permitirme el lujo de pasar por alto una posibilidad, por remota que fuera —le dijo Rankin severamente—. Y si tengo que esforzarme para liberar al señor Kimball, usted debería ser la última persona en dudar de mis conclusiones.


  —Lo siento muchísimo; no quería contradecirle —contestó Anita con premura—. ¡Ay!, quisiera recordarlo, pero por desgracia ya no sé la hora exacta de todo eso. A consecuencia de la excitación y el choque perdimos completamente el sentido del tiempo.


  —Pero por lo menos se habrá dado cuenta de que él estuvo ausente largo rato.


  —Ciertamente. Dijo que iría a llamar al garaje o a una estación de servicio para pedir auxilio, porque el coche de Eugenio no podía quedar en la vía pública. Pero no sé si consiguió que lo atendieran.


  —¿Dónde están ubicados los teléfonos? ¿Cerca de la puerta?


  La muchacha reflexionó.


  —Sí, creo que sí. Se hallan abajo a la derecha del hall principal que se encuentra al final del corredor. Y casi podría asegurar que la puerta se abre para afuera.


  —Tal vez las otras dos señoritas podrían informarnos acerca del tiempo exacto —dijo el detective, haciendo un gesto con la cabeza—. De manera que he aquí la primera oportunidad para probar su suerte como investigadora policial. Háblelas sin propósito definido, conversando de una y otra cosa, pero disimule su interés especial en los movimientos de Chester. Al mismo tiempo podría averiguar algo acerca de ellas mismas… Si salieron solas y adónde…


  —Comprendo perfectamente, señor Rankin les preguntaré sin despertar sospechas.


  —Muy bien,… ¡ah, y otra cosa más! —siguió Rankin—. Quisiera saber si ambas hicieron lo mismo que usted, es decir si llamaron aquella noche a terceras personas para informarlas del accidente. Eso, claro está, sirve para tratar de establecer las coartadas y reemplazar unas por otras más satisfactorias.


  —Haré todo lo que pueda —prometió Anita—. Por lo pronto ya puedo indicarle otro que también hizo uso del teléfono, aunque no creo que pueda resultar de gran interés para usted. Fue Eugenio.


  Rankin recibió esa noticia con suma atención.


  —¿El mismo Talbot? ¿Cómo lo supo usted? ¿A quién llamó?


  —A su criado o mucamo —fue la respuesta—. Lo hizo en seguida de haber sido examinado por si presentaba heridas… antes de que nos comunicaran el estado de Víctor. Al mismo tiempo me habían atendido a mí también, y cuando nos encontramos dijo algo de hablar por teléfono. Pero no mencionó el motivo.


  —Eso me lo había ocultado hasta ahora —declaró Rankin muy severo—. ¿Por qué no lo dijo antes?


  —Jamás se me ocurrió que podría significarle algo. El señor Sanders no me preguntó nada acerca de tales hechos, y no tenía motivos para decírselo.


  —Ni yo estoy seguro si tiene algún valor —admitió el detective—. Pero existe una posibilidad.


  Rankin, igual que su colega Sanders, comprendía perfectamente que las circunstancias reducían el número de sospechosos. Como ni el accidente ni sus consecuencias podían haber sido previstos, la internación de Talbot en el hospital tampoco era de esperar. Lo mismo se podía decir de la naturaleza de las heridas de Víctor y del impulso de su primo para ofrecer su sangre. De eso se podía deducir que sólo los presentes —o las personas inmediatamente informadas— podían haber tenido conocimiento de la situación y de la oportunidad para cometer el asesinato. Y aún el margen de tiempo para alcanzar la víctima, quedaba reducido a un cuarto de hora.


  En esos hechos basaba Rankin su teoría de las dos víctimas. Y considerando la presencia de Chester Brinton a la luz de las perspectivas que se le abría en caso de fallecimiento de Víctor y Eugenio, aquella teoría adquiría consistencia. A raíz de todo lo averiguado hasta el momento, sólo él se beneficiaba con la muerte de ambos. Evidentemente, el asesinato de Eugenio no era premeditado. Los planes de Brinton no existían virtualmente hasta el accidente automovilístico; dos vidas le separaban de la fortuna de Talbot, y, por consiguiente, razonaba Rankin, jamás había contemplado dos asesinatos o uno. Además, Eugenio y Víctor eran hombres jóvenes que posiblemente le sobrevivirían; y sólo resultaba heredero en el muy improbable supuesto de que los dos muriesen sin haberse casado o sin dejar testamento alguno. En efecto, él era originariamente el heredero de Víctor, y nada más. Pero este último tenía de por sí muy poco valer hereditario.


  Y luego, en un cerrar y abrir de ojos, la situación cambiaba fundamentalmente. Un repentino accidente, el diagnóstico médico y toda suposición razonable hicieron prever el fallecimiento de Víctor Watson. No habiendo testamento ni de uno, ni de otro primo, Chester se dio cuenta que entonces solamente una persona le separaba de la fortuna y seguridad. Pero Eugenio tenía que ser «liquidado» antes de que muriese su primo, para que éste resultara heredero de aquél. De ningún otro modo Brinton podía esperar que obtuviese la importante herencia. Por consiguiente tenía que actuar en el acto. El tiempo y la oportunidad eran demasiado breves para deliberar largamente y percatarse de lo incierto de sus propósitos. Y mediante ese crimen (así por lo menos calculaba) eliminaría simultáneamente la última oportunidad para salvar a Víctor.


  Finalmente, reflexionó el detective aliviado, no había testamento en este caso. Demasiadas veces unos términos complicados obstruían la labor de investigaciones anteriores. Uno precisaba un entrenamiento jurídico y legal para comprender las condiciones enredadas y darse cuenta de las intenciones del testador. Pero esa vez, no había cláusula legal alguna que originara dificultades legales.


  Aún era bastante temprano, decidió Rankin al dejar a Anita Trent, para realizar otra diligencia esa noche. A las nueve y cuarto se dirigió al Edificio Carrolton. No estaba seguro si el departamento de Talbot seguía ocupado, ni si encontraría al criado; pero en todo caso obtendría alguna información. Al llegar allí supo que Eugenio aún figuraba como inquilino, y entonces subió. Frente a la puerta del departamento del difunto, ya quería tocar el timbre, cuando oyó las voces de dos personas. Sin vacilar un momento, el detective permaneció quieto para tratar de oír algo.


  Al principio, sólo le llegaba cierto murmullo incomprensible. Pero luego los dos interlocutores parecían acercarse a la puerta. Distinguió sus pasos, y luego oyó sus palabras con repentina claridad.


  —Eso le bastará por algún tiempo, Oscar —dijo uno de ellos—. Quiero que me tenga al tanto de cualquier novedad. Yo, por mi parte, le informaré sobre el posible resultado.


  —Muy bien, y muchas gracias, señor Corbett —contestó el criado Oscar—. Puede contar conmigo. Quedaré con los ojos abiertos.


  —Ya sé que es un hombre bueno —dijo el primero, tan cerca ya de la puerta que Rankin se apresuró a tocar el timbre antes de que le sorprendiesen al abrir la puerta. No había pasado un segundo y ya fue atendido por un hombre alto, elegante, de rasgos angulosos. Vestía ropas de buena calidad, pero de un gusto extravagante.


  —¿Qué desea usted? —preguntó el hombre fríamente.


  —Soy de la Oficina Central de Investigaciones, y trabajo en la pesquisa correspondiente a la muerte del señor Talbot —le contestó el detective—. ¿Y usted, quién es?


  El otro optó por contestar a la pregunta.


  —Me llamo Douglas Corbett —dijo secamente—. Soy primo del señor Talbot.


  —¿Primo? —repitió Rankin, sorprendido—. ¡Ah, sí! Había olvidado que aparte de Víctor Watson, tenía otros parientes.


  [image: esquema]


  —Aparte de mí, ninguno… Soy el familiar más lejano. Somos sólo primos segundos. Su padre, Paul Talbot, y yo éramos primos hermanos. Claro está, apenas mantenía relaciones con Víctor. El asunto es un poco complicado y, además, carece de importancia.


  —¿Cómo se explica usted el asesinato? ¿Puede usted sugerir alguna persona que lo odiaba o que se beneficiaría con su muerte?


  —Francamente, no he pensado en eso. El asunto es para mí muy misterioso. No nos tratábamos más que otros primos segundos, e ignoro prácticamente todo lo relativo a su vida diaria.


  El detective entró en el departamento.


  —Usted acaba de dar algún dinero al mucamo, ¿verdad? —preguntó repentinamente—. ¿Para qué?


  Douglas sintióse molesto y ofendido a la vez.


  —De manera que nos escuchó —replicó. Luego vaciló un instante—. Pues, alguien… tiene que mantener la casa hasta que se resuelva lo que se hará con los bienes de Eugenio. Víctor parece demasiado débil aun para disponer de los mismos y cerrar el departamento. Mientras tanto, hay que afrontar los gastos, y Oscar carece ya de fondos…


  La explicación era tan atendible que Rankin no podía formular ninguna observación.


  —Es usted muy generoso, señor Corbett —comentó—. ¿Es cierto que el señor Watson hereda íntegramente la fortuna de Talbot? ¿No le toca alguna parte ahora… o después de la muerte de aquél?


  —Me sorprendería muchísimo, pues no siendo pariente, no puedo esperar nada de él. Y siendo, además, mucho mayor que Eugenio, tampoco conté nunca con heredar algo de él.


  —Pero se comprobó que no ha dejado testamento. Ahora bien, si Watson hubiera muerto antes que él, usted hubiera resultado heredero suyo —destacó Rankin—. ¿Sabía usted eso?


  Sin poder ya disimular su enojo, Corbett le expresó con un gesto de impaciencia:


  —¿Para qué discutir situaciones hipotéticas y construir castillos en el aire? —Miró significativamente su reloj—. Bien, si no hay otra cosa de qué hablar…


  —No, con usted no, señor Corbett —dijo el detective—. Vine para conversar con Oscar…, en privado. Sin embargo, antes de que usted se retire, quisiera anotarme su dirección, por si necesitara volver a verle.


  Corbett no tenía deseos de irse ni de acceder a ese último pedido, pero no podía negarse.


  Era dueño de una acreditada joyería, dijo, en la avenida Frankford, y vivía en un pequeño departamento del mismo edificio. Era casado, pero con su mujer —Clara— inválida, no tenía hijos. No había visto a su primo Eugenio desde el mes de noviembre cuando se encontró casualmente con él en el centro.


  —Dudo que Oscar pueda decir algo importante —concluyó al salir—. Ya le han interrogado una vez. Sin embargo, no hay inconveniente en que trate de hacerlo de nuevo, si cree que vale la pena.


  Rankin se dio cuenta de que esa era una advertencia dirigida al criado en el sentido de que cuidase su lengua. En cuanto hubo cerrado la puerta detrás de Corbett, empezó el interrogatorio de Oscar. Sin dar muchas vueltas, Rankin preguntó lo que en el momento más le interesaba.


  —¿Qué ha tramado usted con el señor Corbett?


  —¿Tramado? —Oscar fingió perplejidad—. No sé qué quiere decir con eso.


  —Claro que lo sabe; todo ese dinero y esa actividad… —le declaró Rankin—. ¿Para qué todo eso, buen hombre? ¿Por qué está en contacto con él?


  —¡Pero si el señor Corbett ya se lo explicó, señor, y yo sólo cumplo con mi deber! —protestó Oscar—. Como el señor Watson no parecía disponer nada, él tuvo la gentileza de asumir la responsabilidad por las decisiones y los gastos. El dinero que tenía no me alcanzaba. Y, como es natural, quería que lo informara acerca del señor Watson y de toda novedad que se produjera. Me aseguró que está actuando exclusivamente en salvaguardia de los intereses del señor Talbot.


  —¿Cuánto dinero recibió usted?


  —Doscientos cincuenta dólares… En parte para pagar facturas atrasadas, gastos corrientes y en parte para cobrarme mi sueldo del mes.


  Rankin apretó sus labios, y cuidadosamente preguntó:


  —Dígame, Oscar, ¿cuándo se enteró usted de la muerte de su patrón?


  —Cuando el señor Brinton me llamó por teléfono para darme la terrible noticia. Eso ocurrió cerca de las siete y media de la mañana. Ya había visto que el señor Talbot aún no había regresado, pero siendo Año Nuevo…


  —Y antes de eso, ¿usted no sabía absolutamente nada de lo acontecido?


  El énfasis del detective al pronunciar esas palabras hizo Reflexionar un momento al criado.


  —Verá… Ya me habían informado del accidente automovilístico… este… el mismo señor Talbot. Me telefoneó a las…, déjeme pensar…, creo que a las tres de la mañana… desde el hospital. Pero me dijo que no estaba herido, que sólo al señor Watson le había pasado algo. Por eso dije que el golpe fue tremendo cuando me enteré de su muerte.


  —Pero ¿por qué le comunicó todo eso con tanto cuidado?


  —Porque siempre había sido muy considerado, y sabía que estaba esperándolo —contestó prontamente el criado—. Mire usted…, había tenido intención de traer a su amiga… o posiblemente a todos sus amigos… aquí a su casa para el desayuno de Año Nuevo. Por eso me había quedado, pero como nada se había convenido, él me prometió llamarme por teléfono para decirme si debía preparar algo y para cuántas personas. Claro está, después del accidente todo quedó en la nada, y yo me retiré.


  —¿Comunicó usted ese mensaje a alguna otra persona?… ¿Al señor Corbett, por ejemplo?


  —Ciertamente no, señor. —Oscar habló en tono suave—. Antes de la… tragedia, él era casi un extraño, y no era mi deber informarle.


  Cierta o no, Rankin no podía refutar esta contestación.


  —¿Jura lo dicho?


  —¡Ah…, cómo no! Sólo el día después de Año Nuevo vino a verme.


  —¿Se trataban ellos amigablemente?


  —Sí, hasta donde yo puedo juzgarlo —le contestó—. Desde que trabajo aquí, sólo había llamado dos o tres veces por teléfono. Y no vi nada que indicara lo contrario.


  —Y, ¿qué puede decirme de sus propias relaciones con el señor Talbot? —preguntó Rankin agudamente.


  —¡Oh!…, sumamente satisfactorias. El señor Talbot era un caballero, y era un placer trabajar para él.


  —¿No había diferencias que podrían haber provocado su dimisión o despido?


  —Ni mucho menos, señor —afirmó el criado, con una expresión de pena—. Estoy seguro de que mis servicios le satisfacían, y nos llevábamos muy bien.


  —¿Está seguro de que no salió en vez de acostarse después del llamado del señor Talbot en la noche de Año Nuevo?


  Nuevamente la contestación fue negativa, y el detective previo que no ganaría nada prolongando la entrevista.


  —Muy bien, Oscar, eso basta por hoy —dijo—. No deje de comunicarme cualquier cambio de domicilio, en el caso de que se cierre este departamento. Y, por su propio bien —añadió—, espero que haya sido sincero conmigo.


  El detective abandonó el edificio.


  Para él era evidente que ese criado era de los que tenían los conocimientos necesarios para cometer el crimen, y posiblemente también los motivos. Pero, pensó Rankin puesto que Talbot vivía solo en su departamento, vio difícil averiguar la verdadera situación entre el patrón y Oscar. Pero tarde o temprano ya la conocería. Debía averiguar principalmente entre los amigos de Talbot que más frecuentaban su departamento. Era muy posible que Eugenio mencionase el criado, o que alguien notase signos de antagonismo. Y luego, también había que investigar si Oscar verdaderamente se había quedado en el edificio Carrolton aquella noche, tal como afirmó, o si había salido, y en tal caso, adónde.


  CAPÍTULO VIII


  Cerca de mediodía del día siguiente sonó el teléfono en la oficina de Tommy Rankin.


  El detective Jenks, de servicio en el Hospital Universal, quería hablar con su colega; había cierta tensión y excitación en su voz.


  —Hola, Tommy, creo un deber avisarle que el visitante de Watson, a quien estaba esperando, está ahora aquí —declaró—. Hace diez minutos que llegó y en seguida entró en la pieza de Watson. La enfermera me lo señaló…


  —Muy bien, muy bien… Vaya, pues, y trate de escuchar algo de su conversación —le ordenó Rankin.


  —Eso no es tan fácil —contestó Jenks—. Cerró la puerta, de manera que es imposible oír lo que hablan ahí dentro, y no puedo ponerme en la puerta…


  —Bien, haga lo que pueda. Vuelva en seguida a su puesto para que no se nos escape.


  —No hay peligro —fue la contestación del subordinado—. Porque puedo ver el pasillo desde el teléfono…, aquí cerca del porche… Ese parroquiano parece bastante fuerte.


  —O.K., préstele atención, Jenks —le indicó Rankin—, y trate de averiguar todo lo que pueda acerca de él. Pero no olvide que el sujeto no debe advertir que se halla bajo vigilancia.


  Con eso colgó y se resignó a esperar al próximo informe. Para él mismo, aparentemente, había poco que hacer, fuera de revisar el informe sobre las investigaciones efectuadas por Sanders. Comprobó que las mismas habían sido ejecutadas en forma asaz satisfactoria; la falla sólo se debía a su visión tan estrecha.


  Y aún no había llegado el momento de interrogar a Chester Brinton, para llegar así a la conclusión que el caso debía ser reabierto.


  Rankin salió un poco más tarde para almorzar, regresando a las dos y media. De vuelta, encontró a Anita Trent en la antesala. Desplegando encomiable energía, la muchacha había ya cumplido la misión que le fuera asignada.


  —No sé si he obtenido las informaciones que usted deseaba, señor Rankin —le dijo—. Las otras jóvenes también tuvieron dificultad para fijar la hora exacta de la ausencia de Chester Brinton. Lorraine Atwater, por ejemplo —usted sabe, la compañera de Víctor—, estaba demasiado afligida por las heridas del señor Watson y por sus propios asuntos como para recordar alguna otra cosa. Sí, se había dado cuenta de que él se alejaba, pero no podía decirme si eso había sido antes o después del ofrecimiento de Eugenio para donar su sangre.


  —Ajá, tal vez es un error esperar indicios más claros —comentó Rankin—. ¿Ella misma se había ausentado también por algún tiempo?


  —Sí, afirma que no se sintió bien después del tratamiento, y que se escabulló por un instante, saliendo hacia la derecha del edificio. Eso ocurrió probablemente cerca de las tres y veinticinco. El aire fresco la reanimó, de modo que volvió apenas tres minutos después.


  —Otra cosa, señorita Trent —dijo el detective—. ¿Cómo fueron las relaciones entre la señorita Atwater y Víctor?


  —¿Relaciones? —repitió la muchacha, sin comprender, y espantada.


  —Eso mismo… ¿A qué grado llegaban su amistad o intimidad? —detalló Rankin—. Como usted ve, no sólo me interesan los posibles enemigos de Talbot, sino también los de Watson… Ahora bien, si entre ellos… hubiera tenido lugar un… escándalo, éste podría haber originado una serie de complicaciones desagradables…


  —¿Con Lorraine? Eso es demasiado fantástico… —replicó Anita sin poder contenerse—. Perdone, señor Rankin, que vuelva a dudar… Aun cuando no somos muy amigas, estoy segura que no ha ocurrido nada entre ellos. Víctor no es el tipo que se enamora tan pronto; procede demasiado deliberadamente y sin emociones. Y Lorraine, en su posición social, podría haber escogido un partido mejor. Además, ya hace algún tiempo que se conocen; sin embargo, nunca se han aislado, ni parecía que sintiesen particular atracción recíproca.


  —¿Entonces no había nadie…, como en el caso de Rodney y usted…, que podría resentirse por las atenciones que él le dispensaba?


  —No, que yo sepa. Tenía muchos amigos, pero ninguno de ellos la pretendía seriamente.


  —Quizá le pregunte demasiado —confesó Rankin—, pero ¿ha oído usted alguna vez que Víctor hubiera estado envuelto en algún asunto con… o por… una mujer?


  Anita negó con la cabeza. Por consiguiente, Rankin abandonó ese plano de la investigación.


  —¿Qué ha sabido usted de la señorita…? ¿Cómo se llama?…, que por haber sido esa noche la compañera de Brinton, debe haberse dado cuenta de su momentánea ausencia.


  —¿Lilian Graham? Sí…, más o menos; recuerda que se alejó para verse con Rodney, pero sin conocer el motivo. Él volvió a dejarla para tratar de conseguir el camión de auxilio, mientras esperábamos la vuelta de Eugenio. No podría fijar con exactitud el tiempo, pero cree recordar que tardó cerca de diez minutos. Brinton le dijo luego que no había podido conseguir ese camión.


  —Muy bien, eso ya es algo —observó Rankin—. ¿Hizo una de las señoritas alguna objeción a sus preguntas o las comentó en cierta forma?


  —Lorraine no, pero Lilian quedó intrigada. No hizo objeción alguna, pero la sorprendió mi interés en los movimientos de Chester. Aunque yo reaccioné como usted me lo había recomendado, no creo que la convenciera.


  —No se preocupe por eso —le dijo Rankin, que no se imaginaba que la sorpresa de la señorita Graham por las preguntas que Anita le había formulado darían a toda la investigación un curso completamente diferente.


  —Ahora, por último, otra cosa más, señorita Trent —continuó al cabo de un momento—. ¿Sabe usted algo del primo de Eugenio que se llama Douglas Corbett?


  —Sí, trabaja en el ramo de joyería, ¿verdad? —contestó Anita—. Oí mencionar su nombre, pero eso es todo.


  —Tengo entendido que usted ha visitado el departamento de Talbot alguna vez, y que vio también a su criado Oscar.


  —Una sola vez, después de una matiné… ¿Por qué? ¿Qué le interesa saber?


  —No le tengo mucha confianza, aunque no sé qué es lo que sospecho —le explicó el detective—. ¿Dijo Talbot algo que indicaría que no estaba muy conforme con él…, o que el mucamo no le tenía mucha simpatía?


  —Temo que eso sea demasiado sutil —fue la respuesta—. Pues Eugenio no solía discutir sus problemas domésticos conmigo ni demostró a Oscar su descontento en mi presencia.


  —No, me imagino que es como usted dice —agregó Rankin—. ¿Se había hablado de que ustedes desayunarían en el departamento de Talbot después de la fiesta de Año Nuevo?


  —Algo de eso había. Eugenio lo sugirió a la noche, cuando salíamos a bailar…, pero después de lo ocurrido en el hotel Wynnhurst, yo ya no tenía ganas de ir a parte alguna con él.


  —Entonces Oscar me ha dicho la verdad —comentó Rankin—. Creo que ya no tengo más preguntas que formularle, por el momento. Usted lo ha hecho muy bien, señorita Trent, y si la preciso otra vez para que me ayude, no vacilaré en llamarla.


  La muchacha le apretó con simpatía la mano, diciéndole:


  —Muchas gracias por todo lo que está haciendo por nosotros… Trataré de visitar a Rodney mañana y no puedo describir lo que eso significa para él. En vez de desesperanza concebirá nueva esperanza y valor para aguantar el tiempo que debe permanecer aún arrestado. Sabiendo que usted se ocupa de nuestro asunto, tenemos la convicción de que todo saldrá bien.


  —Trataré de merecer su confianza —dijo Rankin solemnemente—. Opino, sin embargo, que más debe felicitarse por contar con el amor y la lealtad de usted que con mis esfuerzos. Espero que él sepa apreciarlo bien.


  Cuando Anita le dejó, ya eran cerca de las cuatro. Rankin no podía esperar que Jenks ya le informara acerca de la visita del hospital… Y efectivamente, su colega no volvió sino a las nueve y cuarto a la Oficina Central.


  —¿Qué tal, qué cuenta? —inquirió su superior—. Ha tenido bastante tiempo como para aprenderse de memoria todo el árbol genealógico y pedigree del sujeto.


  Jenks se quitó el sobretodo y se acomodó en un sillón, frente a la mesa.


  —Caramba, no fue cosa de chicos, Tommy —dijo malhumorado—. Seguirle a su domicilio no me costó grandes esfuerzos; lo que me tomó tanto tiempo fue averiguar sus relaciones con Watson. Aun ahora, no estando familiarizado con el caso, no sé bien qué pensar y a qué atenerme.


  —Usted informe sobre sus pesquisas y yo ya me las arreglaré después —sugirió Rankin—. Para empezar, dígame cómo hizo para escuchar la conversación de los dos.


  —Ya le había anticipado que eso no sería cosa fácil —contestó Jenks—. No podía pararme en el vestíbulo, apretado contra la puerta. Por casualidad, la habitación situada a la izquierda se hallaba desocupada, de manera que traté de seguir la conversación desde ahí. Por desgracia, la cama de Watson queda contra la otra pared, y hablaban en voz tan baja que yo sólo podía captar palabras aisladas o parte de una frase u otra. Sin embargo, eso me ayudó para guiar mis investigaciones ulteriores, cuando me apresté a averiguar la identidad del sujeto.


  —Muy bien, hombre, pero ¿qué oyó usted?


  Jenks se fijó en unas notas.


  —Traté de anotar palabra por palabra… Al principio parecían hablar de un divorcio; ambos usaban esa palabra varias veces, sólo el visitante se refirió a un divorcio «fónico», y también «colusivo». En un momento dado exclamó: «¡Claro, esa es la verdad sobre el divorcio!». Luego hablaron de los parientes de alguien; repitieron «su padre», «la madre», y de vez en cuando usaban las dos palabras juntas. Pero aunque me esforcé muchísimo para enterarme de qué padres se trataba, no tuve éxito. El visitante habló mucho más que el otro, y después de un rato alzó su voz de modo amenazador. «Víctor, dijo, usted arregló siempre todo a su manera, pero ahora me toca a mí; y sepa que nada me detendrá». Y cuando Watson le hubo contestado algo, prosiguió: «No, ni un día más. Esta es su última oportunidad».


  —Algo oscuro pero muy instructivo —comentó Rankin—. ¿Cuánto tiempo se quedó ahí?


  —Ya hacía diez minutos que estaba allí cuando le hablé, y salió a las doce y cinco…; veinticinco minutos en total.


  —¿Y luego? Por supuesto, le habrá seguido desde el hospital.


  —Sí. Tenía su coche, un viejo «Spanner» —relató Jenks—, de modo que aun perdiéndolo, siempre podía identificarlo por el número de su chapa. Por suerte estaba estacionado en el espacio al lado de la sala de primeros auxilios, mientras yo me situé frente al edificio central, donde podía esperarlo a fin de seguir al vehículo. Hicimos un viaje corto; al este por la Avenida Girard, cruzando el puente hacia Brewerytown, después de Columbia. Se dirigió a la calle Berks, número 3420… Ya estoy en condiciones de darle el nombre del individuo y no hará falta seguir hablando de «ese sujeto». Se trata de Matthew Powell… ¿Figura en sus anotaciones?


  —¿Powell? —El detective reflexionó un momento—. No…, no, es un nombre nuevo para mí. ¿Cómo lo averiguó?


  —Pregunté, con una excusa, a unos cuantos vecinos, quién vive en la casa 3420. Le aseguro que es un placer observar cuán atentas y voluntarias son las personas cuando no se les pide nada… Bien, para hacer corta una historia larga: finalmente un vecino me dio su nombre y también el de su esposa, se llama Edna; no tienen hijos. Él es camionero de oficio, y lo más importante de todo, actualmente se encuentra sin trabajo; parece que eso se debe a ciertas diferencias del gremio o a algo por el estilo.


  —De modo que está casado —destacó Rankin, moviendo la cabeza—. ¿Y por qué es aquello «lo más importante de todo»?


  —Porque gracias a esa circunstancia podía orientar mis investigaciones acerca de sus… antecedentes —explicó el otro—. Al principio tuve que esperar a que saliera de su casa, cosa que ocurrió a la hora y media de haber llegado. Fui a tocar el timbre, y me abrió la dueña de casa. Es una mujercita bastante bonita…, o, mejor dicho, lo ha sido; a pesar de que no tiene aún veinticinco años, ya empieza a decaer. Es muy pálida, de estatura regular y abrumada por un esposo viril y dominante. Tenía mucho miedo al contestar mis preguntas. Su apellido de soltera era Broome, y hace cuatro años que están casados. Sus padres tienen una quinta en Ohio, pero no interesa para el caso.


  —Muy bien, muy bien, pero ¿el resultado de todo eso?…


  —Ahí va. Reflexioné un poco, y luego me convencí de que, careciendo de un trabajo, Powell seguramente estaría buscando una colocación. Aprovechando esta circunstancia, me convertí en inspector de la empresa Cummings-Stillman, la gran casa de los tractores, donde él (cosa desconocida para ella) había solicitado un puesto. Formando esa planta industrial parte de la Defensa Nacional, era necesario investigar profundamente el pasado, las actividades y relaciones de cada solicitante. Ese hecho me permitió preguntarle todo lo que yo deseaba saber, incluso las cosas más particulares. Requerí, entre otros, informes acerca de los padres de su marido, enterándome que se llamaban Harvey Powell y Connie Tilton, ex peluquera. Su padre había servido en la Marina, luego adquirió un restaurante económico, sufriendo un arresto de seis meses a raíz de una contravención a la Ley de Prohibición, y una multa de quinientos dólares —dos años más tarde— por organizar un club ilegal. No puede ser qué se trataba de él, cuando el hijo y Watson discutían sobre un divorcio, pues la mujer murió en el año 1913, cuando Matt aún era un chiquillo.


  —Con eso todavía no hacemos nada, Jenks. Sin embargo, los padres de Víctor Watson se habían divorciado poco después de su nacimiento.


  —También quería averiguar eso —repuso Jenks—. Para guiarla hacia el tema de Watson, dije que tenemos ciertas sospechas acerca de las relaciones de su marido con un tal Watson, entre otros. Quería que me revelara lo que su marido tenía que ver con aquél. De pronto se puso nerviosa; entrelazó las manos sobre el pecho, y pareció no saber qué contestar. Sin demostrar mayor voluntad en informarme satisfactoriamente acerca de eso, me dijo que tenían «ciertas relaciones». Resultó al final que Harvey Powell, muerta tan temprano su esposa, dejando al hijo sin madre, volvió a casarse. Y su segunda esposa era una divorciada con un hijo…


  Los ojos de su colega se abrieron, pues comprendió de repente toda la situación.


  —En otras palabras —declaró excitado—, se trataba de la señora de Watson y su hijo Víctor. Por consiguiente los dos muchachos crecieron juntos…, por lo menos hasta que la segunda señora de Powell murió, encargándose Paul Talbot de la tutela de Víctor.
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  —Así es, son hermanastros —confirmó Jenks—. En rigor, claro está, no tienen ningún lazo legal, ni tienen derecho de pedirse nada mutuamente. Sin embargo, ocupaban, durante cierto tiempo, un hogar común.


  —¿Sabe usted la fecha de ese segundo casamiento?


  —La señora Powell no estaba muy segura, pero cree que se efectuó a fines de 1914.


  —Es la primera vez que me entero de esa circunstancia —dijo Rankin enojado—. Y no dudo que Víctor lo omitió deliberadamente. Pues conseguí de él una sinopsis de su vida bastante explícita, pero nunca mencionó las segundas nupcias de su madre. Aún no sé qué secreto implica ese hecho, pero ya veré… ¿Trató de averiguar algo acerca de ese divorcio?


  —Efectivamente. Pero el tema era tan remoto que la mujer empezó a sospechar, además de demostrar cierta intranquilidad. Apostaría a que ella sabe algo que no quiere o no se atreve a decir.


  —Bien. ¿Y cómo se llevan los dos hombres? ¿Tocó ese tema?


  Jenks acercó un poco más su silla e hizo un ademán afirmativo con las palmas abiertas de sus manos.


  —Tampoco se sentía muy cómoda al hablar de eso, y no quiso admitir la desavenencia entre ambos. Pero yo mismo podía imaginarme la situación a través de una u otra declaración que ella me hizo. Ya en su niñez traslucieron caracteres opuestos. Enfrentáronse la inteligencia y sagacidad de Watson y la fuerza muscular de Powell. Parece que Harvey Powell trató de ser imparcial, mientras la madre de Víctor, naturalmente, favoreció a su hijo propio, a expensas del otro. Luego, la ayuda que Paul Talbot prodigó a su sobrino, ahondó el descontento de Matthew. Mientras Watson tenía la ventaja de una buena instrucción, dinero para darse gustos y un trabajo de «cuello blanco», él había tenido que abandonar la escuela antes de terminar sus estudios, para ganarse el pan en una fábrica. Así creció, celoso de la suerte más favorable de Víctor y envidiando su vida cómoda. Watson, por su parte, no hizo nada para establecer un acercamiento entre ambos, al contrario, lo ignoró desde que se habían separado.


  —Como motivo, no está mal eso —observó el detective con satisfacción—. No sería ésa la primera vez que tales causas, alimentadas a través de los años, hicieran explosión oportunamente en forma de asesinato. ¿Pero a qué se debe su renovado contacto?


  —Hice lo mejor que pude para descubrirlo —repuso Jenks— pero dudo que la misma esposa de Powell lo sepa.


  —¿Qué? ¿También ignoraba que Víctor se halla en el hospital, y que él lo visita?


  —No, eso lo sabía, pues ese asunto también la preocupa. Tengo la impresión que Matthew no se confía mucho a su esposa; y ella en su incertidumbre se halla profundamente angustiada, pensando que él pudiese cometer alguna falta. Por supuesto, no podía ejercer presión sobre ella, sin revelar mi autoridad, de manera que no insistí más.


  —Sin embargo, sería de mucha importancia saber si ella ha escuchado alguna vez una conversación entre su marido y Watson —opinó Rankin.


  Su colega se encogió de hombros.


  —En efecto; pero, de todos modos, ella no diría nada. Y, además, no se puede pedir que una esposa declare contra su marido.


  —Perfectamente. Pero ¿no podía averiguar, por lo menos, algo acerca del paradero de Powell en la víspera de Año Nuevo?


  —Es muy difícil, a una pregunta de esa clase no contestaría… y, además, no me dijo usted que estaba interesado en saber eso.


  —Oh, no le estoy criticando, amigo Jenks, —afirmó rápidamente su superior—. Usted ha estado muy bien y realizó un trabajo muy bueno… Es que sabiendo eso, nos ahorraríamos mucho tiempo… ¿Tiene usted algo que agregar a su informe?


  Jenks se quedó reflexionando un momento.


  —A ver… su esposa me facilitó las señas de ciertos conocidos suyos, y tal vez le sean de interés a fin de averiguar algo acerca de su carácter y de sus actividades. También es posible que sepan algo de nuestro asunto.


  —No, el crimen fue algo estrictamente privado, cosa de un lobo solo —finalizó Rankin—. Muy bien, pues, ahora sabemos bastante como para cambiar de táctica y acercarnos directamente a los dos hombres. En primer lugar a Watson, a que nos explique su reserva, y luego a Powell, a fin de aclarar sus propósitos. O tal vez averigüemos todo de Watson. Pero revelen u oculten lo que quieran, los dejará en descubierto.


  CAPÍTULO IX


  Ya era demasiado tarde para seguir esa noche las investigaciones, pero la mañana siguiente encontró al detective Rankin en los archivos de la alcaldía donde se guardaban, entre toda suerte de documentos, los expedientes judiciales relacionados con los divorcios.


  Supo entonces que la madre de Víctor alegó en favor del divorcio de su marido, Emilio Watson, hechos de crueldad y tratos insoportables, iniciando el pleito en marzo de 1914. La audiencia se efectuó cinco meses después. Según sus declaraciones, el marido la abandonó cuatro meses antes del nacimiento de su hijo, mudándose sin motivo de su residencia en la calle Atlanta a un departamento separado. Antes de ocurrir eso, él había vivido solo en un lugar de Tennessee, a fin de restablecerse de una grave gripe. Después de su separación, no contribuyó ni en lo más mínimo al mantenimiento de ella ni de la criatura. Durante el último año de su vida conyugal solía embriagarse, descuidándola y haciéndola víctima de malos tratos. La insultaba por su pasado como cantante de night-clubs, prohibiéndole a la vez todo contacto con sus amigas, y controlaba hasta sus movimientos más inocentes. Declaró, además, que en dos oportunidades la había golpeado después de una acalorada discusión.


  Como quiera que Emilio Watson dejó de deponer, se concedió el divorcio. Aparentemente no hizo esfuerzo alguno para retener el niño. Lo que le extrañaba a Rankin era que la señora Watson no había requerido alimentos ni para ella, ni para su hijo.


  El detective Jenks había averiguado que la señora volvió a contraer enlace en el año 1914. Como el fallo no había sido publicado hasta fines del mismo año, en noviembre, el segundo casamiento debía haberle seguido inmediatamente. Eso quería decir que ya debía haber conocido a Harvey Powell con anterioridad, y que sólo esperaban el pronunciamiento judicial para poder unirse.


  Era poco dudoso, pues, que el divorcio era efectivamente colusorio. Phyllis Watson aparentemente prefería a Powell a su marido, y éste por lo visto no tenía inconvenientes en acceder la disolución de su matrimonio. ¿Pero qué tenía que ver eso con el asunto? Si el arreglo había sido estipulado antes de tiempo, podía negarse la separación y en tal caso plantearse una cuestión cuya resolución correspondía a la justicia en lo criminal. Pero de cualquier manera, el fallo fue positivo, y a las partes no les alcanzó ya ni culpa ni castigo.


  ¿Pero que ocurría si Matthew descubría la verdad? ¿Era ésa, pues, la cuestión que motivaba sus encuentros con Víctor, y además, la razón por que éste temía revelar sus conocimientos?


  Estos eran unos cuantos interrogantes que Víctor —o el hermanastro— debía contestar. Y si los mismos no explicaban su miedo de Powell, ¿por qué intentó alejarlo de su pieza? Para completar sus estudios acerca de esas cuestiones, Rankin se dirigió al hospital, donde llegó poco antes de mediodía.


  La enfermera no tenía novedades que referirle, de modo que entró directamente en la salita del paciente. Víctor estaba sentado, apoyando su espalda en la parte inclinada de la cama, y con una bandeja con comida sobre las rodillas. Siempre vendado, comía lentamente, y cada movimiento parecía causarle dolor.


  —¿Cómo, otra vez, señor Rankin? —preguntó con cierto tono hostil—. Ya le he contado todo lo que sabía, y me creía que había dado fin ya a esas investigaciones.


  —Todavía no —repuso el detective—. Usted recordará que en mi visita anterior me había referido a posibles enemigos suyos. También le hablé de aquellos que se beneficiarían con su deceso, sea como herederos o por otra razón cualquiera.


  El paciente movió la cabeza afirmativamente, y dijo:


  —En efecto. Además, me sorprendía su idea de que esa persona que mató al pobre Eugenio quería eliminarme a mí simultáneamente. Y en razón de que mi primo, Chester, heredaría mi fortuna, usted empezó…, sin justificación alguna…, a sospechar de él.


  —¿Y todo eso le parece tan imposible, señor Watson? —preguntó Rankin—. En las condiciones en que se encontraba en aquel momento, la falta de un dador de sangre podría fácilmente haber provocado su muerte. Y «liquidados» ustedes dos, sin dejar testamento…


  —Pero no piense en Chester —le interrumpió Víctor—. Lo conozco como un libro, y podría jurar que él es incapaz de cometer semejante crimen. Además, carece de nervios para algo tan monstruoso.


  Rankin continuó, pasando por alto la objeción.


  —Hasta existe la posibilidad de que el asesino carecía de motivos para matar a Talbot, sino que sólo pensaba en eliminar a usted. En este caso, usted aun sigue probablemente en grave peligro; habiendo fallado la primera vez, puede que trate de lograr su propósito en una oportunidad próxima.


  —¿Cómo, aquí en el hospital? —inquirió Víctor, incrédulo.


  —¡Justamente aquí!, mientras usted se encuentra todavía más o menos indefenso. Creo que él arriesgó demasiado al no acabar con su labor. Es éste el motivo, pues, por el cual hay que estudiar cada circunstancia de su vida para encontrar la huella de un sospechoso o de una causa. La policía desea proteger a usted; pero si no colabora con nosotros ni nos da su entera confianza nos será imposible hacerlo.


  Víctor se quedó reflexionando durante un minuto; luego habló lentamente como si sólo comenzara a entender.


  —¡Por Dios! Ahora creo realmente que usted lo dice con toda seriedad —exclamó—. Sin embargo, deja demasiado rienda libre a su imaginación; tal como le dije, ni tengo enemigos ni existen razones para tenerlos.


  —¿Entonces qué pasa con esa visita que usted se negaba a recibir, dando instrucciones a la señorita Creel en el sentido de que no la dejara pasar? —le preguntó Rankin de pronto—, enojado por la nueva evasiva.


  Aunque era imposible observar la expresión de la cara de Víctor, notaba que éste se sentía incómodo y aun alarmado.


  —¡De manera que ella se lo contó! —repuso—. Ya me imaginé que ella no me comprendía bien, pues yo mismo me excité más de la cuenta, y cuando recobré mi tranquilidad me percaté de cuán bobo había sido…


  —¡Déjese de historias! ¿Quién es esa persona, y por qué estaba tan seguro de que usted no rehusaría su visita?


  —Pues porque… —el paciente vaciló—, es un amigo mío, es decir un conocido, que se llama Matthew Powell. Deseaba que le preste algún dinero, ya que ahora dispongo de suficiente. Es un camionero. Hace años vivíamos en la misma casa, y luego lo encontré de vez en cuando, e íbamos a jugar al bowling o a ver un match deportivo. Pero él es jugador, y sabiendo que juega a las carreras, rehusé darle lo que quería.


  —Ahora basta, Watson, ¡basta! Usted ha tenido una oportunidad para acercarse a mí. Era éste el testimonio de su honestidad. Pero ahora quiero saber la verdad sobre Powell. Pues yo sé que él es su hermanastro, el hijo del segundo marido de su madre.


  —¡De modo que usted averiguó ya eso, señor Rankin! —Víctor apretó sus labios—. Bien… tal vez eso no tenga gran importancia… ni había necesidad de hacer de ello un secreto…


  Se interrumpió, pues venían a retirar la bandeja. Tan pronto se había ido el hombre, Rankin, no haciendo caso a su comentario, preguntó:


  —¿Qué significa eso? ¿Por qué encubrió la identidad de su hermanastro, y por qué omitió hablarme de ese segundo matrimonio?


  —No me preocupaba él tanto como lo que le podría decir —empezó a explicar—. Antes de que se separaran mis padres, ya habían dejado de quererse y no congeniaban en absoluto. Mi padre no se encontraba bien de salud, y mi madre —siento mucho tener que decirlo— no era el tipo de mujer que hace gala de mucha paciencia en un caso de enfermedad. Era mucho más joven que él, y de carácter alegre, sumamente interesada, además, en vestidos y placeres. De cualquier modo, encontró al padre de Matthew, Harvey Powell, que era un hombre un poco bruto, por cierto, pero decente; y ella no podía resistirle. Fue esta la verdadera causa del divorcio, y no la pretendida negligencia o crueldad de mi padre. Demasiado cansado, demasiado caballero también, no se opuso ni quería interferir en la supuesta felicidad de mi madre. De modo que él cargó con la vergüenza, la dejó seguir a aquél a condición de que no le pediría alimentos.


  —Ahora bien, ¿y si había colusión? —insinuó el detective—. Es una práctica no poco común, y ya no perjudicaría a nadie si se revelase ahora.


  —Espere, aún no he acabado —le advirtió Víctor—. No es éste el secreto que hubiese querido guardar. Como ya le dije, mi madre obtuvo el divorcio con la intención de casarse con… mi padrastro. Eso, por lo menos, fue lo convenido. Sin embargo no resultó así, y la ceremonia no se llevó a cabo.


  —¿Cómo es eso? —exclamó Rankin sorprendido, cuando Víctor se interrumpió—. ¿No creció usted junto con Matthew Powell bajo el techo del padre de éste? Por lo menos que su tío Paúl… —No siguió preguntando, pues ya empezó a comprender—. Oh, ya veo.


  El paciente confirmó su idea.


  —Exactamente. Jamás legalizaron su situación. Harvey Powell la trató muy bien, lo mejor que de él podía esperarse. Establecieron abiertamente su hogar, y tanto los vecinos como nosotros, los chicos, suponíamos que ellos formaban un matrimonio legal. Pero por una razón u otra, se postergó la boda una y otra vez, hasta que por fin quedó en la nada. Yo lo sentí mucho al saberlo y traté de proteger el buen nombre de mi madre, pues aunque ha cometido sus faltas, siempre fue solícita conmigo, de modo que creía un deber de hijo hacerlo por su memoria.


  A Rankin le parecía sincera esa emoción.


  —Lo siento mucho, señor Watson —le dijo. ¿Qué quería Matthew Powell? ¿A quién quería denunciar lo ocurrido?


  —Me pidió dinero…, unos cuantos miles de dólares. Lo que le dije acerca de sus vicios de jugador era cierto. Le es imposible dejar las carreras y las cartas, y se hallaba poco menos que en la miseria. Su conocimiento de la posición de mi madre me preocupó, y él lo sabía. Supongo que se enteró de ella por intermedio de su padre. Y ahora, habiendo yo llegado a cierta riqueza, esa noción podía tornarse embarazosa para mí. Yo, desde luego, no quería que él hiciese de eso un gran escándalo.


  —De manera que él empezó a extorsionarle —observó el detective, sin dar muchas vueltas.


  Víctor no se sentía muy cómodo, pero no le quedó otro remedio que confirmar lo dicho por Rankin, añadiendo:


  —Si me lo hubiera pedido con buenos modales, con mucho gusto le habría ayudado. No quiero causarle dificultades, señor Rankin, y le ruego que no me haga deponer testimonio contra él.


  —Ese proceder, aunque le honra, no es prudente… ¿Usted rechazó su demanda?


  —¡Claro que sí! Pues si le doy una vez bajo una presión como ésta, ¿qué le detendrá para volver a molestarme? No digo que no le daría una pequeña suma. Pero no puedo permitir que él crea que tiene todos los triunfos en su mano.


  —¿Es cierto que nunca se llevó bien con usted, que le odiaba y envidiaba su mejor suerte?


  —Debo confesar que sí. La culpa fue tanto mía como suya, o tal vez ni de uno ni de otro, sino meramente de las circunstancias. Desde la niñez fuimos rivales a causa de los afectos de madre y padre respectivos. Matthew era más fuerte, pero mi mente era más viva y atenta, y supongo que aproveché mi ventaja. Él debía abandonar tempranamente el colegio e ir a trabajar, y yo no dejé de decir algunas mentiras acerca de él en casa. Luego, después de la muerte de mi madre, vino mi tío Paúl llevándome y costeando mi educación. Matthew se resintió por eso más que por cualquier otra cosa, porque ahondó más y más el abismo mental y social entre nosotros.


  —Todo eso culminó, pues, en una enconada enemistad —declaró Rankin—. ¿La reavivó algo poco antes del Año Nuevo?


  Víctor reflexionó un momento.


  —No, que yo sepa. Hacía casi un año que no lo veía…, desde abril, cuando me pidió prestado algún dinero para pagar una multa de tránsito. En ese momento no tenía la suma para prestarle.


  —De cualquier modo… me parece peligroso —dijo el detective severamente—, y usted no debía habérmelo ocultado. Menos aún, después de haberlo rehusado y desafiado…


  —Pero si le hubiese hablado de él, usted se hubiera enterado ciertamente de todo ese escándalo familiar… Además, le creo tan inocente como a Chester. Son dos cosas diferentes, esperar beneficiarse con una herencia o andar con un resentimiento; pues todos disgustamos a alguna persona y otra cosa es cometer… ¿Sí…?


  Víctor dijo ese ¿sí? en respuesta a un casi perentorio golpe dado en la puerta. Entró un hombre alto, y que aparentaba tener entre sesenta y cinco y setenta años, de abundante cabello canoso, bigote y barba. Sus pasos, en contraste con su edad, eran fuertes y bruscos, y su rostro carecía casi completamente de arrugas. Vestía un poco a la antigua, y un suave aire de seguridad lo revelaba como hombre de negocios. Fue, sin duda, el hombre que mencionara la enfermera en su primer interrogatorio.


  Al ver al visitante del enfermo, se detuvo en el umbral de la puerta.


  —Perdone, señor Watson; ignoraba que estuviera ocupado —le dijo—. Ahora me doy cuenta de que he venido demasiado temprano para nuestra cita. Pero podré volver un poco más tarde.


  —No faltaba más. Pase. Por supuesto, no le esperaba antes de las dos y cuarto, pero lo mismo da… Le presento al señor Stevens… Señor Rankin, inspector de investigaciones.


  Los dos se saludaron, y luego Rankin dijo:


  —Bien, señor Watson, prácticamente podemos dar por finalizada nuestra entrevista, pero si es necesario, volveré a hablar con usted.


  —Un momento; quiero decirle que el señor Stevens es mi apoderado. Tiene a su cargo el cuidado de mis intereses legales —le explicó el paciente—. No crea que, aunque le demuestre cierto escepticismo, yo haga caso omiso a sus observaciones. Efectivamente quedé tan impresionado de las mismas que le encargué hacer un borrador del testamento. Con eso alejaré cualquier peligro que pueda relacionarse con este asunto.


  —Una precaución bastante prudente —afirmó Rankin—. ¿Ya ha sido puesta en práctica?


  —Aún no —le contestó el señor Stevens—. Nos hemos propuesto discutir sobre el tema esta misma tarde, y tal vez preparemos el mencionado borrador en esa oportunidad.


  —Muy bien, pues cuanto antes se firme el documento, tanto mejor me sentiré —agregó Rankin—. Salvo, claro está, que nombre heredero al señor Brinton… ¿Ha pensado ya a quién beneficiará?


  Víctor movió su cabeza para negarlo.


  —Ese problema no es tan fácil en vista de la falta de parientes. Si tuviese familia, la contestación sería obvia. Pero en tal caso no tendría que redactar tampoco ésta, mi última voluntad.


  —Me gustaría sugerirle algo —dijo el apoderado del señor Watson—. ¿Qué le parece que destinara su fortuna entera a fines benéficos? Y, cuando sepamos exactamente lo que posee podríamos establecer condiciones y detalles. Por supuesto, el documento mencionado puede ser destruido y revocado por otro en cualquier momento antes de su muerte. Pero, mientras tanto se eliminaría a herederos naturales.


  —La idea me parece excelente,… ¿pero qué fines benéficos? —preguntó Víctor—. No conozco ninguna institución que me infunda mayor interés.


  —Eso carece de importancia, puesto que se trata de un arreglo temporario —repuso el señor Stevens—. Es, sin embargo, preferible dividir la fortuna, y con tal fin trataré de obtener una lista de causas que verdaderamente merecen apoyo, y entre las cuales podríamos seleccionar ésta o aquélla.


  —Magnífico. ¿Podría usted presentarme esa lista mañana mismo?


  —Muy bien, señores, me he enterado de todo lo que debía saber, y les ruego solamente que me hagan ver la versión final del documento —terció Rankin antes de salir.


  Eso era todo lo que podía pronunciar normalmente sin perder su porte acostumbrado. En cierto punto de la conversación, su mente había registrado un hecho increíble. Le llegó como un impacto certero, y tuvo que retenerse para no estallar de sorpresa. Aunque hija del instinto, la idea fue reforzada por su entrenamiento especial y su experiencia. Estos le permitieron descubrir de repente que el rostro y los modales del tal «Mr. Stevens» no eran genuinos, y se dio cuenta, con certeza absoluta, que éste era un hombre mucho más joven que llevaba un maquillaje para disimular su identidad. ¡Tanto el cabello como los anteojos, el bigote y la barba, todo era falso!


  CAPÍTULO X


  Cuando el tal «Señor Stevens» salió del cuarto del enfermo, el detective ya no estaba a la vista. El hombre se dirigió al ascensor, pero no sin antes haberse cerciorado si Rankin se hallaba en los umbrales de las puertas o en otra parte.


  Éste, sin embargo, había sido demasiado prudente como para esperarlo en el tercer piso. No podía seguirle al ascensor sin ser notado. Y esperando que vuelva a bajar el ascensor, corría el riesgo de perderlo de vista. De modo que rogó a la señorita Creel aguardar la salida del sujeto y avisarle por teléfono a la oficina de la planta baja.


  Al cabo de cerca de veinte minutos recibió el aviso, y tomando asiento en su coche, apostado frente a la entrada principal, esperaba a que saliese «el señor Stevens». Éste, por su parte, se dirigió, sin haber notado siquiera a Rankin, a la playa de estacionamiento, donde ocupó un «sedán» oscuro de marca Emerson.


  El detective, mientras tanto, ya había puesto en marcha el motor, y cuando el coche «sedán» salió por el camino pavimentado, se colocó detrás de él. Podía leer con toda claridad el número de su chapa, 52cd32, lo que le permitió, en caso de perderlo de vista, averiguar en cualquier momento el nombre y la dirección del propietario del automóvil.


  Después de una serie de inconvenientes de tránsito, debidos a que le seguía siempre a una distancia de dos a tres cuadras, llegaron al norte de la ciudad, hasta entrar finalmente en el Roosevelt Boulevard. Siguieron por éste unos tres kilómetros, para doblar después hacia una de las pequeñas calles residenciales, en medio de hileras de casitas modernas. El «sedán» paró frente a una mansión de estilo típicamente inglés, y Rankin se detuvo a una cuadra de distancia.


  Se hallaba demasiado lejos como para observar lo que ocurría en el coche del primero, mientras debía quedarse en el suyo. Pero unos cinco minutos más tarde, un hombre joven abandonó el automóvil Emerson, dirigiéndose con paso ligero a aquella casa. Para ese entonces ya se había quitado el maquillaje y toda la mascarada que disimulaba su verdadera edad e identidad.


  No reapareció, y Rankin dejó pasar diez minutos antes de arriesgarse a pasar frente a dicho lugar. La calle se llamaba Stillman Street, y el número de la casa era el 5280, señas éstas que le parecían muy familiares, pues ya las había encontrado anteriormente en algunos datos de la investigación. Había figurado en el informe del detective Sanders. Rankin concentró todos sus pensamientos sobre ese indicio, hasta que, finalmente recordó que esa dirección correspondía a la que Chester Brinton había indicado como el domicilio de un buen amigo suyo, con quien compartía la vivienda.


  A Rankin no le sorprendió mayormente la identidad del disfrazado. El hecho le sirvió para reforzar y afianzar sus teorías sobre el verdadero motivo del crimen y el peligro en que se hallaba Víctor Watson. Chester tenía indudablemente sumo interés en la muerte de su primo y de Víctor. Y al disimular su verdadera personalidad no podía guiarle otro propósito que el de despistar la pesquisa si asestaba otro golpe semejante. La creación de un personaje inexistente trastornaría las investigaciones ulteriores, pues su desaparición acapararía toda la atención de la policía, que jamás identificaría al «Señor Stevens» con Chester Brinton. Mientras tanto, siendo el apoderado de Víctor, se hallaba al tanto de los propósitos de éste y de su propia posición con respecto a la herencia, que acaso incluso podía inclinar en su favor. Sin embargo, era de notar que no había hecho tentativa alguna para guiar a Watson en ese sentido.


  ¿No era ése un signo de peligro? ¿No indicó eso tal vez que Chester se proponía «liquidarlo» antes de que Víctor pudiese firmar el documento? ¿Cómo se explicaba su consejo complaciente sino porque ya sabía de antemano que jamás se cumpliría? ¿No era menos importante, averiguar cómo el así llamado apoderado se había presentado o impuesto al flamante heredero? ¿Mediante qué subterfugio estableció el contacto, que le permitió enterarse de todos los asuntos privados de Víctor? Ese «Señor Stevens» ya lo había visitado antes de que el detective lo advirtiera, y eso significaba que, fallado el primer intento, estaba ya preparando las bases para el segundo crimen.


  Rankin vacilaba entre aclarar en primer lugar esa sospecha, o interrogar a Powell. Pero éste había sido su propósito primitivo y se decidió por cumplir primero con esta parte de su plan. Había que hacer una investigación y luego la otra. Además estaba ansioso por determinar si el hermanastro podía ofrecer una coartada para la víspera de Año Nuevo, puesto que tal evidencia lo eliminaría automáticamente, alejando de su labor una confusa y extraña complicación. En tal caso podía concentrar sus esfuerzos sobre la investigación en torno a Chester Brinton.


  Con tal propósito, Rankin se alejó. La casa de Matthew Powell distaba unos ocho kilómetros.


  La esposa de Powell, descripta ya por el detective Jenks, le abrió la puerta. Pero cuando Rankin preguntó por su esposo, ella pareció comprender que se trataba de un funcionario público, pues se apresuró a informarle que su marido se hallaba fuera de casa y que ignoraba la hora de su regreso. Intentaba cerrar acto seguido la puerta, pero Rankin se le adelantó, interponiendo su pie y ejerciendo presión con su rodilla.


  —Si es así, entraré para esperarlo, señora de Powell —declaró firmemente—. Pues soy de la Oficina Central de Investigaciones, y no habrá inconveniente de su parte, ¿verdad?


  Y, antes de que ella pudiera protestar, se introdujo en la casa, sentándose en uno de los sillones de la sala.


  De pronto se oyó una recia voz masculina.


  —¿Y?… ¿Qué quería?… ¿Le dijiste que no estoy en casa?


  —Claro que sí, pero se ha quedado aquí para esperarte, Matt —repuso la señora ansiosamente—. Entró sin que lo pudiera evitar.


  A eso siguió una maldición, y unos pasos pesados anunciaban que se acercaba Matthew Powell en persona. Se presentaba bastante desarreglado, como si acabara de levantarse de la cama; su modo de hablar era brusco y descortés.


  —¡De modo que usted es el muchacho que se mete en cosas ajenas y que pregunta a mi esposa las cosas más tontas! —le dijo, en tono de enojo—. ¿Qué es eso de decir unas cuantas mentiras para que mi mujer le diga algo que no le corresponde decir? Por mucho que usted sea de la policía, no tiene el derecho de introducirse en mi casa como suele hacerlo y…


  —Pero Matt, éste no es el mismo hombre de la otra vez —intervino la esposa.


  —¿Ah, no?


  —Señor Powell, prefiero conversar a solas con usted —le dijo el detective—. Es un asunto muy privado…, que podría terminar con su envío a la prisión.


  —¿Prisión? ¿Qué quiere decir con eso?


  Rankin no le contestó hasta que no se había alejado la mujer, la cual trataba de retener las lágrimas. Una vez a solas, Rankin no gastó muchas palabras finas.


  —¿Qué tal marchan esas extorsiones? —inquirió—. Es una cosa que usted puede dar por enterrada, pues no me sería difícil comprobar que usted está extorsionando a su primo para no divulgar un escándalo familiar.


  —¡No me diga! Permítame decirle que Víctor y yo somos prácticamente hermanos, y no creo que sea un crimen pedir dinero prestado a un familiar.


  —Tanto se puede extorsionar a un familiar como a un extraño —le explicó Rankin, sumamente enojado—. Yo conozco toda la historia de la segunda boda de su madre y también sé cuánto usted ha pedido para callarlo.


  —¿Así que Víctor le contó todo eso? —exclamó Powell—. No creo que él mintiese a fin de causarme dificultades… Está bien, nuestros padres nunca habían contraído enlace; es una historia vieja que ya no interesa a nadie. Pero él es rico ahora y no se perjudicaría si me ayudara con un pequeño empréstito o regalo. Lo necesito y no me negaría a aceptarlo. Pero eso es todo, y usted no podrá probar otra cosa.


  Rankin había ido con el propósito de alarmarlo para obtener una rápida confesión, pero la certeza de Powell frustró su estrategia. Se dio cuenta de que quedaba atado mientras Watson no hiciera testamento.


  —Muy bien, señor Powell —le dijo, cambiando de pronto el rumbo de su conversación—. ¿Y qué le parece si se le acusara de haber cometido el asesinato?


  —¿El asesinato? —Su voz empezó a temblar—. Pero, buen señor, ¿qué se propone hacerme? ¡Usted no puede mezclarme en cosas como ésas!


  —¿Acaso no es cierto —continuó Rankin— que usted y el señor Watson nunca se avenían, y que no reinaba precisamente el amor entre ustedes? Déjese de historias y no me hable de su «hermano». Usted siempre ha envidiado su mente superior, su mejor suerte y le ha tenido aversión toda su vida. Si algo le hubiese ocurrido, usted hubiera sido el último en lamentarlo.


  Powell repuso amargamente:


  —Y bien, aunque siempre he sido envidioso…, ¿no es cierto que siempre sacaba más tajadas que las que realmente le correspondían?… Pero usted no puede culparme de su accidente.


  —No, pero pudo haberse desangrado cuando Eugenio Talbot fue asesinado antes de la transfusión. ¡Y ése fue un crimen premeditado!


  Aunque levantó la voz para subrayar su teoría, Rankin se dio cuenta de que no era lógico aplicarla a Powell, pues éste no era lo suficiente sutil como para premeditar semejante procedimiento, aparte de que era de esa clase de personas que no habría vacilado ni un momento para arremeter directamente contra su enemigo.


  —¡Demonios! Usted no supondrá que yo tenga algo que ver con eso —gritó—. Casi no conocía a ese hombre.


  —Ah, no digo que haya tenido diferencia alguna con él, sino que Talbot fue la víctima necesaria. Pues si se hubiese asesinado a Víctor directamente, la sospecha recaería en seguida en usted; pero de esta manera, siendo oscuro e indirecto al motivo, jamás se llegaría a pensar en usted.


  —¡Pero si le digo que no tengo nada que ver con todo eso! —En su excitación, Powell entrelazó sus manos—. Sé que ustedes no dejan en paz a nadie hasta que consigan una confesión. Pero a mí no me arrollarán.


  —Nadie intenta hacer semejante cosa, Powell… Pero queda una cuestión acerca de la cual quiero saber la verdad: ¿Ha solicitado su padre, formal o legalmente, la adopción de Víctor Watson?


  Esa era una posibilidad en la cual ni el mismo Rankin había pensado hasta aquel momento. Pues si tal requisito habría sido cumplido, los hermanastros dejarían de ser tales, convirtiéndose automáticamente en hermanos, con lo que Powell se transformaba en heredero legal de Watson.


  Pero su contestación parecía controvertir la idea. Pues si hubiese tenido la menor oportunidad para comprobar tal relación familiar, seguramente lo hubiera hecho. En cambio, la pregunta lo sorprendió, y, moviendo su cabeza negándola, contestó:


  —¿Adopción? —repitió—. ¡Por Dios! ¿Por qué habría que hacerlo? No fue… —se interrumpió de pronto—. Víctor no atribuía mucho valor a eso.


  Eso significaba un reconocimiento contrario a sus propios intereses, y el detective no podía imaginar una razón por la que mentiría respecto a esa situación. Sin embargo, tomó nota mentalmente de que debía averiguar la veracidad de todo y la situación legal que emanaba de ese hecho.


  —Como usted mismo dijo —siguió severamente—, tal vez sea inocente. Pero una vez acusado y detenido, le costará algún tiempo probar su afirmación. Los indicios contra usted son harto convincentes.


  —¡Pero si no me hallaba en la proximidad de ese Talbot ni de Víctor! —protestó Powell—. ¿Cómo podía yo saber que a esa hora se encontraban en el hospital?


  Rankin estaba satisfecho del curso que tomaba el interrogatorio.


  —Muy bien, si usted tiene una coartada satisfactoria para la víspera de Año Nuevo, todo cambiará. Depende totalmente de que ponga todas sus cartas sobre la mesa, pues yo no puedo insistir. Y como quiera que usted está bajo sospecha, mejor será que le advierta que todo lo que diga puede emplearse contra usted.


  —Claro está que puedo probar dónde he estado —exclamó Powell—, pues no tengo nada que ocultar. No había hecho ningún programa para la víspera de Año Nuevo, de modo que di una vuelta con dos amigos míos, Bill Winters y Harry Simón. Nos detuvimos en el restaurante Harvest, luego nos dirigimos al Silver Bar y otros lugares semejantes; nos mezclábamos con la multitud en la calle. Pasamos una noche espléndida…


  —Quisiera conocer las direcciones de esos caballeros, señor Powell. ¿Y su esposa no estuvo con usted?


  —No, ella participó en una reunión estrictamente femenina, en casa de una amiga que vive en Wissahickon.


  —Muy bien; ahora me hace el favor de describir más detalladamente de dónde salieron ustedes tres y dónde se detuvieron al principio.


  Matthew Powell no se sintió muy cómodo al oír ese pedido.


  —Este…, nos encontramos en lo de Harry. Vive en la calle Crayton al 2420. Eso fue a las diez, y de ahí nos fuimos en mi coche. Pero no quería ir hasta el bajo, donde había tanto tránsito, de manera que estacioné el automóvil cerca de Spring Garden, y ahí tomamos el subterráneo. Entramos en el Silver Bar cerca de las diez y media. Después de unas cuantas copas…


  —¿Ocurrió algo en su trayecto que llamó su atención? ¿Una pelea, un choque… o encontró a alguien?


  —Oh, hablábamos con cualquiera —fue la contestación—. Usted sabe muy bien que en Año Nuevo la gente se agolpa en los bares. Pero no puede pedirme que recuerde a todos los que saludé aquella noche.


  —Claro que no —confirmó Rankin—. ¿Adónde se dirigió después?


  —Al restaurante Harvest. Nos quedamos ahí durante cerca de media hora y luego salimos a la calle, ya cerca de medianoche, e hicimos bastante, ruido. A esa hora ya nos encontrábamos con los ánimos un tanto alegres. Íbamos de un lado al otro, por espacio de casi tres cuartos de hora.


  —Bien, con eso llegamos a la una y cuarto, más o menos —observó el detective—. ¿Y después?


  El hombre se puso nervioso; hasta parecía tener cierto miedo.


  —¡Caramba! Ya le dije que pasamos una noche espléndida. Usted no supondrá que llevé un horario conmigo para anotar mis diversiones una por una. Si uno festeja bebiendo, no se fija en el reloj.


  —Tranquilo, Powell, las dos horas siguientes son las más importantes —le advirtió Rankin—. Si no sabe recordarlas, usted carecerá de una coartada.


  —Bien…, primeramente, entonces, nos detuvimos en el… Circus Bar de la calle Ranstead —le dijo Powell malhumorado—. Pero nos resultó demasiado caro, y nos paseamos entonces por la calle Arch. No podría jurar cuántos bares frecuentamos y cuánto tiempo nos quedamos en cada uno de ellos; ahora recuerdo… el Republican Club y el Hot Spot. A las tres y media entramos en el restaurante Lindon’s de la calle Locust, para comer un bocado. Tardaron muchísimo en atendernos; y sólo volvimos a mi coche a las cinco menos cuarto.


  Parecía recobrar confianza después de sus referencias sobre el itinerario. Pero sus mentiras eran tan evidentes que Rankin, con su larga práctica con testigos, no necesitaba esforzarse para descubrirlas. Aunque la primera parte de su historia no merecía duda, sabía que la segunda era producto de la fantasía.


  —¿Sus amigos le acompañaron toda la noche?


  —Claro que sí —se apresuró el otro a contestar—. Llevé a los dos de vuelta a sus respectivos domicilios.


  —En ese caso pronto saldremos de dudas…, en el supuesto de que me ha dicho la verdad —aseveró el detective—. Pero le advierto que no trate de hacer nada sospechoso o de irse de la ciudad hasta tanto haya interrogado a sus amigos.


  —No se preocupe, señor… No he hecho nada y no escaparé.


  —Pero si, al contrario, me ha contado mentiras, Powell —concluyó Rankin—, no se haga ilusiones de que los dos amigos le respalden. Recuerde que aquí no se trata de cualquier cosa sino de un homicidio.


  Con estas palabras, salió a toda prisa de la habitación, a fin de impedir que Powell le contestase. Pero viendo el pánico pintado en su rostro y la alarma en sus ojos, supo que había logrado un impacto.


  CAPÍTULO XI


  A las nueve menos cuarto de la mañana siguiente, dos criaturas que se dirigían al colegio encontraron el cadáver. Habían salido de casa con un poco de atraso, acortaron el trayecto cruzando el campo abierto, y lo vieron al lado del camino, entre un montón de nieve. Horrorizados, corrieron para contar lo que habían visto. Un vecino, que vivía a una cuadra del lugar, logró finalmente una descripción coherente de lo ocurrido; localizó un agente de policía e informó inmediatamente a la comisaría del distrito.


  Reunidas las autoridades al lado del muerto, y rodeadas por la inevitable cantidad de curiosos, no tardaron en establecer su identidad. Sus bolsillos no habían sido tocados, y un carnet de conductor y otros papeles revelaban su nombre. Naturalmente, los empleados fiscales ignoraban la relación que tenía con las investigaciones de Rankin para esclarecer el caso de Talbot, de modo que no le informaron inmediatamente.


  En efecto, fue por casualidad que Rankin se enterase antes de que apareciera una nota en los diarios. Aconteció que el detective Jenks, hallándose con unos de sus colegas en una oficina de la Central de Investigaciones, oyó mencionar la historia de este último crimen. Al escuchar el nombre de la víctima, se cercioró de que no se había equivocado, rogando al detective que lo había mencionado que se lo repitiera.


  Jenks sabía que Rankin ya no se hallaba en su oficina. Pero tenía orden de esperar su llamada y, por lo mismo, se quedó a la expectativa. Quince minutos más tarde sonó el timbre de su teléfono, y Jenks lo atendió diligente.


  —¡Tommy! —gritó, reconociendo su voz—, deje todo lo que está haciendo, tome el próximo vehículo, y encuéntrese conmigo en la morgue. ¿Dónde está ahora? ¿Cuánto tardará?


  —Estoy aquí, en Mansión, para interrogar a un testigo —respondió el otro, sumamente sorprendido—. Dentro de veinte minutos podré llegar. ¿Por qué está tan excitado?


  —¡Imagínese! Se trata de Matthew Powell —le anunció Jenks—. Lo encontraron asesinado, y ya llevaron su cadáver a la morgue.


  —¿Powell? —repitió Rankin, con voz extraña—. ¡Por Dios! ¡No puede ser! ¡Si ayer tarde lo he interrogado!


  —Lo mismo pensé yo cuando me enteré de ello, estimado Tommy, —declaró Jenks severamente—. Pero no cabe duda: es él. Muerto como un clavo. Aún no sé cómo ha sido asesinado. Lo encontraron en un baldío del barrio Overbrook.


  —Muy bien, Jenks, voy para allá —le dijo Rankin Observe que superaré todos los récords automovilísticos.


  Al colgar el receptor, cortó sus propias palabras, abandonando precipitadamente la casilla de teléfono público. Puso su coche en marcha. No era hora para largas reflexiones. Sin embargo, dio rienda suelta a su imaginación, pues había aquí una fase en el desarrollo del caso que jamás hubiera previsto. Un segundo asesinato, eso sí, y tal vez otro más; pero no de Matthew Powell. Constituía un hecho que carecía de lógica o de relación con la muerte de Talbot, y que además echaba a rodar todos sus esfuerzos de los últimos días, sus teorías, quitando valor a sus descubrimientos. La estructura de hipótesis y de hecho, tan cuidadosamente erigida, se desmoronó como castillo de naipes; y se imponía un profundo análisis para determinar si algo podía salvarse de entre las ruinas.


  Esa mañana había ido a interrogar a los compañeros de Matthew Powell, quienes, junto con él, celebraron la víspera de Año Nuevo. No habiendo encontrado a Simón en su casa, llamó a Jenks para encargarle esa diligencia, mientras él quería seguir las huellas de otros hechos más importantes. Ante la nueva situación, de cualquier manera, la coartada de Powell se convirtió en una cuestión puramente académica. La razón de su secreto y de sus mentiras acaso aún podían aclarar algo, pero lo que no admitía duda era su repentina eliminación como sospechoso.


  El detective llegó a la morgue en menos de veinte minutos.


  Jenks ya lo esperaba en la puerta, y el ordenanza uniformado, un hombre que ya los conocía a través de los años, les franqueó la entrada. Jenks le informó que el agente Kelley había buscado a la esposa de Powell, para que ésta identificase a su marido. El detective Lawton, quien se encargaba de la investigación, se unió a los dos colegas. En ese mismo instante, la viuda salió de la cámara, acompañada por Kelley. Estaba pálida, sus labios cerrados y sus ojos secos. Rankin llamó a Kelley aparte y le ordenó que se quedase con la mujer en la casa de ésta hasta su llegada. Luego entró junto con Jenks a la cámara de los difuntos.


  Al lado de la camilla sobre la cual yacía la víctima, se hallaba el doctor Sackett, el médico forense, ocupado en examinarla.


  —¿De modo que en este caso también se le ve a usted? —saludó Sackett al detective—. Debí habérmelo imaginado. Pero ¿no ha llegado tarde?


  —Esta es otra fechoría del asesino del hospital, de la víspera de Año Nuevo, estimado doctor. —El detective indicó una herida en la cabeza—. De modo que fue de un tiro.


  —Efectivamente. La bala perforó la sien izquierda, cruzó el lóbulo temporal del cerebro —le explicó el médico— y luego, desviándose un poco hacia arriba, se habrá detenido ante el hueso parietal. La muerte ha sido, desde luego, instantánea.


  —A juzgar por la perforación, se trata de una bala del calibre 32 —observó Rankin—. Supongo… que aún no la habrá extraído.


  —Imposible, Tommy; antes de la autopsia, imposible… Usted siempre espera milagros. En este caso puede incluir la posibilidad de un suicidio.


  —¡Caramba! ¿Por qué piensa en eso? —le preguntó Rankin, frunciendo las cejas.


  —Porque cerca de la herida hay manchas de pólvora, lo que indica que el tiro ha sido efectuado desde una distancia de menos de diez centímetros —le informó el doctor, señalando con su índice varias manchas.


  —Sin embargo, no parecía el tipo de hombre que se elimina voluntariamente —argumentó el detective—. Yo mismo le hablé anoche, y posiblemente habré sido la última persona, fuera de su mujer y del asesino, que lo vio. Y no puedo creer que yo le haya dado motivo para cometer tal acción, ni que la haya tomado en consideración.


  Se quedó tranquilo por un momento, a fin de descartar esa idea de su mente antes de continuar.


  —Pues bien, doctor, ahora la pregunta habitual sobre la hora de su muerte.


  —Ya le dije muchas veces que sólo se pueden fijar límites aproximados. —Sackett hizo un gesto con sus labios—. El rigor mortis no se inicia sino, aproximadamente, tres horas después de la muerte, y no termina antes de las doce horas, más o menos. Juzgando por su actual estado de rigidez, la muerte habrá acaecido hace nueve o diez horas.


  —Con otras palabras… —Rankin consultó su reloj—, son las once; habrá ocurrido, entonces, entre la una y media y las dos y media de la mañana.


  —No hay señal de golpes ni heridas que indiquen lucha previa —concluyó el médico.


  Rankin agradeció los informes, y se volvió para examinar las ropas de Powell, amontonadas en una mesa cercana.


  El detective Lawton, que había tomado posesión de los efectos de la víctima, se empeñó en buscar cabellos reveladores, manchas u otras huellas que arrojaran luz sobre sus últimos movimientos. El traje era el mismo de la víspera, y lo único que Rankin descubrió fueron unas manchas de sangre y desgarrones viejos.


  Coincidiendo con el término de sus averiguaciones, entró Lawton, y se unió a él y Jenks en la antesala. Convinieron en visitar el lugar del crimen.


  Jenks condujo el coche de Rankin, mientras éste recibió de Lawton el contenido de los bolsillos de la víctima. En una cartera muy usada se encontraban una licencia de conductor, una cédula, un billete de lotería y varios boletos de carreras, unas cuentas vencidas de la corriente eléctrica y del gas, unas monedas y billetes que sumaban un total de seis dólares. No había libreta de cheques. En otros bolsillos había un cortaplumas, cigarrillos, un reloj, unos dados y un llavero. En este caso tampoco el asesinato obedecía a motivos de robo, salvo que el criminal hubiese buscado un objeto o documento ignorado, de valor extraordinario.


  Cuando los detectives llegaron al lugar, Lawton ya les había hecho un minucioso relato del descubrimiento de la tragedia y de todo cuanto había investigado. Había un solo rastro, dijo, y lo enseñaría a sus colegas. Pero no había que forjarse ilusiones, pues no tenía gran valor.


  Rankin observó el campo y el camino que habían recorrido los niños y donde encontraron el cuerpo de Powell. El lugar era muy apartado, pues ninguna casa lo enfrentaba, y la vivienda más cercana se hallaba a una cuadra de distancia. Aún seguían unos curiosos cerca del sitio, comentando el acontecimiento, y dos agentes los mantenían apartados.


  Rankin calculó la distancia desde la curva hacia donde había sido llevada la víctima.


  —Con ese peso —comentó—, el criminal no quería llevarlo muy lejos.


  —No, unos pocos pasos…, lo suficiente para que no se viera el cuerpo desde el pavimento —agregó Lawton—. Debe haber tenido mucha prisa.


  —Debe haber huellas de sus pies —le dijo el detective—. No dudo que se ha fijado en eso.


  —Esté seguro. Eso fue lo primero que hicimos…, pero no tuvimos suerte —repuso Lawton—. El camino es demasiado duro y rocoso como para que se marquen huellas… Se puede ver donde ha caminado, pues hay un poco de pasto doblado y sucio; pero eso basta para determinar una pista clara.


  —Es de suponer que Powell ha sido traído en coche. ¿El agente de guardia que anoche cumplió su servicio en las inmediaciones no vio absolutamente nada?


  —Nada, estimado Rankin. No se puede censurarlo, porque atiende un recorrido bastante solitario y más extenso que los demás.


  —Y, ¿qué tal resultaron las averiguaciones en la vecindad? —preguntó Rankin—. Aunque no abundan las casas en este barrio, alguien puede haber notado o escuchado algo sospechoso.


  —No di mucha importancia a eso —le informó Lawton—. Pero despacharé a dos hombres para que cumplan con ese requisito.


  —No se debe desestimar ningún indicio en el transcurso de una investigación —le dijo Rankin severamente—. Y ahora, ¿cuál es el descubrimiento que quería enseñarme?


  En contestación a esa pregunta, guió a ambos hasta la curva que lindaba con el campo. Allí, la dura superficie asfaltada no admitía tampoco impresiones o marcas. Sin embargo, el viento había llevado una pequeña capa de nieve desde el campo hasta el borde del pavimento. Esa capa no excedió de una superficie de unos pocos centímetros cuadrados. Sin embargo, era suficiente para tomar una impresión.


  —Me imagino que Powell y el asesino llegaron en un automóvil, deteniéndose cerca de aquí. Y ése es el indicio que encontramos. Apenas se puede ver el dibujo del neumático que se paró encima de esa capa de nieve. Debe haber sido el coche del asesino, porque ningún otro coche habrá tenido motivo para detenerse aquí mismo. Y si hubiese sido de otro coche en la noche anterior, la impresión ya estaría borrada o cubierta de más nieve.


  Rankin estudió las líneas y curvas del dibujo de las gomas delanteras, llegando a la conclusión de que se trataba del famoso neumático «Super»; en tanto, no reconoció la marca de las gomas traseras, cuyo diseño Lawton ya había copiado.


  —Sí y no; quedan muchas dudas acerca de ello —declaró—. Ha hecho usted un trabajo apreciable al descubrir y conservar ese indicio.


  El otro miró agradecido.


  —Muchas gracias, pero como ya le dije con anterioridad, parece que todo eso no nos servirá de gran cosa. Pues no es posible buscar entre millones de coches uno que tenga un eje torcido, un neumático derecho delantero de la marca «Super» y una rueda que deja una huella ondulada. Equivaldría a la búsqueda de una aguja en un montón de paja.


  —Oh, no es tan mala la situación —protestó Rankin—. Su campo de acción, al principio por lo menos, se limita a las personas relacionadas con la víctima. Salvo, claro está, que aparezca alguien completamente extraño en el cuadro, puedo asegurarle que tengo una lista de sus relaciones bastante apreciable… Y podemos empezar con su propio coche.


  —¿Cómo? ¡Usted no supondrá que él mismo haya conducido a su asesino hasta aquí! —exclamó Lawton sorprendido.


  —Ignorando, por supuesto, las intenciones del otro —fue la respuesta—. De cualquier modo, recuérdese que ha sido muerto desde su izquierda, y es fácil, por consiguiente, que el asesino estaba en el volante, y lo mató al frenar.


  —¿Y si el coche había sido alquilado solamente para esa noche, o robado…?


  —Esas también son posibilidades —reconoció Rankin—, aunque habrían aumentado el riesgo. Usted y Jenks visiten todos los garajes y agencias de coches de alquiler… Además, si el coche ha sido robado, pronto lo sabremos.


  Acto seguido, Rankin se dirigió a la casa de los Powell. Allí, una mujer que dijo llamarse Adams le abrió la puerta. Era una simpática señora de la vecindad.


  Detrás de ella apareció el agente Kelley, informándole que la señora de Powell se hallaba descansando en el dormitorio. En su estado de agotamiento y debilidad, agregó la señora de Adams, era imposible hacerla declarar. La buena mujer se mostró tan indignada, que el detective desistió, por el momento, de su propósito. Pero a pesar de todas las protestas mandó a Kelley practicar una prolija revisión de la casa.


  Le interesaban principalmente indicios que probaran el contacto entre Matthew Powell y Eugenio Talbot, y otros que acaso se relacionaban con los dos asesinatos. Otro fin perseguido por él consistió en encontrar algún indicio referente a la cita de la víspera.


  Afortunadamente, ninguna de las cosas de Matthew se encontraba en la habitación que en ese instante ocupaba su viuda. Tenía, por cierto, muy pocos papeles y casi ninguna correspondencia. En el escritorio, ubicado en el angosto comedor, encontrábanse todos los comprobantes relacionados con las finanzas del matrimonio, a saber: facturas a pagar, documentos de mensualidades vencidos y también unas boletas de empeño. Aparentemente, carecían de una cuenta bancaria y de reservas. Una mesa antigua contenía unas fotografías pálidas de los padres de Matthew, de la madre de Víctor y algunas instantáneas de los dos hermanastros cuando jovencitos. Pero ninguna carta era suficientemente vieja como para aclarar ese antagonismo juvenil o las relaciones de Phillys Jackson con Harvey Powell.


  Rankin buscó en vano unos datos sobre el asunto pendiente entre Víctor y el muerto. A juzgar por los papeles que encontró, no hubo en la vida de Powell mayores desvíos, con excepción de juegos y las carreras. Esto, sin embargo, podría ser significativo. Debía, a primera vista, alrededor de dos mil dólares, y los que ofrecen créditos en los ambientes de los jugadores y carreristas, a veces no se comportaban mejor que esos criminales que no temen «liquidar» a un «indeseable». Por eso, se anotó las direcciones de tales relaciones, a fin de tenerlas a mano para futuras investigaciones.


  El último lugar que revisaba era el ropero de Powell. Casi se habían agotado sus esfuerzos, cuando descubrió dos cartas que le dieron mucho que pensar. Las dos provenían de la misma mano. La primera de ellas carecía de fecha, empezando como sigue:


  «Estimado Powell: Considerando nuestra relación tan remota, no puedo imaginarme qué asunto pretende hablar conmigo, y cómo me beneficiaría. No estoy mayormente interesado en proposición alguna que requiere tal secreto y encubrimiento. Sin embargo, ya que usted atribuye tanta importancia al asunto, no tengo inconveniente en encontrarme con usted, a fin de escuchar su información. Hágame el favor de verme en mi coche, el viernes a las 19 horas, frente al Edificio Keystone, donde podremos charlar a solas».


  El segundo mensaje llevaba la fecha del jueves 16 de enero, es decir la de tres días atrás.


  He aquí el texto del mismo:


  «Estimado Powell: No estoy del todo convencido de que usted pueda lograr algo, pero he cambiado de parecer en cuanto a nuestra conversación. Su demanda es imposible y significa nada menos que una extorsión. Sin embargo, creo que podemos llegar a cierto acuerdo, de modo que me encontraré con usted en la noche del sábado a la una y media: en la esquina de la calle 34 y Avenida Woodland. Lleve sus papeles, y destruya en todo caso la presente correspondencia».


  Era una cita para la noche anterior. ¡Y la firma correspondiente al final de ambas cartas fue la de Douglas Corbett, el primo segundo de Eugenio Talbot!


  CAPÍTULO XII


  A las tres y media, Tommy Rankin abandonó la casa de los Powell, ya que era imposible tratar de conseguir una entrevista con la viuda de Powell, pues la buena vecina no desistió de su actitud de cuidadora.


  No deseaba perder tiempo. Nuevamente se dirigió a los respectivos domicilios de los testigos que debían confirmar la coartada de Matthew Powell. Esta vez tuvo más suerte.


  Efectivamente, le contaron la misma historia que Matthew le había relatado: Fueron recogidos por éste a las diez de la noche, luego dejaron el coche estacionado para ir más cómodos, entrando primero en el Silver Bar y después en el Harvest Grill. A medianoche se encontraron en medio de la bulliciosa muchedumbre en la calle. Pero a partir de este punto, la narración de ellos y la de Powell diferenciaba radicalmente. Pues, en alguna parte fueron separados por el gentío, no volviendo a encontrarse durante toda la noche. Eso ocurrió cerca de la una menos cuarto; y cuando los amigos volvieron a la playa de estacionamiento, cerca de las tres y media, el coche ya había desaparecido. Dijeron, además, que debía suponerse que Matthew se hallaba en aquel momento en estado de ebriedad, creyéndole incapaz de ejercer suficiente control sobre sus actividades.


  De esta manera, pues, fue confirmado todo lo que el detective se había imaginado en el momento de la declaración de Matthew. Aunque ya no podía comprobarlo, era evidente que el hombre continuó festejando solo el Año Nuevo, de tal modo que ya no podía acordarse de todos sus movimientos. En tal caso quizá fuera natural que mintiera acerca de su recorrido, cuando Rankin lo interrogó. Enfrentado con la necesidad de procurar una coartada, se sintió abatido, y por consiguiente perdió la cabeza, explicándose así su comportamiento.


  Uno de los compañeros de Matthew, Bill Winters, estaba en condiciones de informarle acerca de las recientes actividades de Powell en lo referente a los juegos. No sólo sabía con quién éste solía jugar, sino también le suministró los nombres y las direcciones de quienes fueron sus acreedores. Winters también admitió que últimamente se habían suscitado disgustos a causa de sus deudas. Dos semanas atrás, por ejemplo, un sujeto de apellido Morris (a) «El Blanquito», muy conocido en los archivos policiales, le había advertido que pagara, «pues, si no…».

  


  Ya eran casi las seis cuando Rankin volvió a casa de los Powell. Experimentó cierta alegría al encontrar solamente al agente policial y a la viuda, que se encontraba en el saloncito.


  —Siento muchísimo, señora, tener que molestarla —le dijo al entrar—. Pero comprenderá que la policía necesita sus informaciones para acelerar la investigación.


  —Perfectamente —le contestó la mujer—. Sé que esa es su misión… Ha sido tan repentino y asqueroso que cuesta creerlo… Quienquiera que lo haya hecho, deberá pagarlo, y quiero cooperar en todo lo que pueda…


  —Entonces, no debe ocultar nada, como lo ha hecho hasta ahora —le advirtió Rankin severamente—. Y, para empezar, ¿a qué hora salió su esposo anoche?


  —Era ya tarde… Las doce y media pasadas… Estuve arriba, pero no hablé ni una palabra con él…, pues no imaginé que jamás volvería a verlo.


  —¿Y él no mencionó adónde pensaba ir, ni por qué?


  —No…, no me dijo nada. Ay, pero yo sabía que debía salir; pues me lo anunció después de ese llamado telefónico. Pero en todo el tiempo que estuvimos casados, jamás me notificó adónde iba ni cuándo estaría de vuelta… Me acostumbré tanto a sus salidas nocturnas, que ni siquiera me preocupaba si pasaba la noche fuera de casa.


  Rankin se animó al oír las últimas frases.


  —¿Cuándo recibió ese llamado telefónico?


  —Fueron, mejor dicho, dos llamados; el primero al irse usted anoche. No tenemos teléfono, pero la familia Colton, nuestros vecinos más próximos, reciben nuestros llamados. Matthew acababa de salir para comprar cigarrillos, de modo que yo lo atendí. Era la voz de un hombre, bastante extraña por cierto, y cuando le dije que mi esposo no tardaría en volver, me comunicó que volvería a llamar a las ocho, asegurándome que era de importancia. No bien regresó, comuniqué a mi marido la llamada, y se quedó para esperar y atenderla personalmente.


  —¿Y luego…, usted no se enteró de lo conversado? ¿Cuáles eran las palabras exactas que él le dijo, al referirse al llamado?


  —Sólo me dijo que debía salir más tarde —le contestó—. Pero juraría que había una expresión extraña en sus palabras; sus ojos brillaban de una manera rara, como si estuviera satisfecho y emocionado. Eso me preocupó un poco, y por eso le pregunté si no se trataba de un nuevo enredo. Eso lo irritó y me contestó que él sabía lo que hacía y que no me entrometiera. Entonces no pregunté nada más.


  —¿De modo que no admitió expresamente que debía encontrarse con alguien?


  La señora negó con la cabeza, y Rankin cambió de tema.


  —Su esposo mantenía correspondencia con un sujeto llamado Douglas Corbett. ¿Qué sabe usted de éste?


  —¿Corbett? —la mujer quedóse perpleja o confundida por un momento—. Ah, sí, había una o dos cartas de él, pero me es completamente desconocido.


  —La primera de ellas no tenía ni sobre ni fecha. ¿Recuerda usted el día de su llegada? —le dijo Rankin, enseñándole la carta.


  La viuda la examinó.


  —No, y jamás le presté atención. Debe haber llegado cierta mañana en que quedé arriba, atacada de unas jaquecas terribles. Matthew solía guardar en seguida sus cartas, y nunca supe lo que contenían ni de quiénes provenían —terminó afligida.


  —¿Y esta otra?… Lleva la fecha del jueves pasado, es decir del día dieciséis, y propone una cita para anoche. Es posible que haya sido la entrevista que le costó la vida.


  —Sí…, efectivamente…, la he visto —titubeó la señora de Powell—, sin embargo ignoraba su contenido. Cuando le pregunté acerca de ella, la guardó prontamente. Llegó ayer a la mañana.


  —Las dos se refieren a ciertas propuestas que su marido hizo a Corbett, y a ciertas exigencias por alguna cosa —siguió Rankin—. ¿No tiene usted idea de qué se podría tratar?


  La mujer volvió a negar, moviendo la cabeza.


  —Si no se trata de uno de sus planes para «hacer» dinero, o algo que se refiera a los juegos… Pues ésa era su gran debilidad, y yo siempre temí que costaría caro. Sin embargo, me resultó imposible detenerlo.


  —Pues mire, señora Powell, ese hombre que se llama Corbett es un primo lejano de Eugenio Talbot, cuya fortuna heredó Víctor Watson… ¿Le sugiere algo este hecho?


  La mujer no quiso contestar inmediatamente, pues comprendió que su respuesta debía orientar alguna suposición del detective.


  —¿Usted se refiere a su relación? —En sus ojos se reflejaba consternación—. No…, yo…, eso no me sugiere nada.


  —Sin embargo, parece que no es una novedad para usted —le dijo Rankin, ya en un tono más severo—, que Matthew intentaba cierto «juego» con el señor Watson. Usted misma admitió, en la entrevista con mi colega, que los dos hermanastros no se avenían, de modo que sabía que lo visitaba en el hospital para informarse de su estado de salud.


  —Yo…, sabía que fue para allá, efectivamente…, para conseguir algo de él. No lo niego. Pero como siempre, mi esposo me ocultó todos sus planes.


  —Eso no importa. Le advertí que me dijera la verdad por esta vez, y sólo la verdad —le amonestó el detective—. Usted debe haber sospechado que se trataba de una extorsión. Y es muy difícil que usted no se haya enterado del escándalo familiar que su esposo se disponía a divulgar.


  La mujer carecía de coraje y habilidad para ocultar su preocupación y emoción.


  —Sí, es muy posible que me formara una idea de todo lo que Matthew dejó entrever al hablar sobre su padre y la madre de Víctor Watson. Tenía cierto documento o papel, para comprobar algo… Todo eso… era algo muy desagradable, y me repugna hablar de ello.


  —Muy bien, yo me enteré de la situación gracias a las declaraciones del propio Víctor Watson. Éste, claro está, trataba de mantener el buen nombre de su madre. ¿Pero qué papel era ése que demostraba que no se habían casado?…


  —¿… demostraba que no se habían casado quién? —le interrumpió la viuda.


  —El padre de Matthew y su madrastra, por supuesto, aunque vivían juntos como marido y mujer —le explicó Rankin—. Ese fue el secreto, ¿verdad?…; ése y el divorcio previamente arreglado de su primer marido.


  Al parecer, la mujer experimentó cierto alivio, pues contestó a toda prisa:


  —Claro, claro, lo que pasa es que no sabía a qué se refería usted. Como nunca se me contó nada, debí formarme una idea a través de lo que se hablaba una u otra vez, y jamás llegué a comprender toda la situación.


  —¿Entonces, qué hay con el papel? ¿Cómo conocía su existencia y su contenido?


  —Porque Matthew lo guardó durante muchos años, con tanto cuidado, que finalmente le rogué que me informara acerca del mismo. No quería saber qué contenía, sólo me interesaba saber por qué le atribuía tanto valor. —La señora de Powell vaciló—… Me dijo que lo había conseguido de su padre, y que se refería a éste o a la señora de Watson. El documento, claro está, recién cobró valor cuando Watson se enriqueció, estando en condiciones de pagar holgadamente por él.


  —¿Dónde solía guardarlo, señora? He revisado toda la casa, sin encontrar rastro alguno.


  Si la mujer ya estaba confundida, esta noticia, al parecer, la desesperó.


  —¡Ay, eso es… terrible! —Se mordió los labios—. Lo guardó siempre en su escritorio, arriba. Pero en las últimas dos semanas lo llevó consigo, posiblemente para comprobar que no se trataba de un bluff… Debe estar en el bolsillo de su sobretodo.


  —Le puedo asegurar que no se le encontró —le aseguró Rankin bruscamente—. Al parecer, el asesino se lo ha llevado.


  La viuda confirmó esa opinión, hondamente conmovida.


  —Es muy probable. Tal vez haya sido éste el motivo por el que mataron a mi Matthew.


  —Sin embargo, todo eso no explica el interés de Douglas Corbett en el secreto familiar —siguió Rankin, frunciendo las cejas—, pues carece de toda importancia para él…, aun presumiendo que haya sido éste el tema de su conversación y que la carta que lo citaba al encuentro también aludía al mismo.


  —Tampoco lo comprendo, señor. No puedo imaginarme lo que se habían propuesto.


  Rankin permaneció silencioso durante un momento, sintiendo cierta decepción indescriptible.


  —Bien, señora, sólo faltan unas pocas preguntas acerca de su esposo, y habré terminado —le dijo—. ¿Sabe usted si anoche usó el coche para salir?


  —No me fijé, pero solía hacerlo —le contestó la viuda—. Ni he pensado en su coche después de haberme enterado de lo sucedido. Por lo menos no está estacionado afuera.


  —Conocemos el número de su chapa, pero hasta ahora no hemos recibido noticia alguna —observó el detective—. ¿Dónde guardaba el coche cuando no lo usaba?


  —En verano lo dejaba frente a la casa, en la calle. Un amigo de Matthew dispone de un garaje vacío. Está en la calle Welty, y allá solía guardarlo cuando reinaba mal tiempo. Dista solamente una cuadra de aquí.


  —Le agradezco sus informaciones, señora Powell. Me cercioraré si el coche se encuentra allí. —El detective extrajo un manojo de llaves de su bolsillo, diciendo—: Una de estas llaves abrirá el garaje, en el caso de que esté cerrado.


  Antes de despedirse preguntó si sabía algo acerca de posibles enemigos de su marido o si podía sugerirle un motivo que explicara el crimen. La mujer, sin embargo, no sabía mucho más que Bill Winters, es decir que sólo conocía los nombres de algunas de sus relaciones y de sus acreedores. Acto seguido, Rankin indicó a Kelley que se quedara y que pidiera relevo, y se dirigió a la casa de los vecinos Colton.


  Estos, cuyo teléfono estaba a disposición del matrimonio Powell, constituían una joven y honrada pareja. Su aparato telefónico estaba ubicado debajo de una escalera, medio oculto, de modo que la voz de quien hablara quedaba casi aislada. Además, ellos no solían escuchar las conversaciones de sus vecinos, resultando así que no podían informar al detective sobre lo que Matthew había conversado el día anterior. Cuando los Powell estaban ausentes, a veces los que les llamaban dejaron sus nombres, como Juan, Harry y otros.


  De la casa de los vecinos, Rankin pasó al garaje, donde una primera mirada a través de la ventana reveló que el coche se hallaba adentro. Ese hecho sugirió dos posibilidades: o que el criminal lo había devuelto o, lo que parecía más probable, que el mismo Powell lo guardó antes de acudir a la cita fatal. Después de probar unas llaves, la cerradura cedió. El garaje carecía de iluminación. Las mismas luces del coche, sin embargo, reflejábanse en la pared, y —aumentadas por unos fósforos que él encendió— Rankin estaba en condiciones de efectuar el necesario examen. No había huella alguna de pelea dentro del automóvil; tampoco podía verse manchas de sangre que indicaran que el tiro hubiese sido efectuado dentro del coche. Y, además, el diseño del neumático derecho delantero no tenía nada en común con el rastro encontrado en la curva de Overbrook.


  Eran ya cerca de las nueve cuando Rankin llegó a la Central de Investigaciones. Tenía apetito, y probó un bocado en la cantina. El detective Lawton ya lo esperaba con un informe sobre las investigaciones del día, realizadas en la vecindad del lugar donde se descubrió el crimen de la víspera. Los esfuerzos, sin embargo, no producían los resultados deseados, pues nadie podía dar una información que aclarara el crimen y la identidad del asesino.


  A las diez menos cuarto entró Jenks, para dar cuenta de su búsqueda de un coche que podría haber sido alquilado para el crimen.


  —No hay novedad alguna, Tommy —dijo—. Inicié mi recorrido recién en las últimas horas de la tarde, no podía llegar por lo mismo a todos los garajes. Collier me ayudó, visitando a unas cuantas agencias. Continuaremos mañana.


  —¿Qué se sabe acerca de los automóviles que fueron robados y abandonados anoche? —preguntó Rankin.


  —La cantidad de costumbre —fue la respuesta—. Hemos investigado. Pero es seguro que ninguno tiene las gomas delanteras y traseras, cuyo dibujo quedó marcado en la nieve.


  El detective se frotó el mentón.


  —Muy bien, pero no se preocupe, Jenks —le dijo—. Es muy posible que nos hayamos precipitado, pues creo que más conviene fijarnos primero en todos los coches cuyos propietarios tengan que ver con el caso. Interrumpa su búsqueda hasta que nos hayamos convencido de que no se trata de ninguno de ellos.


  —Usted manda, señor —le contestó Jenks, encogiéndose de hombros—. ¿Qué resultados dio la entrevista con la viuda?


  Rankin refirió brevemente lo conversado con la señora de Powell, enseñándole también las cartas de Douglas Corbett. Jenks, haciendo un esfuerzo para reconciliar todas las evidencias que resultaban al comparar los hechos, sugirió que tal vez no existía relación entre los dos crímenes. Agregó que acaso Brinton fuese el autor del primer asesinato, mientras Corbett, por un motivo aún oscuro, era el responsable de la muerte de Matthew Powell. El detective le contestó que este último asesinato, cometido justamente en el momento en que se concretaba el caso contra la víctima, se prestaba demasiado para suponer de que no se trataba de mera coincidencia. Sin embargo, tampoco se podía descartar la teoría de Jenks.


  El último asunto que llamó su atención antes de retirarse a su domicilio fue el informe del doctor Sackett, correspondiente a la autopsia realizada en el cadáver de Powell. El médico forense había dejado en su mesa un resumen escrito, junto con la bala extraída de la herida. La investigación no había producido novedad alguna y sólo confirmaba la causa de la muerte, establecida ya de antemano. La bala comprobó la exactitud de la suposición de Rankin: correspondía, en efecto, a un arma del calibre 32.


  Rankin la examinó detenidamente, colocándola debajo de las lentes de su microscopio, guardándola luego con mucho cuidado. Pero lejos estaba él de suponer que, aun siendo tan tarde, el día no había todavía terminado para él, y que no se materializaría su bien merecido descanso. Tampoco podía prever que antes de pasar unas pocas horas, la bala se transformaría en una de las piezas más valiosas del caso.


  CAPÍTULO XIII


  La señora Jordán, caba del turno de la noche, entró en la sala de guardia donde Mary Somers, la enfermera nocturna de Víctor Watson, se encontraba leyendo. Deseaba aquélla hacer una anotación en la ficha de un paciente cuyo estado podía considerarse «grave». Lo discutió con su subordinada y otra enfermera especialista, la señorita Altman.


  —Está bastante delicado —les dijo—. La temperatura del señor Black se eleva a cuarenta grados y dos décimas, y, por supuesto, está delirando. Si el tratamiento no da resultado, tendré que volver a llamar al doctor Norris.


  —Se trata de pulmonía, ¿verdad? —preguntó la enfermera Altman que acababa de dejar otro paciente.


  —Pulmonía doble —corrigió la enfermera superior—. Hacemos todo lo posible por controlar la fiebre. —Hizo una pausa—. ¿Qué novedades hay en el caso del paciente Watson, señorita Somers?


  —Ninguna —contestó la enfermera—. Está menos débil de lo que podía esperarse, pero no estimé necesario darle un sedante.


  —No quisiera ser chismosa —dijo la señorita Altman—, pero ¿no es el hombre cuyo primo fue muerto en este hospital, en la víspera de Año Nuevo? Ha de ser interesantísimo tenerlo como paciente. El doctor Harker decía que la policía…


  La señora Jordán interrumpió su charla.


  —Creo, señoritas, que tienen bastante que hacer… La conducta profesional… ¿Oh, qué fue eso?


  Su disertación sobre el comportamiento profesional fue interrumpida por dos detonaciones. En el bullicio del día, podían haber sonado con menos intensidad, aunque fueron bastante fuertes. Pero a esa hora, en medio de la noche, las detonaciones cortaron con nitidez el silencio, sucediéndose con tanta rapidez que parecían una sola. Siguió un repentino silencio, durante el cual las mujeres fueros incapaces de moverse. En seguida se oyeron gritos de horror. Las enfermeras abandonaron la sala. Personal del hospital, médicos de guardia, pacientes en pijamas, corrían por los corredores, mientras otros se quedaron presos de pánico en los umbrales de las puertas, esperando a que alguien les explicara lo ocurrido. Las enfermeras se esforzaban para restablecer el orden y la calma.


  Al llegar a la proximidad de la sala donde Víctor Watson se hallaba internado, oyeron una voz cargada de terror y pánico.


  —¡Auxilio!… ¡Vengan pronto!… ¡Alguien trató de matarme!


  Las enfermeras echaron a correr. La señorita Jordán encendió la luz de la sala, y vio al paciente sentado sobre el costado de la cama, pero no notó, en el primer momento, una perforación de bala en la funda de la almohada, mientras casi encima de la cama esmaltada la pared estaba perforada por otro proyectil. Lo que en primer lugar le interesaba era el estado de Víctor Watson, que, por suerte, parecía ileso.


  —Bien, bien, tenga calma… ¿Se siente bien?


  Víctor, hallándose aún bajo la impresión, tartamudeó:


  —Yo… no sé… Sí…, creo que sí…


  —Bueno, déjeme ver. —El doctor Porter lo examinó con sus dedos, sentenciando finalmente—: Ha tenido suerte, pues creo que está ileso. Acuéstese ahora, y cuéntenos lo que pasó.


  Con la ayuda de la caba y de su enfermera, el paciente volvió a acostarse.


  —No sé lo más mínimo de lo ocurrido —narró, ya un poco repuesto—. Estaba durmiendo, y todo lo que sé es que de repente oí una detonación muy cerca de mis oídos, como un soplo atolondrador, y por un momento creí que me habían herido.


  —¿No vio a nadie? —preguntó la caba.


  —Naturalmente que no. La sala estaba oscura, y cuando recobré mis sentidos…, mi atacante ya había desaparecido. Durante un momento tuve la impresión de oír pasos acelerados. Pero no podría jurarlo, pues mis oídos seguían zumbando.


  —Salimos casi en seguida de la sala de guardia —observó la señorita Somers—, y debimos haberlo visto al regresar por el corredor principal…


  —Eso es asunto de la policía, y no admite conjeturas de aficionados —le interrumpió el médico—. El paciente no necesita más ayuda, y, por lo tanto, ruego a todos, con excepción de la señorita Somers y la señora Jordán, que vuelvan a sus respectivos puestos —y dirigiéndose a aquélla agregó—: Hable a la sala de primeros auxilios para que envíen en seguida al agente de policía que está allá.


  Esta orden ya no era necesaria, pues en el mismo momento aparecieron dos agentes, alarmados por los disparos. Rápidamente averiguaron de qué y de quién se trataba, comunicando acto seguido los resultados a la Oficina Central, recomendando a la guardia que se pusiere inmediatamente en contacto con Tommy Rankin, pues sabían que éste tenía sumo interés sobre cualquier novedad que se produjera en el caso de Víctor Watson.


  Tommy Rankin hallábase entregado a un bien merecido descanso, cuando sonó el timbre penetrante del teléfono. No perdió ni un minuto para vestirse, salir e ir en su auto al hospital, donde el grupo compuesto por el médico, doctor Porter, la caba de turno y el agente policial que le había avisado esperaban su llegada. Había, además, un testigo que, como dijeron, tenía declaraciones muy importantes que hacer. El segundo agente y la señorita Somers quedáronse con Víctor.


  Mediante unas preguntas bien elegidas y dirigidas, Rankin se enteró, de los hechos.


  —Muy bien —dijo finalmente—. Ahora quisiera oír el relato del propio Víctor Watson, y ver los daños causados por el atentado. También me interesan posibles rastros.


  El médico intervino:


  —Debo advertirle, señor Rankin, que hay que molestarlo lo menos posible. El hecho de por sí influirá pésimamente en el curso de su convalecencia. Aunque no me opongo al interrogatorio, le ruego que sea muy breve.


  —Entonces le sugiero que lo traslade a otra sala —le contestó el detective—. Será inevitable una revisión a fondo de su habitación.


  El doctor Porter estuvo de acuerdo. Y mientras se hacían los preparativos para el traslado del paciente, el detective trató de determinar la vía de entrada y fuga del maleante. Era de suponer que no había usado el ascensor, ni siquiera para subir, para no ser visto por la guardia de la planta baja o de la de arriba. Además, no lo hubieran dejado subir, ya que no se admitían visitas a horas tan avanzadas. La escalera principal ofrecía las mismas características, pues estaba situada al lado del corredor principal, entre la oficina del tercer piso y el ascensor.


  Sólo quedó, entonces, la escalera de incendio. En el mismo piso había tres puertas de emergencia, de las cuales dos no venían probablemente al caso, ya que se hallaban demasiado apartadas del lugar. La tercera, en cambio, distaba solamente unos pasos del mismo corredor donde estaba ubicada la sala de Watson. Rankin no tuvo la menor duda acerca de la entrada usada. Acompañado por el policía y el médico, el detective abrió la puerta cuya cerradura no estaba asegurada, y se dirigió con ellos hacia abajo, donde otra puerta, tampoco cerrada con llave, dio a un costado de la planta baja del edificio. Al lado de la misma había un camino pavimentado, luego una franja, donde los empleados y los visitantes solían estacionar sus coches. Más allá se vieron arbustos.


  La certeza de que efectivamente fuera ésa la ruta recorrida por él criminal, se corroboró más tarde por las declaraciones del testigo que aún se hallaba arriba sin ser escuchado.


  Rankin trató de encontrar rastros del sujeto, pero ni la puerta ofrecía la menor huella digital, lo que hacía suponer que el criminal debía haber usado guantes en previsión de que sus dedos podrían delatarlo o por el simple hecho de que reinaba un frío bastante intenso.


  Acto seguido, Rankin, siempre en compañía del policía y del médico, volvió a subir a fin de inspeccionar la habitación, ya vacía, del paciente. Deteniéndose en el umbral, trató de determinar por el ángulo de los tiros, el lugar exacto desde donde habían sido disparados. Fuera donde fuera, era un milagro que el aspirante a asesino hubiese fallado, y ese fracaso se debía probablemente a su propia nerviosidad o a la profunda obscuridad reinante. Al contrario de lo que ocurre en todas las novelas policiales o películas del mismo género, el delincuente no había dejado caer ni restos de cigarrillos, rizos ni otros elementos comprometedores. Fue más fácil para Rankin sacar la primera bala de la pared que la segunda. Aunque el cemento resistió a la hoja de su cortaplumas, se esforzó, raspando y golpeando, pues la bala no estaba profundamente incrustada, hasta extraerla. La otra, sin embargo, se había perdido en el duro colchón, pero poniendo un poco de empeño, también logró rescatarla. Ambas balas, como ya se lo había imaginado, eran del calibre 32.


  El detective no necesitaba poseer mucha pericia balística para determinar que las mismas habían sido disparadas por el arma que había producido la muerte de Matthew Powell. Era ésa una suposición que una investigación ulterior confirmaría con toda seguridad.


  Recién entonces estuvo en condiciones de oír la narración del testigo. Este había esperado durante toda la investigación en la oficina del médico de guardia.


  —Bien, señor…, señor Traub —empezó Rankin—, dicen que usted había dejado el pabellón de primeros auxilios para dirigirse a su coche cuando oyó los tiros.


  —Efectivamente, señor —se apresuró a contestar—. Aconteció así: Un vecino de la misma casa de departamentos en que yo vivo, había bebido más de la cuenta, y resbaló, lastimándose la cabeza. Eso ocurrió cerca de la una y cuarto. Lo llevé al pabellón de primeros auxilios, y aun sigue ahí. Mi coche, mientras tanto, quedóse estacionado en la franja y no al costado.


  —Bien, bien. Descríbame con exactitud lo que usted vio y lo que hizo —le rogó el detective.


  —Me detuve un momento, pues me parecía que el escape de un camión producía unas explosiones. Sólo cuando me hube alejado un poco para ver lo que pasaba a la vuelta, noté que un hombre se dirigía al fondo, en dirección contraria a mí.


  —¿Lo vio salir de la puerta de la escalera de incendio?


  —No, ya se hallaba afuera cuando pude observarlo —dijo el testigo, luego de breve vacilación—. Era demasiado oscuro como para decir de dónde venía. Luego se acercó a un coche, saliendo con el mismo inmediatamente.


  —¿No hizo ningún esfuerzo para detenerlo? —preguntó Rankin severamente.


  —¿Cómo supone usted que yo podría haber hecho eso, si todo ocurrió con tanta velocidad? Había una distancia bastante considerable entre nosotros. Además, estaba tan cerca de su coche y salió a tal velocidad que yo no tuve oportunidad de ir en busca de mi automóvil. Cuando reaccioné estaba ya demasiado lejos para poder fijarme en el número del coche. No encendió luces hasta que estuvo en plena carretera. Pero puedo asegurar con certeza que era un sedan oscuro.


  —¿Tendría inconveniente en mostrarnos desde dónde localizó a este tipo? —solicitó el detective—, ¿y dónde estaba estacionado su coche?


  —Por supuesto, puedo hacerlo —accedió el señor Traub.


  Acompañó a Rankin, al agente de policía y al doctor Porter por la escalera principal. Una vez afuera y adelantándose hacia la izquierda, indicó un punto desde el que la escalera de emergencia se perdía en la oscuridad, a gran distancia al costado del edificio. Manteniéndose cerca de esta pared, el atacante debió parecerle sólo una sombra indistinta y fugaz. A causa de la distancia todavía mayor, el testigo se mostraba muy inseguro en cuanto al lugar exacto ocupado por el coche. Sin embargo, después de calcular y medir, decidió que había estado casi pegado a la esquina posterior del edificio principal.


  Los dos proyectores fueron empleados una vez más. El asesino había dejado otra vez delatadoras huellas de auto, con las mismas ruedas que las que encontraron en el escenario del asesinato de Powell. La llanta delantera derecha ostentaba la marca «Super», y la trasera el dibujo ondulado. Además, había impresiones no muy claras de las otras dos ruedas que ayudarían a Rankin a identificar el coche.


  CAPÍTULO XIV


  Para no molestar a Víctor, Rankin decidió postergar su entrevista con él hasta la mañana, para que el paciente descansara y se recobrara del susto. No había visto a éste desde el asesinato de Powell y quería observar la reacción. También era importante advertirle el fraude del que le hacía víctima Chester Brinton en su increíble disfraz de abogado. Pero también esto tendría que esperar hasta la mañana.


  Antes de abandonar el hospital, sin embargo, dispuso lo necesario para proteger al paciente contra otro ataque. Ordenó que Víctor debía quedar definitivamente en la habitación a que había sido trasladado. Ésta se hallaba ubicada en la parte central, estaba cerca del despacho principal y lo más lejos posible de las salidas. La única forma de llegar a ella era a lo largo del corredor principal, ya sea desde el ascensor o la escalera, camino por el que nadie se le podía acercar sin ser visto. Rankin dudaba que el asesino hiciese otra tentativa. Sólo a un loco podía ocurrírsele. Pero en adelante, las enfermeras de turno permanecerían en atención constante; los ratos, por la mañana y por la tarde, en que Víctor quedaba solo, eran, probablemente, los de más movimiento en la rutina diaria, y por lo tanto los más seguros. Por el momento, no consideró necesaria una custodia nocturna.


  Era de madrugada cuando Rankin se retiró por segunda vez a su departamento. Antes de las once estaba de vuelta en el Hospital Universal.


  Vio frustrada su esperanza de interrogar al paciente. Cuando vio a Nora Creel, ésta le negó categóricamente la entrada a la habitación.


  —Lo siento, señor Rankin, órdenes del doctor —declaró—. El señor Watson ha sufrido una fuerte recaída, y su estado no es satisfactorio.


  —¿Estado? —Rankin repitió la palabra con impaciencia—. Vamos, señorita Creel, seguramente el ataque le puso los nervios de punta. No fue realmente herido, y ahora ya podría contestar a unas cuantas preguntas.


  —No es eso —explicó la enfermera—. Cada tres días le cambian las vendas de las heridas, y cuando el doctor Warton vino a curarle esta mañana, las encontró inflamadas. Hasta había sangrado un poco, y de eso ha pasado menos de una hora.


  El detective sacudió la cabeza.


  —Lo siento mucho. ¿Cuándo cree que pueda recibir visitas?


  —Tal vez mañana, después de un día de tranquilidad absoluta. Queremos evitar complicaciones.


  Rankin insistió sobre la necesidad de vigilancia. Luego se dirigió a la casa de Stillman Street, a la que la víspera había seguido al disfrazado Chester Brinton.


  Para su idea, hubiera preferido no encontrar al sospechoso en casa. Fue con gran satisfacción que supo de la mujer que le abrió la puerta que el inquilino había salido. Sin embargo, simuló estar decepcionado.


  —¡Qué lástima! ¿No sabe si llevó el coche, señora? —preguntó—. Me llamo Rossman; soy un amigo de Chester, y creo que olvidé mi encendedor en el coche anoche cuando salimos juntos.


  La mujer, según el propio testimonio de Brinton, se llamaba Kelsey, con quien vivía. Amable y conversadora, respondía sin vacilación ni sospecha.


  —No, no creo, porque lo vi encaminarse hacia el ómnibus. —Indicó la dirección—. Su garaje está en Trinity Street.


  —Así que llegó bien a casa —observó el detective—. Probablemente no lo mencionara, pero tuvimos un desperfecto en el camino y tuve que dejarlo y volver en ómnibus. ¿Tiene idea de la hora a que volvió?


  La señora Kelsey asintió con la cabeza.


  —Era bastante tarde, señor, quizás las dos y media. Le costó un poco de trabajo abrir la puerta y el ruido me despertó.


  Esto encajaba bien en la hipótesis de Rankin; unos treinta y cinco minutos después de la huida del casi asesino del hospital.


  —Fíjese, tuvimos el mismo contratiempo la noche anterior —continuó—. O yo soy un aojador o él tiene mala suerte… —Vaciló, pareciendo pensar en voz alta—. ¿O hace ya varios días que se quedó afuera hasta tan tarde?


  »Ni regresó anteanoche —prosiguió la mujer—. La cama estaba sin tocar y no lo vi hasta cerca de las diez y media de la mañana. Me extrañó, pero, naturalmente, no pregunté nada.


  —Así que le llevó toda la noche para arreglarlo —comentó Rankin, a duras penas ocultando su satisfacción—. ¿Guarda el coche en un garaje particular?


  —No, está en lo de Smitty.


  —Gracias, señora; iré a ver si me dejan buscar el encendedor.


  El detective se apresuró en ir al garaje. Pero ahí abandonó todo disimulo y exhibió sus credenciales al jefe de servicio de turno. Sí, el coche de Brinton estaba, admitió éste, y permitió inmediatamente que fuese registrado. Luego, respondió a todas las preguntas en la medida que le fue posible, ampliando la información que Rankin necesitaba. El ayudante no se había fijado exactamente cuándo fue devuelto el coche en la víspera, pero era muy tarde. Recordaba perfectamente, sin embargo, que había estado afuera toda la noche anterior, hasta las diez y treinta de la mañana.


  No necesitaba más que un examen superficial para identificar al coche fatídico. En seguida Rankin hizo un descubrimiento más grave aún. El cuerpo de Powell debió sangrar mientras era transportado al lugar donde fue abandonado; y las manchas de sangre eran muy difíciles de eliminar. En la parte de atrás no encontró nada. Adelante, su minucioso examen fue recompensado con unas manchas parduscas que indudablemente eran de sangre. El asiento estaba limpio, pero extrañamente fresco y como nuevo, como si se acabara de quitarle la funda. Pero pese a todas las precauciones, algo de sangre había llegado a filtrarse.


  Repentinamente Rankin recordó que aún no se conocía el arma con que fue muerto Eugenio Talbot. Comprendió que ciertas herramientas de automóvil parecían ajustarse mucho a la descripción del doctor Creavey de una «vara larga, algo aplanada, de una pulgada y media de ancho, probablemente de metal». Con una llave que obtuvo en el garaje abrió la caja de herramientas de Brinton y encontró una barra recién limpiada y aceitada, en sospechoso contraste con las demás herramientas, todas ellas oxidadas. Y sólo la mitad de arriba estaba limpia, encima de lo que vendría a ser el mango o empuñadura. Rankin se apropió de ella. Estaba seguro de que era el instrumento que había derribado a la primera víctima. Con esto, su acusación contra Chester era prácticamente irrefutable. Al menos, en cuanto al primer asesinato.


  Pero mientras esperaba que Víctor se repusiera, había otra huella que seguir, otro sospechoso casi tan complicado como el primero. La sospecha inicial de Rankin contra Douglas Corbett se originó al contacto con Oscar, el sirviente de Talbot, que seguramente sabía algo. Podía valer la pena, por lo tanto, interrogar a éste antes de acercarse a Corbett directamente.


  Eran las cinco y media cuando se dirigió a la casa Carrolton. Se le informó que el sirviente seguía al frente del departamento de Eugenio Talbot, y allí se dirigió directamente.


  Oscar se mostró muy alarmado al ver al inoportuno visitante. Pero no tuvo más remedio que recibirlo.


  —Le advertí en mi última visita, Oscar —comenzó Rankin, yendo derecho al grano— que se las iba a ver mal si me mentía. Ahora tal vez se encuentre mezclado en el asesinato de su patrón.


  —¿Yo, señor? —contestó sorprendido el sirviente—. ¿Qué hice yo? Yo no sé nada de eso.


  Pero se puso pálido, y sus ojos oscuros reflejaron temor.


  —Me refiero de sus relaciones con el señor Corbett —declaró el detective severamente—. La policía tiene motivos para sospechar de él, y el encubrimiento de una evidencia material lo convierte en un accesorio antes y después del hecho.


  Oscar retrocedió alarmado.


  —Pero… pero le dije de qué se trataba —balbuceó—. El señor Corbett se encargó de los gastos de la casa hasta que viniese el señor Víctor; y naturalmente lo tuve al tanto de la correspondencia diaria. Algo completamente inocente.


  —¿Y dice que este arreglo se hizo sólo desde la muerte del señor Talbot?


  —Sí, señor. Antes de eso, sólo hablé con él las pocas veces que vino de visita.


  —También dijo que después de que su patrón le habló por teléfono desde el hospital para informarle del accidente —continuó Rankin— usted no se comunicó inmediatamente con el señor Corbett.


  —Claro que no —respondió el sirviente con énfasis—. Eran las tres cuando llamó; ¿y qué motivo tendría yo a esa hora para llamarle?…


  —Exactamente, a esa hora —interrumpió el detective—. No se olvide que se registran todas las llamadas a horas avanzadas. Como usted estaba solo aquí, cualquier llamado a Corbett desde este departamento debió ser suyo.


  Oscar cayó en la trampa; contuvo la respiración y se humedeció los labios resecos.


  —Este…, creo que lo hice —dijo débilmente—. Pero no tuve la intención de despistarlo. El señor Corbett seguramente se interesaría en la salvación del señor Talbot, y no pensé que…


  —¡No interesa lo que pensó! Está jugando con el peligro, engañando a la policía en un caso de asesinato. Podría detenerlo por complicidad, pero le voy a brindar una oportunidad más.


  —Gracias, señor, juro que soy inocente.


  Oscar habló con seriedad, visiblemente aliviado.


  —Admito que hablé con el señor Corbett por teléfono inmediatamente después de oír lo del hospital, pero eso es todo lo que tuve que ver con el asunto.


  —¿Así que usted se prestó a tenerlo al tanto de los asuntos del señor Talbot aún antes de la tragedia? —exigió.


  —Bueno, sí, fue un arreglo entre nosotros desde hacía unos siete meses. Me lo propuso un día en junio: quería que tuviese los ojos y los oídos bien abiertos y le refiriese quién escribía y —si fuese posible— quién telefoneaba y qué se decía, y quién le visitaba. Me ofreció cincuenta dólares por mes y no pude resistir… No me imaginé que hubiese algo malo en eso —concluyó Oscar.


  —¿Qué? ¿Traicionar a su amo? —replicó Rankin en tono burlón—. ¿Para qué quería estos informes? ¿Qué supone que perseguía?


  Oscar pareció dudar sinceramente.


  —Jamás dejó traslucir algo, señor, pero no creo que era para seguir la pista de sus amigas. El señor Corbett es casado, así que no se puede haber tratado de un interés personal o de celos. Se me ocurre que tenía algo que ver con negocios, porque se preocupaba mucho por la cuenta del banco del señor Eugenio y trataba de averiguar si estaba en contacto con su abogado.


  —¿Puede haber sido para descubrir si estaba haciendo un testamento? —sugirió Rankin.


  —En parte eso, tal vez —admitió Oscar—. En abril o mayo estaba muy necesitado de dinero y pidió prestado cinco mil al señor Eugenio. Pero no los obtuvo, y entonces le pidió que vendiera algunas acciones o interés suyo en la compañía Talbot. No entiendo de eso, pero se me ocurre que tenía algunas, pero quería el dinero en efectivo.


  —Entonces debe haber una constancia de la transacción —observó Rankin—. Aunque eso no explica su estricto control sobre su amo.


  —No, señor, como decía, ése era su secreto. En noviembre, sin embargo, pareció estar satisfecho con lo que había sabido y anuló el arreglo de pagarme regularmente. Pero aún quería que le enterase si acaso ocurría algo extraordinario, prometió que luego arreglaría conmigo.


  —Hum… —Rankin se puso pensativo—. ¿Qué le dijo exactamente cuando lo llamó por teléfono?


  —Lo que oí del señor Eugenio —fue la respuesta—. Que hubo un accidente del que el señor Víctor salió mal herido y dónde lo habían llevado. Y que quedaría en el hospital hasta que se supiera qué consecuencias tenía.


  —¿De modo que Corbett sabía que podía encontrar a Talbot en el Universal? —El detective recorrió la habitación de un vistazo.


  —A ver, ¿dónde guardaba su correspondencia y sus papeles? ¿En ese escritorio?


  Después de la respuesta afirmativa del criado, Rankin lo despidió y examinó los papeles del muerto. Pronto Rankin encontró las anotaciones del caso; la primera en mayo, dejando minuciosa constancia del recibo de Eugenio de ochocientos dólares para la cuenta de su primo. Dos meses más tarde había otro cheque por novecientos, depositado para Corbett en el banco de Talbot; en septiembre, otro más, esta vez; por setecientos. Todo parecía normal y en perfecto orden.


  Había tres cheques de Talbot para su primo, emitidos poco después de las fechas en que el dinero fuera recibido. Pero las sumas no coincidían; en mayo, Corbett recibió mil ochocientos; en julio mil novecientos, y el último cheque fue por mil setecientos. Extrañado por esta circunstancia, el detective estudió el primero con ojo experto. Y luego hizo un descubrimiento. Alguien, con una tinta casi imperceptiblemente más clara, había agregado un «1» delante de las cifras «800». Era un trabajo minucioso y hábil, pero una falsificación.


  Alteraciones similares se habían hecho en los cheques posteriores. Ahora se comprendía el fin de la vigilancia de Corbett. Después de la primera falsificación era importante saber si había sido descubierta o no. En caso afirmativo, podría de alguna manera convencer a su primo para que no le denunciara a la policía o tratar de reponer el dinero. Por otra parte, si le salía bien, podía tranquilamente aumentar el segundo cheque cuando llegaba, y entonces otra vez estaba al tanto de las señales de peligro.


  Por fin Rankin había establecido el motivo de Corbett para asesinar a su primo. Suponiendo que Talbot había descubierto la tercera falsificación y lo había amenazado con arresto, Corbett pudo haberlo aplazado con promesas de restitución, hasta haberse visto impulsado al crimen. Rankin aún no había investigado su posición financiera; pero teniendo una esposa inválida, la necesidad de dinero y el temor debían haberlo obligado. En vez de una relación directa entre el asesinato de Eugenio y el de Powell, sólo existía una trabazón casual, y el último crimen no tenía relación con el primero. No obstante, ya disponía ahora de los elementos que faltaban para completar los indicios contra Corbett.


  CAPÍTULO XV


  Anita Trent se despidió de su novio en la penitenciaría, en su habitual estado de ánimo: angustiada y esperanzada. No quiso ni pensar en el posible fracaso de Rankin.


  Recordó que hacía una semana entera que no iba a ver a Víctor Watson en el hospital. Eran las dos de la tarde, buena hora para una visita. No sabía nada del atentado que había tenido lugar temprano esa mañana; entre Rankin y las autoridades del hospital habían convenido callar el episodio.


  Conduciendo el coche de sus padres, Anita se dirigió directamente al hospital. Entró en el edificio principal. Y allí, en el vestíbulo, ocurrió una cosa extraña.


  Al acercarse al ascensor, vio, entre otros que lo esperaban, a Chester Brinton. Al menos, así le pareció de atrás, y se apresuró para saludarlo.


  Lo tocó en el hombro.


  —Hola, Chester, ¿viene a ver a Víctor? —preguntó con alegría—. ¿No sabe cómo sigue?


  Ante su sorpresa, un rostro extraño se volvió a ella. En lugar de la cara afeitada de Chester, vio otra oculta por un espeso bigote y una barba bien arreglada. El hombre era canoso, pero parecía extrañamente joven.


  —Perdone, señorita —respondió en tono frío—. Creo que se ha confundido.


  Anita quedó perpleja. Sin embargo hasta la voz, aunque más profunda y menos penetrante, le hizo recordar a Chester.


  —Oh, disculpe —dijo casi sin aliento—. Le confundí con un amigo mío.


  En ese momento la llegada del ascensor interrumpió la incómoda situación. Al entrar ella, el otro se marchó bruscamente.


  Una vez arriba, se le negó la entrada, a igual que al detective. La enfermera le explicó que aunque el paciente seguía mejor, el médico le había recomendado descanso. La muchacha volvió a su casa en el coche. Había casi olvidado el encuentro en el hospital, pero decidió comunicarlo a Rankin.


  A las seis, preocupada por el silencio del detective, y ansiosa por tener noticias, resolvió llamarlo. No estaba, y el oficial de turno no sabía precisar dónde o cuándo se le alcanzaría. La muchacha dejó dicho que la llamara ni bien le fuera posible. Estaba invitada aquella noche a la casa de un joven matrimonio de nombre Siddon para jugar al bridge. Vaciló en aceptar, ante la situación en que se encontraba Rodney; pero los amigos y los padres la convencieron de que necesitaba distraerse.


  Mientras Anita se vestía, sonó el teléfono. Era para ella.


  —¿Señorita Trent? —preguntó una voz extraña—. Aquí la Oficina Central de Detectives de City Hall.


  —Ah, sí, ¿señor Rankin? —preguntó la muchacha ansiosa.


  —No, mi nombre es Stone —dijo el otro—. Rankin no ha llegado aún, pero llamo de parte suya; nos dio orden de darle un mensaje a usted. ¿No ha estado en contacto con él en todo el día?


  —No, traté de hablarle hace cerca de una hora, señor Stone, pero no di con él —contestó Anita.


  La voz sonaba extrañamente aliviada.


  —Sí, lo sé, ha estado muy ocupado con el caso Talbot, y creo que es por eso que quiere verla. ¿Podría encontrarse con él esta noche?


  —Seguro —fue la rápida respuesta—. A cualquier hora, en donde quiera.


  —Bueno… —vaciló el otro—. Temo que será bastante tarde. Piensa estar en Frankford esta noche y quiere levantarla a las once en la esquina Lockman y Borton Street. Eso queda al lado de Eastview Park, en el recorrido del ómnibus AA, así que no tendrá que usar su coche. Baja en Smythe y Lockman y camina una cuadra. ¿Está claro?


  —Sí, en Lockman y Borton Street a las once —repitió Anita—. Dígale al señor Rankin que estaré allí.


  —Sepa que esto es estrictamente confidencial —recomendó la voz—. Rankin destacó que no debía mencionarlo a nadie absolutamente.


  —Claro que no diré ni palabra —prometió Anita—. Gracias, señor Stone.


  Colgó, llena de esperanza.


  —¿Quién era, Anita, alguno de la policía? —preguntó la madre con curiosidad—. ¿Hay alguna novedad?


  —Todavía no sé, madre, pero es posible —respondió la muchacha—. Te lo diré ni bien sepa algo seguro.


  Preocupada por la inminente cita, se desempeñó muy mal en el bridge. A las diez y cuarto se despidió sin excusarse y con visible prisa.


  Consiguió viajar con bastante facilidad, y exactamente a las diez y cuarenta y ocho bajó en Lockman y Smythe Street.


  No había contado con lo oscuro y apartado del lugar. Se hacía aún más solitario según bordeaba el parque hasta la otra esquina. Pero no sentía temor ni nerviosidad; sólo la incertidumbre propia de la ocasión. Ni le ocurrió tampoco extrañarse de la elección de un punto tan apartado para la cita.


  Esperó directamente bajo los escasos rayos del farol. Según se acercaba la hora, su corazón latía con más violencia. Estaba helada, pero apenas lo notaba. Había poco tráfico, pero observó cada coche que pasaba esperando que se detuviera.


  Eran exactamente las once menos dos minutos cuando llegó el coche que esperaba. Estaba segura de ello por la forma directa y abrupta con que se detuvo delante de ella. Se abrió la puerta y una voz preguntó:


  —¿Señorita Trent?


  Apenas pudo distinguir al que hablaba en las sombras del interior. Estaba extrañamente retirado, envuelto en el sobretodo, la cara casi oculta por el cuello levantado. Lo único que pudo distinguir era que no se trataba de Rankin; esa voz y esa cara de ningún modo se le parecían.


  —Está bien, señorita —dijo al ver que ella vacilaba—. Soy el detective Stone, el que le habló. El señor Rankin fue demorado y me pidió que la levantara.


  Sin sospechar nada, Anita subió. A medida que se fue acostumbrando a la oscuridad, se puso a examinar más de cerca al hombre, mientras éste cerraba la puerta.


  No tuvo oportunidad de ver. El individuo la sujetó de pronto con un brazo mientras con la otra mano le tapaba la boca que le ahogó un grito de espanto. Al mismo tiempo, con la otra palma le cubrió la nariz con algo húmedo y blando que tenía un horrible olor penetrante. Se horrorizó al reconocer el cloroformo. No podía moverse ni defenderse contra su atacante. El gas la ahogaba y la debilitaba. Por primera vez supo lo que significaba la desesperación y el pánico. La cabeza le daba vueltas y se sintió hundir; luego, bruscamente, cayó en un negro precipicio sin fondo.

  


  Tommy Rankin no respondió al llamado de Anita hasta las diez y cuarenta y cinco de aquella noche. Como recién a las diez y veinticinco supo del llamado de la muchacha, decidió no contestar hasta la mañana siguiente considerando que era una hora muy avanzada. Pero luego le pareció que ella no habría tratado de comunicarse con él de no ser por algo importante.


  La señora Trent acudió al teléfono.


  —¿Señora Trent? —preguntó—. Habla Rankin. Su hija me llamó hoy y quería saber…


  —¡Pues, señor Rankin! —interrumpió la madre perpleja—. Anita debe estar o está en camino para acudir a la cita con usted.


  El detective quedó sorprendidísimo.


  —¿Cita, señora? ¿Qué quiere decir?


  —¿No llamó usted alrededor de las siete y cincuenta para arreglar un encuentro con ella esta noche a las once? —respondió la señora Trent ansiosa—. No era usted en realidad, sino alguno de la Oficina Central que hablaba de parte suya. Se llamaba Stone, me parece.


  —¿Stone? ¿Stone? —repitió Rankin—. Señora Trent, quisiera que me diga exactamente lo que Anita dijo acerca de este recado. ¿No sabe dónde habíamos de encontrarnos?


  —Como era confidencial, señor Rankin, créame que nada me dijo. Resulta que yo atendí el teléfono y estuve en la habitación próxima durante la conversación. No suelo escuchar, pero últimamente estuve tan preocupada por Anita…


  —Dé gracias a Dios que lo hizo. Pero pronto, trate de recordar cada palabra que oyó.


  —Bueno…, primero le dijo que había tratado en vano de hablar con usted hacía unas horas. Fue ahí que lo llamó Stone. Después parecía repetir «En Lockman y Borton Street a las once. Sí, iré a encontrarme con el señor Rankin». —La señora Trent no pudo reprimir su desesperación—. ¿Qué sucede? —estalló—. ¿Ha ocurrido algo?


  —No sé, señora Trent, pero trataré de saberlo. Entretanto, no hay motivo para alarmarse. Me comunicaré con usted lo más pronto posible. Hasta luego.


  Cortó rápidamente para evitar preguntas que no podía contestar. Era demasiado tarde para llegar al lugar de la cita en hora. La única posibilidad de intervenir era por medio de algún coche de policía que recorriese el barrio, unido por un receptor a la estación local o de distrito.


  Rankin conocía la estación de distrito de Frankford más próxima a Eastview Park. Dio orden de ir inmediatamente a Lockman y Borton Street y detener cualquier coche o persona que se viera, y de buscar la chapa número 2840-D. No podía estar seguro, naturalmente, de que el impostor era Chester Brinton, como tampoco podía comprender el motivo de la celada tendida a Anita. El instinto y la intuición le decían que ésta estaba en grave peligro y que sólo una acción rápida podría salvarla.


  Sin embargo, la policía no fue suficientemente rápida. Cuando llegaron a la esquina mencionada, la encontraron desierta. Acercándose al cordón de la acera, salieron del coche para vigilar y esperar. No podían saber que la luz que desaparecía por un recodo a cuatro cuadras cuando se detuvieron, pertenecía al coche que buscaban.


  Sin embargo, la rapidez de Rankin fue la causa indirecta de la salvación de Anita. La llegada del coche de policía había obligado a su secuestrador a partir medio minuto antes de lo que se había propuesto. Aunque ella estaba indudablemente narcotizada, él no disponía del tiempo necesario para asegurar una larga inconsciencia.


  Seguramente la muchacha nunca se daría cuenta de la causa por la que se recobró antes del tiempo. El aire helado que le daba en la cara también contribuyó a que volviera en sí antes de lo que él secuestrador esperaba. De pronto recobró la conciencia, y con ella, la memoria, nítida y terrible. Por algún milagro, o tal vez por instinto, no se movió ni abrió los ojos hasta que orientó los pensamientos y recordó perfectamente lo acontecido.


  Y entonces reprimió el impulso natural de gritar o tratar de defenderse. Comprendió claramente que no debía delatarse y que su compañero no debía sospechar que había recuperado los sentidos. Su vida dependía de la habilidad de simular inconsciencia y de la estrategia sorpresiva.


  Muy de a poco, Anita levantó los párpados. Distinguió la puerta. Por la posición en que estaba, apenas podía ver por encima del vidrio. La tentación de ver a su secuestrador era grande, pues hubiera bastado una sola mirada para reconocerlo. Pero no podía hacerlo sin moverse o girar la cabeza. Por las luces y las casas supo que aún estaba en la ciudad. No quiso gritar para pedir auxilio para no arriesgar su única probabilidad.


  Tarde o temprano debían detenerse por el tránsito o por alguna luz, y esa sería su oportunidad. Sabiendo que cada fracción de segundo podía resultar precioso, Anita reparó en que la puerta se abría hacia arriba y no hacia abajo. Tampoco desconocía el riesgo que corría de lastimarse de gravedad. Conteniendo la respiración esperó que el coche se detuviera, pero no ocurrió tal cosa. Con gran angustia comprendió que no podía esperar mucho más. Primero, porque una vez que alcanzaran campo abierto sería demasiado tarde para su huida; segundo, porque su secuestrador, sospechando su condición, podía suministrarle otra dosis de cloroformo o atarla o amordazarla.


  De pronto el coche dobló bruscamente una esquina. Aunque la velocidad aún era muy peligrosa, la muchacha consideró que debía ser entonces o nunca. Rápidamente abrió la puerta y se arrojó afuera. Oyó la expresión de furia del hombre y sintió una mano pesada en el hombro. El vestido de Anita se rasgó y su hombro ardió bajo el doloroso manotón; pero su impulso la libró y la arrojó en el espacio. Medio saltando y medio cayendo, fue a parar al borde de césped de la carretera, escapando a duras penas a las ruedas del vehículo.


  Todo su ser se concentró en la brusquedad y la fuerza de la caída. Sintió un agudo dolor en la cadera y la pierna que le invadió todo el cuerpo; luego, una piadosa cortina de oscuridad descendió sobre ella por segunda vez.


  CAPÍTULO XVI


  A la una informaron a Tommy Rankin de que habían encontrado a Anita salva, aunque no del todo sana. Las dos horas intermedias fueron para él un infierno. Se reprochaba amargamente haber pedido la colaboración de la muchacha exponiéndola con ello al peligro. Durante las dos horas de la búsqueda, su rostro se tornaba más sombrío, más gris y más extenuado. A pesar del intenso frío, tenía la frente transpirada.


  La noticia de que la muchacha estaba a salvo le quitó un enorme peso de encima. Le llegó, por medio de la estación de policía de Holmesburg, desde el Hospital Heathside, en el apartado suburbio de Filadelfia. La muchacha fue hallada inconsciente por un motociclista llamado Hammond. Hasta que la examinaron e identificaron, eran las doce y cuarenta y cinco. El motociclista no estaba seguro en cuanto al coche del que fue arrojada o del que cayó.


  Rankin concluyó que Anita había escapado. Era poco probable que hubiera sido soltada o abandonada; el criminal tenía un propósito mucho más siniestro que el de secuestrarla temporariamente.


  Por desgracia, no podría enterarse esa noche de lo que había sucedido viendo a la muchacha. Llegado al hospital lo más pronto posible, no se sorprendió al encontrarse con que la testigo no debía ser interrogada o molestada. Había recobrado el conocimiento, pero tenía la cadera dislocada y el tobillo recalcado, y sufría a causa de la nerviosidad y de los golpes. Tuvo que contentarse con el relato del señor Hammond. Después siguió una difícil y desesperada media hora, consolando y reconfortando a los agitados padres de Anita.


  A la mañana siguiente trazó su plan para el día. Lo que había que saber inmediatamente era si Chester Brinton estuvo afuera con el coche durante las horas del secuestro. Rankin tenía la incómoda sensación de que debió haber comprobado eso la misma víspera en el garaje del sospechoso para encontrarlo cuando volvía, si realmente era el culpable. Tarde ya, encargó a Jenks esa averiguación.


  Entretanto, a las once y cincuenta, se dirigió al Hospital Universal por la conversación postergada con Víctor Watson. El paciente no estaba mucho mejor, y sólo después de persuadir a la señorita Creel, Rankin consiguió entrar.


  Víctor estaba ronco, y tenía los ojos brillosos, como afiebrados. Pero saludó a Rankin con interés y una mente al parecer clara.


  —Me alegro de que siga adelante, Watson —dijo Rankin—. Pasó por algo feo que pudo haberse evitado. Bien, no creo que quepa mucha duda de que el asesino de Talbot andaba detrás de usted también.


  —Ahora tengo que creerlo —dijo el paciente lentamente—. Sólo que todavía no estoy convencido de que Chester sea capaz de semejante… depravación.


  —¿Bueno, qué otra persona se beneficiaría con la muerte de los dos? —desafió Rankin—. Me imagino que podemos estar bien seguros de que no fue su hermanastro.


  Víctor se sobresaltó, como dolorido.


  —Sí, eso parece bien claro, Rankin. Pobre Matt, fue una noticia terrible; evidentemente encontró a uno que era más duro que él… Pero, francamente, no se me ocurre quién podría ser.


  —Del asesinato de Powell hablaremos después —declaró Rankin—. Primero quiero preguntarle algo respecto de su apoderado. ¿Quién es?


  —¿El señor Stevens? —Los ojos del otro se dilataron de sorpresa—. Le expliqué cuando se lo presenté, que es el abogado a quien encomendé redactar mi testamento.


  —Eso lo comprendo, pero ¿qué sabe usted de él? ¿Dónde está su oficina y cuáles son sus relaciones?


  —Bueno… —Víctor vaciló—; es verdad que no sé mucho. Este es el primer trabajo que hace para mí. Está establecido en Walnut Street, creo, pero no recuerdo el edificio… ¿Por qué lo pregunta?


  El detective pasó en silencio la pregunta.


  —¿Entonces es realmente un extraño para usted, Watson? ¿Cómo lo empleó entonces?


  Moviéndose incómodamente, Víctor tironeó de la frazada.


  —La verdad es que Chester me lo recomendó, señor Rankin —admitió después de un considerable silencio—. Jamás necesité un abogado antes, al menos para nada importante, de modo que no tuve apoderado. Lo recomendó como honrado y capaz.


  —¡Ah, ya me parecía! —exclamó Rankin—. ¿Pero no le parece que fue imprudente al pedirle consejo y enterarlo de sus intenciones?


  —Yo no hice tal cosa… Pero ¿qué pasa con Stevens?


  —¿No sospechó en absoluto de él? —presionó Rankin—. ¿No le pareció vagamente conocido?


  —¿Conocido? ¿Por Dios, Rankin, qué quiere decir?


  —¡Que su tal abogado y Brinton son una sola persona! La barba, bigote y anteojos son falsos, para ocultar la identidad y simular más edad.


  Por un momento Víctor pareció haber perdido el habla. Luego hizo una exclamación de incredulidad.


  —¡Oh, no, eso es demasiado! Usted permite que su prejuicio contra Chester domine su sentido común.


  —Lo siento, Watson, pero no es simple imaginación —aseguró el detective severamente—. Fue muy hábil, pero con mi experiencia en la técnica de disfraces, lo noté en seguida. Lo seguí hasta su casa y le vi una vez desenmascarado.


  —Pero ¿qué se proponía? —protestó Víctor—. Lo que usted dice suena completamente fantástico.


  —Ni mucho menos. Su nuevo papel le permitió conocer sus planes en cuanto a la propiedad, y de paso ayudar los suyos. Además, pudo acercársele en calidad de persona inexistente. Después de su desaparición, el hombre de la barba se esfumaría y nadie jamás lo relacionará con su primo.


  El paciente sacudió la cabeza.


  —Tal vez sea posible, pero es difícil de creer.


  —Oh, los indicios contra él están prácticamente completos —prosiguió el detective—. Tengo la evidencia, y aun pruebas de que también fue el asesino de Matt Powell. Su hermanastro fue muerto y llevado a ese terreno baldío en el auto de Chester Brinton. Y ciertamente fue él también quien atentó contra usted.


  —¿Cómo…, cómo lo sabe? —preguntó Watson en voz muy baja.


  —Hay muchos indicios acusadores. El coche dejó inconfundibles huellas de los neumáticos cerca de donde fue descubierto el cadáver y fuera del hospital, anteanoche. Se siguió las huellas hasta su sedán. También había manchas de sangre en el interior del coche, fácil es de explicar.


  —¿Pero qué demonios de motivos tenía? Admitamos que podría beneficiarse con mi muerte y que quería librarse de mí. Pero él y Matt eran prácticamente extraños.


  Rankin frunció el ceño y apretó los labios en un gesto de enojo.


  —Francamente, ese es el único elemento que falta —admitió—. No he podido determinar su relación y esperaba que usted me ayudara.


  —En realidad, no veo qué relación puede existir —respondió el paciente—. Yo era el único punto de unión entre ellos, y mientras vivía con los Powell veía muy poco a Chester. Luego, cuando Pablo Talbot me envió al colegio, Matt y yo tuvimos pocas relaciones. Pero usted no puede acusar a un hombre de homicidio sin presentar un motivo.


  —¿Matt no tenía ningún derecho sobre su herencia con el que pudiese recusar la sucesión de Chester?


  —No, puesto que no existía filiación consanguínea entre nosotros. —Víctor se encogió de hombros—. Usted sabe tanto como yo que un pariente de esa clase no tiene derecho a la herencia, tal vez ni siquiera en caso de adopción legal. Y de mí, jamás hicieron un Powell.


  —Bueno, al menos queda aclarado el asesinato de Talbot —dijo Rankin—. Brinton tuvo el medio, el aliciente y la oportunidad. Pero me falta la relación entre los dos crímenes. ¿Cree usted que Matt sabía de su culpa en el primero?


  —¿A menos que haya estado aquí de testigo?…


  —No, eso es poco probable —asintió el detective, revelando otra vez sus dudas—. ¿Y el primo de Eugenio, Douglas Corbett? ¿Podría tener algo que ver con cualquiera de los dos crímenes?


  —¿Corbett también? —Watson se sobresaltó—. ¿Cielos, por qué mezclarle a él también?


  El detective acercó su silla a la cama.


  —Porque hay clara evidencia de que estaban… negociando sobre algo. Matt poseía un documento que el otro quería. Y habían convenido una cita para concluir el trato la misma noche del asesinato.


  Víctor apretó la boca con fastidio.


  —Es la primera vez que me entero de eso, Rankin. ¿Así que mi hermano no estaba satisfecho con lo que podía extorsionarme a mí?


  —Eso es; parece que quiso hacer el mismo juego con Corbett…, pero a mal puerto fue por leña. Es de presumir que ese papel trataba del secreto de usted, me refiero al matrimonio de su madre con Harvey Powell. ¿O había algún armazón en el gabinete del propio Corbett?


  —No, que yo sepa —respondió el paciente ásperamente—. Claro, Matt podía haber tenido algo de que yo no tenga conocimiento.


  —Claro, pero si era el mismo asunto, ¿por qué había de estar interesado Douglas? —continuó el detective con astucia—. Difícilmente por seguir extorsionando a usted. Además, ¿qué era ese papel de Powell? ¿Qué clase de constancia probaría la relación ilegal?


  —No podía haber ninguna…, o me la habría ofrecido a mí también. —Víctor se movió incómodamente—. Por eso creo que se refería sólo a los asuntos privados de Douglas. Nuestras relaciones eran muy superficiales.


  —¿Corbett no se ha acercado a usted o tocado el tema desde el accidente?


  —Oh, me vino a ver una vez para desearme un pronto restablecimiento. —El tono de Víctor era sardónico—. No me quiero engañar haciéndome ver que me profesa sentimientos cordiales, ya que, a no ser por mí, habría heredado la propiedad de Talbot. Pero si su visita tenía otro motivo, no dejó traslucir nada.


  —¿Qué pensaría —continuó el detective— si hubiese estado sobornando a Oscar, el sirviente de su primo, para que lo espiase y le diese cuenta de sus actividades?


  —No me llamaría tanto la atención.


  —Así es como supo, antes de las tres, en la víspera de Año Nuevo, que Eugenio estaba aquí en el hospital. Eugenio llamó a Oscar, éste, a su vez, se comunicó con Corbett. Además, tenía motivo para asesinar a su primo, pues falsificó varios cheques suyos.


  —¿Douglas hizo eso? —preguntó Víctor sorprendido—. Entonces tiene buenos indicios contra él.


  —El motivo necesita refuerzo —declaró Rankin—. Supóngase que entendió mal o que fue mal informado, y creyó que usted estaba muerto ya…


  —En ese caso, podía indudablemente considerarse heredero. ¿Pero pudo haber localizado a Eugenio sin enterarse antes de que estaba donando sangre para salvarme?


  —Tal vez no —Rankin reconoció la lógica de la pregunta—. Sin embargo, depende de la fuente de información. No viendo a Talbot, todo lo que podría preguntar en la oficina —o a una enfermera— era dónde lo encontraría en aquel momento. Mi premisa básica es que el crimen fue cometido sin premeditación, impulsivamente, a causa de la repentina conjunción de un motivo y una oportunidad. En tales circunstancias no puede descartarse un error.


  El paciente asintió lentamente.


  —¿Comprobó si Oscar se confundió y dijo que fui muerto?


  —Dice haber recibido el mensaje de Eugenio y haberlo transmitido correctamente. En momentos apremiantes, sin embargo, uno nunca puede estar seguro de sus palabras y de cómo serán interpretadas.


  Rankin reflexionó un momento antes de pasar al atentado contra Víctor. Siguió una serie de preguntas sobre el episodio, lo que el paciente vio y oyó, cuánto tiempo había quedado solo, y quiénes fueron sus visitantes durante el día. Después que el detective y el «señor Stevens» se fueron, habían ido Lorraine Atwater, y más tarde, unos amigos. A la noche, había estado por media hora Lilian Graham, la amiga de Chester. Si no del todo dormido cuando fue atacado, estaba en un sopor y seminconsciente hasta que los tiros sonaron en sus oídos en la oscuridad. Después de eso, ensordecido y deslumbrado, sólo oyó un rápido movimiento, tal vez de pisadas.


  Aunque todavía le repugnaba reconocer la culpa de Brinton, Víctor admitió que los indicios del coche que partía y las huellas del neumático eran sumamente graves.


  El testamento aún no estaba redactado. Sólo habían seguido discutiéndolo después de la partida de Rankin, el día que el detective conoció al «señor Stevens». Y aunque lo mandó llamar Víctor, después del atentado, para completarlo, el falso abogado informó que no estaba listo aún y postergó el borrador final.


  Esto llamó la atención del detective.


  —¿Qué es esto, Watson? —exigió severamente—. ¿Cuándo lo vio? Creí que no debía recibir visitas en todo el día de ayer. A mí mismo se me negó la entrada.


  —¿No supo de eso? —replicó Víctor—. Estuve tan asustado que naturalmente ansiaba por progresar en mi salvaguardia. Estando seguro de que las enfermeras lo prohibirían, le dije que viniera a las ocho, a la hora del cambio de turno.


  —Y se expuso a la misma persona que lo amenazó. ¿Trató de…; se produjo algún incidente desagradable?


  —Ninguno, Rankin. Chester, si es que era él, se mostró tan profesional y correcto como un verdadero abogado. Lo único malo es que había dejado de hacer el testamento, contra lo convenido.


  —¿Cuándo le habló por teléfono… y dónde?


  —Él me llamó —respondió el otro después de una breve vacilación— a eso de las tres y cuarto.


  Rankin sacudió la cabeza, reprochándose.


  —Debí haberlo vigilado para proteger a usted, y tal vez se hubiera evitado lo que ocurrió anoche. Claro, era demasiado temprano a las ocho, y había demasiada actividad aquí para una segunda intentona. Aunque, después del asunto de anoche, dudo que este criminal se amedrente ante nada.


  —Pues, ¿qué más hizo? —preguntó Víctor en tono afligido—. ¿O es un secreto oficial?


  —No, lo sabría si leyera los diarios de hoy. También se atentó contra la vida de Anita Trent, y sólo se salvó por milagro.


  El paciente se incorporó, con una expresión de incredulidad y de consternación.


  —¿Anita? —exclamó—. ¡Qué cosa terrible! ¡Gracias a Dios que está a salvo! ¿Por qué querrían dañarla a ella? ¡Ese hombre debe estar loco!


  —Aún no he podido interrogarla, Watson —respondió Rankin, huraño—. Fue secuestrada y lo pasó bastante mal. Pero espero verla más tarde.


  —¿Entonces no ha oído su testimonio?


  —No, y no espero mucho de lo que pueda decir. Su secuestrador tendría buen cuidado de no ser reconocido.


  Víctor extendió las manos expresivamente.


  —Todo esto no me suena a Chester, señor Rankin. Supongo que piensa arrestarlo y acusarlo de los asesinatos.


  —Del de Talbot de cualquier manera, y posiblemente también del atentado contra usted y la señorita Trent —respondió el detective—. Eso bastará por ahora; la muerte de Powell puede agregarse cuando haya tenido más tiempo para investigar el motivo.


  —Sí, claro, usted debe cumplir con su deber. No obstante, quisiera sugerirle que postergue este acto hasta otro día. Puede darle más fuerza a su caso…, o evitar un infortunado error.


  —¿Postergar el arresto? —repitió Rankin, perplejo—. ¿En qué sentido modificaría eso la situación?


  —Puede ser que mañana yo le pueda señalar el motivo que falta. Se me ocurrió una idea que tal vez explique la relación entre los dos crímenes. No digo que es seguro; primero tengo que pensarlo bien.


  —¿De qué se trata? —preguntó Rankin—. Sería mejor que me lo dijese para que pueda echar un vistazo al asunto.


  —No, no tengo derecho, hasta que no esté seguro de mi fundamento —dijo el paciente—. Es demasiado rebuscado, y no es mi secreto; hay gente inocente complicada a quienes haría una gran injusticia si hablara antes de tiempo. Tendré que comunicarme con ellos y hacer unas averiguaciones por teléfono.


  —¿No permitirá que se le acerque Brinton o Stevens? —preguntó el detective, desconfiado.


  —Oh, no, serán visitas respetables y bien intencionadas —aseguró el otro—. No obstante, es poco probable que estén dispuestos a revelar algo a la policía y mezclarse en un caso de asesinato. Sólo, por consideración a mí; otra razón para que yo mismo procure la información.


  Por espacio de un minuto, Rankin guardó silencio, concentrándose, con la frente arrugada.


  —Francamente, Watson, no me gusta —dijo por fin—. Pero vea lo que pueda descubrir mientras yo voy a interrogar a Anita y a Corbett.


  CAPÍTULO XVII


  La joyería de Douglas Corbett era un pequeño y sucio establecimiento en Frankford Avenue.


  La jovialidad que el sospechoso desplegaba frente a los clientes se convirtió en espanto al reconocer a su visitante. Saludando a Rankin con brusquedad, lo condujo rápidamente a la pequeña oficina detrás de los mostradores. Aunque todavía desdeñoso, estaba menos seguro de sí mismo que en su encuentro anterior. Tomando la única silla, esperó.


  —Se comunicó con Oscar, me imagino —comenzó el detective, ignorando su descortesía—. Le advertí que no hablase; pero ya que le refiere todo lo demás, sin duda supo de mi segunda visita y lo que él confesó. Usted se dará cuenta, pues, de que está en un aprieto.


  —No sé lo que le dijo, Rankin —replicó el otro fríamente—, pero no es verdad. Este tipo tiene una viva imaginación y diría cualquier cosa con tal de salvar el pellejo.


  —¿Así que esas tenemos? —dijo Rankin—. Yo esperaba que usted fuera razonable y se ahorraría dolores de cabeza más adelante. No es sólo su testimonio; están los cheques mismos. Eso no le será tan fácil negar.


  —Usted no puede probar que los alteré —afirmó Corbett con rapidez, sumamente alarmado.


  —Ya ve, lo comprende antes de que se le diga de qué se le acusa —se mofó Rankin—. ¿Para qué necesitaba los cinco mil dólares que trató de pedir prestados a su primo?


  Corbett gesticuló sin sentido.


  —¿No es bastante evidente considerando mi negocio?… El negocio no marcha tan bien y hay muchas deudas; pero quise salvarlo… Además, como dije antes, mi esposa está inválida, y eso siempre ha costado mucho.


  —Bueno, temo que la acusación de la falsificación es sólo el principio. —Rankin sacó del bolsillo los tres cheques de Talbot a favor de su primo—. Fue muy tonto, Corbett, al no sacarlos de entre los papeles de Eugenio.


  —¿Para qué los iba a sacar?


  —Seguramente se consideró a salvo cuando él no se dio cuenta de los aumentos —respondió Rankin, satisfecho—. Pero de no ser así, y lo hubiera amenazado con denunciarle, usted habría tenido un motivo de bastante peso para querer deshacerse de él. ¿No es así?


  —¿Se refiere a su asesinato? —Corbett se puso blanco—. ¿Es eso lo que quiere decir?


  —¿Le sorprende? Oscar le refirió fielmente el accidente y el paradero de Talbot. Eso le dio tanto la oportunidad como el motivo. Claro que si puede probar con un testimonio aceptable que se quedó en su casa después del llamado…


  —¿Cómo podría, si vivo aquí sólo con mi mujer, y ella tiene su propia habitación? —Corbett estaba profundamente turbado—. Pero es natural que no saldría, dejándola sola; es absurdo. ¡No cree seriamente que yo maté a mi primo!


  —Los indicios contra usted son sumamente comprometedores —declaró el detective—. Pero quise ser justo y oír su versión de los hechos antes de decidir qué medida adoptar. En caso que tuviese alguna explicación que dar…


  —¡Le juro que no sé nada de su muerte, Rankin! Si lo hubiese hecho por esos cheques, habría tenido la precaución de destruirlos. O podía haber mandado al criado que lo hiciese.


  Fue éste un argumento tan lógico que Rankin en seguida pasó al asunto del segundo crimen.


  —Hay otra noche que me interesa, Corbett —continuó—. ¿Dónde estuvo y qué hacía dos…, no, tres noches atrás?


  La incertidumbre agrandó la preocupación del sospechoso.


  —¿Tres…; sábado? En el momento no recuerdo. Tal vez haya ido a un cine del barrio, después que mi esposa se retiró…


  —Esa fue la noche en que Matt Powell, el hermanastro de Víctor, fue muerto de una bala en la cabeza. ¿Lo conocía usted?


  El temor se reflejó en los ojos de Corbett y perdió toda la serenidad. En un esfuerzo por recobrarla, se asió de la silla y trató de hablar con indiferencia.


  —Bueno, sí, sabía quién era y… lo habré visto una o dos veces. Pero sólo por su relación con Víctor.


  —¿Entonces no ha tenido ningún trato personal o comercial con él? —dijo rápidamente Rankin.


  —No, nada… Oh, ahora que recuerdo, me escribió una vez —comenzó a mentir Corbett— sobre algo que me quería decir o vender. Pero no le hice caso.


  —¿Podría especificar algo más? ¿Guarda aún la carta? ¿A qué se refería, en concreto?


  —Realmente, no recuerdo, señor Rankin —respondió el otro con voz forzada—. Era tan vaga…; la tiré sin más ni más.


  Esta vez el detective extrajo del bolsillo las cartas de Corbett a Matthew Powell.


  —No sabe mentir, Corbett, y cada mentira que ha dicho lo envuelve más y más. Aquí está su correspondencia con él, arreglando el encuentro para la noche en que fue asesinado. Él no la destruyó, a pesar de sus indicaciones. ¿No negará su letra y firma?


  El sospechoso sacudió la cabeza desesperanzado.


  —¿De qué me serviría? Pero Powell no acudió a esa cita. Yo estuve en la esquina, es verdad, y esperé hasta las dos, pero él no apareció.


  —Muy bien, ahora que admite este contacto, hablemos de la transacción completa —dijo Rankin muy animado—. Por empezar, ¿qué era la información que le ofrecía? ¿A qué se refería el papel mencionado?


  —¿Acaso… —Corbett vaciló, como si temiera la pregunta— también sospecha de mí que le haya asesinado?


  —Ante los hechos, no me queda otra alternativa. —Rankin habló con gravedad—. Para ser estrictamente legal, le advierto que cualquier cosa que diga puede ser usada en su contra.


  Durante un breve silencio, el otro midió sus posibilidades y la conveniencia de hablar.


  —Creo que ya dije demasiado como para no continuar —dijo por último—. No hubiera ocultado esto a no ser para evitar que se le relacionase con Powell… Se comunicó conmigo por teléfono hace unas semanas, el cinco o seis de enero, creo, y pidió verme en privado. Dijo que tenía una información de gran valor para mí, que me convenía oír. Claro que no era gratis, pero yo no me arrepentiría del gasto. Cuando le dije que tenía que saber más, fue vago y reservado, pero dejó traslucir que concernía a las relaciones de la madre de Víctor Watson con su propio padre. Le contesté que no me interesaba. El día siguiente, sin embargo, me arrepentí, y, puesto que no encontré su teléfono, le escribí que hablaríamos del asunto. Esa es la primera carta que usted tiene…


  —Sí, ya sé que vivieron juntos sin casarse —interrumpió Rankin con impaciencia—. ¿Pero por qué había de presumir Powell que esta situación podría beneficiarlo a usted? ¿Qué era su testimonio escrito de esa relación?


  Corbett tuvo una repentina e inexplicable sorpresa.


  —¿Qué significa todo esto, Rankin? ¿Qué quiere decir con «sin casarse»?


  —Me refiero a la información que le ofrecía, naturalmente. ¿No tenía alguna prueba de que jamás hubo una ceremonia legal, y trató de extorsionar a Víctor sobre la base del deseo de Watson de proteger el nombre de su madre?


  —¿De dónde sacó ese cuento? —preguntó Corbett en tono extraño—… ¿De Víctor o de Matt?


  —Primero lo explicó Víctor, luego Powell y su mujer lo confirmaron. —La voz del detective delataba duda y excitación—. Pues, ¿qué es Corbett? ¿Me estuvieron engañando? ¿No era ésa la verdad acerca de sus padres?


  El sospechoso sonrió burlonamente.


  —Claro, Watson tuvo que inventar algo para evitar a toda costa el verdadero escándalo. Su herencia de los bienes de Talbot estaba en peligro. Powell, por otra parte, sólo podía «cobrar» mientras fuese un secreto y pudiera amenazar con revelarlo. Según propuse en mi carta, Powell me vio a las siete, unas noches más tarde, y me hizo entender que Watson no tenía derecho a la fortuna y que yo era el verdadero heredero. Naturalmente, me interesé, aunque me mantuve escéptico hasta que descubrió que su testimonio no concernía al segundo casamiento de Phillys Watson, sino a su divorcio… ¿Qué sabe usted acerca de eso?


  —¿De su separación de Emilio Watson? —preguntó Rankin, profundamente turbado—. Dijeron que alegó crueldad y que no la mantuvo durante la enfermedad de él. Ni bien pudo se casó…, o así parecía…, con Harvey Powell, que era viudo. Al parecer, lo conocía hace tiempo, y toda la acción fue colusoria, para poder volver a casarse.


  —Falsos como eran los motivos —dijo Corbett—, ocultaban otros muy serios y feos que hubieran hecho la colusión innecesaria. Se trata de la enfermedad de Emilio Watson durante casi todo el año que precedió al divorcio.


  —¿Enfermedad? —repitió Rankin—. ¿Qué diablos…?


  —Me refiero al hecho de que estuvo lejos de su casa y de su señora casi todo el tiempo. Las fechas no son exactas después de tantos años, pero se quedó en el sanatorio cinco meses, a partir de unos diez meses antes de que Víctor naciera. Durante todo ese tiempo estuvo inválido y Phillys Watson jamás lo visitó…


  —¡En otras palabras —dijo Rankin, perplejo—, Víctor no puede haber sido hijo suyo! ¡Por Dios, entonces debió ser el hijo natural de Harvey Powell!


  —Eso es; de manera que no era pariente de los Talbot. No siendo primo de Eugenio, tampoco tenía por qué heredar su fortuna.


  —Hay indicios —continuó Corbett— de que la señora Watson era bastante íntima con Powell antes de que se casara con Emilio Watson. Evidentemente, su relación continuó después del casamiento. Emilio no tenía pruebas y, además, la quería y le perdonaba mucho. Pero la certeza de que el niño no era suyo colmó la medida. Pero aun así no quiso castigar ni a ella ni al niño inocente, pidiendo el divorcio por adulterio. Así que, caballero de verdad, accedió a cargar con los motivos que usted ya conoce.


  —¡Con razón ella no trató de sacarle nada!


  —Exactamente, y para estar seguro de que no le exigiría nada, prepararon un documento en el que se exponían las circunstancias de su separación, y en el que ella renunciaba a todos los derechos. No era que desconfiara de ella, sino que temía la maldad y la codicia de Powell. El papel contenía una terminante admisión de parte de ella de la verdadera paternidad de Víctor y los hechos que configuraban su infidelidad. Todo de su letra y atestiguado por un sirviente o comerciante…


  —¿Así que ésa es la prueba que Matt le ofreció? ¿Cómo pudo conseguir el documento?


  —Jamás me lo dijo —respondió el sospechoso—; pero se me ocurre que Emilio Watson se lo devolvió a su mujer al morir. Harvey Powell debe haberlo obtenido, y luego habría caído en manos de Matt.


  —¿Cuánto pedía Powell por el documento? —preguntó Rankin.


  —Cinco mil dólares inmediatamente y un tercio de la herencia si, por medio de la prueba, podía establecer mi derecho. En mi posición, el pago al contado era exorbitante. Además, era un juego de azar. Powell no lo trajo en nuestro primer encuentro; pero tres días más tarde, después de que me convencí de su valor, nos encontramos otra vez. Le ofrecí tres mil, que era todo lo que tenía a mano. Rehusó, y entonces el asunto quedó olvidado hasta la noche del miércoles pasado, cuando me habló por teléfono y apremió que el negocio debía concluirse pronto y que tenía otro comprador…, refiriéndose a Watson, naturalmente. Le dije que le contestaría; y con la esperanza de que me lo dejaría en cuatro mil, le escribí aquella carta, arreglando nuestro encuentro final para la noche del sábado.


  —¿Le habló también el día de la cita? ¿Primero a eso de las cinco y cuarto, y otra vez a las ocho?


  —¿Hablarle? —La sorpresa de Corbett fue evidentemente genuina—. No, le dije que no conseguí su número.


  —Entonces debió hacer arreglos financieros para pagarle —observó Rankin—. ¿De dónde sacó el dinero…, si realmente tenía intención de pagarle? —agregó significativamente.


  Por primera vez el sospechoso vaciló en su relato confidencial. Rankin tuvo la intuición de que se alejaba de la verdad.


  —Este…, tomé prestada una parte del seguro de mi esposa —respondió, visiblemente incómodo—. Había pagado bastante como para sacar dos mil dólares, y otros dos mil saqué del negocio.


  Confesó de mala gana que obtuvo el préstamo el sábado a la mañana de la Quaker Bond Society.


  Rankin reparó en el nombre.


  —Eso pronto se puede comprobar, Corbett… Ahora dice usted que Powell no apareció en el lugar de la cita.


  —Eso es, la esquina de Thirty-Fourth y Woodland Avenue, a la una y media —declaró Douglas con seriedad—. Yo llegué a eso de la una y cuarto y esperé cuarenta y cinco minutos; pensé que él se podía haber demorado y no quise perder el encuentro. Pero como a las dos no había llegado aún, volví a casa preocupado y desilusionado.


  —¿Vio o habló con alguno antes de ir, o después de abandonar el lugar?


  —¿Para que pueda juzgar si tuve tiempo de cometer el crimen y abandonar el cadáver, Rankin? —El sospechoso sacudió la cabeza—. Me temo que no; la señora estaba dormida cuando llegué. Usted no aceptaría su testimonio, de cualquier modo. No me detuve en ninguna parte; a propósito esquivé a la gente.


  —Muy bien, y ¿dónde estuvo a las dos de la mañana del lunes? —inquirió el detective.


  Esa era la hora del atentado a Víctor en el hospital, y; sin esperarlo, Corbett tenía una coartada para esa hora. A la una y cuarto su señora había tenido uno de sus accesos de ahogo, que requirió el rápido llamado del médico, el doctor Canty. Este llegó a la una y cuarenta y cinco, y, después de aliviarla, se marchó a eso de las dos y quince. Sin embargo, Corbett no tenía testigos de dónde se encontraba la noche siguiente, cuando Anita Trent fue secuestrada. Dijo que se sentía mal, se retiró, no más tarde de las diez y cuarto, con un fuerte dolor de cabeza, y se quedó en cama toda la noche. Tenía un coche, un cupé Allbright 1940, que guardaba en un garaje particular, a una cuadra.


  Cuando Rankin supo ese pormenor, le asaltó una nueva idea.


  —¿Usted dice que Powell lo llamó primero alrededor del cinco de enero, y usted le escribió al día siguiente? ¿No fue en realidad unos días antes de Año Nuevo, y no después?


  Comprendiendo, al parecer, lo que la pregunta implicaba, el otro se alarmó.


  —No, no, la semana después, Rankin —aseguró ansioso—. El testimonio de Powell no tendría valor hasta que Eugenio hubiese muerto, sin herederos cercanos o testamento.


  El detective se mostraba incrédulo y huraño.


  —Tal vez ayudaría a su situación si pudiera probar la fecha. Su carta no la llevaba, y el sobre faltaba.


  —Entonces no veo cómo podría probarla —replicó Corbett—. Nadie más que los dos sabíamos de nuestra correspondencia. Pero le juro que fue entonces.


  —¿Cuáles fueron las fechas exactas de los encuentros que admite? ¿Y la hora de su segundo encuentro?


  El sospechoso reflexionó.


  —Bueno…, dije viernes en mi primera carta, que sería el ocho de enero. La segunda vez fue tres días más tarde, el once. No nos escribimos sobre eso; Powell me volvió a hablar y concertamos una cita a las ocho y media de la noche, fuera de la biblioteca pública principal, en el Parkway.


  —Pero eso no prueba que no había oído de él nada sobre el asunto antes de las fiestas —señaló Rankin—. El viernes que menciona puede ser un viernes cualquiera. ¿Tiene un testimonio más preciso de estos encuentros?


  —Naturalmente, no tuvimos testigos y no dijimos nada a nadie —declaró Corbett amargamente—. La reserva era la base de nuestras negociaciones y las abreviamos en lo posible.


  —¿Sin duda sabía por Oscar que Talbot no había hecho testamento hasta el momento?


  —Sí…, reconozco que observé eso con bastante atención, en mi propio interés. Claro que Oscar no podía estar seguro de lo que hacía fuera del departamento.


  —Eso es todo, Corbett; sin duda me ha dado algo que pensar. —Rankin concluyó bruscamente su interrogatorio—. Su historia necesita estudio y, mientras tanto, voy a dejarlo con el beneficio de la duda.


  —¿Entonces, no me arresta? —preguntó el sospechoso con intenso alivio—. Le dije todo lo que sé, Rankin, y no tengo nada que ver con ninguno de los crímenes.


  —Eso depende de otras investigaciones que surjan —fue la respuesta—. La mayor parte de su relato puede ser verdad y, no obstante, podría ser culpable. Como aún está bajo sospecha, sería mejor que se cuide.


  CAPÍTULO XVIII


  Cuando Tommy Rankin abandonó el negocio de Douglas Corbett, estuvo casi seguro de que el dueño era culpable de un crimen por lo menos. Pero aún necesitaba tiempo y calma para analizar su deducción. Se preguntaba si Corbett se habría dado cuenta de cómo su narración lo había delatado y suministrado el motivo necesario para completar el caso en su contra. No el motivo trivial, el temor de que Talbot pudiera descubrir sus falsificaciones y demandarlo. No, para él, tanto como para Brinton, peligraba la herencia de Eugenio, y había matado para asegurarla.


  La teoría se fundaba en la certeza de que él, no Víctor Watson, era el verdadero heredero del muerto. Y la teoría dependía del momento en que supo de su verdadera condición de pariente más cercano de Talbot. Cuando Rankin sospechó de él por primera vez, casi lo descartó, basándose en que jamás cometería el crimen mientras Víctor viviera. Sólo si hubiese creído a Víctor ya muerto en el choque, podría haber asesinado a su primo. Aun si, como decía, Powell le había revelado la historia de la ilegitimidad de Watson a principios de enero, no habría tenido motivo para cometer el crimen en el Hospital Universal la víspera de Año Nuevo.


  Pero supongamos que, a pesar de su negativa, Matt se le acercó antes del Año Nuevo. Entonces, cuando la oportunidad para el crimen se presentó, Corbett ya sabía que era heredero único de Eugenio. Por lo tanto, no importaba si Watson moría o no. Una vez en posesión del testimonio de Powell, podía obtener la herencia en cualquier momento que quisiese. Su único propósito era la muerte de su primo; y no la de los dos. Eso no alteraba el concepto básico de Rankin; el crimen fue un hecho repentino, impremeditado, cometido impulsivamente. Aunque tal vez lo había pensado ya unos días antes, no había elegido el momento del golpe. Fue Corbett, sin embargo, y no Brinton, quien aprovechó la oportunidad de aquella noche fatal.


  Luego ocurrió el segundo asesinato, para obtener el documento por el que Matthew Powell lo sangraba. La tercera parte de la herencia era una suma enorme, mucho mayor de lo que estaba dispuesto a pagar. El detective no creyó que había encontrado a su víctima con el dinero; su nerviosidad sobre la fuente de sus fondos era tan marcada que era casi seguro que mintió. Esa parte de su testimonio necesitaba una minuciosa investigación. Y si era falsa, sería la prueba de que arregló la cita con el propósito de matar…


  En este punto se su deducción lógica, Rankin se encontró con un hecho incontestable. Powell fue muerto en el coche de Chester Brinton. También fue en ese coche que el atacante de Víctor huyó del hospital. A no ser que los dos sospechosos estuviesen de acuerdo, una suposición de lo más remota, el detective no podía imaginar de qué manera se aseguró Corbett el uso del Sedán de Brinton. ¿Y el atentado contra Watson y el secuestro de Anita Trent? Corbett no tenía ningún motivo conocido para uno ni otro. Además, era probable que su coartada para la noche del atentado fuese verdadera. Por otra parte, Chester carecía de razón para matar a Powell; en efecto, Rankin ni siquiera había establecido una relación entre ambos.


  A no ser, pensó de pronto, que Brinton haya sabido desde enero las actividades de Matt y el documento que lo despojaría a él, Brinton, de la sucesión. Esta hipótesis estaba necesariamente basada en la teoría anterior de su culpa en el asesinato de Talbot. En otras palabras, supongamos que había matado a Eugenio, ignorando el parentesco de Víctor y creyendo a éste el heredero; en tal caso, también hubiera deseado su muerte, para entonces heredar él como pariente más cercano. ¿Habiendo así arriesgado todo con su crimen, se dejaría Chester privar de la fortuna por la información que Powell poseía? A toda costa debía desaparecer, aunque significaba dos asesinatos más: el de su primo, que desgraciadamente no había sucumbido, y él de Matt para silenciarlo y asegurar el testimonio. No había indicio, sin embargo, de cómo fue informado del secreto de familia en el intervalo entre los dos crímenes; y la teoría era una simple conjetura.


  Así, Rankin titubeaba y pasaba de un sospechoso al otro. En su confusión y duda la única solución posible era que todos los crímenes eran obra de dos personas que actuaban independientemente y con propósitos opuestos. Su problema más engorroso era decidir quién había cometido qué crimen. Tal vez podía proceder más eficazmente acusando a cada uno de todos los crímenes y ataques, que era un sistema legal muy común. Pero eso no le resolvería el misterio de las culpas individuales.


  Rankin aún se debatía con las complejidades del problema cuando volvió a la Oficina Central a la hora de cenar. Jenks esperaba en su oficina para informarle de la investigación que le asignara. La había completado hacía varias horas y había estado ahí desde la tarde.


  —Siento que las noticias sean poca cosa esta vez, Tommy —comenzó—. A raíz de su anterior visita al garaje de Brinton, era fácil controlar su coche; el encargado nocturno lo tuvo en cuenta muy especialmente.


  —¿Y no lo sacaron anoche? —preguntó Rankin.


  —Eso es; estaba cuando el empleado llegó, y ahí quedó —respondió su colega—. No vio a Brinton para nada ayer.


  Rankin apretó los labios.


  —Hum, malo, malo —gruñó—. Está entre él y Douglas Corbett, y creí firmemente que él era el secuestrador de la muchacha. Pero pudo haber alquilado un coche o pedido uno prestado, porque ella conocía bien el suyo; lo usó en la víspera de Año Nuevo.


  —¿Qué es eso de Corbett? —interpuso Jenks con interés—. ¿Supo algo que lo implica?


  —Oh, todavía no hay prueba de que ninguno de los dos haya tenido nada que ver con el asunto. De cualquier modo, tendrá que averiguar dónde estuvo su coche anoche. Lo guarda en un garaje particular, en la cuadra del ciento cincuenta, de Wagner Street, así que será un trabajo más duro. Y además tendrá que recorrer las agencias de alquiler. Creo que puede omitir los que dicen «para alquiler»; evidentemente, el tipo no se presentaría en un coche alquilado, para no despertar sospechas.


  —Tiene razón —asintió Jenks—. Eso facilita la tarea.


  —Sin embargo, es mejor que no empiece hasta que yo haya oído el relato de la señorita Trent —aconsejó su superior—. No vale la pena andar corriendo si ella nos puede dar una descripción o un dato del coche. Entonces podríamos decidir y arrestar a nuestro hombre primero, y luego preocuparnos del coche. Espere, pues, hasta mañana, y quédese aquí durante la noche.


  —Lo que usted diga, Tommy. ¿Espera interrogarla esta noche?


  —Sí, me puede encontrar en el Hospital Heathside, en Holmesburg, si sucede cualquier cosa —fue la respuesta—. Estará bastante bien para recibir visitas, aunque no he oído… Ah, sí, hay otra averiguación que probablemente manejaré yo mismo…


  —Si quiere que lo haga… —se ofreció el otro.


  Rankin sacudió la cabeza.


  —No, se trata de las finanzas de Corbett. Dice que tomó un préstamo para darle a Powell unos miles la noche en que fue asesinado. Si no es verdad, es buen testimonio de que encontró a Powell con la intención de matarlo. Aun si llevó el dinero, ello no prueba de que sea inocente. De cualquier modo, no será fácil averiguarlo, ya que los prestamistas suelen quedar mudos cuando se les habla de sus clientes.


  El detective no se detuvo más tiempo con Jenks, porque quiso llegar al hospital bastante temprano. Sólo podía ver a la muchacha hasta las nueve, y Holmesburg estaba a una hora de auto. Además, podría tener otras visitas, y se proponía cenar en el camino. Con todo, eran casi las ocho menos cuarto cuando Rankin llegó.


  Naturalmente, Anita recibía y tenía visitas: sus padres. El detective se disculpó al tener que rogarles que los dejaran solos durante la conversación.


  La muchacha estaba pálida y dolorida. Tiras de tela adhesiva cubríanle tres rasguños. La cadera y el tobillo derecho estaban fuertemente vendados. Pero su espíritu y resolución no habían disminuido, y hasta sonreía.


  —Siento haberle causado tanta molestia, señor Rankin —dijo, cuando estuvieron solos—. No debí dejarme engañar como una criatura. Pero ¿cómo iba a imaginarme que alguno querría dañarme?


  —Es muy natural, y una de las cuestiones más importantes es por qué fue cometido el atentado —contestó Rankin—. Es culpa mía, por haberla complicado en la investigación y expuesto al peligro. Su coraje ha sido espléndido.


  —No tuve otra alternativa. —Anita se estremeció—. Si no hubiera aprovechado la ocasión y saltado, quién sabe lo que habría pasado.


  —A ver si me cuenta toda la historia en orden, todo lo que se dijo y se hizo. Por empezar, ¿le pareció conocida la voz del individuo que la habló por teléfono?


  —¿Conocida?… Pues, sí, ahora que pienso, me pareció por un momento que la había oído antes. Pero no atendí esa impresión cuando dijo que llamaba de la Oficina Central.


  —¿A quién le hizo recordar? —fue la ansiosa pregunta.


  —Ahí está lo malo: no era más que una impresión pasajera que jamás cristalizó. —Anita se mordió el labio y reflexionó—. No, lo siento —declaró afligida—, no recuerdo ahora.


  —Muy bien, siga con su relato. ¿Cuáles eran sus instrucciones exactas y cuáles las respuestas de usted?


  Anita repitió minuciosamente la conversación telefónica, luego refirió el viaje en ómnibus desde la casa de los Siddon hasta el lugar de la cita, y la llegada del coche.


  —¿Qué tipo de auto era, señorita Trent? —interpuso el detective a este punto—. Por favor, descríbalo.


  —Bien, era un Tudor Eagle —respondió la muchacha con precisión—. La pintura era oscura, negra, estoy casi segura. Nada nuevo o lustroso, un común modelo 1940. Traté de ver el número de la chapa cuando salté, pero era imposible.


  —¿Lo había visto alguna vez antes? ¿Podría ser identificado por alguna marca, equipo especial o rótulo?


  —No tuve mucha oportunidad de notarlo. Fui atacada y reducida ni bien subí. —Anita reflexionó un momento, con los ojos cerrados—. Creo que había una especie de figura en el radiador y también un reflector… No reconocí el coche.


  El detective contuvo la respiración.


  —¿Y su secuestrador? ¿Tiene alguna idea de quién fue?


  —En realidad, no lo he visto, señor Rankin —respondió la muchacha—. Estaba muy oscuro en el interior, y él estaba recostado, envuelto en el sobretodo, con el cuello tapándole la mitad de la cara y el sombrero bien bajo… Oh, me di cuenta en seguida que no era usted; y cuando vacilé, dijo que era Stone, el detective que habló por usted. Hablaba en voz baja y reprimida. Luego, antes de que pudiera volverme a él, me asió y me cubrió la nariz con un trapo empapado en cloroformo, y perdí el conocimiento.


  —Pero debe tener alguna impresión de él —prosiguió Rankin, sin ocultar su desilusión—. La edad, por ejemplo. ¿Podría decir si tenía barba o si tenía la cara afeitada?


  —No, no me atreví a moverme por temor a…; oh, qué raro…


  La repentina exclamación de Anita fue seguida por un movimiento que visiblemente le produjo dolor.


  —¿Qué pasa? —preguntó Rankin, excitado por su tono de sorpresa—. ¡Tenga cuidado ahí!


  —Es notable que usted mencione una barba —explicó Anita—. Me hizo recordar algo raro que ocurrió ayer en el hospital. Confundí a un hombre de barba con Chester Brinton. ¿Verdad que es absurdo? Lo olvidé completamente hasta que me hizo esa pregunta.


  Muy sorprendida, notó que Rankin se interesaba.


  —Tal vez no sea tan absurdo. Cuénteme algo del encuentro y cómo era el hombre.


  —Bueno, yo iba a visitar a Víctor a eso de las dos, y estaba esperando el ascensor cuando lo vi. Sólo la espalda, quiero decir, y usted sabe lo característico que eso puede ser. Hubiera jurado que era Chester, y le dirigí la palabra; pero cuando se dio vuelta, resultó ser un hombre de igual constitución, pero con bigote y barba. Tenía el cabello blanco y llevaba lentes. Dijo qué yo estaba equivocada; hasta la voz tenía algo de Chester. Estaba por subir también, pero luego se alejó rápidamente. Me quedé de lo más incómoda delante de la gente.


  —Aunque sea difícil de creer —dijo el detective—, era el propio Brinton, disfrazado de abogado de Víctor. Ya descubrí su disfraz y lo seguí hasta su casa hace varios días.


  —¿Qué objeto tendría semejante engaño? —preguntó Anita.


  —Es un asunto complicado, pero sospecho que trata de dar una pista falsa y crear un sospechoso que no existe, listo para desaparecer después de sucumbir Víctor, distrayendo con ello la atención de la policía. Al mismo tiempo, le daba oportunidad para acercarse a su primo. Y ésa es probablemente la respuesta al atentado contra usted…


  —¿Cree que fue Chester, sólo porque lo reconocí? —preguntó la muchacha horrorizada.


  —Es claro, el éxito de sus operaciones dependía de la separación de identidades —fue la respuesta—. No se animó a permitir que usted me refiriese el incidente y que yo estableciese mentalmente una relación entre los dos. Semejante clave, constituyendo él mismo una prueba de su culpa, podrá esclarecer todo el asunto del asesinato.


  —Ah, sí, ahora recuerdo que preguntó por teléfono si yo había estado en contacto con usted… Pero si usted ya sabía de su disfraz y conocía el motivo para el mismo…


  —No, no lo sabía —explicó Rankin—. Sin duda se dio cuenta de que se estaban haciendo investigaciones, pues interrogué a su dueña de casa y probablemente ella le informó. Estaba completamente a oscuras, sin embargo, ignorando que su ardid estaba descubierto y mi caso contra él prácticamente completo.


  —¡Esa es la noticia que necesitaba para sanar rápidamente! —exclamó Anita, llena de felicidad—. ¡Gracias a Dios, Rodney pronto saldrá y estará libre de esta horrible sombra!


  Rankin asintió comprensivo.


  —Eso es; no tiene por qué preocuparse más. Pase lo que pase, es seguro que su novio será absuelto… Pero para seguir con su aventura, ¿qué ocurrió después?


  —Las condiciones en que me encontraron bien dicen el resto de la historia —prosiguió Anita—. Como decía, tuve bastante presencia de ánimo para simular estar sin conocimiento hasta que tuviera la oportunidad de escapar. Esperé que disminuyera la velocidad; pero cuando el tránsito se hacía más escaso y las luces menos frecuentes, tuve que decidirme, o podría haber sido tarde. De modo, pues, que salté.


  —Me quito el sombrero ante usted, señorita Trent, por sus extraordinarios nervios y astucia —declaró Rankin calurosamente—. En el forcejeo, ¿cree usted que podría haberle dejado alguna marca?


  La muchacha sacudió la cabeza.


  —Lo dudo, señor Rankin, no pude librar las manos para nada.


  —Ahora, un asunto completamente diferente —continuó el detective, después de una pausa—. ¿Se acuerda que una vez le pregunté si podría haberse suscitado alguna dificultad entre Eugenio y su sirviente? Una cuestión de despido o una razón para rencor…


  —Oh, sí, pero, como le dije, sólo fui a ver a Eugenio una vez y no noté nada.


  Antes de que Rankin pudiera continuar, llamaron a la puerta y entró la enfermera.


  —Disculpe, señor Rankin. Un llamado para usted por el teléfono de abajo.


  —Gracias.


  Excusándose, el detective la siguió rápidamente por el corredor hasta el aparato. Como sólo Jenks sabía dónde estaba, le intrigó saber qué podría haber sucedido.


  En efecto, era su colega, agitado y ansioso como jamás lo había oído.


  —¡Tommy —estalló—, vaya al Hospital Universal lo más rápido que pueda! Acaban de llamar a usted, y por suerte pude alcanzarlo. ¡Es algo terrible!


  El corazón, de Rankin saltó ante el espantoso presentimiento de un nuevo desastre.


  —Estaré en un santiamén, Jenks —prometió—. ¿Qué sucede?


  —¡Simplemente que también Víctor Watson ha sido asesinado! Una de las enfermeras entró en su pieza, y ahí estaba, muerto. No perdieron ni un minuto para comunicarse con la Oficina Central.


  Por un momento, las facultades de Rankin quedaron embotadas por el golpe, y su lengua parecía fallarle.


  —¡Por Dios, Jenks, eso es horroroso, es…, es una catástrofe! —balbuceó—. ¿Supo cómo… ocurrió?


  —Dice que fue apuñalado, pero ¡qué interesa eso! —respondió Jenks, completamente turbado—. Este es el tercero, y tenemos que atrapar al miserable asesino. ¡Por Dios, Tommy, apúrese, yo lo encontraré ahí!


  CAPÍTULO XIX


  Junto a la tercera víctima, Tommy Rankin probó la amarga píldora de la derrota. Sin duda, éste era un crimen que podía haberse evitado. El criminal lo había burlado, como lo había engañado durante todo el curso de la investigación. Desde un principio, estuvo tan deslumbrado por la viveza y audacia de su adversario que ni siquiera una vez se había aproximado a la verdad. Y este hecho fue el máximo desastre. Si no hubiera accedido al pedido de Víctor de postergar el arresto de su primo, se habría salvado una vida. Peor aún era no haber puesto vigilancia delante de la puerta.


  También en otro sentido, Rankin se sintió responsable por la tragedia. Comprendió que fue un acto de desesperación de un criminal cuya mano fue forzada por la averiguación de la policía. Por paradójico que parezca, este asesinato no fue intencional, al menos, por lo pronto.


  Poca satisfacción experimentó porque finalmente el misterio estaba aclarado. Ya conocía no sólo la identidad del criminal en cada caso, sino también el motivo exacto de cada uno y el medio empleado. Más aún, Rankin poseía la prueba final e indisputable de su culpa. Dado que conocía su máscara y podía identificar su coche, su captura era inevitable, aunque le llevara varios días. Pero todos sus conocimientos y su certeza carecían de mérito; su precio era otro asesinato.


  Ya había interrogado al personal del hospital y obtenido toda la información necesaria. El crimen fue descubierto por la señorita Perkin, que entró en el cuarto de Víctor a las ocho y cuarenta y cinco para buscar un libro de la enfermera Somers. La víctima yacía con la espalda vuelta hacia la puerta, aparentemente dormida, y casi completamente cubierta de cobijas. Pero una mancha roja en la sábana atrajo la atención de la enfermera. La causa de la muerte, atestiguó el doctor Porter, fue una estocada con un cuchillo, directa y limpia, encima del corazón. La pérdida del conocimiento fue inmediata y la muerte cuestión de un minuto. El arma faltaba, pero por la herida se podía deducir su configuración. El cadáver estaba aún caliente, y el doctor Porter calculó que la muerte había ocurrido entre las siete y treinta y siete y cuarenta y cinco.


  El médico y los demás estaban tan confundidos como Rankin por el crimen cometido delante de sus mismas narices. El detective, no obstante, comprendió claramente la osada estrategia del criminal. Entre la hora en que Nora Creel abandonó el servicio y la hora en que lo tomaba la enfermera de noche, a las diez, había un intervalo de cuatro horas, durante las que Watson estaba solo. Esto era tiempo más que suficiente para lo que había ocurrido.


  Ni el ascensorista ni los demás podían recordar a una persona con barba o a otra que respondiera a la descripción de Chester Brinton. Pero durante las activas horas de visita en el hospital bien pudo haber escapado a toda observación.


  Rankin no quiso dar la alarma por el fugitivo hasta conocer su medio de huida, y rápidamente despachó a Jenks para que averiguara si faltaba el coche de Chester. Con todo, esta información no era esencial; el disfraz de la presa era tan llamativo que forzosamente debía delatarlo. Podía cambiarlo, pero siempre llevaría algún tipo de barba y bigote. Esa fue la ironía de su situación: era tan peligroso que viajara sin disfraz como que ocultara sus facciones.


  Mientras esperaba el informe de Jenks, Rankin preparó la circular y la publicidad para la caza de su hombre. Antes de las once y media se transmitiría por onda corta a las autoridades de todo el país la descripción del fugitivo, como también al público en la audición policial. Todo diario importante publicaría la historia y el retrato. Las habituales hojas sueltas serían rápidamente impresas y expuestas en los correos y otros lugares públicos.


  A las diez y media Jenks telefoneó desde el garaje de Chester Brinton. El coche de éste estaba, declaró excitado, en su lugar de siempre. Lo habían sacado esa mañana, a eso de las diez y cuarenta y cinco, pero fue devuelto antes de las tres.


  Esta vez Rankin no estaba sorprendido ni molesto por la noticia sobre el coche de Chester.


  —Es seguro que no alquiló un coche para escapar —declaró—. Así que, a menos que haya robado un coche, sólo puede tratarse de uno que ya sabemos… Comuníquese con City Hall y averigüe el número de la chapa. Luego vea si algún diario ya tiene la foto de nuestro hombre; si no, vaya a su casa y consiga, una.


  —¿Qué dirección es, Tommy? —preguntó Jenks—. ¿Y si hay algún inconveniente para dármela?


  —Dudo que haya alguno ahí, pero no ande con muchos rodeos —le instruyó su superior—. Entre por fuerza y registre todo, si es necesario; no hay tiempo que perder. Está en los Departamentos Windsor en la calle Colton, en Overbrook.
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  —Muy bien, la tendré dentro de una hora —prometió Jenks y colgó el tubo.


  El departamento estaba vacío y los de la administración lo abrieron con una llave maestra. Eran las diez y media cuando volvía triunfante a la Oficina Central con una excelente foto de perfil. Con todo, se hicieron cerca de las tres de la mañana antes de que todas las informaciones necesarias quedaran diseminadas, y entonces Rankin se retiró.


  Después de eso, no había más que esperar. Podía ser una espera de un día o dos, o tal vez de una semana o un mes o más. Pero tenía que dar resultado si la persecución era persistente y se mantenía el interés público. El fugitivo tenía una sola posibilidad de escapar: refugiarse en un escondite previamente preparado en Filadelfia misma. En ese caso podía mantenerse quieto hasta que la primera intensa búsqueda hubiera pasado y olvidadas sus facciones, podría salir seguro sin disfraz. Pero Rankin contaba con su pánico y el impulso natural de un criminal que huye para alejarse del escenario de su crimen. Para prevenir una probable tentativa de abandonar el país, se custodiaban todos los diques y fronteras.


  La primera indicación exacta llegó a las cinco y cuarto de la tarde siguiente desde Raleigh, capital de Carolina del Norte. A eso de las cuatro, el coche del fugitivo había sido hallado abandonado en las afueras de la ciudad. De esta información se deduce que el conductor había viajado toda la noche, protegido por la oscuridad. Había guiado el coche sin detenerse hasta Carolina del Norte. Pero cuanto más al sur iba, más conspicua se tornaba la chapa del norte, y mayor era el riesgo, especialmente de día. Por fin, habiéndose internado setenta millas en el Estado, se vio obligado a abandonar el coche, y lo hizo en una ciudad muy poblada donde un extraño pasaría inadvertido.


  Cuando examinaron el coche, el motor estaba completamente frío. Pero calculando que había ido a un promedio de cuarenta o cincuenta millas por hora, se pudo establecer que debió llegar a Raleigh entre las ocho y nueve de la mañana, después de un viaje ininterrumpido de diez a once horas.


  Rankin no consideró necesario ir él mismo a la capital para examinar el descubrimiento, cosa que podía hacer perfectamente las autoridades locales.


  Así que se quedó en Filadelfia, combinando las averiguaciones con otras informaciones que llegaban. Y a las once y cuarto de aquella noche, mucho antes de lo que tenía derecho a esperar, Rankin atendió un llamado telefónico en la Oficina Central que prometía un rápido fin de la persecución. Le hablaban de la Oficina de Detectives de Atlanta, Georgia.


  —Habla el teniente Darby —declaró el que hablaba—. Creo…, en realidad, casi podría jurarlo…, que hemos localizado a su hombre, Rankin. Fue a parar al Hotel Stonewall a las nueve y media, y ahora está en su cuarto, probablemente descansando después de su maratón de veinticuatro horas.


  Rankin no se esforzó por reprimir su alegría y gratitud.


  —¡Gracias, teniente, es maravilloso! —exclamó—. Sé que no telefonearía a no ser que estuviese seguro de su identidad. ¿Pero cómo la estableció?


  —Primero, el empleado del hotel lo reconoció por el retrato en el diario con barba y todo —fue la respuesta—. Se inscribió como un tal Thurston. Pero el empleado no confió en su propio juicio. Pidió a un mozo que examinara el retrato y que luego fuera a su cuarto con el pretexto de dejarle toallas limpias. Le encomendó especialmente que no lo mirara en forma insistente a fin de no despertar la sospecha del hombre. Luego nos notificaron.


  —Eso parece bastante terminante —aseguró Rankin—. Claro que me disgusta perder el placer de arrestarlo…


  —Bueno, nos imaginamos que tendrá algunas instrucciones que darnos antes de que actuemos. Es por eso que le llamé primero: para decirle que está acorralado.


  El detective tomó una de sus espontáneas y características resoluciones.


  —¿Pero le parece que está seguro hasta mañana, teniente? Entonces no hay razón para que no atienda yo mismo el fin de mi empresa. Si hay comodidades y comunicaciones, podría ir en avión y llegar antes de que se haga de día. ¿Podría disponer que me reciban en el aeropuerto?


  —Seguro, pero tiene que avisarnos si llega en avión y a qué hora —dijo Darby.


  —Muy bien. Pero escuche: no nos exponga de ninguna manera al riesgo de su fuga por mí. Si hay señales de que se quiere ir antes de que yo llegue, arréstenlo sin falta en el hotel. No debe escapar otra vez.


  —Esté tranquilo, Rankin —aseguró el otro.


  Diez minutos después, el detective había obtenido los horarios de las distintas compañías de aeronavegación. Un avión, se le informó, de la línea Norte-Sur salía del aeropuerto de Camden a la una y diez de esa noche con destino a Atlanta. Sólo con grandes dificultades obtuvo un pasaje.


  Acostumbrado a viajar por aire, el detective tuvo la agradable sensación de estar suspendido en el espacio. A pesar de la experiencia que tenía en prender a criminales, no podía librarse de la excitación del cazador que se acerca a su presa.


  Aunque el cielo ya clareaba, la tierra seguía en la penumbra todavía, cuando el avión aterrizó en el aeropuerto municipal en las afueras de Atlanta, a las seis y media en punto. Rankin y otro hombre eran los únicos pasajeros que bajaron, y en seguida distinguió a los funcionarios que lo esperaban en la moderna y bien iluminada estación.


  Eran dos, que se presentaron como Armstrong y Ladner. El teniente Darby, naturalmente, no había venido, puesto que tenía que quedarse en el escenario de operaciones en caso de que el fugitivo intentara partir.


  —Pero hasta ahora, todo está bajo control —dijo Ladner, mientras se dirigían a la playa de estacionamiento—. No se había levantado cuando abandonamos el hotel, y cada tanto lo oímos roncar. No tiene la más mínima sospecha de que está atrapado.


  —Muy bien, entonces llego a tiempo —declaró Rankin—. Debe estar bien cansado después de semejante corrida, y a lo mejor tiene intención de quedarse un rato.


  Subieron a un coche oficial, y en quince minutos estuvieron dentro de los límites de la ciudad. Ya se filtraba la luz del día. Por fin se detuvieron delante del Hotel Stonewall, un edificio amplio de estructura antigua.


  Observados ansiosamente por el personal, los detectives atravesaron el salón desierto y subieron. La habitación del fugitivo estaba en el tercer piso, y el teniente y otros dos hombres permanecían en distintos puntos del ambiente cerca de su puerta. Darby resultó ser un hombre grueso, de cara redonda y de aspecto alegre. Saludó a Rankin sotto voce, y hablaron con susurros.


  —Gracias por esperarme con el espectáculo —dijo éste—. Ahora le toca a usted actuar, y yo soy un simple espectador. ¿Cómo se propone capturarlo?


  —Bueno, no tiene sentido llamar y hacer que abra la puerta, si el administrador nos dio la llave maestra —respondió Darby—. Si entramos simplemente y está dormido, lo tomaremos completamente por sorpresa, y aun si está despierto, lo que dudo, es poco probable que pueda reaccionar con suficiente celeridad.


  —Eso es, su primer impulso podría ser una protesta por la intrusión —convino Rankin—. O podría no estar seguro de que es su puerta la que se está abriendo… Muy bien, vamos.


  En silencio los oficiales se acercaron a la puerta de la habitación C-15, el teniente y Rankin, en primer término. Aunque el chirrido del metal sobre metal fue fuerte y penetrante, la llave giró en la cerradura sin dificultad.


  Y el éxito de esta acción directa justificó la estrategia. Penetraron en el cuarto con tanta rapidez que el criminal fue incapaz de hacer más que despertar e incorporarse en la cama.


  A plena luz del día, estaba ahora claramente visible. Naturalmente Víctor Watson no había llevado su disfraz a la cama, y por primera vez Rankin contempló el rostro que anteriormente sólo había conocido por fotografías. En la ausencia de la barba y peluca postizas, los feos cortes que ocultaban se destacaban, lívidos y descubiertos. Una cicatriz, que había estado cubierta por la peluca, atravesaba el cuero cabelludo de Víctor, y otras dos heridas con puntadas corrían a lo largo de su mejilla derecha y el mentón. La incredulidad, el temor a la confusión lo despejaron en un instante; pero tomado por sorpresa, no pudo intentar una fuga.


  —¿Qué…, qué demonios quiere decir esto? —balbuceó consternado; luego distinguió a Rankin—. ¡Maldito sea! —dijo entre dientes—. Si no hubiese sido por usted…


  —Exactamente, el juego se acabó, Watson, así que no trate de hacer nada —interpuso huraño—. Queda arrestado por los asesinatos de Matthew Powell y su primo Chester Brinton.


  Acorralado como estaba, Víctor se volvió a él con cierto aire de desafío.


  —¿Qué, no será el de Eugenio Talbot también? —se mofó—. A lo mejor lo maté mientras estuve sin conocimiento después del accidente de auto.


  —Oh no, ésa fue obra de Brinton —respondió Rankin sencillamente—. Pero con su ayuda, usted se aprovechó de ello por completo; y usted es culpable de los demás delitos, inclusive el simulado atentado contra sí mismo y el verdadero contra la vida de Anita Trent… Quiero advertirle, Watson, que cualquier cosa que diga será usado en su contra.


  CAPÍTULO XX


  Poco después de la liberación de Rodney Kimball y del restablecimiento de Anita, los dos fueron a ver al detective para expresar su inmensa gratitud por su bondad y ayuda. Más que sus palabras, su emoción le dio una sensación de calor interior, y su felicidad era suficiente agradecimiento. El aspecto macilento de Kimball había casi desaparecido, de modo que sólo le quedaba la palidez; mientras que, habiéndose levantado el peso de la ansiedad, las facciones de la muchacha eran verdaderamente radiantes, aunque poco le faltaba para lagrimear. Y después de esta escena, volvió la normalidad con sus impacientes preguntas sobre la culpabilidad de Víctor y la ejecución de los crímenes. Antes de que Rankin se diera cuenta, estaba relatando y explicando todas las ramificaciones del caso.


  —Cada fase del asunto fue determinado o influenciado por dos factores —decía—. Ninguno parece especialmente significativo o que tuviera algo que ver, sin embargo éstos fueron probablemente las más importantes consideraciones en cuanto a lo que ocurrió. Un factor fue la naturaleza y el carácter de Chester Brinton, es decir sus reacciones mentales y morales y su temperamento. El otro fue el hecho de que una vez se inició en el estudio de la medicina. Como lo mencionó a Sanders, empezó a estudiar para médico, pero lo dejó por falta de fondos o aptitud después de varios años.


  Como esperara, ambos oyentes estaban francamente extrañados.


  —¿Ah, sí? —interpuso Rodney—. ¿Y qué influencia tendría eso?


  —Ya me parecía que se iban a sorprender —respondió el detective—. Tomemos cada crimen por separado y en orden, y comprenderán a medida que yo prosiga… En el colegio, Chester aprendió y luego recordó bastante como para juzgar profesionalmente la seriedad de las heridas de Víctor. Por lo tanto no fue sólo la opinión del médico la que indicaba cuán cerca se encontraba de la muerte. Naturalmente, Víctor lo chasqueó al no morir.


  —¡Entonces Chester mató a Eugenio, como usted venía sospechando todo el tiempo! —exclamó Anita.


  —Claro, Víctor no tuvo absolutamente nada que ver con eso. Desde un principio, me imaginé que este asesinato fue cometido por impulso, sin premeditación o plan anterior. Brinton probablemente jamás contempló semejante acción, porque no entraba ni remotamente en la línea de sucesión. El casamiento de Eugenio o de Víctor, o un testamento de cualquiera de los dos lo habrían eliminado completamente. Y entonces, en un abrir y cerrar de ojos, el accidente cambió todo, de modo que si Eugenio, por alguna casualidad, muriese antes que su primo, él, Chester, se convertiría de repente en heredero de la fortuna de Talbot.


  «Dudo que si hubiera trazado el plan para el crimen, habría tenido la calma para llevarlo a cabo —prosiguió Rankin—. En el fondo era un cobarde, un flojo. No sólo le faltaba la “pasta” y la necesaria audacia y crueldad para un verdadero “matador”; no se podía confiar en él en caso de una crisis o de tener que encararse con un persistente tormento de parte de la policía. Además, primero se ocuparía en salvar el propio pellejo. Sin embargo, no teniendo tiempo para medir los posibles riesgos y consecuencias, de algún modo hizo frente a la ocasión aquella noche, y encontró el coraje necesario, no sólo para cometer el crimen, sino también para soportar el interrogatorio de Sanders en el hospital».


  —¿Pero cómo pudo hacerlo…, y cuándo? —preguntó la muchacha maravillada—. Ninguno de nosotros conocía tanto el hospital como para estar bien seguro de dónde había ido Eugenio.


  —No, pero siempre podía preguntarle a alguno del personal el camino al laboratorio, y probablemente fue eso lo que hizo —fue la respuesta—. Luego el asesinato fue la sencillez misma. Lo cometió durante los diez minutos que había ido, para telefonear por un coche de auxilio que retirara el auto deshecho de Talbot. Como el teléfono estaba en el largo salón de la derecha, simplemente se escabulló por la puerta de aquel lado, tomó la barra de la caja de herramientas de su coche, y esperó a la entrada de la parte posterior del edificio hasta que saliera la víctima. No tuvo que esperar más de tres minutos. No sé con qué excusa le llamó a la oscuridad; pero cualquier pretexto habría bastado, puesto que Eugenio no tenía motivo para temerle. Mi idea es que llevó su coche a ese lado junto a los arbustos y simuló tener trabajo con el motor. Luego, cuando Eugenio se inclinó sobre la cubierta levantada como para examinar, le dio el golpe de atrás y lo empujó entre las plantas. El coche ayudó a tapar el hecho, y luego lo puso en su lugar de antes.


  Anita se estremeció y apretó la mano de Rodney. Pero no dijo nada, cuando el detective se detuvo como si hubiese terminado; y en seguida reanudó la explicación.


  —Con eso baja el telón sobre el primer acto de la tragedia. Podría haber sido el fin de la obra, si no hubiese sido porque Matthew Powell conocía el verdadero origen de Víctor, y por lo tanto su carencia de derecho a heredar los bienes de Talbot. Como Chester, Víctor jamás pensó seriamente en heredar la fortuna de su primo. Pero cuando volvió en sí y se encontró con que en realidad era el heredero, cambió el aspecto de las cosas. Una vez en posesión del dinero, no lo iba a perder ni iba a permitir que nadie lo despojase de él. O si no perdía del todo, el testimonio de su ilegitimidad lo podía diferir para años o agotarlo en interminables pleitos. Matt era casi tan codicioso como él; como que Víctor ya tenía la propiedad, le exigía mucho más por su silencio y el documento que a Douglas Corbett. Pero Víctor no se podía permitir confiar en él; y en su avaricia, no tenía ninguna intención de compartir su riqueza hasta tal punto.


  Rankin ofreció cigarrillos y encendió uno para él.


  —El resultado fue la asociación entre Chester y él. Fue una alianza basada principalmente en la necesidad y el temor mutuo. —Se frotó el mentón en actitud de reflexión. Los siguientes acontecimientos son mayormente suposiciones, puesto que Watson no ha hablado. Pero me imagino que estuvo seguro de la culpa de Chester en el asesinato en cuanto supo lo que ocurrió. Claro que no podía probarlo; pero el criminal no podía ser otro y bien comprendía el proceso mental de su primo. Así que lo acusó, aunque Chester lo negó vivamente, mentía tan mal que las sospechas de Víctor fueron confirmadas. Luego lo engañó para que confesara diciéndole que, quienquiera que lo hizo, le estaba agradecido y estaba dispuesto a recompensar a su… bienhechor, si se quiere, con un valioso regalo. De cualquier modo, Brinton evidentemente confesó…


  —¿Para qué lo quiso saber Víctor, señor Rankin? —preguntó Rodney—. ¿Qué se proponía?


  —Probablemente nada para entonces, excepto la satisfacción de haber acertado. En realidad estaba agradecido, y naturalmente, no lo habría traicionado. Pero el cinco de enero se presentó el hermanastro con la amenaza de chantaje, y se le aguó la fiesta. Si hubiese conseguido que Chester hiciera el trabajo de matar a Matt por él, lo habría hecho. Sin duda lo presionó en todas formas para obligarlo: argumento, promesas extravagantes, y por último amenazas de descubrirlo. Chester se alarmó, puesto que sabía que Víctor era muy capaz de esto último, si convenía a sus propósitos. Y es ahí donde su carácter tímido y débil entró en juego; sencillamente no tuvo el coraje de cometer otro crimen. Estaba en un estado tal que Víctor temía que pudiera hacer un error si lo intentaba. Además, no podía permitirse ser el instrumento de Víctor, doble asesino, mientras que el otro quedaba limpio y podría disfrutar de la fortuna sin ningún peligro. Al mismo tiempo, tenía que aceptar el ser cómplice, ya que de lo contrario los dos corrían peligro de perderlo todo.


  —¿Pero cómo podía Víctor hacerlo él mismo? —objetó Anita—. Había estado seriamente lastimado y era un inválido.


  —«Era», ésa es la palabra —contestó el detective—. No olvide que había estado en cama durante dieciséis días y recuperaba rápidamente las fuerzas. Es verdad que aún no estaba del todo bien, y pensaba esperar otra semana antes de actuar. Desgraciadamente, la investigación policial lo apuró. No había contado con mi intervención, sospechando, primero de Chester y luego de Matt, y amenazando a ambos con arresto. Durante todo mi interrogatorio, no hizo más que protegerlos, insistiendo en su inocencia. No podía permitir que se acusasen a ninguno de los dos, por temor a que hablaran y arruinaran su plan, e hizo lo que pudo para retardar la acción de la policía. En efecto, el arresto de Matt lo hubiera puesto fuera del alcance de Víctor y salvado su vida. Y ésa fue una razón por la que odiaba a usted, señorita Trent.


  —¿Odiarme a mí? —repitió la muchacha perpleja—. ¿Por qué? Yo no le hice daño alguno.


  —Sí, cuando me pidió que me ocupara del caso —explicó Rankin—. Con el señor Kimball arrestado, esperó ejecutar sus planes con comodidad y entera seguridad. Pero, ahí estaba yo, espiando y probando, haciendo el crimen más peligroso a medida que se hacía más necesario. Pero volveré sobre eso más adelante… Para seguir coerciendo a Víctor, Matt probablemente le advirtió que también estaba negociando con Corbett; pero no creo que lo haya tomado muy en serio hasta que Powell le dijo el día del asesinato que el otro había aceptado sus condiciones. Y el mismo día le revelé mi conocimiento del plan de extorsión de Powell y el hecho de que le estaba siguiendo la pista. Entonces se apresuró en telefonearle, por intermedio de sus vecinos, refiriéndole el cuento que me hizo sobre la relación de sus padres, para que lo confirmase. Y tuvo que actuar con rapidez para silenciarlo y conseguir el precioso documento… Si hubiera puesto una vigilancia en el hospital, como debía haberlo hecho, el crimen se podría haber evitado —concluyó reprochándose.


  La muchacha sacudió la cabeza como extrañándose.


  —¿Pero no tenía Víctor una enfermera nocturna, señor Rankin? Yo creía que la señorita Somers estaba de turno todo el tiempo, y se quedaba con él.


  —Así es, pero es ahí donde Chester y su disfraz ofrecieron una coartada. Preparando el crimen, Víctor hacía que lo visitara regularmente en su disfraz, hasta que el personal del hospital se acostumbrara a él. No olviden que exceptuando los ojos, la nariz y la boca del paciente, tenía la cara y la cabeza completamente oculta por las vendas. En esas condiciones, todos tendrían el mismo aspecto, más o menos. Es verdad que la enfermera lo vio una o dos veces a la luz cuando le daba su medicina. Pero por el resto de la noche le daba la espalda, enterrado en cobijas; y debía ser bastante taciturno y dormiría extraordinariamente bien. Fíjense que su disfraz consistía en anteojos, bigote, barba y peluca… ¿A ver, qué lastimaduras tenía en la cara?


  —Pues… —Anita reflexionó un momento, con aire de sorpresa—. Ah, sí, tenía un corte en la mejilla y atravesándole el mentón. ¿Y no tenía otro más pequeño encima de la boca, y una profunda incisión en el cuero cabelludo?


  —Exactamente, los mismos lugares que el disfraz debía cubrir. Víctor me presentó a Chester como a su apoderado, simulando que venía a verlo para preparar un testamento. No me sorprendería, sin embargo, si en realidad pensaba hacerlo, a escondidas de su cómplice y en calidad de protección contra él. A pesar del desprecio que sentía por él, siempre había la posibilidad de que si iba demasiado lejos, Chester se volvería en su contra y terminaría la obra comenzada en el hospital.


  »El horario de las enfermeras de Víctor no era obra de la casualidad. A propósito dispuso que la señorita Creel lo atendiera de diez a seis durante el día, y que el turno de la señorita Somers fuese de diez de la noche a las siete de la mañana. Fue durante sus horas de ausencia que el falso abogado cambiaba su lugar con él. Después de levantada la cena, como siempre antes de las seis y media, había poca probabilidad de interrupción. El hombre con barba, entonces, que salía a las nueve era Víctor, y el paciente vendado en cama, Chester. Volver por la mañana era mucho más peligroso; pero después que el desayuno era servido a las siete y media por una enfermera relativamente extraña, no quedaban moros en la costa hasta que llegaba la señorita Creel. Víctor podía elegir entre entrar a hurtadillas antes de las nueve, o llegar como un visitante entre las nueve y diez. En realidad ya no necesitaba los servicios de una enfermera nocturna, sin embargo conservó a propósito a la señorita Somers como un testigo esencial de su coartada. En efecto, ella fue su coartada.


  La pareja escuchaba con creciente asombro. Anita contuvo la respiración, mientras que los ojos de su novio reflejaban una rencorosa admiración.


  —Es tan ingenioso que suena fantástico —declaró—. Si no fuera por la prueba, diría que no pudo haber ocurrido.


  —¿Por qué no, dados los conocimientos de medicina de Chester? Un laico no habría tenido la habilidad necesaria para vendar a sí mismo o a otro; pero como les dije, su instrucción profesional era de extraordinaria importancia. Otro factor esencial fue el baño particular de Víctor. Se encerrarían mientras se cambiaban: de modo que aunque entraba una enfermera, no podía interrumpir o descubrir lo que pasaba. Y tal vez la clave más concluyente era el estado de Víctor a la mañana después de cada expedición. Estando aún físicamente débil, constituían esfuerzos terribles; no era de extrañarse que sus heridas se volvían a abrir y que sufriera una recaída. También era notable que aunque Víctor era el criminal, Chester estaba fuera de su casa durante toda la noche del asesinato de Matt, lo mismo que durante todas las siguientes actividades nocturnas. Cuanto más perfecta la coartada de Víctor, tanto más delicada se hacía la posición de Chester…, pero eso no se podía evitar.


  »Ahora, en cuanto a los verdaderos detalles del asesinato, olvidé mencionar que además del porcentaje de la herencia, Powell exigía diez mil dólares de inmediato. Después de telefonearle una vez sin encontrarlo, Víctor se comunicó con él a las ocho y arreglaron una cita a la una y media de aquella noche. No podía conseguir tanto dinero en efectivo mientras estaba postrado, explicó; no obstante, una persona de absoluta confianza lo estaba procurando y se lo daría luego. El lugar del encuentro fue Girard Avenue, en el puente, cerca del hospital y de la casa de Matt. Por mucho que sospechase Powell de un proceder tan extraño, no pensó que Víctor se atrevería a hacer alguna jugarreta y se imaginó que bien sabría cuidarse. Así que convino en ir a la cita. Chester suministró el revólver que consiguió prestado. Y Víctor usó su auto esa noche. Me imagino que disparó contra Matt lo más pronto posible, antes de que éste penetrara su disfraz.


  —¿Y qué se hizo del documento sobre su ilegitimidad que causó todo el mal? —interpuso Kimball.


  —Lo destruyó, por supuesto; ése fue el objeto del asesinato —fue la respuesta—. Afortunadamente tanto Corbett como la señora Powell pueden atestiguar su existencia, porque de lo contrario el estado podría tener dificultad en establecer los motivos. La mujer de Matt conocía muy bien el contenido y sabía que se lo empleaba para una extorsión. Después de la muerte de su marido, casi me delató su verdadero valor, porque no estaba avisada, como Matt, de la historia que Víctor había inventado para ocultar el secreto. La hice poner alerta, sin embargo, al revelarle mi ignorancia sobre la verdad, y ella, muy astuta, no me ilustró. —Rankin hizo una mueca—. Me pregunto si ella no pudo haber tenido la intención de continuar la obra de su marido…


  El detective guardó silencio, luego dijo:


  »Eso explica el segundo acto, me parece… Después, en cuanto al atentado contra su vida, señorita Trent…


  —Espere, señor Rankin; ¿y el ataque a Víctor mismo? —preguntó la muchacha con impaciencia—. Chester debió armarse de bastante coraje como para intentarlo otra vez y librarse de su dominio.


  —No hubo tal ataque, muchacha —replicó Rankin sencillamente, y en seguida levantó la mano para impedir preguntas incrédulas—. Esa es otra prueba del ingenio de Víctor, por lo que soy personalmente responsable. Chester dejó algunas notas de sus operaciones, por las que pude reconstruir tanto; y está claro que él no hizo eso. Creyendo que el asesino de Eugenio quería que Víctor muriese antes de la transfusión, temía que Víctor pudiera ser la próxima víctima. Lo impresioné tanto con la posibilidad que le puse una idea en la cabeza y quiso retribuírmela. Puesto que se creyó su vida en peligro, simularía una salvada. Más aún, fue un hermoso encubrimiento y lo hizo más inmune contra cualquier sospecha.


  —Pero había alguno que escapaba —protestó Anita—. Creí que un testigo lo vio y usted encontró huellas de un auto.


  —Ah, sí, ese fue Brinton —declaró Rankin—. Había traído el revólver para Víctor al hospital durante el día, pero no podía dejarlo allí después del supuesto ataque. Hay pocos escondrijos en un cuarto de enfermo; y si después fuera registrado —como lo fue— o limpiado, el arma sería hallada con toda seguridad. Por lo tanto, acordó con Chester el momento exacto para los disparos y arregló que aguardara debajo de su ventana. De acuerdo al plan, Víctor arrojó el arma por la ventana ni bien tiró contra la cama y la pared, y empezó a dar voces. Chester la levantó y echó a correr.


  Ya sugerí una razón por la que Víctor la odiaba, señorita Trent. Si no hubiera sido por su intervención, no habría habido más investigaciones hasta después de la muerte de Matt, y nada para relacionar a Chester con él. Y Víctor, cualquiera que fuese su relación, habría tenido una perfecta coartada. Pero así, se vio obligado a recurrir a medidas desesperadas para encubrir y evitar un desastre final. Luego, usted hizo por mí todas las averiguaciones sobre los movimientos de Chester en el hospital…, cuándo estuvo ausente de los demás, por cuánto tiempo, y lo demás. Recuerda haber dicho que Lilian Graham se extrañó por sus preguntas y estuvo un poco indignada. Bien, siendo amiga de Chester las mencionó ante él, repitiendo, a su pedido, exactamente lo que usted preguntó. Se asustó y refirió todo a Víctor…


  —¿Cómo descubrió eso? —preguntó Rodney con curiosidad.


  —Por la señorita Graham misma —relató el detective—. Vino a verme y lo confesó. No tenía mala intención; tal vez hubo cierta malicia, pero fue sólo un impulso natural suyo el informarle del sospechoso interés de usted. La última gota fue su reconocimiento de Chester, no obstante su disfraz. Fue cuando Víctor supo eso que decidió que usted se había vuelto demasiado peligrosa y tendría que ser… eliminada.


  —Así que preparó una trampa para Anita —observó Kimball— y los dos cambiaron de lugar una vez más en el hospital.


  —Eso es, le habló por teléfono desde su habitación diciendo que era un detective, antes de que Brinton llegara. Hay que admitir en favor de Chester que, con todo lo bribón que era, puso obstáculos a que se le hiciera daño, y se resistió a ésta nueva villanía hasta donde le era posible. Pero Víctor se mostró firme, y ya estaba demasiado embarrado como para no ceder. Estaban en tal situación que no podían permitir que el sentimentalismo pusiera en peligro su seguridad. Para esta expedición llevó el coche de Víctor, puesto que usted ya conocía el suyo muy bien. Y después de su fuga, Víctor volvió al hospital pasando por su departamento, donde se armó de un cuchillo…


  —¿Cuchillo? —interpuso Anita en tono horrorizado—. ¡Qué… oh, qué terrible!


  El detective asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí, un arma silenciosa para despachar a Chester si era necesario. Para entonces había comprendido, con terrible certeza, que llevaba las de perder, y que su juego había fallado. Si cualquiera menos Chester hubiera sido su secuaz, aún habría existido alguna esperanza de éxito. Pero faltándole la elección de agentes, tuvo que arriesgar todo con el pobre instrumento que tenía a mano, un débil, cobarde, traicionero. Era inevitable que, arrestado, su primo sería quebrantado y confesaría todo. Y buscando de evitar la máxima penalidad, delataría a Víctor sin vacilar, acusándolo, en efecto, de ser el cabecilla y enviándolo a la silla. No estoy seguro de que Víctor no haya querido la muerte de Chester de cualquier modo; su conocimiento, codicia y debilidad eran una continua amenaza futura que requería su eliminación. Pero como en el caso de Matt, otra vez tenía que actuar antes de estar preparado, y antes del arresto.


  Rankin se frotó el mentón y luego se recostó con un gesto vivo.


  —Creo que eso abarca bien todas las fases del caso —declaró—. Víctor resolvió acabar el trabajo cuando supo cuán completos eran mis indicios contra Chester. Muy servicial, le informé de todos mis descubrimientos y de mi intención de acusar al otro de todos los crímenes. Sencillamente, no podía quedarse en cama y aguardar la captura como un ave al que apunta el cazador; aunque la fortuna estaba perdida, aún podía escapar con vida y algunos fondos. Tuvo que admitir ante mí, entonces, la visita de Chester en su disfraz de abogado el día que estaba prohibida la visita, durante la que cambiaron de lugar para el secuestro de la señorita Trent. Sabiendo cómo yo observaba a Brinton, temía que acaso yo ya sabía demasiado. Todavía me queda por saber con qué pretexto o ardid lo llamó y lo convenció para que fuera el paciente en cama una sola vez más…, por la última y fatal vez. Luego le dio el golpe y huyó en su propio coche…, y todo lo demás ya lo saben —concluyó.


  —¿Pero no le dijeron que fue Víctor el que fue asesinado? —preguntó Anita con el ceño fruncido.


  —Perfectamente, antes de que se le hubiera quitado la venda de la cara —fue la explicación—. En cuanto el cuerpo fue descubierto, el inspector nocturno habló a la Oficina Central y el detective Jenks inmediatamente me llamó al Hospital Heathside. Así que no había tiempo de rectificar el error. Como dije, Víctor se había arreglado para asegurar una considerable suma de dinero, se comunicó con el abogado a cargo del legado, el señor Wilder, y le hizo realizar todos los haberes que pudiera, en base de la herencia. Aún no averigüé su excusa; pero evidentemente fue tal que el señor Wilder quedó satisfecho y le llevó el dinero a la tarde. Y como este era un asunto confidencial, se lo reservó. Cuando llegué al Universal, sabían, naturalmente, que la víctima no era Víctor, y comprendí todo el caso. Así es como me di cuenta de que no podía dejar su disfraz mientras quedaran las cicatrices, y por qué estuve seguro de su captura.


  —Bueno, gracias a Dios que estuvo acertado, señor Rankin, y todo ha terminado —dijo Rodney fervientemente—. Ahora podemos considerarlo como una pesadilla de la que despertamos; algo que jamás ocurrió.


  Y cuando la muchacha repitió sus palabras de agradecimiento, Rankin sintió un gran orgullo por su hazaña y por su servicio a favor de la feliz pareja.
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    MILTON PROPPER, (1906 – 1962), es un escritor estadounidense, autor de novelas policiales. Estudió en la Universidad de Pensilvania donde obtuvo el título de abogado. Trabaja como crítico literario y crítico de teatro para The Public Ledger.


    En 1929, publicó su primera novela The Strange Disappearance of Mary Young, seguida en 1930 por Mort d’un financier (El asesinato de Ticker-Tape). Crea el personaje de Tommy Rankin, un joven detective de la policía de Filadelfia. Su estilo de escritura, de tipo procedimiento penal, recuerda a Freeman Wills Crofts.


    Publicó catorce novelas antes de dejar de escribir tras la publicación de The Blood Transfusion en 1943. Se suicidó en 1962.


    Novelas: The Strange Disappearance of Mary Young (1929); The Ticker-Tape Murder (1930); Mort d’un financier / L’Empreinte nº 85 (1935); The Boudoir Murder / And Then Silence (1931); The Student Fraternity Murder / Murder of an Initiate (1932); The Divorce Court Murder (1934); The Family Burial Murders (1934); The Election Booth Murder / Murder at the Polls (1935); One Murdered, Two Dead (1936); The Great Insurance Murders (1937); The Case of the Cheating Bride (1938); Hide the Body! (1939); The Station Wagon Murder (1940); The Handwriting on the Wall / You Can’t Gag the Dead (1941); The Blood Transfusion / Murders in Sequence (1943).
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