
  


  
    
  


  
    Greg Evans, un joven graduado de la escuela del F. B. I., creía que para luchar contra lo delincuencia se debe echar mano de todos los recursos. Y por eso interfirió el teléfono de Harry Malone y varios otros, en un desesperado intento por evitar que se cumplieran aquellas palabras fatídicas que su curiosidad lo había llevado a oír: «Todo está arreglado; la van a liquidar esta noche en Sandy Beach».


    Esa muchacha muere, otras son salvadas del trágico destino que las esperaba, muchos oscuros misterios son resueltos. Pero una pregunta seguía atenazando las vigilias del joven graduado del F. B. I.: ¿Es lícito interferir una línea telefónica para escuchar conversaciones privadas?
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  ORDEN DE APARICIÓN

  de los personajes


  
    GREG EVANS, un graduado de la Escuela del F. B. I.


    GEORGE BENSON, un policía menos refinado


    JOE PACKER, el infaltable ayudante del detective principal


    BILL AKERS, un viejo sabueso


    BRAD LANCASTER, el subjefe de policía


    MCTAMISH, el infaltable periodista entrometido


    CYNTHIA, vecina de Greg… y algo más probablemente


    COKIE LOGAN, una niña irreflexiva e imprudente


    GALE, su amiga del alma


    WILLIAM BULLER, agente de propiedades y expatrón de Jan


    ELLEN MARSHALL, una mujer de vida más o menos ligera


    ED ANDERSON, un vendedor de automóviles usados


    HARRY MALONE, un financista… apresurado

  


  CAPÍTULO 1


  Eran las 23.53 cuando la interferencia policial al teléfono de Malone, designada por los hombres de la División Técnica con el nombre de Viejo66, aportó la noticia de que una muchacha iba a ser asesinada. Una joven desconocida. Era un martes, 6 de septiembre, con luna llena y un cielo tachonado de estrellas que brillaban como rara vez lo hacen sobre una gran ciudad.


  La noche había empezado como muchas otras para Greg Evans. Pocos minutos después de las cinco se había abierto paso entre un enjambre de secretarias que salían del edificio Stacey. Percibió sus perfumes, su risa y sus rostros cansados, y ocasionalmente un cuerpo empujaba al suyo, cuando una muchacha trataba de apartarse de la marea humana.


  Dentro del edificio de oficinas miró hacia atrás para comprobar si lo seguían, y luego entró en la cabina telefónica y marcó un número.


  —George —dijo—. Voy a subir.


  —Muy bien, Greg.


  Abandonó el ascensor en el noveno piso, dobló hacia la derecha, siguió hasta el final del corredor y se encaminó hacia la izquierda. En ese momento una chica salió por una puerta, yendo hacia él, y Greg sintió el impacto de su mirada.


  Al llegar a la última oficina esperó a que ella se perdiese de vista, y entonces metió rápidamente la llave en la cerradura. Entró, y con el mismo movimiento cerró la puerta. Se encontraba en lo que había sido una antesala, pero que ahora estaba desnuda de todo mobiliario. Después de avanzar tres pasos llegó a otra puerta e introdujo una llave distinta en la cerradura.


  Cuando entró, George Benson se levantó de su sillón giratorio con expresión alerta, mostrando la pistolera que le abultaba la cadera con un arma calibre 38 sobresaliendo de su interior.


  —Hola, Greg —saludó. Tenía un aspecto erudito que habría estado más en ambiente detrás del escritorio de un profesor que en la atención de una sección técnica de la policía.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Greg, señalando las máquinas grabadoras que bordeaban el cuarto en número de veintisiete, dispuestas en forma de herradura. Cada una de ellas interfería un teléfono; un teléfono que conducía a hogares u oficinas que habían sido rozados por la violencia o donde ésta podía manifestarse, que llevaba a la vida de asesinos y secuestradores y pistoleros baratos, así como a las vidas de personas inocentes que en una forma u otra se habían mezclado con el crimen.


  Los aparatos, a los que llamaban chicharras parlantes, estaban funcionando y registraban conversaciones con éstas:


  
    —¡Oh!, tú la conoces, Peggy. Siempre se quita algunos años por buen comportamiento… tiene muchos kilómetros recorridos…


    —¡Hola, Jeannie!, ¿qué estás haciendo?


    —Si vuelve a hablarme así, voy a llenarlo de tajos…, tengo un viejo cuchillito de carnicero escondido debajo del colchón…


    —Esta noche no podré ir, Joe… Tengo que salir con mi esposa y los chicos… Sí…


    —¿Qué hora tienes, querido? Mi reloj está parado…

  


  Ésa era la hora más activa. En ese momento podían escuchar toda la vida que fluía: lo agradable y lo alegre, lo espeluznante y lo sórdido.


  —Iba a decir… —manifestó Greg, volviéndose hacia George.


  —Esta tarde tuvimos buena suerte con el aparato 10.


  El número 10 era una interferencia con el teléfono de Knuckles Marston, un duro y sanguinario delincuente de dieciocho años que encabezaba la banda de White Fence, una organización de adolescentes descarriados que habían aterrorizado el barrio del North Side durante los últimos cinco meses. Tenían en su haber un asesinato, nueve acuchillamientos y veintisiete asaltos, sin un solo fallo condenatorio.


  —Esta noche piensan dar un golpe contra el Bar de Joe, en Cincuenta y Siete y East Randolph, después de que haya cerrado —informó George, consultando la libreta.


  —¿Lo grabó?


  —Sí. Ahora la señorita Cabot lo está pasando a máquina. Me comuniqué con Hurtos y Delincuencia Juvenil.


  Greg asintió y empezó a recorrer la herradura, observando brevemente los cuadernos colocados junto a cada aparato. Se detuvo frente al número 8, una interferencia a Mabel Sue Bend, amiga de Joseph «Mugsie» Hardin, buscado por asesinato. En el cuaderno se leía la siguiente anotación: Tres y treinta y dos de la tarde, Mabel a Wimpy (?).- Wimpy dice que alguien llegará esta noche en el ómnibus de las nueve y cuarenta. Grabado.


  —¿Quién es Wimpy? —preguntó Greg.


  —Nunca lo oí nombrar —respondió George—. Informé a Homicidios.


  Greg siguió estudiando las anotaciones, mientras George permanecía en su sillón giratorio, situado en el medio de la herradura. Desde ahí podía llegar a cualquiera de los aparatos con un salto y poner en funcionamiento el grabador vecino, si le parecía que la conversación tenía relación con algún caso.


  —¿Hay alguna novedad respecto a Joan? —inquirió Greg, frente al aparato 12.


  —Llamó su madre. Es parálisis infantil.


  Greg se mordió el labio. Joan tenía cinco años, e iba a cumplir seis. Su madre llamaba todas las mañanas a una amiga cuyo teléfono estaba interferido por el aparato 12. Greg había seguido a Joan a través de las paperas, la varicela, el jardín de infantes; se había enterado de que los Reyes Magos le habían traído un triciclo, y de que para su cumpleaños había recibido un perrito.


  —Es un golpe duro —comentó George, y Greg asintió y salió apresuradamente del cuarto, dirigiéndose hacia un escritorio situado en una pequeña oficina rodeada de vidrios, desde donde podía ver la sala técnica y otro despacho vecino al suyo, en el que la señorita Cabot escribía a máquina.


  Llamó para no asustarla. Ella se volvió sonriendo.


  —¿Está lista la copia del aparato 10? —preguntó él.


  —La estoy terminando.


  Él se volvió, pero ella siguió mirándolo un segundo más. Le gustaba ese tipo, la prestancia de su cuerpo alto y delgado, su forma agradable de sonreír y conversar.


  Cuando llegó la comunicación del Viejo 66, a las veintitrés y cincuenta y tres, George lo llamó.


  El Viejo 66 tenía un tono agudo debido a su antigüedad. En él todos tenían voz de tenor, pero los agentes de la División Técnica lo conservaban con sincero afecto. El Viejo66 había aclarado diecisiete asesinatos, treinta y tres extorsiones, dos secuestros, y una cantidad indeterminada de violaciones y delitos con causas agravantes.


  Actualmente, el Viejo 66 se ocupaba del caso Maldi. Maldi era una palabra clave formada por la contracción de un nombre, MALone, con el delito Dinero. El66 interfería el teléfono de la casa de Harry J.Malone, un financista con oficinas en The Row, que comerciaba con mercaderías extranjeras. Compraba trigo en la Argentina y lo vendía en Inglaterra, y cobre en Chile para Hong Kong.


  Tenía un segundo negocio, que nadie conocía en Wall Street. Era un reducidor de dinero, quizá el más importante de los Estados Unidos, e indudablemente también el más escurridizo.


  —Trabaja en esta forma —le había explicado Greg a George Benson—. Digamos que un secuestrador recibe un rescate de cien mil dólares. Sabe que la policía tiene una lista con los números de serie de los billetes, y que puede ser detenido al hacerlos circular, tal como le ocurrió a Bruno Hauptmann en el caso de Charles Lindbergh. Entonces busca a un reducidor de dinero como Harry Malone, que le ofrece veinte o treinta mil dólares en dinero intachable. Y Malone invierte los cien mil dólares peligrosos en sus negocios en el extranjero. Cuando el dinero vuelve a los Estados Unidos y es descubierto, se necesitaría un ejército de contadores y detectives para seguirle el rastro.


  —Nunca se conforman con lo que tienen —había agregado Greg más tarde—. Por ejemplo, el banquero de Chicago que financiaba a la banda de Al Capone era millonario.


  Malone no tocaba nunca el dinero personalmente, y nunca participaba en las negociaciones. De eso se encargaba una persona que la policía no conocía, y a la que la interferencia telefónica había revelado con el nombre de «Hoagy».


  —Yo no tengo la culpa… —estaba diciendo ahora Hoagy.


  La voz de Malone era fina, cuidada y casi inexpresiva.


  —Quiero que me escuche bien…


  Greg se volvió y tomó el teléfono con comunicación al exterior.


  —Está llamando el Departamento de Policía. Comuníqueme con la telefonista jefe, por favor —pidió, y tuvo que esperar apenas un segundo—. Lucy. Habla Greg Evans. ¿Podría ubicar un llamado al BO-82756?


  Cortó la comunicación, y volvió al Viejo 66. Sus dedos se movían nerviosamente.


  
    —Le repito que no puedo convencerlos, Blitz —afirmaba Hoagy—. Van a encargarse de la chica.


    —¿Dónde?


    —No sé… Quizá en el mismo lugar. En Sandy Beach.


    —¿Cuándo?


    —No sé mucho sobre este asunto, Blitz. Quizá esta noche.


    —¿Les informó que yo estaba furioso por eso? —preguntó Malone.


    —Sí, sí. Pero ellos creen que sólo dos personas la echarán de menos. La encargada de la casa y el dueño de la cantina donde trabaja.


    —Me pareció que había dicho que era estudiante.


    —Lo es. Por la noche atiende las mesas.


    —Eso no me gusta nada.


    —A mí tampoco, pero ¿qué podemos hacer?

  


  Entonces cortaron la comunicación, y Greg sintió que se le revolvían las entrañas. Tuvo el auricular en la mano cuando sonó el teléfono.


  —Sí, Lucy. Lo sé. Gracias, de todos modos.


  Tenían que hablar ocho minutos para que el llamado pudiese ser remontado por todas las líneas, hasta averiguar quién era Hoagy. Este Hoagy que había hablado con alguien que iba a matar a una muchacha en Sandy Beach.


  Revisó su revólver, lo acomodó sobre su cadera y se puso el saco, mientras hablaba apresuradamente.


  —Informe a Homicidios. Dígale a Mack que pida dos coches patrulleros a Harbor. Y telefonéele a Joe Packer. Avísele que pasaré a buscarlo dentro de cinco minutos. Y tenga cuidado cuando hable con Mack —exclamó desde la puerta—. No deje que se entere de que fué una interferencia. Dígale que obtuvimos la información de un soplón.


  CAPÍTULO 2


  Sintió cómo el motor marchaba cada vez con ritmo más acelerado. Pronto los alegres y brillantes carteles que giraban a los costados se convirtieron en cálidos manchones esfumados. El camino se despejaba delante de él, a medida que la sirena lanzaba su ulular animal y primitivo.


  Sandy Beach estaba a seis millas, con un camino atestado de tránsito, aun a esa hora. Veinte minutos. Quizá quince, si tenía suerte.


  Joe Packer esperaba junto a la calzada. Siempre estaba en el lugar debido, con una camisa blanca y limpia, y la corbata prolijamente anudada. Era un hombre corpulento, con cara de luna, de cabellera amarillenta, que no había llegado a los treinta. Actuaba como ayudante de Greg en el Maldi. Greg lo puso al tanto, mientras la aguja del velocímetro subía de sesenta a setenta millas.


  —¿Cómo impediremos el asesinato, si no conocemos a la chica? —preguntó Packer, mientras revisaba su revólver calibre 38.


  Greg no lo sabía, y eso era lo más terrible en el trabajo de un policía, cuando uno marchaba a tientas y sentía un nudo en la garganta…

  


  Los coches patrulleros estaban estacionados detrás de una cabaña de pescadores castigada por los elementos, junto a un antiguo muelle desvencijado. Sintió la fina salpicadura fría sobre su rostro caliente al bajar del coche, miró hacia Sandy Beach, una ensenada de tipo Mediterráneo, con una curva de una milla. Vió dos figuras ambulantes que se recortaban tan bien contra el reflejo lunar, que pudo distinguir cuál de ellas era la de una mujer.


  El agente que corría hacia ellos era Jacobsen, al que había conocido durante la última competencia de tiro. Él y sus tres compañeros trabajaban en Harbor.


  Greg expuso la situación rápida y cortantemente, aguijoneado por la falta de tiempo. Vió la pregunta que brillaba en sus ojos. ¿Qué clase de soplón era ése que sabía tanto, y que, sin embargo, no conocía el nombre de la muchacha? Él lo pasó por alto.


  —Usted ocupará la primera torre de vigilancia del salvavidas, Joe, y usted se instalará en la segunda, Jacobsen…


  Las dos torres parecían cajas apoyadas sobre fósforos. Con los prismáticos y la luna y la luz de las estrellas, los dos podían cubrir la playa. No podrían evitar un asesinato súbito, el disparo de un revólver, pero si había una lucha, si la muchacha echaba a correr…


  Les dió instrucciones a los otros agentes para que se apostasen entre los oscuros puestos para venta de salchichas y recuerdos para turistas, que bordeaban la maltrecha vereda de tablas. Cuando se retiraron, él se quitó los zapatos y las medias, se despojó del saco, la corbata y la pistolera, metió el revólver debajo de su cinturón, se arrolló las perneras del pantalón y desordenó su cabellera. Esperó parecerse bastante a un vago de las playas.


  Empezó a marchar a través de la playa, sintiendo la arena cálida bajo los pies. Se balanceaba un poco porque no estaba acostumbrado a la blandura del suelo. La noche se mantenía silenciosa, tranquila e imperturbable, excepto por el tardío vuelo de una gaviota. El aire tenía gusto salobre.


  Sus ojos recorrieron cuidadosamente la playa, hasta donde llegaba la pálida y débil luz. Pasó junto a una pareja abrazada tan apasionadamente que no levantaron la vista.


  Junto al agua, el silencio fué interrumpido. A lo lejos, la sirena de un barco anunció su rumbo, y más cerca, la marca de espuma brillante avanzaba sobre el murmullo de las olas. Las algas estaban diseminadas sobre la arena húmeda, como cuerpos muertos y olvidados.


  En ese momento una muchacha salió corriendo del agua, gritando. Levantó un puñado de arena y se lo lanzó a un joven que recorría las últimas brazadas. Ella escapó por la playa en dirección contraria a Greg, seguida por el muchacho, y Greg apretó el paso. El hombre alcanzó a la chica y la echó sobre la arena. Cuando Greg pasaba junto a ellos, sus labios estaban unidos y ella ya no trataba de huir. Se reía entre los besos y protestaba:


  —Oh, Charlie, acá no. Por favor, Charlie.


  Entonces siguió caminando solo durante un rato. Meditó acerca del llamado interferido. Malone se había mostrado terminante, pero siempre lo había sido. Había dicho que eso no le agradaba, ¿pero eso se debía a que no entraba en sus «métodos», o a que presentía el peligro? Él se ajustaba a reglas y costumbres. Hace mucho me acostumbré a…le decía frecuentemente a Hoagy.


  Y Malone tampoco podía ser relacionado ni remotamente con un acto de violencia. Greg lo había seguido algunas veces. Era un hombre menudo, con cabello gris acerado y ojos grises, que caminaba con paso rápido. Tenía un rostro agradable, un poco relamido. Vestía sencillamente, vivía con su madre en un departamento moderadamente caro pero construido con buen gusto, y tenía una hija en Stanford, que constituía un recuerdo de un pretérito matrimonio. Ocasionalmente pasaba sus noches en el club Union League, pero con más frecuencia lo hacía en el departamento de ochenta dólares mensuales de alquiler ocupado por su amiga, una morocha muy alta, de treinta años, llamada Ellen Marshall, quien cubría su rostro con maquillaje, consciente de cada una de sus traicioneras arrugas. Malone la llamaba Marsh.


  Greg la había seguido también a ella, hasta conocer cada uno de sus movimientos fajados, y su espalda ancha de amazona incongruentemente asentada sobre la base oscilante de una corista de club nocturno. Una extraña combinación de ambiente campesino por arriba y teatro picaresco por abajo.


  Ya había recorrido toda la ensenada, hasta el risco blancuzco del extremo. Subió por las rocas, y una vez en lo alto estudió la playa, sección por sección, durante varios minutos. Una nube blanca y tenue se había interpuesto delante de la luna, pero todavía había luz suficiente.


  Un hombre con pantalón de baño caminaba junto al borde del agua. Se detenía ocasionalmente, como si buscara a alguien. Exceptuándolo a él, la playa estaba desierta.


  Greg acercó su reloj de pulsera. Era la una y treinta y cinco.


  Quizá el hombre lo vió. Pareció levantar la vista, giró sobre los talones en lo que pudo haber sido una rápida decisión, y volvió sobre sus pasos.


  Greg lo siguió, sincronizando su marcha. Había recorrido quizá unos cien metros, caminando tan cerca del agua como se lo permitía la arena seca, con el bajo retumbar de las olas en sus oídos, cuando su mirada descendió. Se detuvo en seco, sin saber si era algo que había imaginado. Esperó a que la cinta de espuma se hubiese retirado, y siguió sin ver nada. Retrocedió un paso hasta donde la tenue luz, que caía en un ángulo adecuado, hacía transparente el agua.


  Hizo oscilar la linterna, sosteniéndola en forma tal que Joe Packer y Jacobsen pudiesen verla, y se introdujo en el agua hasta las rodillas, recorriendo el cuerpo con la luz. Flotaba elegantemente, con un brazo atrapado y retenido por una roca. Estaba boca arriba, con la cabellera negra fluyendo a merced de la marea. Su breve traje de baño blanco contrastaba con su cuerpo bronceado.


  Tenía el rostro casi cubierto. Usaba una máscara con una abertura de vidrio sobre sus ojos, y había un delgado tubo en forma de sifón que partía desde su boca, describía un ángulo al costado de su rostro, y se proyectaba hacia atrás de su cabeza. En los pies llevaba largas aletas de goma.


  —Demasiado tarde —le dijo Greg a Joe Packer, que fué el primero en llegar.


  —¿Qué diablos es esto? —preguntó Packer, agachándose.


  —Era una nadadora subacuática. El tubo sirve para respirar.


  —¿Nadadora subacuática?


  —Nadan debajo de la superficie —explicó Greg—. Estudian el lecho del mar y si ven algo que les interesa, se zambullen. Se ha convertido en un deporte muy popular.


  CAPÍTULO 3


  Media hora más tarde llegó el médico forense. Sacó el cuerpo del agua y le quitó del rostro la máscara y el tubo para respiración. Parecía tener entre veinticinco y treinta años, edad excesiva para una estudiante, a menos que fuese una postgraduada. En un examen preliminar, el médico no halló rastros de un golpe o de lucha. La conclusión lógica era que, si se trataba de un asesinato, la muchacha había sido mantenida debajo del agua en forma tal que no había sufrido contusiones.


  Desde un bar, Greg le telefoneó a Brad Lancaster, el subjefe de policía, que estaba a cargo de la División Homicidios del Departamento. Contestó su esposa, preocupada como siempre por el sueño de su marido.


  Por fin llegó la voz de Lancaster, ágil como durante el día. Con cualquier otro podría haberse mostrado áspero, pero con el «joven Evans» era siempre correcto. Citó a una conferencia para las tres de la mañana.


  Eran más de las dos cuando Greg y Packer emprendieron el regreso a la ciudad. Mientras Greg manejaba, sus pensamientos volvieron a la playa. Nunca se había quedado impasible ante la muerte. Era como un cirujano sensible que, al perder un paciente, vuelve a repasar el diagnóstico, la historia clínica, la misma operación.


  Debía haber fallado en algún lugar. Algo estaba fuera de lugar. Trató de descubrir qué era, pero no lo consiguió.


  El viaje fué tan lento, que Packer comentó que habrían llegado antes caminando. Packer lo estaba estudiando. Packer estudiaba a todos para conocer sus puntos fuertes y débiles. Era un hombre de carrera, concentrado y ambicioso, y apreciado por la seriedad, interés y dedicación con que abordaba los casos más infames y sucios, así como los heroicos.


  Se detuvieron en Homicidios, gastaron unas monedas en un par de tazas de café, y oyeron la voz de Bill Akers que retumbaba a través de la larga sala, llamándolos. Akers parecía un viejo y peludo perro vagabundo. Había alcanzado la edad y el punto de desarrollo en que el hombre debe decidir si usará el cinturón arriba o abajo de la barriga. Él había optado por lo segundo.


  —No les conviene —comentó Akers, revolviendo su café—. Mi estómago borbotea siempre como el Viejo Fiel[1].


  Miró a Greg, quien rió automáticamente. El hombre que reía con Akers, estaba salvado.


  —Tenemos cuatro buenas pistas —manifestó Akers, tomando la copia del llamado del Viejo66, que la señorita Cabot había escrito a máquina y enviado—. Dos surgen de acá. Era estudiante y trabajaba por la noche en una cantina. Y otra proviene del médico. Fué operada de apendicitis hace pocos meses. Y la cuarta, era nadadora subacuática. Los muchachos me dijeron que los aficionados a ese deporte tienen un club en la ciudad, con cinco mil socios —tomó el tubo de la máscara—. Funciona como un periscopio, con la diferencia de que sirve para respirar. En esta forma se pueden nadar unos centímetros por debajo de la superficie y ver lo que ocurre en el fondo. La mayoría de ellos, según me contaron, pescan con un arma que se parece a una honda. Tiene una banda de goma. Pero creo que ella se limitaba a pasear.


  Greg observó el tubo con curiosidad. Quince centímetros. Si el nadador bajaba a mayor profundidad, debería depender de la capacidad de sus pulmones.


  —El médico me informó que si uno se hunde demasiado —continuó Akers—, puede embriagarse por exceso de nitrógeno, y cometer locuras. Algunos murieron en esa forma.


  Mientras Akers hablaba, Greg oyó cómo los detectives telefoneaban a los dueños de cantinas y a la gente de las universidades, despertándolos. La descripción se repitió una y mil veces:


  —Una muchacha delgada, que pesaba alrededor de sesenta kilos. Un metro sesenta y cinco. Ojos y cabellos castaños, con peinado italiano. Una pequeña cicatriz sobre el ojo izquierdo. Entre veinticinco y treinta años.


  Sonó el intercomunicador. Lancaster estaba listo. Akers se ajustó la corbata, metió el faldón de la camisa debajo del pantalón y se puso el saco.


  Cuando entraron, Lancaster estaba encendiendo un cigarro barato. Frotó un fósforo de cocina contra el costado del escritorio, lo acercó al cigarro, y los observó por encima de la llama. Era peso gallo, inquieto, nervioso, siempre impetuoso. Hacía veinticinco años que todos esperaban que cayese muerto.


  —Lo presentaremos como una muerte accidental —dijo, antes que ellos se hubiesen sentado—. Si Harry Malone o Hoagy se enteran de que tuvimos una información previa, podrían sospechar que fué por una interferencia telefónica, y eso anularía al Viejo66. ¿Está claro? —no esperó respuesta, y continuó—: Haremos que en Harbor lo incluyan como un asunto de rutina, descubierto durante la ronda de las seis de la mañana. Encontraron ahogada a una muchacha no identificada, y eso es todo. Les pediremos que den una descripción, y quizá para la hora en que aparezcan las ediciones matutinas, sepamos algo.


  Pidió detalles. Se los dieron lacónica y rápidamente, tal como él los quería. No le agradaban los policías que no podían escoger los detalles útiles en un caso de asesinato, y resumirlo en pocas palabras.


  Discutieron brevemente si el crimen podía ser una consecuencia de una compra de dinero, y por lo tanto una parte pertinente al caso Maldi, o si los asesinos no eran más que amigos de Hoagy. Akers, que se interesaba estrictamente en homicidios, estaba ansioso por ponerle punto final.


  —Si no fuese porque arruinaríamos el Maldi —afirmó—, podríamos detener a Harry Malone, exprimirlo, averiguar quién es Hoagy, exprimirlo, y descubrir la identidad de los asesinos.


  Sonó la campanilla del teléfono. Lancaster atendió el llamado, con el cigarro apretado entre los labios.


  —Sí, Taylor… Muy bien… Gracias —cortó la comunicación y miró a Greg, titubeando. Sacudió las cenizas del cigarro—. La mujer ya estaba muerta cuando llegó el llamado por el 66 —comentó pensativamente—. El forense dice que murió entre las cinco de la tarde y las diez de la noche.


  —Bien, esto sí que… —murmuró Greg, y luego permaneció un momento en silencio, relacionando este nuevo hecho con los anteriores. Greg se sintió más tranquilo. No habían llegado demasiado tarde—. Hoagy fué terminante.


  Algo fallaba en algún lugar, respecto a este llamado.


  —Acá tengo una nueva lista —dijo Lancaster bruscamente, interrumpiendo sus cavilaciones. Se puso de pie para ver mejor el escritorio y encontrar el papel. Les leyó una lista del dinero que se sospechaba que habían comprado Malone y Hoagy: 100 000 dólares de los secuestradores del caso Blatt, un muerto, St.Louis; 35 000 dólares de la extorsión Garner, Denver; 75 000 dólares del asalto al First National, dos muertos, Seattle; 40 000 dólares del chantaje Danielle, Omaha; 50 000 dólares del secuestro Sinclair, una criatura estrangulada, Chicago.


  —Si encontramos las pruebas contra Malone —prosiguió Lancaster—, y lo sorprendemos con el dinero en sus manos, quizá podamos resolver todos estos casos. Si es necesario, dejaremos este asunto en suspenso hasta que podamos aclarar todo el caso Maldi. ¿Quieren preguntar algo? —inquirió, pero no esperó, y continuó, dirigiéndose a Greg—: Evans, quiero hablar con usted.


  Akers y Joe Packer entendieron la indirecta.


  Lancaster se sentó, mirando a Greg, con ojos que ponían nerviosa a la gente. Nunca pensaba lo que aparentaba. Respetaba a Greg, y ese sentimiento provenía desde el caso Watson, un crimen extremadamente brutal y complicado en el mundo del hampa. Nunca lo había elogiado, porque eso era lo que esperaba de sus subordinados, pero poco después lo había puesto al frente de la sala técnica y, más tarde, le había encargado la investigación Maldi.


  —¿Ha oído hablar del gran jurado? —preguntó.


  Greg sabía de qué se trataba. Los rumores aseveraban que el gran jurado amenazaba con investigar las interferencias telefónicas hechas por la policía.


  —El fiscal del distrito espera convencerlos de que desistan —continuó Lancaster—, pero usted conoce a esa gente. Acostumbra a ser muy testaruda —lanzó una columna de humo—. ¿Cómo marchan las precauciones, Evans? Los diarios considerarían su mayor éxito…


  Greg lo tranquilizó. En la División Técnica todos telefoneaban desde el vestíbulo del edificio de oficinas antes de subir en el ascensor. Se necesitaban dos llaves para pasar por las dos puertas. Ese lugar estaba vigilado durante las veinticuatro horas del día, y cada agente estaba armado. Las ventanas estaban clavadas y clausuradas. En el mismo departamento, eran pocos los que conocían el lugar donde se encontraba la sala técnica, y las informaciones dadas por las interferencias eran transmitidas a las otras divisiones como si proviniesen de soplones confidenciales. Todos los informes estaban redactados según la fórmula: «EV-16 comunicó hoy…». El EV significaba Evans, y el 16 representaba al confidente que había conseguido.


  —Deje que me presente ante el gran jurado —pidió Greg tranquilamente—. Les hablaré de lo que estamos haciendo, de los casos que solucionamos, de ese chico al que salvamos del secuestro…


  —No sea tonto, Evans —lo interrumpió Lancaster secamente—. Eso nos arruinaría.


  —No lo creo.


  —Usted tiene más coraje que todos los que conozco…, para ser universitario —murmuró Lancaster, sonriendo vagamente.


  Lancaster no le permitía olvidar nunca que tenía dos puntos en su contra: era graduado de la escuela universitaria de administración pública y de la academia policial del F. B. I. A Lancaster no le agradaba el oficial de «nuevo tipo»…

  


  Recorrió a pie las seis cuadras que lo separaban de la sala técnica, con un amanecer cálido que prometía otro día abrasador. Todavía tenía conciencia de que había algo fuera de lugar, algo que no podía descubrir, por mucho que pensara en ello.


  Las «chicharras» estaban calladas, y sólo dejaban oír sus zumbidos. Encontró una nota de George Benson. El asalto se efectuó a las tres y treinta y dos. Knuckles Marston entró al bar con cuatro miembros de la banda White Fence. Marston muerto, los otros detenidos.


  Había otro mensaje de George. Decía: Respecto a Joan… no tienen esperanzas de que se salve. Está en el General Hospital, sala poliomielitis.


  Greg permaneció un largo rato con la cabeza entre las manos. En sus pensamientos ella era siempre una muñequita de cabellos rubios. Naturalmente, nunca la había visto ni la vería. Su madre era la señora Andrews. La amiga a la que llamaba todas las mañanas era la señora Peet, una persona amable y tranquila, con la que Greg había hablado en una ocasión. Su hermano era un asesino de baja estofa, al que se buscaba por haber matado al cajero de un teatro. En alguna ocasión podría llamar a su hermana.


  Al hojear las copias hechas a máquina por la señorita Cabot, Greg encontró la conversación de las veintitrés y cincuenta y tres, entre Malone y Hoagy. Se reclinó en el sillón giratorio, colocó los pies sobre el escritorio, y miró las palabras, mientras oía los ruidos lejanos de la ciudad que se desperezaba.


  
    … Van a encargarse de la chica… Quizá en el mismo lugar. En Sandy Beach… Quizá esta noche…


    Me pareció que me habías dicho que era estudiante.


    Lo es. Por las noches atiende las mesas.

  


  Su dedos empezaron a moverse nerviosamente. Pegó un puntapié contra el cesto de papeles cuando se dirigía hacia el archivo donde se guardaban las grabaciones durante treinta días, para ser luego destruidas.


  Estuvo en ascuas mientras la grabación se desenrollaba en el fonógrafo que tenía en su escritorio, y la pasó media docena de veces, escuchando los significados que podía haber pasado por alto, prestando especial atención cuando Hoagy decía: Quizá en el mismo lugar. En Sandy Beach. Daba la impresión de que Hoagy quería significar que los asesinos habían estado antes allí.


  ¿Y qué pensar de las palabras:… encargarse de la chica? ¿Alguien podía referirse a una mujer de veinticinco o treinta años, como una chica? Quizá.


  Detuvo la marcha del fonógrafo y apartó violentamente el sillón giratorio. Al pasar, miró brevemente su imagen en el tabique de vidrio, y vió sus ropas arrugadas, el cabello despeinado, el rostro con necesidad de una afeitada.


  En la calle, el calor empezaba a levantarse por oleadas de las aceras. Apretó el paso entre la multitud de empleados que iban a ocupar sus puestos antes de las nueve; cortó camino a través de una tienda. Al llegar al Departamento, encontró a Akers en el mostrador del café.


  —Tengo una idea —dijo Greg.


  —McTamish también —respondió Akers—. Me llamó hace unos minutos. Quería saber si Homicidios estaba indagando en la muerte de Sandy Beach. Le contesté que no, ¿acaso no había sido un accidente?


  McTamish era el cronista policial del News… desde hacía veintidós años. Max Reed, de Prontuarios, que recordaba el primer día que había aparecido, juraba que todavía se conservaba igual: un poco encorvado, macilento, con ojos inquietos y burlones. Pero mientras que en aquella época había sido un principiante ignorado, que tanteaba tímidamente su camino, ahora se había convertido en el periodista más alabado y maldecido del estado. El News lo calificaba de «temerario». El Departamento lo consideraba un «dinamitero».


  —Si pudiese poner las manos sobre el sucio bribón que le está pasando los datos a McTamish desde aquí, necesitaría los auxilios de Homicidios —comentó Akers, mientras enfriaba su café.


  —Tendremos que vigilar los diarios —afirmó Greg—. El próximo tipo que salga fotografiado…


  McTamish pagaba con retratos. Si un detective le pasaba una información a McTamish, en la primera ocasión en que resolvía un caso, McTamish hacía publicar su fotografía. El cazador de noticias había convertido al Departamento en un cedazo.


  —Se me ocurrió una idea —repitió Greg—. ¿Puedo ponerla a prueba?


  —No me lo pregunte a mí —contestó Akers—. Por lo que a mí respecta, sigue estando en Homicidios. Un tipo de su categoría no debería estar perdiendo tiempo con esos aparatos —y entonces se le ocurrió inquirir—: ¿Cuál es la idea?


  —No creo que la mujer que encontramos anoche sea aquella a la que se refería Hoagy. Creo que se trata de otra muchacha.


  Quizá todavía no la habían matado, pensaba. Quizá estuviesen a tiempo.


  —Podría ser —asintió Akers, cuando Greg hubo explicado mejor su idea.


  Quedaron en silencio, sorbiendo el café caliente. A través de la ventana vecina la mirada de Greg se paseó por la ciudad, que fulguraba en la atmósfera de cristal. Quizá en algún lugar de la metrópoli, una docena de asesinos cavilaban y planeaban, y una docena de personas que nunca habían sospechado que sus vidas terminarían violentamente, se disponían a seguir sus rutinas. La policía no podría hacer nada por once de ellas, hasta que sus cadáveres fuesen hallados y sonase el teléfono. Pero la duodécima…, esta muchacha…, quizá pudiese ser ayudada.


  Se preguntó perezosamente cómo sería ella, si merecería el esfuerzo.


  Habían pasado nueve horas.


  CAPÍTULO 4


  Su vecina, Cynthia, estaba arrancando las hierbas del cantero de las rosas, cuando él detuvo el coche frente a su chalet, pintado de un amarillo monstruoso. El mismo lo había pintado en los fines de semana, con gran consternación de su madre, pocos meses antes de que ella muriese.


  —Hola, Greg —lo saludó la muchacha, y se acercó, con el faldón de la camisa salido, y apretada por el pantalón. Su rostro estaba encendido por el sol.


  —Hola, Cyn —respondió él.


  —Mi madre sufriría un ataque si se enterase de que te la pedí…, pero ¿no puedes darme una camisa vieja? Ésta ya no resiste más.


  —Sí, creo que sí, Cyn. Esta noche echaré un vistazo.


  Hacía mucho que se sentía atraído por ella. Todo había empezado porque Cynthia le había resultado simpática a su madre. Desde entonces había pasado un par de años, y ahora él tenía sus motivos propios.


  —¿Cómo marcha la escritura? —gritó él, mientras subía los escalones.


  —Por favor, señor Evans —contestó ella—. Sabe que nunca hablamos de eso.


  Ella probaba lapiceros a bolilla, escribiendo el nombre «Johnson» cuatro mil veces por día. Había encontrado ese empleo poco después que su padre, un contador, había sufrido un síncope en julio. Hasta entonces había pensado ingresar en una escuela de enfermeras en invierno. Había sabido soportar la desilusión sin una palabra de queja.


  —Curaremos a papá —había dicho—, y después iré a estudiar.


  Pero Greg sabía que él no volvería a trabajar nunca.


  Se afeitó, tomó una ducha, cambió sus ropas y le dió de comer al señor Adam, un gato siamés que, según él sospechaba, a veces blasfemaba.


  Cuando se alejaba, Cynthia le hizo una señal de despedida con la azada, luciendo su figura alta con cabellos del mismo color que el pelaje del señor Adam.


  En la oficina de empleos de la Universidad pidió los nombres de las estudiantes que estaban ocupadas en cantinas.


  —¿Alguna de nuestras chicas se metió en líos? —preguntó ansiosamente la mujer, y él pensó que era reconfortante encontrar a alguien que se preocupaba por sus semejantes.


  —No lo sabemos —respondió él.


  Obtuvo los nombres de sólo seis muchachas, ya que el semestre de clases no se había iniciado. Todas eran estudiantes de la ciudad.


  Fué en el Varsity, un local con manteles a cuadros rojos y donde se mantenía una conversación estrictamente escolar, donde preguntó acerca del cuarto nombre, Sharon Logan, especializada en letras. Un hombre delgado, que necesitaba un urgente corte de cabello, lo miró desde atrás de la caja registradora.


  —¿Cokie? —inquirió—. No sabía que se llamaba Sharon —sacudió la cabeza—. No es un nombre que le cuadre. No, de ninguna manera.


  Explicó que estaba tomando una licencia de una semana. No, no sabía adónde había ido. Ahora que lo pensaba mejor, ella había hablado de ir a un lago con una amiga. No, no recordaba qué lago. ¿Por qué se interesaba la policía en ella?


  —Cokie es una buena chica —comentó—. Ojalá ni hija se le pareciese. Pero uno nunca puede saber nada respecto a los jóvenes.


  Saltó los otros dos nombres, y se dirigió hacia el domicilio de Cokie, Samaritan Avenue 1458, a dos cuadras de Sandy Beach. Era una casa de departamentos con mejor aspecto que el que él había previsto, de esas que alquilan un dormitorio por cien dólares.


  En el vestíbulo recorrió rápidamente la lista de nombres colocados sobre los buzones, hasta que encontró una tarjeta que decía: «Jan Logan - Cokie Logan». Subió por una empinada escalera mullidamente alfombrada, pasó frente a la reproducción de un Renoir y llegó al segundo piso, pero nadie respondió a su llamado en el departamento 207.


  Al volver abajo, golpeó en la puerta del cuarto del encargado.


  —¿Sí? —preguntó una voz de mujer, cuando ya se disponía a irse, y vió un rostro endurecido por una vida agitada, y debajo de él, una solera azul y shorts del mismo color.


  —Busco a la señorita Cokie Logan —dijo él, y la mirada de la mujer le dió a entender que ella conocía a los de su especie.


  —¿Quién es usted? —inquirió ella, tirando de la solera.


  —Evans, de la policía —contestó, y vió que la encargada se ponía rígida.


  —¿Qué hizo ella?


  —¿Acaso debió hacer algo? —preguntó él, disgustado por lo que acababa de oír.


  —Nunca se puede saber —afirmó la mujer, tirando siempre de la solera—. Parecen buenas, pero… —se interrumpió bruscamente. Él esperó—. ¿Quiere pasar?


  —No, gracias.


  —No me molestaría. No estoy haciendo nada.


  —¿Dónde puedo encontrar a la señorita Logan?


  —Oh, bien —comentó ella, encogiéndose de hombros—. Se fué… de viaje. No me pregunte adónde, porque no me lo dijo. ¿Por qué no habla con su hermana?


  —¿Jan Logan? —inquirió Greg, y ella asintió—. ¿Dónde puedo encontrarla?


  —Trabaja en la agencia de propiedades Buller…, pero hoy no está allí.


  —¿No?


  —No. No se presentó al empleo. Llamaron para averiguar.


  —¿Jan Logan se operó de apendicitis hace algunos meses? —preguntó él un poco lentamente.


  Ella lo miró, con una expresión extraña en su rostro.


  —Oh, sí. ¿Cómo lo sabía?

  


  Greg estaba serio, agachado, con las manos en los bolsillos. Esa noche el Viejo66 tenía un tono más agudo.


  —No pudieron encontrarla anoche, Blitz. Estaba de viaje. Pero todo está preparado para esta noche. Ya saben dónde se encuentra.


  Eran los únicos que lo sabían.


  CAPÍTULO 5


  Un camión pasó con un rugido ensordecedor por la carretera marítima que corría por afuera, y el comedor de la pequeña hostería tembló con la vibración.


  La mano de Cokie, que sostenía la carta de Jan, también se estremeció y Gale, sentada frente a ella, lo notó.


  La camarera se acercó para preguntar si deseaban algo más.


  —La torta de chocolate está deliciosa esta noche —sugirió, y Gale pidió una porción y miró a Cokie.


  —Ella no está aquí en este momento —le dijo Gale a la camarera—. Es inútil gastar comida en ella.


  Cokie no había esperado carta de Jan tan pronto. Ella y Gale habían partido el día anterior, y se habían detenido para pasar la primera noche en esta aldea, a veinticinco millas de la ciudad. Ella no había querido realizar la excursión. Hasta el último momento, en su interior todo había protestado contra esa idea. Pero Jan no quiso aceptar otra cosa, mientras untaba con queso mantecoso los sandwiches, a las seis de la mañana del día de la partida, asegurándose de que llevaba otra combinación limpia. Su carácter se había parecido al de la semana anterior…, anterior a lo que le había ocurrido a Jan.


  Jan simulaba que nada había cambiado, y que todo se reducía a que sus nervios estaban exhaustos. Pero recordaba esa noche en que no se había acostado; y cuando Cokie se había despertado a las cuatro de la mañana la había encontrado de pie frente a la ventana de la sala con una mirada extraña y lejana. Y el teléfono que había sonado a toda hora, y cuando Jan no estaba en casa y Cokie contestaba, la otra persona cortaba la comunicación bruscamente. Y Jan se había comportado como «hermana mayor» por primera vez, ordenándole terminantemente que no saliese nunca sola del departamento, después que oscureciera.


  —¿Qué ocurre? —había preguntado Cokie, y el sereno humor de Jan había experimentado un súbito cambio.


  —Nada, y no sigas comportándote como si notases algo extraño.


  Después de eso, había tenido miedo.


  Volvió ahora a su albóndiga deshecha, mientras miraba el reflejo crepuscular de las aguas, del otro lado de la carretera. Al día siguiente seguirían tierra adentro con su coche modelo 1948, en dirección a los lagos.


  —Al oír cómo habla Jan de los hombres, cualquiera pensaría que ella los inventó —comentó Cokie, pasándole la carta a Gale.


  Mick no está hecho para ti, querida, había escrito Jan. He tratado de explicártelo infinidad de veces, pero… bien, no he tenido mucho éxito en mi papel de hermana mayor. Mick ha vivido mucho, conoce el mundo. No dejes que te someta a la rutina del «hombre-cambiado». Tiene un argumento para cada una de las chicas con las que sale… y tiene muchas. «Yo lo sé». ¿Por qué tienes que elegir a un donjuán cansado, como Mick Foster, cuando en el colegio dispones de montones de hombres decentes? No lo entiendo, querida. Despídelo. «Este fin de semana». Si no lo haces, tendré que hacer un supremo sacrificio y quitártelo personalmente. «Y no creas que me resultaría difícil…».


  Jan se especializaba en subrayar. Y también hablaba así. Y al día siguiente cambiaba de humor y se mostraba igualmente segura y decidida de lo contrario.


  Gale terminó la carta, y descubrió que también había terminado la torta. Era una morocha que siempre tenía que estirarse cuando llegaba el momento del examen físico, para alcanzar el límite de un metro cincuenta.


  Volvió a doblar la carta y meneó la cabeza pensativamente. Le resultaba imposible comprender cómo Cokie había podido interesarse por Mick Foster. Suponía que el secreto estaba en los cabellos rojos. Si uno prevenía a una pelirroja, ella lo tomaba como un desafío. Y una pelirroja de diecinueve años, con pecas y una nariz respingada para rematar…, bien, eso era demasiado.


  —Alguien tenía que decírtelo —manifestó.


  —¿Decirme qué? —preguntó Cokie, haciendo un inventario de su monedero.


  —Eso —respondió Gale, señalando la carta.


  —Para tu mejor información, me lo dijo él. Además, es muy bueno y me gusta —exclamó Cokie, irguiéndose y sacudiendo con gesto rebelde su cabellera roja.


  —Cokie —murmuró Gale, sin poder evitarlo—, él se ha comido a la abuela y tiene puesta su ropa.


  Instantáneamente lo lamentó, y así lo dijo. Afortunadamente, la bendita Cokie no se enfadaba nunca.


  Cokie sacó el dinero exacto para pagar su factura.


  —Un impuesto del tres y medio por ciento —comentó—. Deberían hacer monedas de medio centavo. ¿Calculaste todo lo que nos está costando eso?


  Después de cargar nafta en el Ford, volvieron a la cabaña que habían alquilado y se pusieron los trajes de baño. El de Cokie era un poco ajustado. Era de Jan, y ésta tenía caderas más estrechas.


  —Espera a que Mick te vea con eso —exclamó Gale.


  La noche se estaba tornando fría y después de algunos intentos, se convencieron de que el agua estaba demasiado helada. Pero la arena estaba tibia, y se sentaron en ella, con las rodillas abrazadas.


  —Mira la luna —dijo Cokie—. La mayoría de las personas que conozco la desperdician durante todas sus vidas. Yo no lo haré nunca, por vieja que sea.


  —Yo prefiero mirar a ese tipo —comentó Gale, observando a un muchacho que avanzaba hacia ellas, casi sin mover las estrechas caderas.


  —¡Gale!


  —Pues es así… y no te muestres tan azorada. No soy más que una mujer norteamericana, sana y normal.


  Cuando estuvo más cerca, notaron que era un acróbata.


  —Disculpen —dijo con tono agradable—. Con algunos amigos estamos haciendo pruebas ahí… —indicó un lugar de la playa, a escasa distancia—, y necesitamos a alguien de su tamaño para equilibrar el peso —ahora señaló a Gale—. ¿Tendría inconveniente en ayudarnos?


  Gale miró a Cokie, y ésta le devolvió la mirada. Era un hombre simpático.


  —Puedes ir, atleta. Yo te esperaré aquí.


  Cuando se fueron permaneció acostada, mirando las estrellas, pensando en Jan, en Mick, en la vida. A ratos se sentaba para mirar la playa. En una ocasión vió a Gale en lo alto de una pirámide humana.


  La arena se estaba enfriando y se puso una bata de baño. La luna se elevaba del otro lado de la carretera, y lanzaba un dardo de luz brillante sobre las aguas, formando un camino de plata, según imaginó ella, con coches de plata conducidos por caballos de plata. Volvió a acostarse y estiró las puntas de los pies. Siete días benditos lejos de la cantina. Era agradable alejarse de las cosas. Se las podía ver mejor. Como en una galería de arte.


  Jan seguía un camino equivocado, y ella debía hacérselo entender. Había oído cómo lo había intentado su madre, y después las visitas de Jan se habían hecho mucho más escasas. Si Jan se hubiese quedado en una ciudad pequeña, como ella…, pero no lo había querido.


  Había pasado mucho tiempo desde entonces. El17 de octubre se cumplirían cuatro años de la muerte de su madre, que había seguido a su padre con siete meses de diferencia. Jan había vuelto a la casa para el funeral y había asistido a la venta de la ferretería, Logan y Compañía, Fundada en 1922, que consistía principalmente en una acumulación de viejas deudas. Entonces Jan le había hecho preparar las valijas, y la había llevado a su departamento en la ciudad.


  Jan reconocía sus diferencias.


  —Nadie nos creerá cuando digamos que somos hermanas —había comentado. Pero la única discusión seria había surgido cuando Cokie había insistido en no aceptar el dinero de su hermana.


  —Soy como papá —había dicho Jan—. De todos modos voy a dilapidarlo.


  Pero tercamente Cokie había vendido refrescos, había clasificado libros en la biblioteca de la Universidad, y había trabajado como secretaria nocturna en una clínica dental.


  —Eres una chiquilla extraña —había comentado Jan en una ocasión.


  Sabía lo que hablaba la gente respecto a Jan. Nunca lo decían con claridad. Insinuaban, lo que era más odioso. Cuando lo hacían, ella se alejaba, con un temblor en los labios y con la garganta oprimida.


  Nunca lo había pensado con mucha atención, hasta la última semana, en que Jan se había convertido casi en una desconocida, una desconocida con los ojos inyectados en sangre, que estallaba cada vez que se sugería que algo marchaba mal. Una desconocida atormentada por las pesadillas, y que luego la urgía al día siguiente para averiguar qué era lo que había dicho.


  Cokie cerró los ojos cuando un escalofrío le corrió por el cuerpo. Era irracional, ilógico, inexplicable.


  Cuando por fin se incorporó sobre un hombro para mirar a su alrededor, estaba sola… en la oscuridad. La luna era un disco tenue cubierto por una nube blanca. Las olas bramaban, el viento estaba empezando a levantar una turbonada.


  No pudo hallar a Gale, y el ritmo de su corazón se aceleró. Era tonto, naturalmente. Del otro lado de la carretera, las luces de la hostería brillaban intensamente, y los camiones seguían bajando por la pendiente.


  En ese momento avanzó uno de ellos, chirriando, rugiendo, con gran estrépito de neumáticos y con el escape abierto vomitando detonaciones.


  CAPÍTULO 6


  Dos horas después de que Greg hubo identificado el cadáver como perteneciente a Jan Logan, Homicidios estableció que era soltera, de veintiocho años, de cabellos y rasgos oscuros, que pertenecía a ese tipo que los hombres consideran llamativo, más que hermoso. Había compartido su departamento con su hermana, Sharon «Cokie» Logan, desde hacía cuatro años, y durante los últimos tres había trabajado como vendedora en la agencia de propiedades de William Buller, situada en Corinth Street 1547. No había motivos aparentes para el asesinato. La primera pregunta que había hecho Lancaster era si estaba embarazada. La respuesta había sido negativa.


  Con la identificación del cadáver, un sentido de urgencia se apoderó de todos los policías, apresurando sus pensamientos y sus movimientos. El tiempo mismo era un asesino en potencia.


  Un boletín despachado por el teletipo llevó la descripción de Cokie Logan y el número de patente de su coche, con un agregado: Para su conocimiento y reservado: Confidente informa que esta persona corre grave peligro. Solicitamos la mantenga bajo custodia protectora cuando la encuentre.


  Los detectives telefonearon a todas las hosterías de los lagos situadas a un centenar de millas a la redonda, y se despacharon fotografías. Los agentes hablaron con toda clase de relaciones y amigos y colocaron una vigilancia en la oficina de correos sobre la correspondencia dirigida a Jan o a Sharon «Cokie» Logan. Las estaciones de radio y los diarios informaron que la policía la buscaba para notificarla sobre la muerte accidental de su hermana. Lancaster, el subjefe, emitió órdenes estrictas de que no se debía hacer sospechar que detrás de eso había algo anormal.


  Greg llegó a la sala técnica a las seis de la mañana del día siguiente, y esperó ansiosamente que el Viejo66 hablara. Trató de leer los cuadernos, pero no conseguía fijar su mente. Consultaba frecuentemente el reloj: la seis y cuarenta y cinco, las siete, las siete y diez. Malone se levantaba temprano para abrir su oficina, y frecuentemente conversaba con Hoagy a esa hora.


  A las siete y veintitrés, el Viejo 66 cobró vida con el sonido de discar. Como siempre, Hoagy llamaba a Malone. Éste nunca había llamado a Hoagy.


  Greg permaneció nervioso frente al parlante, y sintió que los tendones de su cuello se ponían tensos. Llamó a la telefonista jefe para que tratase de situar al otro aparato.


  
    —¿Cómo se encuentra hoy, Blitz? —preguntó Hoagy. Blitz era el nombre por el que habían conocido a Harry Malone en los viejos tiempos, cuando vendía acciones sin valor de minas y pozos petrolíferos, en Chicago, a incautos que andaban en busca de un «gran golpe». Ahora nadie lo llamaba Blitz. En el círculo de los negocios lo conocían como H. J.


    —No muy bien —respondió Malone—. Volví a sentir los dolores.


    —Será mejor que consulte a un médico.


    —Me conoce lo bastante bien como para saber que no lo haré.


    —Tengo un negocio.


    —¿Cuánto?


    —Cuatrocientos mil. ¿Podemos tomarlo?

  


  Hubo una pausa pensativa, y por fin:


  
    —¿Cuándo quieren hacer la entrega?


    —Aproximadamente el veintiuno.


    —¿Viene de Kansas City?


    —En cierta forma —respondió Hoagy, escogiendo cuidadosamente las palabras—. Los hombres que recogieron el dinero en Kansas City, están ahora aquí. Pero no haremos el negocio con ellos. Será con un sindicato que se propone recibir ese dinero el veintiuno.


    —Entiendo —dijo Malone, después de otra pausa—. Ofrézcales veinticinco.


    —Hablaron de treinta.


    —Son veinticinco… y eso es definitivo.


    —Muy bien. Ya le contestaré.


    —¿Hay alguna novedad respecto al otro asunto?

  


  Greg dejó de respirar.


  
    —No oí nada. ¿A qué hora quiere que lo llame esta noche?


    —Saldré a las ocho. Que sea a las siete y media.

  


  Los «clicks» de los auriculares fueron casi simultáneos. Greg miró su reloj. Dos minutos y veinticinco segundos.


  Al salir de la sala estaba transpirando, y transpiraba aún más al subir los gastados escalones del departamento. Delante de él un agente llevaba a un tipo medio borracho que protestaba:


  —No podría haber cruzado esa línea, agente, aunque hubiese estado sobrio.


  Dos muchachas que bajaban la escalinata lo miraron, y los ojos de la rubia lo siguieron en su marcha. Al llegar arriba se volvió un instante para verlas desaparecer por la vereda. Ahora podía comprender por qué un detective brillante como McKeen se había metido en el lío en el que estaba complicado. A cada paso que daba, el detective encontraba a los de su laya que lo esperaban, tratando de cambiar un favor por otro.


  Sintió que adentro el piso temblaba bajo sus pies, y sus viejas junturas gruñían. Max Reed, de Prontuarios, lo detuvo para decirle que había encontrado un borrador de 1880, con la entrada de Big Jim Cannister, el Capone de esa época. Greg le prometió que iría a verlo.


  El humo del cigarro flotaba en la oficina de Lancaster quien bajó la palanca del intercomunicador, dando por terminado un dictado, y levantó la vista. Con tres horas de sueño, volvía a tener dieciocho años.


  —Buenos días, Evans —exclamó cordialmente—. ¿Qué ocurre?


  —¿Recuerda el asalto a la Reserva Federal en Kansas City? Se llevaron aproximadamente 400 000 dólares.


  —Veintiocho de agosto. Mataron a un policía, hirieron a otro. ¿Y bien?


  —Creo que tengo una pista. Hoagy le preguntó a Malone si podía cambiar 400 000 dólares el veintiuno. Malone quiso saber si venían de Kansas City.


  Lancaster volvió a mover la palanca del intercomunicador.


  —No atenderé a nadie —dijo por el micrófono.


  —Hoagy informó que los tipos que se habían ocupado del asalto estaban ahora aquí —manifestó Greg, repasando sus anotaciones—. Pero luego agregó que el negocio no se haría con ellos. Dijo, y estas son sus palabras exactas: Será con un sindicato que se propone recibir ese dinero.


  —Un atraco, ¿eh? —exclamó Lancaster, poniéndose de pie—. Y Malone va a tratar con los asaltantes. ¿Qué otras novedades tiene?


  —Nada, excepto que Malone les ofrece veinticinco centavos por el dólar. Ellos piden treinta.


  —La banda que planea robar el dinero debe tener un espía… para saber que la gente de Kansas City lo guardará hasta ese día —pensó Lancaster en voz alta.


  —Eso es lo que creo.


  —El veintiuno… Eso nos da un poco de tiempo. Si podemos ligar definitivamente a Malone con este asunto, con pruebas que puedan ser llevadas a los tribunales…


  Greg asintió. Durante los minutos siguientes Lancaster habló en ráfagas de ametralladora. Tenía una mente capaz de valorar los hechos, clasificarlos, estudiarlos, y fundar en ellos su decisión, todo en un lapso de pocos minutos.


  —¿Y el trabajo de seguir a Malone? —inquirió.


  —Inútil. No hubo novedades en catorce días. Podemos darlo por terminado.


  —Muy bien. Hágalo.


  —Ahora nos ocupamos de su amiga, Ellen Marshall —informó Greg—. No es una mujerzuela barata. Y en cuanto a esta Cokie…


  —Sé lo que está pensando —lo interrumpió Lancaster—. Vamos a permitir que maten a una chica de diecinueve años… para salvar el caso Maldi. No crea que no sé lo que significa eso —continuó, sin apartar su mirada penetrante de Greg—. Yo también tengo una hija… que cumplió diecisiete. Pero es un riesgo estudiado que debemos correr. Todo lo es en la labor policial. Usted lo sabe, Evans.


  Era la vieja estrategia militar de sacrificar a doscientos hombres para salvar una división. Cada vez que un oficial tomaba una decisión, lo supiera o no, arriesgaba la vida o el bienestar de alguien.


  —Acá hay un resumen del trabajo hecho por Homicidios en el caso Jan Logan —dijo Lancaster, tomando una carpeta de la mesa—. He subrayado tres nombres. Interfiéralos por algunos días, y vea lo que obtiene. Hay otro detalle: hable con los tres, para reconocerlos cuando su voz llegue por el teléfono.


  Al salir, Greg se detuvo en Identificaciones, para telefonear a la sala técnica.


  —Acá la novedad es que, cuando se ata un nudo, hay otros dos que están esperando —comentó George Benson.


  En la escalinata, encontró a Joe Packer, su ayudante en Maldi.


  —Podemos dejar de seguir a Ellen Marshall —dijo—. No es productivo.


  Greg respondió que podrían continuar la vigilancia uno o dos días más, hasta que el mismo Lancaster ordenase retirarla. «Marsh», como la llamaba Malone, era dueña de un pequeño comercio de fantasías en Southport 1854, que pertenecía a esa especie donde los vecinos pagan sus facturas de luz y teléfonos. Ella gravitaba entre ese lugar y su departamento y un restaurante donde comía una ensalada todos los mediodías.


  —Lo veré en la reunión de Homicidios —dijo Packer, al retirarse, y Greg asintió.


  Le compró un diario a Paco, cuya sola sonrisa valía la moneda. Era una de esas sonrisas reservadas a los héroes. Volvió rápidamente las páginas y encontró la crónica, a la que había sido dedicado muy poco espacio, sepultada en la página seis. La policía buscaba a Sharon «Cokie» Logan, de diecinueve años, estudiante universitaria. Querían notificarle la muerte de su hermana, Jan Logan, de veintiocho años, empleada.


  Aun cuando leyera el diario, sería fácil que pasase por alto la noticia, y de todos modos ya le parecía demasiado optimismo el pensar que leería el diario. Él y otras muchas personas que conocía, dejaban el mundo atrás durante las vacaciones.


  En el coche, estudió el resumen. Vió los tres nombres subrayados: William Buller, corredor de bienes raíces; Panther Wilson, luchador; y el doctor C.Oxford Jones, hombre de ciencia. Según el informe, Buller era el empleador de Jan Logan, y Wilson y el doctor Jones eran sus amigos. También se mencionaba a otros, y llamaba la atención que fuesen todos hombres. Se incluía a Ed Anderson, vendedor de coches usados, y Mick Foster, de veintiséis años, que había sido amigo de Jan Logan, y que ahora era reconocido como el acompañante más estable de Cokie Logan. Se creía que Foster estaba trabajando en un aserradero, cuya ubicación exacta no era conocida, pero se esperaba su pronto regreso para completar sus estudios en la universidad. Sus antecedentes mostraban que su carrera estudiantil había sido interrumpida por cinco años de servicios en el ejército.


  Greg entró a la Shore Avenue y lanzó su coche por la recta, arrastrado por el desenfreno que surge del movimiento y la fuerza, la marcha rápida y el latido acompasado del motor. Se sentía dominado por su antigua impaciencia, la extraña sensación que fluía por sus venas cuando lo impulsaba algún apremio interior. Tenía que hallar a Cokie Logan, debía encontrarla a pesar de Lancaster, y de la División Técnica, y de la estrategia policial, y del caso Maldi.


  No le resultó difícil descubrir las oficinas de Buller. Se trataba de una estructura de vidrio y vigas voladizas, separada del vecindario por un jardín pequeño y bien cuidado. Buller era un hombre rubio y alto, de unos cuarenta años. Su piel parecía curtida y dura como el cuero de una montura. En el lugar que correspondía a su estómago, había un espacio plano.


  —Siéntese, siéntese —dijo animadamente—. En cierta ocasión yo también estuve a un paso de convertirme en detective. Podría haber trabajado con el fiscal del distrito cuando volví de Princeton, pero quise hacerme millonario pronto. Y sigo queriéndolo —agregó, con una sonrisa irónica, con la que consiguió dar a entender que hasta el momento sólo había conseguido reunir novecientos mil.


  Greg se sentó en un valioso sillón de cuero rojo.


  —Estamos tratando de encontrar a la hermana de Jan Logan…


  —Cielos, qué horror —exclamó Buller, y su cordialidad se transformó en preocupación—. Todavía no puedo creerlo —sacudió su cuerpo gigantesco para devolverlo a la realidad—. Esta Cokie sí que es una criatura dulce. No, tal como se lo dije ayer al policía, no tengo la menor idea acerca de su paradero.


  —Nos informaron que fué a una hostería de los lagos. Pensé que quizá usted oyó hablar a la señorita Logan, me refiero a Jan, de alguna, o sabe si acostumbraba a alojarse en determinado hotel en particular.


  Buller no acertó con el cenicero al sacudir su cigarrillo.


  —Últimamente he tenido demasiados problemas —explicó, y pensó un momento—. No, no lo recuerdo. Pero usted comprenderá… Uno habla de tantas cosas, que no significan nada hasta que ocurre algo terrible como esto.


  Distraídamente sacudió las cenizas caídas. Greg contempló la camisa negra del comerciante, la corbata también negra con pequeños caballitos de mar, rojos, y su traje sport gris.


  —Quedé desconcertado cuando me enteré. Dios, ella sí que animaba la casa —señaló la oficina vecina—. ¿Quiere mirar hacia ahí? ¿No parece que yo tuviese acá una pensión para ancianas? Han criado sus hijos, no saben qué hacer, y entonces ¿qué ocurre? Todas se creen especialistas en propiedades. Pero ella era excelente —agregó, dando una chupada a su cigarrillo—. Manejaba las casas de departamentos. Ella sabía cómo tratar a cualquiera que viniese. Viejos, jóvenes, solteronas… Ella los ablandaba a todos —sacudió brevemente la cabeza hacia un costado—. Se desgastaba. Era ambiciosa, pero es así como me gustan. No la habría cambiado por todo ese museo de momias egipcias que usted ve.


  —En estos casos de personas ahogadas —intervino Greg—, debemos tomar en cuenta las posibilidades de un suicidio.


  —No resulta lógico —afirmó Buller, meneando la cabeza—. No necesitaba dinero, si eso es lo que usted piensa. Acá ganaba mucho. La semana pasada colocó cuatro unidades en Manning. Las compró Panther Wilson, el luchador.


  Cuando Greg se puso de pie, Buller agregó con tono un poco ronco:


  —No las hay mejores que Jan Logan. Me dolería ser el encargado de darle la noticia a la pequeña Cokie. Cuando la encuentre, dígale que tengo un cheque de Jan para ella, por cuatrocientos ochenta dólares. Quizá los necesite.


  Al llegar a la puerta, Greg comentó con aparente indiferencia que tenía entendido que las hermanas Logan se dedicaban a la natación subacuática.


  —Efectivamente —respondió Buller, sin agregar nada más.


  Al volver al coche, Greg recurrió nuevamente al resumen. Buller no tenía antecedentes criminales. Su crédito comercial era doblemente nulo. Se había presentado dos veces en quiebra.


  Cuando llegó a la casa de departamentos, alcanzó a ver un avión con fuselaje rojo que salía de la puesta de sol. Dentro de una hora, Cyn iría a jugar a los bolos, y él experimentó un agudo deseo de acompañarla, de ver cómo su figura de muchacho se agachaba para lanzar el bolo con mano experta por la pulida superficie, de contemplar su sonrisa satisfecha cuando se volvía hacia él.


  Primeramente miró el buzón de los Logan y vió que no había nada en él. Luego golpeó la puerta de la encargada, y permaneció esperando hasta que oyó que otra puerta se abría en el pasillo. Un hombre lo estaba mirando, con una sonrisa burlona en el rostro.


  —Si busca a Julia —dijo desenfadadamente—, la encontrará en Mac’s.


  Indicó la dirección a seguir, con el dedo pulgar.


  Mac’s resultó ser una taberna con un aparato de televisión por el que pasaban una vieja película, colocado a bastante altura por encima de las cabezas de los parroquianos, y con alguien que aporreaba fríamente un piano, sin permitir que lo desconcertasen los disparos que partían de la pantalla. Todos estaban demasiado amartelados alrededor de un vaso para fijarse en él, exceptuando a Julia Bunker, que se encontraba sola, en un reservado tapizado con felpa.


  —¿Me permite que le pague un trago? —preguntó él, sentándose frente a la mujer.


  —No…, a menos que se siente aquí.


  Él se colocó a su lado. Ella tenía puesto un ajustado vestido negro que contrastaba con su cutis pálido. Su perfume y el talco de baño formaban una pesada nube a su alrededor. Greg llamó al mozo.


  —Todavía buscamos a Cokie —dijo él, y ella se aproximó más.


  —Cokie puede cuidarse sola —murmuró ella, por encima del borde del vaso de cóctel.


  —¿Hoy no oyó nada?


  Ella meneó la cabeza lentamente, en una forma tonta.


  —Por el interés con que la buscan, pareciera que asesinaron a alguien.


  Él se rió un poco.


  —Cokie está bien —afirmó ella, mientras atacaba una aceituna con el mondadientes—. Pobre aceitunita —murmuró tristemente.


  —¿Y Jan no?


  —¿Jan no…, qué?


  —¿Jan no estaba bien?


  —Pobre aceitunita —repitió ella, y la atravesó con el palillo—. Tuve que hacer esto… para salvarla de su miseria.


  Él percibió que un estremecimiento recorría el cuerpo de la mujer.


  —¿Quiere que le hable de Jan? —prosiguió ella—. Muy bien. Lo haré. Era una mujer alegre. ¿Sabe lo que es una mujer alegre? —inquirió, y lo miró provocativamente—. Se lo diré. Es muy divertida cuando tiene veintiún años. Todos lo comentan. Todos los hombres lo afirman. ¿Pero sabe lo que ocurre cuando llega a los veintiséis?


  El casi no podía oír. El pianista había atacado La Gruta de Fingal y simultáneamente la película había llegado a un crescendo de repiquetear de cascos, que aturdía.


  —Estaba agotada —continuó ella—. Había vivido su vida. Había conocido todo. Le diré algo más. Estaba desesperada. Quería un esposo, y no le interesaba a nadie. A nadie. Yo lo sé. Yo fui una mujer alegre —ahora sollozaba un poco—. Usted es bueno. Creo que lo pondré bajo mi brazo y lo llevaré a casa.


  —Quiero preguntarle algo —manifestó Greg.


  —¿Quiere casarse conmigo?


  —¿Jan iba a nadar con frecuencia a Sandy Beach?


  —¿No quiere casarse conmigo?


  —Esta noche no. ¿Qué me contesta respecto a Jan?


  —Le diré algo… aunque no quiera casarse conmigo. Iba a nadar. Sí, iba a nadar. A veces volvía a casa del trabajo, se ponía el traje de baño, e iba a la playa.


  —¿Con el traje de baño?


  —¿Con qué otra cosa podía ser?


  Entonces eso explica por qué no habían encontrado su ropa. Generalmente, en Sandy Beach, las mujeres se cambiaban en las casillas o llevaban pantalones y blusas sobre los trajes de baño, y los dejaban en la playa.


  Cuando él se dispuso a irse, ella pasó su brazo por el de él, y lo retuvo con fiera decisión. Él tuvo conciencia de la dureza de su músculo contra el de él…


  CAPÍTULO 7


  Llegó con cinco minutos de atraso a la reunión de Homicidios. Lancaster estaba jugando con los dedos, junto a la puerta. No dijo nada; sus ojos hablaron por él.


  Un grupo de detectives estaban sentados en todas las sillas de la oficina, en tanto que otros se apoyaban contra las paredes o se habían acomodado sobre los antepechos de las ventanas. El cuarto tenía un aspecto tan triste como un vagabundo. El suelo estaba astillado, y el cielo raso había perdido gran parte del yeso.


  Lancaster había citado a sus hombres para informarles respecto al caso Maldi. Todo movimiento y conversación cesó, como por una orden, cuando Lancaster se adelantó para presentar a Greg como jefe del destacamento Maldi, especialmente creado, y a Joe Packer como su ayudante.


  —Nuestro principal sospechoso, Harry Malone —empezó a explicar Greg con voz tensa—, dirige una agencia de intercambio comercial, en Bridge Street128. Es muy apreciado por Dun y Bradstreet, y tiene una excelente reputación por su honestidad e integridad. En seguida les mostraremos películas, para que lo conozcan físicamente —se detuvo al acercarse el gemido de una sirena, y luego continuó—: Calculamos que Harry Malone maneja entre el treinta y el cuarenta por ciento del dinero malhabido en los Estados Unidos. Estamos convencidos, por lo que nos comunican nuestros confidentes —se refería a las interferencias telefónicas, y la mayoría de los detectives sospecharon eso—, que Malone nunca toca personalmente el dinero. Ha logrado idear algo que se parece al crimen perfecto. Su testaferro, al que sólo conocemos como Hoagy, arregla los negocios y maneja el dinero y es el que se libra de él.


  —Disculpe, Evans —lo interrumpió Lancaster—. Quiero aclarar que cuando identifiquemos a Hoagy, si es que lo hacemos, no vamos a detenerlo… hasta que no haya pruebas contra Malone. Ustedes comprenderán el motivo. Malone se limitaría a buscar otro testaferro. ¿Está claro? —Se volvió hacia Evans—. Puede continuar.


  —Sabemos que todos los secuestradores, extorsionadores y chantajistas —prosiguió Greg—, llegan a acuerdos por anticipado con Hoagy para que les maneje el dinero. Les haré notar que en la mayoría de los casos, como en el robo Brinks, el criminal se prepara para deshacerse del dinero, antes del golpe. Quiere librarse de él con rapidez para no tenerlo encima si lo detienen.


  Se dirigió hacia una pizarra que corría sobre un extremo de la pared, como en un aula anticuada. Empezó por el extremo izquierdo, siguiendo hacia la derecha.


  —Tomemos, por ejemplo, el caso Blatt, en St.Louis —dijo, señalando un mapa que ya estaba dibujado sobre la pizarra—. Ustedes recordarán que los raptores recibieron un rescate de 100 000 dólares y luego mataron a la criatura. Sabemos que Hoagy compró ese rescate, y pagó por él veinte mil dólares en dinero intachable. Naturalmente actuó exclusivamente como reducidor, y no tuvo ninguna relación con el crimen en sí. Bien, nuestro confidente nos informa que Malone puso los 20 000 dólares. Luego, el mismo Hoagy, o un mensajero, llevó 40 000 dólares del dinero marcado, a una casa de cambio de la ciudad de México —trazó una línea hasta dicha ciudad—. No sabemos qué se hizo de los otros 60 000 dólares, y les explicaré en seguida cómo nos enteramos de lo ocurrido con los 40 000. La casa de cambio era una ficción. Había sido instalada por un cómplice para efectuar rápidamente esta operación. Aunque resulte sorprendente, Malone le dió abiertamente una orden a dicha casa para que le comprase 40 000 dólares de arroz en Brasil. Malone le envió a la gente de México un giro por 40 000 dólares… pero, naturalmente, ellos le devolvieron luego ese dinero en alguna forma, ya que tenían el de origen ilícito. Su giro sirvió sólo para cubrir las apariencias. Los cómplices de México enviaron un intermediario con los 40 000 dólares marcados a Río de Janeiro, para que pagase al contado el arroz. Ahora éste pertenecía a Malone, si es que ustedes siguen el curso del relato —la afirmación fué acompañada por una sonrisa, y todos sintieron que la tensión se había roto. Hasta Lancaster sonrió—. Malone vendió el arroz en las Filipinas por intermedio de un socio de Manila, que le remitió directamente el importe de la transacción.


  —Pero si Malone empleó su nombre… —interrumpió alguien, desde el fondo de la sala.


  —No. Malone está en claro. Si lo interrogásemos, reconocería que dió la orden a sus representantes de México, como las da a los de otros países. Mostraría el giro bancario para probar que pagó con dinero limpio —Greg se apartó de la pizarra—. Sabemos lo ocurrido con los 40 000 dólares, porque eventualmente el dinero llegó al Chase National Bank, en Nueva York, y fué descubierto por un cajero despierto. Se le siguió el rastro hasta Río, y desde allí hasta la ciudad de México, donde las autoridades descubrieron que la casa de cambio había abandonado las actividades comerciales. Dije que éste era un caso sencillo, y lo es. Tenemos otro, que se inicia en Hong Kong, en el que Malone utilizó diecisiete casas intermediarias. Dieciséis de ellas eran legítimas.


  El cuarto estaba empezando a tener olor a cenicero, y algunos pies se movían nerviosamente. Un asesinato era algo sobre lo que se podía poner las manos, pero esto no. Todos tenían un mismo pensamiento: ¿Cómo reunir pruebas suficientes para poder enfrentar un tribunal?


  Alguien sugirió que si se podía identificar a Hoagy y se lo detenía, quizá delataría a Malone.


  —No sería más que la palabra de un delincuente —respondió Greg—, contra la palabra de un financista de gran prestigio en los medios comerciales.

  


  Benson estaba reajustando la sala técnica cuando él entró. Greg vió que había un llamado anotado en el cuaderno del Viejo66.


  —No tenía importancia. Hoagy volverá a comunicarse a las once.


  Dos mujeres empezaron a charlar por el aparato 11:


  
    —Cuando pisé el arácnido —dijo una de ellas—, grité.


    —¿Qué fué lo que pisaste?


    —Ya no las llamamos arañas, desde que leímos ese libro en el que se contaba que eran unos animalitos encantadores.

  


  Cuando su conversación se alejó, George gruñó:


  —Si sigo sentado aquí, terminaré con un chaleco de fuerza.


  Informó que Joan, la pequeña víctima de poliomielitis, había sido llevada a un pulmotor.


  —El médico dice que hay algunas remotas posibilidades —comentó, y luego se volvió y agregó—: Estuve leyendo un artículo aquí, sobre la amenaza electrónica.


  Le entregó la revista a Greg, quien la estudió rápidamente.


  … las interferencias telefónicas constituyen otro paso en la lenta invasión a la vida privada… El juez Owen Roberts sostuvo en 1937 que estos métodos son incompatibles con las normas éticas y resultan destructores de la libertad personal… Muchos se preguntan si el peligro que emana de los agentes de la ley que interfieren comunicaciones, no es más grave que el de los delincuentes.


  —Dice que nuestras «chicharras» son monstruos —agregó George—. En gran parte es exagerado, pero de todos modos…


  —Comprendo sus sentimientos —respondió Greg, devolviéndole la revista.


  —¿De veras? —preguntó George, sorprendido.


  —Somos una linda pareja para estar en la División Técnica —comentó Greg sonriendo, y George también se rió.


  Cuando Greg se sentó frente a su escritorio para revisar las copias de las conversaciones del día, se sintió turbado. La amenaza electrónica…, la interferencia telefónica, el desarrollo del «ojo» portátil de televisión, que podía vigilar a una persona en su propio hogar, la ventana transparente en una cara y en forma de espejo en la otra, que él mismo ayudaría a instalar para «vigilar por dentro» a la amiga de Malone, Ellen Marshall…, éstos y otros adelantos técnicos se habían convertido en una parte normal del trabajo de la policía en todas partes. Destructores de la libertad personal, había escrito el juez Roberts.


  Lancaster diría que Greg era un tonto, que eso era lo que se debía esperar de un universitario. Y quizá lo fuera. Pasaba una noche tras otra ahí, oyendo hablar a las «chicharras», y viendo cómo se capturaba a quienes vivían de la violencia. Indudablemente, el escuchar una conversación telefónica ajena, era una invasión a la vida privada, pero ¿podía preocuparse por ello una persona decente, si eso significaba el apresamiento de un secuestrador que había estrangulado a una niña, o de un extorsionista que había cumplido con su amenaza? ¿El salvar una vida no valía una intrusión ocasional de la «amenaza electrónica»?


  Sin embargo, seguía turbado, especialmente por la atmósfera de clandestinidad de la sala técnica, las puertas cerradas, las ventanas tapiadas, el temor constante de que McTamish o cualquier otro reportero descubriese el escondite, el secreto mantenido dentro del mismo departamento, como si estuviesen dedicados a una tarea tenebrosa.


  Apartó esas ideas. Cuando tomó la pila de papeles notó el sello rojo especial, en una copia del Aparato19, una interferencia establecida pocas horas antes al teléfono de William Buller, el agente de bienes raíces que había empleado a Jan Logan. Había una anotación: «Ver página cinco».


  Al recorrer esa carilla con la vista, las palabras saltaron bajo sus ojos, y volvió al principio de la conversación, para releerla con mayor atención.


  Rollo 267. - Aparato 19. - Cuatro y cincuenta y siete.


  
    —¡Hola! (Voz femenina).


    —Hola, Clarissa. ¿Cómo está mi muñeca? (Voz masculina).


    —¡Oh, Bill!


    —¿Rudy está ahí, encanto?


    —… Rudy, Bill Buller quiere hablar contigo… Ya viene, Bill (Pausa).


    —Hola, Bill. ¿Cómo te encuentras?


    —Bien, bien. ¿Cómo estás tú?


    —Oh… no puedo quejarme.


    —¿Leíste los diarios?


    —Ajá.


    —Estuvieron haciendo averiguaciones.


    —Ajá.


    —Me parece que no creen que se haya ahogado.


    —¿Qué opinan del suicidio?


    —No sé. Cuando descubran que era una infame zorra… No sé…


    —Oh, era una gatita divertida, Bill.


    —Dices eso porque sólo bebiste con ella. No sabes los enredos en los que se metió aquí.


    —Bien, era joven… y tenía prisa. ¿Quieres que mañana almorcemos juntos? En el mismo lugar.


    —De acuerdo.

  


  Fin del Rollo 267.


  Greg permaneció un momento confuso, ya que el sorpresivo impacto lo había tomado desprevenido. Oyó a Bill Buller que afirmaba: «No las hay mejores que Jan Logan».


  Lo que le decían a un detective y lo que pensaban… Si uno estaba con vida, la gente decía todo lo que sabía sobre su persona. Pero una vez muerto, formaba una conspiración, como si su silencio pudiese evitar que San Pedro se enterase de la verdad.


  Pocos minutos antes de las once, entró a la sala técnica. Sólo escuchó un zumbido parecido al de los grillos. Las «chicharras» trabajaban con periodicidad. A esa hora se callaban, para no volver a despertarse hasta las nueve. Entonces chismeaban esporádicamente hasta mediodía, dormían la siesta hasta las cuatro, y se convertían en un manicomio cuando terminaban las clases.


  El tono de discar llegó a las veintitrés y ocho minutos. Hoagy marcaba los números rápidamente. Greg tenía la teoría de que podía saber algo respecto a un hombre por la forma en que discaba. Se imaginó a Hoagy como un individuo ocupado, nervioso, enemigo de analizar una situación si podía sacar un provecho de ella.


  Malone respondió inmediatamente con voz atiplada.


  —Hoy arreglé el negocio —informó Hoagy—. A veinticinco.


  Oyeron la apagada bocina de un coche y otros lejanos ruidos callejeros en el fondo, como si estuviese llamando desde un teléfono público.


  
    —¿Y la fecha de entrega?


    —La misma. El veintiuno… a medianoche. Lo recogerán esa misma noche. Zump calcula que será cerca de las veintitrés. Cree que no habrá dificultades.


    —¿Cuál es el nombre?


    —Zump. Usted lo conoce, Blitz. Actuó en el asunto Barstow, en Chicago.


    —Recuerdo el nombre —murmuró Malone, después de una pausa—, pero no consigo localizar la cara. No tiene importancia. ¿Y el otro asunto?


    —Todavía nada —respondió Hoagy, después de titubear un momento.


    —Tengo un presentimiento sobre esa cuestión. No sé por qué… pero soy intuitivo. Usted lo sabe. Recordará…


    —Sí, sí, Blitz. Recuerdo. Pero los que irán a la cámara de gas si los atrapan, son ellos. ¿Cómo puedo ser yo más convincente que la cámara de gas?


    —Entiendo —contestó Malone, después de otro prolongado silencio—. ¿Qué es lo que los demora?


    —No es fácil. Quieren que parezca un accidente… o un suicidio. Hay una chica con ella, y nunca han podido sorprenderla sola.


    —Escuche.


    —Sí, Blitz.


    —Insisto en que usted no se meta en esto. ¿Entiende, Hoagy?


    —Sí, sí, Blitz. No se preocupe. No arruinaría un negocio metiendo las narices en un sucio asesinato. ¿Cómo está su madre?


    —Si se sintiese mejor, sería una delincuente juvenil.


    —¿Y cómo se encuentra Marsh?


    —Está engordando un poco, pero por lo demás, está bien.


    —Ya era hora de que engordase —comentó Hoagy.


    —Telefonéeme… no bien se entere de algo —dijo Malone apresuradamente.


    —Sí, Blitz, sí —respondió Hoagy, y se interrumpió la comunicación.

  


  —¿Quién es Marsh? —preguntó George, mientras anotaba el llamado en el cuaderno.


  —Su amiga… de los días difíciles. Se llama Ellen Marshall. Era su secretaria.


  Llamó a Homicidios y se enteró de que el día había finalizado negativamente. Sabían tanto como al principio respecto al paradero de Cokie Logan, o al motivo por el que Jan Logan había sido asesinada.


  Pensó que habría sido muy ventajoso poder hacer seguir a todos, pero como resultado de los bajos salarios, el Departamento había descendido al ochenta por ciento de su fuerza. Aunque todas las vacantes pudiesen ser llenadas al día siguiente, seguiría faltando personal para una ciudad con dos millones de habitantes.


  Estaba demasiado nervioso para concentrarse. Sólo podía pensar en una muchacha parecida a Cynthia, que nadaba a grandes brazadas, o chapoteaba perezosamente en alguna fresca caleta, o que trepaba por un bosque verde hacia el cielo; una muchacha que no sabía que cuando se quedase sola, dejaría la vida detrás de ella.


  Cuando llegó a su casa, cerca de medianoche, encontró a Cynthia sentada en el umbral, vestida todavía con sus pantalones verdes y una blusa amarilla. Al descender del coche sintió una gran alegría. Ella era la única con la que podía conversar desde la muerte de su madre; alguien que le impedía hacerse duro y cínico, que eran las enfermedades que acechaban en su profesión, devorando sus entrañas con tanta lentitud que uno nunca lo notaba, hasta que un día, a los cuarenta años, estaba dominado por la desconfianza y la sospecha. Ella acostumbraba a sentarse tranquilamente en su umbral, con la luz callejera reflejada en los ojos, escuchando lo que él le contaba, y luego decía algo que calmaba mágicamente sus turbulentas cavilaciones.


  Ella se puso de pie cuando él se acercó por la vereda.


  —Usted y el señor Adam tienen un horario muy sospechoso —afirmó.


  El señor Adam la oyó, y dobló la esquina maullando.


  CAPÍTULO 8


  Las estrellas brillaban en el cielo, sobre el lago, pero ahí, debajo del espeso techo de pinos, él no era más que una forma oscura, irreconocible, a la que apenas se podía discernir como un hombre. Aun sus mismos pasos, al pasearse nerviosamente, no eran más que el roce de un ave sobre la suave y esponjosa alfombra de agujas de pinos.


  Podía ver a las dos muchachas sentadas junto a la ventana del comedor de la hostería, con las siluetas recortadas contra la luz. Podría haber escuchado su conversación si se hubiese aproximado al resplandor amarillento que atravesaba tenuemente los vidrios. Lo pensó un momento, pero se quedó donde estaba.


  Apretó el puño al ser martillado por sus ideas. Se preguntó por qué estaba ahí, y cómo se había metido en ese lío. Parecía un vulgar delincuente, acechando a una muchacha desde las tinieblas de la noche. Todo era consecuencia del destino, del maldito destino. Cuando se presentaba contra uno, era imposible prever adónde lo arrastraría. Estaba ansioso por fumar un cigarrillo. Tenía apetito y estaba agotado.


  Su furia se volcó contra Cokie. Hasta cierto punto, ella era la responsable de su situación actual, y que el diablo la llevara, ¿pensaría adherirse para siempre como una sanguijuela a la otra muchacha?


  Dos días antes había parecido muy sencillo. Ni siquiera había permanecido despierto para pensarlo. Sería muy fácil. Parecería un accidente, como en el caso de Jan. Pero ahora no era tan sencillo, porque estaba la otra muchacha. Siempre había algo. La gente moriría todos los días como consecuencia de los accidentes, pero cuando un hombre trataba de planear uno, surgía una complicación detrás de otra. Sólo ahora comprendía lo fácil que era usar un revólver o un instrumento criminal.


  Dejaron la mesa y desaparecieron. Caminó unos pasos hasta poder ver la caja registradora. Volvieron a quedar fuera del alcance de su mirada hasta que salieron por la puerta del frente y descendieron por los viejos escalones de madera, que protestaron con un crujido. Titubearon un momento, discutiendo algo. Un reflector escondido entre los arbustos las iluminó. Las dos usaban pantalones, con los faldones de las blusas salidos. Cokie tenía una forma particular de sacudir la cabeza, y su cabello, cortado un poco por encima del hombro, se agitaba como la crin de un caballo. Pensó que tenía una linda figura, y luego recordó que no tenía por qué fijarse en eso. Los detalles de ese tipo podían perturbar el trabajo planeado.


  Esperó mientras cruzaban el camino en dirección al muelle. Las perdió por completo en la oscuridad, pero siguió aguardando, hasta que aparecieron en el embarcadero, iluminado por una hilera de lamparitas. Atravesó el camino, y junto al agua encontró un tronco sobre el cual se sentó. Las miró mientras recorrían la larga estructura de madera. Ése era un lugar tranquilo y solitario, donde los botes recién pintados subían y bajaban con gracia de ballet. El mismo lago estaba en silencio, sin que ni siquiera el ronquido de un motor turbase la noche.


  Si la otra muchacha no hubiese estado ahí, él habría recorrido el muelle en ese mismo instante. Entablaría conversación casualmente con Cokie, y después de un golpe en la cabeza, no muy fuerte, porque debería parecer que se había caído al agua golpeándose durante el accidente, lanzaría su cuerpo inanimado al lago.


  Sin embargo, lo pensó mejor, y notó que eso podría resultar muy parecido a la forma en que había eliminado a Jan. No, sería mejor si ella estaba nadando sola en una ensenada tranquila, y él la atropellaba con una lancha. Eso había ocurrido la semana anterior en Lake Susan. El timonel no había visto a la muchacha. El golpe de la quilla la había matado y la hélice le había amputado una pierna.


  Eso sería más convincente. Y ofrecía la ventaja de ser menos complicado y más fácil de realizar. Tendría que ser por la noche, naturalmente, cuando él pudiese escabullirse con una lancha. En eso había muchos «si»: si estaba sola, si estaba oscuro, si él se encontraba cerca. No podía permanecer allí durante el día. Alguien podría recordar su rostro. Y además debía frecuentar los lugares acostumbrados, para que si surgía alguna sospecha, la gente afirmase que lo había visto.


  Estaban sentadas en el extremo, balanceando las piernas. Ahora estaba más tranquilo, recordando lo fácil que había resultado con Jan. Él nunca había sospechado que pudiese ser tan inteligente. Si hubiese podido hablar de eso, contar cómo había solucionado brillantemente los problemas…


  Al recapacitar, pensó que la inspiración había surgido de algo que ella había dicho hacía mucho tiempo. Le había contado que frecuentemente iba a la playa para meditar sobre sus problemas. Él había tenido que esperar tres noches, estacionado cerca de la casa de departamentos, para seguirla hasta el océano. Se había tendido en la arena, perdido entre la multitud que iba y venía, vigilándola. Sólo una hora más tarde ella se había encaminado hacia las rocas. Su plan era perfecto. Estaba oscureciendo —ya eran casi las ocho— y los otros nadadores subacuáticos se habían ido y la playa estaba casi desierta. Ella se había colocado la máscara y el tubo para respirar, cuando él se introdujo en el agua.


  Al acercarse a las rocas él se había sumergido, saliendo a la superficie sólo para tomar aire fresco y mirar. Quedó encima de ella antes de darse cuenta. La cabeza de Jan estaba pocos centímetros por debajo del agua, y ella examinaba el fondo del océano. Él infló sus pulmones hasta que pareció que iban a reventar, y se zambulló. La tomó por los dos tobillos y la arrastró hacia abajo. Ella se debatió desesperadamente. Nunca había sospechado que una mujer pudiese tener tanta fuerza en las piernas. En una o dos ocasiones, al subir para respirar, había estado a punto de perderla. Cuando ella cesó su resistencia, la arrastró nuevamente hacia la playa, porque le horrorizó la idea de que un tiburón la devorase. La había dejado donde el agua apenas si la cubría, y había seguido la curva de la playa, caminando por el mar, para que éste lavase sus pisadas. Por fin había llegado a la vereda de tablas.


  Si había sido tan inteligente con Jan, también lo sería con su hermana. Todo era cuestión de calcular… y esperar, más que en el caso de Jan.


  CAPÍTULO 9


  A la mañana siguiente, Greg se despertó temprano. Permaneció acostado, pensando, mirando el gris del amanecer que se filtraba por la ventana. Si algún día disponía de tiempo, tendría que arreglar ese cuarto. Haría ralear las pilas de discos que ocupaban los estantes que cubrían una pared. Conservaría los de Glenn Miller y Benny Goodman. Y en cuanto a la bandera japonesa que colgaba de un rincón… hacía mucho que quería quemarla, porque se la había quitado a un soldado muerto que quizá tenía esposa, y quizá hijos, o por lo menos una novia. No le había gustado la bandera el día que la había tomado, pero su actitud le había parecido la más lógica. Se quedaría con la pelota de básquet de plata que le habían dado cuando había convertido el tiro del triunfo en el torneo regional. Pero podría ocultar en algún lugar los libros escolares diseminados sobre el baúl, exceptuando quizás a Tennyson, con los versos que le agradaban del Ulysses:… no es demasiado tarde para buscar un mundo más nuevo… para navegar más allá del Poniente, y los baños de todas las estrellas de Occidente…, para luchar, para buscar, para encontrar, y para no ceder.


  Se vistió lentamente, preocupado por el señor Adam, que no había vuelto la noche anterior. Notó que un ojal se estaba deshilachando, y se preguntó si Cyn sabría algo acerca de los ojales. Después se palpó el bolsillo para comprobar si tenía la insignia, comprobó si había abrochado sus pantalones, se afeitó y comió las tostadas.


  En su oficina de la sala técnica, estudió nuevamente el informe de Homicidios, en el que había una lista de diecinueve individuos que habían cruzado por la vida de Jan Logan. Tomó el teléfono y los llamó a todos.


  —Habla un reportero del Mirror —decía—. Estamos averiguando las opiniones de los dirigentes políticos y los hombres de negocio sobre el problema de China, y querríamos saber qué piensa usted.


  Naturalmente, sus opiniones no le interesaban. Quería tener una grabación de sus voces. A ratos interrumpía la conversación para hacer preguntas, y durante todo ese tiempo las cintas grabadoras recogían las palabras.


  Las voces lo intrigaban. Permanecía inmóvil en su asiento, concentrado, con los ojos cerrados y tratando de despojar de significado a lo que decían. Escuchaba sólo el sonido, como si hablasen otro idioma. Panther Wilson, el luchador amigo de Jan Logan, estaba acostumbrado a los reportajes y hablaba volublemente. El doctor C.Oxford Jones, el hombre de ciencia con el que ella había salido, se mostró titubeante, como si rumiara cada una de sus palabras, pero aun en las pausas, su voz tenía una cadencia musical y una suavidad femenina. El agente de seguros, Dan Ralston, que vivía en la misma casa de departamentos que Jan, hablaba con gran rapidez. Y Ed Anderson, el corredor de coches usados citado en el sumario como un amigo que Jan Logan había conocido en el bar de un hotel, espetaba las palabras sin ocuparse en modularlas.


  No pudo identificar ninguna de las voces como perteneciente a Hoagy. Una de ellas podría haberlo sido, naturalmente, porque una voz que llegaba directamente por el teléfono tenía un timbre distinto a la misma voz que salía de un parlante, especialmente del Viejo66, con su tono agudo.


  Fué interrumpido por un llamado.


  —Tenemos instalada la ventana-espejo —dijo Joe Packer, su ayudante en el Maldi—. ¿Quiere venir a echar un vistazo?


  —Antes tengo que pasar por el laboratorio policial —respondió Greg.


  La ventana-espejo permitiría mirar al interior del departamento de Ellen Marshall, la amiga de Malone, desde un departamento vecino, sin que ella lo supiese. Mientras ella estaba fuera de la casa, habían retirado un gran espejo rectangular que tenía sobre la chimenea, y lo habían sustituido por el dispositivo policial. Del lado que le correspondía a ella, seguiría pareciendo el mismo espejo de antes, pero para ellos, que estaban en el departamento vecino, era una ventana transparente. Caían lentamente sobre Harry Malone, para enterarse de todo lo que decía, de todo lo que hacía. Habían empezado con la interferencia telefónica, luego lo habían seguido, y ahora instalaban la ventana-espejo.


  Al pasar por la sala técnica, sólo un rumor llegó a sus oídos, exceptuando la conversación de una «chicharra»:


  —… bien, te repito que la gordura es algo que te toma desprevenida. Un día te pones una falda, y de pronto notas lo que te abulta atrás…


  George Benson estaba despatarrado en el sillón giratorio.


  —Le aseguro que a veces me parece estar oculto en un baño para damas.


  Greg vió el vaso roto en el suelo. George sonrió.


  —El aparato 3 —explicó—. La esposa llamó al marido a la oficina. A él no le gustó.


  George dejaba siempre un vaso en equilibrio precario sobre el refrigerador del agua. Si un micrófono vibraba lo suficiente con una voz colérica, el temblor hacía estremecer el refrigerador y el vaso caía. Un hombre podía morirse de aburrimiento en la sala técnica si no se le permitían esas tonterías.


  En el laboratorio policial, Greg preguntó por Grainger, un técnico en sonidos que experimentaba una herética adoración por su especialidad. Apareció forzando la mirada, con el cabello en desorden y la ropa demasiado holgada. Sus ojos miopes se iluminaron cuando estuvo lo bastante cerca como para reconocer a Greg.


  —¿Los tiene? —preguntó.


  Greg asintió y le entregó dos rollos de alambre grabador.


  —Éstas son las voces que quiero comparar con ésta —golpeó el segundo rollo—, que es la de Hoagy.


  Grainger calculó que podría terminar la prueba en seis horas. Le telefonearía a Greg inmediatamente, si lograba una identificación.

  


  El empleado del escritorio le dirigió una mirada ceñuda a Greg, cuando éste entró a la antigua casa de departamentos estilo Tudor, cuyo aspecto era de costosa decadencia. En el departamento 110, Joe Packer abrió la puerta en respuesta a su llamado.


  —Fué un buen arreglo —informó Packer, y señaló al técnico que estaba en el otro extremo de la sala, instalando una filmadora de 16 mm. Con él se encontraba Sanders, un experto en micrófonos, flaco y de un metro cincuenta y ocho de estatura, que estaba más cómodo en el oscuro laberinto que corría entre los pisos de un edificio, que en una sala llena de gente. Greg no había oído nunca su nombre de pila. Todos lo llamaban Termie, que era un apócope de Termite.


  Por la «ventana», Greg miró hacia otra sala adornada con cortinajes color pastel. Las paredes eran de un gris formal. A la derecha había una puerta que conducía a un pasillo, en la mitad del cual se abría la puerta del comedor y en cuyo extremo estaban los dos dormitorios.


  El plan, según se lo había expuesto a Lancaster, consistía en tomar películas sonoras de Malone hablando con Ellen Marshall, cada vez que la conversación se refiriese a cuestiones de dinero. Quizá pudiesen obtener toda la historia filmada, lo que equivaldría a una confesión cuando fuese presentada en el tribunal. De lo contrario, podrían descubrir alguna pista.


  —Fué un buen arreglo —asintió Termie—, excepto que el micrófono de contacto no funciona. Generalmente trabaja a través de una pared de sesenta centímetros, pero ahí hay alguna perturbación eléctrica.


  —¿Entonces habrá que instalar el micrófono en el cuarto? —preguntó Greg.


  Termie hizo un gesto afirmativo.


  —Eso no me gusta… —empezó a decir Packer, y se interrumpió en seco. Greg, que había estado estudiando la cámara, se volvió para mirar por la «ventana». Ellen Marshall caminaba hacia ellos desde el pasillo, y tuvieron la extraña sensación de que debían agacharse, pues ella los vería.


  Era demasiado alta y demasiado morena, y lo admitía francamente. Se mantenía erguida como una flecha y dejaba que sus largas piernas balancearan sus caderas en el estilo natural y sensual de una nativa de las islas. Un prolijo vestido color champaña seco resaltaba su cutis oliváceo y la cabellera negra, sin restar un ápice a la gracia de su estatura.


  Al aproximarse, su mirada recorrió el cuarto en una inspección final. Parecía estar tarareando suavemente, por la forma en que se movían sus labios. Eso parecía una antigua película muda, debido a la falta del micrófono.


  Ella se detuvo frente al espejo, a treinta centímetros de distancia, y los miró fijamente. Greg experimentó la sensación extraña e incómoda de siempre. Ella se estudió detenidamente, y pareció satisfecha por lo que veía. Levantó los brazos para ordenar su cabello sobre la nuca. Estaba tan cerca que pudieron notar la sombra de sus axilas recién afeitadas.


  —Creo que si colocamos el micrófono detrás de ese zócalo —dijo Packer, bajando involuntariamente la voz a un susurro—, y pasamos el cable entre las vigas…


  Ella se agachó y pasó un dedo a manera de prueba sobre la costura de sus medias. Luego aplastó los almohadones del sofá, exploró la superficie de la mesa sobre la que estaba colocada la lámpara, en busca de polvo, y volvió al dormitorio.


  Se apartaron de la «ventana».


  —¿A las once, entonces? —preguntó Packer, y Greg asintió. Pondrían el micrófono en su departamento, mientras ella estaba con Malone en el club nocturno.


  Poco después Greg volvió al Departamento, y corría por el pasillo oscuro y en forma de túnel del primer piso, cuando lo llamó Akers. Éste le entregó la copia de un llamado telefónico que decía: «La esposa de James H.Roberts, East Carroll Street 1935, telefoneó a las trece y cuarenta y tres para informar que había leído en los diarios que la policía estaba buscando a Sharon “Cokie” Logan. Dijo que su hija, Gale Roberts, era la amiga desconocida que según el diario acompañaba a la señorita Logan. Agregó que las dos muchachas habían planeado detenerse durante dos días en Ocean Beach, para seguir viaje luego hacia el lago Little Bear. Dijo también que había recibido una postal de su hija, franqueada en Ocean Beach».


  Al terminar la lectura, oyó que Akers agregaba:


  —Le pedimos al sheriff que se comunicase con su lugarteniente de Arrowview. Él tiene a su cargo la zona de Little Bear.


  Greg le devolvió el informe, dominado por una cálida sensación. Desde el primer teléfono público llamó a Cyn.


  —Sí, le di de comer al señor Adam —contestó ella, con su tono saltarín y burlón de siempre—. Y para que se entere, creo que ya no es su gato. Ha empacado su piel, y se ha mudado.


  CAPÍTULO 10


  Gale, vestida con un sweater blanco y una falda roja que se adherían como un empapelado a su cuerpo, se dirigió por entre las mesas hacia el otro extremo del comedor. Cokie, con una vestimenta similar, la seguía. Antes de sentarse, Gale se detuvo un momento para estudiar el cuarto con mirada experta.


  —¿Y bien? —inquirió Cokie.


  —No —respondió Gale secamente—. Y nosotras que estamos especialmente arregladas.


  Se sentó coléricamente. Cokie jugó con la cruz de plata que colgaba de su cuello. Gale frunció el ceño. Cokie siempre parecía estar gozando con una broma secreta.


  —¿Qué se hizo del estudiante de pantalones azules y grandes ojos marrones —averiguó Gale—, durante el escaso tiempo que necesité para llenar el sweater y volver aquí?


  —Lo vi hablando con esa morocha del vestido amarillo con rayas negras alrededor —respondió Cokie sonriendo.


  —¿Esa avispa?


  —Sinceramente, Gale, creo que un día vas a equivocarte de hombre —aconsejó Cokie. Inconscientemente, había empleado las mismas palabras con que Julia Bunker se había referido en una ocasión a Jan. Ella odiaba a esa mujer, y se negaba categóricamente a creer una palabra de lo que decía.


  El rostro de Jan, tal como lo habían visto ese día al partir, seguía obsesionándola. La había visto volverse hacia el departamento, después de despedirse, había notado cómo desaparecía su sonrisa rígida y automática, y cómo era reemplazada por una expresión preocupada y fría.


  Pagaron la cuenta por partes iguales, y Cokie quedó debiéndole dos centavos a Gale. Después fueron hasta el muelle, donde alquilaron un bote. El resplandor que seguía al crepúsculo casi se había extinguido. Cuando Gale impulsó el bote y empezó a remar, la extraña tranquilidad sólo fué quebrada por el lejano ronquido rítmico de una lancha.


  El suave balanceo de la embarcación era adormecedor. Durante un largo rato permanecieron en silencio, escuchando el chapoteo de los remos en el agua y el último «buenas noches» de un ave en vuelo.


  Cuando reanudaron la conversación, se refirieron al tema acostumbrado.


  —¿Verdaderamente esperas que ese talador de árboles se una a nosotras? —preguntó Gale.


  —Ajá.


  —¿Qué ves en ese Mick Foster?


  —Mira a los hombres, Gale. Tú no los comprendes.


  —Y tú sí.


  —Oye. Nunca tuvo a nadie. Lo criaron sus tíos, que no se interesaban mucho por él. Nunca tuvo un verdadero afecto. Un verdadero amor, quiero decir. Fué esa…, esa sensación de inseguridad, esa…, esa necesidad de afecto, lo que…


  —Cielos, lo que perdí al no estudiar el cuarto curso de psicología. ¿Y tú vas a darle seguridad?


  —Sí.


  Gale vió su mentón firme, lo mismo que su decisión. Estaba demasiado convencida de todo. No dudaba, no titubeaba, ya se tratara de darle una cita a un muchacho o de elegir un vestido.


  —¡Oh, cielos! —suspiró Gale.


  —Ya lo verás —afirmó Cokie, con otra sacudida rebelde a su cabellera.


  —Nunca —respondió Gale, y el silencio de Cokie fué más elocuente que las palabras. Gale no pudo resistirlo mucho tiempo—. Cokie —murmuró contritamente—, si Mick es bueno para ti, también lo es para mí. Y no me importa lo que diga Jan. Ella no tiene derecho a hablar… si sale con ese rompehuesos. ¿Cómo se llama?


  —Panther. Oh, cuánto lo extraño. Siempre me ayudaba a lustrar el coche.


  También le había regalado entradas para sus peleas, y ella había organizado un club universitario de admiradoras, con el lema «Rujan con la Pantera[2]», que según el profesor de literatura era tan nauseabundo que debía tomar dramamina cada vez que lo oía.


  —¿Lo extrañas? ¿Acaso ya no lo ves más?


  —No. Ahora vino el doctor Jones. Tú lo conoces; es ese físico nuclear que dió la conferencia en la asociación.


  —No me digas que Jan prefiere el tipo intelectual. Si yo tuviese a mi disposición un cuerpo como el de Panther…


  —¡Gale!


  —Bien, si lo tuviese, dejaría que otro fisionara el átomo.


  Doctor C. Oxford Jones era su nombre completo. Nunca se había atrevido a preguntar qué significaba laC. Probablemente algo así como Clancy. Pero si hubiese tenido que enamorarse de un «hombre maduro», habría escogido al doctor Jones, físico nuclear, a pesar del Clancy. Era alto, bien proporcionado, y su cabello tenía un toque de gris que confirmaba su sabiduría. Además, estaba dotado de la voz más sedante que esperaba oír en su vida, y cuando la miraba a una, parecía que no le hablaba a nadie más.


  —Es decididamente de nylon —comentó.


  —Cokie, a ti te agradan todos —exclamó Gale, disgustada.


  Se callaron. El ronquido lejano aumentó rápidamente de volumen, como un disco al que se hace girar con fuerza. Una lancha de carrera avanzaba hacia ellas, y su luz cortaba un sendero agudo, brillante y triangular a través de la oscuridad que había caído con sorprendente brusquedad.


  —Esos malditos tontos —dijo Gale—. ¿Ya han tenido bastante?


  Cuando hizo girar el bote, la lancha pasó rugiendo junto a ellas, e hizo hamacar su embarcación. Un par de muchachos las saludaron alegremente.


  —Malditos tontos —repitió Gale.


  Después de amarrar el bote, volvieron a la hostería, donde Gale compró un par de banderines en el mostrador de recuerdos, para su hermano menor. El estudiante de pantalones azules se acercó cuando ella pagaba, y los gallardetes resultaron un buen motivo de conversación. Pocos minutos después ella se volvió hacia Cokie y dijo:


  —Me acaban de invitar a pasear. ¿Tienes inconveniente en que te deje sola?


  —Se trata de tu vida —respondió Cokie, sonriendo.


  Cuando se hubieron ido, ella empezó a leer en la sala de descanso. Quedó tan concentrada en un cuento de la revista, que cuando por fin levantó la vista descubrió que estaba sola y que eran un poco más de las veintitrés.


  Al salir al camino, encontró a una pareja de adolescentes que paseaban torpemente, con los brazos enroscados alrededor de sus cuerpos. Experimentó un fuerte deseo de tener los brazos de Mick rodeándola, de sentir la presión de sus labios toscos. Era una noche apropiada para eso. Las estrellas estaban bajas, como plaquetas de zafiros, y del otro lado del lago el país de las hadas se extendía en forma de una cinta luminosa. Las olas lamían la playa con una melodía melancólica, y a ratos un pájaro hablaba en sueños.


  Cualquier otra noche, esto la habría arrastrado a la ensoñación, pero había detalles que no dejaban de aguijonearla y presionarla. Como la noche en que se había despertado asustada, con el ruido de la campanilla del teléfono. Jan ya había bajado de la cama. Le había oído decir en una voz baja que no se parecía a la de Jan: «Ya te lo he dicho. No vuelvas a llamarme». Jan había colgado el auricular con un golpe. Al volver al lecho, había explicado: «Algún borracho». Pero ella no había dormido durante el resto de la noche.


  Los faros de un coche fueron dos ojos que la miraron desde un punto alejado del camino. Se agrandaron al acercarse lentamente, y entonces ella y la arboleda que la rodeaba fueron envueltas por la luz de un reflector. Desvió la vista para evitar el brillo que la encandilaba. Los ojos parecieron observarla hasta que estuvieron muy cerca, y entonces pasaron de largo con un impulso súbito, con tanta rapidez que dejaron atrás una brisa que se enroscó en ella como la lonja de un látigo.


  Poco después notó que alguien estaba caminando por el sendero a sus espaldas, con el cigarrillo marcado por un punto de fuego y los pasos apagados. Todo había vuelto a mostrarse silencioso y oscuro, como un terciopelo negro. Ella se apartó más del camino, y marchó más lentamente. Cuando él la alcanzó, vió que no era un «él». Era una mujer con pantalones.


  Cokie abandonó el camino y siguió por un sendero más angosto que atravesaba un arroyo y conducía a una cabaña situada en la profundidad del bosque. Formaba parte de un grupo numeroso de construcciones, todas oscuras.


  Al abrir la puerta, titubeó y se quedó inmóvil, escuchando. Le parecía haber oído un movimiento adentro. Pero eso habría sido imposible, porque el arroyo era demasiado ruidoso. Sin embargo, recorrió el cuarto con la linterna, por encima de la desvencijada cómoda, la cama baja de matrimonio con su colcha desteñida y remendada, la silla solitaria, y la puerta del baño, parcialmente abierta.


  Dió un paso hacia el cordón de la luz, que colgaba en el centro de la habitación. En ese mismo segundo percibió el olor a tabaco y oyó un suave movimiento rápido detrás de ella y el ruido de la puerta al cerrarse. Cuando giró sobre los talones, un golpe fuerte y seco le dobló la muñeca. La linterna se estrelló contra el piso, con ruido de vidrios rotos, y se apagó. Un grito de dolor subió a sus labios, donde fué ahogado por una mano apoyada brutalmente contra su boca. Un brazo se deslizó por su cintura, apretando sus manos contra los costados de su cuerpo, y ejerciendo una presión constrictora.


  Ella lanzó la cabeza hacia atrás y apretó los dientes sobre la mano. Fué violentamente despedida contra la cómoda, que se desplomó junto con ella.


  Gritó. Un golpe la alcanzó en el mentón, cortando el sonido. Las manos la aprisionaron y la pusieron brutalmente de pie, un trapo fué introducido entre sus dientes, y el brazo la apretó nuevamente, cortando su respiración hasta que a ella le pareció que se iba a desmayar.


  Oyó gente que hablaba… Me pareció oír un grito de mujer… A mí también… Oh, vuelve a la cama, Jim. Fué un animal… Me dijeron que hay un pájaro que hace así… Yo no oigo nada…


  Fué arrastrada hacia la puerta. Su cuerpo formaba parte de otro cuerpo, apretado contra el de ella, y se movía con él. Se estaba ahogando, trataba de recuperar el aliento, con la garganta seca y ardiendo. Se sacudió violentamente y tomó desprevenido al brazo. Hizo girar los puños, y cuando el brazo volvió a rodearla, levantó la rodilla contra un vientre blando. Hubo un gemido contenido de intenso dolor.


  Había voces junto a la puerta. Te repito que oigo algo.


  Fué lanzada contra la pared. Se agachó, esperando un golpe. Oyó un movimiento a través de la ventana, otro en la puerta, y entonces la luz le hirió los ojos, y un par de hombres vestidos con batas aparecieron frente a ella, y también había una mujer y tres niños.


  CAPÍTULO 11


  Cuando Greg cruzó la zona costera a toda velocidad, en dirección al gimnasio de Harbor Street, para entrevistar a Panther Wilson, el luchador, sus pensamientos estaban fijos en la colocación del micrófono para esa noche, en el departamento de Ellen Marshall. Estudió rápidamente los contratiempos posibles, los peligros que acompañaban a todo trabajo con los micrófonos. Tendría que haber un centinela fuera del edificio para avisarles si ella y Malone volvían inesperadamente. Entrarían por la puerta trasera, con una llave maestra proporcionada por el administrador del edificio, y por lo tanto necesitarían un plano del área posterior, incluyendo el callejón, para que pudiesen evitar ser vistos por cualquier vecino que mirase casualmente por la ventana. Trabajarían en la oscuridad, porque una luz en el departamento podría llamar la atención de alguien que pasara por el corredor y supiese que Ellen Marshall había salido.


  Si a pesar de todas las precauciones los atrapaban, simularían ser detectives privados y mostrarían documentos con nombres y domicilios falsos. Naturalmente, el Departamento se libraría de toda responsabilidad si sus verdaderas identidades surgían a la luz, y los suspendería por conducta incorrecta para un policía.


  Este proceder furtivo, este ocultamiento, este ser policía y no serlo, esta «irrupción con escalamiento», como ladrones, era lo que lo preocupaba. Y a veces lo mantenía despierto durante la noche, cuando la personalidad del hombre analiza sus actitudes de frente. Aun la emoción que sentía ahora, provocada por la aventura y el peligro que correría esa noche, era del tipo de la que debe sentir un ladrón cuando se desliza por la oscuridad.


  Se dijo que se estaba comportando como un tonto. El micrófono que instalaría esa noche podría resolver la muerte del pequeño Blatt, de St.Louis, o el asesinato con un disparo de escopeta de la cajera del Banco de Phoenix, o una docena más de casos tenebrosos. Y no tenía quejas contra la operación técnica tal como había sido preparada por Lancaster, que seguía una costumbre aceptada por la mayoría de los departamentos de policía, una costumbre que autorizaba las interferencias y los micrófonos sólo en los casos de violencia extrema y brutal, tales como asesinatos y amenazas de asesinato, secuestros, extorsiones, luchas del hampa, asalto con agravantes, violación y otros delitos similares.


  Encontró un estacionamiento cerca del gimnasio y al cruzar la calle notó que los vecinos lo marcaron como policía, cobrador, periodista o abogado. Lo observaron con indiferencia o arrogancia o beligerancia, según fueran «ex» o jóvenes ilusionados o bribones elegantes o delincuentes que mataban el tiempo hasta la noche, cuando asaltarían una cigarrería o robarían a una muchacha.


  Una victrola atronaba dentro del bar, y los juegos mecánicos dejaban oír su «click-click». Siete metros más adelante, sobre la puerta del gimnasio, había un cartel que decía: «Hoy no se admiten visitas. Entrenamientos».


  Pasó frente al cartel y abrió las puertas con un empujón. El abdomen de un hombre lo alcanzó.


  —¿Adónde va, mequetrefe? —preguntó el individuo, y al ver la insignia se limitó a gruñir.


  Dentro del gimnasio pudo oler el sudor de los cuerpos desnudos que luchaban sobre la amplia plataforma.


  —¿Dónde puedo encontrar a Panther? —le preguntó a un tipo que leía una revista de carreras.


  —Adelante, segunda habitación —respondió el interrogado, sin levantar la vista.


  Cuando Greg pasó frente al cuadrilátero, oyó que un luchador decía:


  —Colócame el pie en la cara, como lo hiciste en San Francisco.


  Golpeó en la segunda puerta y entró. Un hombre corpulento estaba recibiendo una fricción de alcohol sobre una mesa.


  —Busco a Panther Wilson —manifestó Greg.


  —Yo soy Panther —dijo el gigante, y se acostó sobre la espalda y miró a Greg. Sus anchos hombros llenaban la mesa. Estaba avanzando hacia la cincuentena y todavía era atractivo, dentro de su tipo rudo y musculoso—. ¿Es periodista? —preguntó sin interés.


  —No —respondió Greg, mostrando la insignia—. ¿Podríamos hablar a solas?


  —Quédate donde estás, Beer Barrel —le ordenó Panther al masajista, que se disponía a retirarse, y se sentó de un salto—. Está perdiendo el tiempo —le dijo a Greg.


  —Una de sus amigas se ha ahogado —murmuró Greg, sintiendo que la sangre subía a su rostro—. Estamos tratando de encontrar a su hermana.


  —No hablo con policías —contestó Panther, poniéndose de pie y subiendo sus shorts con un tirón.


  El masajista se rió nerviosamente, como un retardado.


  —No me interesa su opinión sobre los policías —afirmó Greg—. ¿Dónde está Cokie Logan?


  Panther se volvió y levantó una toalla turca. Tenía un estómago de Buda, y un puñetazo rápido al ombligo lo doblaría en dos.


  —Ya me oyó —bramó Panther, frotándose con tanta fuerza que la sangre subió a la epidermis—. Muéstrale dónde está la puerta, Beer Barrel.


  La mirada de Greg lo detuvo. Beer Barrel volvió a reírse.


  —Yo no le gusto, y usted no me gusta a mí —exclamó Greg, girando hacia Panther—. Eso está decidido. ¿Dónde está Cokie Logan?


  Greg se estaba diciendo que no debía dejarse enredar. Un detective está perdido cuando deja que sus emociones lo dominen: es como un mono de espaldas. Eso era lo que le habían enseñado en la escuela policial, con un lindo discurso que una oleada de sangre caliente podía borrar.


  —Usted salía con Jan Logan —afirmó fríamente—. La llevó a presenciar espectáculos de lucha y a clubes nocturnos de baja estofa. Quizá ella no era más que algo lindo para lucir en el brazo —Panther empezó a respirar agitadamente—. Pero si era algo que le importaba…, bien, está muerta, y nosotros queremos hallar a su hermana menor.


  Panther se puso una camisa y la abrochó lentamente. Sobre la pechera había un monograma con una«W» de seis centímetros. Greg se encogió de hombros y se encaminó hacia la puerta.


  —Es tuyo, Beer Barrel —dijo—. Puedes masajearlo y embalsamarlo.


  Al salir del gimnasio, casi no podía ver. A veces su sangre resultaba demasiado caliente para ese negocio.


  Trataba de encontrarle una explicación a Panther Wilson, cuando entró a la sala técnica. La rabia que lo roía había disminuido un poco, pero no mucho.


  George Benson se levantó de la silla. Parecía pensar que debía estar de pie en presencia de Greg.


  —Joan no tiene muchas probabilidades —informó—. Ahora está en coma.


  Lo dijo como si hubiese sido su hijita, y Greg descubrió por primera vez los sentimientos y el corazón de este hombre, a pesar de que ya hacía seis meses que trabajaban juntos. Se necesitaba un acontecimiento como ese para mostrar a un hombre tal como era.


  —Cielos —dijo Greg.


  —Un par de chicas —agregó George, aclarándose la garganta—, discutieron por el aparato 15 respecto a sus novios. Lo copié yo mismo y le puse el sello de «obsceno». El Viejo66 acaba de funcionar. No había nada de importancia. ¿Quiere que pase la grabación?


  Colocó el alambre grabador en otro fonógrafo. Escucharon hablar a Hoagy y Malone. Al principio, el principal tema fué la madre de Malone, que había tenido una mala caída. Malone estaba muy compungido por eso, y por primera vez Greg oyó cómo esa voz fina e inexpresiva cobraba vida. Greg volvió a pensar que se necesitaba algo así para mostrar a un hombre tal como era.


  —Ahora viene —anunció Greg.


  
    —¿Oyó algo más sobre el asunto? —preguntó la voz de Malone.


    —Zump dice que todo está arreglado. Me mantendrá informado.


    —Bien. Notificaré al banco para que entregue el dinero en el lugar acostumbrado.

  


  Entonces la conversación volvió a la madre de Malone. Greg fué a su oficina, decepcionado. No habían mencionado a Cokie Logan. Si el 66 estaba fallando…


  Los hombres de Maldi tampoco habían logrado identificar a Zump. Se le había pedido al F. B. I. que revisase su archivo de nombres de criminales, en Washington. Era un apelativo extraño, y quizá surgiese algo de él.


  Su llamado a Homicidios tardó un poco en concretarse. Cuando por fin consiguió la comunicación, se enteró de que Cokie Logan y su amiga, Gale Roberts, ya habían dejado la hostería de Little Bear. El delegado de Arrowview no sólo no había logrado hallarlas, sino que se mostraba poco ilusionado al respecto. En su zona había treinta y siete lugares de veraneo, atestados con casi diez mil turistas. Algunos de los establecimientos trabajaban al «estilo familiar» y no se molestaban en llevar un registro de huéspedes.


  Greg permaneció pensando largo rato, analizando las pistas de los casos Maldi y Jan Logan, que probablemente estaban relacionados, y preguntándose cuáles debían ser las primeras en ser investigadas. Eso ocurría siempre en la labor policial. Un detective tenía cuarenta indicios que podían dar resultado, cuarenta indicios que podían insumir semanas. Empezaba con los que le parecían más promisorios, y si el que surtía efecto era el número treinta y uno, todos se preguntaban por qué la estúpida policía no había empezado por ahí.


  Era como la perforación de pozos de petróleo. Un hombre encontraba muchos pozos secos hasta hallar uno productivo. Y a veces no lo hallaba nunca.


  El teléfono sonó junto a su codo, sobresaltándolo. Era Grainger, el técnico en sonidos.


  —Tengo una identificación posible —dijo—. Creo saber quién es Hoagy. ¿Puede venir?

  


  Grainger estaba satisfecho. Tenía dos proyectores cinematográficos instalados el uno junto al otro en su pequeña oficina.


  —Siéntese acá —pidió, indicando una silla detrás del escritorio—. Esto fué interesante…, muy interesante. No es necesario que haga hincapié en los detalles, porque sé que a usted le interesan sólo los resultados. Pero le explicaré que el sonido, como quizá usted sepa, está constituido por vibraciones del aire que alcanzan a los oídos, y que para filmar el sonido no hacemos más que transformar estas vibraciones del aire en otras eléctricas, que aparecen como una onda oscilante de luz en la película. Por lo tanto —agregó, apagando las luces—, voy a proyectar las voces como sombras, no como sonidos. Usted no oirá nada. He fotografiado el sonido… para decirlo así, y esto es lo que tenemos.


  Puso en funcionamiento un proyector, y una imagen de unos treinta centímetros de ancho apareció sobre la pared desnuda.


  —He escogido el rollo marcado «Doctor C.Oxford Jones» —indicó—. Usted notará que las sombras forman un diseño bastante regular de elevaciones y valles, indicando que habla suavemente, sin levantar indebidamente la voz. Lo llamamos conversación plana, o en llanura.


  La película duró un minuto. Mientras él trataba de volver a ordenar el rollo, continuó con su explicación.


  —Todas las voces tienen valles y elevaciones. Nadie habla completamente en llanura. Quizá no podría hacerlo aunque lo intentase —se interrumpió un momento—. ¿Qué diablos pasa acá? Nunca pude entender estas máquinas.


  Greg encontró la palanca para volver a arrollar la película, y la bajó.


  —Debo entender —dijo—, que el doctor Jones no es Hoagy.


  —De ninguna manera. De ninguna manera. Pero acá lo tenemos.


  Con la ayuda de Greg, puso en funcionamiento el proyector. La imagen, aun para los ojos poco experimentados de Greg, era diferente.


  —Esto es bong, bong, bong, bong —explicó Grainger—. Los picos son altos y se presentan a intervalos irregulares, creando un diseño quebrado y distintivo. No lo encontramos con frecuencia. Este hombre martilla las palabras como si fuesen clavos.


  Greg tomó el rollo. La etiqueta lo identificaba como perteneciente a Ed Anderson, el corredor de coches usados, que había sido amigo de Jan Logan.


  —Haré funcionar ambos proyectores simultáneamente —informó Grainger—. El de la derecha mostrará la voz identificada como la de Hoagy.


  —Que el diablo… —empezó a decir Greg, mientras veía agitarse las sombras con diseños casi idénticos en las dos imágenes.


  Grainger volvió a encender las luces.


  —Debo prevenirle que esto no es ciencia. Quiero decir, una ciencia exacta, como en el caso de las impresiones digitales —afirmó, hablando como si no lo creyese—. Sólo sirve como indicio. Sin embargo, creo que en este caso no hallará ningún error.

  


  En el viaje de regreso a la sala técnica, Greg se detuvo en la Casa Kirk de Deportes, que servía de cuartel de operaciones al Club de Nadadores Subacuáticos, y pidió una lista de socios. Reconoció un nombre, el de Panther Wilson. Había ingresado al club hacía cinco meses, y lo había presentado Jan Logan.


  CAPÍTULO 12


  Jesse Taylor se reclinó en su asiento. Les daría una lección. Les robaría cinco minutos por cada hora. Que siguiese sonando ese maldito teléfono.


  Pretendían que uno tuviese los libros al día, que contestase las preguntas tontas que se les ocurrían a las personas que no tenían nada que hacer, que entregase la correspondencia, que vendiese cigarrillos y caramelos, y que cuidase que Bessie mantuviese limpios los chalets, y que tuviese la lista de los que pasaban por ahí, y las llaves, y que no permitiese que los pescadores trajesen su carnada, y que amonestase a los pequeños forajidos.


  Al cumplirse exactamente los cinco minutos, levantó el auricular.


  —¿Dónde diablos estabas, Jess? —preguntó la voz, con tono jovial. Pero Jesse sintió que la sangre le hervía. Su nombre era Jesse, no Jess.


  Era el joven Bill Marks, el delegado de Arrowview. Siempre le decía a Mary que ese joven Marks no podría atrapar a un elefante en una cabina telefónica.


  —Tengo que hacer otras cosas, además de contestar este maldito teléfono —respondió gritando.


  Bill quería saber si en la posada se habían alojado dos muchachas, una llamada Logan, y la otra Roberts. Jesse levantó la tarjeta que tenía delante de él. Sí, ésos eran los nombres. Habían pagado unos minutos antes, y se habían retirado. Quizá pudiese alcanzarlas, si Bill esperaba un momento.


  Atravesó la sala de la hostería tan rápido como se lo permitieron sus articulaciones artríticas, chocando inevitablemente con un «marciano» que no podía ver si iba o venía.


  Al salir al porche, vió el coche que se ponía en marcha.


  —¡Eh! —gritó, y todos los que iban hacia el lago volvieron las cabezas—. ¡Eh! —volvió a llamar, haciendo señas y bajando dificultosamente los escalones. Comprendió que el coche estaba demasiado lejos para que las chicas lo oyesen, y emprendió el regreso.


  Bien, quizá no tuviese importancia. Bill Marks siempre estaba molestando por neumáticos robados y pamplinas parecidas. Cuando habían tenido un tiroteo, en esa ocasión en que un borracho había dicho que él era Billy the Kid y el otro lo había negado, Bill Marks estaba de vacaciones.


  ¿Para qué podía buscar Bill a esas dos chicas? Eran lindas como flores. Una era soñadora, y la otra tenía el motor siempre en marcha. No podían haber tenido más de veinte años. En esos días las muchachas crecían muy rápido. Recordó cuando se había casado con la vieja lisa y huesuda…


  —Se fueron —anunció misteriosamente por el teléfono.


  —¿En qué dirección iban? —preguntó Bill.


  Jesse titubeó. Ahora que lo pensaba, recordaba que no se había fijado por qué camino habían tomado al llegar a la bifurcación.


  —Fueron por el camino de Chase —afirmó enfáticamente. No iba a dejar que Bill lo sorprendiese distraído. Quizá habían ido por ahí, y si Bill no las encontraba, podía ser porque luego habían dado marcha atrás y habían seguido en otra dirección. Nadie podría probar nada.


  —Gracias —dijo Bill, y cortó la comunicación con gran prisa.


  El camino Chase era una buena elección. Recorría cincuenta y ocho millas entre las montañas hasta el lago Robinhood. Tenía más desvíos que huevos una gallina clueca.


  Le daría a Bill Marks algo de qué ocuparse.


  CAPÍTULO 13


  Greg trató de simular indiferencia al entrar a la oficina de Hoagy Anderson. Lancaster le había sugerido que visitase a Anderson, con el pretexto de averiguar el paradero de Cokie Logan, y para estudiar al hombre y el lugar. En ninguna circunstancia debía hacer preguntas que pudiesen despertar sospechas. Por primera vez en siete años de trabajo policial, había escrito las preguntas y las había estudiado de memoria.


  —Por muchas pruebas que tenga contra Anderson —había dicho Lancaster—, no quiero que lo detenga hasta que no tenga las mismas evidencias contra Malone. Es a éste a quien queremos pescar. Él es el único que tiene dinero suficiente como para respaldar una operación como ésta.


  Antes de salir del Departamento, Greg había estudiado los índices de Prontuarios, con resultado negativo. Edward Osten Anderson no tenía antecedentes criminales, por lo menos con ese nombre. En Prontuarios le prometieron que pedirían un informe urgente al F. B. I. Durante el viaje hacia el solar de coches usados, se había detenido en el Crédito de la Ciudad, donde había descubierto que durante los últimos dos años se habían iniciado diecisiete juicios contra Anderson, por deudas impagas, que su índice de confianza era «pobre». Sin embargo, el informe de la oficina de créditos indicaba que el negocio de los coches usados era efectivo, y no constituía una máscara.


  Greg se convenció de eso cuando entró al solar, en el que se veían los carteles acostumbrados: «Entre… Golpee Nuestros Neumáticos» y «Nada Al Contado… Años Para Pagar». Si bien era la hora del almuerzo, encontró a varios probables clientes inspeccionando los coches, que variaban desde las cafeteras de cien dólares hasta los Jaguars de cuatro mil dólares.


  La oficina estaba en el centro del terreno, con vidrios por los cuatro costados. Sin moverse de su escritorio, Anderson podía vigilar todo el solar. Cuando Greg entró, estaba conversando con un cliente.


  —Hola —saludó—. Siéntese, y lo atenderé en seguida.


  Tenía un cuerpo de mastín y un rostro que hacía juego, curtido y tosco, con una piel que parecía espuma de mar vieja. Mantenía una conversación inteligible, si bien era evidente que su mente estaba realizando un trabajo de cálculos en algún otro lugar. Tenía un lápiz fuertemente apretado.


  —En seguida estaré con usted —le repitió a Greg, pero el cliente se mantuvo tenazmente adherido a él, tratando de averiguar la historia del coche que compraba, si había sufrido algún accidente, y acicateado por las dudas comunes del hombre que compra un coche de segunda mano.


  Greg estudió la escena que se desarrollaba afuera. Vió, del otro lado de la calle, a los dos hombres a los que Lancaster había encargado la labor de vigilancia. Llegó a la lógica conclusión de que aquélla daría pocos resultados. Durante el día, Hoagy Anderson conversaba probablemente con un centenar de personas. Era imposible investigar a todas, para averiguar cuáles eran los «ellos» que habían asesinado a Jan y planeaban matar a Cokie, o identificar a «Zump», el de los cuatrocientos mil dólares del asalto.


  —Si algo marcha mal, tráigalo, señor Bascomb —dijo Hoagy al llegar a la puerta—. Cuando compra algo acá, no tiene que preocuparse nunca —se volvió hacia Greg—. Disculpe que lo haya hecho esperar. Siéntese aquí —le indicó la silla que tenía frente al escritorio—. ¿En qué puedo servirlo?


  Greg se movió con cautela. La inesperada apertura de Hoagy, su despreocupada cordialidad, lo habían desequilibrado un poco.


  —Soy Greg Evans —dijo—. De la policía.


  —Discúlpeme un momento, Evans —solicitó Hoagy, y habló por el intercomunicador. Su voz de hachero estuvo a punto de romper el altoparlante de afuera—. Champ, ven a la oficina —inmediatamente se volvió hacia Greg—. Continúe.


  —Tenemos entendido que usted era amigo de Jan Logan —prosiguió Greg.


  —Efectivamente. Jan y yo salíamos juntos, aunque no con frecuencia. Íbamos a las carreras, tomábamos algunos tragos… Cosas como ésas, usted sabe.


  —Bien, eso no nos interesa —respondió Greg, y dejó que sus palabras penetrasen en su interlocutor—. Queremos encontrar a su hermana, para avisarle lo ocurrido.


  —¿Me llamaba, patrón? —preguntó Champ, que entró en ese momento.


  —Sí, Champ. Vi ese De Soto 1952 color crema, que volvía. ¿Qué ocurre?


  —El muchacho dice que el bloque de cilindros está rajado.


  —¿Qué sabes tú de eso?


  —La tarjeta no dice nada al respecto.


  —Devuélvele el dinero.


  —Quiere otro coche.


  —Devuélvele el dinero, y dile que se vaya a pasear —y sin hacer ninguna pausa volvió a dirigirse a Greg—. Nunca conocí a Cokie. No sé nada de ella.


  —Gracias, entonces, señor Anderson —dijo Greg levantándose de la silla—. Pensamos que quizá Jan Logan se la había presentado… o le había informado adónde iba su hermana.


  —¿Habló con Bill Buller? Jan trabajaba para él —inquirió, y sin esperar respuesta agregó—: Recuerdo cuando vi a Jan por primera vez. Había venido a elegir un coche. Compró un Oldsmobile 1951 convertible, un lindo coche. La siguiente vez que la encontré fué en la Champagne Room, y entablamos una conversación. Era una chica excelente.


  —En los casos de ahogados, no podemos pasar por alto la posibilidad de suicidio —señaló Greg.


  —Creo que uno nunca puede saber lo que ocurre dentro de una persona —comentó Anderson—. Todos somos un misterio…, aun para nosotros mismos —lanzó una colilla de cigarrillo por la puerta—. La próxima vez que necesite un coche, visíteme. Le haré un precio especial.


  —Gracias, señor Anderson —respondió Greg—. Parece que vamos a tener un chubasco.


  Cuando se alejó a través del solar, llevaba la impresión de que Hoagy Anderson había dicho intencionalmente más de lo necesario.


  CAPÍTULO 14


  Hasta un poco después de las diez, Greg se dedicó a leer las copias a máquina de las interferencias del día, pasando los casos pertinentes a las divisiones que correspondía. Un informe sobre estupefacientes parecía el más prometedor. Un vendedor al por mayor de marihuana debía llegar al día siguiente con cien mil cigarrillos para un intermediario que los revendía a los alumnos de la escuela secundaria de Babcock. La interferencia había permitido obtener la hora y lugar de la transacción.


  Se sumó a la columna de tránsito lento que iba hacia los suburbios, en su viaje hacia el departamento de Ellen Marshall. Para él, el mejor momento para pensar era mientras manejaba…, aunque el juez Jones, del Tribunal de Faltas, tenía un sermón para los que procedían como él.


  Entró al departamento del Maldi con una llave maestra y se reunió con Packer y Termie, el experto en micrófonos, frente a la «ventana».


  —Diez y veinticinco —dijo Packer, mirando el reloj—. Malone no se retrasa nunca —se apartaron del mirador, y Packer continuó—: Circulan rumores de que el gran jurado piensa lanzarse sobre nosotros.


  —Eso es lo que oí.


  —¿Por qué chillan todos contra las interferencias telefónicas? —protestó Packer, encolerizado—. De todos modos el gran deporte norteamericano consiste en escuchar lo que se habla por las líneas ajenas. En la mía tengo a un par de mocosas…


  —Hay gente que no lo entiende en esa forma.


  —¿De qué se quejan?


  —Bien, entre otras cosas, suponen que al hacer una interferencia escuchamos no sólo a los culpables, sino también a los inocentes, y además opinan que eso viola el principio de que nadie puede ser obligado a declarar contra sí mismo. Con una interferencia, naturalmente, uno puede incriminarse solo.


  —No soy partidario del juego limpio con los criminales —comentó Packer—. Terminaremos teniendo una época de caza vedada contra ellos.


  Termie los llamó, y por la «ventana» vieron que Ellen Marshall abría las puertas estilo siglo dieciocho de un tocadiscos embutido. Después de hacerlo funcionar se alejó, balanceándose un poco, probablemente al compás de la música. Tenía puesto un vestido negro de noche que revelaba su cuerpo bien disciplinado, y el contorno de su ropa interior. Malone la había difamado al decir que estaba engordando.


  Encendió un cigarrillo largo, con movimientos precisos y definidos, y se encaminó directamente hacia ellos, hacia el espejo. El vestido descubría los hombros, y ella lo estudió un momento. Lo bajó hasta que resultó muy revelador, pero luego cambió de idea.


  Naturalmente, la escena seguía siendo muda, pero ellos supieron que había habido un golpe en la puerta cuando ella se volvió en esa dirección. La mujer aspiró profundamente, como un atleta que se prepara para la prueba definitiva, y ensayó una sonrisa invitadora. Apagó la luz de la araña, y dejó encendida sólo la lámpara de mesa, en un rincón alejado.


  Malone, con todos los cabellos en su debido lugar, cayó entre sus brazos. Ella lo besó casi salvajemente, pero su reacción fué la de un hombre que ha conocido a una mujer durante tantos años que sus abrazos le resultan tan interesantes como el calzarse los zapatos. Ella oprimió su cuerpo contra el de él, como si no estuviese segura de si misma. Cuando lo soltó, se volvió rápidamente hacia el espejo, y a Greg le pareció ver algo parecido a la furia en sus ojos. Malone hizo un rápido inventario de su traje, y se acercó al espejo para limpiarse el carmín labial y devolver a algunos pelos sus posiciones señaladas. Mientras tanto ella se retiró, y volvió a aparecer luego con un tapado de visón y con su propia pintura labial reparada. Antes de salir, apagó la lámpara.


  —Esa habitación me inspira desconfianza —dijo Termie—. Me parece demasiado caliente. Quizá nos echen de ella.


  —Bien, podríamos derribar una pared —respondió Greg, sonriendo, y Termie lanzó una carcajada. Estaba vestido como empleado de la compañía telefónica.


  —¿Dónde está mi ratonera? —preguntó, y se alejó con los otros dos de la «ventana».


  —Está en el extremo del pasillo… No puedes ir más lejos de ahí —le informó Packer.


  —¿Tenemos centinelas?


  —Packer cubrirá la puerta trasera, y tenemos un par de hombres adelante —dijo Greg.


  Termie tomó una escalera de mano y se pasó un rollo de alambre por el hombro. Greg lo acompañó hasta el final del corredor, mientras Packer se dirigía hacia la parte trasera del edificio para iniciar su guardia. Termie colocó la escalera contra la abertura cuadrada que había en el cielo raso, la entrada a un espacio de treinta centímetros que separaba a los pisos. Cuando hubo subido al pasadizo, Greg retiró la escalera y Termie volvió a tapar la abertura con la madera. Ahora reptaría por el estrecho espacio hasta colocarse sobre el departamento de Ellen Marshall.


  Después de dejar la escalera en el departamento del Maldi, Greg salió del edificio por la puerta del frente. Al pasar por el escritorio de la telefonista, reconoció al policía vestido de civil que estaba sentado en un sillón del vestíbulo, simulando leer una revista. Otro agente se paseaba por la calle, pero también él se cruzó con Greg sin saludarlo.


  Greg dió vuelta en la esquina hasta llegar al callejón, y luego avanzó rápidamente por él, contando las puertas. La cuarta era la de ella. Era un callejón común de ciudad, pavimentado y salpicado con tachos de desperdicios, con macetas en algunas ventanas, y repasadores colgados a secar en otras. Cruzó un manchón de luz que bajaba del primer piso, escuchó vagamente un vals de Strauss, y percibió el olor del minestrón, mezclado con una flor nocturna.


  Introdujo la llave maestra, y trabajó afiebradamente con ella. Era una copia, y nunca se puede confiar en la copia de una llave maestra. Un movimiento en los arbustos que tenía a sus espaldas, del otro lado del callejón, lo hizo poner rígido. Rogó que fuese Packer, se sintió casi seguro de que era él; pero de todos modos ahora ya no podía detenerse.


  Sus dedos estaban «probando» la llave, y por fin la puerta se abrió. Después de cerrarla detrás de él, permaneció inmóvil, escuchando atentamente, y en seguida supo que estaba solo. El ambiente tenía esa tranquilidad de muerte que es característica de las habitaciones vacías.


  Encendió su linterna lo necesario para guiarse desde el cuarto de servicio, a través de la cocina, hasta el comedor, y desde allí por el pasillo hasta la sala. Se había movido silenciosamente, con músculos entrenados por el básquet, y las mullidas alfombras habían absorbido sus pisadas.


  Se arrodilló junto a la pared oriental, y sus manos corrieron rápida y experimentadamente por el zócalo. Antes de empezar a trabajar, golpeó dos veces en el lugar donde pensaba instalar el micrófono, y en seguida le llegó un golpe de respuesta desde el cielo raso. Era increíble la exactitud con que Termie podía hallar su camino entre los pisos, sin tener nada que lo guiase.


  Con manos expertas Greg apartó el zócalo de la pared con un destornillador, apoyando la herramienta sobre una tela, para que no dejase marcas delatoras sobre el yeso. Aflojó una sección de zócalo de dos metros cuarenta de largo, y la levantó con facilidad.


  Su cuerpo se galvanizó cuando oyó las pisadas que se detenían del otro lado de la puerta del corredor. Las voces apagadas de dos hombres llegaron hasta él con tono subrepticio. Aguardó, con todos los músculos en tensión, arrodillado tal como lo habían sorprendido las voces. Pensó en el centinela. Y entonces los pasos retomaron su cadencia normal, alejándose por el pasillo, y él lanzó un suspiro.


  Del bolsillo trasero del pantalón sacó el micrófono a cristal, un poco más grande que un dólar y varias veces más grueso. Se parecía un poco al disco que hay dentro de un auricular de teléfono. Buscó a tientas el alambre «pescador» que había dejado caer Termie, para atar a él el cable del micrófono. Cuando sus manos exploraban entre los parales de la pared, entraron en contacto con un pequeño objeto redondo parecido al que él estaba instalando.


  Alguien ya había espiado en esa habitación.


  Quizá fuera un micrófono viejo, instalado hacía muchos años y que nunca había sido retirado, o también podía ser nuevo.


  Sintió tentación de cortar el cable, pero si el aparato marchaba, su dueño iría a investigar el desperfecto y descubriría el micrófono policial. Decidió dejarlo. Al día siguiente, Termie podría encontrar su lugar de origen siguiendo el cable.


  Golpeó tres veces la pared, para indicarle a Termie que subiese la conexión del micrófono. Cuando quedó tenso, fijó sólidamente el dispositivo, asegurándose de que su «oído» quedaba vuelto hacia el cuarto, y empezó a colocar el zócalo en su lugar.


  Fué entonces cuando oyó el suave silbido de alerta que Packer lanzó desde afuera de la ventana.


  El roce de madera contra madera cuando la puerta del fondo frotó el marco, se oyó claramente…


  Termie tiró del alambre hasta que tuvo en sus manos el cable del micrófono. Entonces desató el «pescador», lo enrolló, y lo guardó en el bolsillo trasero de su pantalón.


  Ya había descubierto la conexión del otro micrófono. Seguía corriendo delante de él, hasta donde le permitía ver la luz de su linterna, virando levemente hacia la pared exterior del edificio. Sospechó que había sido introducido desde afuera, y que debía comunicar con otra casa. Podía pertenecer a los hombres del sheriff, aunque ése era territorio de la ciudad. Sin embargo, ya los había descubierto antes, tratando de introducir micrófonos en la jurisdicción policial, con la esperanza de quitarles los laureles en algún caso importante. Si ése era un dispositivo del sheriff, le habría gustado cortar la conexión y quedarse allí esperando a que alguien apareciese para protestar. Le pegaría un golpe, y más tarde diría que había pensado que era un detective privado.


  Se alejó arrastrándose, desenrollando su cable mientras lo hacía, y tendiéndolo entre las maderas. Reptaba como una serpiente, ya que en algunos lugares las vigas eran tan bajas que apenas si tenía lugar para los codos. La mayoría de los hombres se habrían sentido enterrados, pero él, deslizándose allí como un taladro a través de la oscuridad, estaba en paz con sus pensamientos, lejos del mundo exterior. Naturalmente, había ruidos que llegaban de arriba y de abajo, pero eran sonidos apagados, irreconocibles, que habían perdido su estridencia. El mismo sudor pegajoso que empapaba su camisa era nostálgico, lo mismo que el aire quieto y caliente que no parecía aire, y los olores de las cocinas, todos mezclados.


  Mientras se arrastraba, contó las vigas hasta que se aseguró de que estaba del otro lado de la pared del departamento del Maldi, donde podía dejar caer el cable. Apagó la luz y permaneció inmóvil, esperando los golpes secos y rápidos de Greg. Cuando éstos llegasen los localizaría, haría su «incisión», y dejaría caer el cable. Se enorgullecía de que nunca estaba desviado más de treinta centímetros. Durante doce años había sido el experto en micrófonos del Departamento, designado en el presupuesto como técnico en radio. Sólo una vez le había faltado poco para fallar. Fué cuando se deslizó por el espacio que corría sobre la sala de conferencias de un edificio antiguo. De pronto había sentido ceder un poco el cielo raso debajo de su cuerpo, y un segundo más tarde habría caído a través de él, desplomándose en medio de una convención de las Hijas de la Revolución Norteamericana. Se rió para sus adentros al recordarlo. ¡Qué consternación habría causado eso entre las Hijas!


  Se preguntó qué era lo que demoraría tanto a Greg Evans…

  


  Greg oyó los pasos cautelosos sobre el linóleum de la cocina. Las pisadas se apagaron inmediatamente, absorbidas por la alfombra. Guardó rápidamente el destornillador y colocó el zócalo en su lugar. Lo siguiente que oyó fué una pesada respiración asmática en el pasillo.


  Apretó su cuerpo contra la pared, junto a un escritorio de estilo antiguo. Trató de contener el aliento. Percibió una forma que salía del pasillo, cerca de él. Debía tratarse de un cuerpo pesado, según se deducía de la forma en que el piso cedía levemente. La luz de una lámpara de mesa se encendió inesperadamente.


  El hombre, agachado sobre la mesa, le mostraba la espalda. Era inmenso y estaba vestido con un tweed gris de Donegal. Se volvió lentamente. Su rostro estaba fuera del campo luminoso, pero apareció un reflejo en sus anteojos. Permaneció allí un momento, rígido, mirando a su alrededor, sin mover su cuerpo de paquidermo, como si hubiese estado antes en aquel lugar, y quisiese descubrir ahora si faltaba o sobraba algo. Sus ojos pasaron rápidamente sobre el escritorio, que estaba fuera del alcance de la luz, y se hallaba envuelto en sombras.


  Greg oyó una vez más el suave y subrepticio roce de zapatos contra el linóleum de la cocina, y el hombre también lo percibió. Sus ojos se detuvieron en su inspección y escuchó, pero decidió que se había equivocado. Entonces trasladó su cuerpo gigantesco por el cuarto, en dirección al escritorio. Greg esperó, tensamente.


  El hombre abrió un cajón, tan cerca de Greg que podría haberlo tocado, pero siguió aparentemente sin notar su presencia. Sacó una pila de sobres y se volvió como si se dispusiera a llevarlos a la luz. Entonces giró, y con un poderoso gancho de derecha alcanzó a Greg en pleno mentón. El choque de hueso contra hueso retumbó en todo el cuarto. El dolor lo atravesó en una oleada y el hombre volvió a golpear, pero esta vez Greg desvió el impacto con su izquierda. Levantó la rodilla cuando la masa gigantesca se abalanzó sobre él, hizo retroceder tambaleando a su agresor, y lo siguió rápidamente con una derecha que tuvo el impacto de un proyectil, y otro puñetazo que se hundió en su fofo abdomen, El hombre gruñó, se dobló en dos y cayó lentamente al suelo.


  Todo eso ocurrió en el tiempo que Packer necesitó para llegar a la sala.


  Greg permaneció un momento confuso, palpándose la mandíbula.


  —¿Se encuentra bien? —preguntó Packer, y Greg asintió—. Tenía una llave maestra —agregó Packer.


  Greg registró los bolsillos del hombre hasta encontrar su billetera. El caído respiraba tan dificultosamente que se lo podía oír en todo el departamento.


  Greg llevó la cartera hasta la luz, encontró el registro de conductor, y leyó: «George Pierson; Sun Lane 2398». Packer anotó los datos, y Greg devolvió la billetera.


  —¿Qué haremos con él? —preguntó Packer.


  —Dejarlo —respondió Greg. Sacó del bolsillo un martillo pequeño, y golpeó el zócalo para nivelarlo con la pared. Pasó la linterna sobre los agujeros de los clavos, para asegurarse de que no había hecho saltar la pintura. Entonces agregó—: Todo está terminado. Salgamos de aquí.


  Las pulsaciones de su mandíbula eran cada vez más fuertes.


  Cerraron la puerta del fondo detrás de ellos, y dieron la vuelta a la manzana hasta la entrada del frente. Después de ordenar a los dos centinelas que siguiesen al intruso cuando saliera, fueron directamente al departamento del Maldi para observarlo. Packer montó guardia junto a la «ventana», mientras Greg golpeaba la pared para darle la señal a Termie. Retiró el zócalo, tiró del cable y lo conectó a un receptor. Estaba colocando el zócalo en su lugar, cuando Packer lo llamó.


  Vieron cómo el hombre se sentaba. Daba la impresión de que estuviese tratando de armar sus piezas dispersas. Se puso de pie con un gran esfuerzo, y luego, después de desaparecer por el pasillo, aparentemente para investigar si su atacante acechaba en algún lugar, volvió a la sala, enderezó una silla que había sido derribada, levantó una revista, a dejó en su lugar, y estiró la alfombra.


  CAPÍTULO 15


  Permaneció largo tiempo despierto, pensando en as interferencias telefónicas y en la ventana-espejo del departamento de Ellen Marshall y en el micrófono de la pared. Una frase que había leído ese día se había grabado en su mente. Un editorialista había repetido una frase que, según afirmaba, pertenecía a un miembro de la Corte Suprema: «Los mayores peligros contra la libertad acechan en la intrusión insidiosa de los hombres entusiastas».


  Al dormirse, se preguntó si él era uno de esos hombres entusiastas.


  Le pareció que apenas había cerrado los ojos, cuando oyó una voz que lo llamaba. Con la mirada nublada distinguió la figura borrosa de Cyn, que le hacía señas desde la ventana abierta que había en el otro extremo del cuarto. Entonces saltó el señor Adam, y fué él quien terminó de despertarlo. El señor Adam dormía a sus pies, y si Greg se movía demasiado durante la noche, su compañero protestaba.


  —Cualquiera diría que soy tu esposa —estaba comentando Cyn—. Hace un cuarto de hora que está sonando tu teléfono.


  —Estamos en un lío —exclamó Lancaster por el auricular—. McTamish publicó la historia de Jan Logan en la edición de las ocho.


  —¿Todo? —preguntó Greg, ya completamente despejado.


  —Casi todo. ¿Quiere ver a McTamish… y averiguar lo que se puede hacer?


  Lancaster leyó la historia: La posibilidad de que Jan Logan, empleada, de veintiocho años, haya sido asesinada, se confirmó hoy cuando se anunció en altas esferas policiales que se están investigando misteriosas circunstancias relacionadas con su muerte. La señorita Logan, que fuera una hermosa y escultural modelo…


  —En cierta ocasión trabajó de modelo durante seis semanas —explicó Lancaster—. McTamish está tratando de presentarla como si fuese Marilyn Monroe.


  
    La señorita Logan, que fuera una hermosa y escultural modelo, y que actualmente trabajaba en la Compañía de Bienes Raíces de WilliamC. Buller, apareció ahogada el lunes por la noche en Sandy Beach. En el informe policial, su muerte fué presentada como debida a un accidente.


    La policía, que actúa bajo las órdenes del subjefe Lancaster, reconoció haber ocultado el hecho de que tres detectives de Homicidios fueron enviados el lunes por la noche a Sandy Beach, como consecuencia de un informe recibido de un confidente no identificado, que anunció que alguien había sido asesinado.

  


  Lancaster dejó de leer.


  —Tenemos que conseguir que McTamish se calle. Dígale que le daremos la próxima primicia. Y, Evans…, debe cuidar que esto no salga en su transmisión de medianoche. Es mayor el número de gente que escucha eso, que la que lee los diarios.


  En todas las tabernas de la ciudad se apagaba la televisión y se encendía la radio, cuando McTamish, con voz intensa y de dos-segundos-de-vida, iniciaba la transmisión de su «Ronda del Crimen». Los asiduos concurrentes a los clubes nocturnos, los espectadores de teatro y otros trasnochadores, juraban por él.


  —¿Hay alguna novedad sobre la chica? —preguntó Greg.


  —No. Pero esta historia…


  —Lo sé —respondió. El vacío… y el temor se habían apoderado de él.


  —Los patrulleros están bloqueando los caminos alrededor de Arrowview —agregó Lancaster.


  Cuando Greg cortó la comunicación, notó que las manecillas de su reloj giraban hacia las nueve. McTamish no tardaría en llegar a los tribunales. Obligó a su cuerpo fatigado y rebelde a vestirse y afeitarse, y salió del chalet sin tomar el desayuno ni servírselo al señor Adam.


  Frente a la Corte de Justicia le arrebató el estacionamiento a un alguacil y compró una edición matutina al entrar al edificio. Al entrar al ascensor, pensó en el terror que debían crear las inmensas extensiones de pasillos cavernosos con pisos de mármol, en las personas vulgares que entraban allí por primera vez. La justicia debía ser algo más fácil de alcanzar, algo más que el producto de una cantera.


  Preguntó por McTamish en varias oficinas, antes de encontrarlo en el corredor situado frente a la Corte Suprema N.º7, donde estaba conversando con el conocido publicista Henry Arnsten. Cuando vió a Greg, lo saludó con la cabeza, sin perder una palabra de lo que decía el abogado. Greg esperó a una distancia prudencial, apoyado contra la pared, debajo de un antiguo retrato de un sombrío y ya olvidado presidente de sala.


  Pocos momentos después McTamish se alejó, escribiendo una nota en una hoja de papel de oficio doblada. Guardó el papel en el bolsillo de su saco.


  —Hola, Mac, ¿puedo hablar un momento con usted?


  —Me imaginé que vendría a verme —comentó McTamish, encendiendo un cigarrillo con movimientos mesurados.


  Greg estudió su rostro satisfecho e inteligente. La descripción de Horace Greeley sobre Edgar Allan Poe se ajustaba bien a él. «Un escritor brillante cuando no está ni demasiado ebrio ni demasiado sobrio». Ahora McTamish estaba demasiado sobrio.


  —Nunca le pedí antes, Mac…


  —La respuesta es no.


  —Espere un momento, Mac. Quiero que me escuche. No niego que su crónica es cierta.


  —Oh, eso es satisfactorio —exclamó McTamish, un poco sorprendido.


  —No se trata de eso, Mac. Usted ha descubierto algo… y se lo está facilitando a los asesinos. Si pudiese esperar unos días… le daríamos la primicia.


  —Creo que Lancaster no le paga bastante por esta clase de trabajo.


  Greg sintió que lo invadía la rabia.


  —Le daré todos los datos… cuando ya esté solucionado.


  —Puedo obtenerlos antes —respondió McTamish sonriendo, y entonces pasó un brazo sobre los hombros de Greg—. Usted me resulta simpático, Greg. Usted lo sabe. Pero está repitiendo un disco viejo en representación de Lancaster. Dígale que no voy a bailar a su compás.


  —Es por una chica…, una estudiante a la que usted está condenando.


  —Lo sé, lo sé —respondió sonriendo, para demostrar que Greg no podía engañarlo—. Le repetiré algo que me dijo una vez un editor. Un diario no es nunca un motivo. El motivo ya está allí. Usted lo sabe. Y ahora tengo que subir. Va a iniciarse el juicio de divorcio de Howard. Ocho mujeres. No entiendo cómo un hombre puede encontrar tiempo.


  Greg lo miró alejarse, con un leve balanceo sobre una rodilla artrítica, vestido como un detective, con ropas no tan bien cuidadas que no estuviesen listas para un trabajo.


  Greg bajó a pie los cinco pisos, para calmar su cólera. No podía culpar a McTamish, pero el Judas que había vendido al Departamento para que su nombre apareciese en los diarios…


  Entró a un café. Pero no pudo terminar el tocino con huevos, y el brebaje le quemó la garganta. Hojeó su libreta hasta encontrar al doctor C.Oxford Jones y su domicilio. Lancaster lo había amonestado con sus modales fríos y correctos, por no haber entrevistado al doctor Jones. Lancaster no perdonaba nada.


  En esa dirección encontró un pequeño hotel residencial, de dieciséis o dieciocho habitaciones. Todos sus detalles eran bien cuidados, desde la barrilla escalinata de cemento, hasta el reducido vestíbulo con sus palmeras en macetas y el calvo y remilgado empleado del escritorio. Oh, sí, el doctor Jones. Lo llamaría. Esperaba que el doctor Jones estuviese despierto. Era muy temprano para el doctor Jones.


  Y luego: El doctor Jones bajaría dentro de unos minutos. Sobre la mesa estaba el diario de la mañana, y había revistas, si el caballero tenía interés en leer.


  Esperó diez minutos, y ya pensaba en pedirle al empleado que volviese a llamar, cuando un hombre alto y delgado, cuya edad oscilaba entre los treinta y los cuarenta, con una pera bien afeitada, avanzó hacia él, vestido con una costosa bata de raso y pantuflas de la misma tela que hacían juego.


  —¿Preguntó por mí? —inquirió. Sus agudos ojos azules estaban hundidos en un rostro largo y comprimido. Se mantenía erguido, y a pesar de su aspecto macilento tenía una figura imponente.


  —Sí —respondió Evans, poniéndose de pie—. Soy policía. Me llamo Evans.


  El hombre de ciencia le estrechó la mano con calor y suavidad.


  —Mucho gusto, señor Evans. ¿Quiere que nos sentemos junto a la ventana? —lo condujo hasta un sillón—. Oí la noticia por la radio hace algunos minutos. Lo referente a Jan. Fué un golpe terrible. Supongo que ése es el motivo que lo ha traído aquí…


  —Efectivamente, doctor. Siempre hacemos averiguaciones en estos casos de personas ahogadas…, como rutina. No tenemos pruebas de que se trate de otra cosa. Los diarios…, bien, usted sabe cómo son.


  El hombre de ciencia asintió, y colocó un cigarrillo en una boquilla de marfil.


  —No creo que pueda serle útil, señor Evans. No hacía mucho que conocía a Jan. Permítame recapacitar… En junio empecé a trabajar aquí. Como usted sabrá, me ocupo de un proyecto confidencial en la Universidad. Quizá piense —agregó sonriendo, mientras señalaba su bata— que tengo un horario muy extraño. Es cierto. Generalmente trabajo por la noche. Es el momento en que puedo pensar más claramente.


  —Usted decía, doctor…


  —Oh, sí. Conocí a Jan dos meses después de mi llegada de Londres…


  —¿Entonces usted es inglés, doctor?


  —Por nacimiento sí, aunque he vivido tantos años en este país, que me considero norteamericano. Durante la guerra, participé en el Proyecto Manhattan. Como usted sabe, Manhattan fué responsable de la coordinación del pensamiento científico que acompañó al desarrollo de la bomba atómica. Disculpe mis digresiones. Es muy poco científico —dejó caer las cenizas con precisión sobre el cenicero—. En ese entonces pensaba comprar una casa… y traer a mi hermana y a su familia. Creo que fué a fines de junio cuando me dirigí a la oficina de Buller y Jan me atendió. Nuestra amistad se inició ese día, y nos vimos con relativa frecuencia hasta que…


  —Comprendo —dijo Greg, y esperó un momento—. ¿Cuándo la vió por última vez, doctor?


  —El sábado por la noche. Fuimos al estadio de lucha… para ver a Panther Wilson. Eran amigos, como usted sabrá. Siempre presenciábamos sus actuaciones.


  —¿Puedo hacerle una pregunta de carácter personal?


  —Oh, sí. Entiendo perfectamente su posición.


  —¿Usted estaba enamorado de la señorita Logan?


  —No… lo creo —respondió el doctor, mirando por la ventana—. Estoy seguro de que no se interesaba por mí… en ese sentido. Era una mujer brillante, muy atractiva, por cierto, y una excelente conversadora. Eso me atrae, porque este arte se ha pervertido en un mundo monosilábico. Casi hemos perdido el talento de comunicar cualquier pensamiento, exceptuando los más concretos. Diría que en nuestro lenguaje, estamos retrogradando a lo primitivo. Y nuevamente estoy divagando. Le ruego que me disculpe.


  —¿Qué experimentaba ella por el señor Wilson?


  —¡Ustedes los detectives! —exclamó sonriendo—. Creen que sólo el amor origina la violencia y la muerte. No, Panther Wilson era un amigo y nada más, como yo. Para serle sincero… —Se volvió para mirar a Greg—, dudo que Jan fuese capaz de experimentar un amor profundo y duradero por ningún hombre.


  —¿Qué quiere significar con eso?


  —Me desagrada decírselo, porque éramos buenos amigos, muy buenos amigos. Pero con frecuencia los amigos lo son porque comprenden y toleran los mutuos defectos. Para cualquiera con cierta preparación científica, resultaba evidente que Jan sufría una neurosis profundamente arraigada. Tenía una imperiosa necesidad de demostrar su poder sobre los hombres. Sentía que debía probar que era una mujer deseable —lanzó un suspiro de resignación—. Usted puede incluirme como la última evidencia circunstancial que obtuvo ella…, y en el mejor de los casos, como la más circunstancial de las evidencias.


  Greg hurgó en el tema, y lo encontró intrigante pero improductivo. El interrogatorio reveló que el doctor Jones sabía poco acerca de los amigos de Jan, exceptuando a Panther Wilson. En una ocasión le había presentado a Bill Buller, su empleador, y recordaba que le había oído mencionar a Hoagy Anderson. No sabía nada respecto al paradero de Cokie.


  —No asistiré al funeral —informó, mientras acompañaba a Greg hasta la puerta—. Quiero recordar a Jan…, siempre…, tal como era.


  Ofreció su mano para despedirse, demasiado emocionado para hablar, y volvió la espalda.


  Mientras Greg manejaba, su mente separó automáticamente los hechos y los imponderables, y trató de ordenarlos en casilleros prolijos y sistematizados. El problema residía en que los hechos y aun más los imponderables, parecían mulas por la frecuencia con que se escapaban de sus corrales.


  Algo le martillaba la mente. Luchó por recordar conversaciones que había escuchado en el ejército respecto al Proyecto Manhattan. Tenía la impresión de que en él, debido al trabajo ultrasecreto de la bomba atómica, sólo se había empleado a hombres de ciencia norteamericanos.


  Se detuvo en su casa para buscar la billetera, que había olvidado con la prisa de la mañana. Timmy, un pelirrojo de cinco años que vivía a dos puertas de distancia, se acercó en su triciclo.


  —¿Puedo jugar con Adam? —preguntó.


  —Por favor, Timmy. Ya te dije que es el señor Adam. Hay que ser respetuoso.


  —¿Puedo jugar con el señor Adam?


  —Sí, siempre que lo encuentres.


  Cuando Timmy se alejó pedaleando, Greg oyó el golpe de una puerta persiana. Cyn bajó los escalones corriendo, en dirección a él.


  —Pequeño monstruo adorable —exclamó Greg.


  —¿No es cierto? —asintió ella—. Voy a tener seis iguales… Tres varones y tres mujeres.


  Ella tenía toda su vida planeada: paseos en auto los sábados, iglesia los domingos, y una casa moderna con mucho césped y una chimenea en el centro de la sala, para poder tropezar con ella.


  —¿Todos monstruos? —preguntó Greg.


  —Espero que sí. No me gustan los callados. Toma —agregó, entregándole un billete de cinco dólares—. Los recuperé.


  El dinero lo detuvo en su marcha hacia la casa. Lo había pagado de más en un negocio del centro. Lo habría pasado por alto, pero se lo había mencionado a Cyn, y ella le había pedido la boleta, diciéndole que él necesitaba alguien que lo cuidase.


  —¿Cómo lo explicaste en el negocio? —preguntó con curiosidad—. Me refiero… al motivo por el que fuiste tú.


  —Les dije que estaba practicando para convertirme en esposa —respondió ella alegremente.


  Él tomó dubitativamente el dinero. Ella agregó:


  —Dos entradas para Canción de Noruega cuestan exactamente cuatro ochenta, y quedan veinte centavos para combustible.


  —Queda concertada la cita —exclamó él, riendo.


  Desde la casa telefoneó a la oficina, y fué comunicado con Homicidios. Lo atendió uno de los detectives más jóvenes.


  —Sí, tratamos de encontrarlo por toda la ciudad. Un hombre confesó haber matado a Jan Logan. Lo tenemos detenido en el cuarto número dos.


  CAPÍTULO 16


  Subieron lentamente hacia el lago Mary, atravesando un bosque oscuro que a ratos reflejaba el dorado del sol de las hojas, que ya estaban pensando en las amarillentas condiciones del invierno. En una ocasión se detuvieron para arrancar una delicada flor silvestre azul, bordeada por una filigrana.


  El día se parecía a la flor, pero rara vez rompía el estado hipnótico en que ella parecía encontrarse. Poco después de las tres se había despertado gritando, con las manos del hombre sobre ella en su sueño, oprimiéndola, ahogándola.


  Y entonces, cerca del amanecer, algo la había sacudido rudamente en su interior, y ella se había despertado con una alarma de otra clase. Permaneció acostada hasta después que se levantó el sol, pensando en cosas insignificantes que adquirían caracteres más amenazadores por su misma insistencia. Distinguió las preocupaciones por lo que eran en realidad: temores primitivos, artificiales, surgidos de sus libros de psicología. Todos los tienen durante las vacaciones, preguntándose si su casa se habrá incendiado mientras uno está lejos, si su perro ha muerto.


  Era ridículo.


  Gale interrumpió sus cavilaciones.


  —Sigo pensando que deberías haber denunciado a ese monstruo.


  —Quizá…, pero no habríamos conseguido más que perder tiempo —murmuró. Cada vez que recordaba el incidente, el miedo la invadía, llenando sus pulmones hasta que casi no podía respirar—. Y le dije al hotelero…


  —No oyó ni una palabra de lo que decías. La gente de los hoteles es así. Asienten con la cabeza por un gesto reflejo. Puedes apostar a que no denunciará nada… que pueda afectar su negocio.


  Por un capricho, Gale había insistido en abandonar Little Bear.


  —Demasiado tranquilo —había dicho, dando a entender que no encontraba muchachos interesantes. A toda prisa ella y Cokie habían enviado postales a sus casas, informando que se mudaban.


  Al doblar la última curva, alcanzaron a ver un brazo del lago Mary, y cuando entraron al claro que se abría delante de la cabaña, se extendió ante ellas: un óvalo de turquesa donde el sol caía cálido y brillante.


  Pasaron de largo por la cabaña y se alejaron mucho hasta que encontraron un lugar donde estacionar debajo de los árboles. Otro coche se detuvo junto al de ellas, tan cerca que Cokie no pudo abrir la puerta. El hombre se disculpó y Cokie respondió que no se preocupara, que saldría por el otro lado. Sintió sus ojos sobre ella mientras se deslizaba por el asiento, y notó que la seguían cuando se alejó del coche. Apenas se había fijado en él, exceptuando que era un hombre maduro que necesitaba una afeitada y un corte de cabello.


  —¿Pueden informarme dónde está la hostería, chicas? —gritó.


  Gale miró a Cokie con extrañeza. Acababa de pasar frente a la cabaña. Indudablemente la había visto.


  —Ya la pasó —respondió Gale, y apretaron el paso.


  En el escritorio, un empleado cansado rechazaba a otros que habían llegado antes que ellas. Lo lamentaba mucho, pero no había chalets, ni cuartos, ni carpas. No, no sabía dónde podrían encontrar alojamiento. Era lo peor que había visto en diez años. ¿Si había correspondencia? No lo sabía. Iría a ver. Si salía con vida de eso, buscaría un empleo liviano con una banda de salteadores.


  Cokie reconoció la letra de Mick cuando le entregó la carta. Su corazón desfalleció. Mick no podría encontrarse con ellas como lo había planeado. Había tenido una oportunidad para trabajar en la cosecha después de terminar en el aserradero. Probablemente llegaría tarde para inscribirse en la Universidad.


  Se detuvieron en la cantina para beber café y analizar la situación. Contaron su dinero, lo dividieron por el número de días que les quedaban, y llegaron a la conclusión de que podrían alojarse en el Rancho ThreeC Dude, que estaba en medio de las montañas, y que generalmente estaba desierto a esa altura del año debido al calor.


  Entonces fueron a nadar al lago, y se cambiaron en el vestuario público. Una vez en el agua, Cokie avanzó con brazadas ágiles y llenas de gracia, alejándose de la multitud. La cadera derecha, que le había dolido durante casi toda la noche, se calmó gracias al remedio del movimiento y a la tibieza del agua.


  Pensó que Gale la estaría siguiendo, hasta que miró hacia atrás y vió que había trabado conversación con tres muchachos.


  Braceó lo necesario para seguir moviéndose, y pronto empezó a librarse de los temores de la noche. Recordó otro día como ése, cuando había nadado con su padre, y luego había apoyado la cabeza contra el inmenso marco de la playa, conversando. Él siempre había buscado el agua para olvidar las dificultades del día, y las había llevado a Jan y a ella con él. Las llamaba sus cachorros de agua, y a Jan le había atraído el agua aún más que a ella, y se lanzaba a la marejada con la juguetona habilidad de una foca.


  Un pájaro acuático levantó vuelo con un graznido burlón. Ella comprendió que había estado alejada mucho tiempo, y volvió. Gale la esperaba, ya vestida.


  —Una pandilla de tontos —comentó, refiriéndose a los muchachos—. Sabía que este perfume no atraería nada bueno —una vez en el coche agregó apresuradamente—: Manejaré yo.


  Habían recorrido una milla y se estaban acercando al desvío que llevaba al rancho, cuando entraron en una larga fila de coches que apenas si se movían. Gale estiró el cuello.


  —El camino está bloqueado —dijo con desagrado. Volvió a mirar e informó hacia el asiento posterior—: Es la patrulla caminera. Cielos, Cokie, apuesto a que es un examen de automóviles… ¡Y nuestros frenos! Si tenemos que comprar otros nuevos, quedaremos arruinadas.


  Siguieron adelante. Los agentes parecían elegantes con sus uniformes, y severos con las pistoleras colgadas sobre la cadera. Gale echaba chispas y frenaba secamente el coche a trechos. De pronto lanzó una exclamación de alegría, y antes de que Cokie pudiese apercibirse de lo que ocurría, apretó el acelerador y dobló por una huella que se apartaba del camino. Se internó por esa angosta senda llena de baches a tanta velocidad, que casi perdió el control del coche. La huella se internaba en el bosque, y luego doblaba, para correr paralelamente a la carretera. El coche saltaba en las zanjas, y se inclinaba peligrosamente hacia los árboles, al tomar las curvas.


  —Esto es lo que hace de una la educación escolar —afirmó Gale—. ¡Y pensar que apenas soy bachiller!


  CAPÍTULO 17


  En Homicidios, Greg conferenció brevemente fuera de la habitación número dos con el joven detective.


  —Se llama Benjamín Zee Moore —informó el policía apresuradamente, mirando una tarjeta—. Es arquitecto, cuarenta y cuatro años, vive en East Thirteenth 1982.


  —¿Qué dice? —preguntó Greg, a quién el nombre le resultaba vagamente conocido.


  —Nada, excepto que vino y confesó haberla matado. Mi compañero y yo lo hemos estado interrogando, pero insiste en que no hablará con nadie, excepto con usted.


  Greg empujó la puerta. Moore se levantó de su silla, y el otro detective le puso la mano sobre el hombro.


  —Vino, vino —exclamó Moore jubilosamente—. Temí que no viniese.


  Era menudo y de aspecto intelectual, con ojos penetrantes.


  Greg titubeó. Había visto ese rostro, pero ¿dónde? Mil caras, mil nombres, entraban y salían cada año.


  Moore se atropelló. Era un hombre histérico por hablar.


  —Yo la maté. Yo la maté. Su cuello era tan blanco, y ella era tan hermosa. No sé qué se apoderó de mí. Su cuello…, lo toqué y era tan suave y blanco…


  Entonces Greg recordó. «Su cuello era tan blanco». Había sido cuatro años atrás. El caso Schmerler.


  —Gracias por haber venido, señor Moore —dijo pacientemente—. Ahora puede volver a su casa, y si lo necesitamos lo llamaremos.


  —Pero…, pero no puede hacer esto —exclamó Moore, y levantó la cabeza como sorprendido—. La maté… yo solo. No había nadie más. Usted piensa que había alguien más.


  —Si lo necesitamos, lo llamaremos —repitió Greg.


  —De ninguna manera —estalló Moore, poniéndose de pie—. Ya me hizo esto una vez. No volverá a hacerlo.


  Greg lo tomó por el brazo, lo acompañó hasta la puerta, y luego por el pasillo hasta afuera.


  —Por favor —gritaba—. Tiene que escuchar. Su cuello…


  —Qué departamento de policía —comentó McTamish, que pasaba en ese momento—. No los quiere ni cuando confiesan.


  —No pude evitarlo. Estaba en mis brazos. La tuve un largo rato.


  Greg lo tomó por el brazo, lo acompañó hasta la jase entrar. Las palabras de Moore lo siguieron cuando volvió a Homicidios.


  —Era tan hermosa. Su cuello…


  —Perdimos un par de días con él en el caso Schmerler antes de descubrir que es un maniático —le explicó Greg al joven detective.


  Greg tomó del escritorio de Bill Akers un sobre marcado: Atención.-Evans. Adentro había dos teletipos del F. B. I. en respuesta a las averiguaciones de la policía. El primero se refería a Zump, el misterioso asaltante que le vendía los 400 000 dólares a Hoagy. El teletipo decía: Investigación del nombre Zump negativa.


  El otro respondía al pedido policial de los antecedentes criminales, si los había, de Hoagy. Decía: Edward Osten Anderson. Nacido el 27 de abril de 1905, en Dodge City, Kansas; un metro noventa y cinco; ciento quince kilos; cabellos castaño oscuro; ojos marrones; cutis rubicundo; ocupación en la época de su arresto: agente de cambios; cicatrices en cara exterior del codo y base del dedo índice izquierdo. Antecedentes criminales: Arrestado el 4 de enero de 1946, Columbus, Ohio, sospechoso de asesinato. Acusación retirada por falta de pruebas el 24 de enero de 1946.


  Akers había agregado abajo: «Pedir más detalles a Columbus».


  En el fichero había un par de memorándums de los agentes de Homicidio. Uno informaba que los rastros de Mick Foster, examigo de Jan Logan y actual amigo de Cokie Logan, habían sido seguidos hasta un aserradero de Timberlake. Había abandonado el campamento, presumiblemente para volver a la Universidad. Su paradero actual era desconocido.


  El otro memorándum informaba que la vigilancia establecida en el correo sobre los nombres de Jan Logan y Cokie Logan había permitido obtener una postal firmada por Cokie Logan y franqueada en Little Bear dos días antes, tres facturas, cuatro circulares y varias revistas.


  Otra nota de Akers agregaba que la madre de Gale Roberts había telefoneado para comunicar que había recibido un par de cartas de su hija. En cada una de ellas decía que dejaba ese determinado lugar, y que le comunicaría dónde se había instalado.


  Esperaba un informe sobre George Pierson, su agresor en el departamento de Ellen Marshall, pero los detectives que seguían esa pista todavía no habían traído novedades.


  Joe Packer se presentó para decir que había terminado de estudiar la cuenta bancaria de Hoagy Anderson.


  —Por lo que puedo deducir de sus depósitos en las fechas de los negocios, está obteniendo sólo un quince por ciento de las ganancias.


  —Que el diablo me lleve —exclamó Greg.


  —Es algo que merece pensarse —comentó Packer.


  Packer tenía razón. Era algo de interés. Si Malone estaba obteniendo el ochenta y cinco por ciento…


  Al salir, Greg estudió la hoja de vigilancia clavada a la pared, cerca de la puerta. Sólo se hacían comprobaciones temporarias sobre Hoagy Anderson; Bill Buller, el agente de propiedades; Panther Wilson, el luchador, y el doctor C.Oxford Jones, el hombre de ciencia, en lugar de sometérselos a una guardia permanente. Podía oír a Bill Akers que decía con tono gruñón:


  —Los contribuyentes reciben lo que merecen por sus impuestos.


  CAPÍTULO 18


  Greg sabía que había sorprendido a George Benson adormilado. Por el aparato 9, una muchacha estaba diciendo:


  —… cada vez que entro a una casa de artículos de punto, lamento no ser un pulpo, para poder tejer una docena de vestidos al mismo tiempo.


  Y por el Aparato 7 se oía:


  —… agregas dos cucharadas de azúcar y media taza de harina, y revuelves.


  —Es la educación escolar —comentó George. Informó que Joan, la chiquilla enferma de parálisis infantil, tenía ahora más probabilidades.


  —Bien —dijo Greg, y comprendió lo débil que era una palabra comparada con los sentimientos de un hombre.


  —Panther Wilson conversó un poco. Quité el alambre y lo dejé sobre su escritorio. Hoagy hablará con Malone dentro de unos minutos. Llamó a Malone hace una hora, pero éste no pudo atenderlo. El médico está con su madre. Creen que es una cadera rota.


  —No deje de llamarme, George.


  En su oficina, Greg pasó todos los alambres grabadores, escuchando atentamente. Cada vez estaba más convencido de que las palabras reproducidas por las «chicharras» podrían solucionar eventualmente el Maldi, y quizá permitiesen hallar también a Cokie Logan. Quizá no fuera por lo que decían, sino por lo que callaban. Podía estar en lo que trataban de ocultar. Podía estar en las pausas, que a veces contaban más que las palabras mismas.


  Panther Wilson hablaba con un hombre no identificado. El cuaderno indicaba que la comunicación se había efectuado a las once y treinta y uno.


  
    —¡Hola!


    —¿Nicky? Habla tu viejo amigo, Panther.


    —Hola, Panther. ¿Qué novedades tienes?


    —Me compré algunos pantaloncitos de pantera. Auténtica piel de pantera.


    —Tendré que ver eso. Oye, Panther, Betty sigue hablando de las payasadas que hiciste para los chicos del hospital.


    —Yo me divertí con eso más que los chicos. Escucha, te llamé para decirte que un polizonte vino a hacer preguntas acerca de Jan.


    —¿Qué quería saber?


    —Lo mandé al infierno.

  


  Hubo una pausa fácil de notar, y luego:


  
    —No deberías haber hecho eso, Panther.


    —¿Por qué no? Según mi opinión, si tienen algo contra uno, lo detienen. De lo contrario, no pueden hacerlo. ¿Por qué tratar bien a esos bastardos?


    —No sabía que fueses enemigo de los polizontes.


    —¡Ja! —exclamó, y todo tembló en la oficina con la risa reproducida por el parlante—. Quería saber dónde estaba la hermana menor. Y durante todo ese tiempo, yo tenía una postal de ella en el bolsillo.


    —¿Estás preocupado?


    —No. ¿Cómo se encuentra Betty?


    —Va a tener una criatura.


    —¿De veras?


    —Ya lo creo.


    —Bien, dile que espero que no se parezca a ti.

  


  El resto de la conversación consistió en bromas. Terminó cuando Panther prometió dejar dos entradas para las peleas en la boletería. Era una pista que quizá le interesaría a Homicidios.


  Después de hojear rápidamente las copias a máquina de la mañana, de los otros aparatos, sin encontrar nada de interés, Greg volvió a la sala técnica. Acercó una silla de respaldo alto al 66.


  —Pensé que quizá le gustaría que su amigo le autografíe esto —dijo George, y le entregó una fotografía de Panther, recortada del diario. Greg se rió y la tiró al cesto de papeles.


  Entonces se oyó claramente el ruido de discar. Llegó por dos parlantes, el aparato 66, para Malone, y el nuevo aparato 22, para Hoagy. Para evitar confusiones, cortaron el 22.


  
    —Tengo un par de cosas, Blitz.


    —Muy bien.


    —Uno de los muchachos del departamento de policía vino a hacer preguntas sobre la chica. Se llama Evans.


    —¿Por qué le interesó hablar con usted?


    —No se preocupe, Blitz. Están visitando a todos los que la conocían. Alguna vez tomé un par de tragos con ella, salimos juntos en alguna ocasión. Me alegro de que haya, venido. Me dió una oportunidad para mostrarme bien dispuesto.


    —Está bien.


    —No cometo tantos errores como usted cree, Blitz.


    —Nunca comete un error… cuando piensa.


    —Otro detalle… La policía sabe que la despacharon.


    —Es algo que yo esperaba.


    —Los diarios dicen que fueron informados por un confidente.


    —¿Quién pudo saberlo?


    —Nadie. Son inventos de los diarios. Quizá McTamish dé los detalles en su audición de esta noche.


    —¿Tuvo noticias de ellos?

  


  El titubeo de Hoagy fué marcado. Luego habló lentamente:


  —La perdieron. Pero conocen a alguien que sabe donde está.


  Greg volvió a su oficina tan pronto como le llegó el «click» de los auriculares. Quedó sentado, sumido en sus pensamientos, cuando de pronto sonó el teléfono. Termie, el técnico en micrófonos, llamaba para informar que había seguido el cable misterioso que habían hallado en la sala de Ellen Marshall, y había descubierto que llevaba a una casa de departamentos situada a dos puertas de distancia.


  —El departamento está alquilado a nombre del tipo al que usted le pegó, George Pierson. Lo ocupó hace un mes… con un contrato por un año. Hice averiguaciones sobre Pierson.


  —¿Y? —preguntó Greg.


  —Es un detective privado —continuó Termie—. Tiene oficinas en el Edificio Wacker. Dos-uno-ocho. Su cliente es Harry Malone.


  —¿Cómo lo sabe?


  Termie se rió, y Greg no insistió. Sabía que Termie había interferido la línea telefónica de Pierson… sin permiso de Lancaster. Podía interferir una línea por inducción, sin conectar con ella, y sin que nadie se diese cuenta de ello.


  —Pierson tiene conectada la interferencia con uno de esos nuevos dispositivos —explicó Termie—. Un grabador automático de cinta. Tiene que ir una sola vez por día para cambiar el alambre.


  Apenas hubo colgado el auricular, volvió a llamar el teléfono. Desde el Departamento le transferían una comunicación. Oyó una voz de hombre. Era el empleado del hotel que había llamado esa mañana al doctor Jones.


  —Oh, señor Evans —dijo con voz aguda y chirriante—. No sé si debo hacer esto… o no. Quizá pierda mi puesto como administrador si alguna vez…


  —Nadie lo sabrá —lo interrumpió Greg—. Yo me ocuparé de eso.


  —Gracias… Me di cuenta que usted era un hombre de confianza. Se trata del doctor C.Oxford Jones…, el hombre de ciencia con el que usted habló en el vestíbulo.


  —¿Qué ocurre con él?


  —Es algo muy curioso. Cuando usted se retiró, subió a su cuarto, pasó media hora allí, y entonces volvió a bajar y dijo que se iba… definitivamente. Ya había empacado, y cuando le pregunté adónde podía dirigirle la correspondencia, me dirigió una mirada extraña. Una mirada muy extraña, y respondió que ya me informaría. A la hora del almuerzo…, no debería haberlo hecho…, pero sólo comí un sándwich de huevo porque Ruth…, que es mi esposa, no se levantó a tiempo. Bien, a la hora del almuerzo subí por la escalera, porque no quería que se enterase el ascensorista, y fuí a su cuarto, y todo se encontraba en un estado imposible. Imposible.


  Greg hizo preguntas:


  —¿El doctor Jones tenía mucho equipaje?


  —Tres valijas y un baúl.


  —¿Llamó a una empresa de mudanzas?


  —No, tomó un taxi.


  —¿Cuánto hacía que el doctor Jones vivía ahí? Y otras por el estilo.


  Cuando terminó, hizo un llamado a Homicidios. Se enteró de que si bien el día anterior habían ejercido una vigilancia periódica sobre el doctor Jones, sus seguidores habían sido destinados a un asesinato descubierto esa mañana, un apuñalamiento en el East Side.


  Luego habló con las autoridades de la universidad, que le informaron que el doctor Jones había sido contratado el 1.º de junio, como físico nuclear para uso de la energía atómica en tiempo de paz. Su trabajo no había sido ni tan secreto ni de tanta cuantía como él lo había dado a entender, pero casi todos hacían lo mismo. En una era industrializada y urbanizada, la gente debía justificar su importancia, para huir a la impresión de que era una estadística en un presupuesto.


  Sus colegas opinaban favorablemente de él, tanto como persona como en su carácter de hombre de ciencia. Sus antecedentes incluían títulos de Edimburgo.


  A pedido de Greg, la sección Personal accedió a entregar una fotografía del doctor Jones, agregada a su legajo, así como una copia de sus antecedentes.


  CAPÍTULO 19


  Avanzaron lentamente por el oscuro gimnasio, hacia la única lámpara brillante encendida, un reflector que lanzaba un círculo blanco sobre el cuadrilátero. Las filas y filas de asientos vacíos pintados de blanco le daban al lugar un aspecto de cementerio.


  Los brazos de Greg se balanceaban con elegancia; Packer mascaba su goma con un poco más de fuerza.


  Panther, vestido con sus pantaloncitos, se puso una bata junto a las cuerdas, se volvió y los vió. Sus ojos permanecieron fijos sobre ellos. Se levantaban a cada costado, formando un triángulo. Respiraba agitadamente. Acababa de levantarse de la lona, después del entrenamiento de la tarde.


  Un silencio que parecía estar en el libreto cayó sobre el luchador y los presentes. Greg habló con tranquilidad.


  —Panther, le presento a Joe Packer. Trabaja conmigo.


  Panther le dirigió a Packer una rápida mirada, y con la misma velocidad lo relegó a las cosas sin importancia.


  —Tiene que hacerle algunas preguntas.


  —¿Podríamos sentarnos? —inquirió Packer—. No tardaremos mucho.


  —¡Shortstop! —gritó Panther, y un hombrecillo de cabellos grises se materializó—. Shortstop —repitió Panther—, esta noche mis nervios estarán demasiado destrozados para trabajar… a menos que pueda estar solo.


  —No se ponga nervioso, Panther… se lo ruego, no se ponga nervioso —rogó Shortstop, y luego se dirigió a Packer—. ¿Quiere irse señor, por favor?


  Packer discutió furiosamente. Era un buen actor, y creó tal confusión que Greg salió sin que Panther lo notara.


  Perdiéndose por completo en la oscuridad, cortó camino por una fila de asientos vacíos. Contó las puertas al recorrer el pasillo en sombras, al que sólo le daba vida una lamparita desnuda.


  En pocos segundos estuvo en el vestuario de Panther, cerrando la puerta cuidadosamente detrás de él. Con un lápiz linterna, inspeccionó rápidamente el cuarto. Las ropas de Panther, prolijamente dispuestas en una percha, colgaban junto a un pequeño espejo rajado. Metió la mano dentro del bolsillo interior del saco, y retiró un paquete de sobres y papeles, reunidos por una banda de goma. Mientras revisaba el contenido, la postal cayó al suelo. El delgado rayo de luz le permitió ver el sello del lago Mary, y leyó: Hola Panther: Nos divertimos mucho, pero acá no podemos conseguir alojamiento. Iremos al ThreeC. Que lo pases bien. COKIE.


  Al guardar el paquete en el bolsillo de donde lo había sacado, oyó pasos en el corredor, y apagó la linterna. Se encendió una luz en el techo, y Beer Barrel apareció en el umbral.


  —Disculpe —dijo Greg, y lo empujó a un costado. Atravesó el corredor con unos pocos pasos largos, seguido por Beer Barrel. Cuando llegó a donde estaba Packer, todavía discutiendo, le indicó:


  —Olvídalo, Joe. Le estás destrozando los nervios a este hombre.


  Cuando se alejaron, Greg miró hacia atrás. Panther los estaba observando. Su rostro decía que sabía que lo estaban engañando. No entendía cómo, y eso no le gustaba.


  CAPÍTULO 20


  Desde su silla en el porche, Gale miró cómo descendía la bola roja del sol. El largo crepúsculo, con una brisa cálida, seca y perfumada que venía del Este, había empezado hacía unos minutos. Se levantó para mirar ansiosamente en dirección al corral, donde un vaquero ayudaba a un hombre a desmontar. Maldita Cokie, que había salido a cabalgar sola.


  Vió a la ranchera que corría hacia ella, agitando sus cien kilos y su metro cincuenta. Cuando por fin llegó, estaba jadeando.


  —Llaman a la señorita Logan por teléfono.


  —Está cabalgando —respondió Gale—. Ya debería haber regresado.


  —Gracias, querida —dijo la mujer, y se fué.


  Gale pensó que debía ser Jan. Se encaminó hacia el corral. Los jinetes de la tarde estaban empezando a regresar. Reconoció a los Abercombries cuando se apearon de sus monturas, con las piernas rígidas, y caminaron atormentadamente hacia ella.


  Oyó que gritaban su nombre, y le hizo señas a la ranchera para que supiese que iba hacia allá. Avanzó con pasos masculinos, sintiendo que la camisa flotaba sobre sus pantalones.


  —Querida —exclamó la ranchera desde lo alto de la escalera—, dicen que si ella no está, quieren hablar con usted.


  El teléfono colgaba de la pared, y era casi demasiado alto para ella. Tomó el auricular, y un hombre preguntó con voz cortada y apremiante:


  —¿Señorita Gale Roberts?


  —Sí.


  Él se dió a conocer, y su corazón se aceleró al oír la palabra «policía».


  —Tengo malas noticias —dijo—. Jan Logan murió ahogada el lunes por la noche. Su cuerpo fué hallado en Sandy Beach.


  Ella murmuró algo, pero nunca supo qué. Él siguió hablando, pero lo que decía no podía ser verdad. Era imposible. Se apoyó contra la pared, con fuertes latidos en la cabeza, con la garganta seca.


  Él le preguntó si había entendido, y ella respondió que sí. Cokie estaba en peligro. Ella y Cokie debían permanecer en el cuarto principal de la hostería hasta que llegase la policía. No deberían hablar con nadie, ni ir a ninguna parte, sin importarles quién se lo pidiese, ni las circunstancias en que lo hiciera.


  Él se estaba despidiendo, y sólo cuando se hubo cortado la comunicación ella se dió cuenta de que no le había dicho nada acerca de Cokie. Salió corriendo desesperadamente, bajó la escalinata tropezando y volviendo a erguirse, volando por el sendero de grava.


  El vaquero estaba quitándole la cincha a una yegua pintada.


  —¿Podría ensillarme un caballo? —preguntó.


  —Se está haciendo tarde, señorita —respondió el hombre.


  —Mi amiga…, algo terrible ha ocurrido. ¿Por favor, quiere venir conmigo?


  Él se encogió de hombros y empezó a ajustarle nuevamente la cincha al animal. Estas jovencitas pensaban que ellas también tenían problemas.


  Ella esperó impacientemente, forzando la vista para seguir la huella en medio de la oscuridad. Entonces vió a Cokie que cabalgaba sobre el borde de una colina, completamente sola, en dirección a ella.


  CAPÍTULO 21


  Joe Packer estaba saliendo de la cocina del departamento del Maldi, cuando llegó Greg. Packer estaba en mangas de camisa, con el cuello desabrochado y la corbata torcida.


  —¿Quiere un poco de café?


  —Ahora no.


  —Bien —dijo Packer levantando la taza peligrosamente en el aire—, esto va por otro triunfo del Viejo66.


  Parte del café se derramó.


  —¿Qué novedades hay? —preguntó Greg, señalando la «ventana», que estaba a oscuras.


  —Nada. Ella vino hace media hora con algunos paquetes y desapareció en la parte trasera del departamento —colocó el reloj contra el oído para comprobar si estaba funcionando—. Faltan diez minutos para la hora del espectáculo. Espero que sea mejor que mi último trabajo en la ventana-espejo. La pareja se quedó sentada, conversando sobre Ma Fen durante la mitad de la noche. Naturalmente, ustedes, las personas vulgares, probablemente no sepan quién es Ma Fen —agregó sonriendo—. Ése es el problema del mundo…, la ignorancia.


  La «ventana» se iluminó, y se acercaron a observar. Ellen Marshall tenía puestos unos pantalones ajustados de raso y una sencilla blusa blanca. Se acercó al tocadiscos embutido, y eligió cuidadosamente las grabaciones, dejando de lado algunas que ya había seleccionado.


  La música vibró dolorosamente contra sus tímpanos, hasta que Greg bajó el volumen del parlante.


  —Tuvo que instalar el micrófono precisamente junto al tocadiscos —comentó Packer.


  Ella inspeccionó brevemente su peinado y maquillaje frente al espejo. A Greg le pareció que casi podía escuchar su respiración. Sus labios, cuando los retocó, quedaron a pocos centímetros del vidrio. Se curvaron hacia abajo en las comisuras, dándole una expresión vencida que se desvanecía cuando estaba animada. Él pensó que eso ocurría con muchas mujeres, que son bellas sólo cuando se mueven.


  Ella leyó una revista, volviendo perezosamente las páginas, estudiando las modas, hasta que llegó Malone. Packer tomó un cuaderno y escribió: Malone entró al departamento de Marshall, veintitrés y cuarenta y uno.


  
    —Me alegro de que hayas venido, Blitz —susurró ella, besándolo.


    —Podré quedarme muy poco tiempo —dijo él, y ella tomó su sombrero, lo dejó sobre una mesa, y se sentó junto a él en el diván, tomando sus manos entre las suyas.


    —¿Cómo se encuentra tu madre? —preguntó ella.


    —No muy bien. Sufre bastante. A su edad… Estoy preocupado, Marsh.


    —Ojalá pudiese ir… —murmuró ella, acercándole un fósforo al cigarrillo.


    —Tú conoces su opinión… —reaccionó él instantáneamente.


    —Continúa —dijo ella amargamente—. Termina la frase. Lo que opina… de mí.


    —Por favor, Marsh. Esta noche no.

  


  Ella se levantó, fué hasta la pared opuesta y tiró de un panel rectangular que dejó a la vista un bar. Mientras mezclaba las bebidas, los ojos de él no se apartaron de su figura.


  
    —Nunca vi una mujer que pudiese estar tan vestida y parecer tan desnuda.


    —Hace siglos que no dices algo parecido —exclamó ella, alcanzándole el vaso.


    —Podría agregar que no conozco a nadie que prepare tan bien un Martini —se reclinó cómodamente en el diván—. Hoy hablé con Hoagy.

  


  Greg le hizo una señal al encargado de la cámara, y en el departamento del Maldi empezó a funcionar la filmadora.


  
    —El buen Hoagy —susurró ella. Había pasado el brazo alrededor del cuello de él, y tenía la cabeza reclinada sobre su hombro.


    —Mencionó a un hombre llamado Zump. No puedo recordarlo.


    —¡Zump! Pero querido, si lo conoces. ¡El Cura!


    —¡Ahhh! —exclamó él, y sus ojos se iluminaron—. Claro que conozco al Cura. Nos acompañó en ese negocio de Venezuela. Si Hoagy lo hubiese llamado así, lo habría recordado.


    —Ojalá estuviésemos nuevamente en Chicago —murmuró ella, con tono soñador—. Era muy divertido.


    —Te he dicho, Marsh, y pienso mostrarme firme al respecto, que no quiero que vuelvas a mencionar a Chicago —ordenó Malone, cuyo tono había cambiado bruscamente. Era una vieja llaga que ella había irritado—. He tratado de explicártelo, me he mostrado paciente contigo.


    —Quieres que todos piensen que siempre tuviste éxito —manifestó ella, sacudiendo la cabeza con picardía—. Ni siquiera quieres hablar de los viejos tiempos —se rió por lo bajo—. Recuerdo cuando te rellenabas los zapatos con cartón…


    —¡Marsh! He hablado claramente. No bromeo —dijo él, mostrando su ira.


    —Lo sé —respondió ella, levantándose para buscar un cigarrillo—. Ahora somos alguien, ¿no es así?


    —No quise significar eso. Tú lo sabes.


    —Tú eres alguien. Un personaje de las finanzas. Pero yo no —ella titubeó un momento y luego agregó—: No hay una cosa que pueda llamar mía.


    —Sabes bien que no hay nada que no puedas tener —dijo él, acercándose al borde del diván.


    —Y ese Cadillac…


    —Ya te lo expliqué. La gente hablaría de ti.


    —Oh, sí… Y están los cinco mil dólares… —dejó flotar las palabras—. A una cuadra de aquí hay un asilo para niños espásticos. Quiero mil dólares para eso, Blitz.


    —¿Qué estás pensando? —exclamó él, levantándose—. No puedo gastar tanto. Te dije…


    —El mes pasado perdiste dos mil dólares en una partida de póker. Tú mismo me lo contaste.

  


  Malone se encogió de hombros, y volvió a sentarse.


  
    —Quizá debieras volver a Chicago, Marsh, y reanudar la vida antigua. Nunca has sido feliz aquí.


    —Si no me quieres, dímelo —murmuró ella, después de una pausa. Él no le respondió—. ¿Quieres otro? —inquirió, sirviéndose un vaso de Martini. Él meneó la cabeza—. Sientes lealtad hacia mí, ¿verdad? —continuó ella—. Soy para ti como una vieja tía o algo parecido.


    —Quizá sería mejor para nosotros dos, Marsh —dijo él fríamente.


    —¡Nunca me mandarás a cuarteles de invierno! —gritó ella.


    —¡Marsh, por favor! La gente puede oírnos.


    —No me importa —afirmó ella débilmente, dejándose caer sobre el diván.


    —¿Tienes inconveniente? —preguntó él, después de mirar el reloj, y se dirigió hacia la radio. Sintonizó el programa informativo de medianoche, a cargo de McTamish. Ella permaneció en silencio, jugando con su pañuelo, sin mirarlo ni una vez.

  


  Cuando hubo terminado el programa, ella apagó la radio.


  
    —Lo lamento, querido —dijo—. Acá me siento tan… encerrada.


    —Lo sé, Marsh.


    —Pero, sinceramente, Blitz, ¿de qué te sirve el dinero?

  


  Él lanzó un suspiro.


  —Es algo que yo mismo no puedo entender, Marsh. Cuando niño, tuve hambre. Juré que si alguna vez tenía dinero… —La atrajo contra su pecho—. Marsh, no tiene sentido. Lo sé. Pero siempre tuve miedo de terminar en Madison… en una pensión para vagos.


  Ella lo miró fijamente por un momento, y por fin una lenta sonrisa apareció en sus labios. Luego le tomó la cabeza entre las manos, y lo besó suavemente. Él aumentó la presión de su brazo, hasta que ella exclamó:


  —Blitz, me estás lastimando.


  Ella trató de provocarlo para que se quedase, pero él se retiró poco después. Cuando ella volvió de la puerta, su rostro perdió su vida. Aplastó el cigarrillo con fuerza, apagó las luces, y salió de la habitación.


  —No está mal —comentó Greg, apartándose de la «ventana» con Packer—. No esperaba tanto —volvió a sus anotaciones—. Sabemos que Zump es llamado también el Cura y que Malone es tacaño con su dinero. A Malone le gustaría deshacerse de Ellen Marshall; ella lo sabe, y está aterrorizada por eso. Probablemente comprende que su antigua arma, el sexo, ha perdido su atracción magnética. Tiene un conflicto con la madre de él, o quizá sea al revés.


  Ellos sabían también qué cigarrillos fumaba él, qué bebida le gustaba, y que, aparentemente, escuchaba asiduamente el programa de McTamish.


  Antes de abandonar el departamento, Greg hizo un llamado a Homicidios. Un detective respondió lacónicamente para hacerle saber que había interrumpido un partido de póker. El policía le informó que la patrulla caminera había llevado a la señorita Cokie Logan y a la señorita Gale Roberts al Departamento, y que habían sido interrogadas durante dos horas. Homicidios había enviado a las dos muchachas al departamento de la señorita Logan, en un coche policial. La señorita Roberts había aceptado pasar la noche con ella. Además, Homicidios había destacado agentes y detectives para vigilar la casa.


  Una copia de las preguntas y las respuestas estaría lista para las nueve de la mañana, si Greg tenía interés en leerla. El detective creía que no le serviría de mucho. La señorita Logan no tenía idea del motivo por el que alguien había tenido interés en matar a su hermana, o en deshacerse de ella.


  —Pero es de confianza —agregó. Con eso quería significar que no creía que estuviese ocultando algo.


  CAPÍTULO 22


  A la mañana siguiente se arrastró fuera de la cama, cuando el despertador sonó a las siete. Tomó una ducha, le dió de comer al señor Adam y dedicó cinco minutos a sorber el café hirviente, leyendo mientras tanto el News.


  Encontró absorbente un artículo de McTamish. Éste tenía una especial capacidad para convertir una historia vulgar en algo fascinante, aunque nadie le habría imaginado ese talento al conversar con él.


  Antes de salir de su casa llamó a la sala técnica. El Viejo66 había permanecido callado durante casi veinticuatro horas.


  Aun a esa hora de la mañana, sintió su cuerpo humedecido por la transpiración mientras se dirigía hacia el departamento de Cokie Logan. Pensó en su primer viaje a ese lugar, aquel día en que había ido a buscar la identificación de una mujer anónima hallada en la playa.


  Cuando estacionó, descubrió el coche patrullero en una calle lateral, y otro frente a la entrada. También oyó que una puerta se abría un poco cuando recorrió el pasillo del segundo piso en dirección al departamento, y supo que un detective de Homicidios estaba vigilando. Los diarios dirían que se le estaba ofreciendo la «máxima protección policial», y la frase estereotipada llevaría tranquilidad a todos… menos a la policía. Los detectives que estaban ese día al acecho recordaban que durante la extorsión Dragona, el testigo principal había sido asesinado mientras dormía, con tres policías de guardia frente a su casa, y que en el caso Hutchins, en una lucha entre el hampa, el mismo sospechoso había sido muerto dentro de un cordón policial. Siempre había algún claro en cierto momento, un minuto o dos en que el asesino, si estaba atento, podía quitar la vida al que lo estaba amenazando.


  De todos modos, pensó Greg, la policía estaba en mejor situación. El claro podía presentarse, pero la ruta de salida estaría erizada de peligros. Era una caza lenta, tediosa, enloquecedora para el criminal, que debía esperar esa fracción de segundo en que las circunstancias le eran favorables, aprovecharla, y no fallar. Pocos asesinos tenían la paciencia, la decisión o el buen sentido necesarios.


  Después de golpear oyó un murmullo adentro, y Gale Roberts abrió la puerta.


  —Soy Greg Evans…, de la policía —dijo él.


  —¿Es necesario? Ella está destrozada.


  —Lo lamento —respondió él, entrando. El cuarto estaba ocupado por algunos estudiantes, una mujer de edad y Panther Wilson. Greg les solicitó que se retirasen por unos minutos.


  Panther rodeó a Cokie con un brazo, paternalmente, y la apretó.


  —Tengo que irme —dijo con sentimiento—. Sabes que la vieja Pantera estará a tu disposición cuando la necesites.


  Le besó el cabello, y al salir esquivó la mirada de Greg.


  —¿Quiere sentarse? —preguntó Cokie serenamente, y en ese mismo momento él sintió que simpatizaba con ella.


  Ella ocupó un sillón que casi la tragó, se quitó los zapatos y dobló las piernas debajo de su cuerpo. Él apartó un osito al sentarse en el diván. Gale se dirigió hacia la puerta.


  —Iré a buscar un atado de cigarrillos —informó, y agregó—: Me quedaré con Cokie por algunos días.


  El cuarto era una mezcla de pasteles claros y escasas piezas modernas, con grabados hawaianos en las paredes azules, y lámparas severas diseminadas por todas partes. En un rincón, donde habían sido dejadas la noche anterior, estaban dos valijas abiertas. Sobre la mesa baja había una fotografía en colores de Jan y Cokie, ampliada de una instantánea. Había sido tomada hacía un par de años, y Jan tenía una expresión agradable. Un par de años…


  Cokie sacudió la cabellera, y él vió que sus puños se apretaban. Hizo un gesto, como para decir: «estoy lista».


  —Sé que los policías le preguntaron anoche si tenía alguna idea… Pensamos que quizá la tenga esta mañana.


  —No… Traté de pensar, pero no recordé nada. Eramos…, éramos muy unidas —hizo un esfuerzo, como para contener las lágrimas—. Uno de los policías —dijo—, hizo unas preguntas horribles…


  —Entramos en un caso, señorita Logan, y no sabemos nada acerca de la gente… y en nuestro trabajo el mundo no es lindo.


  Ella echó la cabeza hacia atrás, cerrando los ojos. Respiraba con dificultad.


  —A veces los parientes se muestran inclinados a ocultar ciertos detalles —continuó él—. Pero si hubiese algo…


  Lo había visto ocurrir una y otra vez; gente buena que no quería confiar un hecho vital a la policía, prefiriendo que el culpable quedase sin castigo, arriesgando a veces sus propias vidas, para no sacar los trapitos al sol.


  —No —respondió ella. Estaba muy alejada.


  —Quizá el asesino cuente con su silencio —insistió él—. O con que no hable en seguida, por lo menos. Pero usted debe recordar: si hay algo, él nunca se sentirá seguro mientras usted viva.


  —Jan era la persona más dulce… —exclamó ella, con fuego en los ojos. Miró por la ventana, a una ardilla que trepaba por un árbol—. Ahí está Cara de Mono. Jan la bautizó así.


  —Quiero hacerle una o dos preguntas confidenciales —dijo él, decidiéndose.


  Ella asintió.


  —¿Conoce a un hombre llamado Harry Malone? Maneja una agencia de cambios.


  —No —respondió ella después de pensar un segundo, y mirándolo con curiosidad.


  —¿Ellen Marshall? —preguntó, y obtuvo otro gesto negativo—. ¿O Ed Anderson? Éste tiene un apodo… Hoagy.


  —¿Acaso debiera conocerlos? —inquirió ella.


  —Pensé que su hermana podía haberlos mencionado.


  —Creo que no.


  Él la interrogó respecto al paradero de Mick Foster, su amigo, y ella le repitió lo que les había dicho a los detectives la noche anterior, o sea que lo esperaba para pronto. Le preguntó si creía que recibiría noticias del doctor Jones, el hombre de ciencia (ella todavía no sabía que había desaparecido), y Cokie respondió afirmativamente, ya que era el amigo más íntimo de Jan.


  —Estaban prácticamente comprometidos —agregó.


  Él volvió a recorrer otro camino seguido por los hombres de Homicidios: los hábitos de Jan, insistiendo especialmente en su costumbre de ir a la playa dos o tres tardes por semana, una hora antes de la puesta del sol, para regresar al oscurecer.


  —Ella no había sido la misma durante una semana o más —afirmó Cokie, y trató de aclarar la amargura de su garganta—. Estaba terriblemente preocupada por algo. No sé de qué se trataba.


  —Quizá si volviésemos sobre cada día… ¿Quiere intentarlo?


  Dijo que el doctor Jones había ido a cenar el domingo. Ella y su hermana habían ido a la playa el sábado. El miércoles anterior habían visto una película de Vic Mature.


  —Oh —exclamó ella, sobresaltada por un recuerdo.


  —¿Sí?


  Contó que hacía una semana, el viernes, habían ido a un restaurante italiano, el Capri, para celebrar una venta que había hecho Jan, y ésta había estado tan perturbada, que casi no había sabido dónde se encontraba. Cuando Cokie trató de averiguar algo, su hermana dijo que eran «nervios».


  —El día anterior… había sido su cumpleaños. Entonces había estado muy bien. Yo había preparado una torta. Tenía un adorno…


  Greg se levantó, con una sensación agradable en el interior, como cuando se descubre un hecho que puede resultar positivo.


  —Muchas gracias —dijo.


  Ella lo acompañó hasta la puerta, con los pies descalzos.


  —Ha sido muy amable —murmuró Cokie.


  Se detuvo abajo, en el departamento de la encargada. Julia Bunker lo recibió con los mismos shorts y la solera que hacía juego.


  —¿Puedo hablar un minuto con usted? —preguntó él.


  —Pase —respondió ella alegremente—. Su nombre es Evans, ¿verdad?


  Ella se sentó frente a él, uniendo las largas piernas que nunca habían sido expuestas al sol. La solera osciló dudosamente cuando ella se agachó para anudar el cordón de un zapato.


  —Lamento lo que ocurrió la otra noche en Mac’s —se disculpó ella.


  —No tiene importancia.


  —Voy a cambiar a Mac’s por Lent.


  —Esto es algo pasado.


  —Todas mis resoluciones lo son, pero alguien dijo…, no recuerdo quien fué, que mientras uno tenga resoluciones, aun cuando sean pasadas… —se rió—. ¿Quiere que le sirva un trago?


  —No, gracias.


  —¿Le gusta esa Cokie? Es algo estrictamente tomado de Shelley y Browning. Yo también lo fuí, en un tiempo —se tornó melancólica—. Quizá sea una lástima que no muramos todos jóvenes.


  —Ajá. Quería decirle que lamentamos molestarla en esta forma… con detectives por toda la casa…


  —No me molestan. Cuando usted quiera algo, pídamelo.


  —Gracias.


  —¿Entonces estamos de acuerdo en que usted lo pedirá? No me gusta que vengan desconocidos a mi puerta. Los agentes de esta mañana… me hicieron erizar los cabellos.


  —Muy bien, señorita Bunker —dijo él, dirigiéndose hacia la puerta—. Y gracias por permitirnos usar el departamento situado frente al de Cokie.


  Al subir al coche, pensó que ahora el tiempo sería aliado del asesino. Dentro de pocos días, Lancaster empezaría a retirar hombres… apenas se produjese un asesinato y los necesitase. En una ciudad de dos millones de habitantes, Lancaster no podía proveer un servicio de vigilancia para cada persona amenazada de muerte.


  CAPÍTULO 23


  Encontró a McTamish al entrar al News. McTamish se detuvo para mirarlo, y Greg casi pudo ver girar los engranajes. McTamish creía que visitaba el News para protestar ante el editor, y a Greg le divirtió hacerle imaginar eso.


  En el mostrador le pidió al empleado el archivo del mes. Volvió las páginas hasta llegar al viernes que buscaba. El titular saltó bajo su vista: PAGADOR DE BANCO, ASESINADO. LE ROBAN 60,000 DOLARES.


  La crónica decía:


  
    Mathias P. Black, de 63 años, pagador del First National Bank, fué asesinado a balazos y despojado de 60 000 dólares, poco después de la una de la tarde del día de hoy, en Old Blankenship Road.


    El asaltante le descerrajó tres disparos a quemarropa con un revólver calibre 45. Las balas lo alcanzaron en el pecho.


    Fué hallado moribundo por el señor Ben Sack y señora, granjeros de la zona de la Misión, que viajaban hacia la ciudad. Les informaron a los delegados del sheriff que recordaban haberse cruzado con un coche poco antes, pero no pudieron describirlo.


    Las autoridades del banco informaron que Black llevaba 60 000 dólares al Mercado Sam’s, de Northport. Dijeron que él mercado tenía la costumbre de cambiar los cheques con que se pagaba los viernes a los obreros de la nueva fábrica aeronáutica. En Northport no hay banco.


    Por la posición en que se encontraba el cuerpo de Black, los delegados dedujeron que había resistido el ataque. Llevaba el dinero en una valija cerrada, en el baúl de un sedan 1952. La cerradura del baúl había sido violentada de un balazo.

  


  Leyó la crónica varias veces, le dió las gracias al empleado, y se retiró. En Homicidios, converso con los detectives asignados a ese caso. Habían investigado, y habían llegado a un callejón sin salida. No había ni pistas ni sospechosos. Habían obtenido los números de serie del First National Bank, que los había anotado como parte de la rutina, antes de entregar los billetes al mensajero. Habían transmitido esos números a todos los bancos del estado y de los seis estados vecinos.


  Según la reconstrucción del hecho, Mathias Black había sido detenido con una treta. Quizás alguien había simulado estar muerto sobre la carretera o se había hecho pasar por obrero caminero, y había mostrado una señal de ALTO. De lo contrario, Black, que era un pagador experimentado, nunca habría detenido el coche. Lo que había ocurrido luego, era obvio. Él o los asaltantes, le habían apuntado y le habían ordenado descender del coche. Al bajar, se había abalanzado sobre uno de ellos.


  Poco después, Greg salió del Departamento con la mente convertida en un torbellino.


  CAPÍTULO 24


  Todos se habían ido, y Gale se preguntó si Cokie experimentaba el mismo alivio que ella. Habían dicho las mismas frases, vacilando, poco seguros de sí mismos, porque, ¿qué significaban las palabras en momentos como ése?


  Trajo el chocolate caliente y se sentaron a sorberlo, mientras la luz se extinguía a medida que el sol daba la vuelta a la esquina del edificio.


  —Ojalá venga Mick —dijo Cokie. Lo extrañaba mucho; extrañaba su forma de hablar, baja, suave; deseaba sentir el contacto de sus manos rudas.


  —Lo sé, Cokie —respondió Gale, y agregó—: Iré a casa a buscar algunas ropas…, siempre que no te parezca peligroso.


  Cuando Gale salió, ella estalló en llanto, incapaz de seguir conteniendo su dolor. Todo pasó a los pocos minutos, y se quedó tranquila.


  El llamado la sobresaltó.


  —Soy yo, Cokie. Bill Buller —anunció la voz, y al entrar dijo—: Quise venir antes, pero usted sabe cómo son las cosas. Cielos, esto me dejó estupefacto —trató de bajar su voz animada, pero un susurro de su boca habría retumbado—. No es cosa mía, pero si la policía no hubiese tratado de ocultarlo, informando que era un accidente…


  —¿Me permite el sombrero? —preguntó ella, por rutina. Todo lo que hacía era por hábito. Oyó su propia voz, pero le pareció que era otra quien hablaba.


  —No, me iré en seguida.


  Él se erguía frente a Cokie, haciendo girar nerviosamente el sombrero entre las manos, mirándola en forma extraña. Ella esperó escuchar el «click» del pestillo de la cocina, que indicaba que un detective había entrado a espiar. Pero no oyó ningún ruido, exceptuando el tic-tac del reloj.


  —No sé si Jan hablaba mucho de mí —continuó Bill Buller, y se acercó a la ventana y miró hacia la calle—. Usted sabe cómo son los negocios. Uno tiene pequeñas diferencias, que nunca significan nada. Todo se olvida al día siguiente.


  Ella lo miró con curiosidad. Nunca le había tenido simpatía, porque Jan no se la había tenido. Luchó por recordar pequeñas historias que le había contado su hermana, pero su memoria no le respondía.


  —Acá tiene un cheque —dijo él, sacando la billetera—. Es la comisión de Jan por la última venta. Pensé que quizá la necesitaría. Y voy a extrañarla mucho —agregó—. Era una persona excelente, Cokie, y si alguien dice algo contra ella…


  Cokie lo miró con curiosidad.


  —Oh, usted sabe lo que ocurre, Cokie. Una mujer hermosa en un negocio. Es el sexo conS mayúscula. Es lógico que se hable de ella.


  Otra vez. La misma insinuación velada que había oído en el Departamento la noche anterior, las preguntas inquisidoras y desconfiadas.


  —La policía… —empezó a decir ella, y se interrumpió.


  —Oh, no se preocupe por eso. Siempre hacen preguntas. Supongo que han invadido todo este edificio como hormigas.


  Él esperó. Cokie cambió el tema. Podría haber confiado en Panther. Era como un hermano mayor. Ahora recordó que cuando Jan había tomado el empleo en la Compañía Buller, había vuelto furiosa la primera noche. Buller le había arrastrado el ala.


  —Si puedo ayudarla en algo —afirmó él—, bien, usted sabe que puede contar conmigo. Estoy tan cerca como el teléfono, como dicen los anuncios…, y —volvió y agregó—: Cuídese.


  Y se fué, como un ventarrón que hubiese entrado y salido, con fuerza avasalladora.


  CAPÍTULO 25


  Estaba sentado en el escalón de entrada, comiendo un sándwich, cuando pasó Cyn, seguida por el señor Adam. El sol del crepúsculo, con sus rayos sesgados, le barnizaba el cabello.


  —Hola —dijo ella, y se sentó a su lado, abriendo su falda paisana. El señor Adam también se sentó.


  —¿Cómo marchan los autógrafos? —preguntó él.


  —Nunca me casaré con un hombre que se llame Johnson —respondió ella.


  —¿Por qué no escribes Evans, para variar?


  —Porque Johnson tiene los rasgos exactos. Sirve mejor que cualquier otro nombre para probar una lapicera.


  Durante algunos minutos, mientras conversaban, ella lo elevó de la sordidez del día, lejos de la conversación de las «chicharras».


  Pero las «chicharras» estaban cada vez más en su mente, y empezó a discutir sobre ellas.


  —La actual es una sociedad distinta —afirmó—. La policía debe cambiar sus métodos… utilizando todo lo que la ciencia puede darle. Antes el delincuente era un lobo solitario, pero ahora utiliza sindicatos y redes y conspiraciones. Usa el teléfono para esquivarnos…, para que no podamos seguirlo.


  —No me gusta, Greg —respondió ella, sencillamente. No entendía «la invasión de lo privado», ni las decisiones de la Suprema Corte, ni la jurisprudencia legal. Agregó—: No puedo remediarlo. Me… hace algo.


  Él meditó un momento sobre esa contestación. Era un sentimiento, no un análisis. Suponía que la mayoría de la gente reaccionaba en esa forma. Simplemente, no les gustaba la forma en que sonaba.

  


  En el camino hacia la sala técnica, se detuvo en Homicidios. Los detectives zumbaban por el enorme y sombrío salón, mostrando todos ellos los efectos brutales de un día sofocante y los resultados desastrosos del trabajo bajo presión y velocidad. En el escritorio de Akers, había cuatro sabuesos que descartaban pistas posibles sobre la desaparición del hombre de ciencia, el doctor C.Oxford Jones.


  Los registros de una empresa de taxis demostraban que el doctor Jones había sido llevado a un hotel de Massachusetts Avenue157. Pero ahí no estaba registrado, o por lo menos no había dado el nombre de C.Oxford Jones. Los detectives habían comparado muestras de su escritura del legajo de la Universidad, con las firmas de los huéspedes del hotel. No coincidía con ninguna. Suponían que había dejado allí su equipaje, y luego había seguido a pie o en un ómnibus hasta otro destino, para volver más tarde a buscar las valijas.


  Había sido despachada una orden de detención, y al día siguiente todos los coches patrulleros tendrían una copia de la fotografía tomada del legajo.


  Nadie pensaba en su culpabilidad. Se había señalado a sí mismo como sospechoso, con su fuga. La tarea consistía en hallarlo e interrogarlo. Por el momento, era un dato escrito en un papel, que debía esperar a que se agregase un signo positivo o negativo después de su nombre…


  Por ser la hora de la cena, la sala técnica estaba llena de zumbidos.


  
    —… dile a esa zorrita que si la encuentro…


    —… cerró en 58…


    —… mis entrañas no marchan bien… El doctor dice que tengo que ponerme bajo el cuchillo…


    —… no tiene un complejo de inferioridad, querida…, es sencillamente inferior…

  


  George Benson terminó de dar la vuelta a la herradura, escuchando un momento en cada parlante, asegurándose de que no perdía nada importante.


  —Creo que tuvimos algo hace media hora —dijo, y le entregó a Greg un rollo de alambre—. Hoagy le telefoneó al asaltante. Dijo —y leyó del cuaderno—: «¿Todo marcha bien?», y Zump le contestó, «Sí», y colgaron. Pero grabé el momento en que Hoagy discó el número.


  Greg se sintió recorrido por un estremecimiento cuando George le entregó una hoja de papel en la que estaba escrito: OX-63728. George había utilizado una máquina para grabar las «pulsaciones» del discado. La máquina marcaba las «pulsaciones» sobre una cinta de papel. Luego George las había descifrado y había obtenido el número discado por Hoagy.


  —El llamado pasó por un tablero de telefonista —agregó George—, pero no pude entender lo que dijo la chica.


  Entonces Greg le preguntó si sabía algo sobre Joan, y George respondió:


  —La madre cree que si puede resistir otras veinticuatro horas… —titubeó un momento—. Es como si fuese mía —continuó, porque un hombre encerrado en una sala técnica necesita hablar—. ¿No es extraño la forma en que estas personas se hacen verdaderas? Uno odia a algunas y ama a otras, y, sin embargo, sólo las oye hablar.


  Greg asintió. Las palabras dicen mucho, y a veces más aún cuando están solas, despojadas de rostros y formas, completamente sin cuerpo. Ninguna personalidad atractiva lo distraía, ni una llama vivaz de los ojos, ni una sonrisa conquistadora.


  Se fijó en el letrero escrito por George, que colgaba de una pared apartada. En él se leía: «¡CIELOS! NUNCA ME EMOCIONARON TANTO LAS PALABRAS. - Rey Juan».


  Emocionado. Era precisamente así como se sentía.


  Cuando se sentó, la señorita Cabot entró a su oficina. Ella sonrió agradablemente, como siempre, mientras le entregaba la pila de copias.


  —¿Hay algo bueno? —preguntó.


  —Encontrará una buena receta para una torta de crema en el aparato 6.


  Su risa la siguió. Del cajón de abajo sacó una guía confidencial, donde los teléfonos estaban por orden numérico, seguidos por el nombre del abonado y su domicilio. El OX-63728 pertenecía a un hotel céntrico, el Meridian.


  Quedó desilusionado. No era una pista muy buena. Zump podía ser cualquiera de los ochocientos huéspedes del hotel, y quizás no se alojaba allí.


  Greg decidió que se ocuparía personalmente de esa pista, quizá con Joe Packer. Una idea, demasiado audaz como para admitírsela a sí mismo, había estado rondando por su mente desde el día anterior. Ella dependía de que pudiese identificar a Zump y seguirlo hasta el lugar del asalto y «participar» él mismo en ese trabajo. También dependía de que pudiese persuadir a McTamish para que cometiese un intencional pecado periodístico.


  Todo el plan parecía poco factible y pensó que quizá no era más que un sueño, algo perfeccionado en la oscuridad de su lecho, para ser aniquilado a la mañana siguiente en el Departamento, por los olores, por la sucesión de rostros que atravesaban los sombríos pasillos, las reglas, las insignias, los uniformes.


  Leyó las copias hasta las siete y media. El papelerío era un enemigo que devoraba su tiempo y su energía. Terminaba una pila, para que la señorita Cabot lo abrumase con otra. Era una tarea interminable. Ni aburrida ni rutinaria, pero interminable. Una cinta sin fin de una fábrica, que se movía aun durante sus sueños.


  A las siete y media volvió a la sala técnica. El Viejo66 había informado más temprano que Hoagy hablaría con Malone a esa hora y que Malone telefonearía más tarde a Ellen Marshall, para llevarla a un lugar desconocido.


  El Viejo 66 empezó a funcionar a las siete y treinta y uno. Malone esperaba tanta puntualidad de Hoagy como de cualquier otro, a pesar de que indudablemente sabía que, por naturaleza, Hoagy no estaba rodeado por agujas de reloj.


  Greg sintió la tensión, la propia y la de George Benson. Hoagy empezó preguntando por la madre de Malone. Éste se encontraba obviamente apremiado. Hizo a un lado los comentarios amables y fué directamente al grano.


  
    —He terminado de arreglar el negocio —dijo.


    —Sí, Blitz.


    —Un mensajero del First National Bank le entregará 100 000 dólares el 21 de setiembre a las cinco de la tarde. Los billetes serán del valor que prefiera el Cura.

  


  —Ése es Zump —explicó Greg.


  
    —Quiero que ese mismo día salga del país en un avión a medianoche —continuó Malone.


    —¿Yo… personalmente?


    —Si, y ninguna otra persona. Es demasiado dinero.


    —No sé…


    —Acá el que piensa soy yo.


    —Sí, Blitz, sí.


    —Llevará el dinero a esta dirección en Madrid… Avenida Santiago126. S-a-n-t-i-a-g-o. ¿Entendido?


    —Avenida Santiago 126.


    —Ahí encontrará una casa de cambio, Cárdenas e Hijos. Se lo entregará a Alemán Cárdenas —dijo Malone, y volvió a deletrear los nombres.


    —Muy bien.


    —¿Entendió que debe tomar el avión de medianoche? En estos casos, los otros socios… bien podrían tratar de recuperar su inversión. El Cura podría quedar en descubierto.


    —Entiendo.


    —Ahora tengo que irme. Oh —se interrumpió Malone—, ¿escuchó anoche a McTamish?


    —Si.


    —Supongo que la chica no tuvo mucho para contar.


    —Ellos no lo creen, Blitz. Sospechan que está demasiado nerviosa… y que no quiere confesar lo que era su hermana en realidad.


    —¿Y con eso queda terminado ese asunto?


    —No. Ellos temen que empiece a pensar, cuando haya terminado de llorar, y que lo cuente. Tienen preparado un plan para mañana por la noche.


    —Bien, afortunadamente eso no es un asunto de nuestra incumbencia.


    —¿Ese dinero ha sido… despejado?


    —Sí…, definitivamente.

  


  Y con eso se despidieron.


  —¡Cielos! —exclamó George, deteniendo la marcha del grabador—. ¡Qué tipo helado!


  Greg permaneció concentrado en sus pensamientos, escuchando la pregunta de Hoagy: ¿Ese dinero ha sido… despejado? Era la primera indicación llegada por el 66 de que el asesinato de Jan Logan y el planeado asesinato de Cokie, estaban relacionados con dinero marcado comprado por Hoagy y Malone. Sí, definitivamente, había respondido Malone. El dinero había sido alejado. Bien, afortunadamente eso no es un asunto de nuestra incumbencia.


  CAPÍTULO 26


  A través de la «ventana», vieron como Ellen Marshall se paseaba nerviosamente por el cuarto. Tomó un diario, lo dobló en una página interior, y lo dejó sobre la mesa. Encendió un cigarrillo con la colilla de otro, y luego aplastó violentamente a esta última.


  —Como diría el irlandés —comentó Joe Packer—, esta noche está de mal humor.


  Ella estuvo junto a la puerta casi antes que oyeran el golpe.


  —Pasa —dijo.


  Resultó evidente que ya Malone había reconocido el tono, por la cautela felina con que entró.


  —Pensé que teníamos una cita —manifestó, indicando la bata.


  —No siento deseos de salir —respondió ella, y se dejó caer en un sillón y pasó las piernas sobre el brazo del mismo, dejando que la bata se abriese.


  Él se dispuso a sentarse, cuando sus ojos se posaron sobre el diario.


  
    —Por mil diablos, Marsh —exclamó él, levantando un poco la voz—. ¿Es eso lo que te preocupa?


    —Supongo que debo pasar por alto tus picadillos.


    —Pecadillos, Marsh. Pecadillos. Te pedí que no empleases palabras que no conoces.


    —Picadillos o pecadillos, lo cierto es que los tienes.


    —Es publicidad, Marsh, para el country club. Apenas conozco a esa mujer. La semana próxima iniciaremos una campaña financiera. Son negocios.


    —Sé qué clase de negocio es. Tienes la cara cubierta de miel. Y ella también. ¿Dónde la pescaste?

  


  Él estaba sentado cerca de la «ventana» y pudieron ver sus ojos cuando se clavaron largamente en ella. Eran los ojos vacíos, sin expresión, calculadores, de un jugador de póker.


  
    —No tengo intención, Marsh, de responder preguntas sobre esta chica, excepto que diré que es la hija de un viejo amigo mío, del mundo financiero.


    —No me traigas esos cuentos, Blitz —dijo ella, poniéndose de pie.


    —Vamos, vístete. Llegaremos tarde.


    —Oh, sí, «vamos». Soy lo bastante buena como para acompañarte a tus sucios partidos de póker, pero cuando se trata…


    —¡Marsh! Te dije…


    —Me dijiste. Ahora te diré algo a ti. Sé lo que te propones y no harás tu gusto —aplastó su cigarrillo—. Te previne que no me iría. Te di trece años de mi vida, ¿y para qué? Departamentos baratos, coches baratos, ropa barata, mientras tú y tu santa madre…


    —Si vuelves a mencionar a mi madre…


    —La mencionaré cuando me venga en gana…


    —No me dejas otra solución… —murmuró él, encogiéndose de hombros.


    —Blitz, si me abandonas…


    —¿Qué harás?

  


  Su furia era tal que le ahogaba las palabras. Él siguió hablando:


  
    —Sé qué es lo que cruza por tu insignificante cerebro. Piensas amenazarme. Quieres decir que me delatarás. Pero no lo harás, Marsh. Nadie te creerá. Sería tu palabra sin valor contra la mía —la tomó por el hombro, y la empujó hacia el dormitorio—. Ahora terminemos con esto, Marsh. Ve a vestirte.


    —No iré —respondió ella, y encendió otro cigarrillo con movimientos deliberados—. Lleva a esa vieja estafadora que es tu madre. Tan respetable… pero hace veinte años no podrías haberla mostrado…

  


  Ella se detuvo súbitamente, prevenida por lo que vió en sus ojos. Cuando él descargó su mano abierta, ella lo tomó por la muñeca y detuvo el golpe. A pesar de eso restalló contra su mejilla, y la hizo tambalear.


  Ella saltó entonces empujada por la cólera y la histeria, tomándolo por sorpresa, y lo inesperado del ataque lo hizo caer contra la pared. Ella estaba encima de él, abofeteándolo. Él le tomó las muñecas y las retuvo, pero entonces, con una brusca sacudida, impulsada por toda su fuerza, ella se liberó y apretó el cigarrillo contra la mejilla de él. Malone gritó, y su voz la sobresaltó. Entonces retrocedió, sin creer lo que veían sus ojos.


  Enceguecido por el dolor, sus manos se aferraron de la silla más próxima.


  —Marsh, ¿cómo pudiste? —preguntó.

  


  Esa noche se encontraron en la oficina de Lancaster. Estaban Greg, Joe Packer y Bill Akers, de Homicidios.


  Lancaster se paseaba nerviosamente por el cuarto, dando cortas chupadas a su cigarro.


  —¿Qué opina, Evans? —preguntó.


  El problema consistía en si se debía detener a Ellen Marshall para interrogarla. La confrontarían con las pruebas que tenían, según las cuales ella había servido de mensajera, consciente o inconsciente, y le señalarían la severa pena que le sería impuesta si la condenaban. Le sugerirían que se convirtiese en «agente de las dos partes». Si ella volvía al departamento y se comportaba normalmente y les transmitía los planes de Malone, y servía de testigo contra él cuando lo arrestaran, tratarían de que se la tratase con indulgencia.


  —Esta noche lo odia —respondió Greg—, pero trece años de ligaduras y recuerdos…, bien, quizá vuelva a sus brazos mañana por la noche.


  —Pero si sabe que la detendrán —intervino Packer—, pensará antes en ella… y quizá nos dé lo que necesitamos para encerrar a Malone.


  Greg abrió más la ventana para, que saliese el humo.


  —Voy a sugerir algo. Si la traemos, corremos un cierto riesgo, es muy probable que nos traicione. Tengo un plan para el día del asalto. Quizá sirva para atrapar a Hoagy y a Malone, si da resultado. De lo contrario…


  —Bien —dijo Lancaster—. Esperaremos. Unos días, no tendrán importancia.


  Packer quedó decepcionado. Le habría gustado «hacer hablar» a Ellen Marshall.


  CAPÍTULO 27


  El empleado nocturno del Meridian Hotel recibió a Greg y Packer con una sonrisa profesional. Era un hombre de calvicie incipiente, delgado, de unos cuarenta años, con modales rápidos y concretos. Después de identificarse, le preguntaron si tenía registrado a un sacerdote. Él revisó apresuradamente las tarjetas.


  —Sí, el padre Bernard. Habitación 608. ¿Desean que lo llame?


  —No —respondió Greg, y entonces su corazón se aceleró. Desde los ascensores avanzaba directamente hacia ellos el Cura.


  —No le informe que preguntamos por él —le ordenó sin demora al empleado.


  Se apartaron cuando el Cura depositó cuidadosamente la llave sobre el mostrador. Le oyeron decir:


  —Si alguien pregunta por mí, avísele que volveré dentro de una hora.


  Hablaba con tono bajo y suave. Era mayor de lo que había supuesto Greg, probablemente rondaba por los sesenta, y tenía una distinguida cabellera gris. Su rostro era fláccido, fofo, sin vida, fácil de perderse en una muchedumbre, ideal para su oficio.


  Pasó junto a ellos frente a la cigarrería, mientras ellos le pedían cigarrillos a la pelirroja. Notaron la agitación del aire por el vuelo de su sotana. Dejaron pasar un poco de tiempo conversando con la muchacha, que contestaba con aburridos monosílabos. Lo vieron empujar la puerta giratoria y doblar hacia la derecha.


  Cuando salieron a la calle, Greg colocó una mano sobre Packer, haciéndole aminorar la marcha. Cuando habían entrado al hotel, Greg había visto a un hombre sentado junto a la ventana, muy interesado en la lectura de su diario. Ahora el individuo recuperó la animación, y se puso de pie con una intención definida. Volvió a tirar el diario sobre el sillón, y se dirigió rápidamente hacia la puerta. Él también dobló hacia la derecha.


  Vieron al Cura a media cuadra de distancia, caminando apresuradamente entre la multitud de transeúntes trasnochadores. El hombre lo seguía. Podía pertenecer a una banda rival, o podía ser un «centinela ambulante», uno de los hombres del Cura que lo seguía para cuidar que nadie lo vigilase. Ahora Packer se colocó detrás de Greg, con el mismo propósito.


  Apenas miraron en dirección a su propio coche acompañante. Las luces se encendieron en una señal de reconocimiento. Sabían que el agente esperaría hasta perderlos de vista, antes de unirse al flujo permanente del tránsito. En otra forma, habría tenido que marchar a la par de ellos, y podría haber sido descubierto por el «centinela ambulante».


  El Cura se detuvo para estudiar una vidriera, el hombre que marchaba detrás de él siguió de largo, y Greg hizo otro tanto. Supuso que Packer lo estaba imitando. Parecía una farsa anticuada; todo trabajo de vigilancia lo era.


  El Cura avanzó otra cuadra. Cuando llegó a la esquina, se unió a un pequeño grupo que esperaba un ómnibus.


  El hombre se volvió y desanduvo lo caminado. Greg siguió la marcha, cruzándose con él. La mirada del desconocido pasó brevemente sobre él, pero Greg sabía que estaba observando a todos.


  Greg pasó de largo por la parada de ómnibus. Ahora su problema consistía en matar él tiempo. Si se detenía frente a demasiadas vidrieras o volvía sobre sus pasos, el hombre empezaría a sospechar. Entró a un café que estaba repleto, se sentó frente al mostrador, para poder ver la puerta, y pidió un helado.


  Packer se unió al grupo de la parada de ómnibus, y quedó junto al Cura. Eso formaba parte de un trabajo de vigilancia. Que el primer detective marchase adelante, y luego el otro. Cambiar posiciones constantemente.


  El Cura procedía fríamente. A ratos miraba a su alrededor, despreocupadamente, observando, cuidando de evitar todo movimiento llamativo. Parecía cómodo con su sotana. El disfraz, lógicamente, no era original. Varios asaltantes de bancos lo habían utilizado durante los atracos, y a veces, los estafadores, lo mismo que otros criminales, se hacían pasar por granjeros, mensajeros, generales y recaderos. Pero ésos eran la minoría. Hacía tres o cuatro años desde que Greg había trabajado en un caso de disfraz. Excepto el estafador, los delincuentes vulgares muestran poca inclinación por convertirse en actores, y carecen de talento para ello.


  Cuando el ómnibus de South Street se detuvo con un escape de aire, el Cura se apartó. El conductor le estaba dando el cambio al último pasajero, un tipo robusto y conversador, cuando subió el Cura. Las puertas se cerraron suavemente detrás de él en el mismo instante, y el ómnibus se puso en marcha.


  Packer lo siguió con la vista, pero permaneció en el grupo con varios otros, simulando que esperaba otro coche. Volvió a leer su diario. Y Greg continuó con el helado.


  En otro punto de la cuadra, el desconocido subió a un taxi, y un segundo más tarde, un coche policial, un sedan negro sin identificación, llegó a la parada de ómnibus y se detuvo. El conductor ya tenía la portezuela abierta para Packer.


  El sedan se puso a seguir lentamente al taxi. Todo y todos, cuando seguían a alguien, desde el cazado al cazador, se movían con lentitud, como si estuviesen ajustándose a viejos hábitos.


  Greg dejó el dinero sobre el mostrador, se acercó a la calzada, y fué recogido por un segundo coche policial.


  —No se deje bloquear por ese camión —dijo Greg.


  —No se ofenda —respondió el chofer—, pero yo ya seguía gente cuando usted tomaba la mamadera. Recuerdo una vez que lo hice en bicicleta. Un asesinato. Y lo resolvimos.


  El ómnibus dobló por South Street, una ancha avenida, e inició un recorrido de seis millas. En la esquina siguiente, los dos coches de vigilancia dejaron South Street, se alejaron una cuadra, y doblaron por Carol. Ahora iban por Carol, paralelamente a South.


  Cada vez que el ómnibus se detenía, observaban desde una cuadra de distancia. Siempre la figura del Cura se recortaba perfectamente contra la luz del vehículo. Estaba sentado junto a la ventanilla, del lado de ellos. Cuando el ómnibus reanudaba la marcha, esperaban a que pasase el taxi.


  Tal como lo habían planeado antes, estaban efectuando una vigilancia «floja». Lo era tanto, que podían perder al Cura. Pero si hubiesen optado por una vigilancia «próxima», podrían haberse delatado. En un trabajo «próximo», Packer habría subido al ómnibus y se hubiese sentado un poco más atrás.


  Greg sintió la tensión de su estómago. Todavía no había «perdido» nunca a un hombre.


  —¿Alguna vez fué sacerdote? —preguntó el chofer.


  —Nunca.


  —Cielos, corre un riesgo inmenso al usar esa vestimenta. No me gustaría subir y tener que enfrentar al Señor en esas condiciones.


  El Cura descendió una cuadra antes del final del recorrido del ómnibus. Desde la calle paralela lo vieron bajo el escaso brillo del débil farol callejero. Pareció titubear y les volvió la espalda, encaminándose por una arteria transversal. El taxi siguió detrás del ómnibus.


  Ahora realizaban un juego trenzado. Un coche lo pasaba y seguía cuatro o seis cuadras más adelante antes de doblar, y luego el otro, acercándose desde la dirección contraria, repetía la misma rutina. Hacían los viajes con algunos minutos de intervalo. Cuando lo perdían de vista, recorrían en la misma forma las calles por las que podía haberse desviado, y siempre lo encontraban dentro de los dos o tres minutos.


  Después de un rato, resultó evidente que estaba siguiendo un plan determinado. Sus paseos se centraban más y más por una cierta cuadra. Estaba estudiando las casas y la disposición general del terreno. Era una zona suburbana con residencias modestas, separadas por amplios espacios. Las calles eran tranquilas y solitarias, y oscurecidas por antiguos robles nudosos, y había un ambiente paradisíaco. A ratos brillaba una luz en una ventana amplia, ofreciendo el espectáculo de un decorado provinciano o norteamericano antiguo. El barrio tenía un toque pintoresco, también, ya que se elevaba empinadamente, hasta que cada hilera de casas miraba sobre otra hilera, con efecto de terraza.


  Eventualmente, descubrieron al «centinela ambulante» que había dejado su taxi. Él también seguía un camino trenzado. Caminaba por la vereda de enfrente respecto a la del Cura, a veces en sentido opuesto, y otras veces siguiéndolo media cuadra más atrás.


  En esa forma pasó una hora, hasta que el Cura volvió a South Street. Su figura solitaria debajo de un farol callejero, esperó media hora la llegada del ómnibus. El otro hombre también aguardaba, a una cuadra de allí.


  El regreso al hotel fué rutinario, exceptuando la alegría que había vencido al sueño de Greg. Al día siguiente resultaría fácil averiguar quién se había mudado recientemente al vecindario.


  CAPÍTULO 28


  El día siguiente tuvo su acostumbrada mezcla agridulce. Salió de la casa a la misma hora que Cyn. Iba corriendo, lo que significaba que estaba más atrasada que de costumbre.


  —Buenos días —saludó ella, como si fuese la autora del día, y él sintió una profunda melancolía al verla subir al ómnibus. Ahora ella era parte de su vida, como si lo hubiese sido siempre. Sin embargo, eso ocurría sólo desde aquella noche, un par de meses atrás, cuando ella lo había besado impulsivamente y había huido.


  Seis pequeños monstruos… tres varones y tres mujeres. En su oficio, no los vería con frecuencia, pero ellos lo conservarían en forma. Calculaba que podría resistirlos, aunque Timmy multiplicado por seis era algo capaz de hacer meditar a cualquier hombre.


  Se detuvo en el departamento de Cokie Logan para hablar con los encargados de la vigilancia. Las horas de la noche habían pasado con mortal monotonía; esa monotonía en que el hombre permanece despierto sólo gracias a la agonía del movimiento o de conversar. Y entonces se enteró. Gruñeron que Lancaster había retirado el último coche patrullero a las cuatro y media de la mañana. Dentro de Greg, el prolongado y lento tirón que había sentido sobre el gatillo en los últimos días, estalló súbitamente.


  La que estaba en ese departamento no era su novia, ni su hermana, ni nadie querido. No era más que otra de los miles de mujeres a las que lo acercaba su trabajo durante el año, un hombre para olvidar, un rostro que se esfumaría hasta que le resultase imposible recordarlo. Pero por lo que sintió en ese momento, podría haberse tratado de Cyn.


  Cerró violentamente la puerta del coche y apretó el acelerador. Oyó cómo chirriaron las ruedas cuando el automóvil se puso en marcha. Todavía estaba tratando de aplacarse, cuando subió la vieja escalinata del Departamento.


  Lancaster salía de su oficina y le resultó un gallo de riña cruzado en su camino.


  —Hola, Greg —saludó, notando su furia, y prosiguió apresuradamente—: Tuve que retirar ese patrullero del departamento de la chica Logan, para una misión en el West Side. El acuchillador está otra vez en acción —dió un rodeo para esquivar a Greg—. Lamento no tener tiempo para hablar. Esta mañana tengo a los políticos colgados de mi cuello. Usted comprende.


  Sus piernas cortas necesitaban dos pasos para cubrir uno de Greg, pero era veloz, y desapareció antes que Greg pudiese acorralarlo. Ese hombre tenía un extraño instinto para conocer a los hombres y descubrir lo que pensaban y cómo manejarlos.


  Greg pasó frente al ascensor y bajó por la escalera hasta Homicidios. La caminata lo calmó. Lancaster también tenía una misión, una misión pesada, triturante, demoledora, desesperanzada. Era un general con demasiado pocos soldados y poco equipo, que enviaba sus fuerzas de un lado a otro, tratando de cerrar la brecha, convencido de que lo más que podía hacer era contener al enemigo, incapacitado de lanzar una ofensiva, siempre en inferioridad numérica.


  Y siempre los políticos sobre él, impulsándolo, amenazándolo, mostrándole el sucio cebo de que algún día podría ser jefe. Si vivía hasta entonces.


  Greg apartó esos pensamientos al acercarse a Homicidios. En la puerta casi chocó con Joe Packer. Éste le pidió permiso nuevamente, por décima vez, para interrogar a George Pierson, el detective privado que había golpeado a Greg aquella noche en el departamento de Ellen Marshall.


  —No se puede confiar en él —respondió Greg, mostrándose inexorable—. Le pasaría la noticia a Malone…, arruinaría el Maldi.


  Packer no lo creía, pero Greg sabía que estaba en lo cierto. Pierson se especializaba en divorcios. Se ofrecía descaradamente para obtener «pruebas de infidelidad» para sus clientes. Tenía dos chicas que trabajaban para él, comprometiendo a los maridos, y un «gigoló» para las esposas.


  —¿Dónde ha estado? —le preguntó Bill Akers a Greg desde el otro extremo de la habitación. Era su broma favorita. Si un hombre trabajaba las veinticuatro horas del día, él todavía quería saber dónde había estado. Greg se rió por costumbre.


  Akers le envió una silla a Greg de un puntapié, y buscó entre la pila de informes acumulados sobre su martirizado y viejo escritorio.


  —Acá es donde colocaremos a los hombres —dijo, señalando un diagrama que mostraba a la iglesia donde dentro de pocas horas se efectuarían los últimos ritos para Jan Logan. El plano, preparado por la sección topográfica de la policía, mostraba todas las puertas y ventanas de la iglesia, así como las casas de las inmediaciones, las calles y callejones y aun un buzón para encomiendas, donde podía llegar a esconderse un hombre.


  —No veo cómo puede acercarse a ella un fantasma —afirmó Bill Akers, y Greg asintió, aunque los dos sabían que se engañaban, porque un fantasma inteligente podría hacerlo. Todo plan tenía una falla, que si no estaba en su disposición física, se encontraba en el cálculo de tiempo.


  Entonces Akers le entregó varios teletipos de ciudades que informaban respecto a Mick Foster, el amigo de Cokie Logan. O Foster acababa de irse, o no había sido visto. El resultado era una negativa inquietante.


  Cuando estaban terminando, llegó un llamado del sheriff delegado de Centralia, situada veintidós millas al este, informando que un hombre que respondía a la descripción del doctor C.Oxford Jones, el hombre de ciencia desaparecido, se había registrado la noche anterior en un hotel, con el nombre de RobertC. Smith. El número de patente de su coche, tomado de la tarjeta que él mismo había llenado, era CL-75892. El automóvil era un Ford 1953, de color gris y negro.


  Cuando Greg se retiró, los detectives empezaron a poner en marcha la maquinaria que permitía obtener la cooperación de otras policías, sheriffs delegados y patrullas camineras.


  Se detuvo en Prontuarios, para llamar a la sala técnica. El Viejo66 ni siquiera había respirado, y eso lo intrigó.


  Atravesaba el oscuro pasillo, notando como siempre que el piso que tenía bajo sus pies temblaba, cuando encontró a McTamish. Mac lo interrogó con sus modales suaves respecto al caso Logan, como si se tratara de un asunto fastidioso. La teoría de Mac consistía que si podía hacer hablar a un detective, éste dejaría escapar algo. Y Greg tenía que reconocer que ésa era la premisa de su trabajo en el caso Maldi. En la avalancha de palabras volcadas por el Viejo66, encontraría una clave o una combinación de pensamientos e ideas.


  —Me contaron que uno de los amigos de la muchacha ha desaparecido —dijo.


  —¿Quién le dijo eso? —contraatacó Greg.


  —La gente —respondió Mac sonriendo.


  Necesitaría a Mac para que su plan diese resultado. Lo observó, comprobando que no lo conocía, a pesar de que hacía varios años que lo veía.


  Podría persuadir a Mac para que lo ayudase, si le prometía los detalles de uno o dos casos importantes, como la historia que había puesto en peligro la vida de Cokie Logan. Pero eso quedaba descartado.


  Tenía que haber otra forma de conquistarlo. Algo que quisiese o que lo enorgulleciese.


  —Usted se está haciendo muy importante —comentó Greg.


  —¿Qué quiere significar con eso? —inquirió Mac, desconfiado.


  —Por el espacio que le otorgan. No leo un número del News sin encontrar su nombre.


  —Oh, eso. Me pagan con elogios. Es una vieja treta de los diarios. Usted pide un aumento, y le dan una mención.


  Sin embargo, Greg lo notó satisfecho.


  —¿Qué ha estado haciendo desde que dejó Homicidios?


  —Trabajo en una misión para Lancaster.


  —Se rumorea que usted dirige la sala técnica.


  —¿La qué?


  —Será mejor que me vaya —respondió Mac, encogiéndose de hombros—. Hasta pronto.


  —Cómo no —contestó Greg, y se alejó muy preocupado. De modo que Mac conocía el secreto más preciado del Departamento. Sabía, al escribir la frase «La policía procedió por un informe recibido», de dónde había llegado exactamente ese informe. De todos modos no había develado el secreto, y a Greg le intrigaba el motivo.


  Mac era peligroso… y él lo necesitaba desesperadamente.


  CAPÍTULO 29


  Ella estaba enroscada en el diván, esperando a Mick con una agitada y permanente palpitación en el corazón. Dejó a un lado a Eurípides y el horrible drama sobre Baco, sabiendo que eso era inútil y que si la interrogaban en clase al día siguiente, tendría que confesar que no lo había leído.


  Mick había dicho que pasaría a buscarla a las nueve y media, y eran aproximadamente las diez. Rara vez llegaba tarde.


  Oyó a la empleada policial, que se movía por el baño, lavando su ropa interior. Ahora ella formaba parte de su vida. Llegaba todas las noches a las ocho y dormía en la otra cama gemela, que había pertenecido a Jan, con un revólver en el suelo, donde podría alcanzarlo rápidamente. Hablaba poco, pero era agradable.


  Mick le había telefoneado a la cantina a las cinco y media. Hacía varias horas que estaba en la ciudad, y había estado tratando de encontrarla. No podía hablar mucho porque había gente esperando. Titubeó y tartamudeó al mencionar a Jan, y a ella le encantó su torpe condolencia. Y durante todo ese tiempo apenas si había podido articular palabra, por efecto de la asfixiante alegría que la invadía.


  Ahora Mick era todo lo que ella tenía.


  Había parecido apresurado y preocupado, pero ella sabía que ella también se encontraba en ese estado, porque ¿cómo se podía decir en tres minutos por un teléfono público, lo que se ha deseado decir durante todo el verano?


  Desde el funeral ella había vuelto a su antiguo empleo en la cantina, y había iniciado su concurrencia al primer curso del colegio. Se había despertado y alimentado, caminado y hablado como si fuera otra persona, y como si ella misma hubiese estado a un costado, sufriendo y observando cómo este otro ser se comportaba como si nada hubiese ocurrido. Julia Bunker había dicho que había sido «valiente», pero Julia Bunker no sabía.


  Y siempre estaban los pasos detrás de ella, el detective que se había convertido en parte de su persona. Estaba ahí, esperando afuera, cuando ella salía de la cantina, cuando el día se convertía en noche. Estaba ahí cuando abandonaba el departamento un poco después de las siete, a la mañana siguiente, para concurrir a la clase de literatura inglesa. No debía mirarlo, no debía hablarle. Debía simular que él no existía. Era como ser devuelta a la niñez, cuando había que seguir ese método con los niños a los que no se quería en la casa de uno.


  Se sobresaltó un poco cuando sonó el teléfono. Le faltó poco para tropezar con la esquina arrugada de la alfombra del comedor, al correr para levantar el auricular. Era Gale. Todas las noches a esa hora la llamaba con el pretexto de discutir las lecciones. Ya no empleaba su lenguaje hiriente ni era tan sincera con sus opiniones. Estaba profundamente lastimada…, porque Cokie lo estaba. Era sorprendente. Había amigos de quienes podía haber esperado ese afecto, y no se lo daban, en tanto que otros, como Gale, sentían por uno y, lo que era más importante, con uno.


  El viejo reloj de pared del comedor, que había pertenecido a su madre y a la madre de su madre, dió las diez campanadas. Empezó a preocuparse por Mick. Nunca habría llegado tan tarde si no hubiese ocurrido algo.


  Se miró en el anticuado espejo ovalado, que también había sido de su madre, encontró la polvera e inició una tarea de reparación. No debía permitir que Mick notase su dolor, debía hacerle pasar uno de esos momentos que habrían gozado si…


  La policía femenina la sobresaltó.


  —Disculpe, querida —dijo—. No quise asustarla.


  —Oh, es que estoy nerviosa.


  —Creo que voy a acostarme. ¿Qué hará usted?


  Parecía disculparse de su pregunta, como explicando que tenía la obligación de averiguarlo.


  —Tengo una cita. Ya debería haber llegado.


  —¿Va a salir?


  —No lo sé. Quizá.


  La mujer fué hacia la cocina a buscar un vaso de leche.


  —Buenas noches, entonces, querida. Y no vuelva muy tarde.


  Ella nunca insinuaba que Cokie no era libre de hacer lo que quería. Se limitaba a interrogarla sobre sus planes, y entonces, cuando la puerta se cerraba detrás de Cokie, telefoneaba y al poco tiempo Cokie notaba que un hombre la seguía, con sus pasos acompasados con los de ella, bastante cortos.


  La mujer repitió sus buenas noches al volver al dormitorio. Cokie se estiró sobre el diván, cuidando de no arrugar su blusa blanca, y cerró los ojos. Era por la noche cuando el terror cobraba realidad. Durante el día, con las oleadas de calor despedidas por el pavimento, era un pensamiento que yacía en lo más recóndito de su mente, y que el mismo brillo del sol parecía desmentir. Pero en la oscuridad, le sobrevenían ideas culpables respecto a amigos que conocía desde hacía años.


  El fuerte golpe en la puerta pertenecía a Mick. Lo habría reconocido en cualquier parte. Con dos pasos estuvo en sus brazos, alzada a medias cuando él entró, cerrando la puerta detrás de él con un puntapié, sintiendo sus labios quemados por el sol sobre los de ella, apretada por sus fuertes brazos hasta que casi no pudo respirar. Todos los anhelos dolorosos e hirientes del largo verano, encontraron por fin su desahogo.


  Estaba tan buen mozo, musculoso, ancho de hombros y anguloso como lo recordaba, y además estaba tan bronceado como un indio. Sus manos tenían la aspereza de la vida al aire libre, y ella no quería que la soltasen.


  —Vámonos de acá —susurró él.


  —Sí —respondió ella, y trató de ordenar sus cabellos cuando él le tomó la mano.


  —Salgamos por atrás —dijo él en el pasillo, y en ese momento ella habría hecho cualquier cosa que le pidiese. Él corría con ella, con la mano todavía en la de ella, y tirando de Cokie. Bajaron por la escalera del fondo tan rápidamente que podrían haber tropezado, y llegaron al callejón, que estaba tan oscuro que parecían caminar a ciegas. Un tacho de residuos rodó delante de ellos con un estrépito alarmante, y Cokie oyó que un gato huía de su paso.


  —No me queda aliento —protestó ella, haciéndole detener—. ¿Qué significa esta idea?


  —La policía. No quiero que nos espíen. Ésta es nuestra noche, y no voy a compartirla.


  Ella marchó silenciosamente con él por el callejón hacia un túnel de luz que había en el otro extremo, con los fuertes dedos de él guiándola por el hombro desnudo. Empezó a lamentarse. No debía haber evitado a su «sombra». Si ocurría algo, si ésa era la noche… Pero no, no debía temer. Lo tenía a Mick. No estaba armado, pero sabría encarar la situación.


  —Espero no haberte preocupado… al llegar tan tarde —dijo él—. Me retuvieron en el Departamento.


  —¿Quién? ¿La policía? —preguntó ella, asustada.


  —Sí. Querían saber dónde había estado… y los nombres de la gente que me había visto.


  —Oh, Mick, lo lamento. Es terrible…, verdaderamente horroroso.


  En la calle, él la detuvo. Permanecieron en silencio, mirando, escuchando. El farol de la esquina lanzaba un débil resplandor, al que se unía una luz de tránsito colocada en la vereda de enfrente. Pero por lo demás, las ramas cargadas de hojas que se encontraban sobre sus cabezas cerraban la oscuridad.


  —¿Les contaste que acostumbraba a salir con Jan? —preguntó él.


  —No…, no podía decírselo. Sabes que no lo haría.


  —Ellos lo sabían. Estaban buscando un motivo. Quizá Jan había tratado de impedir que me vieses, estaba celosa, y yo me había enojado y lo había hecho, y tú lo habías descubierto. Diantre, Cokie, no sé qué significa todo esto. No es lógico. Nada lo es.


  Nuevamente la llevaba de prisa, hacia el océano.


  —Te contaré una cosa —dijo él—. Uno de los muchachos de mi fraternidad me prestó un bote. En él iremos a un lugar donde podamos conversar tranquilos.


  Ella notó un tono desesperado en su voz. Tuvo la pasajera impresión de que estaba huyendo…, huyendo de algo o de alguien.


  —No lo sé, Mick —respondió, titubeando.


  Él le pasó el brazo por la cintura, atrayéndola hacia su cuerpo.


  —Canastos, Cokie. Me parecía que el verano no iba a terminar nunca. Y tú… tenía tantos deseos de estar contigo, cuando me enteré…


  Habían llegado a la playa. Al frente, si hubiesen seguido por la arena, habrían llegado al lugar donde había sido hallado el cuerpo de Jan aquella noche, donde en sus sueños alarmantes ella veía con frecuencia las linternas de la policía, escuchaba el ulular de las sirenas, y los gritos y los llamados, y el silencio cuando levantaban su cuerpo de la arena.


  Se encaminaron por la vieja vereda de tablas, sin encontrar a nadie, escuchando sólo sus propios pasos, los pesados y un poco arrastrados de Mick, y los de ella, que no eran más que un débil repiqueteo.


  Mick no lo sabía. Si lo hubiese sabido, no la habría llevado allí.


  Apretó su brazo con más fuerza, apoyándose a medias contra él, sintiendo la tibieza de su cuerpo a través de la camisa, escuchando su respiración profunda y acompasada.


  —¿Los policías te preguntaron algo respecto a mí?


  —Sí, Mick…, pero también lo hicieron acerca de todos los que conozco.


  —¿Qué querían saber sobre mi persona?


  —Oh, principalmente dónde podrían encontrarte, dónde habías estado todo el verano —explicó, y entonces él quedó en silencio. Un momento después, ella agregó—: Tratemos de olvidarlo, Mick. Por esta noche.


  —Sí —asintió él.


  Doblaron hacia la derecha en la esquina, y frente a ellos el bajo y raquítico muelle se extendía como un largo dedo huesudo con piolines atados, y estos piolines sostenían a los pequeños botes balanceados por el agua. El murmullo adormecedor de la marea llegó hasta ellos. Tenía una confortante cadencia propia, lenta y suave.


  Hablaban poco, y lo que tenían que decirse lo susurraban, como si no estuviesen en un muelle desierto sino en medio de una aglomeración. Ella se aferró a Mick cuando sus ojos bajaron hacia el agua que lamía las estacas sobre las que estaba construido el embarcadero. A mitad de camino, las olas saltaron hacia ella, y la espuma mojó sus tobillos.


  —¿Qué te parece? —preguntó él, señalando un limpio esquife blanco, que tenía el nombre Gipsy pintado sobre la proa con un llamativo azul. Se agachó para hacer girar la embarcación.


  Ella no comprendió nunca cómo el hombre pudo acercarse a ellos tan silenciosa y rápidamente. Se habían creído solos, y de pronto él estuvo allí, algunos metros más atrás.


  —No puedo permitirle que haga eso, señorita Logan —dijo él.


  Mick se irguió, volviéndose rápidamente. Ella lo tomó por el brazo, para impedir que le pegase al detective.


  CAPÍTULO 30


  La cita de Greg con el doctor Meredith, el profesor de psicología, estaba fijada para las cuatro. Llevaba algunos minutos de retraso cuando le pidió a un estudiante que le indicase cuál era el edificio de Artes Liberales.


  Subió por los escalones que habían sido desgastados por los pies de varias generaciones, hasta llegar al pobre y oscuro segundo piso. Al abrir la puerta del cuarto 210, se detuvo un momento, sorprendido. «El» doctor Meredith se volvió, junto a un fichero. Era una rubia delgada y de agradable figura, de unos treinta años, con ojos rápidos y brillantes que lo estudiaron abiertamente.


  —¿No esperaba encontrar a una mujer? —preguntó ella.


  —El doctor Jason no me dijo…


  —No lo hace nunca. Es su broma personal. Si lo desea, puede irse.


  El puso los rollos de alambre sobre la mesa. Ella lo observó con interés.


  —Sinceramente, nunca hice un trabajo como éste —comentó ella.


  —Quizá no dé resultado. El doctor Jason pensó que debíamos intentarlo. No sé lo que busco, pero quizás haya algo en todo este diálogo, una norma de conducta. Quizás alguien haya dejado escapar algo que yo no noté.


  Expuso el desarrollo del Maldi, paso por paso. Ella prometió que trabajaría con las grabaciones por la noche, ya que no tenía otro momento libre. Dijo que lo llamaría cuando hubiese terminado.


  Un poco después de las seis, cuando volvió a la sala técnica, George Benson meneó la cabeza para indicar que el Viejo66 no había producido nada.


  —¿Cree que alguien los puso sobre aviso? —preguntó George. Le entregó a Greg el cuaderno del Viejo66, que mostraba que Hoagy había llamado a Harry Malone a las siete y veintisiete y luego a las dieciséis y veintitrés. Ambas conversaciones habían sido breves, y ninguno de ellos había mencionado a Cokie Logan ni a los «ellos» que planeaban asesinarla.


  —Es imposible —respondió Greg, y lo manifestó confiadamente, como para tranquilizarse a sí mismo. Cada día se sentía más nervioso por el ominoso silencio que había caído sobre el 66.


  Y nuevamente tuvo que escribir «negativo» en el informe que le presentó a Lancaster sobre la ven-tana-espejo colocada en el departamento de Marsh. Harry Malone no había vuelto, ni la había llamado, ni ella le había telefoneado desde aquella noche en que le había quemado la mejilla con el cigarrillo. Malone había guardado el secreto del incidente. Había explicado la tira adhesiva que llevaba en el rostro diciéndoles a sus amigos que sufría una infección a la piel que «podía dejar una cicatriz». Lo que pensaba acerca de Marsh era un secreto personal.


  Greg recorrió la herradura, mirando los cuadernos. Se detuvo ante el aparato 12.


  «Señora Andrews a señora Peet. Personal. Dos y cuarenta y siete de la tarde».


  —Quizá se salve —dijo George, refiriéndose a Joan—. Pobre chica. Quiere una de esas muñecas a las que se les puede lavar el pelo y que se mojan las bombachas.


  Greg se rió, y luego permaneció detenido por un pensamiento, antes de ir a su escritorio. Inmediatamente vió el memorándum con la anotación ESPECIAL de la señorita Cabot. Max Reed, de Prontuarios, pedía que lo llamase. El lacónico «hola» de Reed fué poco más que un gruñido. Era un tipo bajo, que había sido paseado por una docena de oficinas, hasta que lo escondieron en Prontuarios.


  —Oh, sí. Tengo algo para usted —afirmó—. Creo que le dará una gran sorpresa. Es una identificación de C.Oxford Jones. Quizá sea mejor que venga.


  Greg respondió afirmativamente. Era la primera novedad respecto al hombre de ciencia desaparecido.


  Antes de concurrir a Prontuarios, asistió a una cita concertada para las siete con Lancaster, para estudiar el plan de operaciones para la noche siguiente, cuando el Cura y su pandilla tratarían de apoderarse de los 400 000 dólares que la banda de Kansas City había robado del banco de la Reserva Federal. El bosquejo de Greg era muy peligroso. Exigía que un hombre de la fuerza atacante de la policía, se expusiese al fuego enemigo… sin contestarlo. Probablemente ese hombre sería Greg. Lancaster no protestó. Reconoció que el «riesgo probable» era digno de ser corrido por esta oportunidad de poner punto final al Maldi.


  Lancaster mascó su cigarro, y estudió a Greg con mirada penetrante.


  —Quizá dé resultado —dijo, y agregó—: Yo cargaré con la responsabilidad —volvió a morder el cigarro—. En cuanto al gran jurado de mañana…


  —Está citado para las dos —respondió Greg—. El fiscal del distrito trató de conseguir una postergación, pero fué inútil.


  —Acepte un consejo de un viejo policía —manifestó Lancaster, desviando la vista—. No les cuente más de lo necesario. Pueden ser peligrosos.


  Greg hizo un gesto que no era necesariamente de asentimiento, y Lancaster no dejó de notarlo.


  —He visto pasar muchos grandes jurados —continuó—. Pueden molestarnos. No tenemos nada que ocultar…, pero no es necesario agitarlos.


  —Tendré cuidado —prometió Greg. Lancaster pertenecía a la vieja escuela, que creía que un policía debe trabajar en silencio. Greg no estaba de acuerdo. Si el Departamento no tenía nada que ocultar, ¿por qué entonces esconder los hechos y despertar sospechas? Cuanto más sincero era un policía, y cuanto más cerca estaba de la gente, tanto más respeto inspiraría.


  Lancaster dió un rodeo al escritorio para acompañarlo hasta la puerta.


  —Yo mismo me ocuparé de las cosas de este lado, mañana por la noche —dijo—. Si la suerte nos ayuda…


  La suerte lo decidía a menudo, y por la ley de probabilidades le correspondía con tanta frecuencia al criminal como al Departamento.


  Tuvo que esperar algunos minutos en Prontuarios. Max Reed estaba observando el funcionamiento de un aparato electrónico que separaba tarjetas perforadas a un promedio de seis por segundo. La máquina buscaba a un sospechoso de asesinato que tenía tatuada una sirena en el brazo derecho. Un empleado introducía centenares de tarjetas en el robot, que debía hallar la perforación 19, que indicaba un tatuaje. Esa máquina resolvía más de novecientos casos por año.


  Cuando Max, un hombrecillo brusco y atareado, se aproximó, Greg indicó con un movimiento de cabeza el nuevo letrero pegado a la pared: Resolvemos más casos que dos brigadas cualesquiera combinadas.


  —Espere a que Lancaster vea eso —comentó Greg.


  —Maldito sea Lancaster. Si me diese otro hombre, resolveríamos cinco casos más por semana. ¿Sabe lo que significaría eso en las estadísticas de fin de año? Si yo mismo dispusiese de más tiempo…


  Era la misma vieja protesta de toda brigada, de toda división. Más tiempo. El tiempo era el gran enemigo.


  Max Reed tomó la tarjeta de identificación del doctor C.Oxford Jones.


  —No hemos tenido un tipo como él en muchos años —afirmó—. Increíble. Éstos son sus antecedentes. Arrestado en Nueva York, en 1946, cuando se hacía pasar por emisario personal de Winston Churchill. Arrestado en Atlanta, en 1947, cuando se hacía pasar por el Lord Mayor de Londres. Esa vez se salvó de la fianza. Una orden de detención emitida en Boston, en 1948, cuando se presentó como el asesor británico de Haile Selassie, emperador de Etiopía. Oh, sí. Acá tenemos cuando se convirtió en el famoso hombre de ciencia, el doctor C.Oxford Jones. Empleado en 1949 por la Universidad de Chicago, donde trabajó durante tres años, para ser luego discretamente alejado. Contratado en 1952 por la Universidad de Carolina del Norte, de donde desapareció seis meses más tarde —le pasó la tarjeta a Greg por encima del escritorio—. ¿Sabe cómo lo encontramos? —preguntó—. Uno de los muchachos sabía que había visto la fotografía del legajo personal en alguna parte. Hicimos una matriz, y pasamos diez mil tarjetas por la máquina, pero no obtuvimos nada interesante. Y entonces, empleando su tiempo libre, escuche bien, su tiempo libre, empezó a revisar los libros de delincuentes. Lo encontró en el setenta y ocho. Si Lancaster me diese otro hombre…


  —Lo sé —respondió Greg, mirando el informe. C.Oxford Jones, que no se llamaba así, naturalmente, pertenecía a esa fabulosa familia de simuladores cuya inteligencia, y a menudo cuyo talento, les habrían permitido llevar una vida inmejorable en el mundo, si hubiesen actuado honestamente. En cierta forma eran niños, niños que viven en un mundo de su propia fantasía. Sus antecedentes eran increíbles. En una ocasión había presentado un conmovedor petitorio ante las Naciones Unidas, en nombre de la Costa de Oro. En otra ocasión se había presentado como asesor de la Casa Blanca, ante una convención de banqueros norteamericanos.


  Sin embargo, nunca había trabajado en el Proyecto Manhattan. Eso formaba parte de sus «antecedentes científicos», ninguno de los cuales era cierto, incluyendo su nación de origen. En lugar de ser inglés, era norteamericano, hijo de un hotelero de Greensburg, Pensilvania.


  Greg notó que nunca había sido acusado de un crimen violento.


  —No me parece el hombre que buscan —comentó Max Reed—. Generalmente, estos tipos no matan. Pero nunca se puede estar seguro. Recuerdo un caso…


  No pudo terminar. El llamado telefónico era para Greg. Se trataba de Julia Bunker, la encargada de la casa de departamentos de Cokie Logan.


  —¿Me recuerda? —preguntó con voz baja y ronca.


  —Sí.


  —Estoy preocupada —prosiguió ella—. Hace un momento miré por la ventana de la cocina, antes de encender la luz, y vi a un hombre en el patio que está junto a la escalera de incendios que pasa por la ventana del dormitorio de Cokie.


  —La recuerdo.


  —Estaba oscuro, pero en una ocasión salió a la luz, y creo que era el mismo hombre que vi más temprano bajando por la escalera principal.


  Greg le hizo unas preguntas, le dió las gracias, y se disponía a cortar la comunicación cuando ella agregó:


  —¿Por qué no viene, señor Evans? Hay algo más que creo que debe saber.


  Permaneció un segundo pensando.


  —¿Novedades? —preguntó Max Reed.


  —Quizá —respondió. Telefoneó al departamento de Cokie, la oyó contestar, y sin darse a conocer pidió hablar con la empleada policial. Luego notificó a Homicidios y llamó a Joe Packer, que estaba sentado cómodamente frente al aparato de televisión, contemplando una lucha.


  Se encontraron en la casa de departamentos. Homicidios ya había apostado dos detectives en un coche patrullero, a una cuadra de distancia y en una calle oscura lateral. Él y Packer, ocultándose entre las sombras, llegaron al automóvil, y entre los cuatro hicieron los preparativos para una vigilancia de toda la noche. Luego se retiró, para ir a hablar con Julia Bunker.


  Ella abrió cautelosamente la puerta, y entonces le ofreció una mano cálida y firme.


  —Me alegro de que haya venido —dijo. Tenía puesta una bata vaporosa y transparente, que parecía una ola rosada. Su mano fué al profundo escote para juntar los bordes de encaje. Había dejado suelta su suave y ondulada cabellera marrón, y ésta caía en cascada sobre sus hombros, dándole un aspecto de persona lista para acostarse.


  —¿Quiere sentarse? —preguntó, indicando el diván. Ella ocupó el otro extremo, volviéndose hacia él y doblando las rodillas a medias.


  Le habló de una visita que Panther Wilson le había hecho a Cokie. Él prestó poca atención. Ya había recibido un informe de la empleada policial.


  Mientras hablaba, ella se dejó deslizar hacia abajo por los almohadones, adquiriendo una pose lánguida y descansada. Sus brazos se colocaron con gracia detrás de su cabeza, poniendo tirante la bata.


  La invitación estaba ahí… en sus ojos, en su voz, en sus gruesos labios. Cálida y ansiosa y ensoñadora. Una mujer nunca necesita decirlo. Estaba en el tenue perfume de flores, el suave murmullo de su voz.


  —¿Un trago? —inquirió ella.


  —No, gracias —respondió él, y sintió que el profundo cansancio del día martilleante, agitado y frustrado, se desvanecía.


  Ella cruzó el cuarto en dirección a un bar y se sirvió sola, haciendo tintinear vidrio contra vidrio.


  —¿Y el hombre del patio? —preguntó él.


  Ella mantuvo sus ojos fijos en los de él mientras dejaba el botellón en su lugar, y una vaga sonrisa de chicuela-en-aprietos apareció en ellos. Confesaba que no había habido ningún hombre en el patio.


  —¿Y el hombre que está aquí? —inquirió ella, con un ronco susurro. Su cuerpo estaba tenso y muy erguido. Volvió hacia el diván y quedó de pie junto a él, mirando hacia abajo, con una sonrisa esbozada en los labios, esperando.


  Él se levantó lentamente y pasó junto a ella, en dirección a la puerta. Ella sorbía su bebida, observándolo, con el rostro vacío de expresión.


  —Lo lamento —dijo ella.


  —Me halaga que usted se haya tomado todo este trabajo.


  —¿Tiene una chica? —preguntó ella.


  —En cierta forma.


  —¿Está comprometido?


  —Me gustaría estarlo —respondió él, devolviéndole la sonrisa.


  El agotamiento de un día sumado a otro se desplomó sobre él, cuando se dirigió hacia el coche patrullero. Cruzó diagonalmente en la esquina, pasando debajo del farol de la calle. Cuando se acercó, ellos lo miraron con curiosidad.


  —Podemos ir a dormir —informó—. No había nada concreto.


  No dió otra explicación, y lo que bastaba para el jefe del Maldi, bastaba para ellos. Volvió a su coche con Joe Packer.


  —Buenas noches, Joe. Lo veré por la mañana. A las nueve.


  Caminó un par de cuadras calle abajo, hasta su Studebaker. Al sentarse al volante descubrió que no tenía cigarrillos, y recordó que había pasado frente a una farmacia. Volvió sobre sus pasos, siempre sin apremio.


  Más tarde recordó que al entrar en el local tuvo la vaga impresión de que había alguien en la cabina telefónica, pero por el momento sólo pensaba en los cigarrillos. El boticario le dijo desde la trastienda que en seguida saldría a atenderlo, y Greg observó desganadamente los cosméticos, pensando que quizás a Cyn le agradaría una caja de talco para baño. Oyó un nombre pronunciado en voz baja, «Mac», y se volvió hacia la cabina telefónica. Una caja de muestras colocada sobre el mostrador le cortaba la visual. Al concentrarse, pudo captar lo que decía el hombre.


  —Otra falsa alarma, Mac, eso es todo.


  —Disculpe que lo haya hecho esperar —murmuró en ese momento el farmacéutico, que apareció a sus espaldas. Pero Greg ya se estaba alejando de él.


  Joe Packer estaba sentado en la cabina, con el sombrero echado hacia atrás y los labios colocados cerca de la bocina. Greg volvió a oír el «Mac», y fué como un latigazo. Tiró violentamente de la puerta, haciendo crujir los goznes. Cuando Packer se volvió, sorprendido, Greg ya tenía las manos sobre él. Lo arrastró fuera de la cabina y oyó que el auricular golpeaba fuertemente contra la pared. La voz de Mac seguía saliendo del aparato, y el farmacéutico gritó.


  Greg sostuvo a Packer un segundo frente a él, mientras el detective chillaba. Y entonces Packer, como animal furioso acorralado, levantó salvajemente su derecha. Greg esquivó y le lanzó un potente puñetazo al mentón. Packer retrocedió tambaleando hasta estrellarse contra el escaparate de cosméticos, y quedó tendido con un tajo en la cabeza, de donde manaba la sangre.


  Greg salió. Por primera vez en muchos años, temblaba. Un hombre no podía trabajar en un centenar de casos con otro hombre, permanecer sentado toda la noche en un coche, vigilando, allanar un tugurio del que un asesino puede salir abriéndose paso a tiros… y no sentir el dolor de haber perdido a un camarada.


  Era como si Joe Packer hubiese muerto.


  CAPÍTULO 31


  El fiscal del distrito se hizo a un lado para mantener abierta la puerta. Cuando entró Greg, los jurados lo observaron, sin cordialidad ni hostilidad. Eran veintitrés y habían sido elegidos a dedo, habiendo sido escogido cada uno de ellos por un juez de la Corte Suprema. Entre ellos había un farmacéutico, un médico, un capataz de fábrica, un presidente de una Asociación de Padres y Maestros, una vendedora de tienda, un electricista, un profesor jubilado y un constructor.


  —Siéntese aquí, Greg, por favor —dijo el fiscal del distrito, y Greg ocupó un alto sillón para testigos. Los jurados estaban escalonados a su izquierda. El fiscal del distrito se paseó frente a ellos, e hicieron silencio—. El jefe de policía ha designado al teniente Evans para que evacúe sus consultas —manifestó.


  Los ojos dejaron de lado al fiscal, y permanecieron fijos sobre Greg, inertes, sin expresión. Hacía cuarenta y siete días que estaban sesionando. Ahora ya estaban perfectamente compenetrados unos con otros, sabían dónde trabajaban, cuántos hijos tenían, si cultivaban sus propios jardines, y qué opinaban de la situación mundial. En cierta forma se habían convertido en vecinos, y el conjunto normal de lazos, así como de sospechas y enemistades, se había desarrollado entre ellos.


  —Debo recordarles —continuó el fiscal—, que el teniente Evans tiene que resolver un caso muy importante, y agradecería que sus preguntas fuesen breves…


  La forma en que se movían indicaba que no se molestaban en oír. Este espectáculo les pertenecía. El fiscal ya había tenido el suyo. Hasta la fecha le habían aprobado ochenta y dos sumarios, después de oír a los testigos que había citado, y a sus lugartenientes. Su tarea consistía en aprobar las acusaciones (iniciando así el proceso de llevar al reo a juicio), si había «pruebas razonables» para demostrar que se había cometido un crimen. Y si bien su trabajo consistía principalmente en considerar casos presentados por el fiscal del distrito, también tenían derecho a iniciar los propios y citar sus propios testigos. El fiscal había intentado canalizar sus actividades, pero se habían mostrado rebeldes. Ya se habían entrometido en forma alarmante en las actividades del juego y la prostitución.


  El presidente del jurado irguió su cuerpo delgado y estirado. Era un hombre entrado en años, y tenía una mirada penetrante.


  —Si el fiscal del distrito no tiene ninguna objeción que hacer —dijo suavemente—, nos agradaría que iniciara la sesión.


  El fiscal se volvió hacia Greg, con una mirada de resignación. Greg cruzó las piernas, cuidando de no arruinar la raya recién planchada de su pantalón, y se volvió hacia ellos.


  —El doctor Buntin iniciará el interrogatorio.


  El doctor Buntin se aclaró la garganta, y Greg lo distinguió. Era un hombre bajo y regordete, de rostro angelical, profesor de ciencias políticas en la universidad, y una autoridad reconocida en cuestiones de gobierno.


  —¿Cuál es su puesto en el Departamento de Policía, teniente Evans? —preguntó con tono desenvuelto.


  —Cumplo una misión especial en la división del subjefe Lancaster.


  —¿En qué consiste específicamente esa misión?


  —Nos encargamos de obtener informaciones, por medios técnicos.


  —¿Se refiere a interferencias? —inquirió cortantemente el doctor Buntin, mirando por encima de sus anteojos.


  Los otros se inclinaron un poco hacia adelante. Podía leer sus rostros: ¿Lo negaría, o buscaría una escapatoria?


  —Sí, señor, en parte.


  —¿Entonces confiesa que el Departamento realiza interferencias telefónicas?


  —Recuso la palabra «confesar», doctor Buntin.


  —Creo que podemos evitar esos términos —intervino el presidente.


  —Muy bien. Voy a leer un fragmento pertinente de la Enmienda Cuarta: la Declaración de Derechos. «No será violado el derecho de los individuos a estar seguros en sus personas, casas, papeles y efectos, contra todo registro y apresamiento injustificables». ¿No considera, teniente, que el Departamento de Policía debe respetar la Declaración de Derechos?


  Era una pregunta capciosa.


  —Creo que hay marcadas diferencias de opinión acerca de si las vigilancias técnicas, tal como las llamamos, violan la Declaración de Derechos.


  —¿No considera que una interferencia telefónica viola «el derecho de los individuos a estar seguros en sus personas» y que es una forma de «registro» por medio de un dispositivo interceptor?


  —Soy un oficial de policía, doctor Buntin. Eso queda a cargo de las cortes.


  Un hombre musculoso, de unos treinta años, con un rostro de facciones que parecían talladas, habló desde la primera fila.


  —Continuemos, doctor Buntin. No estamos aquí para debatir cuestiones hipotéticas. Sabemos que todos interfieren comunicaciones —miró a Greg—. ¿No es así, teniente? Entre paréntesis, soy Sam Adams, de la Farmacia Adams.


  —Sí, todas las fuerzas de la ley en comunidades de cualquier importancia, practican interferencias, y eso incluye a la policía, la oficina del sheriff, los investigadores del estado. Y, naturalmente, los federales, de Washington…


  —¿Aun cuando esté en contra de la ley? —preguntó el doctor Buntin.


  —Sí, señor. Pero en este estado la ley no lo prohíbe. Agregaré que en algunos estados es ilegal.


  —¿Interfieren todas las comunicaciones? —preguntó Adams.


  —No, sólo en los casos de extrema violencia.


  —¿Pero podrían interferir a un ciudadano común que no hubiese cometido ningún delito? —preguntó el doctor Buntin.


  —No sé que eso se haya hecho nunca.


  —¿Ni siquiera con un político al que el Departamento quiera vigilar?


  —No, señor.


  —¿Pero usted comprende el daño que podría ser causado por un jefe o un oficial de policía inescrupulosos?


  —Sí…


  —¿Sabe que eso se hizo en París en 1939, y que mucha gente considera que eso apresuró la caída del gobierno en la época de la invasión de Hitler?


  —¿De qué estamos hablando? —intervino Adams—. Lo que nos interesa es si la policía está abusando de las interferencias.


  —Sí, ocupémonos de los casos concretos, doctor Buntin —confirmó el presidente.


  —Por favor, les pido tolerancia —respondió el doctor Buntin, palideciendo—. Es algo que concierne a una libertad básica del hombre…, si puede sentarse en su propio hogar y sentir que ésa es su casa y que nadie puede entrar en ella. Les repetiré algo que leí en la novela de George Orwell, 1984: uno de estos días viviremos con la convicción que cada uno de los ruidos que hacemos es escuchado por terceros.


  —Pamplinas —exclamó Adams—. Me importa un rábano que escuchen por mi teléfono, si eso evitará que rapten a una criatura… o que maten a alguien.


  —Oigan —dijo el presidente—. Sugiero…


  —Una pregunta más —lo interrumpió el doctor Buntin—. ¿Qué ocurre con la otra persona que está hablando… el inocente a quien llama el criminal?


  —Sí, oímos también lo que dice él.


  —Si usted presenta la grabación ante el tribunal… lo que él le dijo al criminal, y quizá sin saber que estaba hablando con un criminal, bien, ¿no es eso una violación de lo privado? Me refiero al hecho de que sus palabras sean pasadas en público, cuando él ni siquiera sabía…


  —Doctor Buntin, le repito que no estoy aquí para hacer consideraciones morales.


  —Pero…


  —Por favor, déjeme terminar —insistió, y se secó el sudor de la frente—. Quiero decir que un policía consciente trata de hacer lo que ordena la ley y lo que la gente quiere. Pero en esta cuestión de las interferencias, tenemos al Congreso, las legislaturas, las cortes, los diarios, el público… sin que nadie sepa decidir qué es lo correcto. Y la confusión es aun peor. Un tribunal toma una decisión un año, y la revoca al año siguiente.


  —¿Cuál es su opinión al respecto? —inquirió Adams.


  —Quiero informarle… —empezó a decir el presidente.


  —Déjelo contestar —lo interrumpieron varios jurados—. Queremos saberlo.


  —Ustedes imaginan lo que va a decir —intervino el doctor Buntin.


  Greg titubeó un momento, pensando que Lancaster lo ahorcaría si se enteraba de eso.


  —Bien, tal como dije, la mayoría de la gente no sabe qué pensar, pero tenemos dos grupos con ideas definidas. Están quienes creen que la interferencia telefónica lleva en sí la semilla de la destrucción de todo gobierno democrático, en tanto que la mayoría de los agentes de la ley desean utilizarla sin restricción —se interrumpió un momento, pero luego continuó, no muy seguro de sí mismo, pero deseoso de decirlo, porque era algo que hacía mucho que presionaba para salir a la luz—. Creo que la interferencia… incontrolada, podría resultar muy temible. Y eso es lo que tenemos ahora. Pueden visitar a cualquier detective privado, en cualquier lugar de los Estados Unidos, y por trescientos dólares semanales conseguirán que se instale en cualquier lugar un grabador de alambre, o una cámara de televisión oculta en una oficina o un dormitorio, para reproducir todo lo que uno hace en una pantalla instalada en otro punto. Hay compañías que contratan detectives para espiar a empresas rivales, y políticos para espiar a políticos, y abogados para espiar a los abogados de la parte contraria. No creo que la mayoría de la gente sepa lo mucho que se ha difundido. Y con nuestras leyes actuales, no se puede hacer mucho contra las interferencias privadas —se interrumpió, y el silencio de la sala lo afectó. Todavía no sabían cuál era su posición—. En cuanto a las interferencias policiales, día tras día he visto cómo se solucionaban crímenes horrendos, y cómo a veces se conseguía detener a los delincuentes antes que pudiesen actuar. La gente me pregunta: «¿Por qué la policía no los atrapa como lo ha hecho siempre… siguiéndolos?». Bien, les daré un ejemplo. Ahora tenemos un caso en el que dos criminales no se encuentran nunca, ni lo han hecho en años. Trazan todos sus planes telefónicamente. Siguiéndolos, no conseguiríamos nada. Y éste no es un caso aislado, especialmente entre los grandes delincuentes. Mi opinión es la siguiente: no creo que en la era del progreso técnico podamos negarle acceso a la policía a algo con que cuentan los criminales.


  —Lo he oído un centenar de veces —exclamó el doctor Buntin—. La policía ve sólo su problema… y no otro más amplio, el de la libertad personal.


  —Déjelo terminar —intervino Adams secamente.


  —Comparto lo que dice el doctor Buntin, acerca de la tendencia policial a no tomar en cuenta aspectos más amplios —afirmó Greg, asintiendo con la cabeza en dirección al doctor Buntin. Se oyó un movimiento de pies y de cuerpos—. Pero eso es propio de la naturaleza humana.


  Eso no le gustaría a Lancaster. No le gustaría nada.


  Siguió hablando lenta y cuidadosamente:


  —Creo que deben establecerse controles definidos a las interferencias telefónicas de la policía, para que no puedan ser utilizadas con fines ilícitos por oficiales inescrupulosos. Quizá se pudiera emplear el mismo método requerido para allanar una casa. Para esto necesitamos una autorización judicial, y los tribunales siempre han cuidado la libertad de la vida privada al emitir órdenes de allanamiento. Quizá se podría proceder en la misma forma con las interferencias. Antes de efectuarla, se debería obtener un permiso judicial, presentando pruebas razonables de que un delito ha sido cometido o está en vías de cometerse. Y naturalmente —agregó—, toda interferencia privada debe ser colocada fuera de la ley… con multas severas y largos períodos de prisión.


  Nadie dijo una palabra. Naturalmente, cuando Lancaster se enterase, gruñiría: «¿Qué otra cosa se podía esperar de un policía salido de la universidad?».


  —¿Y la instalación de micrófonos? —preguntó el doctor Buntin—. ¿No es una intrusión?


  Greg se estremeció interiormente, al sentir que le tocaban la vieja llaga.


  —Creo que… el mismo permiso judicial…


  Tal como lo había dicho, se preguntó si estaba acertado, si un micrófono no constituía un problema de libertad personal más básico que una interferencia en un teléfono.


  El doctor Buntin se reclinó hacia atrás, y el presidente recuperó el control del debate. Empezó el interrogatorio, yendo a lo específico. Quería conocer la naturaleza de cada caso en el que se empleaba la interferencia. Sin dar nombres, Greg proveyó la información. También otros plantearon sus preguntas. La mayoría de las averiguaciones se referían a casos cerrados, y a la posibilidad de que personas inocentes hubiesen resultado afectadas.


  Dos horas más tarde, el presidente le dió las gracias y le permitió retirarse. Greg se fué más cansado que si hubiese terminado de estudiar un caso difícil. Personalmente, no veía ninguna evidencia de que la policía hubiese cometido ningún abuso con las interferencias telefónicas. Pero con un gran jurado…, bien, como lo había dicho el fiscal del distrito, uno nunca podía estar seguro.


  CAPÍTULO 32


  Esa noche, una quietud cálida y sofocante pendía pesadamente sobre la ciudad, asfixiando toda su vitalidad. Todos comentaban que era un clima de terremoto, pero nadie lo creía.


  —Fué en una noche como ésta cuando le echamos el guante a Bull Masterson, en 1941 —comentó Bill Akers—. Recuerdo cuando salimos de este cuarto, este mismo cuarto…, presintiendo que algo iba a salir mal.


  Masterson había matado a cuatro policías, sorprendiéndolos con una descarga de pistola ametralladora por la espalda, cuando ellos estaban emboscados. Sus nombres estaban en una placa que colgaba en el extremo sur del vestíbulo del segundo piso, una placa que no había sido lustrada desde que la habían colocado.


  Las reminiscencias de Bill Akers terminaron cuando llegó Lancaster a las siete de la tarde en punto, y ocupó una posición detrás de su escritorio. Vió delante de él a los dieciocho mejores detectives del Departamento, hombres veteranos que habían resistido impávidamente los rugidos de escopetas y disparos de rifles en otras muchas noches como ésa. Lancaster los había escogido de varios grupos. Sentía un tácito y áspero orgullo —y otro tanto ocurría con ellos— cuando la gente los llamaba los Corsarios de Lancaster.


  Le dió una chupada experimental a su nuevo cigarro, y se volvió hacia una fotografía ampliada al tamaño de una pared.


  —Éste es el lugar —dijo—. La banda de Kansas City está refugiada en esta casa. No sabemos qué esperan ni cuáles son sus planes, ni nos interesan. Pero sabemos que los asaltantes darán el golpe a las once de la noche. Se lo permitiremos, y si estalla una refriega entre ellos, esperaremos a que haya terminado. Quiero que todos entiendan bien este detalle, porque la Operación Maldi depende de él. Nadie se moverá hasta que se dé la señal. Y quiero que comprendan… —Esperó a que todos los hombres lo mirasen atentamente—, que si uno de los asaltantes consigue el dinero y trata de escapar, lo dejaremos huir. ¿Está claro?


  Era una situación extraña, y si bien a nadie le resultaba clara, no hicieron preguntas. Si eso era lo que quería el Viejo, así debía hacerse.


  —Muy bien, Evans. Denos los detalles.


  Greg se puso de pie y pasó entre las sillas para llegar hasta el escritorio de Lancaster. Experimentó nuevamente la sensación incómoda que había tenido en la sala del gran jurado, porque los hombres lo estaban mirando, y los más viejos pensaban que era demasiado joven para la misión del Maldi.


  Empezó mencionando un peligro que encontrarían esa noche, y que nunca habían pasado antes.


  —Los asaltantes han mantenido una vigilancia permanente, lo que significa que probablemente esta noche tendrán centinelas apostados por los alrededores. Será como una batalla en la que el enemigo se ha infiltrado en nuestras líneas. No sólo tendremos al «enemigo» al frente, sino también a nuestro alrededor y quizás a nuestra espalda —señaló la fotografía con un lápiz—. Lo hemos preparado en forma tal que todo hombre estará a cubierto. Estarán apostados en un garage o en una casa vecina. También tuvimos que estacionar los coches patrulleros a considerable distancia, para que si los asaltantes usan un «coche flotante» para vigilar el vecindario, nuestros automóviles queden fuera del radio de su alcance.


  Habló hasta que vió que eran casi las ocho, señalando detalle tras detalle, contestando preguntas e introduciendo cambios parciales en el plan, a medida que alguien exponía ideas mejores. Antes de terminar, leyó los antecedentes criminales de la banda de Kansas City y de los asaltantes, lo que formaba parte de la preparación psicológica. Los allanamientos se hacían tan comunes, después de haber participado en algunos, que los policías mostraban tendencia a perder la cautela, a creerse indestructibles y a arriesgarse. Había que recordarles que esos a los que iban a cazar, habían matado a otros. Era conveniente que cada uno de los hombres tuviese un poco de miedo.


  Cuando la reunión se iba a levantar, habló uno de los detectives.


  —Quiero aclarar un punto. Vamos a dejar que el asaltante escape con el dinero. Muy bien. ¿Pero qué haremos si avanza sobre uno de nosotros, escupiendo fuego?


  —Sé que es mucho pedir —respondió Lancaster, mirándolo seriamente—, pero en ninguna circunstancia debe responder a la agresión.


  Pocas horas antes, Greg había encontrado a McTamish en el Ace’s Bar, donde tomaba su primer trago. Greg lo había invitado a pasar a la oficina del Ace’s, un depósito de trastos de limpieza, con las paredes cubiertas por fotografías de coristas y modelos.


  Mac llevó el vaso consigo y se sentó sobre una vieja silla de mimbre, en tanto que Greg apartaba los papeles del escritorio para sentarse sobre el mismo.


  —¿Qué quiere, Evans? —preguntó el periodista, lamentando haber tenido que abandonar su taburete favorito.


  Greg empezó cautelosamente, dándole a Mac los antecedentes del Maldi, sin mencionar nombres. Mac lo estudió cautelosamente, esperando el resultado final. Cuando Greg llegó a él, Mac terminó su bebida y se puso de pie.


  —No me interesa —respondió.


  —Tendrá que oírlo todo —dijo Greg, interponiéndose entre él y la puerta.


  —No trate de imponer su fuerza, Evans.


  —No trato de imponer nada. Le pido que me deje terminar.


  Mac se encogió de hombros y volvió a sentarse.


  —No falsearé una historia, Evans —manifestó—. Ni para usted ni para nadie.


  —¿Excepto para usted mismo?


  —¿Qué quiere significar con eso?


  —¿Y el caso Carson?


  —Está bien, lo dramaticé un poco.


  —Eso es todo lo que le pido que haga. Nada más. Y al día siguiente, podrá dar todos los detalles —Greg trató de controlarse. Ése era el girar de la ruleta, el rodar de los dados—. Le daremos el mérito de haber resuelto uno de los más importantes casos criminales del país. Es uno de esos asuntos que el Times publica en su sección de prensa. Estará en el Editor and Publisher, quizá como candidato a un premio Pulitzer. Será una figura nacional… como Winchell, cuando ese pistolero se le entregó personalmente a él, antes que hacerlo al F. B. I.


  —¿Y Joe Packer? —preguntó Mac, que lo escuchaba atentamente.


  —Ha sido propuesto para un traslado a la División Portuaria.


  —¿Va a presentar alguna acusación contra él?


  Greg sintió que la alegría lo dominaba. Mac estaba haciendo un pacto.


  —No —respondió—. Yo arreglo mis problemas personalmente.


  —Usted también me ofrece una mención —comentó Mac, con una sonrisa astuta—. Por eso es un detective tan bueno. No se le escapa nada.


  —A usted tampoco. ¿Cuál es su respuesta?


  Mac se levantó y se desperezó. Tenía una expresión satisfecha en los ojos.


  Mientras se alejaba, Greg pensó en todos los demás periodistas que conocía. Ellos habrían accedido pensando sólo en la justicia. Pero Mac no. Él veía su fotografía a una columna en el Times.


  Greg le telefoneó a Cyn, para pedirle que entrase la correspondencia y la leche, y percibió el estremecimiento preocupado de su voz…

  


  El lejano llanto de una criatura pareció suspendido en el silencio, lo mismo que el lúgubre ladrido de un perro triste. Más cerca, un drama mudo surgía de una pantalla de televisión, y entonces Greg oyó unos neumáticos que chirriaron un poco cuando un coche dobló en la esquina a demasiada velocidad. Sus faros lo enfocaron, parecieron titubear y luego desaparecieron. No era un coche del Departamento. Alguien más estaba vigilando.


  Las hojas crujieron suavemente bajo sus pies, y entonces escuchó un segundo crujido, que coincidía perfectamente con sus pasos, pero que se estiraba más. Aceleró la marcha. Los pies que lo seguían perdieron un paso, y luego volvieron a sonar al unísono con los de él. Su brazo derecho se balanceó levemente, rígido, rozando la pistolera.


  Siguió avanzando, sin mirar hacia atrás, hasta que los pasos que lo seguían doblaron. Entonces trepó la colina y se acercó a la casa, al «objetivo» de esa noche, desde una elevación más alta, acortó el paso, y escuchó atentamente. Convencido de que estaba solo, se internó por un callejón, manteniéndose junto a un cerco más alto que su cabeza. Se detuvo en una ocasión al oír el chirrido de los goznes de una puerta trasera. Fué seguido por el tintineo de una botella de leche sobre el cemento del escalón, y la puerta se cerró.


  Cuando estuvo a la altura de la puerta delantera de la casa, se introdujo en el cerco. Agachándose, encontró el teléfono que Termie Sanders, el especialista en micrófonos, le había dejado. Se echó boca abajo y se deslizó por el suelo, caliente y quemado por los rayos del sol, desenrollando mientras tanto el cable. En una ocasión escuchó el nauseabundo chasquido de una babosa al arrastrarse sobre ella.


  Trabajosamente se acercó a un matorral de arbustos situados debajo de la ventana del frente. Su vista abarcaba la entrada y la calle que corría por fuera. Las cortinas estaban corridas, pero la ventana abierta permitía oír los ruidos que llegaban del área habitada. Antes de poder acomodarse, un bajo gruñido de alerta sonó directamente sobre su cabeza. Esto lo tomó por sorpresa, ya que el informe de Vigilancia decía: «No hay perros».


  Entonces sonaron los pasos de un hombre, que se hicieron más definidos al acercarse a la ventana.


  —¿Qué te pasa, Duque? —preguntó una voz. Greg permaneció inmóvil recordando su antiguo entrenamiento bélico, y cuidó de respirar profunda y lentamente. Su corazón saltó cuando pensó si el hombre podría verlo en caso de mirar hacia abajo.


  Con el hombre a su lado, el perro pareció refunfuñar más que gruñir.


  —¿Ocurre algo, Al? —preguntó una mujer desde otro cuarto.


  —Supongo que un gato —respondió el hombre, y agregó—: Vamos, ésta no es noche para cazar —volvió al otro cuarto, y las protestas del animal lo siguieron—. Este maldito perro no sirve para nada —protestó el hombre.


  —Por favor —exclamó la mujer—. Déjame ver esta película.


  —Hombre y mujer en el comedor presenciando la televisión —susurró Greg por el teléfono—. También hay un perro en la casa. No conseguí ubicar a los otros dos hombres.


  Levantó la cabeza unos pocos centímetros para hacer un rápido reconocimiento. A través de los matorrales vió en la vereda de enfrente un camión de reparto, estacionado en la entrada del garage de un vecino. Sobre un costado tenía pintado: French Cleaners. Ése era el centro de operaciones, que albergaba al monitor que daría las señales. El teléfono de Greg lo comunicaba con él. En la esquina, en lo alto de los postes telefónicos, estaban los altoparlantes y los reflectores, que Termie había instalado dos días antes en pleno día. Se había vestido como un obrero telefónico y los había camuflado. Pocas personas miraban los postes, y ninguna pensaba en lo que había en lo alto de los mismos.


  También sabía que en lo alto de la colina que se levantaba detrás de la casa, había un pequeño camión de mudanzas. Lo habían estacionado en un garage durante todas las noches de la semana, para que se convirtiera en una parte normal del paisaje. En el momento debido, se abriría una ventanilla en la parte trasera del vehículo, y el lente telescópico de una cámara de televisión de la policía asomaría su ojo. Otra cámara de televisión espiaba desde el segundo piso de una casa situada enfrente. Entre las dos, cubrían hasta el último metro cuadrado de la zona.


  Oyó que dos hombres atravesaban el comedor.


  —No me gusta nada —decía uno de ellos.


  Sus voces se alejaron. Por encima del apagado murmullo de la televisión, oyó ruido de conversación, el tintineo ocasional de los vasos cuando alguien pasaba las bebidas, y a ratos la risa de un hombre que salía incontenida de su vientre. Contó las voces…, cuatro, y lo informó por el teléfono.


  Entonces la noche quedó en silencio, perturbada únicamente por algún automóvil que pasaba periódicamente. Ya eran bastante más de las veintitrés, cuando el susurro de un ruido ajeno quebró la paz. El sonido terminó por convertirse en pisadas. Aspiró profundamente para romper la tensión, y entonces, por una abertura próxima a las raíces de los arbustos, vió al Cura que se acercaba por el zigzagueante sendero. Su paso era lento y tranquilo.


  Adentro, gruñó el perro. Greg volvió a oír al hombre que atravesaba el cuarto, y el roce de las uñas del animal.


  El Cura se detuvo momentáneamente en el pequeño porche de entrada, y miró despreocupadamente a su alrededor. Adentro se hizo el silencio, como si el hombre y el perro estuviesen escuchando. Y entonces Greg percibió los pasos suaves que se acercaban por el patio que tenía a sus espaldas. Calculó que pertenecían a uno de los hombres del Cura; no se atrevió a moverse para mirar por encima del hombro.


  El Cura oprimió el timbre, y cuando sonó la melodiosa campanilla, el perro lanzó un ladrido bajo. La puerta rozó un poco contra el burlete.


  —¿Podría usar su teléfono? —preguntó el Cura—. Mi coche se descompuso.


  —¿Quién es, Al? —inquirió la mujer.


  —Cómo no, padre. Pase —dijo el hombre desde la puerta.


  Cuando la puerta se cerró, Greg oyó ruido de alambre cortado detrás de él. Volvió la cabeza, y vió que el hombre levantaba la cortina de alambre tejido y entraba.


  —Ahí está el teléfono —dijo el hombre que estaba en la casa.


  —Ahora no lo necesitaré —respondió el Cura, con voz suave.


  —¿Qué diablos…?


  La culata de la pistola chocó contra un cráneo, y un cuerpo cayó al suelo. Casi silenciosamente, según le pareció a Greg.


  La mujer chilló, y dos disparos sonaron con una detonación no más fuerte que el restallar de un látigo. El canto de un hombre se levantó súbitamente, retumbando por toda la casa, cuando fué aumentado el volumen de la televisión.


  —Gritó una mujer, dos disparos —anunció Greg por el teléfono.


  En ese momento se oyó el repiqueteo de cascos de caballos, pero otros ruidos disonantes le indicaron a Greg que estaban registrando la casa. Escuchó la baraúnda de las cosas vaciadas de los cajones, el martillear de los muebles, el crujido de las tablas del piso levantadas, y por fin la voz del Cura, cortante e imponente.


  —Acá está.


  Todo el ruido cesó bruscamente. Un momento después se abrió la puerta del frente. El Cura fué el primero en salir. Dejó una valija sobre el escalón de cemento y enderezó su hábito. Otro hombre se unió a él. Miraron a su alrededor, sin prisa, confiados. Adentro se apagó la luz, y otros dos hombres aparecieron inesperadamente. No se pronunció ni una palabra.


  Greg se arriesgó.


  —Estén listos… —susurró por el teléfono.


  —Oí algo —dijo uno de los hombres, y encendió una linterna y dirigió su luz hacia el matorral.


  —Controla los nervios —ordenó el Cura, quitándole la linterna.

  


  En el camión policial, el monitor se puso en tensión al oír las palabras susurradas por Greg.


  —Estén listos —repitió por la línea telefónica que lo ligaba con los detectives al acecho.


  Estaba sentado en una cabina de control de televisión en miniatura. Ante él estaban las dos pantallas que reproducían las imágenes captadas por el camión de mudanzas y el segundo piso de la casa de enfrente. Era un arreglo estrictamente policial, en un canal de la policía. En dos ocasiones anteriores habían empleado ese método con considerable éxito. Al observar las dos pantallas, el monitor podía ver todo el «campo de juego». Podía alertar a los detectives por los altoparlantes, respecto a la colocación de cada criminal. Si alguno de ellos trataba de sorprender a un policía, utilizando la esquina de una casa como emboscada, él podía prevenirlo. Si un detective entraba en el campo de fuego, podía detenerlo. Las cámaras de televisión podían ver donde no alcanzaba la mirada de los agentes de la ley.


  El susurro de Greg, aumentado por el volumen, retumbó contra las paredes.


  —Cero. Repita, cero.


  —Cero… repito, cero —dijo el monitor, inclinándose hacia el micrófono.


  En un dramático estallido de luz, los gigantescos reflectores iluminaron la zona desde sus elevados soportes. En las pantallas de televisión el monitor vió al Cura y a sus hombres atrapados en el intenso brillo, en la mitad de la cuadra. Titubearon, momentáneamente paralizados por el sorprendente viraje de los acontecimientos.


  —Somos policías —dijo el monitor por los altoparlantes—. Los tenemos cercados.


  Los cuatro echaron a correr, separándose por parejas. El Cura cruzó el jardín, buscando el refugio del cerco y el callejón. Greg, que ahora estaba de pie, moviéndose velozmente a lo largo de la casa, marchaba en forma paralela al Cura y a su compañero, paso por paso.


  —Dos hombres corren hacia A —rugió el altoparlante—. Dos haciaC.


  «A» era la esquina sudoeste del terreno; «C» era el callejón, cubierto por los detectives que estaban en su garage, en lo alto de la colina.


  —C…, cuidado con su fuego. Evans entra en su radio. Ahora entra en operación el plan 10 en C.


  El plan 10 era la señal cifrada para dejar salir al Cura de la trampa… y a Greg detrás de él.


  A la altura del cerco, el Cura corrió por el callejón hacia la calle. El otro pistolero se dirigió en sentido contrario, hacia Greg, que avanzaba por el otro lado del cerco.


  —¡Evans! ¡Evans! —fué todo lo que alcanzó a decir el monitor. Greg se echó cuerpo a tierra y esperó a que el pistolero pasase a un metro de distancia. Los otros policías que acechaban en el garage se ocuparían de detenerlo.


  —C…, esté listo…, esté listo…, siete metros… Llamando aB. Muévanse haciaA. Todo despejado, Evans.


  Greg se levantó rápidamente y siguió su camino, corriendo, doblado casi en dos. El Cura, al llegar a la calle, cambió de idea al ver un coche patrullero y volvió sobre sus pasos. Giró tan rápidamente que Greg se encontró con él antes que el monitor pudiese prevenirlo. El Cura hizo fuego cuando Greg volvió a echarse al suelo. El Cura pasó a su lado, disparando sobre la marcha. Las balas se hundieron en la tierra a su alrededor.


  —C…, C…, detengan el fuego…, detengan el fuego. Pónganse a cubierto.


  El monitor vió que Greg volvía a levantarse, siguiendo con constancia al Cura, pasando detrás de él frente al garage que cubríaC, subiendo más y más con él.


  En lo alto de la colina el Cura se volvió hacia la derecha. Abajo, Greg oyó un momento más el rugido de las armas, y entonces, cuando quedó un poco más de media cuadra detrás del Cura, se hizo el silencio. Algunas luces se habían encendido en los porches, y los vecinos se preguntaban los unos a los otros si habían oído disparos, y lo ponían en duda.


  El Cura marchó con paso rápido a lo largo de tres cuadras y dobló cuesta abajo. A ratos miraba hacia atrás, pero Greg pasaba constantemente de un lado de la calle al otro, y se refugiaba contra las sombras de las casas. Cerca de South Street, el Cura desapareció en un manchón oscuro. Un segundo más tarde, Greg empezaba a temer haberlo perdido, cuando las luces de un automóvil hicieron un guiño cuando éste se apartó de la acera. Casi al mismo tiempo, un coche patrullero que marchaba con los faros apagados y que había estado siguiendo a Greg, se acercó a la vereda y él subió al asiento delantero.


  —No encienda las luces hasta que lleguemos a South Street —le dijo al chofer, un agente joven y robusto, cuya expresión indicaba que estaba preparado para la aventura—. Y manténgase una cuadra detrás de él hasta que lleguemos a una zona con mucho tránsito.


  El coche que marchaba delante hizo caso omiso de la señal luminosa que ordenaba detenerse, dobló en la esquina sin disminuir la velocidad, y se encaminó hacia la ciudad.


  —Parece perfecto —comentó el agente.


  —No se puede saber. Cuando se tranquilice, quizá empiece a preguntarse cómo consiguió huir, y si cambia sus planes…


  —Su amor propio no se lo permitirá —afirmó el agente—. Creerá que todo se debió a que es muy astuto. Vea cómo escapa.


  La velocidad subió de cincuenta a sesenta millas. La calle despejada ofrecía una pista de carrera sin obstáculos. Si miraba hacia atrás, cosa que indudablemente haría, ¿no sospecharía? Pero no quedaba otro recurso.


  El ulular de una sirena los alarmó súbitamente. Más adelante, un coche policial salió de una calle transversal e inició la persecución. El automóvil del Cura había desobedecido una luz roja de tránsito.


  —¿Cuál es su número? —preguntó Greg, tomando el radioteléfono. Esto era lo inesperado, el factor adverso que nunca se podía prever.


  —Seis-siete-ocho.


  El coche del Cura aceleró con un salto súbito, esquivando peligrosamente a otro vehículo.


  —Escuchamos, 678 —dijo Radio Operaciones.


  —Informa Evans… del Maldi. Un coche patrullero de South Street, con chapa E-67542, persigue a nuestro principal sospechoso. ¿Pueden ordenarle que se retire? Que el chofer simule que está perdiendo distancia.


  Más coches aparecieron súbitamente frente a ellos, a medida que se acercaban al centro, pero la velocidad no disminuyó. La sirena siguió llenando la noche con su alarma. El coche patrullero estaba alcanzando al Cura. De un momento a otro los agentes empezarían a tirar contra los neumáticos.


  Y entonces, con un suspiro de alivio, Greg oyó morir gradualmente el gemido de la sirena. El coche se detuvo, y cuando ellos pasaron, el chofer los saludó con la mano. Dos cuadras más adelante, el vehículo del Cura dobló audazmente hacia la derecha, y le faltó poco para subir a la acera.


  —Todo parece en orden —comentó el policía.


  Estaba en orden. El Cura dobló hacia la casa de departamentos de Hoagy. Quizá la sirena y la persecución habían sido beneficiosas. El Cura no había tenido tiempo para pensar.


  Deliberadamente dejaron aumentar la distancia, y a dos cuadras de la casa de Hoagy entraron a una calle lateral. En ese lugar la organización era parecida a la del lugar del asalto. Los detectives vigilaban desde los departamentos vecinos. Los coches policiales patrullaban un radio de varias cuadras.


  Greg dejó que el agente estacionase, y él corrió a un edificio de departamentos situado a cinco puertas del de Hoagy. Estudió rápidamente la calle, que estaba bordeada por imponentes construcciones de varios pisos, en estilo castillo francés, inglés artesonado o Renacimiento italiano. Se elevaban separadas de la vereda por pocos metros, formando un desfiladero.


  En el extremo del primer corredor golpeó una puerta, y al mismo tiempo metió la llave en la cerradura. Termie Sanders estaba sentado a la moda japonesa sobre el piso desnudo de un depósito para ropa blanca, frente a un aparato grabador.


  —Hola, Greg —saludó.


  —¿Cómo marcha?


  —Así, así. El cuarto tiene demasiada resonancia. ¿Hubo dificultades?


  —No muchas.


  Sonó un teléfono que Termie había instalado. Era el Centro de Operaciones que llamaba desde un departamento situado directamente frente al de Hoagy.


  —El Cura acaba de entrar al garage.


  El garage estaba en el subsuelo, expandido bajo el edificio. El Cura utilizaría el ascensor o las escaleras que había al fondo de la casa, para llegar al departamento de Hoagy, situado en el primer piso, en el frente del edificio. Era un lugar estratégico, que le daba a Hoagy fácil acceso a la calle o, saliendo por la ventana, al angosto laberinto que se extendía entre los departamentos.


  —¿Dónde colocó el micrófono? —preguntó Greg.


  —Debajo de la alfombra. Es pared-a-pared.


  —¿Y si lo pisa?


  —No puede dañarlo, y es demasiado chato para que lo note.


  El parlante tenía el zumbido de un panal. Termie lo golpeó con el puño y lo silenció. Entonces cobró vida.


  
    —Cierra la puerta detrás de ti —dijo la voz de Hoagy—. Cielos, no has cambiado desde que te vi por última vez —en su tono no había temor, ni siquiera recelo—. Estaba empezando a preocuparme por ti.


    —Tuve que matar al perro y a la mujer. Até a los otros dos.

  


  El ruido burlón emitido por Hoagy hizo vibrar el parlante.


  
    —Estoy seguro de que el matar al perro te dolió mucho. Recuerdo…, déjalo aquí. Lo contaremos ahora mismo.


    —La policía nos esperaba cuando salimos.


    —¿Cómo lo sabían?


    —Alguien habrá escuchado los disparos…, aunque teníamos la TV a todo volumen.


    —¿Nadie te siguió?


    —Hasta acá no. Tendí una trampa antes de entrar.


    —Bien, empecemos a trabajar. Y no sabes cuánto me alegro de verte, Zump.

  


  El parlante permaneció algunos minutos en silencio. Greg se puso en cuclillas junto a Termie, con las piernas torpemente dobladas debajo del cuerpo. El aire estaba recargado por su respiración.


  Sus ojos estaban clavados en el grabador. Era una parte vital del plan. ¿Esa noche alguien podía considerarlo un monstruo? Algún tribunal podía considerarlos culpables de «violación de domicilio», o afirmar que según la Declaración de Derechos habían puesto en peligro «el derecho de los individuos a estar seguros en sus personas». Naturalmente, eso era lo que habían hecho con Hoagy, ¿pero acaso un ser humano que hace víctimas a los otros de estrangulamientos, apuñalamientos, disparos de escopeta, puede reclamar esa inmunidad?


  
    —Muy bien —afirmó Hoagy, sobresaltándolo—. Coincide. ¿Y tu parte?


    —Me faltan un par de miles.


    —Vuelve a contarlo. Nunca te distinguiste con los números. Mientras lo haces, voy a examinar un billete o dos. No es que desconfíe de ti, pero lo ordenó el jefe. ¿Entiendes? Siempre tiene miedo de que le den dinero falsificado. No toca eso a ningún precio.


    —No tengo inconveniente.

  


  Se hizo otro corto silencio. Termie trató de quitarle un gemido al parlante.


  —Esto se va a descomponer un día en medio de un asesinato —dijo—. El Departamento no me da ni un centavo para materiales nuevos.


  Hoagy repitió lo mucho que le alegraba ver al Cura, y sus voces se alejaron del micrófono, aparentemente hacia la puerta. El Cura no era ni remotamente tan efusivo.


  Pocos minutos después sonó el teléfono de Operaciones. El Cura y su chofer salían del garage. Los coches patrulleros estaban alertas. Dentro de pocos minutos, los dos serían detenidos.


  Greg tomó la conexión directa con la sala técnica, tendida por Termie. George Benson repitió palabra por palabra la conversación que sostenían Hoagy y Harry Malone por el Viejo66.


  
    —Está todo listo, Blitz —dijo Hoagy.


    —Bien.


    —Le enviaré un cable cuando llegue, y otro cuando arregle el negocio.


    —Bien —repitió Malone…

  


  Ahora empezó la segunda parte de la Operación Maldi, y el tiempo se convirtió para él en un peso físico, y las manecillas de su reloj eran una presa que debía vigilar a cada vuelta.


  Se quedó junto al parlante con Termie. Pudieron escuchar los movimientos de Hoagy, y cada uno de sus pasos llevaba la prisa marcada en él.


  Eran las veintitrés y cuarenta y dos cuando sonó el teléfono de Operaciones.


  —Acaba de estacionar el taxi. El chofer ha entrado.


  El conductor era un agente de policía. Habían averiguado cuál era la compañía de taxis que utilizaba Hoagy.


  —Me pondré en marcha —dijo Greg, poniéndose de pie. Sus piernas parecieron postes, cuando las movió con dificultad—. Manténgase en contacto con la División Técnica. Quizá lo necesitemos.


  —Antes sacaré el micrófono —respondió Termie—. Tardaré unos diez minutos.


  Por el parlante oyeron al chofer en el departamento de Hoagy, ayudándolo a sacar las valijas.


  
    —Tengo que alcanzar el avión de medianoche —explicó Hoagy apresuradamente.


    —Lo haremos, señor —le aseguró el chofer.

  


  Greg salió, recorriendo el pasillo con largos pasos. Al salir a la calle, sorprendió a una pareja que se despedía con un beso.


  —Disculpen —dijo, y se acercó a la calzada a tiempo para ver subir a Hoagy al taxi. Cuando éste se puso en marcha, el coche de Greg se detuvo junto a la vereda.


  Lo siguieron a distancia, y a veces los perdían de vista. El mismo «chofer» los mantenía informados. Con el pretexto de comunicarse con su oficina, les hizo saber que no había habido cambios en los planes.


  —Taxi 23 —dijo—, en viaje hacia el aeródromo.


  Otros coches patrulleros los seguían por calles paralelas, sin olvidar que Hoagy podía cambiar inesperadamente sus planes, y recordando que custodiaban 400 000 dólares.


  En el aeródromo pasaron junto al taxi de Hoagy, que estaba estacionado en una zona de carga. Los mozos de cordel marchaban frente a Hoagy cuando Greg descendió del coche en movimiento y volvió hacia atrás a pie. Ocupó una posición en la vereda, desde donde podía ver el mostrador de la boletería, a través de las puertas abiertas. Hoagy estaba pesando sus tres maletines y dos valijas de viaje. Iba en mangas de camisa, con el saco sobre el brazo y la corbata floja. Mientras hablaba con el empleado, en su rostro tosco se veía una sonrisa ancha y sincera.


  Greg sintió que sus entrañas se apretaban.


  Hoagy entregó algunos billetes, esperó impacientemente el vuelto, y se encaminó hacia la rampa que llevaba al avión. Greg atravesó la estación, empujando a la gente que luchaba con su equipaje o que trataba de apaciguar a los niños, muy irritables como consecuencia de la pesada manta cálida de la noche. Se dirigió hacia el cerco, del otro lado del cual algunas personas aguardaban para presenciar el despegue, atraídas por la maravilla de una caja que se levanta sola en el aire. No se fijó mucho en ellas, pensando en otras noches pasadas en el aeródromo, siguiendo a asesinos y delincuentes de toda laya hasta los gigantescos aviones, o encontrándose con ellos y tratando de arrestarlos tranquilamente y sin violencia. Siempre era igual… con rostros que surgían a su alrededor, sin ser rostros en realidad, exceptuando a aquél que él seguía o buscaba.


  Ahora ése se estaba moviendo a un costado de su campo visual, hacia la camarera de elegante uniforme azul apostada en lo alto de la escalerilla móvil, fuera del avión. Dos hombres lo siguieron, también de prisa.


  Y entonces la camarera entró y cerró la portezuela, la escalerilla fué apartada, y los motores se desperezaron, rugieron y temblaron.


  El avión carreteó hasta el extremo del campo. Greg no apartó la vista de él en ningún momento…


  La camarera le preguntó a Hoagy si podía hacerse cargo de su saco.


  —Naturalmente, encanto —respondió él, y sus ojos la siguieron por el pasillo. Se volvió para observar la cinta de luces y formas oscuras de edificios que corría por afuera. Tiró nerviosamente del cinturón de seguridad ajustado sobre su amplio abdomen.


  Detrás de él, los dos hombres se instalaron en un cómodo asiento, listos para la larga carrera. Uno sacó un cigarrillo, en tanto que el otro extrajo una hoja doblada del bolsillo.


  Ninguno de ellos se había ajustado el cinturón de seguridad. La camarera lo notó, pero no hizo ningún comentario.


  Los dos hombres sentados del otro lado del pasillo miraban por la ventanilla y conversaban.


  —No la veo —dijo uno.


  —Debe haberse ido —respondió el otro—. No es divertido despedir un avión.


  —Por favor, ajuste su cinturón —le indicó la camarera a una mujer, y al levantar la vista vió que Hoagy la miraba fijamente.


  En el otro extremo del campo, el avión giró con seguridad elefantina y se detuvo momentáneamente, preparándose para el largo carreteo. Un temblor epiléptico se apoderó de la cabina cuando los motores funcionaron con el máximo de su potencia. El rugido llenó el espacio, subiendo hasta el punto de intensidad extrema.


  De pronto las muñecas de Hoagy quedaron aprisionadas y las esposas se cerraron. Él gritó, pero nadie lo oyó. Se debatía, pero algo le apretó el vientre, y el dolor lo atravesó, descomponiéndolo. Se retorció mientras una mano lo exploraba rudamente, hasta encontrar el arma.


  Y durante todo ese tiempo prosiguió el rugido…

  


  La mayoría de las personas se habían alejado del cerco. Greg se recostó contra él, encendió un cigarrillo, sintió la excitación que un hombre experimenta en una noche como ésa y se preguntó… si el cinturón estaría bien ajustado sobre el vientre de Hoagy. Ésa había sido una idea de Lancaster: atrapar a Hoagy cuando estaba aferrado, cuando habría pocas probabilidades de un tiroteo, y por lo tanto se hacía difícil que matase a un policía o que una persona inocente resultase herida por una bala perdida.


  El rugido del motor se apagó en el otro extremo de la pista. El avión volvió lentamente a la rampa de donde había partido, creciendo hasta convertirse en un bulto gigantesco con patas largas. Observó las ventanillas en busca de una señal, pero sólo vió los cuadriláteros. Los minutos transcurrieron con lentitud agonizante —eran las veinticuatro y cuatro minutos— y la escalerilla fué arrimada nuevamente a la portezuela, mientras la esbelta figura de un oficial de aviación subía por ella. La puerta se abrió finalmente, mostrando brevemente a la camarera que estaba allí de pie. Entonces el detective le indicó que se apartase y le hizo una seña a Greg.


  Greg giró tan rápidamente que tropezó con una anciana.


  —¡Qué gente! —oyó que exclamaba ella a sus espaldas.


  En la oficina del aeródromo, un joven agente de policía le alcanzó el teléfono.


  —Están esperando —dijo.


  —Comuníquele a McTamish que está arreglado. Acabamos de detenerlo —informó Greg por el aparato.


  Podía imaginar a McTamish frente al micrófono, con el sombrero echado hacia atrás, el cuello desabrochado, con un puñado de teletipos, leyendo cada uno de ellos con su tono incisivo, como si las noticias acabaran de hacerse públicas, como si cala historia pudiese hacer estremecer al mundo.


  El reloj de pared indicaba las veinticuatro y diez. Había sido exacto, con sólo cinco minutos de margen.


  —No sé cómo agradecérselo —le dijo al administrador del aeródromo, que manifestó su satisfacción de haber intervenido en un plan policial. Tendría algo para contarles al día siguiente a sus compañeros de golf.


  El agente de policía aumentó el volumen de una radio de mesa, cuyo color hacía juego con el del escritorio, y Greg se dejó caer cansadamente en un sillón vecino.


  Ése sería el golpe definitivo… si lo era.


  La voz de McTamish llegó con acento duro, rápido, muy distinta a la del McTamish que se encargaba de las crónicas policiales.


  «Una batalla simulada estremeció esta noche las Montañas Rocosas, a diez millas al este de la ciudad, cuando cinco mil hombres iniciaron tres noches de maniobras. Empezó a las veintitrés, con un intenso fuego de morteros… Un momento. Voy a interrumpir. Hoagy Anderson, distinguido comerciante de coches usados, sufrió hace pocos minutos un ataque cardíaco en el avión de medianoche de la Associated Airlines, que volaba hacia el Este, en momentos en que despegaba. El estado de Anderson es crítico. El avión se retrasó un cuarto de hora, por primera vez en su historia, mientras los empleados de la compañía retiraban las valijas de Anderson del compartimiento para equipajes. Ahora, volvamos a las maniobras…».


  —Eso es todo —comentó Greg, levantándose—. Veremos los resultados.


  Tamborileó sobre el escritorio. Durante casi todas las noches, a lo largo de muchos años, Harry Malone escuchaba el programa de McTamish.


  —Si hoy no lo hizo —le dijo Greg al agente, cuando se retiraban—, tengo otro plan…, pero sería mejor que lo hubiera oído de McTamish.


  El avión estaba carreteando por segunda vez cuando salieron del edificio. Se dirigieron hacia el coche policial, estacionado cerca de la escalerilla movible.


  Hoagy lo reconoció. Estaba esposado en el asiento trasero, con una expresión furiosa en el rostro.


  —Teniente —exclamó—. Tengo derecho a saber qué ocurre. ¿De qué me acusan?


  —Se lo informarán en el Departamento —contestó Greg.


  —Quiero un abogado…


  —Podrá llamar uno no bien llegue allí.


  —Deseo hablar con usted… a solas.


  —Hágalo. Diga lo que quiera.


  —Haré un trato con usted —le susurró Hoagy junto al oído—. Tengo un Cadillac nuevo. Lleva recorridas sólo doscientas millas…


  —Gracias. No me interesa el negocio.


  —¿Qué significa eso? Todos hacen negocios. ¿Qué es lo que quiere?

  


  La gente había recibido a sus amigos o los había despedido, y se había alejado. En la estación del aeródromo sólo se oía al altoparlante, que ocasionalmente se aclaraba la garganta.


  Eran las veinticuatro y veintitrés cuando se sentó en la cabina telefónica, echó la moneda y se comunicó con la sala técnica. Tenía un miedo feroz de que la tercera parte no saliese bien.


  —¿Novedades? —preguntó Greg, apenas George Benson hubo descolgado el auricular.


  —Nada —respondió George. Greg le dió el número de la cabina y después se dirigió hacia el quiosco de revistas y se quedó mirando las ediciones monstruo de los matutinos. Estaba tan embebido en sus pensamientos, que los grandes titulares le resultaron ininteligibles.


  El teléfono sonó en la cabina. Lo supo no bien notó el tono animado de la voz de George. Malone estaba llamando a los principales hospitales de la ciudad.


  Entonces salió, con fuertes palpitaciones en el corazón. Malone no tardaría en cansarse. Comprendería que en la ciudad había centenares de hospitales, clínicas nocturnas, estaciones de emergencia, adonde se puede llevar a un hombre que ha sufrido un ataque. No podría hablar a todas.


  Lanzó su cigarrillo hacia la noche cuando sonó nuevamente el teléfono.


  —Va a ver a Marsh —informó George—. Esto es lo que dijo: «Marsh, iré a visitarte». Nada más. Colgó el auricular antes que ella pudiese contestar.


  —Dile a Termie que lo encontraré en la ventana espejo.


  Sintió la suave brisa sobre sus mejillas ardientes, mientras el coche volaba por las oscuras calles apartadas.


  —Se quebró el calor —comentó, para decir algo. Pensaba en todos los ojos que vigilaban a Malone y en los oídos que lo escuchaban, en el Viejo66, en los policías que lo seguían, en la «ventana» del departamento de Marsh, en el micrófono instalado detrás del zócalo, y en la trampa de la sala de equipajes del aeródromo.


  —Sí, pero mañana nos vamos a asar —respondió el joven agente.


  Termie había llegado antes que él al departamento del Maldi, y estaba junto al encargado de la filmadora, frente a la ventana. Termie le hizo una seña, sin decir nada, como temiendo interrumpir la escena representada frente a ellos.


  Marsh tenía puesto un pijama arrugado, pero estaba bien peinada y maquillada. Estaba rígida, junto a una lámpara cuyo resplandor marcaba las facciones duras de su rostro. Malone también estaba de pie, a algunos metros de Marsh, explorando las posibilidades de acercarse a ella. Como siempre, estaba bien vestido.


  
    —Comprendo tus sentimientos, Marsh, pero…


    —¿Por qué no envías a tu madre? —bramó ella—. Tendría más experiencia…


    —Por favor, Marsh, no. Quedé preocupado por lo ocurrido la otra noche. Después de tantos años, no debemos permitir que las insignificancias…


    —Esa mujer no era insignificante.


    —Lo sé, Marsh, lo sé. Cielos, eres tan hermosa… Quiero que sigamos como hasta ahora.


    —El único momento en que me haces el amor, es cuando quieres que me ocupe de una de tus sucias misiones.

  


  Él no respondió. El rostro de ella se suavizó, y se sentó en un sillón.


  
    —Lamento… lo del cigarrillo.


    —No tenemos mucho tiempo —afirmó él, mirando el reloj.


    —¿Y la otra mujer? ¿Cuántas veces…?


    —Nunca, Marsh. La vi en una sola ocasión. Te lo juro. Ahora… No tienen muchas precauciones con los equipajes en los aeródromos. Casi cualquiera puede apoderarse de ellos. Diles que eres su hermana. Si hay alguna duda, un billete de cinco dólares la eliminará…


    —¿Me darás el Cadillac?


    —Mañana, Marsh. Puedo esperarte acá. Irás y volverás en taxi.


    —¿Por qué no vas tú?


    —A un hombre le harían más preguntas, pero a una mujer bonita…


    —No… lo sé —titubeó ella, encendiendo un cigarrillo—. Tengo miedo, Blitz.


    —¿Acaso Hoagy habría podido subir al avión si alguien…?


    —Supongo que no —murmuró ella, mirando hacia el suelo—. Me vestiré —dijo por fin—. Llama un taxi, por favor.

  


  Cuando ella salía del cuarto, él la llamó.


  
    —Marsh —preguntó, y ella se volvió—. ¿Todo seguirá como antes?


    —Me vestiré —respondió ella, asintiendo con la cabeza.

  


  Cuando él pasó frente a la «ventana», en dirección al escritorio, su rostro conservaba la expresión impasible de siempre. Mientras acercaba el teléfono, levantó un poco la voz para dirigirse a ella.


  
    —No creo que sepas lo preocupado que estoy. Hace diecinueve años… diecinueve años, que Hoagy y yo trabajamos juntos.


    —¿Qué dijiste? —preguntó ella, desde el dormitorio.


    —Nada.

  


  Él llamó un taxi, encendió un cigarrillo, y se paseó por el cuarto.


  
    —Si pudieses darte prisa… —pidió en una ocasión.


    —Es lo que hago.

  


  Greg habló con Lancaster por la línea directa que tenía con el Departamento, para informarle que sería Marsh y no Malone quien iría a buscar las valijas. El Departamento les pasaría la noticia a los dos coches que estaban vigilando en la calle vecina a la casa de departamentos.


  Poco después Marsh volvió a la sala. Tenía puesto un vestido de verano que revelaba sus líneas sin acentuarlas indebidamente. Se había cepillado el cabello. Parecía un ama de casa atractiva, y nada más que eso.


  
    —Sabes cómo vestirte para el momento adecuado —comentó él.


    —Gracias, Blitz —susurró ella, sonriendo satisfecha, y bajó la cabeza de él para un beso que se inició con calma, pero que fué subiendo de intensidad. Fué interrumpido por el llamado del chofer. Ella se miró en el espejo, se arregló el cabello, estiró el cuello, y agregó burlonamente desde la puerta—: Si no vuelves a recibir noticias mías, llama a la policía.

  


  Malone perdió el sentido humorístico del comentario. Había encendido la radio, buscando, obviamente, una nueva transmisión de noticias. Al no encontrarla, tomó el diario de la noche y se acomodó en un sillón.


  Termie se apartó de la «ventana».


  —Sabía que daría resultado —dijo—. Había mucho dinero como carnada.


  —Voy a dar una vuelta alrededor del edificio —informó Greg.


  Todos los policías estaban en sus puestos: los cuatro que seguirían a Marsh al interior del edificio cuando ella volviese, y esperarían en el vestíbulo hasta que fuese dada la señal, y los otros dos que vigilarían las ventanas traseras.


  Después de eso, todo era cuestión de esperar en el departamento del Maldi, con cada minuto resultando más largo que el anterior, y cargados todos ellos con el peligro de que algo fallase en el instante crítico. Mantuvieron conectada la línea con la oficina de Lancaster, y siguieron a Marsh durante todo el viaje, por los informes radiales. Se acercaba al aeródromo, dejaba el taxi en la zona de carga, hacía preguntas en la oficina de equipajes. El empleado titubeó, tal como sé le había indicado, para no despertar sus sospechas. Un mozo de cordel llevaba las cinco valijas al coche y el chofer las apilaba en el asiento trasero. El taxi describía una curva cerrada, y por fin se acercaba a la casa de departamentos…

  


  Malone volvió lentamente las páginas. En una ocasión acercó el reloj de pulsera a la lámpara, y luego volvió a la lectura.


  Reconoció sus pasos suaves en el pasillo. Dobló el diario prolijamente, lo dejó sobre una mesa y se dirigió hacia la puerta. La abrió en momentos en que ella introducía la llave en la cerradura.


  El conductor entró detrás de ella con tres de las valijas.


  
    —Ahí, por favor —dijo ella, y guardó nuevamente la llave en su cartera, mientras él las colocaba junto a la pared.


    —Traeré las otras dos, señora —informó el chofer.

  


  La puerta quedó entreabierta.


  
    —Fué un viaje rápido —comentó Malone.


    —Podría haber recogido todas las valijas que tenían allí.

  


  Empujó una de las maletas con el pie, para alinearla con las otras.


  
    —No entiendo cómo Hoagy puede viajar con un equipaje tan ordinario.


    —¿De veras? —inquirió ella, con un tenue sarcasmo que, sin embargo, no pasó inadvertido. Malone la miró, y tomó tímidamente su mano y la apretó con fuerza. Ella se limitó a sonreír…, con la sonrisa de una mujer que ha obtenido un triunfo menor.

  


  Cuando el chofer entregó las otras valijas, Malone le dió una propina que lo dejó satisfecho.


  —Gracias, señor, muchas gracias.


  Cuando se cerró la puerta, Malone pasó las manos rápidamente sobre las maletas, y las encontró cerradas.


  
    —Necesitaré un alfiler de gancho y un cuchillo —dijo, y ella trajo rápidamente lo que le pedía. Él abrió una cerradura con gran destreza.


    —Pensé que ya habías olvidado la forma de hacerlo —comentó ella, y él sonrió.

  


  Tenía abierta la valija, y sus manos exploraban suavemente los costados. Hizo una corta incisión en el forro, y retiró un delgado fajo de billetes…

  


  En el departamento del Maldi, el único ruido era el del rollo filmador. Greg vigilaba desde la «ventana», moviendo nerviosamente los dedos mientras se desarrollaban ante sus ojos las escenas finales del drama. Termie se volvió, aburrido. Para él, ese no era más que otro trabajo. Lo interesante estaba en colocar el micrófono, y no en lo que éste transmitía.


  Cuando Malone hizo la incisión en el forro, Greg le hizo una seña al encargado de la filmadora, que colocó un lente telescópico en su lugar.


  —Voy a detenerlos —informó Greg por el teléfono.


  Atravesó el cuarto con pasos largos. Desde el corredor les hizo una seña a los detectives que esperaban en el vestíbulo, y se encontraron frente a la puerta. Introdujo silenciosamente la llave maestra en la cerradura, empujó la puerta con un movimiento rápido, y entró con el revólver en la mano.


  Malone y Marsh giraron sobre los talones, perplejos. Marsh vió el arma y gritó.


  —Somos policías —dijo Greg, entrando rápidamente al cuarto, seguido de cerca por los detectives—. Ustedes dos quedan detenidos.


  —¡Marsh! —exclamó Malone.


  —Yo no fui, Blitz —chilló ella—. No fui yo. ¡Lo juro!


  —Cállate —ordenó él.


  —No se muevan —indicó Greg—. Quédense donde están.


  Greg apuntó con el revólver, mientras un detective le decía a Malone:


  —Vuélvase. Quédese mirando la pared —lo palpó rápidamente—. Limpio —le dijo a Greg.


  Otro detective, olvidando los reglamentos, pasó sus manos sobre Marsh, recordando más de una automática oculta en un corpiño.


  —Calma, Steve —aconsejó Greg, al ver que se mostraba un poco brusco.


  Malone estaba rígido, con los labios apretados, mirando a Greg.


  —Quiero llamar a mi abogado.


  —Desde el Departamento —respondió Greg.


  —Soy Harry J. Malone —continuó—. Soy agente de cambios, con oficinas en The Row. Tengo documentos de identificación en la billetera… si me permite que se los muestre.


  —Lo conozco, señor Malone.


  Marsh, que había estado llorando silenciosamente, tuvo una crisis y rodeó a Malone con los brazos, sollozando.


  —Oh, Blitz —balbuceó—. Te amo tanto.


  —Te dije que te callases, Marsh —respondió él, sin moverse.


  —Por favor, señorita Marshall —murmuró Greg, tomándola por el hombro.


  Ella se volvió hacia él, descargando una fuerte y dolorosa bofetada sobre su rostro, para atacarlo luego con los puños. Él retrocedió sorprendido, y luego le tomó las muñecas. Los detectives la aprisionaron por los brazos, y ella perdió sus fuerzas, y volvió a sollozar.


  —Agente —dijo Malone—. Quiero hacer una declaración. Yo estaba visitando a esta señorita, cuyo nombre es Ellen Marshall. No tengo conocimiento de nada en lo que ella pueda haber estado inmiscuida, ni de ningún crimen que ella haya cometido. Estoy seguro de que usted comprende mi situación. Sé que a mi edad no debí comprometerme con cualquiera… pero resulta…


  El cuarto tuvo el extraño silencio de una pausa cortante, súbita.


  CAPÍTULO 33


  A la noche siguiente, Cokie oprimió el botón de la luz antes de entrar a la sala. Esto era lo más difícil, el volver sola a las habitaciones oscuras. A veces, después de terminar sus tareas en la cantina, paseaba lentamente por la universidad, atrasándose intencionalmente, para que la empleada policial que llegaba todas las noches a las ocho estuviese antes que ella. Porque aunque la mujer tenía poco que decir, sus pasos y el roce de sus movimientos resultaban reconfortantes.


  El viejo reloj dió su campanada, con las agujas marcando las diecinueve y cuarenta y cinco. Su tono fué agudo y alegre. Ella llevó una rebanada de pan y los huevos a la cocina, donde los dejó junto a la pileta, y luego volvió al dormitorio, pasando por la sala. Después de lavarse, se puso un vestido limpio de algodón estampado. Se estaba peinando, cuando oyó el llamado. Su mano se detuvo en el aire, mientras escuchaba, pensando que quizá se había equivocado. Se miró en el espejo, y vió el temor inesperado en sus ojos. Todo, incluso el menor ruido, la sobresaltaba sin motivo. Estaba asustada por el miedo mismo. Era algo que crecía dentro de ella, cada día un poco más. Una oscura preñez que se movía en su interior.


  Se repitió el golpe. Preguntó quién era, antes de abrir la puerta. Escuchó un apagado gruñido animal, que era la idea que tenía Panther del rugido de una pantera. Ella abrió la puerta riéndose. El rostro curtido de él tenía una vaga sonrisa que profundizaba las arrugas que le rodeaban los ojos.


  —Diantre, me alegro de verte —exclamó ella, tendiendo la mano. Él la apretó fuerte y cordialmente, y la retuvo un segundo.


  Dijo que no podía quedarse. Había pasado para preguntar si le gustaría ir con Mick a presenciar la pelea.


  —Esta noche tengo un huésped peligroso —agregó—. El Bombardero, de Madrid.


  —Mick está trabajando, Panther —explicó ella—. Tiene un empleo como sereno en la vieja fábrica Derrick de neumáticos.


  —Bien, me alegro por Mick.


  Ella sonrió, con el corazón encendido. A Panther le gustaban todos los amigos de ella. Ése era su carácter, bendito fuera.


  —¿Entonces por qué no vienes conmigo?


  —Tengo que estudiar… —respondió ella, titubeando.


  —Tú eres mi mascota, Cokie. Siempre gano cuando estás ahí —se rió—. Cuando termine, te convidaré con un helado. Conoces a Panther… un dilapidador.


  Algo la retuvo un momento, algo que la tocó y le trajo recuerdos. Algo en lo que no quería pensar, y por eso lo apartó de su mente. Buscó lápiz y papel.


  —Le dejaré una nota a mi compañera de cuarto.


  —¿Esa empleada policial sigue acá?


  Ella se detuvo en seco, lo miró, y luego sonrió.


  —No deberías saberlo.


  —Las descubro cuando usan faldas —comentó—. Olvídala. Tienes al viejo Panther para que te cuide.


  Pero de todos modos ella escribió el mensaje.


  Una vez abajo, él mantuvo abierta la puerta del coche, y la llevó por calles apartadas que estaban oscureciendo rápidamente. Habló de la época en que había luchado con un canguro en Australia y de otra ocasión en que había enfrentado a un oso en Alaska.


  —No sé quién estaba más asustado —afirmó—, si el oso o yo.


  Y mientras la acompañaba hasta su asiento, la gente lo saludaba.


  —Hola, Panther —decían las voces. Y él la dejó sola y fué al vestuario.


  Los encuentros preliminares resultaron aburridos, pero la multitud había gastado su dinero y se sentía obligada a dejarse arrastrar al frenesí. Al llegar el momento de la lucha de fondo, el enardecimiento engendrado era algo vivo, palpitante, que oleaba a través de las filas de humanidad apretada y transpirada.


  Panther apareció trotando por un pasillo, vestido con una bata de pantera, y estalló un vocerío atronador. Saludó como un barón a sus siervos, y ellos chillaron y bramaron. El Bombardero pasó casi inadvertido.


  El árbitro los presentó. Sus rostros sudados brillaban bajo el intenso resplandor de los focos. El juez empezó a abrir la bata de Panther. Éste lo apartó bruscamente.


  —No me pongas las manos encima, insecto —gritó—. Yo abriré mi bata.


  La multitud pareció enloquecida.


  El Bombardero tendió su mano, pero Panther se volvió bruscamente, sin tomarla. Sonó la campana, y Panther lanzó un rugido selvático que la multitud coreó.


  El humo pendía en capas, haciendo arder los ojos. A su alrededor, la gente gritaba. Frente a ella, había un hombre de pie, que agitaba el puño y vociferaba. Podía oír las palabras del relator de la televisión:


  —… una buena toma con un brazo de Panther…, el Bombardero de espaldas por uno…, dos…, el Bombardero se libra del brazo…, se separan…


  Cuando el hombre que tenía adelante se sentó, ella vió que Panther estaba completamente inmóvil, un poco agazapado, con las grandes manos carnosas estiradas, esperando. Los músculos de sus brazos estaban hinchados, y daban la impresión de que podían estrujar a cualquier hombre hasta matarlo.


  Entonces cambió de táctica. Atacó al Bombardero con una violenta zancadilla. El Bombardero cayó sobre la lona, boca abajo. Panther lanzó todo su peso sobre él y le retorció el brazo.


  Estaban cerca de las cuerdas, y el rostro de Panther estaba a la misma altura que el de ella. Los músculos de su mandíbula estaban firmes y sus labios se recogieron mientras retorcía la muñeca del Bombardero…, la retorcía hasta que ella creyó que iba a oír crujir el hueso. Su rostro estaba distorsionado por una expresión de brutalidad animal que ella nunca había visto. Pero fueron sus ojos los que le hicieron correr un escalofrío.


  Su corazón saltó cuando alguien le tocó el hombro.


  —Afuera hay un hombre que me pidió que le dijese que su novio sufrió un accidente —le informó el acomodador.


  CAPÍTULO 34


  Cuando Greg entró a la oficina de Lancaster después de dormir catorce horas seguidas, Lancaster estaba junto al archivo, hablando para sus adentros.


  —No sé cómo hacen esas chicas para encontrar algo —cerró violentamente el fichero—. Siéntese, Evans —dijo, y volvió a su escritorio—. Nos espera una dura lucha —comentó, acercando un fósforo a su cigarro—, pero tenemos pruebas, y eso es lo que importa. ¿Vió los diarios de la tarde?


  —Todavía no.


  —Malone presentó una fianza de 100 000 dólares para cada uno de ellos… en la forma en que usted o yo sacaríamos un billete de diez dólares. Tienen a Rice, Wearing y Hodner para que los representen —le dió un par de chupadas al cigarro—. Vea todos estos telegramas. Todos los que sufrieron un secuestro o una extorsión en el país, creen que nosotros podemos resolverlos… y que el diablo me lleve, pero en muchos casos lo conseguiremos —lanzó el humo, y miró atentamente a Greg—. ¿Para qué quería verme?


  —Para pedirle que me traslade nuevamente a Homicidios —respondió Greg, con un profundo suspiro.


  —¿Por qué?


  —Porque quiero volver a sentirme policía… y no un delincuente. Hasta que el público, los diarios, los legisladores y los tribunales se decidan…


  —Maldición, Evans —rugió Lancaster, descargando un puñetazo sobre el escritorio—. ¿Cómo puede hablar así… cuando ha estado en la sala técnica, y ha visto lo que se hace? Sin ella, no habría resuelto el Maldi.


  —Lo sé, pero es…


  —No sé qué significa toda esta charla —rugió Lancaster, y se puso de pie y empezó a pasearse por el cuarto—. La Cuarta…, la Quinta Enmienda. Quizá los tipos que la hicieron, si viviesen hoy, la escribirían en otra forma. ¿Alguna vez se le ocurrió pensar en eso?


  —Sé lo que usted siente —dijo Greg, después de esperar que se calmase—. A veces yo también lo pienso, pero…


  Se interrumpió, y las palabras del doctor Buntin pasaron por su mente.


  —«… Es algo que concierne a una libertad básica del hombre… si puede sentarse en su propio hogar, y sentir que ésa es su casa y que nadie puede entrar en ella…».


  —Está bien, Evans —murmuró Lancaster, mostrando su desencanto—. Lo trasladaré —volvió a su escritorio, para indicar que la entrevista había terminado, pero no pudo resistir la tentación de un tiro de despedida—. Usted es demasiado escrupuloso, Evans… pero no puede evitarlo. Son las malditas universidades.


  Greg recorrió a pie las seis cuadras que lo separaban de la sala técnica. Un juez de la Corte Suprema había dicho alguna vez algo respecto a «la sobria reconsideración de las actitudes de la gente». Eso era lo que lo decidiría en el futuro: la sobria reconsideración de las actitudes de la gente.


  George Benson se puso rápidamente de pie. Varios de los parlantes estaban funcionando. Las manecillas del reloj indicaban las ocho menos cuarto.


  
    —… te aseguro que si sales con él, te leerá por el sistema Baille…


    —… el carnicero me cobró sesenta y siete centavos y el aviso decía cincuenta y siete…


    —… es una muchacha amorosa, si es que a uno le gustan las cobras…


    —… en esa peluquería pescan las truchas más grandes del país…

  


  Era el murmullo familiar, el zumbido de las abejas en la colmena, el ronroneo del gato.


  Entonces vió al Viejo 66. George había colgado una cinta del antiguo parlante. Detrás de ella, había pegado una tosca etiqueta: «Resolvió el Maldi, el 21 de setiembre».


  —Quizá podamos conseguir un condensador nuevo —dijo George—, para volver a darle su tono normal.


  —¿Alguna novedad en el caso Logan?


  —Ni una palabra.


  Entonces empezó a funcionar el Aparato 12. Señora Andrews a señora Peet.


  —No puedes imaginar lo que ocurrió. Joan está casi repuesta. Esta mañana recibió una muñeca…, casi tan grande como ella. Sabes, de esas a las que se les lava el pelo, y tienen bombachas y todo. Traía una tarjeta…, decía que era de un admirador anónimo. No tenemos la menor idea…


  George levantó la vista, con una sonrisa astuta esbozada en los labios.


  —Comunícame si surge algo respecto al caso Logan —murmuró Greg, evitando su mirada, y se volvió hacia su oficina.


  Se sentó para luchar con el papelerío. Estaba en la mitad de la pila, cuando desde el Departamento le transfirieron un llamado.


  —Habla Evans —dijo.


  —Hola, señor Evans —respondió una suave voz femenina—. Habla Jane Meredith, de la universidad.


  —Oh, sí, doctora Meredith.


  —Acabo de terminar con las grabaciones. Cuando usted pase cerca…


  —Es un poco tarde —comentó él, al ver que eran las veintiuna y diez—. ¿Pero qué le parece si es ahora?


  —Bien… Creo que tengo algo.


  Dejó las copias en su lugar, le informó a George dónde estaría, y corrió al coche. Diez minutos más tarde estaba zigzagueando por uno de los caminos de los terrenos de la universidad, que había sido un sendero para ganado.


  Ella lo recibió cordial pero lacónicamente, ansiosa de ocuparse de su tema. Él percibió el tono de excitación que había en su voz cuando él se sentó en una dura silla frente a su escritorio.


  —Conozco a estos dos hombres —dijo ella—, por los nombres que usaban en las grabaciones: Blitz y Hoagy. Por lo tanto, es así como los llamaré. En cuanto al «ellos» que mencionaba Hoagy, lo designaremos como «la tercera persona» —titubeó un momento—. Antes de continuar, deseo recalcarle uno de los más antiguos conceptos de la psicología criminal. Me refiero a que cuando alguien se aparta de la norma habitual y trata de engañar, lo demostrará en sus reacciones físicas… en pequeños detalles delatores originados por el temor y la ansiedad —levantó un papel—. Noté esas anormalidades en la conducta de Hoagy. Las características de su voz fluctuaban siempre que hablaba de la tercera persona. La velocidad de su conversación disminuía, indicando que pensaba cuidadosamente lo que decía. Titubeaba un instante cada vez que Blitz lo interrogaba sobre la situación. Tanto su conversación lenta como su inseguridad, son diametralmente opuestas a su forma acostumbrada de hablar, que es apresurada, segura y directa. Deseo que escuche la forma en que pronuncia la palabra «ellos» cuando no se refiere a la tercera persona, sino a otros individuos. Esto es lo normal, la forma en que acostumbra a pronunciar la palabra.


  Escucharon varias frases que ella había cortado de las conversaciones y había reunido. La voz de Hoagy en el silencio nocturno del cuarto, parecía provenir de un fantasma.


  —Y así es como pronuncia la palabra «ellos» cuando se refiere a la tercera persona. Notará que le da mayor énfasis al término.


  —Es como si le temiese a la palabra —comentó Greg finalmente.


  Ella asintió, deteniendo la marcha del fonógrafo.


  —Hay otro detalle. Después de escuchar las conversaciones varias veces, me sorprendió, y a usted le habrá ocurrido otro tanto, que la tercera persona le hubiese contado tantas cosas a Hoagy. Él conocía siempre dos puntos básicos: l.º, la hora aproximada de cada ataque planeado, y 2.º, el medio a utilizar, o sea un accidente. No resulta lógico que el criminal le hubiese confesado todos sus planes a Hoagy por adelantado, explicando cada paso con todos sus detalles.


  Ella tomó varias hojas escritas a máquina, prolijamente reunidas.


  —He copiado cuarenta y tres preguntas directas que le hizo Blitz a Hoagy respecto a la tercera persona. Al leer esto, usted notará que Hoagy dió cuarenta y tres respuestas directas a las mismas. Hasta sabía lo que pensaba la tercera persona. Acá dice: «Sospechan que está demasiado nerviosa… y que no quiere confesar lo que su hermana era en realidad». —Ella sonrió—. Usted sabe que entre dos personas ligadas tan íntimamente como un marido y su esposa, si alguien le dirigiese a él cuarenta y tres preguntas directas respecto a los planes de compras de ella, él no sabría las respuestas para todas. Pero Hoagy lo sabía. Esta circunstancia de que conociese más pormenores de los que podría haber llegado a saber, aun si el asesino hubiese confiado en él… sumado al hecho de que sus reacciones fisiológicas al discutir el caso indican un engaño, bien…


  Él le dirigió una rápida mirada. Ella asintió.


  —Hoagy es su tercera persona. Él es «ellos». Empleaba el término «ellos» con la evidente intención de ocultarle sus actividades a Blitz.

  


  —Coincide —le dijo Greg a Lancaster—. Lo vigilamos durante varios días, seguimos a más de ciento cincuenta personas con las que habló, y nunca encontramos a nadie que pueda ser «ellos». Hemos interferido sus llamados telefónicos, y nunca se comunicó con nadie que pudiese ser «ellos».


  Lancaster estaba vestido con su bata de baño. Los dos estaban en el extremo de la sala de Lancaster, conversando en voz baja.


  —Salgamos —sugirió Lancaster, y mientras mantenía abierta la puerta para que pasase Greg, preguntó—: ¿Qué es lo que opina usted?


  —Creo que Hoagy se cansó de ver que Malone se quedaba con casi todo el dinero. Estaba recibiendo el quince por ciento de las ganancias, cuando debía ser un reparto por mitades. Fué la avaricia de Malone lo que lo hizo pensar. Decidió realizar un trabajo propio.


  —¿Se refiere al asesinato del mensajero del banco al que le robaron los 60 000 dólares? —inquirió Lancaster.


  —Sí —asintió Greg—. No podía dejar que Malone se enterase, porque él no lo habría tolerado. Pero necesitaba a Malone… para sacar el dinero del país. Probablemente fué el primero y único trabajo de Hoagy.


  Ocupaban sillones en un fresco patio oscuro. Las estrellas estaban brillantes y bajas.


  —Sabemos que Jan sufrió una emoción el viernes en que fué asesinado el mensajero —continuó Greg—. Quizás Hoagy necesitaba un cómplice. Sabemos que había tenido relaciones con Jan Logan. Es probable que le haya preguntado si quería ganar algunos miles. Iba a ser un trabajo rápido y limpio.


  Una mujer alta y delgada apareció recortada en la luz de la puerta. Dijo que había un llamado telefónico. Lancaster le pidió que tomase el número.


  —Continúe —le indicó a Greg.


  —Naturalmente, quizá Jan no haya tomado parte activa en el crimen. Quizá se haya enterado de eso en alguna forma…, aun por boca del mismo Hoagy, cuando se encontraba en un momento propicio para las confidencias, y luego haya tratado de extorsionarlo. De cualquier forma que se mire, él se asustó.


  Greg se detuvo. Al ver que Lancaster no hacía comentarios, continuó:


  —Jan bebía demasiado y podía hablar. Y Jan también tenía miedo, porque sabía que su situación era peligrosa. Hizo lo que hacen todos en un momento como ése: le dijo a Hoagy que si pensaba matarla…, bien, que ella se lo había contado a alguien que lo transmitiría a la policía si le ocurría algo a ella. Quizá dijo que se lo había informado a Cokie. Y él pensó que Cokie hablaría algún día, que ella atestiguaría contra él, y que lo enviaría a la cámara de gas.


  CAPÍTULO 35


  El acomodador indicó el elegante coche de dos tonos estacionado junto a la vereda, y ella corrió hacia él, temblando con las palpitaciones de su corazón, con sus pensamientos locamente confundidos. Tropezó con un vendedor de diarios, derribándolo. Lo ayudó a levantarse y empezó a reunir frenéticamente los diarios caídos. El hombre que esperaba junto al coche le gritó y le tiró un billete al muchacho.


  —¿Qué le ocurrió a Mick? —gritó ella, dejándose caer sobre el asiento. Él cerró la puerta detrás de ella. Era un hombre corpulento, con una cabeza de bulldog que hacía juego con el resto de su cuerpo. Ella ni siquiera lo miró. Él dió un rodeo frente al coche con pasos largos y ágiles.


  —Fué herido en un accidente automovilístico —informó él, levantando la voz sobre el ruido del tránsito. Aceleró el coche y ella sintió la cabeza lanzada hacia atrás por el súbito impulso.


  —¿Un accidente? —exclamó ella.


  Pero Mick estaba trabajando. Estaba en la fábrica Derrick.


  —Tiene una pierna fracturada…, quizá lesiones internas —agregó el hombre, y ella sintió que se le desgarraban las entrañas.


  El coche zigzagueaba peligrosamente. Los ojos de él oscilaban de la calle que se extendía delante, al espejo retrovisor.


  —¿Dónde se encuentra?


  —En el Hospital de West End.


  —Oh, Dios, por favor —rogó ella. Y entonces experimentó una vaga sospecha, y de pronto fué algo que germinaba en ella y que la rodeaba con fuerza, casi hasta hacerla gritar.


  —¿Cómo supo dónde estaba yo? —preguntó ella.


  —Lo sabía —respondió él secamente, y la miró con fijeza.


  Mick no podía saberlo. Mick creía que estaba en su casa, estudiando.


  Se aproximó a la portezuela. Él la vigilaba por el rabillo del ojo. Sus manos húmedas recorrieron la portezuela con desesperación. No había picaporte ni manija ni forma de abrirla. El vidrio estaba levantado, a pesar del calor de la noche. Ella gritó cuando él frenó el coche ante una luz roja. Él lanzó el puño izquierdo contra su rostro, y la alcanzó sobre los labios. Su cabeza se dobló hacia atrás, golpeando contra el respaldo del asiento.


  —Le estoy apuntando con una pistola calibre 45 —murmuró él, apretando el arma contra su flanco, hasta que el dolor se hizo insoportable—. Si vuelve a gritar, la mataré.


  La luz roja cambió a verde, y él volvió a acelerar. Conducía con la mano izquierda, mientras la derecha hundía el caño de la pistola en su cuerpo con el movimiento del coche. Había dejado atrás el centro —ella no sabía cuándo— y estaban en los oscuros suburbios. Sólo los faroles de las esquinas y algún coche aislado con el que se cruzaban, cortaban las tinieblas de la noche.


  —¿Alguna vez vió lo que hace un calibre 45? —inquirió él—. La cortará en dos, le destrozará las entrañas.

  


  El detective que la seguía había desviado la vista por los escasos segundos que había tardado Panther en ganar la primera caída. Cuando volvió a mirar, ella había desaparecido. Al salir al pasillo tropezó con los tobillos de un hombre, corrió hacia afuera, y el vendedor de diarios le contó lo que había ocurrido.


  Al volver a la oficina del estadio para telefonear a Homicidios, maldijo para sus adentros. No era justo poner a un solo hombre para esa misión.


  El sargento de guardia levantó a Akers de la cama. Akers comenzó la operación por teléfono, y se presentó diez minutos más tarde, abrochándose la camisa. Greg llegó uno o dos minutos más tarde, con la garganta reseca.


  Para ese entonces ya había sido transmitido un boletín general, con la descripción de Hoagy y de ella, y la del coche de Hoagy. La noticia —un probable secuestro— había sido enviada a las estaciones de radio para sus audiciones nocturnas, con un comunicado especial para los locutores.


  Cuando llegó Lancaster, con los ojos pesados por la tensión de la noche anterior, Homicidios ya había obtenido la colaboración del despacho del sheriff y de la patrulla caminera. Pocos minutos más tarde se bloquearon las carreteras principales, iluminando las barreras con antorchas que brillaban lúgubremente en la noche. Y muy pronto dos helicópteros del sheriff sobrevolaron lentamente la campaña iluminada por las estrellas, observándola.


  Mientras Lancaster ofrecía alguna sugestión, Akers preparaba apresuradamente una brigada para ocuparse de la cacería del hombre. Escogió agentes para coordinar el trabajo de la policía, del sheriff y de las patrullas camineras, para examinar los llamados de las personas que escuchaban las transmisiones radiales, para preparar los nuevos boletines, para seguir la marcha de los coches patrulleros y para estar listos para darles indicaciones inmediatas en caso necesario, para revisar el equipo…, las escopetas, los rifles, las pistolas ametralladoras, las granadas de gases lacrimógenos, los reflectores, las esposas, los grilletes para las piernas.


  Greg pidió permiso para seguir una pista. Con otro detective se dirigió hacia el solar de coches usados de Hoagy, que estaba iluminado como durante el día. Al cruzar la calle, Greg vió el coche de Hoagy —el que describían los boletines policiales— estacionado junto a la oficina.


  Un vendedor alto y corpulento se desperezó, cuando ellos entraron a la oficina. Se levantó soñolientamente.


  —Somos policías —explicó Greg, mostrando su insignia—. ¿Con qué coche salió Hoagy Anderson de aquí, esta noche?


  —¿Cómo dijo? —preguntó el hombre, ya despejado.


  —Lo que oyó.


  —No vine hasta las ocho —respondió el hombre.


  Greg lo tomó bruscamente y lo empujó. La oficina tembló cuando chocó contra la pared.


  —Le hice una pregunta —exclamó Greg.


  —Ustedes vienen… cuando uno está durmiendo —murmuró el hombre, tragando con dificultad—, y lo sacuden. Eso no me gusta.


  —Vamos, queda detenido.


  —Era un Buick 1955 —espetó el hombre.


  —¿Qué color…, qué modelo?


  —Sedan, de dos colores, capota gris y carrocería azul. Neumáticos con banda blanca.

  


  Miraba su reloj cada minuto o dos minutos. El tiempo apremiaba. Se apartó de la carretera en el desvío con un fuerte chirriar de gomas, pero luego siguió con una marcha más normal por el camino de campaña.


  El camino era una cinta recta, por una región llana e ininterrumpida. A ratos aparecía una granja, envuelta en la oscuridad.


  —Usted cree que sé algo —dijo ella con un esfuerzo—. Eso es lo que afirma la policía. Pero le juro que no sé nada…, no lo sé.


  —No se lo pregunté.


  —Si usted me hablase… sobre lo que fuere.


  —Cállese —ordenó él, y volvió a apretar el cañón del arma. Miró nuevamente el reloj.


  En cierto momento, los faros iluminaron un cartel próximo al camino, y en ese segundo alcanzó a ver las letras grandes y llamativas: Prohibida la entrada. — Reserva del ejército de los Estados Unidos.


  Sus piernas estaban débiles, doloridas y entumecidas. Se preguntó si en caso de tener una oportunidad la detendrían.


  Él disminuyó visiblemente la marcha, mirando hacia la izquierda. Encontró una abertura en el cerco y pasó por ella. El alambre había sido cortado y volcado a un costado.


  Se detuvo en un punto elevado y paró el motor. Se encontraban en una región desigual, con colinas, sin iluminación dentro del radio de visión de ella, exceptuando un manto de estrellas, bajas y brillantes.


  El dolor de su costado disminuyó cuando él apartó el arma. Entonces se volvió hacia ella, aplastándola con su peso, lanzando sobre ella su aliento a tabaco, apretándole los brazos con su cuerpo.


  —Veamos si eres mejor que tu hermana —dijo él, y sus labios estrujaron los de ella, mientras le doblaba la cabeza hacia atrás, hasta que pareció que iba a quebrarle el cuello. Ella se debatía desesperadamente, luchando inútilmente por apartar su cuerpo.


  Por fin él levantó su peso y volvió a sentarse. Respiraba con dificultad y sus ojos penetrantes estaban extrañamente fijos en ella. Sacó un pañuelo para limpiarse los labios. Ella esperó, como un animal castigado.


  —Oye —dijo él—, voy a darte una oportunidad. No creo que sepas nada. Pero necesito tu promesa.


  Él dió un lento rodeo al coche hasta su lado. Antes de abrir la portezuela miró largamente a su alrededor, y volvió a consultar el reloj.


  Ella salió del coche, ordenando el vestido sobre sus hombros. Él le tomó la muñeca con fuerza, y sus uñas se hundieron en su piel, cortándola.


  —Sigue ese camino —indicó—. ¿Ves aquella aldea?


  Ella se frotó los ojos con la mano libre, y le pareció ver las formas oscuras de los edificios, en un valle que era poco más que una depresión.


  —Desde allí, podrás conseguir que te lleven a la ciudad. ¿Cuento con tu promesa?


  Ella hizo un esfuerzo terrible, pero nuevamente sólo logró emitir un sonido. Él la soltó. Ella retrocedió, sin dejar de mirarlo. Él volvió al volante y encendió los faros que la iluminaron, encandilándola.


  Va a atropellarme, como a un conejo.


  Echó a correr locamente, impulsada por el terror, aguijoneada hasta su último aliento, hasta la última pizca de energía. Tropezó y cayó de bruces y permaneció largo rato bajo la luz, esperando que el coche la destrozase.


  Se estaba levantando con dificultad, cuando oyó que el motor tomaba su ritmo normal. Las luces se apartaron de ella. Miró incrédulamente y sin poder entender, mientras el coche doblaba y se alejaba lentamente por el camino por el que había llegado. En una ocasión le pareció que él miró hacia atrás.


  Se alejó tambaleando, entre sollozos. Ese lugar producía una sensación de soledad…

  


  Poco después de la transmisión de la descripción del Buick 1955, la Unidad225 envió un mensaje a Comunicaciones.


  —Informa doscientos veinticinco —dijo el agente—. Poco antes de recibir su llamado, seguimos un coche de esas características una milla al oeste por la carretera 80, como sospechoso por exceso de velocidad, pero el conductor siguió dentro del límite autorizado. El coche dobló hacia el norte en el camino Devon.


  Comunicaciones cobró vida. Akers, Greg y otros policías se reunieron en la caliente, ahogada y pegajosa habitación. Greg tomó el mapa de cinco millas cuadradas de la zona, y clavó en él alfileres rojos, mientras Akers decía:


  —Pondremos barreras en 80 y Devon, y en Devon y Wilson.


  Un agente de Comunicaciones hablaba con la oficina del sheriff.


  —Es un condado —explicó, levantando la voz por encima del murmullo general—. ¿Podemos entrar en él? —Se volvió hacia Akers—. Está aclarado —informó.


  El teletipo estaba funcionando: Se cree que el sospechoso está en el camino Devon al norte de la carretera 80. Se instalan barreras en Devon y 80, y en Devon y Wilson.


  La voz monótona y uniforme del locutor decía:


  —Unidades 46 y 278, trasládense a Devon y Wilson. Instalen barrerá. Se cree que el sospechoso va hacia allá desde la carretera 80. Unidades188 y 77, vayan a Devon y 80. Se cree que el sospechoso va hacia el norte, pero puede volver hacia atrás.


  —Muy bien, póngase en marcha —le dijo Akers al encargado del equipo, y luego le indicó a Greg—. Usted irá a Devon y Wilson. Le avisaremos si el otro vuelve.


  Al salir de la habitación, Greg oyó que Akers preguntaba:


  —¿Hay novedades de los helicópteros?


  Greg bajó de a dos los escalones, hasta el garage subterráneo, donde los coches iban saliendo uno por uno. Otros dos detectives se unieron apresuradamente a él, a medida que Akers empezaba a reunir sus fuerzas en el punto clave de Devon y Wilson.

  


  Hoagy marchaba lentamente por Devon. Esperaría el espectáculo. Era imposible que ella lograse escapar, pero si lo conseguía, iría en esa dirección para buscar un vehículo, y él la estaría aguardando.


  Le asombraba la forma en que las piezas del plan habían quedado ordenadas, una vez que él se había concentrado en eso. En el lago había cometido una locura, al seguirla y al tratar de apresarla. Ahora lo veía claro. Y más tarde, cuando ella había vuelto a la ciudad, no había podido aproximarse inmediatamente a ella, y luego había surgido el viaje a Madrid, y él había pensado que podría olvidarse de ella, llegar a Madrid con todo ese dinero y desaparecer en algún lugar de Europa. Pero ella siempre habría sido una amenaza, y si alguna vez lo atrapaban…, bien, uno nunca debía irse dejando un negocio pendiente. ¿Quién hubiese pensado qué lo iban a detener en ese avión?


  Y ahora lo llenó una satisfacción que no había experimentado en muchos años. Era como en los viejos tiempos, con Blitz y Marsh, cuando el peligro era algo que uno buscaba y con lo que vivía.


  Sintió nuevamente el cuerpo que luchaba y se debatía debajo de él, los labios rebeldes, las tiernas carnes que cedían bajo sus dedos.


  Ahora todo marcharía bien. Blitz se ocuparía de las acusaciones referentes al asunto del dinero. Blitz era hábil para esas cuestiones; maniobraría durante meses; se escabulliría de eso con artimañas legales. Pero ese problema… de la hermana de Jan… Ella lo habría enviado a la cámara de gas, y no habría podido huir de eso. Blitz lo habría abandonado. Blitz se habría imaginado la traición.


  Jan había estado sentada en el bar, balanceando sus largas piernas. Él había pensado que le interesarían los cinco mil dólares, y que por esa cantidad se sentiría en deuda con él. Había titubeado, pero después de una tercera copa que le había calentado las entrañas, había preguntado la fecha.


  Él no podía haber previsto lo que ocurrió. Nadie podría haberlo previsto. ¿Quién habría pensado qué ese maldito mensajero iba a sacar un arma? A él no le había importado matarlo, pero a Jan sí. Le había importado mucho. Y cuando esa zorrita se embriagaba, hablaba demasiado, y cuando hubiese recuperado la sobriedad, le habría exprimido hasta el último centavo, para luego delatarlo. Recordaba que ella había dicho: «Si piensas lo que yo pienso, no lo hagas…, porque se lo conté a mi hermana, y si me ocurre algo, la policía lo sabrá».


  Sus pensamientos cambiaron de dirección. No habría sabido dónde había ido a pasar sus vacaciones Cokie, si no hubiese sido por Jan. Ella había dejado escapar la información. Él era astuto. Nunca pasaba nada por alto.


  Miró su reloj. Faltaban apenas tres minutos. Había sido una inspiración. Nadie sospecharía que no había sido un accidente. Sólo se preguntarían cómo había llegado allí.


  Cuando oyó por primera vez el batir de las paletas, asomó la cabeza por la ventanilla. Un helicóptero estaba volando bajo. Lo observó por el parabrisas, agachándose para poder mirar hacia arriba. Cuando se adelantó a él, se sintió más tranquilo.


  Entonces vió la linterna que oscilaba en el medio del camino. Clavó el pie sobre el acelerador, se aferró al volante y describió una curva cerrada. Una sirena gimió en su oído y las motocicletas rugieron a su alrededor. Contuvo bruscamente el aliento cuando el helicóptero se posó casi frente a él. Luchó frenéticamente con el volante y lo esquivó por centímetros, para ir a estrellarse contra un coche policial que surgió de la nada.


  —¿Dónde está la muchacha? —preguntó un rostro que se asomó.


  Estaba muy sacudido, pero no tanto como para no reconocer esa cara.


  —Lo recuerdo —dijo—. Usted es Evans.


  —¿Qué hizo con la muchacha?


  Entonces el cielo se iluminó, y un trueno retumbó sobre las colinas…

  


  Ella caminó con paso más uniforme, ya que la aldea parecía estar a media milla de distancia. En una ocasión pensó en volver hacia atrás, pero no lo hizo por miedo a que él la estuviese esperando.


  Era una tierra desolada. Dentro de lo que podía ver en la oscuridad, no había árboles, y apenas si crecían unos arbustos marchitos. El camino había sido usado recientemente, aparentemente por camiones, según se desprendía de las grandes huellas de neumáticos. La intrigaban los hoyos, que parecían producto de explosiones, y que se hacían más numerosos a medida que avanzaba.


  Pensó que ésa era una tierra asustada, como ella misma.


  Al acercarse, encontró a la aldea envuelta en un manto de oscuridad. Buscó alguna luz, una lámpara detrás de una persiana, alguna indicación de vida. Pero no encontró ninguna.


  Empezó a caminar por la calle de tierra, preguntándose en qué puerta debía llamar. Buscaba señales, pero no las había. Algo aleteó en la brisa, y el extraño ruido la sorprendió.


  Entonces se detuvo, paralizada, dominada por un nuevo terror.


  Sintió la sacudida de la tierra como un cataclismo cuando estalló detrás de ella con un resplandor blanco deslumbrante y un rugido ensordecedor. La aldea saltó y se hamacó frente a ella. Sobre el horizonte, otros relámpagos blancos cortaron la oscuridad. Y entonces, cien metros más adelante, el suelo se abrió con otra explosión encegadora y despidió una lluvia de guijarros y rocas que la lanzaron al suelo.


  Tuvo una desmayada y lejana sensación de que estaba herida y sangraba.

  


  —¿Qué es eso? —le preguntó Greg al policía.


  —Las maniobras del ejército. Los diarios no hablan de otra cosa. Tenían que empezar a moverse a las once.


  —¿Está allí? —preguntó Greg, volviéndose hacia Hoagy.


  —Yo salí a pasear solo por el campo para refrescarme —respondió Hoagy, riendo, pero se interrumpió al ver que Greg avanzaba hacia él.


  —Llévenselo —ordenó Greg. Se encaminó rápidamente hacia un coche patrullero y tomó el micrófono—. Evans a Akers. Pidan al puesto militar de Hanover que suspendan el fuego. La víctima del secuestro parece estar en el campo de maniobras. Repita —le entregó el micrófono al agente que estaba al volante—. Repítalo —le ordenó.


  El sheriff delegado estaba despachando un coche.


  —Hay quince millas por el camino hasta el emplazamiento de las baterías —explicó—, pero un coche puede llegar allí antes que el mensaje telefónico salga de la oficina de comando.


  —¿Me presta un helicóptero? —preguntó Greg.


  —Sí…, pero no lo haga derribar, a menos que esté dispuesto a pagarlo.


  Se sentó junto al piloto, un veterano de la guerra de Corea al que conocía un poco. El helicóptero se estremeció y rugió al despegar.


  —¿Hacia ese infierno? —preguntó el piloto.


  —¿Hay algún inconveniente? —inquirió a su vez Greg.


  —Ninguno, si la chica está allí.


  Avanzaron un poco por encima de las copas de los árboles, siguiendo el camino.


  Las colinas se recortaban un segundo contra el cielo como figuras de cartón, y luego desaparecían con igual rapidez en la oscuridad.


  —Cielos —exclamó el piloto—. Me siento como si hubiese vuelto… y siento unos deseos terribles de salir.


  Llegaron a la abertura del cerco. Se internaron en los terrenos, hasta encontrar la aldea simulada.


  —El mismo olor —comentó el piloto—. El olor de la muerte.


  Cobraron altura por encima del fuego. Mientras marchaban lentamente, Greg dejó caer luces de bengala en paracaídas, alumbrando los terrenos circunvecinos con un resplandor amarillento, de pesadilla, punteado por relámpagos blancos. Observaba el suelo atentamente, esperando, rogando, temiendo que ningún ser viviente pudiese salvarse. Entonces la vió. Ella hacía señas frenéticamente. Era una figura solitaria en la tierra desolada, que corría tras ellos. Repentinamente una granada de mortero estalló directamente debajo de ellos, y el helicóptero se sacudió con las ondas de la explosión. Cuando se despejaron el humo y la tierra, no alcanzó a distinguirla.


  El piloto describió círculos pacientemente, siempre por encima del campo de fuego.


  Greg encontró la escalera, que había sido usada por última vez para rescatar a las víctimas de una inundación, y la desenrolló cuidadosamente, hasta que quedó oscilando en el aire, muy por encima del suelo. Volvieron a cruzar por la misma ruta, y cuando llegaron al lugar donde la habían visto antes, el piloto mantuvo firme al aparato. Era una sensación peculiar, como la de estar en una mecedora suspendida en el espacio. El fuego se había intensificado, hasta que pareció que la tierra misma era una explosión.


  Y entonces la vió.


  —¿Qué opina? —le preguntó al piloto.


  Como respuesta, el aparato bajó lentamente hasta quedar bajo el manto de fuego.


  —Muy bien —dijo Greg, cuando la escala tocó la tierra. Se detuvieron sobre ella.


  —Dios —exclamó el piloto, cuando una granada atravesó el espacio tan cerca que la oyeron zumbar.


  Ella afirmó los pies sobre un escalón, y se tomó de otro con las manos.


  —Arriba —indicó Greg.


  Casi no respiraba al mirarla. El helicóptero se elevó suavemente, pero la escala se balanceaba.


  Ella colgaba peligrosamente de la escala. Greg la llamó, pero el viento se llevó sus palabras. Y entonces la tierra quedó silenciosa y oscura.


  —Baje —gritó Greg. Cuando la escala tocó el suelo y se arrastró por él, ella se desplomó. Antes que el aparato se hubiese detenido, Greg ya estaba corriendo hacia ella. Vió su hombro herido y ensangrentado. La alzó y se la pasó al piloto por la portezuela.


  La atendió lo mejor que pudo, dejándola sollozar, sin saber qué decir.


  Por fin, ella murmuró:


  —Mick… quiero a Mick. Se encuentra bien, ¿verdad?


  —Está muy bien —respondió Greg—. Y me alegro de que nos hayamos equivocado respecto a él. Y también respecto a Panther.


  Ella quedó en silencio.


  Una sensación agradable pasó por él, y por fin se dejó dominar por el cansancio. Soñó que era Cyn la que estaba junto a él, y que el señor Adam los contemplaba, mascullando por lo bajo.


  
    FIN
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    	La ventana siniestra (Raymond Chandler)
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    	La hija del hampa (John McPartlan)


    	La mujer que bajó del tren (Day Keene)


    	Pagado con sangre (Hug Clevely)


    	Las muertes paralelas (D. B. Olsen)


    	Un grosero crimen (Bruno Fischer)


    	Asesinato por poder (E. B. Ronald)
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    	Al sur del sol (Wade Miller)
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    	El boxeador y su sombra (John Roeburt)


    	La muerte pasa a cobrar (Hank Hobson)


    	Las raíces del mal (William Ard)


    	Los malditos (John D. MacDonald)


    	La bella y la muerte (Richard S. Prather)


    	Un solo estrangulador (Hampton Stone)


    	Los verdugos (John Ross MacDonald)


    	El sabueso y la dama (Richard S. Prather)


    	Sendero de perdición (Richard S. Prather)


    	Su muerta imagen (William Herber)


    	Lloro a mis muertos (James Alistair)
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    THE GORDONS fueron los autores de ficción policial GORDON GORDON (nacido el 12 de marzo de 1906 en Anderson, Indiana , fallecido el 14 de marzo de 2002), y su esposa, MILDRED NIXON GORDON (nacida el 24 de junio de 1912, Kansas , fallecida el 3 de febrero de 1979, Tucson, Arizona ). Ambos asistieron a la Universidad de Arizona, donde se conocieron y luego se casaron en 1932. Escribieron numerosas novelas de ficción policial, algunas de las cuales fueron llevadas al cine. Muchas de ellas cuentan con un protagonista ficticio, el agente del FBI John «Rip» Ripley.


    Después de enterarse de que el guionista de Make Haste to Live recibió 40 000 dólares mientras que ellos, los autores, solo recibieron 5 000, los Gordon insistieron en escribir los guiones de los libros que se estaban filmando.


    Gordon fue editor del periódico Tucson Citizen y publicista de 20th Century Fox de 1935 a 1942, y más tarde actuó como agente de contrainteligencia de la Oficina Federal de Investigaciones durante la Segunda Guerra Mundial.


    Mildred Gordon fue maestra y editora de la revista Arizona Highways . Trabajó para United Press y escribió The Little Man Who Wasn't There (1946).


    Después de la muerte de Mildred en 1979, Gordon se casó con Mary Dorr (1918-2004) el 16 de marzo de 1980. Escribieron Race for the Golden Tide (1983) y The Hong Kong Affair (1998). Gordon y Dorr crearon los premios Excellence in Media Angel Awards.

  


  Notas


  
    [1] Viejo Fiel: Geiser del Parque Yelowstone que se caracteriza porque sus erupciones se producen con regularidad. <<

  


  
    [2] Panther significa “pantera”. <<
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