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    Antigua guarida de aventureros fulleros y piratas. Nueva Orleáns conserva en la actualidad restos del ambiente evocador de los tiempos en que el Estado de Louisiana era el más pintoresco de los Estados.


    No desfilan ya calesas exhibiendo cuarteronas escandalosamente perfumadas y provocativas, ni barones del azúcar, con su corte de gentilhombres duelistas pero los plantadores siguen rivalizando con los marineros en el amor de las mulatas del puerto, y la arquitectura de la ciudad, mezcla del estilo renacimiento francés y el sólido estilo español, tiene regusto de tiempos idos. Balcones de hierro forjado, enormes aldabones, soportales, cancelas y patios interiores con surtidores evocan la marca española.


    Su barrio latino habitado por artistas que fraternizan con el hampa, da a Nueva Orleans un aspecto netamente distinto a las demás ciudades de Norteamérica.


    El Mississippi, formando un delta tentacular, es todavía fuente de riquezas, con su tráfico fluvial transportando el algodón recogido por manos negras, así como el arroz, el tabaco y la caña.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  LA MALA SUERTE DE GUY BOLTON


  Antigua guarida de aventureros fulleros y piratas. Nueva Orleáns conserva en la actualidad restos del ambiente evocador de los tiempos en que el Estado de Louisiana era el más pintoresco de los Estados.


  No desfilan ya calesas exhibiendo cuarteronas escandalosamente perfumadas y provocativas, ni barones del azúcar, con su corte de gentilhombres duelistas pero los plantadores siguen rivalizando con los marineros en el amor de las mulatas del puerto, y la arquitectura de la ciudad, mezcla del estilo renacimiento francés y el sólido estilo español, tiene regusto de tiempos idos. Balcones de hierro forjado, enormes aldabones, soportales, cancelas y patios interiores con surtidores evocan la marca española.


  Su barrio latino habitado por artistas que fraternizan con el hampa, da a Nueva Orleans un aspecto netamente distinto a las demás ciudades de Norteamérica.


  El Mississippi, formando un delta tentacular, es todavía fuente de riquezas, con su tráfico fluvial transportando el algodón recogido por manos negras, así como el arroz, el tabaco y la caña.


  Rodeando la capital, el clima de trópico de Louisiana ha creado la original selva llamada «bayou», formada por musgo que festonea los cipreses seculares, que proyectan sus grandes raíces bajo los arroyuelos espesos, dominio de caimanes, gigantes tortugas y serpientes cascabel.


  La naturaleza es allá exhuberante, generosa, y las autoridades locales presumen de la inexistencia de mendigos, ya que plantaciones, tráfico portuario y la baratura de frutas y arroz, hace la vida fácil.


  Todo sonríe en Nueva Orleáns, y la suave indolencia criolla ha dejado sus huellas en los naturales. En aquel clima ideal, el crimen, cuando se presenta, adopta apariencia de pasional, y existe indulgencia para el castigo, por cuanto la ascendencia francesa y española excusa al parecer de los jueces los «arrebatos pasionales».


  Pero los tribunales, que son benévolos para juzgar delitos de sangre, si tienen por impulso una pendencia por juego, vino y amoríos, manifiestan en cambio una severidad sin paliativos para todo delito de robo en que intervenga muerte.


  Gangsters del norte han acudido a Nueva Orleáns, como zona propicia por su cercanía al Golfo de Méjico, para contrabandos y escapatorias. Pero no han efectuado asalto alguno porque sabían que de ser apresados era inevitable la horca, castigo que en Nueva Orleáns sigue siendo el legal, despreciando la silla eléctrica.


  Por esta razón, cuando Guy Bolton regresó de los frentes del Pacífico, estaba muy lejos de pensar que su mala suerte le convertiría en el hombre más buscado de Nueva Orleáns, y que la búsqueda que contra él se organizó tenía por fin hacerle subir los peldaños del cadalso patibulario instalado en el interior de la cárcel gubernativa, que sigue llamándose «calabozo», tal como fue llamada en los tiempos de Hernando de Soto, el descubridor de Louisiana.


  Guy Bolton era un hombre de sanos principios, sencillo, trabajador y que a sus veintiún años sólo tenía tres amores muy acendrados: su madre, su hermana y su novia.


  Había perdido su padre al tener él doce años, y dejó sus estudios primarios para entrar de aprendiz en un astillero. Laborioso y serio, fue ascendiendo hasta lograr ser capataz de remachadores.


  Con gran orgullo, cada sábado verificaba una operación ritual. Después de cenar, el joven Guy Bolton sacaba el sobre de paga, mientras alrededor de la mesa su madre y hermana le miraban con respetuosa admiración plena de cariño.


  Guy Bolton iba haciendo montoncitos de billetes de a dólar, diciendo, mientras su madre, lápiz en ristre, apuntaba en una libreta.


  —Tres billetones para la leche. Veinticinco billetones para las tiendas y el mercado…


  Seguía enumerando lo preciso y elemental y después añadía con tono fingidamente severo:


  —Dos billetones de los nuevos, para la tela que Nancy desea para su blusa. Es una coqueta y nos va a llevar a la ruina.


  La madre reía, la hermana protestaba y Guy Bolton, al invitarlas a ir al cine, era feliz. Conoció después a una muchacha, y al notar que ella le gustaba, pidió primero opinión a su madre, la cual aprobó la elección.


  Todo le sonreía a Guy Bolton y su vida ordenada y sencilla llenaba todas sus aspiraciones, hasta que los japoneses bombardearon la escuadra en la Bahía de las Perlas.


  Se alistó, y durante su ausencia, murió de pulmonía su prometida. Guy Bolton luchó en Iwo-Jima, Guadalcanal y Comendador, y en 1945, licenciado, tenía muchas citaciones.


  Regresaba atlético, bronceado y ya repuesto de la pena de haber perdido, a su novia, a la que había querido con todo su corazón.


  Y comentó al hallarse de nuevo abrazando a su hermana y madre:


  —He tenido mucha suerte. Muy buena suerte.


  Fue poco después cuando percibió algo extraño en la faz de su madre, y comentó:


  —¿Por qué miras tan fijo, madre? Estoy aquí…


  —No es nada, Guy. De vez en cuando tengo como una nube en los ojos. Pero no es nada.


  A solas con su hermana Nancy, preguntó Guy Bolton:


  —¿Qué le sucede a madre? Dime la verdad.


  Ella, llorando, se le abrazó al cuello. A raíz de que Guy había partido al frente del Pacífico, muchas eran las noches en que la madre había llorado incesantemente.


  Un día se levantó sin ver. Fueron a un oculista, que recetó alternativamente distintos tónicos. Y hacía medio año que, privadamente, el oculista había anunciado a Nancy que de no verificarse una operación, existía el peligro de que se quedase ciega.


  —Bien. Yo encontraré pronto trabajo, y ahorrando pagaré la operación. Tú eres valerosa y con tu sueldo de dependienta tenemos cubierto el alquiler y el presupuesto de manutención. Mi sueldo íntegro bastará para que en cuatro o cinco meses quede pagada la operación.


  Durante seis días consecutivos, Guy Bolton recorrió todas las oficinas de colocación. El astillero en que fuera capataz había cerrado. Las industrias sufrían una paralización que, aunque pasajera, dejaba en la calle a muchos sin trabajo.


  Al término de los seis días, Guy Bolton pasó a ver al oculista, que le notificó que la operación era difícil, existiendo sólo dos o tres especialistas capaces de llevarla a buen final.


  —¿Y cuánto costaría, doctor?


  —No siendo usted ningún millonario —sonrió el médico—, yo creo que bastarían unos diez mil dólares. Yo le daría una carta para el especialista.


  ¿Qué tiempo puede mi madre seguir sin operarse?


  —Naturalmente, cuanto más tiempo pase, menos posibilidades hay de curación. Pongamos que… ha de ser operada antes de dos meses.


  En la calle, Guy Bolton crispó los puños. Aun suponiendo que lograse trabajo, le sería imposible ahorrar diez mil dólares en tan corto espacio de tiempo.


  Al pasar ante el lujoso emplazamiento del casino de juego «Vieux Carré», palpó en sus bolsillos los trece dólares que tenía. Trece era un número calumniado.


  Entró en el Casino, que por ser sábado, a media tarde, estaba muy concurrido. Se acercó a una de las ruletas, y cerrando los ojos musitó:


  —Trece dólares al diez, son doscientos setenta… Y si repito, tres mil quinientos. Me bastaría para entregarlos al especialista, prometiéndole pagar el resto en mensualidades. ¡Lo he de lograr!


  Cambió los trece dólares en fichas, y pasó media hora esperando. En el tapete verde no había salido aún el número diez. Colocó la ficha azul y las tres blancas en el número diez.


  La voz del crupier cantaba monótona:


  —¡Hagan juego, señores, hagan juego!…


  Guy Bolton había visto caer segados como un campo de blandas espigas a cientos de compañeros, ametrallados por ataques japoneses. Pero no había sentido tanta angustia como ahora…


  Cerró de nuevo los ojos, cuando el crupier anunció:


  —¡No va más!


  Oyó el zumbido de la rueda, y los saltos de la caprichosa bolita. El zumbido fue decreciendo, y siempre con los ojos cerrados, sudorosas las palmas, Guy Bolton oyó la voz del crupier indiferente:


  —¡El diez, rojo, impar!


  Las fichas se amontonaron sobre el pequeño grupo de cuatro. Guy Bolton fervorosamente murmuró:


  —Soy un hombre de suerte. ¡Dejo! —exclamó decidido apilando las fichas en el número diez.


  Repitióse la espera angustiosa, y el crupier anunció indiferente:


  —¡Ocho, rojo, impar!


  La larga raqueta barrió el montón de fichas. Guy Bolton salió a la calle, y fue recuperando la normal respiración:


  —Era lo natural —comentó—. El juego sólo da ganancias a los que no las necesitan.


  Se aproximaba a su casa, en el tercer piso del suburbio obrero, cuando un agente de policía del tráfico le saludó:


  —Hola, Guy… No vayas tan aprisa. Ven, que te voy a invitar a un buen trago.


  —¡Caramba, Jim! —sonrió Guy Bolton—. ¿Desde cuándo bebe usted estando de servicio?


  El agente, con cierto farfulleo, empujó casi a Bolton hasta el cercano bar, y pidió dos coñacs.


  —Tú eres un héroe, Guy, y en el barrio todos te queremos, porque eres simpático sencillo y bueno…


  —Gracias, gracias —sonrió Bolton—. No es preciso que ponga usted cara de solemnidad. ¡A su salud, Jim!


  El agente se decidió por fin:


  —Ten calma, Guy… Ha ocurrido un lamentable accidente… No te inquietes… No es una desgracia irreparable…


  Guy Bolton, blanco el rostro, cogió por los brazos al agente, el cual añadió:


  —Tu hermana Nancy resbaló al intentar subir al autobús… Las piernas… ¡Muchacho, me haces daño!…


  Guy Bolton soltó los bíceps del agente, y salió corriendo. Apartó a la gente que se apiñaba en la escalera y en el rellano de su piso, y se encontró con el médico que trataba de dar valor a su madre, la cual, al verle, se abalanzó a sus brazos, gimiendo.


  —No deben perder el ánimo, por favor —suplicó el médico, que habitualmente no era sentimental—. No es más que un traumatismo óseo afortunadamente; la vida de Nancy no está ni mucho menos en peligro. Reposo, buena alimentación, cal y con dos operaciones, Nancy volverá a ser una mujercita ágil. Cosa de unos meses…


  A solas con su madre, Guy Bolton entró en la habitación, donde Nancy estaba tendida en el lecho, después de haber sido atendida de urgencia en la clínica municipal.


  Sus piernas estaban escayoladas hasta la cadera, y el rostro gentil transparentaba el sufrimiento. Dormía, bajo el efecto de la morfina.


  —No llores más, madre. Ya oíste al doctor. Dentro de dos o tres meses Nancy estará del todo bien.


  Los ojos de la señora Bolton, anegados en lágrimas, miraban con fijeza a un punto lejano. Guy Bolton contrajo la garganta porque sentía algo que arañaba y que no podía ser tragado…


  Y de pronto tuvo en las venas una sensación de calor, porque con voz que hizo tranquila, anunció:


  —Madre… La mala suerte tiene siempre un fin. He encontrado ya trabajo. Un buen empleo nocturno en el puerto. Y fíjate si he tenido suerte, que el patrón, un francés, que me conoce de oídas, me ha asegurado que me adelantará una cantidad fuerte, que me descontará por semanas. O sea, que Nancy tendrá reposo, buena alimentación… y toneladas de cal. Anda, madre, sonríe… Todo se arreglará… y hasta conseguiré lo que es mi mayor ilusión: llevarte al especialista.


  —Yo… estoy contenta, hijo, porque ya tienes trabajo, y pueden esperar mis ojos. Se cierren o no, estáis vosotros bien claros en mi corazón. Lo que me interesa, Guy, es que tu hermana al despertar no se preocupará ya, sabiendo que tienes un buen empleo.


  —Bien, así me gusta. Díselo a ella cuando se despierte.


  —¿Dónde vas ahora?


  —Empiezo el trabajo a las ocho, madre. Y quiero primero irme documentando. No vengas a prepararme la cena. Tienes que estar al lado de Nancy. Dale un beso de mi parte, y verás cómo se pone contenta al saber que, por fin, he encontrado un buen trabajo.


  Abrazó a su madre, y se encaminó hacia su habitación. Rebuscó en el armario hasta dar con la cajita de hierro en la que guardaba recuerdos de sus cuatro años de combatiente.


  Su mano se abrió y cerró varias veces antes de coger la pistola automática, que quitara del cinto a un oficial japonés.


  La colocó entre la camisa y el cinto del pantalón, se abrochó la americana, y del perchero cogió un pañuelo blanco que le había regalado su hermana.


  Era un pañuelo ancho, de seda, para el cuello. Lo apretó hasta metérselo en el bolsillo del pantalón.


  Estuvo paseando por el puerto dos horas seguidas, alborotada la mente. En su íntimo ser, dos diferentes individuos sostenían un combate reñido con frases bien distintas:


  «—No debes, no puedes, no has de hacer lo que piensas, Guy. Si fracasas será peor. Irás a la cárcel, y tu madre se morirá de pena, quedando Nancy abandonada».


  «—Yo no fracaso. Aprendí a luchar y deslizarme en el Pacífico, y me enseñaron el arte de servirme de las manos. No pienso matar a nadie. La pistola sólo la llevo para impresionar».


  «—Un atraco con pistola, tiene veinte años de presidio. Y si disparas, y tu maldita suerte quiere que hieras a alguien… la horca, Guy».


  «—Ni dispararé, ni mataré a nadie. Hay mucha gente a quien le sobran unos billetes, y cuando las cosas me vayan bien, yo prometo que devolveré anónimamente lo que ahora tengo, que coger, porque lo necesito. Mi conciencia no me reprocha nada…».


  Se distrajo al cabo de las dos horas, viendo a lo lejos, en los pantanosos «bayous», varios reflejos luminosos. Entre el «bayou» había carreteras sobre pilastras, y era un deporte muy extendido entre los ociosos, la caza de la rana.


  La raza francesa pobló Luis ana, y dejó la herencia del gusto por esta extraña comida, de sabroso paladar. Las patas de atrás, de blancos músculos, y las ancas, fritas en mantequilla son, al decir de los sibaritas, un manjar delicioso.


  La caza era divertida, y muchas noches, en vez de ir al teatro o al cabaret, el que llevaba el volante proponía una excursión al «bayou». Allí, los cazadores se deslizaban lo más silenciosamente posible por las riberas escrutando con sus linternas los cañaverales.


  La luz del haz eléctrico cegaba a la imprudente rana, que quedaba inmóvil y era fácilmente cogida. Las mujeres reían, pero se abstenían de coger al animal, que escamoso y húmedo, les parecía repulsivo, si bien una vez frito lo comían con gran placer.


  Guy Bolton se encaminó hacia el «bayou». La carretera sobre pilastras serpenteaba entre los fangosos arroyos.


  Llegó a un lugar donde había dos automóviles detenidos, faros apagados, y sólo con la luz piloto, dando un rojizo reflejo muy apagado.


  Oyó risas, exclamaciones, y se agachó tras el primer coche. Venía una pareja, ella con capa blanca, vestido de noche, cuya larga falda levantaba, mostrando unos zapatos plateados y unos finos tobillos.


  Él, de smoking, llevaba un saco, del cual brotaban lastimeros unos «¡croa, croa!» intermitentes.


  Estaban ya junto al radiador, cuando Guy Bolton, cubierto el rostro con el blanco pañuelo, surgió, conminando:


  —¡Manos arriba! ¡Pronto, la cartera, y usted señora, su bolso!


  El individuo de smoking, alto y fuerte, dejó caer el saco, y empujando a la mujer a un lado, se abalanzó hacia Bolton, el cual, ladeándose, le dio un golpe con la palma abierta, empleando el canto que al chocar contra la garganta del desconocido, le produjo un corte de respiración, y a la vez, Guy Bolton proyectó su diestra, armada de pistola, chocando el puño contra el mentón del desconocido elegante, que cayó sin sentido.


  La mujer gritó:


  —¡Socorro!


  —¡Cállese, o la mato! ¡Pronto, su bolso!


  Ella arrojó el bolso, y Guy Bolton, inclinado, registró los bolsillos del desvanecido. Oyó exclamaciones y pasos acelerados acercándose…


  Echó a correr, y cuando estaba distante unos veinte pasos del grupo de los dos coches, oyó un disparo…


  Aceleró la carrera, y poco después, quitándose el pañuelo, estaba ya a salvo de toda persecución, en las callejuelas del dique sur. Entró en un café, donde era conocido, y pidió una cena.


  Terminando de cenar, se dirigió al rincón donde había una gramola tocadiscos. Introdujo la ficha que había pedido, y los compases de un «bugui» desenfrenado llenaron el local.


  Estaba sentado en un rincón, desde el que sus manos no podían ser vistas. Vació la cartera y el bolso en el pañuelo extendido sobre sus rodillas. Cogió un billete de diez dólares, y después introdujo el fardo en su bolsillo, metiendo la cartera y el bolso vacíos en su americana.


  Pagó la cena y las fichas, saliendo de nuevo a la calle. Arrojó al mar el bolso y la cartera, así como todos los objetos del bolso, tales como el lápiz de labios, colorete, polvos, un llavero y una estilográfica.


  En su bolsillo tenía ahora exactamente doscientos quince dólares con veinte centavos. Y en su boca un gusto extraño, amargo, porque ahora era ya un ladrón.


  CAPÍTULO II


  EL SEGUNDO TRABAJO NOCTURNO


  Estaba cansado cuando al amanecer llegó a su casa, después de pasear por las afueras de la ciudad. Su madre le anunció que Nancy dormía, y que a media noche, al despertarse, había manifestado mucho contento al saber que Guy tenía un buen empleo.


  Durmió Guy profundamente hasta las cuatro de la tarde, y su madre, al traerle comida, le dio cuenta del empleo de los cincuenta dólares que él le había entregado por la mañana al llegar.


  —No te apures, madre. Mi patrón me dará esta noche ciento cincuenta dólares de anticipo, y seguramente antes de terminar la semana me entregará un crecido anticipo.


  Pasó a ver a su hermana, y sonrió cuando ésta, después de estar abrazada a él, varios minutos en silencio, le mostró la mesita de noche. Sobre su mármol había diversos específicos e inyectables.


  —Cal, mucha cal —dijo ella—. Y gracias a ti, no paso pena. No hay mal que por bien no venga, Guy. Y el doctor afirma que volveré a bailar como si tal cosa.


  —Ya lo creo que sí. Bueno, ahora me voy, porque tengo que arreglar unas cosas de mis papeles de trabajo.


  En la calle, Guy Bolton dirigióse hacia un kiosco, pero cuando estaba a punto de comprar el periódico decidió no hacerlo. Prefería no leer nada sobre el atraco… Le sería doloroso.


  Al pasar delante del casino de juego «Vieux Carré» se detuvo indeciso. No quería ya probar suerte, pero había un hecho cierto.


  Él necesitaba aproximadamente unos quince mil dólares. Diez mil para la operación de su madre, y otros cinco mil para las dos intervenciones en las piernas destrozadas de Nancy.


  Allí, en aquel casino, en cinco minutos se jugaban estos quince mil dólares. Tenía que estudiar un plan. El dinero se guardaría por las noches, ya tarde, al vaciarse las salas, en algún lugar del casino…


  Entró, y, fue jugando un dólar al color, con alternativas de pérdida y ganancia. No perdía detalle de lo que hacían los crupiers y cajeros. Las ventanillas donde cambiaban los billetes por fichas y viceversa, formaban una hilera de seis, y de vez en cuando algún cajero abandonaba la ventanilla, llevando una caja con billetes alineados, desapareciendo por una puerta, sobre la que un cartel decía:


  
    «GERENCIA. Contabilidad».

  


  Mentalmente, Guy Bolton iba tomando nota de la distribución del edificio. Iba de mesa en mesa, depositando un dólar en los paños. Jugaba al negro, porque sus ideas eran sombrías…


  Había, murmullos de conversación en rededor, y Bolton prestaba un oído indiferente. Pero una voz cercana le recordó la de un compañero de guerra, que siempre ronco, tenía fama de guasón. No podía ser él, por cuanto había muerto de disentería en la riente playa de un atolón de coral al norte de Nueva Guinea.


  Escuchó distraídamente:


  —… y no la pierdas de vista, Fred. Es aquélla, la rubia de ojos claros. El vestido azul, sentada en la mesa de póker de la derecha.


  —La veo bien, Cecil. Pero si ha venido con el coche…


  —No. Ha venido a pie.


  Guy Bolton miró hacia la mesa de póker, buscando una rubia de ojos claros, vestida de azul.


  Los dos hombres que hablaban se habían alejado. Guy Bolton contempló a la mujer de ojos claros. Era bonita, de busto redondo, manos aristocráticas y cabellera ondulada, larga, que en melena cubría sus hombros.


  Llevaba una boina caprichosamente ladeada, y de pronto alzó la vista, mirando a Guy Bolton, sin duda advertida por femenino instinto, de que unos ojos masculinos la detallaban complacidos.


  Apartó Bolton los ojos, porque no estaba allí para intentar ninguna aventura con millonarias jugadoras, o buscadoras de dinero.


  Sin embargo, aquella muchacha no podía ser una aventurera: Tenía un aspecto señorial sin orgullo, con distinción nativa.


  Se alejó de la ruleta, sentándose en un sillón, y sin querer sus ojos volvieron a contemplar a la hermosa muchacha. Sobresaltóse porque ella le estaba también mirando fijamente…


  Una coincidencia, pensó, y para distraer sus alborotados pensamientos, cogió un periódico que estaba en la mesita a su lado.


  La sangre se agolpó en sus sienes, y un martilleo loco batió en sus venas, al leer los grandes titulares de la primera página:


  
    «ANOCHE, A LAS DIEZ Y VEINTE,


    UN PISTOLERO ASESINA AL CONOCIDO


    FILÁNTROPO MALCOLM MERRIMAN».

  


  Sus manos se crisparon. No podía ser, debía tratarse de algún otro hecho. Siguió leyendo cada vez más febrilmente:


  
    «Anoche, Malcolm Merriman, el conocido deportista cuyas donaciones a hospitales y escuelas le hacían ser el caballero más preclaro de nuestra sociedad, halló la muerte en trágicas circunstancias.


    »Cenó en su mansión de “Canal Street”, en compañía de unos invitados; los señores Clayton, asistiendo también la señorita Elizabeth Murray, secretaria particular de Merriman.


    »Terminada la cena, el matrimonio Clayton propuso una breve excursión al “bayou” para divertirse con el pasatiempo de la caza de ranas.


    »Llegados al “bayou”, formaron dos parejas, y se dedicaron a recorrer la ribera, dejando los dos coches en la carretera. La señorita Murray acompañaba al señor Clayton, mientras que la señora Clayton llevaba la linterna para ayudar al señor Merriman en la caza,


    »Malcolm Merriman cuando obtuvo el ejemplar número veinte de batracio, regresó al coche junto con la señora Clayton. Y entonces surgió el pistolero, que, con el rostro cubierto por blanco pañuelo y esgrimiendo una pistola, exigió a Merriman que éste le entregase su cartera y también el bolso de la señora Clayton.


    »Malcolm Merriman, as de tenis, golf y polo, se distinguía por su carácter decidido y valiente. Protegió a la señora Clayton y se lanzó contra el pistolero, el cual fríamente, según declaraciones de la señora Clayton, le asestó al infortunado dos golpes, disparando después.


    »Alertados por la llamada de socorro de la señora Clayton, su esposo y la secretaria de Merriman acudieron corriendo, llegando a tiempo para lograr que huyera el pistolero asaltante, pero desgraciadamente sin poder impedir que el criminal consumara su vil atentado.


    »Había registrado los bolsillos de Merriman, llevándose su cartera, así como el bolso de la señora Clayton.


    »Este hecho, de inútil y repulsiva criminalidad, clama justicia, y al instante de entregar el reportaje a la rotativa, sabemos que el F. B. I. ha tomado cartas en el asunto, y pronto tendremos ocasión de dar más detalles, ya que la valerosa organización federal no tardará en hallar al pistolero.


    »Por el instante se carecen de pistas, pero el F. B. I. no ha de tardar en satisfacer el ansia de venganza legal que reclama nuestra ciudad, abatida hoy por el sincero dolor ante la alevosa muerte de uno de sus mejores ciudadanos».

  


  Guy Bolton, mordiéndose repetidamente los labios, fue recuperando la serenidad. ¿Quién mató a Malcolm Merriman? Casi aparecía como indudable que era la señora Clayton, puesto que ésta declaraba que era el «pistolero» quien mató.


  Y bien sabía Bolton que su pistola no llevaba bala alguna, ya que en el último instante tiró al agua las seis balas que contenía, para evitar que en un mal momento disparase…


  Sentía dolor de cabeza, y salió a la terraza…


  La muchacha de la boina azul, ojos claros y espléndido busto le siguió con la mirada. Guy Bolton era alto, esbelto y de anchas espaldas. Tenía grandes ojos negros, y su rizoso cabello enmarcaba un rostro viril, guapo, decidido.


  La melancolía que traslucía su semblante había interesado a la joven Helen Carey, la cual abandonó la mesa de póker, dirigiéndose también a la terraza.


  Allí vio que en un banco, Guy Bolton, sentado, reclinaba la cabeza sobre sus dos manos, como absorto en profundos pensamientos.


  Guy Bolton no abandonó su postura, pero escuchó perfectamente la voz ronca que ya antes le había llamado la atención y que ahora surgiendo del jardín decía quedamente:


  —Ahí va ella, Fred. No la pierdas de vista.


  —Descuida, hombre. Por si acaso, síguenos tú.


  Guy Bolton levantó la vista y vio a lo joven rubia, que ahora sentábase junto a una de las mesitas. Obscurecía ya, y se encendieron las luces.


  No supo la razón por la que a ella, después de tomar un aperitivo, abandonar la terraza y encaminarse hacia la calle, la siguió desde lejos. Realmente actuaba como un autómata, sin rumbo, ya que la lectura del reportaje sobre la muerte de Malcolm Merriman, le había causado un malestar intenso.


  Helen Carey llevaba andados un centenar de metros, cuando penetró en las callejas que, en descenso, conducían al Quartier Latín, el barrio del hampa y los bohemios.


  Guy Bolton tuvo, de pronto, un pensamiento repentino. ¿Y sí ella era una de las dos mujeres que la noche anterior estaba en el «bayou» y le había reconocido?


  Apartó tal posibilidad, por cuanto si así fuera, ella hubiera avisado a la policía. Pensó en las extrañas palabras de los llamados «Fred» y «Cecil».


  Y, súbitamente, en la estrecha bocacalle donde acababa de entrar Helen Carey, vio penetrar al hombre de la voz ronca… Aceleró el paso, y cuando entraba en la bocacalle desierta, corrió en larga zancada.


  Helen Carey se debatía entre los brazos de uno de los dos hombres, mientras el otro trataba de aplicarle al rostro un trapo blanco…


  —¡Eh! —gritó Bolton, acudiendo.


  Los dos asaltantes, al ver llegar a Bolton, soltaron a la muchacha, que, medio aturdida, quedó apoyada en la pared, tratando de recuperar su respiración normal.


  El de la voz ronca, que respondía al nombre de Cecil, era grueso, alto y rubio. Cerró los puños avanzando, mientras el otro, más delgado, pero de anchas espaldas, y mal encarado, llevábase la diestra al bolsillo posterior del pantalón.


  —¡Dale duro a este imbécil! —exclamó el más delgado.


  El puño derecho de Cecil lanzó un recio directo, y Guy Bolton cogió con sus dos manos la muñeca del que pretendía golpearle. Una vez le tuvo cogida la muñeca, dio media vuelta para colocar su hombro bajo el sobaco del rubio grueso, y con escorzo de cintura, lo cargó sobre sus espaldas, haciéndole pasar por encima de su cabeza.


  El corpulento sujeto cayó ruidosamente de espaldas sobre el empedrado. El otro, con la pistola ya en mano, iba a disparar cuando Guy Bolton, en furiosa estirada, se lanzó tal como un portero, intentando detener un chut esquinado, y por un costado se abalanzó a la cintura del que alzó la mano armada, descargando un golpe contra la cabeza de Bolton.


  Empujó Bolton contra la pared al hombre llamado Fred, asiéndole la muñeca que retorció. Del suelo levantábase ya el corpulento que acudió puños en alto, gritando.


  —¡No dispares, Fred, no dispares!


  Revolvióse Guy Bolton, mientras Fred, cuya cabeza había chocado contra la pared, sentábase lentamente medio inconsciente.


  Cecil acertó su primer puñetazo alcanzando de lleno en el estómago a Bolton, el cual al choque del impacto se inclinó hacia delante. El corpulento Cecil alzó en gancho la zurda para conectarla en plena mandíbula, pero Bolton esquivó de justeza el demoledor puñetazo, y sus dos puños en émbolo martillearon los flancos de Cecil.


  La joven, sin demostrar el menor pánico, vigilaba los movimientos del más delgado, que, tambaleándose, volvía a levantarse.


  Guy Bolton introdujo por dos veces con todas sus fuerzas el puño en el proeminente estómago de Cecil, el cual fue lentamente inclinándose hacia delante hasta caer de bruces sin sentido.


  Revolvióse Bolton, ya poseído de furor combativo, y asió por el cuello a Fred, que se abalanzaba sobre él. Le zarandeó, y propinándole incesantes rodillazos en el estómago, lo acorraló de nuevo contra la pared, soltándole cuando el así acometido con tanta fiereza se desplomó inerte, cayendo atravesado sobre el desvanecido Cecil.


  En el desierto callejón, una luz se encendió brotando de una ventana alta, y una mujer, asomándose, chilló llamando a grandes voces.


  Oyéronse unos silbatos acercarse, y ella dijo:


  —Gracias por su intervención, señor…


  —Guy Bolton —se presentó él, resoplando y poniendo orden en su ropa.


  Corriendo llegaban, dos agentes, uno de los cuales miró al suelo, mientras el otro, despaciosamente, contemplaba a la pareja.


  Y al reconocer al joven sonrió.


  —Hola, Guy. ¿Qué diantres ha pasado aquí, hombre?


  Helen Carey rápidamente intervino:


  —Nada de importancia, policía. Estos dos raterillos pretendieron quitarme el bolso, y el señor acudió valientemente poniéndolos fuera de combate.


  Guy Bolton estaba algo aturdido porque había recibido dos fuertes golpes. Uno de refilón en el cuello asestado por una culata, y el otro en el estómago.


  El segundo policía, que no conocía a Bolton, señaló en el suelo la pistola que había caído de manos del llamado Fred.


  —Uso indebido de arma —comento—. Voy a telefonear a las patrullas para que se lleven a estos dos pájaros a la comisaría. Ustedes deberán declarar.


  —Un momento —dijo ella con cierta autoridad—. Me interesa que estos dos hombres, cuando recuperen el sentido, se encuentren solos y puedan irse. Me interesa que…


  —Lo que a usted le interesa se lo contará al comisario, señorita.


  Helen Carey hurgó en su bolso y sacó un carnet que tendió al más próximo agente.


  —Hágame el favor de leer mi credencial.


  El policía enfocó su linterna, leyó, comparó la fotografía del carnet, sonrió y, devolviendo el carnet, saludó diciendo:


  —Usted manda, señorita Carey.


  —Hagan el favor de telefonear al puesto más cercano para que dos agentes de paisano sigan a estos dos cuando se vayan de aquí. Es preciso que los sigan, naturalmente sin ser vistos, y después me comuniquen a este teléfono los resultados de su pesquisa. Despache pronto, por favor.


  —Vete, Jim, a cumplir lo que la señorita pide. Ya te explicaré luego. Bien, Guy… Veo que tu entreno en el Pacifico sirve para algo. Pero la compañía de la señorita, aunque agradable, es peligrosa. Adiós.


  Se alejó el agente, y Guy Bolton, acariciándose la nuca, miró con estupor a la muchacha, que, asiéndole del brazo, manifestó:


  —Vayámonos. Es necesario que cuando recobren el sentido estos dos se crean a solos.


  Señaló Bolton el trapo que al principio quisieron los dos aplicarle contra el rostro.


  —Esto es cloroformo, y apesta. La querían raptar. ¿Por qué dijo usted que eran raterillos? Además…


  —Le ruego venga conmigo. Necesita usted un cordial después de su magnífica exhibición de combatividad, y además le daré toda clase de aclaraciones.


  Al extremo del callejón, un individuo llevóse la diestra al borde del sombrero cuando pasó Helen Carey, y con la cabeza hizo un ademán, dando a entender que vigilaría a los dos yacentes, que seguían tumbados inertes contra la pared.


  Guy Bolton miraba de reojo a la que asida de su brazo parecía más que nunca una colegiala en vacaciones.


  Ella hizo una señal cuando al desembocar en una avenida pasaba un taxi. Subieron, y ella dio la dirección de un pequeño hotel del puerto.


  Ella cruzó las piernas, y dijo riendo:


  —Estoy segura que a usted le extraña mi actitud. Lo natural hubiera sido que me desmayase, y ahora sintiera ganas de protegerme contra su pecho.


  —Mi personal opinión es que usted engaña con su aspecto. Es un compendio de feminidad, pero no necesita protección.


  —Tal vez se equivoque usted. Ya hablaremos.


  El coche se detuvo ante el hotel, y poco después ella abría la puerta de una gran habitación en la que la alcoba quedaba separada de la sala de entrada por un cortinón a todo lo ancho.


  —¿Le sirvo whisky o coñac? —preguntó ella, quitándose la boina, sacudiendo los cabellos, y abriendo un maletín donde había dos frascos metálicos.


  —Me agradaría saber quién es usted.


  —Permítame preguntar primero. Usted se llama Guy Bolton, y lucha estupendamente. ¿Qué oficio tiene?


  —Oiga, jovencita: usted manejó a los dos agentes como si fueran peleles pero por lo que a mí se refiere…


  Ella hizo un gesto gracioso, apaciguador, comentando:


  —Ya sé. Usted es el hombre recto, sencillo y dominador, que detesta a la mujer moderna, y prefiere a la mujercita casera.


  —Exacto. Por lo tanto, ya sabe que no acepto interrogatorios, y nada tengo que hacer aquí.


  —No se enoje, Bolton. Me interesa saber si tendría usted inconveniente en ganarse una buena cantidad. Una oferta inspirada en su reciente actuación.


  —No entiendo nada de nada. Lo cierto es que estoy sin trabajo…


  —¡Magnífico! —exclamó ella, e inmediatamente se apresuró, a corregir sinceramente y con pesar al ver el gesto furioso de Bolton—: Quiero decir que así tal vez podamos llegar a un acuerdo. Primera pregunta, la cual considero superflua: ¿le teme a luchar y correr un peligro de muerte?


  —Cuatro años luché y vi la muerte muy de cerca. Pero ¿a qué viene todo esto?


  —Dígame usted qué cantidad me pediría por ayudarme en una investigación sumamente peligrosa.


  —Hay nubes de policías y detectives por los Estados.


  —No los quiero. Los reconocen a la legua y no me interesa.


  —Vayamos por partes, señorita…


  —Puede llamarme Helen. Soy Helen Carey. Pertenezco al F. B. I.


  —¿Eh? Creía que en esta organización no había agentes femeninos.


  —Pocos hay, y yo soy una. Le explicaré. Soy más bien un agente particular agregada al F. B. I. Nací en Filadelfia, y heredé de mis padres la firma comercial «Carey Products», lápices de labios, cremas faciales y perfumes. Hace unos meses sucedió algo extraño, e hice investigaciones por mi cuenta sin decir nada a nadie. Por fin consulté a un amigo de mí difunto padre que ocupa un alto cargo en el F. B. I., y el buen señor, perdóneme la inmodestia, dijo que yo tenía un gran talento deductivo. Me propuso que un agente del F. B. I. me acompañara en mis indagaciones; pero no quise porque el ir con un agente policial es como pretender cazar moscas a tiros. ¿Se da cuenta?


  A su pesar, Guy Bolton sonrió porque le hacía gracia la decisión y aplomo con que hablaba la jovencita.


  Ella prosiguió, después de hacer un guiño alegre:


  —Me dieron carnet del F. B. I. para que no me molestaran los agentes en mis pesquisas. La pista que sigo me trajo hasta aquí, y he empezado a recorrer los centros de juego, cabarets y lugares de diversión. Pero comprendo que ahora ya resulta peligroso andar sola. Tendré mucho poder deductivo, pero no tengo musculatura.


  —Su poder deductivo le hace pensar que yo puedo ayudarla, ¿no?


  —En efecto. Usted tiene una gran pena íntima.


  —Cierto.


  —Si es por hallarse sin trabajo y por preocupaciones de orden monetario yo puedo resolverlo.


  —Perdone, pero mis asuntos los resuelvo yo.


  —No se enoje ni tenga un falso amor propio. Usted es seguramente de esta clase de hombres muy cabales que no verán con agrado a una mujer como yo pensando que por tener dinero, ellas se lo creen todo permitido. Mi oferta es sencilla: las pesquisas que llevo a cabo van encaminadas a descubrir un tráfico de drogas que se está haciendo valiéndose de las exportaciones al extranjero de los productos de belleza de la firma «Carey». Yo no necesito un detective privado, porque las deducciones sé hacerlas yo misma, y además me gusta; ni tampoco quiero alquilar un pistolero para que guarde mis espaldas.


  —Yo, con sumo gusto la ayudaría pero no acepto porque seré, como usted insinuó, un hombre de clase inferior, pero no quiero dinero que proceda de manos de mujer.


  —No hable de mala fe. ¡No, no; no se vaya! Quiero decir que no altere lo que yo digo. No he insinuado que sea usted de clase inferior, sino todo lo contrario. Se le ve en el semblante la honradez, la lealtad, y no temería traición… Comprenda; si alquilo a un detective particular o a un pistolero matón, como en mis indagaciones hay de por medio millones de dólares, podrían traicionarme.


  —Ya. Y me alquila a mí, ¿no?


  —Hablemos sin rudeza, Guy Bolton. Usted está sin trabajo y yo le ofrezco uno apropiado a sus condiciones. Usted me acompañaría en mis investigaciones, protegiéndome de posibles ataques, o atacando si se tercia, y yo…, puesto que defiendo la garantía y pureza de mis productos que me proporcionan al año muchos miles, es lógico que tenga que pagar en proporción. Nada hay ofensivo en mi oferta. Es puramente negocial.


  Guy Bolton halló de pronto el medio de justificar el dinero que sirviera para las intervenciones necesarias. Se levantó, y dijo:


  —No soy amigo de quejarme ni exponer mis familiares asuntos. El caso, es que necesito urgente una cantidad respetable…


  —¿Cuánto?


  —Pues…, no, es demasiado, y usted, francamente, por más millonaria que sea, cuando se le pase el capricho de jugar a detectives…


  —Perdón, perdón —sonrió ella—. No es capricho. Se trata primero de defender mi interés como fabricante de buena mercancía. Y además, sepa usted que el F. B. I., en dos ocasiones me ha presentado casos a resolver creyendo que mis dotes deductivas valen algo. Y los resolví, sépalo.


  Guy Bolton, encogiendo el cuello, dijo precipitadamente:


  —¡Necesitó quince mil dólares!


  —Es mucho…


  —Ya lo suponía.


  —Aguarde. Es mucho… y es poco. Hay una banda de traficantes, los cuales, como es natural, no desearán que yo los desenmascare. Usted correrá a mi lado un peligro de muerte. Fío plenamente en usted, pese a conocerle de hace una hora apenas. Ahora le firmaré el cheque…


  —Un momento, señorita Carey. Quiero que sepa que no es dinero que pido por valorar un servicio que gustosamente le prestaría yo gratuitamente. Me avergüenza recibir dinero de sus manos…


  —No veo por qué, puesto que yo le pido que usted se juegue la vida constantemente. Y tengo la seguridad de que con usted a mi lado soy capaz de entrar en el peor de los antros de Nueva Orleáns. No es necesario que me explique por qué necesita urgentemente quince mil dólares.


  Escribió, ella en una libreta de cheques, y arrancando la hojilla la tendió a Guy Bolton diciéndole:


  —La tentativa de rapto que usted ha hecho fracasar es buena señal.


  Guy Bolton rió, contento. Tenía ya el dinero, ganado honradamente, gracias al capricho de una millonaria que se sentía detective y a la cual le gustaban las emociones peligrosas.


  —¿Buena señal?


  —Sí; comprenda: hay alguien que pretende quitarme de en medio. Este alguien, el que mandó a los dos raptores fracasados, me interesa averiguar quién es. Perdone un momento…


  El teléfono sobre la mesita repiqueteaba. Ella aplicóse el auricular.


  —Helen Carey al habla. Diga.


  Al otro lado del hilo una voz masculina replicó:


  —Los dos que intentaron agredirla han sido seguidos, y también identificados por mi compañero. Se trata de Fred Roberts y Cecil Walter, dos pistoleros que han sufrido varias condenas.


  —Bien. ¿Dónde fueron?


  —Directamente al café «Milor». Tuvimos trabajo porque constantemente miraban hacia atrás para ver sí les seguían. No nos vieron. Entraron en el «Milor» y subieron al piso alto en las habitaciones del dueño del café. Estamos acechando desde un almacén que hay enfrente. Usted dirá, señorita Carey, lo que tenemos que hacer.


  —Nada más. Pueden dejar la vigilancia. Muchas gracias, y no intervengan para nada, ni den parte.


  Colgó ella, y acercándose dijo con euforia:


  —Ya tengo otra pista. ¿Conoce usted el café «Milor»?


  —Sí; está cerca de aquí. No es sitio para señoritas.


  —Entonces me encantará —rió ella—. Vamos a ir allá.


  —Un momento, señorita.


  —Le dije que puede llamarme Helen. Somos compañeros de trabajo.


  —Gracias por su llaneza, Helen. Quiero advertirla, y sé que no lo tomará a miedo por mi parte; que «Milor» que así se llama también el dueño de aquel antro, es un francés muy elegante y fino, pero al cual le han acusado muchas veces sin podérselo demostrar, de ser el autor moral o material en otras ocasiones de distintas muertes. Individuos… y dos mujeres de mala vida, que aparecieron flotando por el río apuñalados. Milor es un tahúr que se presta a todos los negocios sucios y que no titubeará en quitarla a usted de en medio, si está mezclado en el asunto de las drogas.


  —Para esto viene usted conmigo, Guy. Y con usted, nada me asusta.


  Sonó el teléfono, y ella lanzó una exclamación de sorpresa al oír el nombre de su comunicante. Tapó la boquilla, y dijo precipitadamente:


  —Es el jefe del F. B. I. del que le hablé. Conferencia.


  Le señaló a Bolton un teléfono auxiliar, que él descolgó…


  —Diga, señor. Le escucho. Es que no estaba sola…


  Lejos, una voz gangosa habló:


  —Tenga mucho cuidado, Helen, porque Nueva Orleans tiene rincones poco amantes de las lindas detectives. Confiamos mucho en sus dotes deductivas y es por esto mismo que la molesto.


  —Yo estoy a sus órdenes, señor.


  —Usted juró fidelidad y cumplimiento, ya lo sé, y lo agradezco. En resumen, se trata del atraco de ayer noche. Supongo lo leería en la Prensa. Mataron a Malcolm Merriman en forma vil, y he pensado que puesto que usted se halla en Nueva Orleans, y en dos ocasiones me demostró tener una agudeza deductiva excepcional, podría, ya que su otra investigación le llevará por los barrios bajos, indagar acerca de este caso. En la oficina del F. B. I. le facilitarán cuantos informes se tienen hasta ahora. Tengo un particular interés en que sea pronto capturado el asesino atracador. Y no cabe duda que si hay alguien plenamente capacitado para encontrar una aguja en un pajar, o sea un asesino pistolero, en el numeroso núcleo de maleantes de Nueva Orleans, este alguien es el agente Carey.


  —Haré cuanto pueda, señor. Y gracias por la confianza en mis talentos —rió ella.


  —Suerte y cuídese, mi linda Helen. Ya volveré a telefonearle si tengo algún informe de importancia.


  Ella colgó, mientras Bolton hacía lo mismo. Exclamó ella:


  —¿Qué le sucede, Guy? Está usted pálido como un muerto. ¡Tenga! Un poco de coñac. Será seguramente el culatazo que recibió antes…


  Bebió Bolton, y dejando el tapón-rosca sobre la mesita, comentó:


  —Será seguramente el culatazo, o tal vez hambre, porque el ejercicio siempre me abrió el apetito.


  —¿Se puede cenar en el «Milor»?


  —Poder, se puede, aunque el ambiente es canallesco. La cocina es buena.


  —Entonces, vamos allá.


  —Si me lo permite, antes quisiera pasar por casa, y entregarle este cheque a mi hermana. Puede acompañarme.


  Diez minutos después presentaba Bolton a su madre y hermana. Dijo, forzando una sonrisa:


  —Os explicaré más tarde de que se trata. La señorita es la heredera de una firma conocida de productos de belleza y me ha contratado para un trabajo que cree entra en mis capacidades.


  —¿Y tu otro trabajo, Guy? —preguntó la madre.


  —Lo he dejado. La señorita Carey me ha anticipado el dinero que quería yo obtener. Éste es el cheque, Nancy… Luego miraréis la cifra. Ya sé, madre, ya sé… Estás extrañada, pero todo es sencillo cuando te lo haya explicado. Ahora nos vamos.


  En la calle, Helen Carey comentó:


  —¿No me dijo usted que estaba sin trabajo?


  —Mentí a mi madre cuando mi hermana sufrió un accidente. Quería mitigar la pena de ambas sabiéndome sin trabajo. Ahora… todo está arreglado. Mi madre podrá operarse de la vista; y Nancy sanará. Esos problemas prosaicos tal vez usted los ha desconocido, pero…


  —No sea duro conmigo, Guy. Nací rica, pero aquí al lado izquierdo hay un latido que indica que mi corazón está en su sitio.


  —No lo dudo, y perdone. Ahora tendremos dos trabajos entonces, ¿no?


  —No creo sea muy difícil dar con el pistolero atracador. Mañana iremos a interrogar a los testigos, o esta misma noche, si terminamos con bien nuestra visita al «Milor».


  —Nunca he presenciado pesquisas. ¿Cómo piensa arreglárselas para descubrir al pistolero atracador?


  —Primero, la rutina. Había allí dos mujeres y un hombre que vieron al pistolero.


  —Llevaba el rostro cubierto.


  —Está la talla, el modo de andar, el color del cabello, de los ojos, la bala, en fin, mil indicios. Se extrañará mucho, Guy, cuando vea como lo que parece más misterioso es sencillo. Hábleme de Milor.


  —André Milor puede ser considerado como un reyezuelo del hampa. Tiene dominio sobre todos los maleantes. Él vino, como crupier, hace diez años. Hoy posee el café donde más se juega, y donde solapadamente, se planean estafas, chantajes y pequeños robos. Pero Milor es endiabladamente listo, y nunca se le ha podido demostrar nada. Es un personaje interesante desde cierto punto de vista, pero no se deje deslumbrar por sus modales de caballero. Bajo su aparente suavidad es de una cruel maldad sin escrúpulos.


  —¿Usted le conoce personalmente?


  —No. Pero es muy famoso en el «Quartier Latín». Y… pocos son los contrabandos que tienen salida por Nueva Orleáns que André Milor no sepa o tenga participación en ellos.


  —Bien. Naturalmente, ni usted ni yo sabemos que Fred Roberts y Cecil Walter, después de intentar raptarme, fueron a ver a Milor.


  —De acuerdo. Y ahora déjeme decirla que es usted valiente o inconsciente, Helen. Se mete en la propia boca del lobo.


  —Si Milor está mezclado en este asunto, y es tan listo como se pretende, no emprenderá abiertamente una acción delictiva. Además, puedo engañarle fingiendo ser una caprichosa turista.


  —Si usted engaña a Milor… yo me como mi sombrero.


  —¿Sí? Vaya afilándose los dientes.


  —Escuche, Helen… Ya oyó al jefe del F. B. I. No es lo mismo jugar a detectives allá en Filadelfia, que buscar pistas por los peores antros de Nueva Orleáns.


  —Me doy cuenta que será difícil, pero es emocionante.


  —La mujer ha nacido…


  —Para reinar en la cocina y esperar a su maridito. Pero se da el caso, señor Bolton, que hasta ahora no he encontrado hombre alguno que me inspire el deseo de llamarle «maridito».


  —¿Por qué se ríe? Más que gracioso, es una pena. Usted es bonita, simpática, tiene buen corazón… ¡Ah, ya!… Teme que le hagan el amor buscando sus millones.


  —No es esto, Guy. Soy inmodesta, como habrá podido apreciar, y así como le afirmo que yo averiguaré quiénes forman la banda de contrabandistas, y quién es el pistolero atracador, también el día que me encuentre ante el hombre que me inspire amor, no temeré que mi fortuna sea un obstáculo.


  —Aquél es el «Milor».


  Junto al río, elevado sobre pilastras, un gran caserón de madera al estilo colonial, con terraza circular, se presentaba solitario.


  Estaba edificado en un paraje que semejaba un islote, comunicando con la carretera por un ancho puente.


  Sobre la fachada del primer piso, un letrero luminoso parpadeaba en intermitentes apagones.


  
    «MILOR».

  


  CAPÍTULO III


  ANDRÉ MILOR Y SUS INVITADOS


  André Milor cenaba, y era un acto que efectuaba con la puntualidad y solemne delectación de un sibarita. Eran las siete y media de la noche, hora temprana, pero seguía la costumbre francesa, aunque hiciera ya más de veinte años que viviera en los Estados Unidos.


  Sopa de tortuga, filetes de anca de rana, langostinos con bechamel, menudillos de ave a la gelatina, una botella de Cepa Chablis, enfriada y no helada, «porque esos pieles rojas no saben beber ni tienen paladar», decía privadamente Milor.


  Un postre de macedonia de frutas con nata, un café suave, y un fuerte coñac de viejo Armagnac. Entonces encendía un largo puro delgado de tabaco antillano aromático.


  El cocinero-jefe pasaba a informarse si monsieur André estaba satisfecho, y casi siempre Milor aprobaba, exhalando volutas de humo y contemplándose en cualquiera de los espejos que guarnecían las paredes de su salita particular.


  Era otra de las manías de Milor: los abundantes espejos, donde se miraba complacido. De regular estatura, amplias espaldas, estrechísima cintura, largas piernas de jinete, y rostro aristocrático, André Milor vestía con esmero.


  Solía decir que los franceses visten generalmente mal, pero cuando uno de ellos lo hace bien, no hay dandy en el mundo entero, exceptuando los madrileños, que vista mejor por lo que a corte se refiere, y a prestancia.


  Tenía predilección por las chaquetas largas, los sombreros de ala ancha, y los chalecos de fantasía. Estaba lejos el tiempo en que André Milor limpiaba zapatos por las aceras de Pigalle, allá en el lluvioso París.


  Sus manos manicuradas eran ágiles y fuertes. Su espeso cabello rubio, sus ojos grises, el delgado rostro y su escrupulosa dicción, le hacían aparentar una distinción «viejo estilo».


  Perdía la calma raras veces. Se decía que cuando soltaba los nervios era la viva imagen de un asesino loco.


  Estaba paladeando el tercer sorbo de coñac, cuando entró uno de los camareros.


  —¿Qué sucede? Aun no he acabado de cenar —reprochó Milor.


  —Fred y Cecil, bastante estropeados que están curándose en el sótano y piden que los reciba usted, patrón.


  —Que suban.


  André Milor contempló la ceniza de su habano. Poco después aparecían Fred Roberts y Cecil Walter. Éste tenía una mueca de dolor en los labios, y andaba como si pisara huevos.


  Fred Roberts, rostro congestionado, mostraba amorataduras y alrededor del cuello tenía un vendaje. Se apoyó en el respaldo de una silla.


  —¿Y bien? —dijo secamente Milor.


  —Falló, patrón —refunfuñó Walter.


  —Esto, de sabido, lo tengo olvidado —dijo suavemente Milor—. Detalles.


  —Seguimos a la chica, y cuando entraba en un callejón propicio, porque no se veía nadie, nos dispusimos a cloroformarla. En esto, apareció un energúmeno, que nos cogió de sorpresa a éste y a mí. Se echó encima y a rodillazos y extraños golpes con los cantos de la mano, nos quitó el sentido.


  —¿Qué más?


  —Cuando me levanté —replicó Walter—, éste seguía grogy. No había nadie. Lo reanimé, y, seguros de que nadie nos seguía, hemos venido.


  André Milor se levantó, aplastando el cigarro en un gran cenicero de plata. Indicó un espejo:


  —Mirad ahí, Y veréis los dos más espantosos cretinos que me he echado a la cara. ¿Vosotros sois los famosos pistoleros de Chicago? Sois una… masa de excrementos, para no manchar mis labios. ¡Idiotas! ¿Conque os tumba un tipo cualquiera, y al despertar os veis solos, y como niños perdidos venís corriendo a contarle a papá que os han zurrado, no?


  —Yo…


  —¡Te callas! Si tuvieras dos dedos de seso, Fred, te habrías dado cuenta que había gato encerrado al despertar a solas. La chica tiene agallas y es lista. Seguramente os habrá despreciado por pececillos, y quiere saber quién os envió. ¡No fui yo! ¿Os enteráis? Ahora os vais a largar lejos, hasta que os avise. Id a Baton Rouge, y meditad bien lo que os voy a incrustar en el cerebro.


  Los claros ojos destellaron maligno fulgor, y la voz se hizo incisiva, mordiente, al añadir Milor:


  —Si os chiváis, si decís que tengo nada que ver con todo esto, apareceréis muertos, pero de mala manera. No es fanfarronada, es una verdad como un templo, que a cuchillazos os sacaré el hígado. Tengo práctica en esta operación. ¡Idos, estúpidos! Un momento… ¿El tipo que os atacó pudisteis verlo?


  —Era joven, moreno, ancho, fuerte como un toro, y vestía modestamente.


  —De esos tipos hay a montones por Nueva Orleans. Venga, largaros, antes que pierda los estribos y…


  Fred Roberts y Cecil Walter se apresuraron a salir, el uno acariciándose el estómago, y el otro renqueando.


  A solas, André Milor se pulió las uñas contra la solapa. Dirigióse a la sala adjunta, en la que unas mirillas permitían ver toda la sala, donde se cenaba, se bailaba, se bebía y jugaba, en tres estrados decrecientes.


  Lo mismo de siempre: marineros, mozuelas, algún elegante, jugadores… Se acercó al teléfono, que acababa de sonar. Una voz femenina preguntó:


  —¿El señor Milor, me hace el favor?


  —Soy yo mismo —replicó él—. ¿Quién es?


  —Es preciso que nos veamos, con referencia al asunto de los lápices de labios. Soy Lizabeth —dijo la secretaria de Merriman.


  —¡Ah, es usted!


  —¿Puede estar a las once en la ribera sur, junto al monumento de Lassalle? Por favor, no falte, André.


  Colgó Milor. Volvió a echar un vistazo por las mirillas, y, de pronto, frunció el ceño. Aquella pareja… La rubia de boina azul ladeada, ¡era la mismísima Helen Carey!


  Corrigió el nudo de su corbata plastrón, estiróse los puños, y abriendo la puerta, apareció en el rellano alto del primer piso, desde el que dominaba los tres estrados.


  Helen Carey y Guy Bolton acababan de tomar asiento en una de las mesitas destinadas a los que se disponían a cenar.


  Un camarero corpulento de cara con cicatrices, arremangado, mostrando los velludos antebrazos con tatuajes, tendió una cartulina, gruñendo:


  —¿Qué va a ser, señora y caballero?


  Se revolvió como si le hubiera picado una víbora, y, al reconocer al que discreta, pero contundentemente, acababa de hincarle un pulgar en el costado, se apartó, respetuoso, y a la segunda señal de Milor desapareció.


  André Milor inclinó la cabeza en dirección a Helen Carey, y sonrió a Guy Bolton.


  —Perdonen el servicio, señores. Cuando me visitan personajes de categoría, es un placer para mí atender personalmente. Soy Milor, servidor de ustedes.


  Helen Carey sonrió.


  —¿Por qué juzga que somos personajes de categoría?


  —Usted lo es. Tiene cachet, chic…


  —Para patrón de taberna es usted muy fino —dijo Guy Bolton—. No me ofende el que haya indicado con diplomacia que yo no tengo eso que llama usted «cachete»…


  André Milor, entornados los párpados, replicó:


  —Tiene usted los nudillos de la izquierda desollados, señor. ¿Desea que le envíe un camarero con algún ingrediente para restañar la sangre?


  —Hable usted, Helen.


  —Venimos a cenar, Milor. Lo dejo a su elección, por lo que a mí se refiere. Mi amigo, creo que preferirá elegir por sí mismo.


  Guy Bolton miró fijamente a Milor y dijo:


  —Si no le repugna, sírvame una tortilla de patatas, un bisté con huevos fritos y arroz con plátano frito. Vino tinto.


  —Al instante. ¡Mortensen!


  Acudió presuroso un camarero, al que Milor dijo:


  —Toma nota de lo que el caballero desea cenar. Veamos, señorita…


  —Carey; Helen Carey.


  —Me suena el apellido, si no es indiscreción que lo haga constar.


  —Lápices de labios, cremas faciales, coloretes…


  —¡Ah, ahora caigo!


  —Cuidado, no se haga daño al caer —dijo, riendo, Bolton—. Déjese de comedias, Milor, y vamos al grano.


  Sonriente, Helen Carey intervino:


  —Mi amigo es un poco…, ¿cómo diría yo?…, brutal… Resulta que hace unos instantes yo fui atacada por dos raterillos, y mi amigo los tundió. Después los seguimos y les vimos entrar aquí.


  —¡Caramba! —suspiró Milor, haciendo un gesto compungido—. Mi negocio me obliga a dar bebida, naipes y música a muchos maleantes, que forman el núcleo principal de mi clientela. Eche un vistazo a la sala, señor, y si los ve, a estos dos granujas, dígamelo, que inmediatamente tomaré las medidas pertinentes.


  —Su virtud está ofendida, ¿no, Milor? —Volvió a reír Bolton.


  André Milor tableteó con los dedos sobre la mesa, preguntando:


  —¿Me es lícito saber si tiene usted autorización para interrogarme, señor?


  —Puesto de otro modo, si pregunta usted si yo soy policía, puedo contestarle que no.


  —Entonces, estando una dama presente, le ruego modere su lenguaje.


  —¡Por favor!… —intervino, suavemente, Helen Carey—. No tome a mal lo que el señor Bolton dice, llevado de un natural deseo de averiguar quiénes fueron los dos maleantes que me atacaron. ¿Quiere encargarme la cena a su gusto, señor Milor?


  —Enchanté, mademoiselle. —Y André Milor se alejó.


  —No sea así, Guy. Usted ataca de frente, y no podemos hacerlo.


  —Es que este tipo hipócrita me subleva la sangre. Seguro que él mandó a los dos pistoleros, o sabe de qué va.


  —Pero en las investigaciones, Guy, no se puede embestir.


  —Ya. ¿O será que a usted, como a muchas, le hace gracia el estilo de este Don Juan de vía estrecha?


  —Si es un Don Juan de vía estrecha, poca influencia hará en mí. Un ruego, Guy; déjeme llevar la voz cantante.


  —Como quiera. Al fin y al cabo, usted paga.


  —¿Por qué se esfuerza en ser grosero, Guy?


  —Perdone. Es que desde ayer tengo los nervios algo excitados.


  —¿Desde ayer? ¿Por qué?


  —Esto… El accidente de mi hermana. Ahí viene su galán.


  André Milor se acercaba, precediendo al cocinero-jefe, que llevaba una sopera de plata.


  —La mejor sopa de tortuga, Miss Carey. Déjelo, Marcel, que serviré yo mismo.


  —Cuánto honor.


  —A tal dama, tal sirviente. Ahora le traen la cena, señor Bolton. Y dígame, señor Bolton: ¿por qué me tiene usted antipatía?


  —¿Yo, antipatía? Por mí, que le parta un rayo, Milor.


  —¡Caramba! Yo calificaría al señor Bolton como un hombre duro, agresivo y sincero. ¿Estuvo usted antes aquí, señorita? ¡Tonto, de mí! No, no estuvo, porque yo no la habría olvidado. Sus ojos tienen un color de mar plácido, aunque con destellos de suma inteligencia. Eva, siempre Eva.


  —Milor, usted entiende más de sopas de tortuga que de poesías —atajó Guy Bolton.


  André Milor hizo un gesto de excusa hacia ella, y replicó:


  —Creo, Bolton, que me agradará charlar a solas con usted.


  —Un gusto mutuo, Milor.


  —No sea niño, Guy —reprochó ella—. Lo que ocurre, es que mi amigo afirma que sí hay alguien en Nueva Orleans que conozca bien el hampa, éste es usted, y cree que, por lo tanto, ha de saber quiénes son los dos rateros que me atacaron. Creé, pues, que está usted fingiendo.


  —Ahora comprendo, y no le guardo rencor, señor Bolton. Es natural que usted, en defensa de la señorita, esté algo excitado. En efecto, dado mi negocio, conozco bastante bien el hampa y también los artistas que aun no han triunfado. Podré, si lo desea, señorita, hacer discretas indagaciones. ¿Qué le robaron?


  —Nada.


  —No querían robarla, sino raptarla.


  —Ah… Esto es más grave. Haré lo posible por satisfacer su curiosidad, señorita, aunque nada puedo prometer. Perdóneme… Me llaman allí.


  Se alejó de nuevo. Helen Carey, insistió:


  —No estamos en el Pacífico, tomando por asalto un fortín japonés, Guy. Comprendo que su carácter desprecie los rodeos, pero verá como yo obtendré más con rodeos que usted agarrando del cuello a Milor. Esta sopa es deliciosa. El ambiente es curioso.


  En el estrado en que se bailaba, dos marineros escandinavos se conservaban en pie gracias a que dos robustas mulatas les servían de apoyo.
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  En una mesa, una rubia delgada, sentada entre vasos y platos, estaba llenando su zapato de cerveza, que ofreció a un grueso plantador de traje blanco, botas de montar y ancho cinto de tela.


  Oíanse carcajadas, exclamaciones y siseos. En el estrado de mesitas había otra pareja elegante cenando.


  André Milor reapareció a los dos minutos.


  —Un ambiente exótico, aunque algo brutal, señorita. Son gente que se divierte sin remilgos Permítame: ¿por qué siguieron a los dos maleantes, en vez de hacerlos detener por la policía?


  —Un ruego, señor Milor —dijo Bolton exagerando el tono y haciendo un ademán de finura—. ¿Me es lícito saber si tiene usted autorización para interrogarme?


  Helen Carey rió, y Milor, buen jugador, aunque internamente maldecía, sonrió, replicando:


  —Celebro su humorismo, señor Bolton. Me devuelve, usted la bola.


  —El juego de bolos me encanta, Milor. No se moleste en llamarme «señor», puesto que ve que nada tengo de tal. Fui capataz de remachadores, antes de ser un vulgar «G.I.» en el Pacífico.


  —Eso no me importa, Bolton. Por mí, que le parta un rayo.


  —Vamos mejor así, de frente, Milor. Pero se ha olvidado que hay una dama presente.


  —Dejen de discutir, señores. Me parece que al entrar ustedes en contacto ha surgido de pronto una chispa de antagonismo.


  —Seguramente porque le envidio a Bolton el tener por amistad su preciosa persona, señorita.


  —Hay algo que tal vez usted pueda decirme, Milor. ¿Ha oído hablar del pistolero que anoche mató al señor Merriman?


  —He leído todo lo referente a este asunto.


  —Yo conocí hace años al señor Merriman.


  —Era una bellísima persona. Como todos, he sentido mucho su muerte. ¿Qué le parece esta fricassée, señorita?


  —Excelente. ¿Podría decirme si por casualidad…?


  —Perdone, Miss Carey; pero veo que Bolton le habrá dicho que aquí es una agencia de crímenes o algo parecido. Yo no soy muy sensible, si los ataques parten de determinados sujetos; pero proviniendo de usted, señorita, sí… Regento un negocio honrado, y… Perdone, señorita; me he alterado en forma tonta. Un instante; vuelvo inmediatamente.


  Helen Carey comió, unos minutos en silencio. Después, dijo:


  —Yo creo que Milor puede ser un traficante algo sucio, pero no es un criminal, Guy. Se le ve dolido sinceramente mortificado.


  —¡Ya está! Usted, como todas, ha sucumbido al aspecto caballeroso de este grandísimo tunante comediante. ¿Usted es el talento deductivo?


  —Lo que sí puedo decirle, Guy, es que usted, como peleador, es magnífico, pero me temo que como detective carezca de facultades.


  —Felizmente, usted «detectará». Mi misión es lograr que no le suceda un percance, y como las mujeres son impresionables ante un castigador profesional del estilo galán de cine de André Milor, yo quiero cumplir honradamente mi compromiso. Usted me ha dado un generoso pago para evitarle un peligro. Ahora opina que Milor es un buen muchacho descarriado, y yo, no.


  —Yo opino que Milor puede serme útil por sus conocimientos del hampa. Tengo la seguridad de que el pistolero que mató a Merriman puede intentar hacer lo mismo conmigo.


  —¿Por qué… habría el pistolero de desear matarle a usted?


  —Su sintaxis ha sido defectuosa, Guy. Escuche: Malcolm Merriman era mi principal agente de ventas en todo el Sur. Era representante general de los productos «Carey». Fue él quien me escribió poniéndome alerta de que mis productos eran aprovechados para el tráfico de estupefacientes. Apenas llego yo… un pistolero mata a Merriman. ¿Para robarle su cartera? Se ha comprobado que en ella sólo llevaba el señor Merriman un par de cientos… ¿Comprende, pues, por qué me interesa ante todo descubrir al pistolero? Ha de ser forzosamente uno de la banda de traficantes.


  —Bien. Ahora Milor sabe que usted está alertada. No es preciso que prolongue usted su estancia aquí. Milor ya la buscará. ¿Quiere hacerme caso?


  —Le prometo que, tan pronto termine de cenar, nos iremos. No quiero que usted y Milor peleen.


  Guardó silencio Bolton cuando Milor repetidamente vino a hablar unos instantes con Helen Carey. Terminada la cena, ella dijo:


  —Me gustaría poder hablar con usted amistosamente, Milor.


  —Un deseo que comparto, señorita Carey.


  —¿Mañana al mediodía podemos conversar?


  —Donde guste, y, si puedo, la informaré de cuanto desee saber.


  Citó ella un paseo conocido por la belleza de sus jardines, y, ya en el exterior, ella dijo:


  —Nosotros podemos ir ahora a visitar a los Clayton y la secretaria de Merriman. Pueden darnos datos, muy útiles para encontrar al pistolero, o tal vez sepan algo referente a las sospechas de Merriman, que éste no pudo puntualizarme por escrito.


  André Milor llamó a uno de sus camareros.


  —Vas a ir a toda prisa al embarcadero del boat para Batón Rouge. Encontrarás allá a Fred y a Cecil, porque el boat no pasa hasta la medianoche. Los traes acá inmediatamente. ¡Y ahora mismo!


  A solas en su salita, André Milor murmuró, mirándose al espejo:


  —Esta yanqui es peligrosa… y millonaria. Tal vez, sí, tal vez pueda yo convertirla en suave, y…, ¿por qué no?…, me convierta en millonario, sin más riesgo que el firmar una licencia de matrimonio. Fred y Cecil van a darme el primer paso para ganarme de lleno la confianza de la muchacha, que reúne dos encantos: su belleza y sus millones.


  CAPÍTULO IV


  EL MATRIMONIO CLAYTON Y LA SECRETARIA DE LA VICTIMA


  Marcia y Franklin Clayton formaban un matrimonio curioso. Ella, pelirroja y escultural, tenía una gran opinión de sus encantos. Era simpática, y su amabilidad superficial le granjeaba numerosas amistades. Franklin Clayton, flaco, pequeño y calvo, tenía distinción y se le veía completamente dominado por su esposa.


  Ambos, íntimos amigos de la víctima; fueron los que durante todo el día siguiente recibieron las visitas de condolencia, y, ayudados por Elizabeth Murray, la secretaria de Merriman, se cuidaron de todo lo concerniente al entierro fastuoso.


  Al anochecer, desde diversos puntos de la nación, llegaron los parientes del difunto.


  —Una bandada de cuervos —opinó Marcia Clayton—. Acuden para ver lo que les ha tocado en la herencia.


  —Cumplen un deber natural y social, querida mía —dijo, mansamente, Franklin Clayton—. Hablando de otra cosa: ¿no has percibido que Elizabeth nos mira, desde el infortunado suceso, con muy malos ojos?


  —Ella nunca nos tuvo simpatía. Ya sabes que nos considera como parásitos sociales, que casi vivíamos a costa de su patrón.


  Estaban en una de las salas de la confortable y lujosa morada del fallecido Merriman. Sabían también, que en su testamento, Merriman les dejaba un legado, no muy importante, pero sí bastante cantidad para sostener lujosamente un par de meses de la vida a que estaban acostumbrados.


  En la sala entró Elizabeth Murray, la secretaria. No había sido favorecida por la Naturaleza, y era angulosa, sin gracia, con un semblante enérgico, casi hombruno.


  Elizabeth Murray despreciaba íntimamente al matrimonio Clayton, al cual calificaba de parásitos sociales, que vivían a base de ser invitados de gente rica. Él, por ser un gran jugador de bridge; ella, porque era amena, amable y no inquietaba a las esposas, ya que, si bien atractiva, rechazaba graciosamente todos los intentos de cortejo por parte de los varones anfitriones.


  —Ha llegado el notario —anunció la secretaria—. Está en el despacho, del señor Merriman. Allí se encuentran los parientes del difunto señor, Empezará la lectura de las últimas disposiciones testamentarias cuando ustedes, estén presentes, que es por lo que he venido a buscarles. Me anunciarán ustedes cuándo piensan abandonar la casa.


  Marcia Clayton rió melodiosamente.


  —Querida Elizabeth, es usted de un antipático subido, pero gracioso. Nos iremos mañana por la mañana. Lamentamos mucho la muerte de Malcolm, ¿verdad, Franklin?


  —Oh, sí, mucho; lamentamos mucho… —replicó, distraídamente, el consorte de Marcia.


  —¡Cállense! —exclamó, nerviosa, la secretaria—. ¡No tienen derecho a burlarse!


  —¿A burlamos de quién, Lizabeth?


  —¡Del muerto! Ustedes… —Y, moderándose con visible esfuerzo, la secretaria abandonó la sala.


  —Está muy rara esta criatura —comentó Marcia—. Desde ayer noche, cuando falleció Malcolm, asesinado por el pistolero, ella está extraña. Nos mira como si fuéramos responsables de su muerte. ¿Estaría enamorada de Malcolm? Vamos a oír el testamento, Franklin, y procura no bostezar, que hace mal efecto.


  —Oh, querida; yo no hago tales cosas.


  En el despacho, el notario se levantó al entrar el matrimonio. Había seis personas más, parientes en segundo grado del difunto.


  El notario leyó el testamento, por el cual, además de mandas y legados de poca monta, percibían en calidad de máximos beneficiarios un Asilo de Huérfanos y Elizabeth Murray.


  Cuando la secretaria oyó que Malcolm Merriman la dejaba heredera de trescientos mil dólares, se cubrió el rostro con las manos, sollozando.


  Del sobre de donde extrajo el notario el testamento, sacó también otro sobre lacrado.


  Por su cercanía a la mesa, pudo leer Marcia Clayton lo que decía el sobre, escrito de puño y letra por Malcolm Merriman: «Entregar, caso de muerte, a Helen Carey».


  Se fueron el notario y los parientes, quedando a solas en el despacho la ahora rica secretaria y el matrimonio Clayton.


  —Está usted de enhorabuena, Lizabeth… —dijo Marcia—. ¿Dónde vas, Franklin?


  —Tengo sed, querida. Con tu permiso, iré a beber algo.


  Al quedar solas ambas mujeres, la secretaria miró con patente e intenso odio a Marcia Clayton, que acusó la extrañeza producida por aquella mirada.


  —¿Qué le ocurre, Lizabeth?


  —¡Usted… usted mató al señor Merriman!


  —¡Dios mío!… —murmuró, suavemente, Marcia Clayton—. Tendrá usted que ir a un sanatorio mental, querida. Supongo que la muerte de Merriman la ha desquiciado; pero le advierto que no tolero acusaciones de este género. Si usted ha creído tal cosa, ¿por qué no lo declaró así a la policía? Estuvo toda la noche interrogándonos.


  —Lo haré cuando adquiera una prueba cierta de lo que ahora sólo es sospecha.


  —Sospechas de esta clase acarrean disgustos, querida —dijo, suavemente, Marcia Clayton—. Que no le sea yo simpática, es una cosa bien distinta a que me califique de asesina.


  —Yo vi claramente al pistolero mientras golpeaba al señor Merriman, y le vi huir… El disparo sonó cuando ya el pistolero estaba lejos… Esto es lo que pasó.


  —¿Sí? ¿Por qué, entonces, no lo ha declarado a la policía?


  Levantóse la secretaria, marchándose del despacho. Marcia Clayton contrajo las bien dibujadas cejas. Reflexionaba en lo que acababa de decir Elizabeth Murray.


  Mientras, Franklin Clayton, en su coche, aceleraba, siguiendo el viejo cabriolé en el que iba el notario. Frenó cuando el notario detuvo su vehículo ante una casa rodeada de jardines.


  Bajó Franklin Clayton, mirando en rededor. Alcanzó al notario cuando este introducía ya el llavín en el paño de la puerta principal.


  —Buenas noches, señor Clayton. ¿Se le ofrece algo?


  —Aunque la hora es tardía, desearía hacerle una consulta.


  —Entre usted.


  En el vestíbulo encendió el notario las luces, señalando una puerta lateral, y poco después ambos penetraban en el despacho, sobre cuya mesa depositó el notario su cartera de varios compartimientos, verdosa ya por el uso.


  —Dígame, señor Clayton: ¿qué se le ofrece?


  —Usted sabe que Malcolm Merriman me distinguía con su preferente amistad, y anteayer mismo me decía que algún día me dejaría su representación de los productos de belleza «Carey». He observado que usted posee un sobre dirigido a la señorita Helen Carey, y he deducido que seguramente contendrá un ruego de Merriman a dicha señorita para que yo le suceda en su representación. Los tiempos están difíciles, señor notario, y este trabajo cuadra con mis aptitudes. Como, por otra parte, la señorita Carey reside en Filadelfia, y me propongo ir allá, podría llevarle dicho sobre.


  —Lo siento, señor Clayton; pero este sobre debo entregarlo personalmente yo mismo a la señorita Carey.


  —Lamentable, lamentable… —dijo, mansamente, Clayton, haciendo ademán de levantarse.


  El notario le precedió, y entonces Clayton, sacando de su bolsillo una pistola, golpeó reciamente con la culata en la nuca del notario, que, dando un traspiés, pretendió girar y cogerse a su agresor.


  Arañó el aire, y, con aspecto de profundo asombro, cayó al suelo. Arrodillóse Clayton, colocándose unos guantes.


  Hacía todo con gestos de metódico oficinista. Desabrochó el cuello y quitó la corbata de la camisa del notario. Pasó entonces la seda de la corbata alrededor del cuello amoratado en la nuca, y formó un lazo, dando vueltas lentas.


  La estrangulación empezó a proceder efectos, convirtiendo la respiración del notario en espasmódica y fatigosa.


  Se estremeció, y trató de asirse el cuello medio inconsciente, para liberarse de su muerte inminente.


  Franklin Clayton apretó con más fuerza, y todo movimiento cesó en el notario.


  Se levantó entonces, mirando en rededor. Había un pedestal con una estatua representando a Sócrates.


  La derribó, colocando la estatua bajo la nuca del estrangulado, a quien quitó el lazo de la corbata…


  Dirigióse a la mesa y cogió el sobre dirigido a Helen Carey. Había un cenicero, un encendedor de mesa y una caja de cigarrillos.


  Prendió en la llama del mechero varios papeles. Cuando el fuego lamía, ya crepitante, los estantes de la librería, abandonó Franklin Clayton la casa del notario, quitándose los guantes, que, junto con la pistola, dejó en el bolsín del coche.


  Poco después llegaba a la alameda conduciendo al domicilio de Merriman, y detuvo el coche en el aparcamiento. Rasgó el sobre y empezó a leer:


  
    «Apreciada señorita Carey:


    »Fecho esta carta el mismo día en que empecé a sospechar de mi secretaria y los Clayton. Puedo decir que ellos tres forman el grupo de personas más íntimas a mi casa. No tengo aún las pruebas palpables de que ellos tres sean los que verifican el cambio de los productos de su firma, que represento, por las drogas tóxicas, pero hay dos hechos iniciales que son los que me obligan a escribir esta carta. Como usted no ignorará, mi secretaria Murray es la que lleva relación de las exportaciones al extranjero por este puerto. He podido apreciar que, contra su costumbre de sacar dos copias, saca tres. Y la tercera copia no está en sus carpetas. Alguien, pues, recibe esta tercera copia. Y en cuanto a los Clayton, sorprendí a Franklin, una noche, en el hangar donde están depositadas las cajas de productos para ser exportados. Franklin Clayton es un inofensivo sujeto, totalmente dominado por su esposa Marcia. Me dijo que curioseaba por el hangar porque le gustaba cazar ratonen con linterna. No sé si es tonto de veras, o lo finge. Yo sigo haciendo con ellos la vida normal, sin demostrar a ninguno de los tres mis sospechas. Tan pronto confirme lo que por ahora no pasan de ser indicios débiles, modificaré mi testamento. Si no lo he hecho, será porque mi secretaría o los Clayton habrán puesto fin a mi vida. Su cordial servidor.


    »Malcolm Merriman».

  


  Franklin Clayton encendió un cigarrillo con la llama que devoraba la declaración escrita por Merriman. Tiró las cenizas fuera del coche, así como el sobre quemado.


  Bajando, pisoteó las cenizas hasta que quedaron confundidas con la grava y la tierra de la alameda.


  A paso tranquilo atravesó el jardín, y halló en una de las terrazas a su esposa, que, al verle, exclamó:


  —Llevo media hora buscándote, Franklin. ¿Dónde estuviste?


  —Estirando las piernas, querida. Pareces indignada. Perdóname.


  —¡Es a causa de esta odiosa Murray!


  —Odiosa, eso es, sí, querida mía…


  —¿Sabes lo que la muy deslenguada ha tenido la insensatez de decirme?


  —Si yo fuera adivino, mi vida, tendríamos el porvenir asegurado en las carreras de caballos.


  —¡A veces me exasperas, Franklin!


  —Perdona, querida; no te enojes conmigo —dijo, humildemente, Clayton.


  —Ella, la muy imbécil y perversa, pretende que yo maté a Merriman. Dice que el pistolero estaba, lejos cuando sonó el disparo. Y ahora…, ahora, pensándolo bien, me parece que, en efecto, estaba en el suelo Malcolm, y lejos ya el atracador, cuando oí el disparo. Pero entonces estaba yo muy asustada, con los ojos cerrados…


  —El pistolero podía estar lejos y disparar igualmente, querida. ¿No te das cuenta?


  —Es verdad.


  —Además, según las clásicas reglas que un niño puede leer en todos los novelones policíacos, siempre que exista un crimen, lo primero que hay que buscar es el móvil. ¿Tenías tú interés en que muriera Malcolm? Yo creo que no, puesto que, gracias a su generosidad, teníamos mesa puesta y habitación espléndida, durante quince días, todos los meses. ¿Tenía yo interés en matar a Malcolm?


  Marcia Clayton rió nerviosamente, para decir:


  —No te ofendas, Franklin querido, pero si hay algún hombre en toda la tierra incapaz de matar a nadie, ese eres tú. Comprenderás que, después de cinco años de casados, te conozco a fondo, querido.


  —Lamento no ser un asesino para complacerte, mi vida.


  —¿Para complacerme?


  —Quiero decir que, a veces, las mujeres preferís al hombre capaz de maldad…


  —¡Eso no, Franklin! Oye… ¡Ella ha heredado trescientos mil! Lo sabría seguramente, y, por tanto, pudo haber matado. ¡Claro, claro que sí!


  —Podría ser, querida; pero, si lo hubiese hecho, dejaría que las cosas siguieran su curso, y fuera acusado el pistolero. No, no… Fue el pistolero, y la Murray no tiene más que un poco de histeria detectivesca, cosa muy femenina, y que ya, está contagiándose…


  —¿A mí? Oye, Franklin: tú declaraste que acudiste corriendo, siguiendo a la Murray… Por lo tanto, ella pudo disparar, aprovechando la ocasión.


  —No creo que la Murray vaya llevando pistola en vez de lápiz de labios.


  —No seas exasperante, Franklin. Tu manía te hace siempre defender a todo el mundo. No hay que ser tan bueno en la vida, Franklin. Vamos a cenar, pero a cualquier lado, menos aquí. Sería capaz la Murray de echarnos arsénico en la sopa. Cada vez me parece más que es ella la asesina, y estar junto a un asesino es horrible.


  Cogió del brazo a su marido, y, besándole en una mejilla, le dijo:


  —Nos vienen muy bien estos diez mil dólares de Merriman, ¿verdad, cariño?


  —Muy bien. Si te parece, destinaremos mil a las carreras. Tengo la impresión de que pronto nos haremos ricos.


  Elizabeth Murray, desde la ventana del comedor, vio partir en el coche al matrimonio Clayton. Cenó a solas, y eran ya las diez y media de la noche cuando sonó el timbre.


  Los componentes de la servidumbre habían ido a acostarse. Dirigióse ella a abrir, encontrándose con Helen Carey, a la que no conocía, y con Guy Bolton, también desconocido para ella.


  —Soy Helen Carey, señorita. Seguramente es usted la secretaria del señor Merriman.


  —Pase usted, señorita. Sí, soy Elizabeth Murray…


  Un sonrojo repentino cubrió el semblante poco agraciado de la secretaria al oír el nombre de la dueña de los productos «Carey».


  Guy Bolton se repetía mentalmente que la noche anterior llevaba el rostro cubierto por un blanco pañuelo, y que era, por lo tanto, imposible que le reconocieran.


  También había cambiado de traje. Pero todo le parecía inquietante.


  —Siéntese, señorita Carey. Supongo deseará saber lo sucedido, aunque los periódicos lo han relatado detalladamente: Yo fui testigo…, aunque llegué tarde.


  —Pero pudo apercibir al pistolero.


  —Llevaba la cara cubierta. Era, además, de noche…


  —De acuerdo. Sin embargo, hay detalles inconfundibles, que la policía le preguntaría seguramente. ¿Era el pistolero grueso o delgado?


  —Era fuerte, alto y ágil. No sé más. Estaba muy nerviosa.


  —¿Los señores Clayton?


  —Fueron a cenar a la ciudad.


  —La señora Clayton estaba junto al señor Merriman. Ella sí podría describir al pistolero.


  —Declaró que cerró los ojos, pero que le pareció que el asaltante era alto y fuerte, y joven, porque su voz era enérgica y sus gestos los propios de alguien no mayor de los cuarenta.


  —Una extraña impresión. ¿No le parece, Guy? Le presento al señor Guy Bolton.


  —Encantada —dijo ella, mirando apenas al joven—. No sé si sabrá, señorita, que el señor Merriman me ha legado trescientos mil dólares.


  —Lo celebro. Dejará usted, entonces, este trabajo.


  —Sí… —Y ella miró su reloj—. Me habrán de perdonar, pero tengo una cita a las once. Si lo desean, pueden esperar aquí el regreso de los Clayton.


  —Podemos esperarles. Buenas noches, señorita Murray.


  Salió la secretaria. Helen Carey encendió un cigarrillo, y dijo:


  —¿Qué le parece la secretaria, Guy?


  —Muy fea.


  —No le pregunto desde el punto de vista estético, Guy, sino moral.


  —En cinco minutos no soy capaz de deducir si una persona es moral o inmoral.


  —Alguien alrededor de Merriman le inspiró a este sospechas. ¿Era ella?


  —No le habría dejado trescientos mil dólares de herencia.


  —Bien deducido, pero hay un fallo. Podría Merriman no haber tenido tiempo de reformar su testamento, no creyendo que iba a morir a manos de un gángster.


  —Usted deduce, y yo me limito a admirarla.


  —¿Se dio cuenta del sonrojo violento que le cubrió a ella el rostro cuando oyó mi nombre?


  —Sí; pareció un tomate maduro. Será tímida…


  —O su conciencia…


  —¿Para qué desea ver a los Clayton?


  —Ella estuvo junto al pistolero. Oyó su voz. Su declaración puede sernos muy útil.


  —A usted.


  —Y a usted también.


  —¿Por qué… a mí?


  —Cuanto antes encontremos a la banda de contrabandistas de drogas, antes le dejaré en paz, Guy.


  —Estar junto a usted es un privilegio, Helen.


  —Gracias. ¿Qué pasa?


  —Un coche que se acerca. Serán los Clayton.


  Marcia y Franklin Clayton entraron en el vestíbulo. Guy Bolton palideció, reconociendo a la mujer que la noche anterior le miró horrorizada.


  —Buenas noches —dijo Marcia Clayton.


  —Soy Helen Carey, y este señor es Guy Bolton. Me dijo la señorita Murray que ustedes regresarían pronto, y les hemos esperado.


  —Tanto gusto —dijo Marcia Clayton, estrechando la mano de ambos—. Deseaba conocerla. No uso otros productos que los suyos…, y mi marido, lamentando la muerte de nuestro buen amigo Malcolm, desearía hacerle una petición. Habla, Franklin.


  Mansamente, con su voz monótona, Franklin Clayton manifestó:


  —Conocemos mucha gente bien situada, señorita Carey, y me gustaría representar sus productos. Creo que el señor Merriman ya le indicó a usted algo con respecto a esto. Parece de mal gusto hablar de tal cosa ahora, recién enterrado mi buen amigo Malcolm…


  —Los negocios son aparte de los sentimientos, señor Clayton. Mañana podremos concretar este punto. Esta noche vine principalmente para saber si ustedes podían describirme al gángster que mató a Merriman. Debemos, en todo lo posible, contribuir a vengar la muerte de un hombre bueno como lo era Merriman.


  —Yo no vi nada más que a Merriman caído, ya muerto —declaró Franklin Clayton—; y en cuanto a mi esposa, asustada, no pudo fijarse bien, y, por otra parte, el gángster llevaba el rostro cubierto con un pañuelo blanco, según pudieron ver mi esposa y la señorita Murray.


  —Usted, señora Clayton, dijo que el gángster era un hombre joven. ¿Cómo pudo apreciarlo?


  —Son cosas inexplicables, pero que, sin poderlas razonar, nos aparecen claras. El pistolero tenía una talla… aproximadamente a la de este señor —y con la mano señaló a Guy Bolton—. Sí, de su altura y también con hombros anchos… Lo vi poco tiempo, porque el miedo no me dejaba contemplarle serenamente.


  Tras algunas banalidades más sin importancia concreta, Helen Carey se despidió. A solas, dijo Franklin Clayton:


  —Hiciste bien en no contarle a ella tus sospechas de la Murray. Estas cosas siempre traen molestias. La policía vuelve a interrogar. ¿Vamos a dormir, querida? Estamos cansados.


  En la calle, en el coche, comentó Helen Carey:


  —Sabemos ya que el pistolero tiene más o menos su apostura física, Guy, y, aunque no sea usted ningún fenómeno, no es un tipo corriente. Ya creo que no tardaré en descubrir las dos incógnitas: la personalidad del pistolero y los contrabandistas. No hay duda que ambos están relacionados. El atracador no necesitaba matar a Merriman, puesto que lo tenía ya sin sentido a golpes. Lo mató porque es uno de la banda de contrabandistas. Ahora le dejaré donde quiera, Guy. Y mañana, a las ocho, tendré el placer de que desayunemos juntos. ¿De acuerdo?


  —Usted me manda, y me es grato obedecerla. Pero creo que convendría que cerrase usted bien puertas y ventanas en su habitación del hotel, o, mejor aún, permitirme que yo durmiera cerca.


  —No es preciso, Guy. Fallaron al querer raptarme, y no van a repetir tan pronto el intento, sabiendo que estoy prevenida.


  —Como usted quiera, Helen. Vamos a su hotel, y haré el resto del camino a pie; es poca distancia.


  —No, no. Coja mi coche, y mañana a las ocho viene con él. ¿Qué le parecieron los Clayton?


  —Ella, guapa…


  —No le pregunto físicamente; ¿o es que para usted las mujeres sólo se dividen en dos clases: guapas y feas?


  —Primero miro con los ojos, Helen.


  —Ya… me he dado cuenta —sonrió ella—. Me parece que Marcia Clayton es peligrosa, muy inteligente, y capaz de cualquier, cosa para vivir sin aprietos económicos.


  —Puede que así sea.


  —En cambio, él, es el clásico maridó dominado. ¿Por qué se casaría ella, bonita como es, con él, que ni es rico ni guapo?


  —Sobre gustos no hay nada escrito.


  Llegaban ante el hotel del Barrio Latino. Se dispuso ella a descender.


  —Hasta mañana, Guy, y créame que me encanta haberle conocido.


  —También yo, Helen. Felices sueños.


  Al volante, Guy Bolton se alejó, torciendo la esquina. Tres eran las personas que estaban cerca de Merriman la noche anterior.


  Una de ellas había matado a Merriman. ¿Cuál de ellas? Tenía que averiguarlo antes que le descubrieran a él como autor del atraco.


  Y tenía la convicción de que quien podía revelarle, no voluntariamente, pero sí por algún medio violento, la personalidad del asesino, era André Milor.


  Era una convicción basada en la certidumbre de que Milor sabía quiénes eran los dos maleantes que intentaron raptar a Helen Carey. Pero lograr que Milor hablase era empresa difícil, y que, sin embargo, tenía que intentar. Necesitaba verse con André Milor, de hombre a hombre, y no temía más que una cosa: desenmascararse él, si demostraba demasiado interés en hacer averiguaciones sobre el «pistolero»…


  CAPÍTULO V


  ANDRÉ MILOR, EN ACCIÓN


  Elizabeth Murray había sido hasta sus treinta y cinco años una mujer romántica, amante de lecturas poéticas, y sabedora también de que poseyendo un físico ingrato no encontraría prácticamente un compañero con quien compartir sus ansias de amor.


  Y un día, cuatro meses antes de la muerte de Merriman, había conocido a André Milor. Creyó que fue un conocimiento casual, ignorante de que el francés arregló el encuentro de modo que pareciera casual.


  Tuvo lugar el encuentro en el Parque Lassalle, junto a la ribera del río, al sur de la ciudad. Estaba ella enfrascada en la lectura de las poesías de Verlaine, cuando alguien le habló, en francés:


  —Perdone la indiscreción, señorita, pero no he podido resistir la tentación de verme ante una compatriota.


  Ella, sonrojada, confesó que leía el francés, pero no sabía hablarlo. André Milor citó párrafos poéticos de Verlaine, y aludió también a la fragante belleza que desprenden las almas enamoradas de lo bello.


  A las dos semanas vino la extraña proposición. André Milor dijo que le interesaría saber el volumen de ventas de la casa «Carey» y las casas del extranjero que adquirían sus productos. Pretextó que, sin perjudicar los intereses de Merriman como representante, quería a su vez intentar un negocio.


  Ella estaba profundamente enamorada del hábil francés. Accedió, cuando él aseguró que si le salía bien aquel negocio necesitaría una secretaria como ella.


  Aquella noche, a las once en punto, Elizabeth Murray, junto al monumento a Lassalle, esperaba con más ansiedad que nunca la llegada del hombre que para ella era compendio de galantería, elegancia y espíritu hondamente poético.


  André Milor se aproximó, y, como siempre, besó primero la diestra de la fea secretaria, antes de saludarla con voz acariciante:


  —Buenas noches, Lizabeth. Ha sido seguramente para ti una impresión violenta el haber presenciado la muerte de Merriman. Pero no debiste telefonearme. Ya sabes que acordamos nuestras citas, viéndonos. Y estábamos citados para el viernes.


  —Tenía necesidad imperiosa de hablarte, André. Cité los lápices de labios para que supieras que era yo. Suceden cosas extrañas, André. Tú conoces a los Clayton, ¿verdad?


  —Han venido alguna que otra noche a cenar en mi club.


  —Tengo la seguridad de que ha sido ella, la Clayton, la que mató a Merriman.


  —Pobrecilla niña… —dijo Milor, cogiendo entre las suyas las dos manos de ella—. Estás un poco desquiciada, como es natural, después de haber presenciado un hecho sangriento…


  —No, André.


  —Ha quedado bien claro que fue el pistolero quien mató a Merriman. Los Clayton, ¿qué interés podían tener en la muerte de Merriman? ¿Han heredado?


  —Diez mil dólares.


  —Ganaban más, evitándose el pago del hotel, en casa de Merriman. Hazme caso, Elizabeth, y no remuevas este asunto. Siempre es molesto acusar sin pruebas. ¿En qué te basas?


  —El disparo resonó cuando ya el pistolero había huido.


  —Dispararía de lejos, creyéndose perseguido… Eso es todo. ¿Comunicaste tus sospechas a alguien?


  —Sólo a ti… y a Marcia Clayton. Y ahora tengo miedo, André. Yo quisiera que me jurases que las copias que yo te entregaba de las exportaciones no tuvieron otro uso… que el que me indicaste.


  —¿Ves cómo estás excitada por lo ocurrido? Hasta sospechas de algo extraño en mi empleo de las copias que me entregabas. Eres hasta capaz de sospechar de mí. Estoy muy mortificado, Elizabeth…


  —Perdóname; pero presiento algo misterioso en la muerte de Merriman. Hay algo que no acabo de comprender, pero Merriman murió para hacerle callar, porque debía haber descubierto algo sobre los Clayton.


  —Te conviene un descanso, Elizabeth. Te prestaré unos miles, y te vas a Miami o a California, y verás como al regreso serás la primera en reírte de tus infundios de ahora. Te bastarán cinco mil dólares, ¿verdad, Elizabeth?


  Ella, murmuró:


  —Merriman me ha dejado trescientos mil dólares, André.


  André Milor reprimió su primera exclamación de ávido asombro. Replicó, comedido:


  —Mi enhorabuena. Tienes ahora ocasión de visitar Europa, tal como era tu sueño. París, Londres, Viena… ¡Ojalá pudiera yo acompañarte!


  —Yo… sola no he de viajar, André…


  El francés la miró en silencio. Ella pestañeó emocionada. André Milor la enlazó, y por vez primera la besó, con una fingida pasión en la que tenía visos de sinceridad su pensamiento puesto en los trescientos mil dólares.


  Elizabeth Murray, que nunca había recibido caricia masculina, desfalleciente, sintióse transportada a un paraíso presentido, pero jamás creído posible.


  Cuando, media hora después, André Milor dejó de susurrar palabras tiernas, y ella recuperó la noción de la realidad, musitó, ruborosa:


  —Ahora podemos ser siempre felices, André.


  —Eres rica, dulzura, y yo soy un hombre de honor. Tenemos los europeos mala fama de cazadores de dotes americanas, Lizabeth.


  —Una vez me dijiste que, si disponías de más dinero, ampliarías tu club nocturno, convirtiéndolo en elegante. Yo quiero que me aceptes como un asociado… para toda la vida, André.


  —Podemos tratarlo, puesto así, dulzura.


  —Mañana, a primera hora, retiro del Banco mi herencia, André, y tú decidirás cuándo nos casamos.


  —Eres deliciosa y posees tesoros de feminidad que un hombre vulgar no hubiera percibido. Soy feliz, mi dulce novia.


  Poco después, Elizabeth Murray marchábase, prometiendo olvidar sus sospechas. Sólo pensaba ella en que era feliz, que había conocido el amor y que su futuro marido era el hombre más seductor de la tierra.


  André Milor, pensativo, regresó a su antro, que en aquellos momentos estaba en pleno auge orgiástico. Uno de los camareros vino a anunciarle que en la «fresquera» estaban Fred Roberts y Cecil Walter.


  La sala así llamada era en los altos, bajo el techo puntiagudo de pendientes aleros, una especie de granero cuya recia puerta, reforzada con barras de hierro, había soportado variadas veces el impulso fallido de prisioneros sometidos a interrogatorios, que pretendían en vano huir de los bestiales métodos de que se servía Milor para averiguar cosas que le interesaban o castigar cruelmente a quienes pensaba le habían intentado traicionar.


  En el interior del largo granero, cuyas ventanucas estaban enrejadas, Fred Roberts y Cecil Walter tenían más calor del que naturalmente hacía allí dentro.


  Abanicábanse con los sombreros, y por enésima vez repitió Fred Roberts su pregunta:


  —¿Qué querrá Milor de nosotros, Cecil?


  —Lo sabremos cuando venga.


  La entrada de André Milor fue acogida con cierto alivio, porque venía soló, y no sonreía sádicamente, sino que, con su semblante serio, fue a sentarse en un resalte de la pared, cruzándose de brazos.


  —Vamos a ver si tenéis sentido común. Primera prueba: os gusta ganar dinero, ¿verdad?


  —Mucho —rió Cecil Walter.


  —Y a mí, también. Habéis estado a punto de hacerme fallar un gran negocio. Hay que enmendar el yerro. La chica que teníais que traerme aquí para que yo le sacara lo que sabe o sospecha, ha venido y ha preguntado por vosotros dos. He jurado que no os había visto. Pero va acompañada de un tipo que se cree listo. Vamos a ver, verracos: ¿qué os parecen dos meses «a la sombra»?


  —Nos gusta más estar en la calle, patrón.


  —Por cada día que paséis en «chirona», os daré por barba diez dólares. Es una oferta generosa. Saldréis con seiscientos dólares limpios, un reposo bien retribuido, algo así como unas vacaciones. Os enviaré, por conducto de alguien, cigarrillos, revistas y pitanza sabrosa.


  —Esto…, ¿y qué hemos de hacer? No comprendo nada, patrón, ni tampoco comprende nada éste.


  —Necesito ganarme la confianza de la chica Carey, y voy por buen camino, porque tengo pupila, y he visto que a la niña le gustan mis huesos y andares. He pensado un plan de los infalibles, Ella no debe relacionar vuestro imbécil intento de rapto conmigo. Y el medio es sencillo. Esta noche misma vais al hotel, y esta vez sin fallo; os hacéis con ella, llevándola a la cabaña del Bosque Negro.


  —¡Caray, patrón! Si ella está escoltada por aquel que nos zumbó a modo raro con golpes de canto con las manos, la papeleta es difícil, ¿verdad, Cecil?


  —No me agradan los rebeldes, Fred, y tienes pruebas de que cuando me pica el genio soy malito con ganas. Pues ¿qué os creéis, estúpidos? ¿Que os voy a dar buenos billetes por vuestra bella cara? Esta vez no fallaréis, y cuándo la chica esté en la cabaña, os habréis ganado la prima especial, aparte de los diez dólares por día de estancia a pensión del Estado de Louisiana. Os entregaré, cuando salgáis, una prima de mil dólares, encima de los otros seis billetazos.


  Frotóse las manos Cecil Walter, diciendo:


  —¡Vale, jefe! ¿Qué hemos de hacer?


  —Para no fallar, os llevaréis el «soplador», y cuando la chica esté dormida a fondo, será cosa de nenes sacarla del hotel. Si ronda el «duro», pegadle antes que os vea.


  —Esta vez vamos prevenidos, patrón. ¿Y después?


  —Cuando esté en la cabaña, le administráis el antídoto, para que despierte, atada. Dadle teatro a la cosa. Sois dos muchachos que, sabedores de que es la rica Helen Carey, queréis os dé un buen rescate. Le decís que cuando hayáis cobrado cien mil por ella, la dejaréis suelta. ¿Os vais dando cuenta?


  —Sí, jefe. Pero ella, aunque acepte, no sé cómo podríamos cobrar los cien mil, sin que se nos eche encima toda la «bofia» y el F. B. I.


  —Sois un caso perdido, sin cura. A veces creo que soy un padrazo protegiendo dos cretinos espantosos. Todo es comedia, pero debéis hacerlo con agallas. Cuando esté ella despierta y empiece a asustarse, llego yo, y os amenazo con una pistola. Hacéis ver que os vais a rebelar y pretendéis atizarme. Os desarmo, os ato y os entrego a la policía, por intento fallido de rapto. ¿Os dais cuenta bien del asunto? Son dos meses de cárcel, y, para mí, el papel de salvador. La chica, agradecida, coge confianza, y queda todo arreglado.


  —De acuerdo, jefe; pero… cuando nos desarme, no se ponga demasiado duro.


  —Hombre, quien quiere peces, debe mojarse las saltaderas. A ti, Fred, te daré un culatazo en el hombro, cerca del cuello, y tú caerás desmayado. ¿Está claro?


  —Sí, patrón, Todo sea por los mil seiscientos.


  —En cuanto a ti, Cecil, simularás encañonarme de pronto. ¡Eh, cuidado, llevad las pistolas descargadas! Yo te daré un puñetazo en el pecho, y harás lo mismo que Fred.


  —De acuerdo, patrón.


  —Si funcionáis bien, serán en total dos mil por cada uno. ¿A gusto?


  —¡Sí, patrón! Verá usted como la chica quedará convencida de que todo el asunto lo llevamos nosotros, y que usted es el salvador. Pero… ¿y si ella sospecha que es un apaño entre nosotros al verle aparecer a usted en aquella cabaña extraviada en el Bosque Negro?


  —No lo pensará siquiera, os lo aseguro. Le diré que cuando vino a contarme su caso, hice indagaciones y os hice seguir por un amigo mío, que os vio llevarla a la cabaña, ¿comprendéis?


  —¡Magnífico, patrón!


  —Pero vaciad las herramientas, no vaya a ser que en la pelea simulada se os escape el gatillo.


  —¿El soplador, jefe?


  Señaló Milor un armario, del que Cecil Walter extrajo un extraño artefacto plano, metálico, que se ajustó bajo la americana, encima del estómago.


  Contenía cloroformo en máxima concentración, y la boca de llave se ajustaba a un tubo larguísimo, plano, el cual podía deslizarse bajo el quicio de una puerta o por la abertura de una ventana, y estaba rematado por una achatada boca abierta, por la que el gas narcótico se destilaba en la habitación ocupada por la persona o personas que se trataba de inutilizar.


  Entregó Milor el frasquito conteniendo las sales para aspirar que despertaban al narcotizado.


  Fred Roberts y Cecil Walter se marcharon camino del hotel del Barrio Latino. Actuaron con habilidad, y, tras penetrar por el patio posterior, subieron la escalerilla de incendios.


  La noche era tibia, y la ventana de la habitación ocupada por Helen Carey estaba abierta.


  Desenroscó Walter el tubo, tras aplicarlo a la boca del recipiente, y su extremo quedó junto a la cama. Ajustó entonces la ventana abriendo la llave.


  El narcótico fue llenando la habitación, mientras los dos maleantes colocaban en sus fosas nasales bolas de algodón, y cubrían sus bocas con un apósito de gasas rellenas de algodón, que sujetaron a las mejillas con esparadrapo.


  Otras dos veces habían actuado en un caso idéntico, y tenían ya práctica. De vez en cuando miraba Walter hacia los alrededores, temiendo ver aparecer al que ya les hizo fallar.


  Entró Roberts, que volvió a salir llevando al hombro a la narcotizada Helen Carey, sobre cuyo pijama de seda malva había enrollado una colcha.


  En el obscuro patio esperó con su carga, mientras Walter iba en busca del coche. Poco después, al volante Walter y atrás Roberts, que había depositado en el suelo a la narcotizada, partieron.


  La cabaña del Bosque Negro era de troncos sin desbastar, y había sido morada de un misántropo.


  Había provisión de bujías dejadas allá por algún que otro cazador. Encendió Walter cinco, que «empotró» en la mesa tosca y en dos respaldos de silla.


  En varios clavos del tabique de leños fue enrollando Roberts los jirones de colcha con los que ató a Helen Carey prietamente. Aplicó ante su olfato el poderoso revulsivo, y cuando ella irguió la colgante cabeza, vio a los dos quitándose los esparadrapos que sujetaban las mascarillas puestas ante sus bocas.


  Fred Roberts rió desagradablemente.


  —¿Nos conoces, preciosa? Ya no está aquí tu escudero para estorbar. Quien la sigue, la mata… No, no te va a pasar nada, si no te pones tonta. Vales millones, pero nos contentaremos con cien mil machacantes. Y hemos de cobrarlos sin trampas.


  Los dos tenían trazas patibularias, y, acentuando sus expresiones torvas, lograron infundir miedo a la joven, que en aquel tétrico decorado de la cabaña creyó realmente estar en poder de dos gangsters dedicados al secuestro con rescate.


  Y también sabía que rara vez liberaban a sus prisioneros, para no ser reconocidos. Sintiendo sudores de angustia, murmuró:


  —Pagaré lo que quieran…, pero no me hagan daño…


  La puerta de la cabaña rechinó al ser empujada violentamente desde fuera, y André Milor apareció, empuñando una pistola, mientras exclamaba, autoritario:


  —¡Arriba las manos, granujas!


  Fred Roberts avanzó, en alto las manos, mascullando imprecaciones, y Cecil Walter fingió parapetarse con el otro para sacar su pistola.


  —¡Cuidado, André! —gimió Helen Carey.


  Fríamente, André Milor apretó el gatillo, cuando sobre, de él, y cumpliendo las instrucciones, se abalanzaba Fred Roberts.


  Llevóse el infeliz maleante las dos manos al pecho y estómago perforados, y Cecil Walter, aunque tarde, comprendió que ellos dos iban a pagar con sus vidas el remate del plan proyectado por Milor.


  Quiso Cecil Walter intentar desarmar a Milor, logrando asirle por un hombro, y, alzando la pistola sin balas, fue a golpearle el cráneo.


  André Milor apretó de nuevo el gatillo, para no fallar, y Cecil Walter imitó el gesto de mortal agonía del acribillado Roberts.


  En el suelo los dos hombres, Helen Carey les miró, para después contemplar con emocionada gratitud al que creía su salvador…, y se desmayó.


  En la puerta, una voz bronca resonó:


  —¡Quieto, Milor! ¿Qué ha pasado aquí?


  André Milor volvióse sobre sus tacones con salvaje giro. Su pistola estaba descargada…


  Hacia él avanzó Guy Bolton, y el francés le adivinó en la mirada una intención agresiva. Replegóse con movimientos felinos, diciendo:


  —Atención a lo que hace, Bolton.


  Guy Bolton miraba de vez en cuando a la desmayada Helen Carey, que, atada y colgante la cabeza, ofrecía una frágil figura en su pijama…


  De pronto, distendióse, y en estirada rectilínea abrazó por la cintura al francés, proyectándole a la vez un cabezazo en el estómago.


  André Milor, encorvándose ante la súbita agresión, asestó con sus dos puños un golpe, tras haber fallado lanzando como proyectil su pistola sin balas.


  Alzóse, tambaleante, Bolton, y sus dos manos abiertas parecieron cortar el aire a altura del cuello del francés.


  Milor era robusto y había intervenido en muchas reyertas. Se cubrió con los antebrazos, recibiendo en ellos los secos golpes de canto. Después pasó al ataque, con recios puñetazos y avanzando las rodillas para intentar un golpe bajo.


  Luchaban los dos ceñudamente, visibles en sus semblantes una mutua antipatía instintiva. El puño derecho de Milor rozó la sien de Bolton, y a la vez elevó su rodilla para chocar contra el vientre del que, ladeándose, hundió con todas sus fuerzas el puño izquierdo en el costado y el derecho en pleno estómago.


  André Milor cayó de rodillas, agitando la cabeza para recuperar el sentido. Alzaba Bolton el pie, para propinarle un puntapié en plena mandíbula, cuando Helen Carey, vuelta en sí, gritó:


  —¡Guy! ¡Quieto!… ¡André Milor vino a salvarme!


  CAPÍTULO VI


  DOS RIVALES


  Guy Bolton, viendo que por un largo instante quedaba Milor en condiciones de física inferioridad, acercóse a Helen Carey, cuyas ligaduras quitó, sin pronunciar palabra alguna.


  Ella corrió hacia el hombre arrodillado, después de lanzar una mirada colérica a Guy Bolton.


  —¿Se encuentra bien, André? —preguntó ella, ayudando al francés a incorporarse.


  André Milor, cuyos ojos estaban inyectados en sangre, inclinóse para besar la diestra de Helen Carey, diciendo después:


  —Verla a usted sana y salva, me compensa de todo, Helen. Ahora bien: este matón —y señaló, furioso, a Bolton—, ¿qué es lo que exactamente pinta aquí?


  —Puedo yo contestarle, Milor. La señorita me ha pagado para que la escolte.


  —Cumple entonces mal su deber, puesto que llegó tarde.


  —En efecto —dijo Helen Carey—. Debo manifestarle, Guy Bolton, que estoy muy descontenta con usted, por haber agredido tan aviesamente al caballero que acudió a salvarme.


  —Yo oí tiros, y entré.


  André Milor señaló en el suelo los dos cadáveres de sus infortunados cómplices.


  —Estos dos maleantes pretendían obtener dinero de la señorita. Cuando les ordené se rindieran, quisieron agredirme.


  —Todo esto huele mal, Milor —dijo, secamente, Bolton—. ¿Cómo dio usted tan fácilmente con esta cabaña?


  —Cuando la señorita Carey me manifestó que había sufrido un intento de rapto, destiné algunos hombres a mi servicio en el club para que hicieran indagaciones. Me comunicaron por teléfono que estos dos estaban llevando a la señorita aquí…, y vine. Eso es todo. ¿Puedo preguntarle cómo llegó usted aquí?


  —Siguiéndole.


  —¿Y por qué me seguía?


  —Porque quería hablar con usted y aclarar este punto…, que ahora no puede aclararse, puesto que estos dos hombres han muerto…


  —Su comportamiento es antipático, Bolton… —atajó Helen Carey, asiéndose del brazo de André Milor—. Sus sospechas ya son ofensivas para mi amigo André. Pídale excusas.


  —Se las pediré cuando todo esté claro.


  —No las quiero, Helen. Me basta con qué usted sepa ya que tiene en mí un amigo. En cuanto a este hombre que de todo sospecha, tal vez le tenga yo una sorpresa reservada.


  —Ya lo supongo —sonrió, duramente, Bolton—. Pero estoy preparado a toda clase de sorpresas. Y tal vez… también estos dos hombres, se han llevado una sorpresa…


  André Milor, crispando los puños, adelantóse, pero Helen Carey se interpuso, diciendo:


  —No haga caso, André. Lo que sucede es que Bolton está celoso.


  —¿Celoso? —murmuró, asombrado, Bolton.


  —Sí, celos profesionales, porque se anticipó el señor Milor a salvarme, y esto le mortifica, Bolton. Déjense de discusiones, y comuniquemos a la policía lo sucedido. Yo fui testigo de cómo esos dos hombres pretendían disparar contra el señor Milor. Quédese aquí, Bolton, mientras el señor Milor me acompaña a telefonear a la policía desde el sitio más próximo.


  A solas en la cabaña, Guy Bolton contempló unos instantes a los dos muertos.


  Afuera, André Milor fingió un traspiés, y murmuró, pasándose la mano por la frente:


  —Será mejor que vaya usted sola, Helen, porque estoy algo entontecido.


  —No puede quedarse a solas con Bolton. Volverían a pelear. Bien, me acompañará él. ¡Guy!… —llamó.


  Al aparecer el joven, ella añadió:


  —Acompáñeme, ¿quiere? El señor Milor no se encuentra del todo restablecido.


  André Milor entró en la cabaña apenas se hubieron ido los dos. Se inclinó para recoger una de las pistolas, envuelta la mano en un pañuelo. Y procedió a colocar balas en la vacía arma.


  Hizo lo mismo con la otra, porque sabía que si la policía veía los cargadores vacíos se extrañaría, y las sospechas de Guy Bolton podrían confirmarse. Sentía un odio intenso contra aquél, pero tal sentimiento se mitigaba al pensar en que Helen Carey le consideraba, ya un amigo digno de confianza.


  Helen Carey anduvo unos instantes en silencio por el bosque, seguida por Bolton, y, cuando desembocaron en la carretera, manifestó:


  —Es halagador que usted se encuentre enojado por haber llegado tarde, Guy, pero no es noble que sospeche del hombre que me ha salvado. Porque Milor me ha salvado, Guy.


  —Si es así, estoy dispuesto a pedirle excusas cuando llegue el momento. Pero, por ahora, tengo la corazonada de que, en cuanto ande metido Milor, hay juego sucio.


  Llegaron a un surtidor de gasolina, desde el que telefoneó Helen Carey a la comisaría de guardia explicando lo sucedido, y señalando la situación de la cabaña.


  Esperaron en silencio la llegaba de la policía, que no tardó en acudir en coche patrulla. Enseñó ella su carnet, y explicó otra vez lo ocurrido.


  —¿Milor? —Gruñó el inspector de servicio—. La felicito, señorita, porque es usted la primera persona que puede decir que André Milor ha hecho una buena acción.


  Dirigiéronse todos a la cabaña, donde Milor adoptó una actitud de modestia, al declarar:


  —Apenas la señorita me habló de estos dos maleantes, destiné, a dos camareros a hacer pesquisas. Dieron con ellos y les vieron traer aquí a la señorita. Me telefonearon, y acudí inmediatamente.


  —Su obligación era avisarnos a nosotros, Milor —reprochó el inspector—. En fin, ha cumplido un deber social eliminando a esta gente; pero otra vez que se sienta ciudadano, advierta primero a la policía. Ustedes, cumplan con lo rutinario.


  El inspector miró a Guy Bolton.


  —¿Cómo acudió usted aquí?


  —Quería hablar con el señor Milor, y por esto le seguí hasta aquí, inspector.


  —Bien. Pueden retirarse, si quieren. El asunto está claro. Buenas noches, señorita Carey, y celebro no tengamos que lamentar un percance fatal.


  Afuera, y mientras se dirigían a la carretera, comentó Bolton:


  —Ante la policía me callé, Milor, porque la señorita está convencida de que es usted un héroe; pero hay un punto muy obscuro en sus declaraciones.


  —Por favor, Bolton…, no empiece otra vez —dijo ella, secamente.


  —No le reproche su papel de guardián…, algo retrasado, Helen. ¿Qué punto obscuro hay, Bolton?


  —Dijo usted a la policía que hizo pesquisar a dos de sus camareros. Pero ni Helen ni yo le describimos ni le dijimos quiénes eran esos dos desdichados.


  —Hay indicios en el hampa, Bolton. Hay delincuentes especializados en delitos. Estos dos lo eran en secuestros. Por eso dieron con ellos, por el fácil procedimiento de averiguar dónde estaban a la hora en que agredieron a la señorita. ¿Está claro?


  —Sí.


  Sobre la chaqueta del pijama llevaba Helen Carey la americana de André Milor. Penetraron en el coche en que habían venido efectuando su último viaje Fred Roberts y Cecil Walter.


  Se puso al volante Bolton, y poco después se apeaba André Milor, quedando citado con ella para la mañana siguiente a las once. Arrancó el coche, y Helen Carey comentó:


  —Quedamos, Guy, en que usted actuaba y yo deducía. No debe sentirse detective a destiempo.


  —De acuerdo. Sospechar es humano, y lo difícil es comprobar. Si me he equivocado con respecto a Milor, es por aquello del refrán que asegura que quien tiene mala fama…


  —Milor puede redimirse, Bolton.


  —Posible. Yo, por usted, también sería capaz de todo.


  —Gracias, Guy. Me gusta usted más cuando es amable. Y verá como pronto averiguo todo, gracias a Milor. Mañana le explicaré a qué he venido aquí, y él sabrá encontrar la banda de contrabandistas y el pistolero que mató a Merriman.


  Apeóse ella, y Bolton preguntó:


  —¿A qué hora paso a buscarla, señorita Carey?


  —Dormiré hasta las diez. Luego me veré con Milor… Nos podemos encontrar a las doce en el bar «Lafayette». De día no tengo nada que temer, Y tenía usted razón al querer vigilar esta noche. Pero prométame, Guy, que variará su actitud con Milor.


  —Lo intentaré. Hasta mañana, Helen.


  Conduciendo Guy Bolton estuvo más de media hora por la desierta carretera de la Cornisa Azul. No podía decirle a Helen Carey que no relacionara al pistolero atracador con un contrabandista.


  Le era imposible demostrar que no mató a Merriman. El único medio era encontrar a uno de los contrabandistas u obtener una confesión de los Clayton, sobre todo de ella, que era la más cercana a Merriman cuando éste recibió el tiro mortal.


  Lo primero que tenía que conseguir era alejar a su madre y a Nancy. Que ellas dos estuvieran lejos de Nueva Orleáns.


  Y lo consiguió, porque logró convencer a su madre de que mientras se reponía Nancy, podían las dos instalarse en un sanatorio de la ciudad donde el médico podía operar a su madre.


  Quedó decidido que partirían a la mañana siguiente, haciendo efectivo el cheque de quince mil dólares.


  Cuando se disponía a salir de nuevo, le preguntó Nancy:


  —¿Otra vez sales, Guy?


  —Mi trabajo es esencialmente nocturno, y, además, quiero dejarlo todo arreglado para que mañana a primera hora venga a buscaros una ambulancia, donde viajarás confortable.


  En la calle, Guy Bolton siguió debatiéndose mentalmente con su problema. No le cabía duda alguna de que uno de los Clayton, o tal vez la secretaría, fuera el asesino.


  Pero ¿cómo averiguarlo? No veía con qué método podía conseguir esclarecer que él no había disparado contra Merriman, aunque todo acusaba al «pistolero» que estaban buscando activamente.


  Siguió vagabundeando por la soledad nocturna del puerto, tratando de hallar el medio para inocentarse. Y, por fin, creyó haber dado con la solución…


  * * *


  Franklin Clayton contempló a su esposa, que dormía profundamente, más bonita que nunca. Se inclinó y la besó en la sien… Ella, murmuró:


  —¿Sí, Frank?… ¿Qué?…


  —No tengo sueño. Iré a pasear un poco, querida.


  —Bien, Frank…


  Franklin Clayton empezó a vestirse, abandonando poco después la de su víctima.


  Cogió el coche, y llegó al parador de Milor, donde se instaló en una mesa, como un cliente más.


  Buscó inútilmente con la mirada al elegante propietario. Sólo a la hora de estar allá llegó Milor, quien, al verle, fingió no conocerle, yendo primero a otras mesas.


  Después, se acercó a la suya.


  —Buenas noches, señor… ¿Está satisfecho del servicio?


  —Mucho, Milor. Me gustaría poder hablar con usted… a solas.


  —Si es urgente, salga, y, dando la vuelta, entre al despacho posterior, junto a la bodega. Iré allí dentro de unos minutos.


  Franklin Clayton obedeció, y, mientras se arrellanaba en uno de los sillones del despacho, rememoró el origen de su relación con Milor. Una extraña relación… que le había convertido en un criminal.


  CAPÍTULO VII


  CONFIDENCIAS


  Entró André Milor, quien dijo, sentándose frente a Clayton:


  —Habíamos quedado en sostener nuestras entrevistas en sitios discretos, Clayton. Debe ser importante su razón de haber venido aquí.


  —Haré historia, Milor, porque es preciso. He llegado a un punto en que me es necesario remontarme al pasado para justificar mi presente. Un presente atroz, porque ha demostrado que en mí dormía un criminal, que casi halla placer en matar.


  —Una pasión como otra cualquiera, Clayton —dijo, cínicamente, Milor.


  —En mí, el impulso es que amo por encima de todo a Marcia. Pero vamos al origen de todo. Hace dos meses, usted vino a mi encuentro.


  Dos meses antes, Frank Clayton se hallaba solitario, porque su esposa había ido en compañía de una amiga a una ciudad vecina. Franklin Clayton dedicábase al paciente deporte de la pesca, meditando en que Marcia merecía algo más que ser una elegante «vividora» a costa de invitaciones…


  Junto a él, vino a instalarse otro pescador, elegantemente vestido también, con botas de fantasía, pantalón azul, camisa de blanca seda y sombrero ancho.


  Era André Milor, a quien Clayton sólo conocía de vista y como propietario del mal afamado parador.


  Clayton extrajo un pez que debía pesar aproximadamente dos libras, y Milor comentó:


  —Hermoso barbo, señor.


  —Es una carpa —replicó Clayton.


  Discutieron amablemente, y ya la conversación continuó, primero sobre el tema de la pesca, hasta que Milor dijo, inesperadamente:


  —¡Ojalá pudiera uno extraer con anzuelo billetes de mil dólares! Habría muchos más aficionados a la pesca, aburrido deporte.


  —Si es aburrido, ¿por qué lo practica?


  —Me llamo Milor, André Milor. Creo que usted y su bellísima esposa me han honrado viniendo a cenar a mi parador.


  —En efecto.


  —No quisiera parecerle un estúpido grosero, señor Clayton.


  —Por ahora, no me lo parece.


  —Usted es un hombre de mundo, señor Clayton, y me aceptará una controversia.


  —Para que exista la controversia, tienen que existir dos personas como mínimo, dispuestas a discutir. Y mi carácter no es propenso a discusiones, Milor.


  —Mejor. Soy francés, y adoro a la mujer, estimando que por una mujer bonita, cuando se ama, hasta el crimen tiene excusa.


  —Ignoro dónde va a parar, señor.


  —Marcia Clayton puede cansarse de ser la invitada de amistades ricas. No, por favor, no se vaya, Clayton. Si he venido a su lado, es porque estamos solos, y puedo tal vez solucionar un problema para usted. No es necesario ser un talento para adivinar que está usted enamorado profundamente de Marcia…


  —Es asunto ajeno a usted, Milor.


  —Lo era… hasta que comprobé que son ustedes grandes amigos, casi íntimos, de Malcolm Merriman. Y… cuando he comprobado que, contra mí creencia de cínico experto, Marcia es honesta, y le quiere a usted…


  —No soy muy experto en boxeo, Milor, pero si continúa usted por este camino, creo que intentaré aplastarle las narices.


  —No lo intente. Clayton, al menos hasta que haya terminado de hablar. Escuche: Usted va a las carreras, y por ahora, en vez de enriquecerse, pierde. ¡Oh, sí, últimamente me he interesado mucho en sus pasos. Clayton! No me cabe duda de que desea usted enriquecerse para que Marcia viva espléndidamente…, ¡y yo puedo darle esta ocasión!


  Franklin Clayton miró despaciosamente a Milor. Replicó:


  —Siga hablando. Milor.


  —Usted, todos los meses reside una quincena en casa del solterón Merriman. Merriman es representante de los productos «Carey», y los almacena en un hangar de su mansión, en espera de exportarlos. Yo he obtenido ya la lista, sin que Merriman lo sepa, de las casas donde van destinadas las cremas, polvos, lápices y demás productos «Carey». Yo le entregaría a usted, unos frascos, unos lápices y unos tarros, exactos a los «Carey», que usted debería substituir en las cajas de embalaje, marcadas con la casa a que van destinados, y cuya relación le entregaría yo. Es sencillo. Estas cajas serían abiertas al llegar, y los elementos substituidos volverían a ser legítimos «Carey». Usted tendría fácil acceso al hangar. Cada vez que efectuase usted un cambio de productos «Carey» por los que yo le entregase, recibiría mil dólares por unidad cambiada. En tres meses, le garantizo, señor Clayton, que podrá hacerse con un capital, que a los ojos de la bella y honesta Marcia justificará con lotería mejicana o carreras, a su estudio.


  Franklin Clayton, que había palidecido, murmuró:


  —¿Qué contienen los frascos que usted me dará?


  —Escuche, Clayton; si usted habla a la policía, o comete una torpeza, yo podré pasar una temporada en presidio, pero usted no vivirá un día más allá del día en que yo vista traje a rayas.


  —Pregunto qué contienen sus frascos, Milor.


  —Cocaína los de polvos, morfina los masajes y heroína los tubos de labios. He planeado este negocio con todas las seguridades. Pensé emplear a Elizabeth Murray, la secretaría, pero es una mujer, y puede tener un ataque de histeria habladora. La pena por el tráfico de drogas son catorce años, Clayton. Pero en tres meses puede usted reunir cien mil dólares. Deme su respuesta cuando quiera, aquí mismo, todas las mañanas a las diez. Y vea que no hago muecas amenazadoras…


  —¿Por qué creyó que yo aceptaría?


  —Cuando se ama de veras, Clayton, se mata si es preciso por seguir en posesión de lo que se ama. Marcia puede cansarse de ser una invitada, cuándo puede divorciar y tener un palacio.


  —¡Acepto, Milor! Pero ella nada ha de saber.


  —Ni ella ni nadie, Clayton. Es la manera única de que usted pueda disfrutar de Marcia, y de los cien mil que reunirá al cabo de los tres meses. Le aconsejo siga haciendo su vida normal.


  Franklin Clayton hizo las substituciones. Y nada dijo a Marcia. Al correr de los días, y la tercera vez en que estaba como invitado en casa de Merriman, percibió que éste le miraba de forma nueva.


  Franklin Clayton era sensible y psicólogo. Comprendió que, por alguna razón, Merriman sospechaba de él.


  Se puso en comunicación con Milor, a quien expresó su idea.


  —Es posible que él sospeche. Piense en lo siguiente: me ha dicho que, hace algún tiempo, Merriman escribió a la casa «Carey» indicando que usted sería un buen representante. Si usted logra un medio seguro de eliminar a Merriman…


  —¡Asesinar a un buen hombre como Malcolm es repugnante!


  —Quedarse sin Marcia y en presidio catorce años, lo considero mucho más repugnante, amigo mío.


  Durante dos días con sus noches, Franklin Clayton fue pensando el medio de eliminar a Merriman, y la noche en que Marcia propuso ir a la caza de ranas aun no había decidido el medio.


  Vino el inesperado asalto de un pistolero enmascarado. Cuando Elizabeth Murray, que iba con él, se alejó corriendo, Franklin Clayton tomó puntería fríamente hacia el hombre derribado, su amigo…


  Disparó entre los cañaverales. Y ahora estaba terminando, sentado frente a Milor, que le escuchaba sonriente:


  —No comprendo cómo pasó. Sólo vi que cuando aquel enmascarado atacaba a golpes extraños con el canto de la mano a Merriman, yo vi que allí estaba la ocasión…


  —¿Con el canto de la mano? ¿Así?


  —Sí. Creo que esto enseñaban a los soldados contra los japoneses en el combate cuerpo a cuerpo. Dicen que son golpes que paralizan toda reacción enemiga.


  André Milor se acarició el bigote, y dijo:


  —¿A qué hora exacta murió Merriman?


  —Miré mi reloj, no sé por qué, apenas disparé. Eran las once y dos minutos. Pero ¿qué importa eso?


  —Para mí, mucho. Bien, ¿qué más, Clayton?


  —Esta noche he matado al notario…


  —¡Diablos! Le ha cogido usted gusto a matar, Clayton.


  —Tenía una carta escrita por Merriman en la que éste le exponía a Helen Carey que sospechaba de mí y de su secretaria, sin eliminar a Marcia.


  —Ya. Explíqueme cómo le mató.


  Cuando terminó su macabra y detallada explicación, comentó Milor:


  —Perfecto, perfecto; parecerá un accidente. La estatua derribada, la asfixia por el fuego y el humo… Muy bien, Clayton. Le felicito. ¿Y a qué ha venido?


  —Elizabeth Murray sospecha algo. Dice que el disparo no lo efectuó el pistolero. Acusa a mi esposa.


  André Milor repiqueteó sobre la mesa.


  —Confidencia por confidencia, Clayton. Yo voy ganándome la buena voluntad de Helen Carey, y conseguiré que paguen algunos como supuestos contrabandistas… Lo arreglaré, y usted podrá irse con Marcia a Europa, en compañía de sus cien mil dólares bien ganados a cambio de un último favor. Nadie sospechará de usted.


  —¿De qué se trata?


  —Mañana por la tarde, Elizabeth Murray irá a las carreras, porque la citaré allá en el hipódromo, en el bar-salón de té. Usted irá a buscarla de mi parte, le entregaré unas palabras para ella, y la traerá al lugar donde nos entrevistábamos. Le daré un narcótico, que bastará vierta en un pañuelo y se lo dé a la fuerza a respirar, Después…, échela al río… ¡No se asuste, Clayton! —rió Milor—. Ella me ha escrito cartas muy ardientes, y en la ribera, junto a su bolso, se encontrará una carta anunciando su decisión de morir, por haber sufrido un desengaño amoroso, y haber traicionado la confianza de Malcolm Merriman a favor de un audaz contrabandista… llamado Guy Bolton.


  —¿Bolton, Bolton?… ¿No es el hombre que acompaña a Helen Carey?


  —Exacto. Y al que usted y su esposa reconocerán como el pistolero que atacó a Merriman. Es una corazonada, Clayton, pero veremos si Bolton es capaz de dar una coartada legal para sus pasos entre once menos cinco y once y cuarto de la noche, en que un pistolero mató a Merriman. ¿Todo claro, Clayton?


  —Será mi último crimen. Después… iremos a Europa, y nuestra relación habrá terminado, Milor.


  —Por completo. ¿Para qué seguir en el contrabando, si es casi seguro que Helen Carey deseará convertirme en él redimido Milor? Ahora escribiré la carta del suicidio y la tarjeta para que Elizabeth acuda con usted al lugar de nuestras amorosas citas.


  * * *


  Harry Travers, el inspector que se había hecho cargo de la información sobre la muerte de Cecil Walter y Fred Roberts, estampó su firma, y se dispuso a abandonar el despacho para irse a dormir.


  Le anunciaron que Guy Bolton, deseaba verle.


  Ordenó que entrase.


  —Buenas noches, Bolton. Los informes que he obtenido de usted son inmejorables. Primero no me gustó que usted anduviera mezclado en asunto donde apareció Milor, aunque éste, por una vez, se haya portado decentemente. ¿Tiene algo más que declarar?…


  —No es sobre este caso, sino sobre la muerte de Merriman.


  —¡Hombre!, es un caso que nos trae muy atareados. Hemos comprobado todos los pasos entre diez y media y once y media de aquella noche, de cuantos sujetos en Nueva Orleáns creemos capaces de un crimen con asalto. Y hasta ahora nada en limpio tenemos.


  —Merriman no murió a manos del pistolero, inspector.


  —¿No?


  —Merriman fue asesinado por una de esas tres personas: por Marcia Clayton, por Franklin Clayton o por Elizabeth Murray.


  —¿Eh?


  —O por los tres en complicidad. Y el criminal, o los tres a la vez, aprovecharon la fortuita y verdadera presencia del atracador para matar a Merriman…


  —Oiga, Bolton: esto que me dice es grave. No ignorará que para hacer tal declaración es preciso aporte una prueba.


  —La más eficaz, inspector. El pistolero no disparó.


  Harry Travers entornó los párpados, deslizando una aguda mirada hacía el extraño declarante. Estaban los dos solos en el despacho.


  —¿Cómo puede usted saber que el pistolero no disparó?


  —Porque la pistola que yo empleé no contenía balas.


  —¿¡Eh!?


  —No he venido, para tratar de justificar mi acción, inspector. Estaba desesperado. Sin trabajo, mi madre a punto de quedarse ciega, mi hermana atropellada… Un cúmulo de desgracias, y salí a la calle sin saber si matarme, cobardía sin perdón, o qué hacer…


  Fue explicando Bolton lo sucedido. Terminó:


  —Y así fue cómo la señorita Carey me nombró su escolta. Pero al creer ella que el pistolero era un contrabandista, y encaminarse por una pista falsa, empecé a comprender que mi delito era doble, puesto que extraviaba la labor del F. B. I. Me ha costado mucho venir a hacerle esta confesión y entregarme, inspector, porque es como abandonar la lucha para desenmascarar al verdadero, culpable y a los traficantes de drogas. Tengo la convicción de que es Milor quien dirige todo este feo asunto. Ahora, aquí estoy, inspector.


  —¡Mal asunto, Bolton! Muy mal para usted, porque sólo tengo su propia declaración de que no disparó, pese a tener una pistola encañonando a los que asaltó. Lo siento, pero sólo hay un medio de demostrar su inocencia por lo que a la muerte de Merriman se refiere, si bien queda en pie el atraco, origen de todo. Tiene usted la atenuante de su propia entrega y confesión… Mire, como el F. B. I. se ha hecho cargo de esto, consultaré, y procuraré que la pena que le corresponda sea la mínima, Agradezco su espontánea entrega, Bolton, porque así ahora nos permite enfocar las investigaciones en torno a los Clayton y la secretaria. Iré a la cabina de radio para comunicarme con el jefe del F. B. I., en Washington. Espere aquí.


  Al salir, el inspector Travers hizo señas a un detective, que le siguió hasta dar la vuelta a la esquina del corredor de los despachos.


  —Vigile discretamente al hombre que está en mi despacho. Si intenta escapar, deténgalo…, aunque creo que no se moverá de allí.


  Un cuarto de hora después regresaba el inspector, que, sentándose, tendió un cigarrillo a Bolton.


  —Vamos a ver, Bolton. Me dice el jefe del F. B. I. que todas las circunstancias que concurren en su delito son excusables, pero han de sufrir un castigo, a menos… que usted descubra al autor del crimen y a la banda de contrabandistas, en unión con la señorita Carey, que ha venido con este mismo fin.


  —¡Gracias, señor!


  —A mí, no; al F. B. I. Tienen su ficha… de combatiente. Le consideran apto para esta investigación, dado no sólo su condición de escolta de la señorita Carey, sino también la parte activa que ha tomado en los hechos. Tiene usted tres días de tiempo, al cabo de los cuales deberá constituirse arrestado si fracasa. Sí triunfa, considérese un hombre al servicio de la ley, una ocupación que le será grata, y… que nos evitará otro atraco. Comprendo muy bien que su delito fue motivado por un momento de desesperación, pero ahora debe demostrar que no apretó usted el gatillo. Siga con la señorita Carey y confiésele, si quiere, o no lo haga, a su entender, que fue usted quien asaltó a Merriman. Pórtese como mejor le convenga. Y tengo confianza en usted. No huirá, porque usted es de los que dan siempre la cara…, aunque por unos minutos la cubriera con un pañuelo blanco. Si a los tres días no ha obtenido un resultado positivo…, otros se encargarán de este asunto. Creo que usted, sabiendo ya lo que sabe, es el más calificado para resolver su propia situación.


  —Les quedo muy agradecido, señor, a usted y al F. B. I. Haré lo imposible por merecer la confianza que en mí depositan.


  El inspector acompañó hasta la puerta al joven, y le dijo al detective al que había encargado vigilara:


  —No hace falta seguirlo. Ahí va un hombre que dio un tropezón y que va dispuesto a caminar recto. Creo que si yo fuera André Milor preferiría encontrarme a miles de millas.


  CAPÍTULO VIII


  UN DÍA DECISIVO


  Elizabeth Murray, tras retirar del Banco el importante legado de Malcolm Merriman, se dirigió a visitar a André Milor, quien la recibió con amables palabras, cuya fingida ternura llenaron de gozo el alma romántica de la que, anhelante, murmuró:


  —Siempre unidos ahora, André. En esta cartera están los trescientos mil con los que podrás ampliar este club.


  —Esta tarde sacaré la licencia de matrimonio, Lizz. Nos podremos ver en el hipódromo. Espérame en el salón de té. He decidido que Franklin Clayton sea nuestro testigo. Ahora tendrás que perdonarme, pero debo atender a muchos asuntos. Nos veremos esta tarde hacia las cinco. Y espero que a las ocho a más tardar tenga ya la licencia.


  —Sí, André. Lo que tú quieras.


  El francés encerró en su caja de caudales la cartera conteniendo los trescientos mil dólares, para después, besando efusivamente a su futura víctima, decirle:


  —Te prometo una eterna felicidad.


  Media hora después, André Milor, sintiendo que aquél era el día que la suerte le destinaba para triunfar plenamente, vino a besar la diestra de Helen Carey con su peculiar galantería, que en otro hubiese resultado ridícula.


  Ella le recibió con agrado.


  —¿Qué tal sigue mi dama después de la negra noche?


  —Me he despertado con la sensación absurda de que hoy iba a ser un día decisivo para mí.


  —La telepatía existe, entonces, Helen, porque también para mí ha amanecido un nuevo día. Tengo que hacerle una confesión, Helen. Vine a Norteamérica dispuesto a hacer fortuna, y por esto, al final, regenté este antro, que me ha producido buenos beneficios, a cambio de soportar muchos desaires. No quiero presumir de blasones, pero tengo título, y allá en Francia poseo un arruinado castillo. Volveré allá, y trataré de olvidar que aquí he sido considerado casi un gángster.


  —Yo no le considero así, André.


  —Tal vez por esto siento hacia usted un afecto especial, Helen, que es el que me impulsa a hacerle confidencias. Quiero añadir algo más, y es que detesto la hipocresía, pero también detesto causarle a usted la menor pena.


  —No entiendo, André.


  —¿No ha pensado usted que fue muy rara la casualidad que permitió a Guy Bolton aparecer en un momento dado junto a usted? La seguía, no lo dude…


  —Me di cuenta que me siguió al salir del Casino.


  —Cuando Bolton me acusó de juego sucio, me ofendí porque estaba usted presente. Y decidí hacer mis indagaciones. Esta noche han sido hechas las indagaciones que me interesaban, y que demuestran que la noche en que Merriman fue muerto, entre diez y media y once y media, nadie puede dar cuenta de los pasos de Guy Bolton.


  —¡No! ¡Es imposible!


  —Es más… No tardaré en poder demostrar que actuaba en complicidad con Elizabeth Murray, la secretaria de Merriman.


  —Recuerdo… que cada vez que he citado al enigmático pistolero…, Guy Bolton se ponía nervioso, pero… no puedo creerle.


  —Ayer noche dice que me siguió a mí. ¿No sería que iba a la cabaña, y, enmascarado, pretendía terminar con usted? Recuerde la saña con que me golpeó…


  —¡Es horrible! —murmuró ella, estremecida—. Entonces…, Guy Bolton estaba esperando la ocasión para…


  —Esto creo. No tardaré en tener pruebas de que por una razón que ignoro. Guy Bolton, en complicidad con Elizabeth Murray, mató a Merriman, y se disponía a hacer lo mismo con usted. Pero ¿por qué razón?


  —Contrabando de drogas.


  —No comprendo.


  Explicó Helen Carey lo relativo a la substitución de los productos de belleza destinados a la exportación. Y el francés, comentó:


  —¡Ah! Ahora lo comprendo todo. ¡Este Bolton merece mil muertes! Tuve la primera sospecha cuando supe que Merriman había sido golpeado de extraña manera, la misma en que Bolton me intentó quitar el sentido. Con el canto de la mano abierta.


  —Vendrá… dentro de unos momentos. Le cité aquí.


  —Mejor entonces que pasemos a aquel compartimiento. Es aislado, y le podemos ver llegar. Usted déjeme hablar a mí, Helen, y le prometo que…


  —No quiero que corra usted ningún riesgo, André. Bolton es agresivo y brutal.


  —No soy manco.


  —Pero es un pistolero dispuesto a todo, André. Yo… llevo una pistola. Si Bolton, al verse desenmascarado, reconoce su culpabilidad, intentará agredirle.


  —Será prueba suficiente. Vayamos allá, Helen. No tenga miedo, que le prometo que estaré alerta.


  En el reservado, una de cuyas ventanas daba a la terraza, André Milor habló de «su castillo francés», de su verdadero nombre de Arsène du Maurtiac (a cuya filiación tenía un pasaporte), de la belleza de la campiña francesa junto al Loira, donde estaba su castillo…


  Pero si bien ella escuchaba con agrado, no dejaba de pensar en Guy Bolton. Y por eso interrumpió a Milor, para decir:


  —No puedo creer que Bolton sea culpable, porque no es hombre capaz de tal doblez. Le vi hablar a su madre, preocuparse por ella…


  —Esto no tiene que ver, Helen. El condenado a muerte exhala su último suspiro pronunciando este nombre…


  —¡Ahí viene! —exclamó ella.


  Guy Bolton acercábase a la terraza, buscando a Helen Carey, a la que sabía en compañía de Milor, con quien ella se había citado.


  Pero también sabía algo importante. Aquella mañana, después de despedirse de sus familiares, había decidido que le convenía dedicarse a seguir los pasos de Elizabeth Murray.


  La siguió al Banco y al parador de Milor, de donde regresó a la mansión de Merriman. Había, pues, relación entre los dos…


  Divisó a Helen Carey en el reservado, y también se dio cuenta de que ella le veía acercarse con una expresión muy parecida a horror…


  —Buenos días, Helen —saludó—. Hola, Milor. ¿Sucede algo, Helen? Su sonrisa, Milor, es de las que me inspiran deseos de incrustársela entre los dientes.


  —Dígame, Guy… —musitó ella, trémula—. ¿Qué hacía usted la noche en que fue asesinado Merriman, entre diez y media y once de la noche?


  Guy Bolton. Quedóse rígido. ¿Cómo sabía ella…? ¿Se lo había dicho el inspector Travers? No era posible… Respiró con dificultad.


  —Paseaba.


  —A solas, seguramente —intervino Milor.


  —¡Sí, a solas! ¿Es un delito?


  —Puede serlo, vista la declaración de los Clayton, según la cual el agresor enmascarado golpeaba de plano con el canto de la mano. Exactamente igual como intentó usted anoche golpearme… El estilo del Pacífico, pero ni Merriman ni yo somos japoneses.


  —¿Usted, Helen, me cree capaz de matar a un hombre que nada me haya hecho? Y, además, ¿por qué me hace esta pregunta delante de este mal bicho?…


  —Quieto, Guy Bolton —dijo ella, encañonándole con la pistola que hasta entonces había empuñado dentro de su bolso, puesto sobre la mesa—. Hasta el momento confiaba en usted; pero ahora percibo muchas rarezas en su comportamiento. Defiéndase, argumente…


  —Delante de este tipo, nada tengo que decir.


  —Me obliga a tomar una medida grave si persiste en esta actitud, Bolton. Vuélvase cara a la pared…


  —Encárguele este trabajo a Milor, su caballero andante. Usted, Helen, está obcecada y da crédito a este truhan de baja estofa…


  André Milor, que estaba en pie desde que entró Bolton, dijo:


  —Dispárele, Helen, sí pretende huir. Ponga sus manos en la nuca, Bolton. Cruzadas. A quién tiene que contestar es a la policía.


  Helen Carey apuntaba a Bolton, al que apremió:


  —Hable, Guy… Diga que usted no es el hombre que mató a Merriman.


  —No le maté.


  —Pero tendrá, una coartada para la hora en que Merriman fue asesinado.


  —No la tengo. Yo le cogí a Merriman la cartera, pero no la vida.


  Había alzado las dos manos, colocándolas tras la nuca. Dando un rodeo, André Milor se acercaba con precaución por un costado.


  Llevaba entre las manos su propio cinturón de cuero. Helen Carey, al oír la confesión de Bolton, palideció. Y en un instante quedó convencida de la absoluta culpabilidad de Bolton.


  Con agilidad felina abalanzóse Milor, cuyo cinturón rodeó las muñecas de Bolton, desde atrás. Guy Bolton dobló las piernas, quedando arrodillado. En el hueco de sus antebrazos quedó preso el cuello de Milor, el cual describió en el aire una curva, para quedar frente a Bolton, de espaldas a él, atenazado inertemente por el cuello.


  —¡No dispare, Helen! —exclamó Milor, que comprendió no podía intentar nada en su postura.


  —Si dispara, nada se perderá, Helen —masculló Bolton—. Atravesará usted la piel de un canalla, que no soy yo. Deje la pistola sobre la mesa, y apártese de ella, Helen. Usted, por mujer, no debería andar en estos líos. ¡So, guapo!


  Su última exclamación iba dirigida al francés, que había pretendido asestarle un taconazo. Apretó más su cuello…


  Helen Carey dejó el arma sobre la mesa, apartándose de ella. Miraba fascinada el grupo de los dos hombres, y el rostro a punto de asfixia del francés, tras el que se veía el ceño duro de Bolton.


  —Nos volveremos a ver, Helen, y usted verá como no soy el que piensa.


  —¡Cínico! —murmuró ella—. Todo el F. B. I. le perseguirá ahora…


  —De acuerdo; pero usted váyase a casita, y abandone Nueva Orleans…


  Alzó Bolton la mano derecha abierta, cuyo canto chocó reciamente contra la carótide de Milor, que cayó al suelo desplomado, sin sentido. Cuando Helen Carey recuperó el normal entendimiento, sorprendida por la rapidez de la desaparición de Bolton, vio al francés inanimado.


  Sentía algo extraño. Había simpatizado con la viril franqueza de Bolton, al cual ahora veía como un criminal.


  Arrodillóse junto a Milor, vertiéndole en el rostro el contenido de un jarro de agua helada, Cuando Milor volvió en sí, ella dijo:


  —Tenía usted razón, André. Bolton es el hombre que yo buscaba. Avisaré al F. B. I.


  Guy Bolton, cogiendo un taxi, fue a ver al inspector Travers, a quien le contó lo sucedido, terminando:


  —Delante de Milor no podía explicarle a ella nuestro convenio, inspector. Ahora ella. Comunicará con su jefe.


  —Descuide. Yo también lo haré. Le conviene más guardar el incógnito por ahora, aun frente a Helen Carey. Así Milor se confiará, puesto que, al parecer, usted carga con las culpas. ¿Ha descubierto algo?


  —La secretaría ha estado en el Banco, y después ha ido a visitar a Milor, del que se despidió con un beso apasionado. Me conviene seguir los pasos de la Murray.


  —Bien. Ahora mismo comunicaré con el jefe del F. B. I.


  Helen Carey, tras haber comunicado que el culpable era Guy Bolton, añadió que abandonaba ya la pesquisa, por cuanto la captura de Bolton lo aclararía todo.


  Y, a solas con Milor, dijo, amargamente:


  —Yo confiaba plenamente en Bolton. Ha sido un desengaño enorme, André.


  —Lo comprendo. Las apariencias engañan, y ellas fueron las que en mi estancia en Nueva Orleáns me han hecho sufrir mucho.


  —Nombraré a Clayton mi representante, y regresaré a Filadelfia ahora mismo.


  —Lo sentiré muy de veras, Helen. Compréndame… Ha sido usted la primera mujer que no me ha mirado como a un turbio aventurero, y se lo agradezco de todo corazón. No sabe usted el bien que me ha hecho… ¿Por qué no me concede una última —merced?


  —Diga, André.


  —Váyase esta noche, y concédame el privilegio de su compañía durante el resto del día. Sea este mi día decisivo. He ganado lo suficiente para volver a mi terruño, restaurar mi castillo y dedicarme a la tranquila existencia de granjero.


  —Concedido, André. Es usted amable, y veo que le calumniaban.


  —No. Soy ecuánime, y comprendo que en el medio en que vivía no podía suscitar respeto, salvo entre los maleantes. ¿Le parece que vayamos a almorzar al Rond-Point? Después recorreremos la Cornisa Azul, y cenaremos en Bâton Rouge, en un lugar muy típico. Y así, cuando a la medianoche su avión la lleve lejos de mí, conservaré siempre en el corazón la flor de este día decisivo en mi existencia.


  [image: ]


  —¿Decisivo, por qué, André?


  —Porque…, sin esperanzas, me he enamorado de usted, Helen. No diga nada, Helen… Yo sé que los europeos tenemos fama de cazadotes, y lamento que la primera mujer que me inspire cariño sincero sea millonada. No basta que yo haya logrado reunir, también un millón a base de muchos sacrificios… ¿Qué importa la riqueza, si no proporciona la felicidad?


  —Es cierto, André. Pero yo no le quiero a usted… Perdóneme.


  —No pido tal milagro, Helen. En fin, hablemos de otra cosa. Veo que está usted todavía bajo la reciente impresión de descubrir que el hombre honrado en apariencia era un asesino, y que el aparente villano no lo es.


  —Sí. Alejémonos de esta ciudad, André. Tenía razón Bolton: la mujer no sirve para detective. Estuvo conmigo, y yo confiaba plenamente en él.


  —No piense más en Bolton. El F. B. I. ya le dará su merecido.


  * * *


  Franklin Clayton sonrió.


  —No, querida mía. Si he insistido en quedarnos aún el día de hoy en casa de Merriman, es porque tengo un presentimiento. Esta tarde, en el hipódromo, me haré rico. Pero, no me acompañes, porque quiero concentrarme en el juego. ¿Tienes inconveniente en que destine cinco mil dólares enteramente a un caballo?


  —¡Frank! Pareces otro, alegre, decidido…


  —Es que tengo el convencimiento de que todos nuestros sinsabores han terminado.


  —¿Qué sinsabores, Frank?


  —Ser invitados, cuando mereces un palacio. Jugaré al caballo peor, y si gano, repetiré…


  —¡Adiós nuestros cinco mil, Frank!… —sonrió ella—. Pero, en fin, date este gusto. Siempre nos quedarán cinco mil.


  —A veces me pregunto por qué aceptaste ser mi esposa, Marcia.


  —Porque eres un hombre bueno, porque me quieres con toda el alma, y porque algún día la suerte te favorecerá.


  —Esta tarde misma, mi amor.


  En el hipódromo, Elizabeth Murray, cuando empezaba ya a impacientarse, vio acercarse a Franklin Clayton, que era para ella la personificación del parásito social inofensivo.


  —Buenas tardes, Elizabeth. Me envía Milor con esta carta para usted. Está atareado con los trámites de la licencia, y me ha honrado designándome su padrino de bodas. Mi enhorabuena, Elizabeth, aunque yo sé que le soy antipático.


  —Hoy soy feliz, Clayton. No tengo antipatías para nadie.


  Rompió ella el sobre, leyendo:


  
    «Mi vida:


    »Clayton te acompañará al lugar donde quiero que nuestra boda se efectúe: Te espero con el juez civil. ¿Te place la sorpresa?


    »Esperándote con ansia, tu enamorado


    »André».

  


  Besó ella con fervor la misiva, que después colocó en su bolso.


  —Una sorpresa muy del estilo de André. No sabía que eran ustedes tan amigos, Clayton.


  —Me distingue con su amistad. Cuando usted quiera. Está ya obscureciendo…


  En el coche, dijo ella:


  —¿Leyó el accidente mortal en que perdió la vida, horriblemente carbonizado, el notario?


  —Lo leí. Al parecer, una estatua le destrozó la cabeza, y de sus manos debió caer el cigarrillo, prendiendo fuego a su despacho. Una muerte horrible.


  Abandonando la ciudad, el coche remontó la carretera de la Cornisa Azul, para después, por un sendero, recorrer la ruta junto a un afluente del Mississippi.


  Eran las cinco de la tarde. Puso Clayton un cambio de marchas indebido, y el motor se paró, tras varías sacudidas.


  Estaba, el coche junto a un altozano en brusco abismo sobre el río. Clayton, murmuró:


  —Algo anda mal.


  —Creo que puso usted la primera en vez de la tercera, Clayton.


  —Es posible.


  Sacó Clayton lo que parecía un pañuelo. Contenía la esponja empapada en cloroformo. Lo aplicó brutalmente en el rostro de su acompañante, que agitó las manos intentando gritar…


  Presionó Clayton, y los miembros de ella se desmadejaron. Oyó el rumor de un coche acercándose, y entonces fingió abrazar a la narcotizada…


  El coche pasó de largo. Clayton soltó a la infortunada y sacó de su bolso la carta de Milor, substituyéndola por otra. Cerró el bolso, que dejó caer en la carretera por la ventanilla.


  Empujó entonces el cuerpo de Elizabeth Murray, que, deslizándose por la pendiente del altozano, se hundió en el agua.


  Puso en marcha el coche y se alejó… Todo había terminado.


  * * *


  Guy Bolton había detenido su coche más allá del viraje, cuando se detuvo el conducido por Clayton, en cuya compañía iba Elizabeth Murray.


  Bajó, y, acercándose por el borde opuesto vio como de la ventanilla del coche parado salía la mano de Clayton, dejando caer un bolso.


  Después oyó a la vez el arranque del motor, con el rumor identificable fácilmente de un cuerpo hundiéndose en el agua.


  Corrió al borde cuando el coche se había alejado. Vio aún los remolinos, y sin el menor titubeo, quitándose la americana y los zapatos, se zambulló.


  El agua le absorbió, y braceando sumergido vio el cuerpo femenino elevándose, inerte, como un pelele.


  Asió por los largos cabellos a la narcotizada, y, nadando con un solo brazo, la arrastró hasta la orilla. Tendiéndola en la hierba, aplicó su oído en el seno izquierdo.


  Oyó la respiración alterada, pero denotando que la vida, no había abandonado a Elizabeth Murray.


  Subió asiéndose a raíces y herbajos hasta la carretera, donde recogió sus zapatos, la americana y el bolso.


  Regresó junto a la chorreante mujer, a la que sacudió por los hombros, después de haberle practicado la respiración artificial, logrando expulsara el agua deglutida.


  El color volvió al rostro poco agraciado, pero ella no abrió los ojos.


  ¿Por qué habría tirado. Clayton el bolso a la carretera, en sitio tan visible?


  Hurgó en el interior, y vio un sobre alargado, color malva, encima del que estaba escrito, con letra picuda, muy femenina:


  
    «Para el juez de la causa Merriman».

  


  * * *


  Franklin Clayton detuvo su coche en el parque de entrada de la mansión de Merriman. Al encuentro suyo había venido corriendo Marcia…


  —¡Marcia! ¡Somos ricos!…


  —Estás excitado, Frank. ¿Has bebido? Dime, ¿qué ha sucedido?


  —He bebido tres dobles whiskys seguidos hace un instante, Marcia. ¿Sabes quién, ganó la segunda carrera?


  —Puse la radio. Ganó «Prosper», y pagaron veinte a uno. ¡No, no!… No me digas que has jugado a «Prosper» los cinco mil.


  —Le jugué mil, y me dieron veinte mil, pero… después… jugué la última carrera. Los veinte mil a «Queen Pink»…


  —¡Pagaron cuatro a uno!… ¡No, no, Franklin! Voy a desmayarme…


  —Veinte mil multiplicado por cuatro… ¡son ochenta mil!


  —El cielo ha escuchado mis oraciones —dijo Marcia, abrazando a su esposo.


  —No seas irreverente, Marcia. El cielo no protege a los jugadores.


  —¡Sí, cuando son hombres buenos como tú! ¡Hay que celebrarlo, Franklin! Se ha acabado el ser invitados de los demás… Compraremos una casita en California…


  Durante una hora, Marcia Clayton, contando los billetes de a mil, iba haciendo planes, hasta que un criado anunció que un caballero deseaba ver a los señores Clayton.


  Guy Bolton entró.


  —Buenas tardes, señor Bolton. Le recuerdo perfectamente —dijo Marcia—. Llega usted en un momento muy decisivo. Soy inmensamente feliz.


  —Calma, querida mía. Al señor Bolton nuestros asuntos particulares no le pueden hacer perder el tiempo.


  —Diga, señor Clayton, ¿dónde está Helen Carey?


  —No tengo la menor idea.


  —Haga memoria.


  —Su tono, señor Bolton, no me agrada —intervino Marcia, soliviantada—. Emplea usted una agresividad desagradable.


  —Eso digo.


  —Preferiría que la señora no estuviera presente, Clayton. Quiero hablarle de Elizabeth Murray.


  —¡Vaya! ¿A que la maldita deslenguada le ha hablado de sus imbéciles y malignas ideas? Deberían encerrarla en un manicomio… ¿verdad, Frank? No nos amargue el día, Bolton.


  —¿Usted ha visto alguna vez una persona ahogada, señora Clayton? Es poco apetitoso…


  —Este hombre anda mal de sesos, Franklin. Haga el favor de retirarse, Bolton, o llamaré al criado…


  —Déjame a solas con el señor, Marcia. Será mejor.


  —Pero, Frank…


  —Por una vez, déjame mandar. Obedece, Marcia.


  Ella, extrañada, se levantó, mirando con rencor a Bolton, Atravesó la gran sala, y ya en el umbral, dijo:


  —Si me necesitas, llama, Franklin.


  Guy Bolton, frente a Clayton, dijo en voz baja:


  —No mueva una sola mano, porque si lo hace le meteré un plomo en la piel.


  Un sudor frío invadió la frente de Clayton al replicar:


  —¿Puede explicarse?


  —Usted es quien lo va a hacer, acompañándome a la comisaría.


  —¿Es usted policía?


  —Éste es mi carnet.


  —¿De qué se me acusa?


  —Allá lo sabrá. El inspector Travers nos espera.


  —¿Tiene que acompañarme mi esposa?


  —No será necesario si usted viene sin obligarme a violencias.


  —Bien. Vamos allá.


  —Usted delante, y cuide sus gestos, Clayton.


  En el umbral, Marcia Clayton exclamó:


  —¿Dónde vas, Franklin?


  —Un error. Volveré pronto, querida. No te preocupes.


  —Voy contigo.


  —¡No, Marcia, no! Quédate aquí, y sigue haciendo el plano de nuestra casita.


  Franklin Clayton dábase cuenta de que todos sus gestos eran observados por el atlético Bolton. Murmuró ella:


  —Como quieras, Franklin, pero ven pronto…


  —Sí, querida.


  En el coche, Bolton avisó:


  —Usted al volante, Franklin Clayton y no pretenda nada…


  —Nada he de pretender, sino desvanecer todo error.


  —Bien. Entonces a la comisaría del distrito sexto, calle Pierpont.


  Puso en marcha Clayton y sin pronunciar una sola palabra guió hasta la calle Pierpont, donde, seguido por Bolton, entró en el despacho del inspector Travers, que le señaló una silla:


  —Siéntese, Clayton. Seré breve. ¿Esta tarde, a las cinco y cinco, llevó usted en su coche a la señorita Murray desde el hipódromo hasta el río Black?


  —Sí. Ella me dijo que la dejase en determinado lugar. Así lo hice.


  —Pero ¿cómo la dejó?


  —No entiendo, inspector.


  —Aclare, Bolton.


  —La dejó narcotizada y empujándola la arrojó del coche al río.


  —¡Falso!


  —Que entre la señorita Murray —dijo el inspector.


  Lívida, con semblante de horror, entró Elizabeth Murray. Sobresaltado, cubrióse Clayton el rostro con las manos. El inspector hizo un gesto, y ella abandonó el despacho.


  —Hable, Clayton. Puede salvarse con poca condena, si declara por cuenta de quien pretendió ahogar a la secretaria de Merriman, aunque ya sabemos que es Milor quien tejió toda esta trama del contrabando… ¿Qué pasa, Jim?


  Entraba un individuo con varios periódicos, que puso sobre el despacho.


  —Tal como ordenó, inspector, ha sido publicado el artículo sobre la muerte de Elizabeth Murray, y la carta.


  —Bien. Deje aquí los periódicos. Hable, Clayton.


  —No sé nada.


  —Entonces, vaya a buscar a Marcia Clayton, Bolton.


  —¡No! ¡Ella déjenla en paz! La pobre nada sabe…


  —La dejaremos en paz, si queda claro que ella nada tiene que ver con sus andanzas, Clayton. Hable… ¿Por qué mató a Merriman?


  —Yo no fui.


  —Entonces fue su esposa en complicidad doble con usted y Milor.


  —¡No! Fui yo…


  —Bien. Vamos mejor. ¿Dónde está ahora Milor?


  —No lo sé.


  —¿Tendremos que preguntarlo a su esposa, Clayton?


  —No lo sé, lo juro.


  —Vaya a investigar, Bolton. Esto ya quedará claro. ¿Quiere beber algo, Clayton?


  Salió Bolton del despacho, donde ya Clayton confesaba todo.


  * * *


  En la ciudad de Baton Rouge, al norte de Nueva Orleáns, Helen Carey, cenando, comentó:


  —Un día extraño, André. Para Bolton, la vida del fugitivo; para mí, una invitación a un viaje a Europa, que deseo hacer desde mucho tiempo.


  —Decídase, Helen… Prometo ser un respetuoso compañero de viaje, un guía sinceramente enamorado, pero esperando que nazca en usted la luz que surgió en mi corazón apenas la vi. ¿Me permite comprar la prensa de Nueva Orleáns? Tal vez tengamos noticias de Guy Bolton…


  El camarero entregó a Milor los tres periódicos de la tarde. Milor desdobló el primero y lanzó una exclamación.


  —¡Santo cielo! Las cosas se han precipitado…


  —¿Qué es? —dijo ella angustiada.


  Leyó Milor:


  
    «SUICIDIO DE ELIZABETH MURRAY,


    LA SECRETARIA DE MERRIMAN».

  


  
    «Ha sido hallado en la carretera del río Black un bolso perteneciente a Elizabeth Murray, secretaria del fallecido Malcolm Merriman. En su interior, una carta dirigida al juez de dicha causa, firmada por Elizabeth Murray, decía textualmente:


    »“No puedo soportar por más tiempo el remordimiento. Traicioné la confianza del señor Merriman, seducida por Guy Bolton, el cual me indujo a substituir los productos de la casa «Carey» por otros conteniendo drogas. Cuando el señor Merriman empezó a sospechar, Guy Bolton decidió matarle…”».

  


  —¡No lea más, por favor, André! Acepto su invitación. Vámonos lejos de aquí. Tardaré en reponerme de este desengaño. Guy Bolton era un hombre en el que hubiese yo confiado alma y vida.


  * * *


  Un agente del F. B. I. visitó en el sanatorio a la madre y hermana de Guy Bolton, comunicándoles, por si el azar les hacía leer la falsa noticia, que había sido publicaba para que André Milor no cometiera un acto irreparable contra Helen Carey, ya que de ambos no se tenían noticias.


  Añadió que Guy Bolton había descubierto el complicado caso de la muerte de Merriman, así como los contrabandistas de drogas, y que en lo sucesivo pertenecía al F. B. I., estando por el instante tras la pista de André Milor.


  * * *


  Guy Bolton empezaba a comprobar que seguir una pista era a veces desesperante, si de por medio andaba un sentimiento. Temía por la vida de Helen Carey… no porque la perdiera, sino porque el astuto francés podía enamorarla… y sucederle a ella, lo que a punto estuvo de sucederle a Elizabeth Murray, que si bien salvando la existencia, quedaba ahora convertida en una mujer atrozmente desilusionada, incapaz en el futuro de confiar en nadie.


  Paso a paso, iba recogiendo informes. Sí, el coche de Helen Carey había sido visto por la Cornisa Azul, después por la carretera conduciendo a Baton Rouge.


  En Baton Rouge, donde llegó a las once de la noche, le fue comunicado que el coche de Helen Carey habíase detenido en el parque frente al restaurante nocturno «Bolidor».


  Sintiendo una extraña emoción, Guy Bolton llegó al vestíbulo del lujoso club de noche.


  —¿La señorita Carey? —preguntó al maître.


  —Nos encargó encomendar a una agencia la devolución de su coche a Filadelfia.


  —¿Y ella, dónde fue?


  —Acompañada del caballero, se marcharon a pie, hará dos horas. Tomaron el sendero del río.


  Eran las tres de la madrugada, cuando Guy Bolton, abatido, rendido de cansancio, tuvo que admitir que no había ya la menor pista. Era como si ambos se hubieran esfumado en el aire…


  Recorridos los aeródromos, estaciones, paradas de coches-pulman y hoteles, en ningún lugar dieron razón de Helen Carey ni de Milor.


  Lo que más atormentaba a Bolton era la cantidad de cábalas que imaginaba. ¿Había adivinado o sido informado Milor de la detención y confesión completa de Clayton?


  Trató de calmar su desbocada imaginación, preguntándose qué haría él, si por una causa u otra decidía salir de alguna ciudad sin dejar rastro. Pero sin hallar respuesta, se dirigió a la Central de Teléfonos, pidiendo comunicación con el inspector Harry Travers, que obtuvo a los diez minutos. Oyó la voz malhumorada de Travers decir:


  —Son las tres y media de la madrugada, y soy de carne y hueso. Necesito dormir, ¡maldita sea! ¿Quién es?


  —Bolton, inspector. Y perdone.


  —¡Vaya! Eso es otra cosa, mi joven amigo. ¿Qué tal su misión?


  —No encuentro el menor rastro, y he hecho lo rutinario.


  —Aquí no hay noticia de ellos, y tengo destacados veinte hombres. Intente comunicarse con todas las representaciones de la casa «Carey» y con Filadelfia. Helen Carey necesitará dinero o precisará ponerse en contacto con sus firmas representantes.


  —Así lo haré.


  —Otra cosa: Elizabeth Murray ha desaparecido. Me temo se haya suicidado, estaba desesperada…


  —Pobre mujer…


  —También Marcia Clayton sufre un estado de nervios lamentable, aunque creo se repondrá. Fue para ella una tremenda impresión averiguar con la clase de pájaro que estaba casada. No hace más que repetir que parece increíble… Bueno, Bolton, suerte, y tráigame a Milor en buen estado. Debe sentarse en la silla eléctrica, y usted recordar que es un instrumento legal, y no un individuo particular. Buenas noches.


  CAPÍTULO IX


  UN CASTILLO EN FRANCIA…


  —Siempre he pensado que las cosas que mejor salen son aquellas que se improvisan sin anticipaciones ni proyectos, Helen. He pasado un día delicioso e inesperado.


  —También yo, André.


  Habían terminado de cenar. Mientras ella iba al tocador, Milor se dirigió a una cabina telefónica, marcando el número de su privado escondrijo. Siempre había sido previsor, y por si fallaba alguna cosa, tenía dispuestas las vías de escape.


  Respondió su factotum de confianza: Janot «El Tatuado», un engendro del hampa marsellesa, que le profesaba una devoción leal a toda prueba.


  —¿Novedades, Janot?


  —Indíqueme dónde está, patrón. Hay que jugar al ajedrez.


  «Hay que jugar al ajedrez» era la fórmula convenida por si había interferencia telefónica, para indicar que había un gran peligro.


  —«Bolidor», en Baton Rouge. Ven pronto.


  Janot «El Tatuado», antiguo marinero, hercúleo, taciturno, abandonó el escondrijo cercano al puerto, para subir a la canoa de dos motores, en la que depositó la maleta conteniendo todo lo que Milor había reunido para caso de huida.


  Llevaba ochocientos mil dólares, joyas y drogas por valor de quinientos mil más. Antes le hubieran matado que quitarle el maletín, y él no hubiese tocado un solo billete, aun pasando hambre. Para Janot «El Tatuado», André Milor era la personificación del genio. Un «Fantomas» moderno. Una lectura que de niño le había deleitado, pero que sus capacidades no le habían permitido imitar, sino a la sombra de André Milor.


  Helen Carey primero sonrió, cuando el francés, de regreso de la cabina telefónica, le dijo:


  —Evadirse es un sueño, Helen. Evadirse de la diaria monotonía. ¿Por qué no viene conmigo a Francia, ahora mismo?


  —Pasaporte, equipaje… Muchas formalidades.


  —Las formalidades envenenan la vida. Son como el zumbido del mosquito. Usted nació ave del paraíso, Helen. Déjeme que le preste mis alas. Tengo una canoa que en un momento puedo hacer venir, y siguiendo río arriba encontraré algún barco donde el capitán o piloto sea amigo mío. Necesita usted un cambio de decorados. Y allá en mi castillo francés, en la dulce Galia, volverá la sonrisa a brotar en sus ojos entristecidos.


  —Me causa gracia su impulsividad muy juvenil, André. Es halagadora.


  —Yo le prometo un respeto natural, como lo tenía el escudero trovador para su dama.


  —Tendría que comunicar con mis apoderados…


  —Lo puede hacer a través de cualquier banco continental. Sería un viaje delicioso, Helen. La canoa la gobierna un tipo pintoresco, Janot, un sujeto con cara de criminal, y que es incapaz de matar una mosca, pero me es fiel, y se dejará matar por mí.


  Diez minutos después fingía el francés telefonear. A la media hora, por el sendero del río, llegaban a un embarcadero donde esperaba la canoa, y Janot saludó con la cabeza.


  Entró Helen Carey, sentándose a popa, y antes de que el motor petardease, dijo ella:


  —Es algo absurdo lo que estoy haciendo, pero me distraerá los pensamientos.


  —Abríguese, Helen. Iré a hablar con Janot.


  En francés, hablando por un rincón de la boca, dijo Janot:


  —Cogiéron a Clayton, confesó y vigilan el parador. Falló al querer ahogar a la secretaria. Traigo todo, patrón.


  —¿Cuáles fueron los últimos mercantes franceses?


  —El «Quimper» y el «Jemrase», que han de tocar en Springfield.


  —Vamos allá.


  Regresó Milor junto a Helen Carey.


  —Este Janot es inapreciable. Tiene amigos a bordo del «Jemrase», un buen mercante que hace los quince nudos, con cabinas confortables. Toca en Panamá, en Madeira, en Dakar, en Vigo y en Burdeos.


  —Radiaré de a bordo, para que me manden créditos a Panamá. Sigo pensando que mañana me arrepentiré, pero hoy, esta noche, no tengo más deseo que ser conducida, sin pensar en nada más.


  El «Jemrase» tenía un piloto, íntimo amigo de Milor. Era uno de los que le ayudaban a su tráfico de drogas.


  Izada la canoa, la cabina en que se encerró. Helen Carey resultó amplia y confortable.


  —¿Trata de blancas? —sonrió el piloto.


  —Casi. Es millonaria.


  —¡Ah!, el gran golpe, ¿no, bandido? —rió el piloto—. Oye, si es conocida, que no comunique con el exterior.


  —Quiere enviar un radio. No me conviene que identifiquen el punto de origen. Lo, dará con clave comercial.


  —Se radiará de tierra, en Natchez.


  Los cinco días de travesía hasta Panamá fueron demostración de que André Milor poseía dotes de captación. Insinuaba, pero con espiritualidad, y al tocar en el puerto de Panamá, ella descendió a tierra, completamente ganada por el que creía un aventurero, pero viril e incapaz de malas acciones, si bien con pasado tormentoso: un hombre interesante.


  Janot les seguía a corta distancia.


  —¿Dónde vamos, André?


  —A casarnos —sonrió él.


  Ella rió, tomándolo a broma. Ignoraba que el puerto más concurrido del mundo tenía múltiples resortes conocidos por Milor.


  —Iremos primero a un sitio típico. Un cabaret como no has visto en tu vida.


  El «Conquistadores» era centro de espías, traficantes, mujerzuelas y aventureros de todas las nacionalidades. Grandes rectángulos de palmas removían el aire pesado.


  El dueño, enlace de Milor, asintió con la cabeza, cuando el francés le dijo:


  —Un palco para nosotros, amigo. Tranquilo.


  Janot se instaló en el corredor, y mientras Helen Carey contemplaba algo molesta las contorsiones obscenas de una mulata en el tablado tendido de parte a parte de la sala, en pasarela a media altura, André Milor habló con el dueño del local:


  —Necesito un presbítero anglicano, con capacidad para casar, aunque se dé cuenta que es a la fuerza.


  —Vale caro.


  —¿Cuánto?


  —Cinco mil dólares.


  —Pronto, y en tu trastienda.


  —Tres mil más.


  —Bueno. Llevo a la novia a tu trastienda.


  Helen Carey al llegar el francés, manifestó:


  —Vámonos, André. Me disgusta este ambiente. Parece como si aquí pudieran cometerse todas las iniquidades sin castigo.


  —Bien, pasaremos por atrás. Hay borrachos en la sala, y podrían mancharte con sus manos o palabras.


  Salieron del palco, atravesaron el corredor, y abrió Milor una puerta. Después la cerró y ella miró extrañada la sala.


  —¿Qué broma es ésta, André?


  —Janot tiene que ir a hacer unos encargos. Puede recoger tu crédito en el Banco, si le das firma. Yo quiero hablarte de nosotros.


  —Volveremos a bordo tan pronto regrese Janot. Toma esta autorización y que retire los fondos.


  Salió Milor, dando la autorización a Janot.


  —Vas a este Banco. Puede haber alguien al acecho. Vigila.


  —Descuide, patrón.


  Entró de nuevo Milor en la sala de paredes acolchadas, para que los gritos no pudieran oírse.


  —Vamos a casarnos, Helen.


  —Por segunda vez la broma no tiene gracia.


  —No es broma. He llamado ya a un presbítero anglicano.


  —Es una necedad de mal gusto.


  —Te adoro, Helen… y además la esposa no puede declarar contra el marido. Me querrás mucho, ya verás…


  —Haga el favor de abrir la puerta —dijo ella empezando a inquietarse, porque de pronta el semblante de Milor se le antojaba muy distinto.


  —No te asustes, paloma.


  Abalanzóse él, porque ella acababa de introducir la diestra en el bolso. Le retorció la muñeca, propinándole dos bofetadas a la vez que le quitaba la pistola.


  Ella lanzó adelante las manos, pretendiendo arañar. Un bofetón más fuerte la arrojó sobre el diván, donde permaneció con las manos tocándose las mejillas en fuego, aturdida, cercana al desmayo.


  —Pocas tonterías, niña. Vas a casarte, y si quieres marcha, te la daré. Peores fierecillas he domado, aunque con ninguna me casé, porque no eran como tú, guapas, millonarias, huérfanas.


  —Pegar a mujeres sí sabes, canalla. Pero si estuviera aquí Guy… te echarías a temblar…


  Alzó Milor la diestra en revés; Ella se cubrió el rostro con los brazos. Rió el francés:


  —Chitón, o vas a probar una paliza sabía. Sé pegar sin dejar huellas. A la mujer no hay que deformarla, sino ablandarla. ¡A callar! Hablarás para decir que sí al que nos va a casar. Después, escogerás entre quedarte viva y limpia de dinero, o… no puedes imaginar todos los recursos que poseo para convencer.


  Ella empezó a llorar lentamente. El francés, por espacio de media hora, entre sorbo y sorbo de champaña «para festejar la boda», relató una serie de bestiales y refinados suplicios dignos del marqués de Sade, mientras ella, horrorizada, se tapaba los oídos…


  * * *


  Janot «El Tatuado» presentó en la ventanilla la autorización. Miró en rededor. Nada anormal. El cajero empezó a contar billetes. Janot también. Los enrolló en cuatro fajos, distribuyéndolos por sus bolsillos.


  Salió, a la calle soleada. Nadie le seguía. Llegó al «Conquistadores», subió a los palcos, atravesó el corredor y empezó a bajar las escaleras.


  Sobre su espalda cayó un peso repentino, que volteó por el aire, sacando a la vez su arma preferida: un cuchillo de muelles…


  Guy Bolton, a quien había sido, comunicado por los apoderados, que Helen Carey había solicitado un crédito en un Banco de Panamá, y que cogiendo el avión había pasado cuatro mortales días en la espera, había captado la señal discreta del cajero.


  Ahora, con el ímpetu del que se sabe cerca de la meta, volvió a lanzarse sobre Janot, que en silencio rasgó el aire de atroz puñalada mortal.


  Más ágiles eran los japoneses. Guy Bolton dio un paso a un lado, avanzó una rodilla, y su diestra, con dos dedos en cuerno, avanzó, mientras su zurda propinaba un golpe en la yugular del marsellés.


  Los dedos chocaron contra los ojos, y Janot, cegado, mugió como un buey picado por tábanos.


  A puntapiés y puñetazos rápidos quiso librarse del desconocido agresor, que, a sus espaldas, le cogió por el cuello, le hincó una rodilla sobre los riñones y, atrayéndolo hacia atrás, le dobló la columna dorsal.


  Lo soltó, y de vigoroso empujón le hizo chocar de cabeza contra la pared. Abierta la frente, desplomóse Janot «El Tatuado»…


  Resoplando, miró Guy Bolton al frente, hacia la puerta… Oyó unos pasos a sus espaldas. Bajaba la escalera un hombre vestido de negro, con cuello de celuloide, mejillas rojas, dientes sucios… Olía a whisky…


  —¡Hola, hola, buen hombre! No peléis aquí, que quien a hierro mata, a hierro mata. ¿Eres testigo de la boda del señor Milor?


  —Seguro que lo soy.


  —Paga bien, lo cual querrá decir que la novia no estará conforme. Pero lo dice la Biblia: «La mujer obedecerá…».


  —Seguro que sí. Vaya a cumplir con su negocio, cuervo.


  —Feas palabras, buen hombre. Pero hace tiempo que abdiqué haciendo voto de humildad.


  Tambaleándose el presbítero, encaminóse hacia la puerta. Repiqueteó con los nudillos, y dijo:


  —Reverendo Walker, señor Milor.


  La puerta se abrió, entró el anglicano, y cuando el anglicano iba a cerrar, un zapato en el intersticio se lo impidió. El zapato se alzó, chocando contra el estómago del francés, que se inclinó hacia delante.


  Irrumpió Bolton cerrando con las espaldas la puerta, a la vez que empujaba a Milor.


  —¡Guy! —exclamó, sollozante, Helen Carey, poniéndose en pie.


  El anglicano se retiró, prudentemente a un rincón, murmurando algo sobre Poncio Pilatos.


  André Milor, enderezándose con fulgor maligno, arrojó contra el intruso una botella de champaña.


  —¡Tras el diván, Helen! —exclamó Bolton, agachándose, mientras la botella se reventaba contra la puerta.


  Saltó hacia delante abrazándose al francés, que estaba sacando su pistola. Forcejearon, los rostros juntos… Intentó Milor morder, a la vez que alzar la rodilla.


  Sobre sus pies pesaban los de Bolton, que cabeceó con saña, dando con la frente contra la boca y nariz de Milor.


  Le soltó; y sus puños entraron en acción. Milor luchó con la desesperación del que en el último instante lo ve fracasar todo.


  Fue una pelea bestial, con caracteres primitivos. Sillas rotas, muebles astillados, roncos gritos de dolor y rabia…


  Tras el diván, acurrucados, Helen Carey y el pastor presenciaban asustados la furia combativa de dos hombres enardecidos que desde el primer instante de verse habíanse odiado.


  Sangrantes los dos, pegaban con todos los recursos de entrenados peleadores, pero André Milor, crecido porque en aquella lucha definitiva se jugaba la existencia, llegó en un momento a quedar cabalgando sobre el pecho de Bolton, en cuyo cuello aferró las manos.


  En la puerta resonaron llamadas impacientes… Guy Bolton lanzó los dos dedos en horquilla, y con un grito de furor rabioso, Milor llevóse las manos a los ojos, pestañeando…


  Enderezóse Bolton, y por espacio de unos minutos golpeó a diestro y siniestro, hasta que el rostro del francés quedó convertido en una pulpa sanguinolenta e irreconocible…


  Terminó machacando la nuca y sienes, y cayó encima del francés sin sentido, lamiéndose los nudillos.


  La puerta, tras varias sacudidas, saltó sobre sus goznes, y penetraron en tromba el dueño del antro, seguido de dos fornidos camareros…


  Guy Bolton, ya en pie, había recogido del suelo la pistola de Milor, con la que encañonó a los recién llegados.


  —Asunto particular, muchachos. Pero si os ponéis tontos, os meto plomo en el seso. ¡Abrid paso! Usted, pastor del demonio, saque a rastras al novio. ¡Pronto, o le acribillo por más pastor vendido que sea!


  El dueño, en alto las manos, como los otros dos, masculló:


  —Yo no sé nada de nada, señor policía.


  —Así es mejor. ¡Venga, pastor, pronto!


  El anglicano, inclinado fatigosamente, arrastró por los tobillos a André Milor, que iba dejando atrás un rastró de sangre.


  De la frente, labios y narices de Bolton manaba sangre, y su aspecto era impresionante. Tras él, Helen Carey murmuró:


  —Hayas hecho lo que hayas hecho, gracias, Guy, porque me has salvado de algo más horrible que la muerte.


  Sin replicar, Guy Bolton miraba al dueño y a los dos camareros del «Conquistadores», mientras con el cañón de la pistola les señalaba el fondo de la sala en desorden.


  Se acercó a la puerta… Abrazó a Helen Carey, apartándola, porque acababa de resonar una salva de disparos…


  Un grito infrahumano de terror, y el pastor, agitando los brazos, corría escalera arriba.


  Elizabeth Murray, con la pistola humeante, de la que había disparado cinco balas contra el cuerpo de André Milor, dirigió el cañón hacia su propia sien.


  Abalanzóse Bolton, que de un manotazo desvió el brazo suicida. El disparo, incrustándose en el techo, hizo que en el interior de la sala, el dueño y sus dos satélites, ignorando lo que pasaba, se parapetasen tras el diván.


  Le quitó Bolton la pistola a la que murmuraba:


  —Le seguí hasta aquí, señor Bolton… Tenía que matarle… y morir.


  La empujó Bolton al interior de la sala.


  —Vigiladme a esta señorita, y que uno de vosotros telefonee a la Policía. Pidan por el inspector Cárdenas.


  —Sí, Guy, sí —musitó ella, estremeciéndose—. Vámonos pronto, antes que llegue la Policía.


  Guy Bolton disimuló la sonrisa que aparecía en sus labios. Era verdad qué, secuestrada, Helen Carey nada sabía…


  Su rostro sangriento, la pistola, el gesto con que avanzaba hicieron que todos les abrieran paso.


  En la calle señaló Bolton un desvencijado coche que había alquilado.


  —Siéntate al lado del volante, Helen.


  —Sí, Guy, sí.


  Bolton puso en marcha el coche, y a toda la velocidad que daba de sí este condujo hacia la colina oriental del puerto.


  Ella le miraba de soslayo, y murmuró:


  —Deja que te limpie el rostro, Guy… Yo presenté mi renuncia al F. B, I. y no te delataré. Necesitarás dinero para huir… ¿Por qué mataste a Merriman? No lo pude creer hasta que leí el periódico…


  Bolton detuvo el coche. El pañuelo pasaba por sus labios, y frente. La mano femenina temblaba…


  —Ha sido todo horrible, Guy. Yo confiaba en ti y me diste una desilusión grande. Es triste pensar que estoy junto a un criminal… y no le puedo despreciar. ¡Guy! ¿Por qué mataste?


  —Tal vez si hubiese tenido a mi lado una mujercita adorable como tú no…


  —Tenías a tu pobre madre y a tu hermana, Guy. Por ellas… Bien, tal vez por ellas hiciste tráfico de drogas, pero no debías haber matado… No te puede perdonar la ley, ni… yo tampoco, Me has salvado ahora de lo peor…


  —He estado seis días buscándote con afán, Helen, y me he dado cuenta de que te quiero con toda mi alma.


  —No… tienes derecho… a hablarme así. Guy. Todo el F. B. I. estará buscándote. Debes huir, rezaré por ti, aunque esté mal…


  Cerró ella de pronto los ojos y gritó:


  —¡Guy! ¿No era Elizabeth-Murray aquella mujer que acribilló a Milor?


  —Era ella.


  —Pero… ¡está ahogada!


  —Tan ahogada como yo asesino. Escuche, señora detective de pupila: cuando repita usted cien veces la siguiente frase: «Las mujeres hemos nacido para cuidar al marido». Entonces tal vez consienta a explicarte todo.


  —¡Por favor, Guy! ¡Dime! ¿Qué misterio es éste? Sí, sí; reconozco que si se encuentra un hombre de verdad, hay que ser mujer de veras. Pero no me tortures más, Guy. Explícame.


  Guy Bolton, con deleite, saboreando las palabras, fue explicando su entrevista con el inspector Travers, su búsqueda y descubrimiento, y terminó diciendo con solemne orgullo:


  —… y el F. B. I. puede estar contento de mi debut.


  —¡Oh, Guy! —susurró ella suavemente—. ¡Oh, Guy!


  Sólo pudo susurrar estas dos exclamaciones en los momentos en que sus labios quedaban libres. Por fin, él fue quien con voz trémula murmuró:


  —Estás nerviosa, Helen. Cuando pase el recuerdo de los últimos días, y vuelvas a ser la repartidora de potingues millonaria, yo no seré más que un agente del F. B. I.


  Impetuosamente ella se enlazó a su cuello, y a aquella presa sucumbió el luchador del Pacífico.


  * * *


  Los ojos de «Mamá» Bolton tienen plena lucidez, aunque se empañen de felicidad cuando ve la hermosa pareja formada por Guy y Helen.


  Nancy Bolton es representante en Nueva Orleáns de los productos «Carey».


  Marcia Clayton, a raíz de la ejecución de Franklin Clayton, se convirtió en una mujer desconfiada que aborrecía el trato de los hombres.


  Elizabeth Murray pasó meses en un sanatorio mental, del que salió para verter sus ansias de cariño en los niños fundando un orfanato.


  Y el F. B. I. pone por ejemplo a los agentes solteros la eficacia agresiva y deductiva del agente Guy Bolton, «que, para que veáis, casado con una millonada, no es el marido de la rica Helen Carey, si no que es ella la orgullosa esposa de Guy Bolton, uno de los mejores del F. B. I.».


  FIN
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    Pedro Víctor Debrigode Dugi (1914-1982) es uno de los grandes autores de la novela popular española en su época de esplendor, aquella que va desde los años cuarenta hasta inicios de los año setenta del sigloXX, cuando la televisión cambia definitivamente los hábitos de consumo de la sociedad española. Fue autor de centenares de títulos en la amplia diversidad de géneros que caracterizaba esta manifestación cultural aunque destacó en el terreno de la novela de aventuras y de la novela policíaca.


    Nació en Barcelona el 13 de octubre de 1914, siendo su padre francés y su madre corsa. Educado en un ambiente culto —su padre era ingeniero aeronáutico— tuvo una esmerada educación. Estudió la carrera de Derecho aunque no la pudo finalizar pues el año 36, viviendo en Santa Cruz de Tenerife, se vio alistado en las filas del bando nacional al inicio de la Guerra Civil; tras solicitar su traslado a la Península se vio envuelto en extrañas circunstancias que le llevaron a ser acusado de espionaje. Tras ser liberado por falta de pruebas, intentó pasar a Francia pero no lo consiguió siendo nuevamente detenido acusado no sólo de espionaje sino de abandono de destino y malversación de caudales. Tras pasar por distintos penales y ser condenado, finalmente salió en libertad en octubre de 1945. Empezó a escribir desde la prisión y se casó por primera vez en 1949 teniendo cuatro hijas a medida que iba consolidando su dimensión de escritor profesional. La familia combinó la residencia en diversas poblaciones de Cataluña y se trasladó posteriormente a Santa Cruz de Tenerife. Desde 1957 hasta 1963 Debrigode se estableció en Venezuela donde trabajó como corresponsal de la Agencia France Press y como relaciones públicas de un hotel. Vuelto a España, su esposa falleció en 1967. Se volvió a casar en 1972 y fijó su residencia en La Orotava a partir de 1974; falleció en febrero de 1982 a la edad de sesenta y ocho años dejando tras de sí una ingente producción literaria.


    Utilizó un amplísimo abanico de pseudónimos aunque los más importantes fueron Peter Debry —con él creó la mayoría de su narrativa policíaca y del oeste— y Arnaldo Visconti —con esta máscara presentó toda su narrativa de aventuras— pero también firmo sus obras como P.V. Debrigaw, Arnold Briggs, Geo Marvik, Peter Briggs, V. Debrigaw, y Vic Peterson.
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