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    Novela que mezcla serie negra y espionaje, empieza con una excelente escena de acción, se traslada al mundo de Hollywood, da pie a una trama bastante embrollada y al final acaba en un oasis en medio del desierto.


    Dos policías, el apuesto Lon Butler y el felizmente casado y rudo Chester Rodney, son destinados por su jefe, un enigmático «La Voz» a L.A. para llevar a cabo una investigación en la que hay serias sospechas sobre Maxim Sinistra, un mafioso que es además guionista de Hollywood. Butler se cuela en el rodaje de una película —Mar de arena—, se descubre que la mujer de Rodney, Arline, es una obligada confidente del mafioso y la trama lleva a los personajes junto a una trouppe cinematográfica hacia el desierto de Mohave.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  UN INTERROGATORIO ACCIDENTADO


  La habitación en que se hallaban los cuatro hombres tenía, por ciertos detalles, el aspecto de una oficina.


  Había en un rincón una mesita sobre la que estaba una máquina portátil de escribir, «Royal» silenciosa.


  Tras ella, sentábase un hombrecillo en mangas de camisa, con el cuello abierto y la corbata ladeada.


  Se abanicaba con una cuartilla de papel tela, mientras en el rincón opuesto, otro individuo servíase agua de una bombona de cristal, apurando con ansia el contenido de un vaso de papel.


  Un tresillo de cuero hacia frente a una larga, mesa de despacho. Las dos lámparas portátiles, cuyas bases reposaban sobre la mesa despacho, estaban enfocadas hacia el diván del tresillo.


  La luz hería crudamente con su doble haz el rostro de un hombre, cuyo semblante era juvenil, pero enérgico y hostil.


  Un hilillo de sangre manaba de la comisura de sus labios de línea dura y firme.


  Al otro lado de la mesa despacho, con los pies encima de ella, un sujeto ancho, adiposo, también en mangas de camisa, se limpiaba las uñas con un mondadientes.


  Levantó la vista de sus dedos, y dijo con voz gangosa, lentamente:


  —No seas animal, Kirby. Eres muy terco, y llevamos una hora perdida, malgastando el tiempo.


  Douglas, Kirby, en el diván, no podía secarse el sudor que empapaba la camisa, su rostro y pecho, porque sus dos manos estaban prietamente unidas, como si rezara.


  Se mantenían en esta postura, porque las rodeaba ancha cinta de esparadrapo, y sus dos codos estaban atados con una cadenilla de cierre automático.


  Como los otros, iba también en mangas de camisa. Replicó adustamente, con voz metálica, de leve estridencia, porque no ignoraba que se acercaba el momento final de su vida:


  —No pueda decir lo que no sé. Perdemos todos el tiempo, Chandler. Estáis confundidos conmigo.


  Cornel Chandler se levantó. Era adiposo, pero robusto. No había humanidad en sus aceradas pupilas brillantes en medio de los carnosos y rojizos párpados, que le daban la maligna mirada de un sapo.


  Se acercó pausadamente, con lentitud, hacia Douglas Kirby, levantando también con deliberada lentitud la mano derecha, vuelta del revés.


  La descargó con fuerza en la mejilla de Kirby, la opuesta a la que minutos antes ya había golpeado en idéntica forma.


  La cabeza de Douglas Kirby se sacudió y fue evidente el esfuerzo que hizo para no caer de costado sobre el diván.


  Se irguió de nuevo, igual que minutos antes, pasándose la lengua por los labios agrietados.


  —Eres muy terco, Kirby —comentó Cornel Chandler—. Además, eres un animal. Sí, hombre, un animal desprovisto de sentido común. Aquí estamos tres hombres con muchos otros menesteres que nos reclaman y no quieres atender a nuestras preguntas. Hasta ahora me he limitado a preguntarte, y no te hemos tocado. Esos dos bofetones interprétalos como afectuosa reprimenda. Evítame el tener que acudir a procedimientos más perjudiciales. Reflexiona, Kirby, y no seas bestia.


  Cornel Chandler chasqueó los dedos hacia el hombre que estaba junto a la bombona de agua.


  —¡Eh, Smarty! Este muchacho se muere de sed. Lleva una hora, entera sudando sin refrescar: Dale un vaso de agua. Está helada. ¿Quieres un pitillo, Kirby?


  Douglas Kirby permaneció inmóvil mirando con desdén a Chandler, que rió con falsa jovialidad.


  —No, no… No es el «tercer grado», muchacho, Mira, ahora son las… —se interrumpió, echando una ojeada a su cronómetro de oro con cadena del mismo metal que amarilleaba alrededor de la velluda muñeca— son las once y dos de la noche. Tenemos tiempo hasta las dos de la madrugada. Si tienes un gramo de sentido práctico, nos ahorrarás ejercicios violentos, porqué hace mucho calor en este condenado Frisco cuando julio se pone pesado.


  El llamado Smarty, corpulento también, de rostro bonachón, se acercó con el vaso de papel rebosante de agua helada que destilaba por entre sus dedos morcilludos.


  Daba la impresión de un oso amaestrado, llevando un clavel.


  Por instinto, la garganta seca y ardorosa de Douglas Kirby reclamó con angustia el bálsamo del agua fresca y avanzó los labios anhelantes hacia el vaso que Smarty le acercaba despacio a la boca.


  —Cerdo… —murmuró Douglas Kirby, exasperado.


  Y el ver por el suelo extenderse el agua le excitó más:


  —¡Trío de verdugos cobardes! ¡Sois tres y me tenéis atado porque os faltan reaños!


  Cornel Chandler volvió a sentarse, escupió con acierto en la tina junto a los pies de Smarty y chasqueó los dedos hacia el hombrecillo que hasta entonces, silencioso, no había hecho más que abanicarse tras la máquina de escribir:


  —Anda, Dago, trata de convencer al señor Kirby, que nos está resultando un terco animal cabezón.


  El hombrecillo se levantó, arrugando la hoja de papel dentro del puño cerrado.


  Vestía camisa, de seda a rayas negras sobre fondo azul, corbata color crema, tirantes de nylon verdes, y calzaba zapatos de piel de lagarto, de tacón más alto que el normal masculino.


  Su pantalón azul de impecable raya, le fajaba prietamente el estrecho talle. Andaba como un bailarín, pisando con agilidad.


  Llevaba, como los otros dos, una chapa en forma de escudo en el broche del tirante izquierdo: el emblema de la organización de policía privada americana. Los «G-Men».


  Se aproximó a Kirby y le cogió por la barbilla, obligándole a alzar el rostro. Con la mano izquierda le asió por la corbata.


  —Vamos a ver, Kirby, sí has madurado y empollado la lección —dijo, calmoso—. Empezaré de nuevo a repetirte lo que te dijo Chandler. Te pescamos con las manos en la masa, aquí dentro, buscando algo. Tenemos además el convencimiento de que fuiste tú quien mató a John Ferguson, un buen amigo mío.


  —Fue en defensa propia. Me atacó…


  —¡Vaya! Ya estás con ganas de charlar —comentó Dago Prescot, que le soltó el mentón, pero continuó agarrándole por la corbata—. Entonces, resulta que Ferguson te atacó, ¿no? Me extraña en el difunto Ferguson, porque era muy tolerante y pacífico y completamente incapaz de matar una mosca.


  Junto a la bombona de agua, con un vaso en la mano, Chandler rió complacido. Le hacía gracia Dago Prescot.


  —¿Qué te pasó con Ferguson? —preguntó Prescot.


  —Bien lo sabéis. Me seguía los pasos y había jurado que me quitaría de en medio. Le gané por la mano, cuando intentó acribillarme desde un torpedo «Buick».


  —Volveremos luego sobre este tema, Kirby —dijo Prescot, zarandeando la cabeza, de Kirby con bruscos tirones a la corbata—. ¿Qué buscabas aquí?


  —Ya os lo he dicho. Vine a ver si encontraba a Maxim…


  No pudo seguir hablando, porque con una rapidez prodigiosa, la mano derecha de Prescot, en vaivén continuo, golpeó con el canto sobre las cejas y nariz del interrogado.


  Eran golpes secos, breves, dolorosos, que agolparon lágrimas de sufrimiento físico a los ojos que iban estriándose de rojo de Douglas Kirby.


  A la vez que golpeaba, Prescot repetía con monotonía implacable:


  —Habla ya, habla ya.


  Cesó de golpear y, por un instante, la cabeza de Douglas Kirby siguió balanceándose de un lado a otro. Le zumbaban los oídos.


  —Cuando entramos estabas registrando los cajones de este despacho. ¿Qué buscabas?


  Maquinalmente, miró Kirby hacia un lado, a la cristalera que daba, acceso a la terraza de aquel ático de un rascacielos de la ciudad de San Francisco.


  —Ya. Entraste por allí, subiendo por la escalera de incendios. Nos hemos dado cuenta. ¿Podría Smarty abrir un poco el ventanal, jefe? Aquí se ahoga uno.


  Cornel Chandler denegó con la cabeza, manifestando:


  —Podrían oír desde alguna terraza vecina.


  Dago Prescot continuó:


  —Estamos pasando mucho calor por tu culpa, Kirby. Y lo vas a pasar peor que en el infierno si persistes en callar. ¡Smarty! Prepara, el hornillo eléctrico. Le tostaremos un poco los pies a este testarudo imbécil.


  —Buena idea —aprobó Chandler, satisfecho—. Eres ingenioso, Dago. El calorcito en la planta de los pies, añadido a las cosquillas eléctricas, le causará mucha gracia a este animal.


  Smarty se desplazó pesadamente hacia el rincón donde había un mueble licorero, cuyas puertas abrió, sacando un hornillo eléctrico. Buscó un enchufe cercano.


  —Déjalo aquí mismo. Trasladaremos a Kirby —ordenó Chandler.


  Chandler asió por debajo de un sobaco al prisionero, mientras Prescot se retiraba unos pasos para enchufar el hornillo.


  Smarty se abrazó a las piernas de Kirby y entre los dos corpulentos sujetos, el interrogado pasó al sillón cercano a la mesa despacho.


  Arrodillándose, Dago Prescot colocó el hornillo de esmalté blanco, lujoso, donde la resistencia empezaba a enrojecer.


  —Descálzale, Smarty. Los calcetines puede guardarlos.


  Los pies de Douglas Kirby entraron en acción alcanzando de lleno en el pecho a Smarty, que cayó de espaldas, dándose un golpetazo contra la mesa.


  Abalanzóse Chandler, cuyo primer puñetazo, bajo el mentón, levantó del asiento donde se estaba incorporando a Kirby.


  Por detrás, Prescot pegó en la nunca al que con las manos y codos inmovilizados fue a oscilar, hasta caer sobre Smarty.


  El corpulento Smarty se levantó y a la vez levantó a Kirby, propinándole un puñetazo en el estómago.


  Tomó impulso y su segundo puñetazo proyectó a Douglas Kirby contra Chandler.


  Los tres golpeadores formaron un triángulo, donde, por un instante, a modo de pelota, actuó Douglas Kirby yendo de uno a otro, impulsado por los puñetazos.


  Era impresionante y repulsiva la habilidad con que los tres hombres golpeaban con precisión evitando que Kirby cayera al suelo.


  —Ya está bien. Siéntale otra vez, Smarty. ¡Recontra, qué animal eres, Kirby!


  Y, sudoroso, jadeante, echó mano Chandler de la bombona de agua, para beberse tres vasos seguidos.


  Le substituyó Smarty, mientras Dago Prescot se limitaba a pasarse un pañuelo perfumado, de seda violeta, por los labios y los nudillos.


  Douglas Kirby, con las piernas extendidas, yacía desmadejado en el sillón, sangrante el rostro y con la camisa fuera del pantalón.


  —Échale agua, Dago —ordenó Chandler.


  —Le irá mejor un trago de coñac, ¿no, jefe? —sonrió el hombrecillo.


  Sacó del bolsillo posterior un frasco metálico achatado, cuya rosca hizo girar, dejándola colgar de la cadenilla.


  Acercó el gollete al rostro tumefacto de Kirby, y le levantó un párpado agrietado. Echó un chorro de coñac en el ojo.


  Douglas Kirby se enderezó como si acabaran de pincharle.


  Cornel Chandler rió suavemente:


  —Este Dago es único. Se las sabe todas.


  Douglas Kirby tartajeó por entre sus labios hinchados:


  —¡Bestias! ¡Cobardes indecentes!


  Acercóse Chandler con la mano en alto vuelta del revés. Se detuvo cuando iba ya a abofetear, y al igual que los otros dos, pareció por un instante quedar paralizado.


  Los tres a la vez miraron al fondo, hacia el vestíbulo. Douglas Kirby volvió a perder el sentido.


  Corrió Chandler hacia la otra sala, después de haber desenfundado la pistola que colgaba de una funda axilar encima de un sillón, junto a su americana.


  Resonaron en la puerta varios golpes.


  Chandler se llevó el índice a los labios mirando a los otros dos que hasta allí le habían seguido.


  Hubo una pausa de tenso silencio. Al otro lado de la puerta, una voz preguntó:


  —¿No has terminado aún, Doug?


  Obedeciendo a la señal imperativa de Chandler, Dago Prescot se colocó a un lado de la cerrada puerta.


  Smarty, a otra señal, retrocedió hasta ocultarse tras la cortina del umbral entre el vestíbulo y el despacho.


  Cornel Chandler abrió repentinamente la puerta. Quedó enmarcado un individuo de ojos inquisitivos que miraron el escudo que en el tirante llevaba Cornel Chandler.


  De pronto, saltó, llevándose rápidamente la mano al costado. Pero Chandler apretó el gatillo por dos veces, al mismo tiempo que se tiraba cuan largo era, pesadamente, al suelo.


  Gritó:


  —¡Remata a Kirby, Smarty! ¡Hay que largarse! ¡Este tipo no vendrá solo!


  En el pasillo del ático, el que había llamado a la puerta, yacía muerto.


  Dago Prescot corrió en busca de su americana que recogió al igual que la de Chandler y su pistolera.


  Smarty retrocedió, dirigiéndose pistola en mano hacía Douglas Kirby. Por el exterior del rascacielos un hombre trepaba apresuradamente por la escalera de incendios.


  Era Chester Rodney, el mejor agente de la sección de choque del «F. B. I.».


  Casi acrobáticamente y a riesgo de caer en un abismo de ochenta metros, estrellándose contra el asfalto de la calzada, se izó sobre el reborde de piedra de la terraza del ático.


  Al poner los pies en las losetas frente a las cristaleras, oyó el doble estampido de los disparos con las que Cornel Chandler había recibido al otro agente de la sección de choque.


  Se aproximó a los cristales y vio a Douglas Kirby… y a Smarty que encañonaba la pistola, hacia el tumefacto y vapuleado prisionero.


  Apuntó a través de los cristales hacia la muñeca armada de Smarty y disparó. Los cristales cayeron estrepitosamente, ahogándose el ruido con el estrépito del balazo que hizo encogerse a Smarty.


  El corpulento Smarty se cogió la mano herida con la otra, dirigiendo el cañón hacia la cristalera.


  Chester Rodney, de un puntapié, hizo saltar los goznes de la cristalera, penetrando en el despacho.


  Disparó de nuevo hacia la pistola.


  La bala rebotó en el arma, deslizándose quemante por las manos de Smarty para incrustarse en su cuello.


  Alzó Smarty los brazos, entornó los párpados y, lentamente, se fue desplomando, muerto antes de quedar doblado en el suelo.


  Chester Rodney corrió hacia el vestíbulo. Lo atravesó impetuosamente y desembocó en el pasillo exterior.


  Vio el cadáver del agente que le había acompañado hasta el rascacielos, y a quien le había, encomendado llamara a la puerta, para apremiar a Douglas Kirby.


  Corrió hacia el grupo de ascensores. Había cuatro en marcha, descendiendo, como lo indicaban las luces que iban iluminando la casilla con los números de los pisos.


  Miró en rededor, buscando algún medio de dar la alarma, pero aparte el cajetín de urgente llamada al servicio de bomberos, que en aquel caso de nada le serviría, no tuvo medio de evitar la huida de los pistoleros.


  En el tercer ascensor, ya detenido en la planta baja, yacía muerto el muchacho encargado del servicio. Hubiere sido un testigo de cargo, y Dago Prescot le destrozó el cráneo a culatazos.


  Estaban ya lejos Cornel Chandler y Dago Prescot, cuando dos policías uniformados impidieron la entrada al ático al grupo de excitados curiosos, que se iban agolpando ante la puerta.


  Los dos policías repetían incesantemente:


  —Circulen, circulen…


  Había bastado que Chester Rodney les mostrara el carnet especial, cruzado con ancha tira de violento color morado, para que ambos policías saludaran con el máximo respeto.


  Mientras, Chester Rodney reanimaba a Douglas Kirby, que podía por fin beber ansiosamente.


  Le encendió un cigarrillo y procedió a quitarle la cadenilla de los codos y la cinta adhesiva de las manos.


  —¿Cómo fue que te dejaste pillar, Doug?


  —Entraron los tres ostentando su escudo de «G-Men» y antes de que yo pudiera reaccionar, porque los creía legítimos «G-Men», este…— y señaló hacia el cadáver del llamado Smarty—, me cogió por los codos, y el que parecía mandarlos, un tal Chandler, me dio un derechazo en la sien.


  —Mal asunto, Doug. El patrón nos dedicará sus más floridos insultos. Dirá que no debí mandarte sólo a registrar este ático. Dirá que yo y el pobre Perkins somos dos topos ciegos, ya que no supimos vigilar la entrada.


  —Los tres, debían estar en algún otro piso o en algún rellano, esperándome, Chester. Lo siento.


  —Estás molido. Apóyate en mí, y… ¡qué le vamos a hacer! No nos queda más remedio que enfrentarnos con el mal genio del patrón. Ya he avisado a dos compañeros. Registrarán y procurarán, averiguar por las ropas de «éste», todo lo que concierne a Chandler y compañía. Ahora tenernos que informar inmediatamente al patrón. La bronca que me espera es de las que nos revientan, porque si él me gritase, aún lo aguantaría. Pero tiene un modo de decir las cosas que hiere más que los chillidos.


  Andando dificultosamente, apoyado en los anchos hombros de Chester Rodney, Kirby tartajeó:


  —Es extraño… ¿Por qué estos tres sabían que iba yo a venir?


  —Coincidencia. A lo mejor vigilaban el ático.


  —Me dieron la impresión de venir a cosa hecha. Es decir, a atraparme con las manos en la masa.


  —No veas visiones, Doug. Este asunto sólo lo llevábamos entre el patrón, tú, el pobre Perkins y yo. No somos de los que cometemos indiscreciones, charlando más de lo necesario. Ha sido casualidad que estos tipos esperaran, porque no puede ser más que una casualidad, o acaso que vigilaran el ático.


  —¿Precisamente esta noche, a las diez, la hora convenida para que yo viniese?


  —No seas tan suspicaz, Doug.


  Bajaban en el ascensor. Douglas Kirby miró con simpatía a Rodney:


  —Lo siento por ti, Chester. Casi… preferiría otra paliza a que tú tengas ahora que enfrentarte con «La Voz».


  CAPÍTULO II


  «LA VOZ»


  Chester Rodney tenía fama de duro, insensible y de fanático amante del riesgo y la aventura. Sus compañeros aseguraban, que no temía a nada ni a nadie, y no obstante, siempre que entraba en aquella habitación vacía, algo indefinible le hormigueaba en el estómago.


  Comprendía, que a propósito, «La Voz» elegía aquel medio de comunicarse con sus agentes, no sólo para guardar el más riguroso incógnito, sino porque impresionaba más su voz, tajante, matizada de leve ironía a veces, que su propia presencia desconocida.


  Sonrió Chester Rodney. A lo mejor el jefe de la sección de choque, era un hombrecillo rechoncho, de modales untuosos, con cara de tendero y que…


  —Cuénteme el chiste, Rodney —habló el altavoz colocado en la pared de aquella habitación—. Por lo visto, espera usted mi enhorabuena y felicitaciones, ya que ostenta esta sonrisita divertida.


  Chester Rodney se echó hacia atrás el sombrero y levantó los hombres en gesto de excusa.


  —No pudimos hacer más de lo que hicimos, jefe.


  —Mi sección no se compone de matarifes, Rodney.


  —No pude evitar la muerte del llamado Smarty. Yo no coloco las balas con los dedos, sino con un arma, y la bala rebotó…


  —Y Douglas Kirby, por lo visto, se deja coger como un colegial en su primer hurto de manzanas.


  —Douglas Kirby se portó magníficamente, señor.


  —Se portó como un novato. Se dejó engañar por los tres presuntos «G-Men» cuyas fichas tengo delante mío. La de Smarty no se la leo, porque no hace falta. ¿Por qué no ha venido Kirby con usted?


  —Tuvo un vómito de sangre. Un puñetazo que debió romperle alguna costilla. Le están operando, señor.


  —Sería quizás conveniente, puesto que ya lo tienen en la mesa de operaciones, que le injertaran sesos de mejor calidad que los que lleva. Recapacitemos: les encomiendo a ustedes, principalmente a usted, como jefe del grupo, una misión de principiantes. Simplemente, encontrar un álbum de fotografías en los cajones del piso de Maxim Sinistra. Van allá los tres, y uno cae definitivamente liquidado, y el otro está en el quirófano. Y esto es lo de menos…


  —¡Creo, señor, que la vida del pobre Perkins merece otro comentario! —atajó, indignado, Rodney, mirando el altavoz, crispados los puños.


  —Lamento la muerte del agente Perkins. Pero estaba ahora refiriéndome a su misión fallida. Ahora, Maxim Sinistra, sabrá ya que nos interesamos por sus asuntos privados, que era precisamente lo que yo quería evitar.


  —Hemos averiguado que Cornel. Chandler y Dago Prescot, trabajan con Maxim Sinistra.


  El altavoz tenía una modulación perfecta, y el matiz de sarcasmo era apreciable en «La Voz» al replicar:


  —Usted es un magnífico ejemplar de pistolero al servicio de la ley, Rodney. Pero al igual que a Kirby le convendría un injerto de materia cerebral.


  —Soy de acción, señor, y no un filósofo.


  —Pero ¡emplee alguna que otra vez los sesos, Rodney! Usted dice que Chandler y Prescot trabajaban para Sinistra. ¿Por qué? ¿En qué se fundamenta? La presencia en el ático de estos dos maleantes, sólo demuestra que estaban allí, pero tal vez interesados en lo mismo que nosotros. En la búsqueda de las fotografías obtenidas entre Pasadena y Crucero, al norte del desierto de Mohave.


  —En estos instantes no hay un milímetro que no haya sido registrado en el piso de Sinistra.


  —Gracias por el informe, Rodney. Naturalmente, trataremos de hacer público, por la prensa, que hubo un robo en el ático. Si Maxim Sinistra se la cree, es que su cerebro está a la misma altura que el de usted, Rodney, lo cual, desgraciadamente, no es el caso.


  Chester Rodney, ceñudo, apretaba las mandíbulas.


  Y de nuevo, pensó que «La Voz» debía poseer poderes telepáticos, al oír:


  —Usted se dirá que es muy cómodo que yo, desde un dictáfono, le esté recriminando, y le envíe, al igual que a sus otros compañeros, a dilucidar casos en los que siempre hablan las pistolas. Pero no soy tan insensible como le puede parecer. Escuche atentamente: de que averigüemos cuanto concierne a estas fotografías, dependen millares de vidas en un futuro más o menos próximo. No exagero y nunca le he hablado a usted de millares de vidas en peligro. Hasta hoy, usted, Kirby y el pobre Perkins, han ido ajusticiando limpiamente a maleantes que no eran ni merecedores de la parrilla eléctrica. En cuanto concierne a Sinistra, hay millares de vidas pendientes. Se lo machaco.


  —No es necesario, señor. Siempre cumplo con mi deber.


  —Lo sé. Es ya inútil seguir rondando el piso de Sinistra. Vaya a Los Ángeles. Ponga en claro las relaciones entre Chandler, Prescot y Maxim Sinistra. Necesito las fotografías obtenidas en la zona norte del desierto de Mohave entre Pasadena y Crucero. Fueron obtenidas ayer mismo, y me consta que no han salido de California. Bajo ningún concepto puede, por ahora, sufrir el menor daño ni darse cuenta de que es vigilado, el señor Sinistra.


  —Entendido, señor.


  —Ahora le leo un extracto de las fichas de Cornel Chandler y Dago Prescot, que formaban banda con Luke Smarty. Hicieron un viaje a Europa cuando necesitaron ausentarse a raíz del asesinato de la familia Terabrooke. Nada se les pudo demostrar. Estuvieron en Europa viviendo a lo grande en Suiza y Francia. Regresaron a San Francisco hace apenas un mes, y nunca han sido vistos en compañía de Sinistra. Recoja a Douglas Kirby, que se repondrá con los aires de Los Ángeles. ¿Qué quieres decirme?


  —Soy un bruto sin cerebro, señor, como ha tenido la bondad de recordarme. Pero Chandler y Prescot conocen muy bien ahora a Douglas Kirby. A mí, no me han visto. En fin, no preste atención a mis palabras… porque aún no me han injertado sesos.


  —Un punto a su favor, Rodney. Escoja otro hombre. Recomiendo a Lon Butler.


  No pudo reprimir Rodney un gesto avinagrado al oír mencionar el nombre del «guapo». Butler.


  —Lon Butler conoce a fondo el mundillo de Hollywood. Le será muy útil. No le hable para nada de Maxim Sinistra.


  —¿Algo más, señor?


  —Chandler y Prescot están en el «pullman» camino de Los Ángeles. No conviene detenerlos por ahora. En Los Ángeles está trabajando Maxim Sinistra, llamado urgentemente ayer tarde por su director. Buena suerte, Rodney. No regrese sin las fotografías… Ya me entiende. Las copias de los clisés. Hasta la vista.


  —Buenas noches, jefe.


  Chester Rodney hizo un gesto de despedida hacia el altavoz. Abrió la puerta y anduvo los dos metros de pasillo estanco, aislante.


  Abrió la segunda puerta, y se dirigió a los quirófanos.


  Una enfermera, con un dengue melindroso, sin ocultar que la figura de Chester Rodney era muy de su agrado, le interpeló:


  —Su amigo Douglas Kirby está en la sala ocho. ¿Cuándo me lleva al cine y a cenar, Chester?


  —Cuando se quede usted sin empleo y hambrienta, preciosidad.


  En la sala ocho, Douglas. Kirby, vendado el desnudo torso, y con compresas repartidas por el rostro, hizo una mueca amistosa que le arrancó un gemido.


  —No te libras de mí, Chester. Mañana mismo estoy en pie. ¿Qué tal el patrón?


  —Como siempre, simpatiquísimo. Me voy esta noche, Doug.


  —¡Hombre, no! —dijo quejumbrosamente Kirby—. Este negocio lo empezamos juntos, y tengo que verme con Chandler y el lindo Prescot.


  —Ya los verás. Te lo prometo. Bueno, Doug, me voy a cenar de nuevo. El apetito se me ha abierto con el ejercicio. Hasta pronto.


  —¡Hombre, no! —se quejó Douglas Kirby.


  Pero ya Chester Rodney estaba fuera de la habitación. Se dirigió a la cabina telefónica.


  —Comuniquen con Lon Butler. Habla el inspector Rodney. Denle a Lon Butler la siguiente orden: que me aguarde a las dos en punto de esta madrugada en la sala de espera del pullman de la Costa Sur.


  Camino de su casa, Chester Rodney pensó que le desagradaba actuar en colaboración con Lon Butler, un presumido guapo que se creía irresistible con las mujeres, y al cual encomendaban misiones donde fuera precisa la seducción masculina.


  Reconocía que Lon Butler era valiente como el que más, pero no le gustaba aquel castigador profesional. Chester Rodney, en estas cuestiones sentimentales, era de una rigidez absoluta.


  En el modesto piso salió a recibirle su esposa Arline. Cada vez que el inspector Rodney contemplaba la sonrisa luminosa de Arline, se sentía indigno de merecer el amor de aquella mujercita tan hacendosa y bonita.


  Y no atribuía su complejo a enamoramiento de luna de miel, porque, aunque sólo hiciera tres meses que se había casado con ella, después de un corto noviazgo de un mes, no cubría sus ojos la clásica venda del enamorado.


  Veía a Arline tal como era: trabajadora, amante del hogar, comprando siempre lo más económico, anticipándose a sus deseos y comportándose siempre como la esposa ideal.


  Pero su obligación y el juramento prestado al F. B. I. le imponían seguir engañando. Para Arline, su esposo era simplemente un policía de la Brigada de Represión de Tóxico.


  —Nada romántico —le había dicho él, al principio de intimar—. No te figures que ando siempre a tiros, persiguiendo por aleros de tejados a chinos traficantes. Llevo pistola, porque me lo exige el reglamento. Viajo alguna que otra vez para detener algún conejillo… Esta gente nunca dispara. Prefieren, entregándose, una condena de tres años, a resistir, y encajar tres balas.


  Arline era un ejemplar de ama de casa. Sin parientes molestos, sin exigencias, y muy sumisa de carácter, suponía para el aventurero legal Chester Rodney un remanso de paz.


  —Prepárame la maleta, Arline. Me voy.


  —Tiéndete un poco, Chester. Tienes aspecto de cansado.


  —Son ya las doce y media. Y tengo que estar en la estación a las dos en punto.


  —Duerme, tan sólo una hora. Al despertar, tendrás café y unos emparedados especiales, que por el camino irás devorando.


  Sonriente, Rodney se tendió en el diván. Le era placentero notar en su frente la caricia, de los largos dedos frescos de su esposa. Parecía como si poseyeran un fluido magnético que le hacían reposar a fondo, aunque sólo durmiera una hora.


  Cerró los ojos, mientras los dedos femeninos le rozaban en suave masaje la frente.


  Perdió la noción de todo, porque era una facultad adquirida en el transcurso de su accidentada existencia la de dormir pronto y bien.


  Los dedos femeninos bajaron a las sienes, y los labios de Chester Rodney fueron murmurando:


  —Siempre «La Voz»… Ahora Maxim Sinistra. Pobre Doug, se quedó desconsolado. Y este presumido de Butler me revienta con sus aires de rompecorazones. Café y emparedados… ¿Dónde tendrá escondidas Sinistra las fotografías?


  Su voz inconsciente siguió hablando. Cuando despertó, lo hizo suavemente porque a sus oídos repicaban gentilmente los compases de una caja de música, regalo que con sus ahorros le había hecho ella, y que era utilizado como despertador.


  —¡Viajeros, al tren! ¡La una y media en punto! —bromeó Arline.


  Chester Rodney la besó casi con fervor de adoración mística. Era un hombre que sólo se había enamorado una vez.


  Balanceando su maleta y mordiendo el sabroso emparedado, se dirigió a la estación, de donde partían, cada tres horas, pullman de San Francisco a la frontera mejicana.


  Iba a conocer la Meca del Cine, cosa que nunca le había interesado. Y recordó la última recomendación, de «La Voz»:


  «Lon Butler conoce a fondo el mundillo de Hollywood. No le hable para nada de Maxim Sinistra».


  CAPÍTULO III


  HOLLYWOOD Y LON BUTLER


  Una enconada rivalidad existe entre los naturales de San Francisco y los de Los Ángeles, que orgullosamente se apodan «angelenos».


  La California del Sur, cuyos moradores la califican de Paraíso Independiente, gravita alrededor de Los Ángeles y Hollywood.


  Hollywood: un pequeño barrio, tranquilo, con edificios de dos o tres pisos, en un rincón obscuro y apacible de la tentacular ciudad de Los Ángeles.


  Hollywood: un nombre conocido en el mundo entero como el de la patria del cine, esta linterna mágica, opio moderno, que permite soñar… y muchas veces dormir.


  Todo el mundo que no haya visitado California tiene la completa convicción de que las películas nacen en Hollywood. No es así, ya que la mayor parte de los Estudios no se encuentran en Hollywood, sino en otros barrios de la inmensa extensión de propiedades que es Los Ángeles.


  Ni es en Hollywood donde habitan las estrellas cuyos atractivos, sabiamente explotados, arrancan suspiros desde la Patagonia a la Groenlandia.


  Viven en Beverley Hills, al borde del mar; en Santa Bárbara, o en minúsculos ranchos del valle de San Fernando. La mayoría de las actuales estrellas nunca han pisado el barrio de Hollywood.


  Tendido en la litera, Chester Rodney iba asimilando este resumen que acababa de hacerle Lon Butler, que dormía en la litera superior del compartimiento, en el pullman que los llevaba a Los Ángeles.


  «Los Ángeles —había proseguido Lon Butler— se extienden cerca de quinientas millas cuadradas desde las playas del Pacífico, hasta los Montes de San Gabriel, a través de valles y colinas de escasa altura. Es hoy la mayor ciudad de los Estados Unidos por la superficie y la quinta en población.


  «Va de veras, ¿sabe, Rodney? Aunque yo sea angeleno, no exagero. Reina en Los Ángeles una curiosa mezcla de provincianismo y refinamientos. Se ven tiendas esplendorosas, con escaparates de Las Mil y Una Noches, hombre de negocios siempre a presión, bares donde se pueden saborear todas las cocinas mundiales, excéntricos vistiendo túnicas y coturnos, profetas de nuevas religiones, reinas de la pantalla en pantalones y con gafas que les comen la cara, a modo de negra máscara. Porque, ¿sabe, Rodney?, no son tan guapas ni mucho menos como vistas desde la butaca. El fotógrafo es el artista que las mejora. Se lo digo yo que entiendo el paño.


  «Y anuncios graciosísimos, desde el que alaba los méritos de un detective privado, hasta los de un reverendo famoso por sus discursos breves que no rebasan los siete minutos».


  El reloj-pulsera de viaje de Chester Rodney tintineó, despertando a su dueño a las ocho en punto de la mañana.


  Ya Lon Butler se estaba ajustando el nudo de la corbata en el compartimiento de dos literas. Se miraba al espejo con complacencia.


  —Buenos días, Rodney. Luce el astro sol y la playa es amalgama de oro fundido…


  Entreabrió Rodney las cortinas, mascullando, mientras asomaba las largas piernas:


  —Procure hablar como las personas normales, Butler. Hay sol y la playa, es de arena.


  —Vamos a Los Ángeles, ¿sabe, Rodney? Y allá la gente que habla normalmente es escasa… porque la recluyen en un sanatorio mental.


  Lon Butler, espléndido de vitalidad en su traje azul cruzado, gardenia al ojal, esbelto, atlético, dentadura reluciente de blancura, rubios cabellos sedosos y ondulados, mirada riente y desvergonzada, sentóse junto a la ventanilla por la que desfilaba el paisaje de Santa Bárbara.


  —Faltan quince minutos para Los Ángeles, Rodney. ¿Quiere mi maquinilla eléctrica?


  —Me afeito a pulso y con navaja. Esto aploma los nervios, y así lo hacía mi abuelo. No se ocupe de mí. Siga charlando.


  Lon Butler se pulimentó las uñas contra la solapa, mientras por bajo sus largas pestañas, envidiadas por muchas mujeres, deslizaba una mirada divertida al inspector Rodney.


  —No me aprecia, ¿verdad, inspector?


  —Usted es uno más de los nuestros. Sé que si mi vida, estuviera en peligro, usted se jugaría la suya para salvarme, y lo mismo haría yo. Ahora bien; ya que me pregunta, le diré privadamente que no experimento la menor simpatía hacia usted.


  —Me consuela pensar que hay tipos todavía más antipáticos que yo en Hollywood, para su modo de ver las cosas, Rodney. Escuche… Usted es un hombre de una sola pieza. Yo, no.


  —¿Qué tiene esto que ver? —rezongó Rodney enjabonándose.


  —Un hombre de una sola pieza es aquel que, como usted, estima que los malos villanos son villanos malos, y los buenos, candorosos a carta cabal. Que juzga a la gente por lo que dicen o aparentan. Que no puede creer que un villano puede serlo en algunas cosas y en otras ser un caballero. Usted me desprecia porque, a su entender, abuso de la inocencia femenina, sin darse cuenta que una chicuela de catorce años sabe más y tiene más astucia que un mozallón como yo.


  —Procure no citarse. Apártese de sus comentarios instructivos.


  —Vamos a otro caso. Y siempre queriéndole demostrar mi teoría de que no somos lo que parecemos, muchas veces. Dejemos a las estrellas con sus vanidades, los directores con sus endiosamientos, los ayudantes con sus ventas de recomendaciones, y el ejército profesional técnico con sus envidias y rencores. Pasemos, por ejemplo, a los escritores, esta fauna que, como el calamar, vive de soltar tinta.


  Los párpados de Chester Rodney se entornaron. ¡Vaya!… Casualmente, Lon Butler llevaba la conversación a un terreno interesante.


  Maxim Sinistra, era escritor de guiones.


  —Usted, Rodney, se figurará que los escritores llevan gafas, tienen rostro inteligente y siluetas de intelectuales, agobiados de pensamientos maravillosos.


  —Siempre saben más que usted y que yo, puesto que escriben vidas ajenas. Yo soy incapaz de escribir una carta sin romper veinte borradores.


  —¡Bah! Puro oficio, como el de picapedrero. La primera novela la sudan un año, rompiendo kilos de cuartillas. Les salen callos en las posaderas, y, tras consumir cientos y cientos de esas cuartillas, finalizan un novelón. Toman confianza y van reduciendo el tiempo empleado en sentarse a escribir. Pero son tan vulgares como usted y yo. Muchos le escriben de la China, y no se han movido de un mal poblacho perdido en la montaña. Les basta con una buena Enciclopedia y la imaginación.


  —La imaginación ya es una cualidad.


  —¡Qué va! Nacen con ella, como el elefante con memoria.


  —Saben trasladar hechos al papel. Por ejemplo, este escritor que hizo el guión de la película Sangre en Marte…


  —Marte destila sangre —corrigió Butler—. ¡Bah! Un tío gordo y calvo, huraño y aburrido, padre de familia, que para escribir dos líneas tiene que beberse medio litro de coñac. Claro que para su biografía de propaganda, larga una foto de cuando hizo la primera comunión, y se hace describir como infatigable viajero y hombre de mundo.


  —No todos serán así.


  —No, en efecto; son peores.


  —A usted algún escritor le debió sentar mal.


  —Me limito a clasificarlos. Hay dos clases. El normal, que escribe como otro hace salchichas, y el que se siente concentrado y adopta aires de genio superior. El que escribe literatura perfilando las palabras, y el que escribe papel emocionante. El primero empuña una pluma de pavo y anda como si la tuviera en el fondillo de los pantalones, y el segundo escribe con un puñal tinto en sangre. Yo prefiero oír la radio.


  Chester Rodney estaba ansioso de oír hablar de Maxim Sinistra, y casi se cortó la mejilla al oír decir a Lon Butler, que estaba mirando por la ventana:


  —Un tipo interesante es Maxim Sinistra. ¿Oyó hablar de él?


  —No.


  —Es extraño.


  —¿Por qué?


  —Porque vivió en San Francisco, tiene un piso allá, y usted le registró el piso.


  —Bueno; lo que quería decir es que personalmente no le conozco.


  —Es alto, seco y feo. Es un amargado, porque en ninguna parte está bien, lo ha probado todo, Y se cree muy superior a lo que escribe. Nació en algún rincón europeo, tiene ya cuarenta años y cuando se lo propone es simpático.


  —Veo que le conoce usted a fondo.


  —Ya lo creo. Le partí un labio.


  —Entonces, serán poco amigos.


  —Apenas nos dimos algunos puñetazos, fumamos la pipa de la paz. Habíamos bebido unas copas de más y nos abrazamos generosamente. Fue a propósito de una mujercita adorable, que…


  —No me interesan los detalles particulares.


  —¿No? —y por un instante hubo una expresión parecida a lástima en el guapo rostro de Lon Butler—. Éste es el inconveniente de ustedes los hombres enteros. No prestan atención a los pequeños detalles de las mujeres. Me parece, Rodney, que en cuestión de hembras anda usted muy pez.


  —Esta ciencia es exclusivamente de su dominio, Butler. ¿Y qué otras necedades retratan a Maxim Sinistra?


  —Es adusto de aspecto, poco sociable y parece tener mal genio. Tratado, es agradable. Casi parece bonachón, confiado y merecedor de una corona de beato. Pero, sí, sí… Es lo que yo llamo un caimán con mucha escama resbaladiza. ¿Se da cuenta?


  —De lo que me doy cuenta es de que un café no me vendrá mal. ¿Viene al bar, Butler?


  —El café que dan aquí es jugo de calcetines sucios, Rodney. Aguarde tres minutos y le llevaré al «Romanof». Un café de chuparse los dedos y cada «gachí» que tumba.


  —Me pregunto cómo con este estilo de lenguaje puede usted lograr conquistar damas que lo sean en realidad.


  —Verá, es sencillísimo. Primeramente les digo ternezas a la luz de la luna. Me tengo aprendidas un par de poesías, y cito alguna frase suelta. El efecto es devastador. La dama se pone lánguida. Entonces, antes de que me tome por un «lila», le suelto una frase campechana, y el contraste las derrite, ¡vaya que sí!


  Exasperado ante la suficiencia de Butler, Rodney se encogió de hombros, mientras, ya en la plataforma posterior, proseguía Butler:


  —Los encogidos fracasan. Lo que ellas quieren es el tipo echado «palante» que les dice claramente que tiene a diez esperando turno. No falla…


  —Por suerte, no todas las mujeres son de este tipo. Tengo la convicción, que las de fino espíritu le deben ridiculizar. Pero no venimos a un cursillo de estrategia amorosa. Ya que conoce tan bien a las damas y a Maxim Sinistra, y que yo necesito relacionarme con algunas personalidades, ¿puede presentarme a quienquiera que sea?


  —Le presentaré a Ilona Taylor. Bueno, se llama Mary Perkins, pero se enfada, si se lo recuerdo. Es desde hace exactamente… tres meses y dos días la novia de turno de Sinistra.


  «Tres meses y dos días», pensó Rodney. Exactamente el tiempo que llevaba casado con Arline.


  —A efectos de presentación, ¿usted qué es, Rodney?…


  —Ingeniero de minas, que es de lo único que entiendo. Llevo documentación a tal efecto.


  —¿A quién tengo yo que vigilar?


  —Por ahora, mis espaldas.


  —Trabajo reposado. Sinistra no es celoso. Puede usted flirtear con Ilona. Es usted un tipo que le gustará a ella.


  —Esta clase de trabajo, si llega el momento, se lo encomendaré a usted, Butler.


  —Usted tendría más éxito.


  —¿Por qué se ríe?


  —Porque hay cosas graciosas. ¡Estaría muy bueno, fenomenal, que le quitara usted la novia a Sinistra!


  —No le veo la gracia. Además, la mujer ajena es para mí tabú, y, por encima de todo, tengo esposa, las demás mujeres, no existen. Hay dos tipos a los que conviene buscar. Se llaman, respectivamente, Cornel Chandler y Dago Prescot.


  —¡Dago y Cornel! ¡Vaya, qué bueno! Les conozco, ¿sabe, Rodney?


  —Por lo visto, no hay nadie en Los Ángeles a quien no conozca usted. Comprendo ahora por qué me cargaron…, perdón, porque me dieron su colaboración.


  —No se disculpe, Rodney. Mi cutis es impermeable.


  El tren, fue aminorando la marcha, penetrando bajo un gran hangar de la estación.


  Súbitamente, Chester Rodney miró con dureza al apuesto Butler.


  —Oiga, amigo… Cuando terminemos esta misión, habrá algo que me aclarará usted.


  —¿De qué se trata?


  —¿Por qué me mira usted con lástima?


  —¿Yo?


  —¡Sí, usted! ¡De mí nadie tiene lástima! ¿Se entera?


  Francamente compungido, Lon Butler adquirió un aspecto serio, endurecido. Ya no era el superficial y vacuo castigador engreído.


  —Lo siento, Rodney. No creo que le mire como usted dice, pero, en todo caso, será porque me apiado de los hombres de una sola pieza. Discúlpeme. Soy un necio, pero créame que no deseo molestarle ni que se aumente la antipatía que usted siente por mí.


  Chester Rodney volvió a encogerse de hombros, mirando a otro sitio. Lon Butler se distrajo porque en el andén acababa de ver a una mujer, hacia la cual agitó los brazos, gritando:


  —¡Eh, ricura! ¡Aquí está «bebé-hierro»!… —y, volviendo a la voz normal, le aclaró a Rodney—: Nos interesa, porque es amiga de Ilona y Sinistra. Tuvo debilidad por mí. En los momentos dulces, me llamaba «bebé-hierro».


  —¿Dónde está el «Romanof»?


  —¡Eh, ricura! Ya te veré por la tarde en el «Glory». Dígame, Rodney, si me encaro con Chandler o Prescot, ¿debo disparar primero y saludarles después?


  —Saludarles, y que sigan creyendo que usted es… lo que representa.


  —Un necio rompecorazones, ¿no?… Bien, de acuerdo, inspector Rodney.


  CAPÍTULO IV


  MAXIM SINISTRA


  Vistiendo calzón corto azul de baño, sandalias amarillas de cuero y una holgada, camisa de hilo blanco, Maxim Sinistra, en el centro de la amplia habitación, gritó:


  —¡Antes que darte mis besos, abrazaría a un leproso!


  Sacudió la cabeza enojado, y volvió a gritar:


  —¡No me pidas amor, porque eres repulsivo!


  Dio un taconazo en el suelo, y miró casi con odio a la muchacha que sentada y con el lápiz afilado por los dos extremos, en alto sobre una libreta que apoyaba en su rodilla, esperaba.


  —No hay manera, Felice —gruñó Sinistra—. Esta escena se me resiste. Es absurdo que una mujer generosa en sus amoríos proclame repulsión hacia un hombre apuesto, como se supone lo es el protagonista. Además…, ¡usted me sobra!


  —Lo lamento, señor. Usted mismo fue el que pidió una taquígrafa que tuviera estudios de literatura, y que fuera fea.


  —Yo no le he dicho que sea fea. Su nombre, sí. ¿Me permite que la llame Minerva?


  —Como usted quiera, señor Sinistra.


  Sinistra sonrió, y su feo rostro irregular tuvo luz de afectuosa simpatía en los pardos ojos.


  —No puedo con este argumento. Es, completamente estúpido.


  —La Asesoría dice en su informe que es lo mejor que ha escrito usted, señor Sinistra.


  —Si yo escribiera bien, no estaría aquí. En fin, Minerva, ya que solicité una taquígrafa rápida para tratar de corregir las frases censuradas, sigamos, y perdóneme. No soy tan estúpido como parezco, ni tan inteligente como creen algunos.


  —¿Me permite una sugerencia, señor Sinistra?


  —Llámame Max, que para algo es, usted taquígrafa.


  —Como usted quiera, Max.


  —Me gusta su sencillez. No es usted coqueta ni hace aspavientos, como otras pavas de su profesión. Nos entenderemos bien si me acostumbro a dictar. Diga.


  —Esta frase censurada se le resiste, porque es usted hombre y no puede penetrar las distintas repulsiones femeninas, que no son sólo físicas, sino también anímicas. ¿Soy pedante?


  —¡No! Siga.


  —La protagonista es una espía, y el saber que el hombre que ella quiere de verdad es un agente enemigo, es algo que la impide entregarse, porque en su conciencia teme a la idea de que pueda existir falsedad en su entrega. Y por esto, para lanzar su exclamación de repulsión, le es mucho más sencillo decir, por ejemplo: «No me beses, Mark. Me dolería en el alma». Es cursi, pero haría efecto. Perdone si le parezco pedante, pero…


  —¡Usted es inteligentísima, Minerva! ¿Qué sueldo gana?


  —Tengo un contrato de tres años, a mil mensuales.


  —¡Una estafa! ¿Y por qué no escribe guiones?


  —No tengo imaginación. Pero tengo práctica en corregir frases, cuando son amorosas y se supone sean femeninas.


  El teléfono sonó encima de la mesa. Maxim Sinistra aplicó el auricular a su oído.


  —Aquí, Sinistra. ¿Quién?


  —Chandler. No le he llamado antes porque sé que usted duerme hasta tarde. Mala noticia. Se quedó allá para siempre Smarty. Le han invadido el piso a medianoche…


  —Dentro de… —miró Sinistra su reloj— media hora me pasearé en el balandro. Hablaremos entonces. Hasta luego.


  Colgó, y, acercándose, miró a Felice Sundermann.


  —Una deliciosa respuesta: «No me beses, Mark, porque me dolería en el alma». Anótela, y pasemos a la otra frase. Mark se entera de que acaban de matar a su mejor amigo, y de pronto se da cuenta de que sólo puede ser por culpa de ella, la mujer fatal a su pesar. Y yo le hice decir: «Será mi primer placer real el que me darás mientras te oiga gemir estrangulándote». Doña Censura me tachó esta frase, sin que acierte a comprender por qué razón.


  —Esta frase es europea, Max. Nosotros, porque yo soy austríaca, en el amor y en la literatura somos complicados. Los americanos, no. Un americano, al saber que su amada le traiciona, se emborracha y va a ver a su abogado. No emplea frases apasionadas.


  —Ya. Pero si Mark no le salta al cuello y la estrangula, suprimimos el efecto. Diga.


  —Podría, por ejemplo, avanzar las manos como para acariciar, murmurando: «Te quiero tanto…» y entonces sus manos se crispan, y que sólo la cámara nos muestre el cuerpo femenino luchando primero y después cayendo lentamente atrás…


  —¡Soberbio! Anote.


  Encendió un cigarrillo. Esperó a que ella cesase de escribir.


  —¿Tiene usted propietario?


  —Estoy al servicio de los escritores que…


  —Me refiero a si tiene esposo, amante, novio o candidato.


  —No —dijo ella, sonrojándose.


  —Entonces, para demostrarle mi agradecimiento, ¿vale el invitarla a cenar?


  —Aceptaría, pero la cláusula 16 de mi contrato me prohíbe salidas en público o relaciones con escritores. Influiría en la tarea.


  —Entonces…, ¿me acepta, este pequeño obsequio?


  De encima de un estante cogió Maxim Sinistra una cajita afiligranada en oro y plata. Valía doscientos dólares.


  —Guarde en ella la imaginaria flor blanca que yo le hubiese dado hace veinte años. Ya hemos trabajado bastante, Minerva. He tenido un sincero placer en conocerla. Y no me guarde rencor si he sido algo brusco. En el fondo, soy un gran tímido, porque me analizo demasiado.


  Saludó ella, levantándose, y poco después, en su despacho, dijo a media voz, mirándose al espejito:


  —Es galante, encantador, muy europeo. Lo que hace y dice es sentido, y no es pose.


  Se miró complacida. No era fea, sin pintura, sanas, las mejillas, claros los ojos y lozano el prieto cuerpo.


  Zumbó el dictáfono. Bajó la palanca.


  —Aquí, Fel Sunder… ¿Asesoría?… Sí, el señor Sinistra ha corregido ya las escenas censuradas… Bien. ¿Al despacho del señor Hyslop? Muy bien. Allá voy… No, no… Ya sé, no debo decirle al señor Hyslop que el señor Sinistra ha solicitado una taquígrafa fea… Gracias, ya sé que sólo yo puedo soportar a los guionistas… y que no soy fea.


  Se levantó, y, acariciando la cajita, recientemente regalada, la introdujo en su cajón particular, donde guardaba cinco fotografías: Max Baer, Alan Ladd, Raymond Massey, Gregory Peck y Walter Pidgeon.


  Fel Sunder para los Estudios, Felice Sundermann antes de llegar a California, era una romántica con gustos eclécticos.


  * * *


  Maxim Sinistra abandonó la pequeña «villa» para dirigirse al embarcadero sombreado, donde guardaba su balandro y su canoa.


  Al penetrar en el caserón con dos plataformas bordeando el agua, tuvo instintivamente noción de que había alguien.


  Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, arqueó las cejas sorprendido al ver a Lon Butler indolentemente reclinado contra el tabique y haciendo girar alrededor de su índice el portagatillos de un revólver.


  —Hola, Butler. ¿Qué le pasa? ¿Quiere demostrarme que su físico y su habilidad dando vueltas a un arma son los apropiados para una «Western»? Ya sabe que yo no escribo cosas de vaqueros.


  —Olvide el cine. Tal como me ve, vengo a jugarme el pellejo.


  —Oiga, déjese, de tonterías, que los melodramas los fabrico yo. ¿Está bebido, Don Juan?


  Lon Butler miraba de vez en cuando hacia la salida del caserón que daba al mar.


  —Rondan Cornel Chandler y Dago Prescot, que seguramente le están esperando. Me interesa que usted les haga saber que yo no vengo a buscar pelea… Me pondré melodramático, Max. Si alguno de ellos piensa tumbarme, y hablo en voz bastante alta, para que me oigan desde donde están agazapados, fíjese en que el cañón le retrata el estómago, Max, y es usted un talento para morir en la flor de la edad.


  —¿A qué guión pertenece esta escena, Butler?


  —A un guión que podríamos llamar La Voz inconsciente…, relacionada con un caballero llamado Chester Rodney.


  Maxim Sinistra se cruzó de brazos.


  —Interesante.


  —Usted no conoce la obsesión que constituye para el extra como yo lograr un papel secundario. Y usted puede proporcionármelo.


  —Si para conseguir un papel secundario todos los extras vinieran a visitarme con una pistola…


  —Es que yo no soy todos los extras. La pistola es porque piso un terreno peligroso.


  —¿Podría usted ir al nudo del argumento, Butler?…


  —A las dos de esta madrugada me instalé para dormir en la litera superior del compartimiento B-12 del pullman del Sur. Tardo en coger el sueño. En la litera inferior un tipo roncaba, pero de pronto dejó de roncar y empezó a hablar con claridad. Creí que soñaba, pero lo que decía era interesantísimo.


  Los ojos de Maxim Sinistra se convirtieron en estrecha rendija acechante. Escuchaba con enorme atención.


  —Resumiendo lo que el tipo hablaba sin darse cuenta. Parece que esta noche pasada Cornel Chandler, Dago Prescot y un tal Smarty, se dedicaron a vapulear a un agente del F. B. I. llamado Kirby. Esto ocurría en su piso de usted, Max. El agente Kirby buscaba unas fotos relacionadas con el desierto de Mohave.


  —Por ahora, puede aprovecharse para un guión. Siga.


  —Smarty quedó difunto, y Chandler y Dago escaparon. El tipo de la litera se puso a divagar acerca de su amadísima Arline, y entonces empezó lo bueno. Al parecer, por lo que decía inconscientemente, todo el F. B. I. está muy interesado en sus fotos y pasos, Max. ¿Y envían a este tipo, que al levantarse, y mientras se afeitaba, me dijo llamarse Chester Rodney y ser inspector de mina? Sí, sí, inspector de minas. Y me pidió que, puesto que yo conocía gente en Los Ángeles, le presentara a quienes estaban relacionados con usted. Cuanto le acabo de decir, ¿vale o no vale un papel para mí en la próxima película, Max? Es cuanto pido. Yo, no sé nada, ni quiero saber nada.


  Maxim Sinistra se encogió de hombros.


  —Nada de todo esto tiene importancia para mí. Es lógico que el F. B. I. sospeche de todos los extranjeros que tengan un gramo de inteligencia, pero estoy a cubierto de toda sospecha.


  —¿Sí? Vaya, pues entonces seguramente Chandler y Dago estarán por ahí rondando, cogiendo margaritas, ¿verdad? Bueno, perdone por haberle importunado, genio.
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  —No hay de qué.


  Volvió Butler a colgar la pistola del clavo de donde la había cogido dentro del armario con trebejos de pesca.


  —A propósito, Max. No en vano me he leído tantas novelas policíacas, y precisamente de una escrita por usted he adoptado un truco. Escribí a un buen amigo, incluyendo en sobre lacrado un papel, diciéndole que sólo lo abriera en caso de sucederme algún accidente raro. Es por si acaso, ¿sabe? Además, considero mi deber de americano avisar al F. B. I. que uno de sus inspectores, sin saberlo, es un traidor, porque sueña en voz alta.


  Max Sinistra sonrió, acariciándose la barbilla.


  —Vamos a rodar pronto, con Duncan Forester, mí guión Mar de arena, y tal vez el papel de tercer protagonista le encaje a usted, Butler. Sí, cuanto más le miro y le miro, creo que convenceré a Duncan Forester para que le dé este papel.


  —Panel por papel —sonrió Butler—. Yo le daré el sobre lacrado… y me abstendré de avisar al F. B. I. Allá ellos. A mí lo único que me importa es mi carrera cinematográfica. Chester Rodney quiere que le sirva de cicerone por los Estudios.


  —Tráigalo. Considero absurdo hablarle de discreción. Oiga, le creía más estúpido… Supongo que se había dado cuenta de que tiene la gran ocasión en sus manos.


  —Y no la perderé. Cuente conmigo para todo. Bueno, ¿pueden ya aparecer Dago y Cornel? Ya no hemos de estar recelosos.


  Dago Prescot y Cornel Chandler aparecieron.


  —¡Valiente par de imbéciles! —rezongó Maxim Sinistra—. Os las dais de duros, y sois un par de necios. Ahora tenéis al F. B. I. tras vuestros pasos, o sea, que no me conviene os vean con migo. Ya sabéis dónde ocultaros. Allí os daré otras órdenes. Coged el coche y largaos. Pronto nos veremos.


  El ascendiente o la categoría de Maxim Sinistra debía ser grande sobre los dos insensibles asesinos, porque, sin decir palabra, abandonaron el embarcadero.


  —¿Un paseo en balandro, Butler? Coja aquel bañador.


  —Le aviso que nado como un pez.


  —No sea estúpido. Usted me puede ser muy útil. ¿Qué desea de mí él inspector Chester Rodney?


  —Por de pronto, unas fotos del desierto de Mohave entre Pasadena y Crucero. De esto hablaba… Lo malo es que se aloja en el hotel mío, pero como comprenderá, no dormimos en la misma habitación. Por lo tanto, no podré comunicarle más noticias.


  —Trataré de arreglarlo.


  Se bañaron, orzaron velas, tomaron el sol, hablando ya solamente de cosas de cine. Cuando, ya vestido, iba a despedirse Butler, Maxim Sinistra le dijo:


  —Mucho cuidado, Butler. Para usted tener la boca cerrada con los demás y abierta conmigo, le puede suponer su mayor ambición. Un papel estelar en la próxima película de Forester. Un papel que escribiré a su medida.


  —Guapo, tonto y presumido, ¿no?


  —En efecto. Los inteligentes como usted y yo, sabemos que lo que importa no es ser, sino aparentar. Bien; traiga esta noche a su inspector de minas a la fiesta que daremos en la «villa» de Forester. Como tenemos las «villas» vecinas, si el inspector quiere registrar mi despacho, encontrará las fotos… que me convengan. Hasta la noche, astro.


  —Hasta la noche, genio.


  Y, silbando, se alejó Butler hacia su coche alquilado. Era la viva imagen del joven mujeriego sin complicaciones cerebrales.


  CAPÍTULO V


  EL TRAIDOR


  A la hora del aperitivo en la terraza del hotel en que se alojaba Chester Rodney vio acercarse a Lon Butler. Se limitó a inclinar la cabeza cuando el actor se sentó junto a él.


  —Esta noche conocerá a Sinistra. Hay una fiesta en la casa del director Duncan Forester. Fui a ver a Sinistra para pedirle un papel, y me lo ha dado. ¿Ha curioseado por la ciudad?


  —Preferí pasear con la moto. Mírela. Dos dólares diarios de alquiler. Hace las cien millas sin esfuerzo. Subí la colina aquélla desde la que se ve la bahía con sus siete islas.


  —También pudo ver las «villas» de Sinistra y el director Forester. Están juntas, separadas por un jardín.


  —Las vi.


  —Entonces, se habrá dado cuenta que esta noche, mientras dure la fiesta, podemos echar un vistazo al despacho de Sinistra. Vive solo, y el matrimonio que le cuida la casa, él como jardinero, se va al anochecer.


  —Gracias por el informe. Después de comer, pienso darme un paseo por el valle hasta Pasadena. Como inspector de minas, debo documentarme.


  Cuando anochecía, regresó Lon Butler de sus tomas de contacto con antiguas amigas. Llamó a la habitación de Rodney, pero éste no había regresado aún.


  Se tendió en la cama, después de ponerse cómodo, leyendo historietas cómicas, que era su predilecta lectura. Reía abundantemente cuando en la puerta resonó una llamada seca.


  —¡Adelante!


  La puerta se abrió, y un individuo entró rápidamente, cerrando, y, adosándose a la pared, miró en rededor.


  —¡Eh! —empezó a decir Butler, incorporándose—. ¿Qué modales son ésos?


  El recién llegado se quitó las gafas negras. Llevaba un copioso bigote y una barba corta, que le daban aspecto de centro-europeo, pero, aunque hinchados, eran los ojos de Douglas Kirby los que miraban al atónito Lon Butler.


  —¡Sopla! ¿Qué haces aquí, Doug?


  —Me han dado siete días de permiso por convalecencia, y pensé que los aires de por aquí me sentarían mejor.


  —Di con más sinceridad, que estar lejos de tu adorado Chester te deprime.


  —No me reconocerán Chandler ni Prescot. Y puedo echaros una mano, sí se presenta.


  —Pese a tu pelo postizo y tu hinchazón, te adivino preocupado, Doug. ¿De qué se trata?


  —Hay algo que no me deja dormir. Lo he discutido ya con el inspector, pero no me hizo caso.


  —Vierte tu corazoncito en mis oídos.


  Douglas Kirby se sentó.


  —Hace tres meses que las cosas nos salen mal al equipo. Me refiero al grupo nuestro. Fue primero el asunto Grave. Se presentó el inspector, y lo recibieron a tiros. Salvó de milagro. ¿Quién había avisado a la banda de Grove? Después fue el asunto Neihat. Escabecharon a Monky y nuestro grupo quedó reducido, a Perkins y yo. Y un poco más, ayer me escabechan a mí.


  —Nuestro oficio es peligroso, Doug.


  —Esto ya lo sé. Pero en los tres asuntos que te he citado, los que íbamos a cazar nos esperaban con la escopeta. ¿Quién les avisó? Hay que descartar a Perkins, puesto que ayer lo liquidaron. Es imposible sospechar del inspector, y en cuanto a mí…


  —Tú eres incapaz de traicionar ni a tu sastre.


  —Entonces, ¡sólo queda «La Voz»! Sí, en los dos primeros asuntos sólo estamos enterados los cuatro del grupo. Cayó Monky. Después cayó Perkins. Está claro… «La Voz» es quien…


  —Pasito corto y pausa, Doug. A ti no te soy muy antipático, ¿verdad?


  —Me haces gracia, porque sé que no eres tan tonto como quieres hacer ver. Pero ¿a qué viene?


  —Me disgustaría reñir contigo, Doug. Pon las dos manos encima la mesa.


  —¿A qué viene?


  —Por si acaso. Eres algo impetuoso, y al oírme podrías echar mano de tu herramienta.


  —¡Hombre, no! —rió Kirby—. Porque si me acusas a mí de traidor, te demostraré que no lo soy.


  —Tú estás convencido de que de «La Voz», Rodney y tú, uno de los tres es un traidor.


  —Tan convencido, como que ahora son las ocho.


  —Bien, coloca las manos. Así… El traidor que va con el soplo a los pájaros que teméis que cazar, es… ¡Rodney!


  Douglas Kirby tragó saliva. Sus cejas se fruncieron, y lentamente murmuró:


  —Te voy a matar, Butler… Te voy a matar, Butler…


  —Calma… Yo sé que adoras a Rodney y que para ti él es ejemplo de honradez y virtudes. Sigue con las manos quietas, si quieres oírme todo lo que he de decirte.


  Anonadado por el tono sincero y calmoso de Butler, Douglas. Kirby, temblorosas las manos, hizo un esfuerzo por contenerse.


  —Habla.


  —A las dos de la madrugada empezó mi colaboración con Rodney. Él no me tiene simpatía, pero yo sí se la tengo. Se echó a dormir, y yo quise hacer lo mismo, pero soy tardo en coger el sueño. El caso es que de pronto Rodney empezó a hablar… Escucha, hablaba claramente, pero durmiendo… He leído algo acerca de eso. Tensiones cerebrales que se relajan al dormir. Bien… Yo no sabía ni palabra del asunto a que veníamos a Los Ángeles, y Rodney empezó a hablar de lo sucedido en el ático, de unos emparedados sabrosos, de lo buena que era Arline, de dónde podrían estar las dichosas fotos tomadas por Sinistra en el desierto de Mohave entre Pasadena y Crucero… Yo me incliné para mirarle. Cuando cesó de hablar, su rostro se distendió como descansando del todo y volvió a roncar.


  —¿Y por qué no le despertaste?


  —Ahora llegamos al punto delicado, Doug. ¿Tú te has enamorado alguna vez? No, no… Estoy muy en serio. Responde.


  —Habré tenido unas cinco o seis novias.


  —Esto no es enamorarse, Doug. Tú y yo en esto somos iguales. Pero Rodney está hecho de una sola pieza. Se enamoró cuando vio a Arline y…


  —Deja aparte a su señora, o te…


  —Estamos resolviendo algo muy importante, Doug. Demostrar que el inspector Rodney sigue siendo un hombre honrado y digno de tu idolatría. Pero habla en sueños… ¿Quién le escucha? Su esposa. Y ella no se lo ha dicho, porque, si se lo hubiera dicho, Rodney no hubiera dormido en el mismo compartimiento que yo. Ahora, deduce…


  Douglas Kirby se pasó la mano por la cara. Fue un gesto patético, porque pretendió ocultar un lagrimón que grotescamente; destilaba de su hinchado párpado inferior.


  Lon Butler se acercó y palmoteo la rodilla de Kirby.


  —¿Te das cuenta? Rodney está enamorado hasta el tuétano. Y yo, que soy un tarambana en estas cuestiones, me arrancaría la lengua antes que decirle a Rodney: «Oiga, inspector; usted habla en sueños y su esposa lo comunica a los interesados…, que no son los del F. B. I. precisamente». ¿Te das cuenta? No me importaría que Rodney liquidara a su esposa, que se lo tiene merecido, aunque hay algo que no acabo de comprender. Lo que me importaría es la vida destrozada para siempre de Chester Rodney.


  —¿Qué es lo que no comprendes, Lon?


  —Tengo pupila, y cuando he visto a Arline agarrada del brazo del inspector, era la mujer que ama, no la que lo finge. Y he deducido que es posible que haya alguien que tiene un poder secreto sobre Arline, y que la obliga a repetir los sueños de Rodney.


  —¡Maldito sea quien…!


  —Frena, Doug. Mira, ahora Arline no está aquí, y, por lo tanto, podemos trabajar sin tener que vernos obligados a advertir al jefe que le den licencia a Rodney. Tenemos que arreglar esto. He pensado obligar a Arline a largarse. Rodney quedará aplanado, pero se hará a la idea de que, como hombre, debe sobreponerse al dolor, y seguir en su tarea. Todo menos que Rodney sepa la verdad.


  —¡Gracias, Lon! Tú eres un gran muchacho.


  —No se lo digas a Rodney, porque no me puede ver ni en pintura. Es un puritano.


  —¿Quién crees que está haciendo chantaje sobre Arline?


  —Podría ser también cuestión de dinero, pero no lo creo. Escucha, Doug… Arline, con el nombre de Lyn Market, probó suerte aquí hace medio año… Conoció a Maxim, Sinistra, y, al parecer, éste la quería, pero ella no se dejó convencer. Lo curioso es que apenas abandonó Los Ángeles hace cuatro meses, conoció a Rodney… ¿La envió Sinistra? ¿Cobra ella, o es por temor a algo de que puede valerse Sinistra? No, no… Darle interrogatorio a Sinistra no puede ser. De momento, he resuelto el asunto a mi modo.


  —¿Cómo?


  —No cabe duda que Sinistra sabe ya que Rodney es inspector de la F. B. I.


  Explicó entonces Butler su conversación de por la mañana en el embarcadero.


  —Y así estoy metido entre ellos. No puedo explicárselo a Rodney. Basta con que tú lo sepas.


  Douglas Kirby tendió el oído. Un taconeo femenino se acercaba a la puerta.


  —¿Esperas alguna conquista?


  —No. Pero yo las gangas siempre las aprovecho. Voy a ver quién es.


  Llamaban a la puerta. Abrió Lon Butler, y, retrocediendo, exclamó, amablemente:


  —¡Vaya, vaya, qué sorpresa! Pase usted, señora… Su esposo se pondrá muy contento.


  Arline entró, y explicó rápidamente, mostrando un telegrama:


  —Una amiga que conoce a mi marido le vio hoy, y me telegrafió. He venido, y no creo que Chester se moleste. No está en su habitación. ¡Hola, Kirby! Pese a la barbita, le he reconocido. ¿Qué les pasa? Parecen molestos…


  —Es que… —empezó a decir Kirby— ya sabe usted cómo es el inspector. A lo mejor no le gusta, que usted…


  —¡No digas monstruosidades, Doug! —atajó Butler—. El inspector se pondrá muy contento. Siéntese, señora. ¿Un jugo de frutas, cerveza…?


  Ella introducía de nuevo en su bolso el telegrama enviado, por Sinistra, aunque firmado con nombre de mujer, y que le serviría de escudo ante Rodney para decirle que le gustaba tanto Los Ángeles, que había pensado que él no se enfadaría con su inesperada llegada.


  De antemano contaba con la aprobación de Chester Rodney. Douglas Kirby se puso en pie.


  —Voy a mudarme. Hasta luego, señora. Ya nos veremos, Lon.


  —Hasta luego, Doug.


  A solas con ella, Lon Butler sonrió.


  —Si la ven, es posible que su marido sepa que fue usted Lyn Market.


  —Usted prometió no decírselo. Ya sabe cómo es Chester, muy puritano, y no creería que se puede ser muy decente en cualquier profesión, y que si no llegué a nada en el cine fue porque quise conservar mi decencia.


  —Pero, al venir…, la reconocerá alguien… Yo, en su lugar, Arline, volvería a San Francisco. Créame, vuélvase a San Francisco. Hágame caso y siga mi consejo.


  En la puerta apareció Chester Rodney, que duramente preguntó:


  —¿Ignora usted, Butler, que a mi esposa sólo la aconsejo yo?


  CAPÍTULO VI


  LA ADORABLE INGENUA


  Douglas Kirby, al salir, había, dejado la puerta entreabierta. Arline, echándose en brazos de su marido, dijo, precipitadamente:


  —El señor Butler me aconsejaba regresar a San Francisco.


  —¿Por qué?


  —Ya que estás con misión, creyó que sería para ti un estorbo.


  —Lo dicho, Butler. Guárdese sus consejos para cuando se los pidan. Vámonos, Arline. ¿A qué hora es la fiesta, Butler?


  —Empieza hacía las once, inspector.


  A solas, Lon Butler se pegó un puñetazo en la palma derecha. Ahora, Arline diría a Sinistra que él era un agente que había venido con Rodney para desenmascararle.


  Era preciso hacer algo y pronto. Pero ¿qué poder hacer sin decirle a Rodney toda la verdad?


  Su deber le aconsejaba pedir al F. B. I. la renuncia del inspector Rodney, pero a su carácter le repugnaba esta solución.


  Descendió para buscar en el registro de huéspedes los últimos inscritos aquel mismo día. Y antes del nombre de Arline Rodney encontró el de Vladimir Marko, con el que se había, bautizado Douglas Kirby.


  —El señor Marko, ¿qué habitación ocupa? —preguntó al empleado.


  —La 14 del tercer rellano, señor.


  Douglas Kirby, en pijama, acababa de renovarse los apósitos, y un denso olor a trementina y cauterizantes invadía la habitación.


  Siempre jovial y animoso, ahora veíasele apesadumbrado y abatido. Aumentó su depresión de ánimo al contarle Butler la nueva complicación que representaba la presencia de Arline.


  —No queda más remedio, Lon. Tenemos que notificar al jefe lo que ocurre.


  —Y es la ruina, moral de Rodney. Escucha, Doug; si Rodney fuera un tipo vulgar no titubearía; pero le admiro porque es un hombre recto y digno. ¡Y estoy tan harto de tipos como yo!…


  —No te calumnies, Lon. Tienes un corazón que no te cabe en la caja, y unos nobles sentimientos que…


  —Bueno… no me hagas ruborizar.


  —¿Y si consiguiéramos alejar a Arline?


  —Sería como avisar a Sinistra. He pensado algo mejor. Sinistra me cree capaz de todo con tal de conseguir un papel en su próxima película. Para escudarme del golpe, cuando Arline le comunique que yo soy agente a las órdenes de Rodney, le digo que me ofrecí, para así poderle servir a él. ¿Te das cuenta?


  —Es peligroso, Lon. O te fríe a tiros Sinistra al enterarse, o se confunde Rodney tomándote por un traidor, y ya sabes… Ya veo que no te asusto —sonrió Kirby—. Pero hay que solucionar esto de Arline, porque en lo futuro…


  —Ahora solucionemos el presente.


  Sonó el timbre del teléfono de la habitación. Descolgó Kirby, que hizo un ademán significativo hacia Butler.


  —Diga, inspector…


  —Soy ingeniero de minas, señor Marko. Como mi esposa estaba cansada del viaje y se ha dormido, quisiera cenar con usted y Butler. He elegido un sitio espléndido, en el jardín. Estaremos solos y muy seguros para hablar.


  Cuando ambos se dirigieron a la glorieta de la terraza posterior, donde esperaba Chester Rodney, tuvieron un sobresalto. Una extraña sensación de molestia les acometió.


  En los siempre duros ojos del inspector había lágrimas que silenciosamente resbalaban por sus pómulos… Y no hacía nada por ocultarlas, cuando dijo, con voz enronquecida:


  —Grotesco y ridículo, ¿verdad, muchachos? No las puedo contener. Yo creo que es algo que arde en mi corazón y se transforma en agua quemante. No las puedo contener.


  Se levantó con cierta dificultad, y, aproximándose a Lon Butler, le abrazó convulsivamente.


  Douglas Kirby, que nunca había visto a su inspector manifestar la menor emoción ni sentimiento, sintió un nudo en la garganta.


  —¡Qué torpe soy, Lon! Te desdeñaba, y eres tú un hombre cabal —dijo Chester Rodney—. Conforta pensar que hay amistades leales que compensan. Ahora te diré lo que ha sucedido. Esta mañana, con el anteojo, te vi salir muy amigo de Sinistra, después que del mismo caserón, al borde del agua, hubieron salido Chandler y Prescot. Y perdóname, muchacho, pero sospeché de ti, te tomé por un traidor… ¿No es gracioso? Yo, el imbécil; yo, el traidor.


  —¡Hombre no! —se quejó Kirby, lastimosamente—. Usted no es un traidor, inspector.


  Lon Butler forzó una carcajada.


  —¡Todo se arregla, inspector!


  Chester Rodney dejóse caer en su silla. Apoyó la frente en su diestra, mientras iba diciendo:


  —Como sospechaba de ti, Lon, esta tarde, fingiendo irme, me quedé en mi habitación, después de haberte seguido en tus citas amorosas, y oí cuanto hablaste con Doug, al que primero creí algún secuaz de Sinistra al cual ibas tú a informar. Hasta hoy, poco sabía yo de disimulos…, ¡pero juro que, de ahora en adelante, ganaré al más hipócrita ser humano! No me miréis tan apenados, muchachos… Lo que no mata, endurece. Cuando, al averiguar la traición de Arline, no me salté los sesos…, cuando ahora mismo acabo de besarla en la frente con la misma aparente adoración, de siempre…, ¡ya no hay peligro! Mi deber ante todo. Cuando quede aclarado lo referente a Sinistra…, entonces ¡ya sabré yo ajusticiar a esta mala…!


  —¡No, Rodney! No se lo consiento —atajó con dureza Lon Butler—. Usted no debe sospechar de Arline nada que vaya contra la decencia y el decoro de una buena esposa. Ella le quiere… Sí, no me mire como si dijera yo tonterías… Ella le quiere, Doug y yo hemos deducido que debe estar sometida a chantaje por Sinistra.


  —Ella, su deber… era hacérmelo saber. No espiar mí sueño y repetir mis palabras a otro tan canalla como ella… Si no fuera un hombre sin obligaciones muy severas, ahora mismo resolvería esto… Pero seguiré, al parecer, hablando en voz alta mientras duermo. Me costará pasar la noche en vela, con drogas, pero… ¡Sinistra caerá! Y tu plan es magnífico, Lon. Es más…, en mis sueños… manifestaré mis sospechas hacia ti… ¿No es la vida un continuo engaño? ¡Pues, a vivir!


  —¡Hombre, no! Mire, inspector; ahora está usted como si dijéramos groggy, pero cuando se recupere comprenderá que la pobre Arline se vio obligada…


  —¿Sí? ¿Y esto lo pueden comprender Monky y Perkins, acribillados por mi culpa? No me interrumpas, Doug… Cuando termine con Sinistra y Arline…, ¿qué me, toca hacer? ¡Decir claramente que yo fui el asesino de Perkins y Monky! Dos muchachos, como vosotros, buenos, que en mí creían…, ¡y yo, un cerdo traidor!


  —¡Hombre, no, inspector! —dijo, quejumbrosamente, Kirby—. No se ponga así…, porque me dan ganas de no sé qué…


  Chester Rodney recitó:


  —«Para bien y para mal, en riqueza y pobreza, esposa te doy. Ella compartirá tus penas, tus alegrías, y nada te ocultará…». Esto dijo el pastor que nos casó. Bien, llamaré a la camarera…, aunque no tengo apetito.


  —Ni lo tenemos nosotros —dijo Lon Butler—. Lo venceremos todo, inspector. Pero usted no puede olvidar que en nuestra organización los éxitos se debe a su buen mando. Al parecer, lo que entre manos se lleva Sinistra es de suma importancia. Y nunca con más placer derrotaremos a un malvado.


  —Tú te has metido en algo peligroso, Lon. Te pueden quitar de en medio inesperadamente.


  —También a usted, inspector, puesto que saben que lo es.


  —Queda de repuesto Doug. Los tres ganaremos, ¿verdad, muchacho?


  —¡Hombre, sí! —exclamó Kirby, ya recuperado el ánimo—. Me gusta verle sonreír, jefe. Ya… tengo apetito.


  —Entonces, a llenar la máquina, y después, en la fiesta de aquella gente, empezaremos a trabajar. Es indudable que Sinistra habrá dejado las fotos en lugar donde fácilmente las encuentra yo. Y no serán las fotos que necesitamos. Pero el engaño debe seguir… hasta que pongamos punto final. Cada cual en su sitio. Tú, Doug como te estás reponiendo, te quedarás en tu habitación. Haré colocar una interferencia entre tu teléfono y el de mi cuarto. Quien telefonee a Arline…, lo sabrás. Ella no quiere salir. Dice que sólo ha venido para estar a mi lado, en mis ratos de descanso… ¡Una adorable ingenua!


  * * *


  —No la hay mejor, Max. Es la viva imagen de la adorable ingenua. Fíjate bien —apremió el director Duncan Forester.


  —Deliciosa, Duncan —dijo, sinceramente, Maxim Sinistra—. ¿Cómo se llama?


  —Tessa Brooks, y procede del Norte. Me envió varias fotos, y sus certificados de academias teatrales y escuelas de baile. Pero lo que me impulsó a invitarla y probarla, fueron sus fotos. Se desprende de ella un aura poética de dulce rectitud como no recuerdo desde los tiempos de Liban Gish.


  Tessa Brooks, la que era objeto de los elogios del director Duncan Forester, era grácil y aniñada, aunque alta y prietamente modelada. Su rostro tenía el frescor de la rosa que no ha sido hollada por ningún contacto.


  Se encontraba departiendo en un rincón del vasto salón con tres invitados a la fiesta, que rivalizaban en querer obtener su aislada compañía.


  Duncan Forester daba la fiesta para reunir a los principales componentes de su próxima película Mar de arena. Aceptó la recomendación de Sinistra para dar un buen papel a Lon Butler, comentando tan solo:


  —¿Este relamido presuntuoso e imbécil, Max? Cuando tienes empeño en que nos estropee unos cientos de metros de celuloide, será porque tendrás tus razones.


  —Creo que puede fingir muy bien el hombre duro y guapo. También quiero como script-girl a Fel Sunder. No me lo discutas. Es una damita inteligente, y la quiero para trabajar rápidamente y en concordia. ¿Qué equipo has reducido al mínimo para rodar los exteriores en el desierto de Mohave?


  —El jefe de operadores O’Grady, su cameraman McGregor, Tessa Brooks, Jimmy Presten, tú, Lon Butler, Ilona Taylor y yo. El camión, dos coches, dos remolques y provisiones para siete días.


  —De acuerdo. Voy a probar mi suerte con la ingenua adorable.


  * * *


  Arline acababa, de dar los últimos retoques a su maquillaje de noche. Vestía un espléndido drapeado de obscuro carmesí que la embellecía, dándole un aspecto sugestivo.


  Parpadeó Chester Rodney al entrar después de la cena.


  Ella corrió a abrazársele, y, con voz temblona, murmuró:


  —Tengo que confesarte algo muy grave, Chester.


  Creyó Rodney que los repentinamente acelerados latidos de su corazón iban a ser percibidos por la mujer que le enlazaba amorosa.


  Sintiendo un nudo en la garganta, y una esperanza creciente, trató de parecer jovial.


  —Nada es grave si hay sinceridad, Arline. ¿Qué te sucede para que hayas vestido estas galas de estrella?


  Ella, suavemente, obligó a sentarse a su marido, acomodándose sobre sus rodillas, y, junto su rostro con el de él, fue diciendo:


  —Antes de conocerte, Chester, intenté suerte aquí mismo. Me hice llamar Lyn Market, porque todas lo hacen. Cambian sus verdaderos nombres. No te lo confesé antes porque temía tu carácter puritano, pero te juro que fui tan honorable como debía serlo y tal vez por esto fracasé en mi intento de ser artista de cine. Te lo confieso ahora, porque no me parece bien seguir ocultándotelo.


  —¿Sólo era esto? ¿Nada más?


  —Nada más, Chester.


  —No debiste temerme, Arline. Yo todo lo puedo comprender, y hasta perdonar, si no me lo ocultan. Lo que nunca perdonaré es el engaño. Felizmente, no es este tu caso, Arline. Ya te dije al casarnos que nuestro pasado no existía y que la vida empezaba entonces. Lo anterior, no existe. Si nada tienes que reprocharte durante estos tres meses que llevamos de casados, entonces… nada tienes que temer de mí.


  —¡Gracias, Chester! Y ahora que ya lo sabes, ¿me dejas ir a la fiesta contigo?


  —¿Por qué?


  —Quisiera conocer al genio.


  —¿Quién es este genio?


  —El director Duncan Forester.


  —¡Ah!… Espero que no pretenderás pedirle un papel de ingenua.


  —Es solamente que las cosas del cine, como a toda mujer, me atraen. ¿Me dejas ir contigo?


  —Naturalmente que sí, monina.


  Ella se desprendió del abrazo, y, levantándose, miró unos instantes extrañada al inspector.


  —¿Qué pasa, Arline?


  —Me llamaste «monina».


  —¿Y es que no lo eres?


  —Una vez dijiste que este diminutivo sólo se aplicaba a conquistas de una noche sin mañana.


  —Bien. Se me escapó… porque estás adorable y poco ama de casa, con este sangriento ropaje.


  —¿Te gusta?


  —Hace juego con Hollywood. Debes recordar que soy ingeniero de minas. ¿Vamos? Recogeremos a Butler, que nos acompaña. Al parecer, le han dado un papel en la película de este genio llamado Foresten. ¿En qué consiste su genio?


  —En que sabe sacar partido de un alcornoque, conviniéndolo en sincero actor.


  —¿Lo dices por Lon Butler?


  Río ella, y poco después, en el coche alquilado por Lon Butler, dirigíanse los tres a la fiesta de Forester.


  —¡Diantres! Esta desconocida dama es también muy interesante, Max —murmuró Forester, al ver entrar a Arline Rodney, escoltada a ambos lados por Lon Butler y Chester Rodney—. ¿La conoces?


  —No. Y es lamentable. Remediaremos esto. Yo invité a Butler, y le dije que podía traer a sus amigos. Vamos allá.


  Lon Butler era el prototipo del despreocupado maniquí social, cuando, tendiendo la mano hacia el director y guionista que se acercaban, presentó:


  —El ingeniero de minas Chester Rodney y su adorable esposa Arline, que han sentido vivos deseos de ver de cerca el parque zoológico del cine de categoría, representado por todos nosotros. Excusen…, que veo allá una cara nueva, deliciosa, y que me contempla con agrado. Antes del amanecer le habré cantado ya una sonata a la luz de la luna.


  Maxim Sinistra estrechó la mano de Rodney después de besar la de Arline. Sonrió.


  —No nos juzguen a los demás por este simpático botarate. ¿Le gusta Los Ángeles, señora?


  —Mi esposa estuvo ya aquí antes de ahora. Explícaselo al señor Sinistra, Arline.


  —Sí… Probé mi suerte bajo el seudónimo de Lyn Market, pero fracasé.


  —¿Dónde teníamos los ojos, que no vimos esta perla, Duncan? Y ahora es tarde para ofrecerle una prueba, puesto que su esposo…


  Chester Rodney, que a instantes temía emprenderla a puñetazos con el guionista, dijo, con tono festivo:


  —Tal vez mi esposa, posea dotes histriónicas y sepa fingir admirablemente. Por mí, no he de oponerme a una prueba.


  —¿Qué dices, Duncan? Podrías invitar a esta feliz pareja de visitantes a nuestra excursión al desierto de Mohave.


  —¿El desierto de Mohave? —fingió meditar Rodney—. Es precisamente uno de los terrenos que quiero estudiar. Si no les hemos de resultar pesados…


  —Donde caben ocho, caben diez —sonrió Forester—. ¿Me permite ofrecerle una copa, señora?


  Quedaron solos Rodney y Sinistra.


  —Debe ser interesante su profesión, señor Rodney.


  —Más la suya, señor Sinistra. Yo trato de abrirme camino en galerías obscuras, con explosivos… Usted, perfora las almas humanas, que a veces también son explosivas.


  —Ingeniosa comparación. ¿Le interesa el desierto de Mohave?


  —Tengo entendido que hay contrastes dignos de estudio. Pero usted lo sabrá mejor que yo, por cuanto se han decidido a filmar en aquello contornos arenosos.


  —Sí. Y tomé unas fotografías para convencer a Forester. Hallé un rincón ideal. Figúrese usted el tan ansiado y comentado oasis…, después de andar millas y millas, entre nubes de arena. ¿Una copa?


  —Sí. Su descripción me ha dado sed.


  Sonaban los azucarados compases de un lento fox del disco puesto por Lon Butler «para animar la reunión», y dio el ejemplo, invitando a Tessa Brooks.


  Bailaba Rodney con Ilona Taylor, la estrella, mientras Maxis Sinistra lo hacía, con Arline. Dijo ésta, al poco de empezar a bailar:


  —Me da usted leves puntapiés, Maxim. Debe haber estudiado años para conseguir bailar tan mal.


  —No lo crea. Son facultadas naturales. ¿Alguna novedad?


  —Tengo miedo, Maxim.


  —Prometo no volver a pisarla.


  —Creo que él sospecha.


  —No lo parece.


  —Ha cambiado esta misma tarde. Hay algo distinto en él… Tengo miedo; Maxim, porqué si él sospecha… será terrible.


  —Aprensiones. Cambie el tema. Hablaremos en otra ocasión. Mañana nos ponemos en marcha, y están invitados.


  —¡No quiero seguir así, Maxim! Usted debe…


  —Modere sus nervios, Arline. Hablemos de todo, menos de nosotros. Su marido parece divertirse mucho. Le brillan escandalosamente los ojos. Tendré que recordarle que Ilona es mi actual novia.


  La fiesta siguió como tantas otras. Y ninguno podía presentir que el viaje emprendido al día siguiente señalaría el punto final para varias vidas.


  Lon Butler sabía que, pese a su aparente triunfo, se hallaba ante una muralla, que tal sensación le daba la sincera actitud sencilla pero firme, de Tessa Brooks, que, no obstante, acababa de aceptar su invitación a pasear por el jardín.


  Y entre los floridos parterres empezó sus banalidades:


  —Por conseguir el privilegio de que me aceptara por fiel asiduo, haría cualquier cosa, Tessa. Ha sido el flechazo.


  —¿Cualquier cosa, Lon Butler? —dijo ella, apartándose al intentar él un mayor aproximamiento—. Tal vez le pondré a prueba pronto. Mientras, quiero que sepa que no soy chica fácil, al igual que tampoco usted es el fatuo castigador que aparenta.


  —¡Caramba! ¿Y cómo adivinó mis muchos talentos?


  —Es pronto para decírselo. Pero recuérdelo, Lon Butler… Ni usted ni yo somos lo que aparentamos.


  —¡Ah!… Entonces, ¿no es usted una ingenua?


  Emitió ella una risa forzada, pero su voz temblaba al decir:


  —Iremos al Mohave, Lon Butler… Y dos personas deben morir.


  —Sí, creo que en el guión de Sinistra hay dos asesinatos muy misteriosos. Pero yo no soy el cadáver, ni usted tampoco.


  —Usted aparenta tomarlo a broma, Lon Butler…, pero sabe perfectamente que en esta reunión planea la muerte.


  —¿De quién?


  —En el desierto se lo diré.


  —Oiga, encanto, los misterios me despepitan. En Mar de arena soy el «duro» que tiene que matar… ¿Le serviré?


  —A lo mejor. Podemos intentarlo. He venido a Los Ángeles dispuesta a todo, Lon Butler. Y le voy a dar una demostración… Esta mañana, estuvo usted hablando con dos… seres despreciables. Dos indeseables.


  —Le advierto que por aquí todos somos poco deseables.


  —Se llaman Cornel Chandler y Dago Prescot.


  —Dos pájaros raros. ¿Y qué con ellos?


  Tessa Brooks sonreía, pero en sus ojos había desamparo.


  —¿Si le dijera que en caso de enterarse Prescot y Chandler de quién soy yo, harían lo posible por matarme, qué me contestaría usted?


  Era patética la expresión de la muchacha, y Lon Butler contestó:


  —Le diría, y de todo corazón…, que estando yo cerca de usted, nada tiene que temer de estos dos pájaros, si es que rondan por su alrededor.


  —Gracias. Seré más explícita si el caso llega. Mientras, ¿puedo confiar en usted?


  —No.


  —¿Cómo…?


  —Quiero decir que de noche, a solas y entre flores…, no se fíe de mí, porque me atrae usted horrores.


  —Entonces, vámonos adentro…, y gracias, Lon. Quiero que seamos buenos amigos.


  Lon Butler siguió bailando y diciendo necedades, pero su cerebro buscaba el hilo de unión entre Chandler, Prescot y aquella extraña, pero adorable ingenua.


  CAPÍTULO VII


  «LA VOZ». QUE TODO LO ACLARA


  Eran las cuatro de la madrugada, cuando Lon Butler, que hacía media hora que estaba durmiendo, descolgó de mal humor el teléfono que repiqueteaba estridentemente en la mesita de noche.


  —Son las…, cuatro exactas, ¡rayos! ¿Es que no pueden jugar a otra cosa en vez de jeringarme las y orejas?


  —Vístase, Dentro de dos minutos está en la calle, y sigue hasta la manzana 13, donde un «Pontiac» le espera. Métase dentro, y trate de averiguar si le siguen.


  Era el tono autoritario y duro de «La Voz».


  —Voy, jefe —dijo Butler, colgando y saltando de la cama.


  En cinco minutos, llegó donde aguardaba, un coche «Pontiac». Una mano empujó desde el volante la portezuela, y Butler entró, sentándose.


  —Nadie me sigue. ¿Dónde vamos, Fred?


  —Al aeródromo. A las cinco tienes que recibir instrucciones. A las seis y media tienes que estar de nuevo en la cama del hotel. Dormirás en el avión.


  A las cinco, Lon Butler entraba en la habitación, donde el altavoz le saludó:


  —Lamento haberle privado, del reposo que tan bien le sienta a su físico, Butler. Para hablarle en términos cineastas, pasa usted a primer plano, y va a saber lo que ignora el mismo Rodney.


  Rectificó Butler el nudo de su corbata. «La Voz» prosiguió:


  —Rodney puede fallar, y Kirby también. Usted no debe fallar, Butler, porque si tropieza, miles de vidas estarán en peligro.


  —Me habló el inspector Rodney de miles de vidas.


  —¿Y de nada más?


  —Bien… Lo de siempre. No hay mejor cabecilla que el inspector, y me agrada estar a sus órdenes.


  —Escuche, Butler… Mis hombres no deben ser blandos.


  —Creo, señor, que nadie podrá tildarme de blanduras, cuando es preciso actuar. Privadamente, no sé, pero en mis misiones…


  —No mienta, Butler —y «La Voz» no tenía dureza, sino casi amabilidad.


  —¡Oiga, señor…, yo…!


  —En su habitación, y aprovechando su ausencia, ha colocado Fred un micrófono conectado con mi registrador. ¿Le repito la emocionante y tierna escena en la que usted y el papanatas de Douglas Kirby lloraban a moco tendido, pretendiendo evitar que el inspector Rodney supiera que ha traicionado al «F. B. I.»?


  Lon Butler miró agresivamente el altavoz, abrió la boca y con visible esfuerzo la cerró con golpe seco de mandíbulas.


  —Hable, Butler. Diga lo que piensa.


  —Pues ya que me invita, diré, señor…, que me gustaría poderle ver la cara.


  —La tengo escondida para evitar que a veces sientan mis hombres la tentación de rompérmela. Ustedes son de mi brigada, llamada de choque, porque cuando pegan, se ponen furiosos. Yo soy la inteligencia rectora, y sirvo a mi patria. No puedo permitirme debilidades, ni sentirme piadoso con los ajenos errores.


  —¡El inspector Rodney no ha traicionado!


  —Pero por su enfermedad, de hablar durmiendo, han muerto dos muchachos míos, como usted y Kirby. Iguales a ustedes. Duros en apariencia y unos sentimentales de fondo. ¡No quiero sentimentalismos, Butler! Rodney ignorará lo que estamos hablando, porque debe seguir en su sitio, con su esposa al lado. Apruebo su plan… Pero ahora es usted quien lleva el peso de toda la responsabilidad. ¿Se da cuenta?


  —Perfectamente, señor.


  —Sonría, porque yo soy el primero en reconocer que soy antipático. Hace tiempo que empecé a sospechar de uno de ustedes tres: Kirby, Rodney o usted. Usted ganaba en mi preferente sospecha.


  —Gracias por el favor.


  —No hay de qué. Al grano. Para esto hice instalar micrófonos en la habitación suya y en la de Rodney.


  —¿Qué hay de estas mil vidas en urgente peligro, señor?


  —Hace un año un aviador remontó el vuelo, sin saber lo que llevaba como explosivos bajo la carlinga. Le avisaron que debía volar a cinco mil pies, y bajo ningún motivo disminuir esta altura. El piloto, cuando divisó la minúscula zona cuadriculada que era Hiroshima, soltó la palanca que liberaba el proyectil. Un solo proyectil. Lon Butler…, y la ciudad de Hiroshima se convirtió en un cráter humeante, que en forma de seta se elevó hasta dos mil pies de altura. El piloto regresó a su base horrorizado y rotos los nervios. Hoy es cartujo. Pero aquella bomba de Hiroshima dio fin a la guerra. ¿Conoce usted el fundamento de la atómica, Butler?


  —Como todos saben, sé la generalidad. Hay uranio, plutonio en su composición y el átomo se disgrega. No sé más.


  —Hay una carrera, vertiginosa en pos del secreto. Varias naciones, que son, al parecer, nuestras amigas, han destacado por todos nuestros Estados nubes de espías. Los hay metidos en nuestros propios, departamentos y laboratorios. Pero el laboratorio en el que hasta ahora nadie había siquiera sospechado su existencia… ¡está en el desierto de Mohave!


  —Empiezo a comprender, señor.


  —Maxim Sinistra, con el pretexto de tomar fotos de exteriores para Mar de arena ha fotografiado precisamente el oasis del Molino Abandonado. Supone que no fue visto…, mejor dicho, suponía, hasta que, torpemente, Kirby y Rodney se hicieron demasiado evidentes en el registro a su piso de aquí. Pregunte.


  —Puedo suprimir a Sinistra, señor…, y muerto el perro, se acabó la rabia.


  —Ya sé que arde en deseos, al igual que Kirby, de terminar con Sinistra. Esto no me interesa por el momento. ¿Qué es lo que exactamente sabe Sinistra? ¿Quién le informó de que en el Molino Abandonado, y en mina abierta debajo del oasis, hay un científico americano con dos ayudantes, trabajando con el mismo plutonio que extraen del yacimiento que allí se encontró? ¿Por qué van ahora a filmar unos exteriores en el Molino Abandonado? ¿De los que componen la expedición que por la mañana del día de hoy se pondrá en marcha al Molino Abandonado, quiénes actúan con Sinistra, o sólo éste sabe? Todos estos interrogantes usted me los contestará, Butler. ¿Qué hacen Chandler y Prescot escondidos en las cercanías del oasis, en una choza de antiguos mineros? Es de sumo interés que los científicos sigan trabajando en la mina abierta bajo el Molino Abandonado. Y cuantos sean cómplices de Sinistra han de caer en la redada. Uno solo que escape, y los secretos que van perfeccionando los tres científicos encerrados en la mina del Molino Abandonado pasarán a una nación. ¿Cuál? ¿Para quién trabaja Maxim Sinistra? No lo sabemos. Usted ha de averiguarlo.


  —Procuraré merecerme este honor, señor, pero… si me dan antes que yo llegue al final del laberinto, ¿no sería conveniente uno que esté informado y me releva si caigo definitivamente? Por ejemplo Doug Kirby.


  —Ya me ocuparé de esto. Usted ocúpese de no «caer». Los tiene bien convencidos de que es usted un Judas. Siga así.


  —Sinistra es agudo. Puede olerme.


  —Corra el riesgo. De momento, usted es para Sinistra, Chandler y Prescot, un auxiliar. Puede acabar de ganarse la confianza de ellos, con un acto decidido.


  —¿Cuál?


  —Malar a Rodney.


  Tragó Butler saliva, y entrecortadamente respingó:


  —Pero… ¡está usted loco, señor!


  —Mañana, en cuanto tenga ocasión, dígale a Sinistra que ha averiguado que el inspector Rodney tiene sumo interés en el Molino Abandonado y que ha dejado entrever la posibilidad de avisar al departamento policial de Los Ángeles para que monten vigilancia en el oasis. Sugiera la facilidad de crear un accidente en el que perezca Rodney. Ofrézcase para liquidarlo a tiros y arrojar su cadáver en alguno de los muchos hoyos que se cubren de arena al menor soplo de viento. Cargue con cartuchos sin bala su pistola. Esta prueba acabará de convencer a Sinistra de su lealtad. Propóngaselo a Rodney, y si es preciso, acuda a mi orden, revelándole que ya lo sé todo. Ellos no eliminarían a Rodney, porque le interesa a Sinistra que Rodney siga soñando para ser oído por Arline.


  —Entonces, no querrá que yo lo elimine.


  —Pero usted habrá dado la máxima prueba.


  —Entendido, señor.


  —Tenga presente que Sinistra va al oasis decidido a terminar el asunto. Podrán caer muchos inocentes, pero Sinistra tratará de penetrar en la mina y llevarse el secreto, desapareciendo para siempre Sinistra, que ya cumplida su misión de espionaje y sabedor que le seguimos los pasos, tendrá prisa por terminar.


  —Comprendido, señor. Hablando de inocentes, ¿por casualidad usted que pone micrófonos por todos los sitios y se sabe millares de fichas de memoria, puede decirme quién es Tessa Brooks?


  —Todas las personas que esta noche han estado en la fiesta dada por Duncan Forester han sido ya disecadas. O’Grady y McGregor, los dos operadores, así como Forester, parecen completamente ajenos a los planes de Sinistra. No obstante, no se confíe.


  —Seguro que no, señor. Usted mismo nos dio la orden de suponer que todos son sospechosos, mientras no se demuestre lo contrario.


  —Ilona Taylor es una necia, incapaz de resistir el peso de un secreto. Por lo tanto, nada sabe. Fel Sunder, la elegida taquígrafa que irá de script-girl al oasis, reclamada por Sinistra, se llama Felicie Sundermann y es austríaca de nacimiento. Esto no quiere decir nada, pero vigílela o enamórela si puede.


  —No es mi tipo, señor.


  —¡No estoy para supuestas bromas, Lon Butler! Al grano. Queda Tessa Brooks. Su verdadero nombre es Elisabeth Terabrooke.


  —¿Terabrooke, señor? Me suena.


  —Cornel Chandler y Dago Prescot con Smarty fueron los que mataron a los esposos Terabrooke. Nada se les pudo demostrar, pero existe la certeza moral, que no basta para llevar a los asesinos a la silla eléctrica. Elisabeth Terabrooke estaba entonces estudiando en Europa. Es la hija de los asesinados.


  —Ahora comprendo.


  —Supongo que busca la pista de Chandler y Prescot. Pero su venganza privada no debe interponerse en nuestro trabajo. ¿Me entiende, Butler? ¿Sabe por qué murieron los esposos Terabrooke?


  —No, señor. La prensa dijo que habían sido desvalijados.


  —La prensa dijo lo que quisimos que dijera. Los esposos Terabrooke eran dos estudiosos diplomados en Ciencias Físicas, y habían hecho algunas averiguaciones acerca del átomo. Murieron torturados…, pero no dijeron una sola palabra.


  —¿Cómo puede esto saberse, señor?


  —La autopsia reveló que la verdadera causa de la muerte no fueron las atrocidades que con ellos cometieron los tres asesinos, sino cianuro de potasio, que ellos mismos habían ingerido para no hablar. ¿Tiene idea ya de cuanto ha sucedido y ahora podrá suceder en el oasis del Molino Abandonado?


  —Tengo idea, señor…, y mataré con sumo placer a estos tres, repulsivos asesinos llamados Sinistra, Chandler y Prescot.


  —Indudablemente fue Sinistra quien envió a los otros a torturar a los esposos Terabrooke. Recuerde que no puede matar, hasta no saber cuántos elementos componen la banda de Sinistra.


  —Entendido, señor.


  —Y ahora, por último, seamos sentimentales, muchacho. Usted acertó al asegurarle a Rodney que Arline le quiere. Entonces, él se pregunta por qué ella, si le quiere, lo traiciona. Desde las ocho de la tarde, hora en que mi registrador me informó de la anormalidad por la cual inconscientemente nos traicionaba Rodney, hasta hace apenas media hora, doce sabuesos han buscado todos los detalles concernientes al pasado de Arline. Perdió, a temprana edad, a sus padres, y su hermano, el único que tiene, un buen periodista, hizo para ella de padre.


  —Nunca supo Rodney que ella tenía un hermano, señor.


  —El periodista, cuando ella, como Lyn Market, probaba suerte en Los Ángeles, quiso intentar también suerte en un reportaje peligroso. No se ha sabido nada más de él Su última noticia la dio enviando un cable a su hermana, a Los Ángeles, desde la frontera austríaca. Después su pista se perdió…, y entonces Sinistra conoció a Lyn Market, o sea Arline…, y ella llegó a San Francisco, apareció ante Rodney, lo enamoró…, y saque usted sus consecuencias.


  —No veo, señor, qué consecuencias sacar.


  —Mi teoría, respaldada por el informe de otro periodista que escapó de milagro al internarse en zona yugoslava, es que Robert Perry, el hermano de Arline, está preso, y ¿no deduce? Está preso en algún lugar de Europa.


  —¡Sinistra lo sabe y explota, a Arline con chantaje! Muerte para su querido hermano, si ella no le ayuda.


  —Así supongo que ocurre. Puede ya prepararse para preguntarme, si he dejado algo poco claro.


  —No, señor. Todo lo veo perfectamente, y procuraré terminar pronto.


  —Y dígale a Douglas Kirby que sospechar de mí, es llevar demasiado lejos la sospecha.


  —Nadie está por encima de sospecha, señor. Y menos usted, cuyo rostro ignoramos.


  —Tal vez… me presente a usted en el oasis, o tal vez formé parte de los que ayer estaban en la fiesta de Duncan Forester.


  —Ya… Y tal vez yo sea Napoleón Bonaparte. ¿No le parecen ya bastantes misterios los que tengo entre cejas, señor?


  —Yo se los he aclarado todos…, menos uno. Yo estaba cerca, de usted esta misma noche en la fiesta.


  —Usted dijo que el registrador, y me llama por avión, y me…


  —El registrador imprime cilindros que luego me hablan. Tuve que volver aquí media hora antes que usted, apenas anoche, a las ocho, supe cuánto allá sucedía, y allí fui. Todo esto se lo hago saber, para que le conforte la idea de que en el grupo expedicionario voy yo. No le puedo revelar mi personalidad, porque, por más actor que sea usted, la revelación de mi personalidad le dejaría algo alelado. Buena suerte, Lon Butler.


  —Buena suerte, sí, señor —repitió maquinalmente Butler, mientras abandonaba la estancia.


  Y ya en el avión, seguía preguntándose: «¿“La Voz” era Forester? No, porque éste era director de cine desde veinte años antes, y no se había movido de Los Ángeles. ¿McGregor, O’Grady?…». Dejó de pensar porque el sueño le venció. Y a las siete de la mañana, rezongó en la cama del hotel, porque el despertador le martilleó con insistencia, que, para evitar los calores, la primera etapa del viaje al oasis del Molino Abandonado, tendría lugar arrancando los coches a las ocho en punto, para descansar bajo toldos de lona en las arenas del desierto de Mohave, a las once de la mañana, y reemprender el resto del viaje a las cinco de la tarde.


  Se duchó permaneciendo bajo el chorro largo tiempo. Ponía en orden todos sus pensamientos, y creía haberlo solucionado todo menos un punto.


  ¿Cuál de los componentes de la expedición sería «La Voz»?


  ¿O se trataba, de una broma de «La Voz»? Descartó esta posibilidad, porque no era «La Voz» sujeto capaz de estas humoradas.


  Cuando, a las ocho menos cuarto, se desayunaba, se puso en pie, al ver aparecer a Rodney seguida de Arline Perry.


  Chester Rodney se mostraba jovial, y aunque Arline procuraba imitarle, veíase que un obscuro temor inundaba sus pupilas.


  —Para evitar reporteros indiscretos —dijo Rodney—, el director ha decidido reunirnos a todos en la carretera de Pasadena, milla doce. Su cacharro nos vendrá magnífico, Butler.


  Al volante, Lon Butler llevaba impreso en la mente, el «reparto» de personajes y sus posibles relaciones. Un reparto a modo de film…, que pronto llegaría a su desenlace trágico en el oasis del Molino Abandonado. Un reparto que, bajo la ducha, dividió así:


  «Primer coche y remolque: Maxim Sinistra.


  «Ilona Taylor, la actriz, novia de Sinistra desde tres meses antes. Totalmente inofensiva, donde la inteligencia tuviera que ejercerse. No poseía, más que sus atractivos y la nativa astucia femenina para engatusar a los hombres.


  «Duncan Forester. Posible “La Voz”. Imposible cómplice de Sinistra.


  «Tessa Brooks. Dispuesta a vengar la horrible muerte de sus padres».


  «Segundo coche y remolque: Víctor O’Grady. Posible “La Voz”. Posible cómplice de Sinistra.


  «Liam McGregor. Ambas posibilidades.


  «Fel Sunder. Austríaca. Miraba con ojos cariñosos a Sinistra».


  «Camión: Alan Monty, el galán. Imponible cómplice porque era un borracho empedernido, y menos aun “La Voz”. Afectaba huir la compañía de los demás, y por esto quiso conducir sólo el camión».


  Y pensaba Butler, que no obstante entre aquellos ocho personajes estaba «La Voz», su jefe.


  En el primer alto, la caravana de los tres coches con los dos remolques y el camión se detuvo bajo un conjunto de gigantescos cactos. Todo en rededor era arena… y desolación.


  Duncan Forester, mientras tomaban un refrigerio de la gran nevera encajada en el camión, expuso:


  —Como comprenderán, sólo vamos a tomar vistas, y alguna escena, más que nada para prueba de Miss Tessa Brooks. Si como afirma Max, el ambiente es tétrico y lóbrego a gusto, y las cámaras captan buenos encuadres, entonces empezará la labor en serio.


  Miró con disgusto a Alan Monty, que sentado en el estribo del camión y apartado de los demás, vaciaba un frasco.


  —Si no fuera por su perfil y sus espaldas, te juro, Max, que lo despedía —dijo enlazando amistosamente el brazo del guionista.


  —¿Por qué? Por más borracho que sea, ante la cámara se porta bien.


  —Fíjate bien en lo que te digo, Max. Este tipo nos va a dar un disgusto el día menos pensado. ¿De qué se ríe, Butler?


  —De nada. Me estaba contando un chiste que no sabía, jefe —replicó con su aire atolondrado Lon Butler.


  No podía decir que la situación le parecía netamente irónica, pero también trágica. El director Forester, amistosamente enlazado a un tortuoso asesino, temía «un disgusto» procedente de quien menos podía darlo.


  Maxim Sinistra en el momento en que todos regresaban, a sus coches, manifestó:


  —Cuiden los nervios, familia. Les advierto que a partir de ahora el desierto oprime, y no sé si por los muchos esqueletos de buscadores y mineros que están enterrados bajo la arena, pero el caso es que flota una amenaza en el aire, y llega a filtrarse en el alma. No, no son hipersensibilidades de escritor imaginativo. Lo verán, cuando lleguemos al Molino Abandonado.


  CAPÍTULO VIII


  EL OASIS ABANDONADO


  Semejaba el Mohave un mar de espesas olas, arenosas, blancas, deslumbrantes; que a la sombra del crepúsculo adquiría movilidad. La ruta trazada se confundía muchas veces con el resto, y las ruedas crujían sobre la gruesa arena, mientras la más fina revoleteaba al menor soplo de brisa.


  Todos los componentes de la caravana llevaban caladas gafas de motorista. Ya no se veían en aquellos terrenos esqueletos calcinados, como cien años antes jalonaban las arenas los cadáveres de fugitivos o buscadores, heridos por la insolación.


  Pero era cierto lo que había dicho Sinistra. Había una trágica desolación en aquel páramo desértico, y cuando los faros de los coches agujerearon las tinieblas, aumentó el denso ambiente tétrico.


  Las sombras parecían fantasmales y los remolinos blanquecinos que las ruedas levantaban parecían girones de flotante niebla.


  La noche cayó mereciendo la gráfica expresión de manto negro. A veinte metros, no había visibilidad ninguna, y los coches parecían avanzar entre muros opacos.


  Frenó bruscamente Lon Butler porque el remolque que le precedía arrastrado por el coche conducido por el jefe de operadores O’Grady, acababa de detenerse repentinamente.


  Una luz oscilante se acercó, y Duncan Forester portando la potente linterna se acodó en la ventanilla.


  —Max ha perdido la orientación. Hemos decidido no exponernos a un extravío. Haremos alto aquí mismo. Las señoras dormirán en un remolque, y los hombres se las compondrán lo mejor que puedan, sorteándose las cuatro literas del otro remolque. La acompaño, señora Rodney.


  —Hasta mañana, Chester —se despidió ella, descendiendo.


  La linterna fue alejándose así cómo la silueta de Arline. Chester Rodney murmuró:


  —Es odiosa la obsesión que me está destrozando, Lon… Tengo que sobreponerme y pensar que tengo un deber que cumplir… porque de lo contrario, ahora mismo mataría a Sinistra y a ella.


  —Cálmese, jefe. Estamos cerca del desenlace. Verá como cuando se aclaré todo, usted perdonará a Arline, porque la pobre… ¡Ojo! Viene Sinistra.


  El guionista se acercaba llevando otra linterna.


  —Las cuatro damas están ya en el remolque, y casi diría que asustadas. Nada impresiona tanto como la soledad. Yo he perdido contra Duncan. Él tiene litera. Yo tendré que dormir en mi coche. O’Grady ha perdido también contra McGregor. Quedan dos literas. Deben jugárselas ustedes dos, y el que pierda, contra O’Grady. Vengan allá, que tiene los dados O’Grady.


  En las literas quedaron acomodados Duncan Forester, McGregor, Chester Rodney y O’Grady. Maxim Sinistra se tendió en su coche, y Lou Butler se dirigió al camión.


  Alan Monty, el galán-esponja, como le llamaban en Hollywood, parecía meditar apoyado en su volante. En realidad, estaba totalmente ebrio. Miró al que acababa de subir, sentándose junto a él.


  —¡Hola! —dijo con menos aspereza de la que acostumbraba.


  Era un tipo pintoresco. Guapo, fuerte, demasiado mimado, había adquirido una melancolía aguda, enfermiza. En cambio, ante la cámara, no había mejor actor para representar la jovialidad, la alegría y la sociabilidad.


  Detestaba profundamente el género humano, salvo algunas excepciones. Y como veía en Lon Butler un futuro amargado como él, teníale cierta simpatía.


  —¡Hola! —repitió cavernosamente—. Estoy algo chispa, ¿sabes, Butler? Y ya que te has metido aquí, dime: ¿tú no le partiste la boca a Sinistra hace algún tiempo?


  —Sí. Pero lo ha olvidado completamente, y ni siquiera lo menciona. Estábamos los dos bebidos.


  —Mala, cosa el alcohol… cuando se toma mal. ¿Un trago, Butler?


  —Venga. Esto deprime y conviene remontarse el ánimo.


  Mientras bebía, oyó a Alan Monty decirle:


  —Tú hazme caso, Butler… Vamos derechos al fracaso.


  —¿Qué fracaso?


  —El guión de Sinistra es estúpido. Cosas de estas de espías que se pierden en el desierto y entablan una lucha a muerte en el oasis. A ti mismo te ha tocado el papel del pistolero. ¿Te das cuenta? ¡Tú de pistolero! ¿Sabes siquiera por dónde se coge la pistola?


  —He visto todas las rodadas por Gary Cooper, y él siempre las agarra por la culata.


  —Menos mal. ¿Y qué orden te han dado de escenas?


  —La primera en que entro al aire libre, es asomando al casis y mirando hacia atrás con temor, porque me persiguen. Veo en el molino un rostro… y disparo. Cae la chica, que queda colgada del aspa, Y entonces asomas tú y nos liamos a puñetazos.


  —¡Perra vida la nuestra, Lon! Mira que liarme yo a puñetazos contigo que eres el único de esta pandilla con el que congenio. Porque, hazme caso, Lon… te estropearán como me han estropeado. Ya ves… tengo veintisiete años, y parezco de cuarenta, sin maquillar. ¿Quién es la chica a la que sueltas el tiro?


  —Creo que probarán con la esposa del ingeniero de minas. Pero el papel es para Tessa Brooks.


  —Bueno. Ya has hablado bastante, Lon Butler. Lárgate. Puedes meterte atrás. Encontrarás las cestas de vestidos y estarás blando. Anda, ya me has dado bastante lata —dijo Monty con voz pastosa—. Tengo sueño.


  —De acuerdo, Monty. Hasta mañana.


  —Mañana, mañana… ¿Quién sabe lo que pasará mañana?


  Dio Butler la vuelta al camión, saltando hacia arriba, para agarrarse al borde y como un gimnasta hacer contracción y dominación hasta penetrar dentro.


  La caja era larga y ocupada por diversos bagajes. Cajas, la nevera, cestas, lonas, palos…


  Buscó sitio Lon Butler, y cuando se tendía sobre un empacado de lonas, un sexto instinto le advirtió que la respiración que acababa de oír no podía proceder de sus pulmones ni de los de Alan Monty, aislado en la cabina.


  Un petromax colgaba del centro y a su luz difusa, Lon Butler recorrió con la vista el conjunto de bultos.


  Una de las cestas de mimbre alargadas fue moviéndose al alzarle lentamente la tapa, y una mano se mostró enseñando en el aire los dos dedos, índice y mayor cruzados.


  Lon Butler reconoció la señal convenida para los componentes de choque.


  Asomó después el busto Douglas Kirby. Lon Butler se deslizó hasta sentarse contra la cesta, que quedaba en el rincón opuesto a la cabina, Su cabeza rozó la de Douglas Kirby. Murmuró:


  —¿Conque de polizón, eh?


  —¡Hombre, no! ¡A ver qué vida! ¿Iba yo a quedarme ocioso allá en la ciudad, mientras vosotros acudíais aquí al tomate?


  —¿Qué tomate?


  —No te hagas el tonto. Vais al oasis, y os lleva Sinistra, ¿no? Pues no os llevará sin un fin preconcebido. Además, tú me dijiste que por allí aparecerán Chandler y Prescot y les tengo que pasar una factura.


  —Si te pillan los cineastas aquí dentro…


  —Diré que no pude resistir a mi curiosidad, y que la vocación artística me impulsó a camuflarme.


  Repentinamente, Lon Butler miró agudamente a Douglas Kirby.


  —Oye, Doug… El mundo es un vasto teatro, donde todos hacemos comedia.


  —Esto ya me lo decía mi nodriza. ¿Y por qué te pones tan irónico para repetirme esta majadería?


  —Más comediantes que los que vamos de pandilla ahora, sería difícil reunirlos. ¿Por casualidad no serías tú «La Voz»?


  —¿El qué? ¡Hombre, no! ¿Estás embriagado, Lon?


  —Mira, Doug… yo te aprecio, ¿sabes? Pero si luego te asomas haciendo el listo y diciéndome que eres «La Voz»… me parece que te quedas sin ella, porque te estrangulo.


  —Vaya idea más peregrina se te ha ocurrido. ¿Si fuera yo el jefe, iba a viajar metido en una cesta como un vulgar agente?


  —Sé que el jefe es uno de nosotros.


  —¡No me digas! —dijo zumbonamente Douglas Kirby—. Mira, déjame dormir, que vengo con los huesos molidos.


  —A dormir, pues.


  Tras la noche, el amanecer fue diluyendo las tinieblas, y de cada provisional alcoba fueron saltando sus ocupantes.


  Duncan Forester gritó junto a la ventanilla del remolque ocupado por Fel Sunder, Ilona Taylor, Tessa Brooks y Arline Rodney:


  —¡Sigan durmiendo, Evas! Las despertaremos cuando demos vista al prometido paraíso.


  Reanudaron la marcha, y dos horas después se hacía de pronto visible, tras coronar un montículo arenoso, el oasis.


  Era amplio, verdeaba, como un milagro de vegetación, surgiendo del páramo. Formaba una elipse de unos doscientos metros de largo, teniendo en su centro un viejo molino, de aspas carcomidas, y a los dos extremos, dos caserones medio en ruinas.


  Un pozo de ancho brocal tenía su piedra recubierta de musgo.


  —¡Espléndido! —comentó O’Grady—. Fondo y primer plano asegurados de sensación. Buena elección, señor Sinistra. ¡McGregor! Tú, que eres un as preparando café, activa la cosa.


  Lon Butler al volante contempla a Chester Rodney dormido.


  —Jefe… Hemos llegado.


  Los coches se habían detenido definitivamente junto al caserón del extremo sur. Formaban círculo. Castañares y arbustos aromáticos daban gratas sombras.


  —Dicen los geólogos que este mar de arena fue antes mar de verdad —empezó a explicar Duncan Forester— y esto puede…


  Se interrumpió porque del remolque ocupado por las cuatro mujeres, que suponían dedicadas a su laborioso embellecimiento, surgió un grito agudo.


  Ilona Taylor, rubia escultural, bajó corriendo las dos escaleras. Llevaba tan sólo un peinador sobre el cuerpo… pero los hombres ya hastiados de desnudeces, no se fijaron en lo que revelaba el indiscreto celaje del vaporoso tejido, sino en la expresión de terror de los grandes ojos azules de la estrella.


  —¿Qué sucede. Ilona? ¿Un ratón? —ironizó Sinistra.


  Ella se detuvo ante el grupo de hombres. Miró a todos con lentitud, tratando de recobrar su respiración afanosa por la carrera.


  Se abrazó a Duncan Forester, gimiendo algo en su oído. El director miró a todos, y pareció aliviado al ver una ausencia. Preguntó:


  —¿Dónde está el ingeniero?


  —Duerme. Está cansado —dijo Butler—. Pero ¿qué pasa, rayos?


  —Impida que venga él, Butler. Se lo ruego. Hasta que aclaremos si Ilona no ha visto visiones. Dice… dice que la señora Rodney está muerta.


  —¿Muerta? —balbució Butler estupefacto.


  —Sí… —replicó enojado Forester—. Pero serán alucinaciones… ¿Quién de nosotros iba a…? ¡Vamos allá, Ilona, y te juro que cómo sea un cuento tuyo… te… te dejo sin desayunar!


  Corrieron ahora todos hacia el remolque, donde fuera estaban Tessa Brooks y Fel Sunder.


  EL primero en llegar fue Lon Butler. Y miró a Arline Perry, en cuya garganta la sangre seguía manando de un gran corte horizontal.


  Para verla había tenido que darle la vuelta, porque parecía dormir de cara a la pared.


  Volvió a salir empujando a los atónitos Espectadores de la muerte, más impresionante aún, porque reducía a nada una bella mujer que el día anterior reía y parecía feliz.


  Lon Butler sentóse de nuevo al volante de su coche alquilado. Chester Rodney seguía durmiendo… Las dos noches anteriores las había pasado en vela.


  ¿Era él quien…? —pensó de pronto. Se decidió, empujando con el codo el flanco del durmiente.


  Instantáneamente, Chester Rodney abrió los ojos, en rápida mirada circular.


  —Hemos llegado… —comentó—. Éste es el oasis.


  —No se tome a mal que le recuerde, jefe, que antes que todo está la misión que llevamos y que debemos cumplir.


  —¿A qué viene esto, Lon?


  —Tengo una mala noticia para usted, inspector. Tiene que jurarme que sabrá dominarse, y esperar basta que…


  —¿Qué pasa, Lon?


  —Arline…


  —¿Qué?


  —Un accidente. ¡Por favor, olvide que es su mujer! Piense sólo que de un mal paso nuestro se perderán…


  Chester Rodney hizo un gesto con la mano, tajante, imperioso.


  —No soy un chiquillo, Lon Butler. ¿Qué le ha ocurrido a Arline?


  —Está… muerta.


  Chester Rodney hizo dos gestos extraños. Se llevó la mano a la garganta como si se ahogara, y después rió silenciosamente… Lon Butler, contemplándole de reojo, se sintió molesto. Hubiera preferido que los nervios del infortunado estallaran.


  —Es curioso, Lon… He soñado que yo con mis propias manos la estrangulaba… Ella es fuerte, no sufre enfermedad ninguna…


  —La han… degollado.


  —¿Quién?


  —Por ahora no se sabe. Vaya al remolque, inspector.


  Dócilmente, Chester Rodney bajó del coche, y rechazó el apoyo que le ofrecía Butler.


  —Me he tambaleado, porque he dormido toda la noche con las piernas encogidas. Al fin y al cabo ella ha muerto…, y debía morir. Alguien me ha ahorrado ser su verdugo…; ¡pero este alguien lo pagará caro!


  Cuando llegaba al remolque, todos, ya avisados, se apartaron dejándole paso.


  Quedó a solas con el cadáver. Permaneció unos diez minutos abrazado al cuerpo frío de la que durante tres meses habíale dado tibieza de amor y hogar.


  Cuando asomó al exterior, tenía un brillo intenso en las pupilas, y su duro rostro parecía tallado en granito.


  —Somos diez, incluyéndome a mí. Uno de estos diez ha matado… y morirá. No hay juez ni policías en el oasis del Molino Perdido. Pero puede aclararse este crimen. Usted, Lon Butler, sirva de interrogador. Cada uno de nosotros debe demostrar que no pudo ser el autor de esta muerte. ¡Empiece, Butler! Estoy aguardando.


  CAPÍTULO IX


  LA MUERTE TRABAJA


  Avanzó Victor O’Grady. Dijo con sencillez:


  —Me apena el doloroso trance por el que está pasando, señor Rodney. Empezaré yo por declarar lo que todos saben en Hollywood. Tengo insomnio, y cualquier ruido, por pequeño que sea, me despierta. Garantizo que ninguno de los que estábamos en el remolque se movió. Por tanto, McGregor y el director quedan, como yo, eliminados de toda sospecha, aunque yo creo que lo que deberíamos hacer es regresar a la ciudad y poner el asunto en manos de quien atañe.


  Alan Monty avanzó, para denegar:


  —No hace falta policía. Esto se descubrirá. Yo dormí en el camión, y Lon Butler puede atestiguarlo.


  —Descartemos a las tres mujeres —dijo secamente Rodney—. Pese a estar junto a mi esposa, ninguna de ellas tenía motivos para proceder así. Además, es herida que no proviene de mano femenina. Es brutal y efectuada por mano de hombre. ¿Dónde durmió usted, señor Sinistra?


  —En mi coche. Yo perdí, y no ocupé litera. Pero ahora recuerdo, señor Rodney, que usted ganó y le tocaba por tanto, dormir en el remolque. ¿Cómo es que no le ha citado en su exculpación O’Grady?


  Victor O’Grady dijo con tono cohibido:


  —Cuando cerramos la luz, se levantó el señor Rodney diciendo que le molestaba dormir acompañado. Se marchó y en toda la noche no volvió.


  Chester Rodney afirmó:


  —Sí; dormí en el coche de Butler. Por lo tanto, somos cuatro los que no podernos justificarnos. Ustedes dos, Butler y Monty, porque la coartada no sirve a dos. Usted, Sinistra y yo. Nadie se ofenda, por cuanto también me incluyo. Reflexionemos con mesura. Para matar a mi esposa tuvo el asesino que entrar en el remolque…


  —O disponer de un cómplice dentro del remolque —atajó Sinistra—. Estamos en el terreno de las pesquisas y todo es aceptable.


  —Así no llegaremos a solución —dijo O’Grady—. Propongo que dos de nosotros vayan a buscar a la policía a la ciudad.


  —Son ocho horas de camino, más ocho de vuelta.


  Las tres mujeres reunidas parecían no haberse despertado aún, escuchando con expresión de ausencia, como si oyeran un ensayo de alguna escena pronta a filmarse.


  Alan Monty bebía y los demás aceptaron inmediatamente la oferta de su frasco que iba pasando a la ronda con el tapón-vaso.


  —¿Por qué han de ir dos? —preguntó Rodney.


  —Porque conducir ocho horas fatiga y más a pleno sol y en este desierto. Podemos ir McGregor y yo —ofreció O’Grady…


  —Vayan —dijo Rodney—. Lo más aprisa que puedan.


  Se marcharon los dos operadores a la señal de asentimiento del director, que con un encogimiento de hombros quiso manifestar que no estaba el humor de nadie para pensar en filmaciones ni tomar vistas.


  Tras la pausa de silencio qué aprovecharon la mayor parte para tratar de reaccionar bebiendo, el ruido del motor alejándose, y pronto invisible el coche en que iban O’Grady y McGregor, los restantes volvieron a concentrarse mirando a Lon Butler.


  Pero fue Maxim Sinistra quien habló:


  —No conduce a nada continuar con necios interrogatorios. Además, y si se me permite la sugerencia, estimo que el señor Rodney se toma muy serenamente su desgracia. Más que erigirse en juez, debería quizá convencernos de que…


  —¡Calla, Max! —intervino de pronto Ilona Taylor—. No agraves nuestra tensión con tus imaginaciones. ¡Quiero irme de aquí! —chilló de pronto histéricamente.


  —Yo no. Ahora debemos todos aguardar. Esto ha de aclararse —dijo Duncan Forester—. Propongo que ustedes tres vuelvan al remolque.


  —¡No! —volvió a chillar Ilona Taylor.


  —Quise decir que se recluyan las tres en nuestro remolque. No sirve de nada estar aquí fuera, mirándonos todos con recelo.


  Las tres desaparecieron al interior del remolque señalado por Duncan Forester. Alan Monty agitó el frasco vacío:


  —Me vuelvo al camión. Allí estoy… por si me necesitan.


  Duncan Forester miró hacia el molino.


  —Iré a estudiar el interior por si puede servir. Hay que distraerse en algo, señores. Si seguimos así, alguno cometerá una estupidez. Por favor, Lon: usted que es amigo del señor Rodney ruéguele que tenga serenidad.


  Chester Rodney penetró otra vez en el remolque donde yacía Arline. Lon Butler quedó a solas con Maxim Sinistra.


  —Podemos ir a estudiar el caserón aquel, Butler. Como dice Forester, cualquier cosa menos, permanecer quietos.


  Distaban veinte pasos del caserón norte, cuando el guionista manifestó:


  —Tenemos por lo corto doce horas antes que vuelvan con la policía. Y hay que trabajar pronto, pero bien. En el caserón están Chandler y Prescot.


  —Vaya… ¿Liquidaron ellos a la dama?


  —Fui yo. Estaba ya nerviosa y podía haber cometido alguna necedad, tal como matarme. Le vi ayer noche una amenaza en los ojos. Una mujer histérica es capaz de todo.


  —Ha armado usted un revuelo —dijo dificultosamente Butler, porque sus manos se crispaban ansiosas de ir exprimiendo la vida del escritor como si fuera un limón.


  —Ya todo da igual. El F. B. I. sabrá que estoy aquí. Creerá que Rodney sabrá evitar lo que yo quiera hacer. Además, no seamos ilusos y pensemos que el F. B. I. tiene forzosamente que tener algún hombre vigilando a los tres sabios.


  —¿Qué tres sabios?


  Estaban ya ante el caserón. La puerta se abrió, y Chandler y Prescot retrocedieron. Maxim Sinistra sentóse en el camastro carcomido.


  —Bajo este mismo suelo hay una galería de mina. Tiene forzosamente una entrada. Hay que dar con ella. Los cuatro tenemos que meternos en la mina, apenas oscurezca. Parece fácil y es muy difícil. Es preciso eliminar a los que seguramente estarán vigilando como topos metidos en el laboratorio. Pero no pueden sufrir daño alguno los tres sabios. Éstos han de venir con nosotros hasta el puerto donde tengo la canoa rápida. Hemos también de recoger cuanto material yo indique. Nos largaremos en el camión.


  —El F. B. I. sabe que está usted aquí, patrón —dijo Prescot.


  —Sí. Y me puso a Rodney de centinela. Pero Rodney ha de desaparecer antes de que oscurezca. De cualquiera de nosotros tres desconfiaría. De usted, no, Butler.


  —De acuerdo. Pero ¿qué salgo ganando en todo esto? ¡Adiós mi papel en la película!


  —Cuando lleguemos a bordo cobrará usted cien mil dólares. Podrá ser su propio director si quiere, Butler.


  —Puesto así, cuente conmigo.


  —¿Cuál puede ser la lógica entrada a la mina?


  —Yo miraría dentro del molino, después de haber levantado el suelo de los dos caserones. Y también los troncos de árbol.


  —Tres buenas ideas, Butler. Dedíquese usted a comprobar si los troncos tienen todos el relleno natural. Vosotros dos empezad con este caserón. Yo iré a ojear el molino.


  —Oiga, patrón —dijo Butler—: ¿hay inconveniente que para disimular me pasee por el oasis con la ingenua Tessa?


  —Ninguno. Así parecerá más natural su paseo entre los árboles.


  Dirigióse Lon Butler al remolque ocupado por Fel Sunder, Ilona Taylor y Tessa Brooks. Y de pronto volvió a pensar en «La Voz»… ¿Por qué no podía ser una de aquellas tres mujeres?


  Fraulein Doktor, con veintidós años y expresión también ingenua, fue en la guerra del catorce la suprema jefatura del agresivo y duro, servicio alemán de contraespionaje.


  ¿Tessa Brooks? Podía por venganza, y siendo hija de científicos. ¿Fel Sunder? No. Estaba constantemente en los estudios, porque a cualquier hora del día o de la noche, según la inspiración de escritores, podía ser llamada. ¿Ilona Taylor? Parecía boba…; pero también él lo parecía.


  Tendría que hablar con Doug Kirby. Avisarle de los acontecimientos qué al oscurecer iban a desarrollarse. Y Maxim Sinistra no podía morir hasta que no supiera el F. B. I. qué personaje le reveló el secreto del laboratorio-mina del oasis.


  Llamó a la puerta del remolque, y le fue abierta por Fel Sunder.


  —Hola, hermosas. Nada de lloriqueos. Es cosa triste, pero ninguna de vosotras tiene la culpa. Usted, Fel, dele palmaditas a Ilona hasta que se calme. No te conviene excitarte, Mary Perkins… Esto, perdona, Ilona Taylor…, te estropea la tersura de tu piel de melocotón. Oiga, Tessa: ¿qué tal un paseíto por el oasis? Le contaré cosas bonitas que le gustarán mucho. ¿Soy o no soy un gran amigo de los cuentos de hadas, Ilona?


  Ilona Taylor se encogió de hombros, mientras Tessa Brooks se levantaba.


  —Hasta luego. Vendré a jugar una partidita de poker para, distraeros. En consideración a lo ocurrido, permitiré las trampas. Siempre dije que jugar con mujeres a cartas era estúpido.


  —¡Oh, calla, estúpido! —gimió Ilona Taylor, llevándose las manos a la cabeza—. ¡Vete, que me das dentera! ¿Cómo es posible ser tan majadero?


  —La contestación la hallarás mirándote fijamente al espejo, preciosa. ¡Me voy, me voy!


  Fuera, y tras andar unos pasos, dijo tenuemente la hija de los difuntos Terabrooke:


  —Le felicito como actor, Lon.


  —Pues ya ve, con todas estas facultades sólo me dan papeles de uno más en el coro de los malditos. Oiga, Tessa…, ya sé su misterio.


  —¿Si?


  —Los asesinos de sus padres son Maxim Sinistra, que indujo a los verdugos Chandler y Prescot. No me pregunte cómo lo he averiguado. Sepa que en aquel caserón están Chandler y Prescot. ¿La conocen?


  Respiró a fondo ella antes de contestar:


  —No.


  —Usted se estará quieta, porque yo tengo un pleito con ellos. Me creen cómplice de la próxima canallada que van a realizar. Usted debe dejarme a mí que me las entienda con esos granujas.


  —Son muchos los instantes que llevo pensando en vengarme, Lon.


  —Bueno; entonces creo que será mejor que le diga que soy agente del F. B. I., y esos tres hombres no tienen escape. El F. B. I. los ha de ejecutar. Ahora tómese tiempo para contestar, porque pienso decirle que nunca he tenido una novia en serio, y usted me ha inspirado ésta, idea apenas la vi.


  * * *


  Duncan Forester contemplaba el redondo orificio oscuro que en lo alto remataba el molino. Miró al que se colocaba a su lado.


  —Debe estar lleno de bichos, ratones y murciélagos; pero con buenos focos daría un decorado perfecto. ¿Qué te parece, Max?


  —Te tengo aprecio, Duncan.


  —Lo celebro —dijo el director, ignorando que con aquel comentario, Maxim Sinistra le indultaba—. Pero ¿a qué viene esto ahora?


  —Ya sé quién ha matado. Es el propio esposo.


  —Entonces… ¡hay que llevarlo a la ciudad!


  —No; podría darnos trabajo. Está armado. Vas a ir tú a avisar a la policía, para que así vengan ya prevenidos. Coge mi coche, y pisa a fondo el acelerador. Diré que no resistías más aquí.


  —¿Crees que debo hacerlo, Max?


  —Yo en tu lugar no titubearía ni una décima de segundo.


  —Bueno. Pero cuídate, Max. No sea, que el ingeniero se vuelva loco y te haga pasar un mal rato. Cuando la muerte trabaja, todos nos volvemos muy vibrantes.


  —Cierto. Vete, pues, antes que empieces a vibrar. Adiós. Duncan.


  —Querrás decir hasta pronto.


  —Dentro de doce o trece horas.


  Salió el director, pero le alcanzó Sinistra.


  —Si tú tienes el pretexto de los nervios, con más razón ellas. Llévatelas también.


  —¡Es verdad! Es lo más lógico.


  Pero en el remolque las dos mujeres se negaron a irse, aduciendo que el viaje acabaría con sus nervios.


  —Peor es esperar aquí, donde hay un asesino. Háganme caso y vengan conmigo. Se bastarán Sinistra y Butler con Monty para vigilar al asesino. Vámonos. ¿Dónde está Miss Brooks?


  —Paseando con Butler. No insistas, Duncan —dijo Ilona Taylor—. Hemos venido aquí para trabajar, y no pienso hacer muchas veces este mismo viaje. Usted si quiere puede irse, Miss Sunder.


  —Me quedaré con usted.


  —¡No hay quien entienda a las mujeres! —rezongó Forester, abandonando el remolque.


  Encontró a Tessa Brooks y Lon Butler junto a un nudoso árbol.


  —Me voy a la ciudad. ¿Viene conmigo, señorita?


  —Sí —replicó Butler por ella—; se irá con usted. Ya conozco su dirección, Tessa, y pasaré a visitarla tan pronto como esto termine.


  —Bien —replicó ella dócilmente—. Lo hago porque usted me ha prometido que… sabrá merecer mi agradecimiento.


  Cuando ya el coche llevando a Elisabeth Terabrooke y Duncan Forester se marchó, Lon Butler sintióse más tranquilo.


  El círculo quedaba reducido. Sólo Alan Monty y dos mujeres… Miró a Fel Sunder dirigirse al molino.


  Y siguió tanteando los troncos. Tenía prisa por entrar en acción. Se le ocurrió la idea de que si sugería a Sinistra la posibilidad de que la policía alertase al F. B. I. y acudiesen en avión, Sinistra activaría…, y más pronto estaría el final. Iría primero a prevenir a Doug Kirby.


  En el molino, Maxim Sinistra, sonrió amablemente cuando entró Fel Sunder.


  —Grata visión, Minerva.


  —Me ofrezco como su secretaria permanente, Max. He pensado abandonar Hollywood. ¿Me acepta como secretaria permanente?


  —¿Qué ha motivado su repentina actitud algo rara, Minerva?


  —Yo le vi entrar en el remolque, Max. Le vi matar…, y no me importa, porque he pensado que sus razones serán muy importantes, y yo puedo ayudarle. Pertenezco a la Gestapo.


  —No me diga —rió Sinistra, brillantes los ojos—. ¿Y por qué me lo dice?


  —Porque la Gestapo está interesada en sus actividades, Max…, y yo estoy dispuesta a abandonar mi servicio…, porque prefiero estar a su lado, Max. Desconfíe de Ilona. Ha fingido sus ataques de nervios. Es buena actora, pero no lo suficiente para engañarme. Tuvo ella mucho empeño en hacerse su novia, ¿no es cierto?


  —¿Sabe que me está resultando muy inteligente, Minerva? Bien, acepto su compañía. Encárguese de vigilar a Ilona, y si algo sucede que despierte en ella curiosidad, suprímala. No me figuré que era de la Gestapo… Yo no pertenezco a ella. No vaya a creer que maté a Arline por rencores pasionales. Ella creía que yo podía libertar a su hermano. Y su hermano murió en accidente al atravesar una frontera. Pero exploré esta casualidad, haciéndola creer que trabajaba para los yugoeslavos, que tenían preso a su hermano, un periodista. Creo que nos entenderemos, Fel. Tiene usted buenos nervios, y me parece que le gusta lo siniestro. Tal vez yo le gusto porque mi falso apellido la excita agradablemente.


  Avanzó él los brazos, aprisionándola por el talle. Iba a besarla, pero ella se desprendió suave pero firmemente:


  —Como secretaria debo recordarle, señor, que primero es la tarea, y después… la diversión.


  —¡Magnífica! —rió Maxim Sinistra—. Y yo debo también advertirla, Fel, que trabajo libre. Es decir, venderé lo que voy a obtener al que mejor pague. Por lo tanto, si la Gestapo la ha enviado a sacarme lo que me estoy buscando, tenga cuidado.


  —La Gestapo le pagará lo que pida, Max. Nada saben, por cuanto hasta ahora no empecé a darme cuenta de que realmente usted era algo más que un simple escritor. Voy a vigilar a Ilona, y si es agente del F. B. I., ella no será la que impedirá su triunfo Max.


  —Nuestro triunfo, Fel. Ahora todo está perfectamente. La muerte puede continuar trabajando.


  CAPÍTULO X


  «CLIMAX»


  Fel Sunder, al dirigirse hacia la puerta, retrocedió, porque en el desportillado umbral del viejo molino, Chester Rodney, impreso en el lívido rostro un rictus de loco furor, miraba a los dos cómplices recientes, como si viera a dos monstruos.


  El fulgor homicida ponía vidriosidad en sus pupilas, mientras con voz sacudida por intensa rabia contenida, conminó:


  —Si uno de vosotros mueve solamente un dedo, lo acribillaré. Te vi entrar aquí, víbora, y os he oído a los dos. Tal para cual. ¡Fuera caretas! Ya podemos hablar claramente Sinistra. Tú sabes quién soy, y sé quién eres.


  Maxim Sinistra siempre empleaba en los momentos peligrosos un sistema defensivo: acudía a un desconcertante cinismo.


  Pero también adivinó que cualquier gesto suyo podría soltar los muelles que contenía Chester Rodney, convertido en máquina de matar.


  —Usted sabrá, inspector, que para que una película tenga éxito necesita esto tan difícil de conseguir que se llama «clímax», es decir, un ambiente opresivo, logrado. Por ejemplo, este oasis en el desierto, esta soledad, sin teléfono ni telégrafos, este viejo molino lleno de murciélagos que duermen cabeza abajo en el techo envueltos en las capas de sus alas; esta mujercita limpia de aspecto que resulta ser una espía de la Gestapo; yo, que me he convertido en asesino porque si triunfo obtendré millones… El «clímax» lo completa usted, desesperado, queriendo matarme, pero contenido por la idea del deber. Naturalmente, inspector Rodney, naturalmente… Usted no puede matarme, porque su deber le obliga a entregarme al F. B. I. para ser interrogado. Usted no es un esposo al borde de la locura…: ¡usted es un inspector del F. B. I. defendiendo su patria! Ideales de ilusos representa usted, y yo represento lo práctico: mi inteligencia cercana a la meta. Los millones que aquí abajo —y dio un taconazo— hay encerrados.


  La respiración entrecortada de Chester Rodney se fue haciendo fatigosa, mientras su diestra crispada alrededor de la culata de su «Luger» se abría y cerraba espasmódicamente.


  —Rociarte a tiros sería demasiado misericordioso, Sinistra —dijo Rodney roncamente—. No hay muerte que suficientemente te haga pagar toda tu maldad. Esta mujer tiene su excusa: sirve a su patria. Pero tú que por dinero has matado, y quieres seguir matando, tienes que ser aplastado lentamente, con sadismo… ¡Vuélvete de espaldas, y tú también, víbora! ¡Víbora que pudiste impedir que mataran a Arline!… ¡Venga, los dos en alto los brazos y contra…!


  Se detuvo en seco, porque a su lado acababa de surgir Lon Butler, el cual con rapidez le asió la muñeca armada, mientras con la zurda le propinaba un recio golpe bien medido al mentón.


  Chester Rodney, ante la inesperada agresión, reaccionó como lo que era habitualmente: un luchador coriáceo.


  Aunque el puñetazo le hizo perder parte de su sentido, replicó con el brazo libre. Pero Lon Butler esquivó ágilmente y repitió de nuevo el mismo puñetazo.


  Y cuando Chester Rodney, abierta la mano, dejó caer la pistola, para, tambaleándose, intentar recuperar el sentido, Lon Butler fríamente descargó su propia pistola contra el cuerpo que cayó lentamente de bruces.


  Pareció salvajismo innecesario el gesto con el que Lon Butler, a la vez que disparaba, largó un tercer puñetazo, esta vez contra la sien del inspector.


  Inclinándose, recogió por una pierna al caído y, arrastrándolo, lo sacó del molino, llevándole hasta el remolque donde yacía Arline, en cuyo interior depositó a Rodney, amordazándole y atándole brazos y tobillos rápidamente con dos sábanas.


  Salió corriendo para regresar al molino, donde Fel Sunder estaba ya en el umbral, mientras Maxim Sinistra encendía un cigarrillo:


  —Magnífico, Lon. Ha estado usted oportunísimo. Algo bestial esto de llevar el cadáver junto al de su adorada. Fel, vete a vigilar a Ilona, que debe estar histérica al oír los disparos.


  Ella obedeció. Lon Butler colocaba un nuevo cargador en su pistola; pero esta vez los cartuchos contenían bala.


  —Hemos de apresurarnos, jefe. ¿Se da cuenta que los topos han debido de oír los disparos?


  —¡Ojalá! Así asomarán. Parece mentira, Butler, pero no encuentro la entrada. Si Chandler y Prescot la hubiesen hallado, me lo habrían ya dicho. Y, sin embargo, esta mina tiene que tener respiraderos y entrada por algún lado. ¡Cuídese de aquel imbécil!


  Alan Monty acababa de salir del camión y con paso algo titubeante, debido al exceso de libaciones, se aproximaba.


  Lon Butler avanzó a su encuentro, mientras Maxim Sinistra desaparecía de nuevo en el interior del molino, para seguir impaciente la búsqueda de la entrada al laboratorio-mina.


  Alan Monty dijo algo muy extraño:


  —Pegue fuerte, Lon… La austríaca nos está mirando desde el interior del remolque… Pegue como le enseñaron en Hollywood. Yo haré el resto.


  Lon Butler proyectó su derecha en escalofriante puñetazo. Alan Monty pareció doblarse en dos, como si el derechazo le hubiese perforado el estómago.


  La izquierda de Lon Butler se alzó en gancho, y simultáneamente, Alan Monty se enderezó, al parecer, fulminado. En realidad, con suma maestría, había acompañado los dos golpes en su rápida trayectoria.


  Pero, cayó al suelo aparatosamente, susurrando:


  —Igual que a Rodney, Lon.


  Alelado, en el colmo de un estupor creciente, Lon Butler se inclinó, asió por el tobillo al que semejaba un pelele roto, y lo llevó a rastras hasta el camión.


  Pareció auparle cuando en realidad, el propio Monty subía a la caja posterior, donde desapareció de él todo aspecto de borracho amargado e inútil.


  —Felicitaciones. —Lon Butler— dijo secamente—. Por ahora lo lleva usted todo admirablemente. Tenemos tiempo para cambiar impresiones. ¡Usted!, ¡hombre, no!, ¡hombre, sí!, salga de su cesta.


  Douglas Kirby asomó primero un rostro estupefacto, y, por fin, todo el cuerpo, para quedar algo inclinado mirando a Alan Monty.


  —Breve historia, muchachos —prosiguió Alan Monty—. Mi frasco contiene naranjada mientras bebo solo. Cuando invito, doy whisky. Soy el borracho Monty, que desaparece de pronto, y reaparece en cualquier taberna. En estas ausencias, me hallo tras un dictáfono. Soy actor de vocación, por cuanto a los quince años interpretaba, ya Hamlet. Me nombraron agente del F. B. I., por mis relaciones en Hollywood. Después, ascendí a jefe de grupo de choque, por cuanto supe descubrir varias bandas de espías. Pueden cerrar la boca, muchachos. Y en lo sucesivo, cuando se enfrenten con un famoso borracho, procuren cerciorarse de lo que contiene su frasco.


  —Ayer bebía usted mucho, jefe —dijo, maravillado, Butler.


  —Bebo a veces, porque no me queda más remedio. Pero a la vez tomo píldoras que contrarrestan el efecto. A usted, Kirby, ¿quién le dio orden de venir aquí?


  —Esto…, pues como estaba de vacaciones…


  —Usted sobra aquí y yo también. Lon Butler lleva el volante y lo está llevando con pleno dominio. La palabra tantas veces citada en los estudios, hay que aplicarla ahora, Lon Butler. El «clímax»…


  —Empieza Sinistra a ponerse nervioso porque creyó encontrar fácilmente la entrada y no dan con ella.


  —El pozo.


  —¿Eh?


  —Sí. El pozo. Tiene un sistema de doble compartimiento, que con bombas eléctricas, lo vacía. Pero ellos no darán con la entrada. Se les echará la noche encima, y se pondrán nerviosos. Hay que explotar esto, Butler. Lo que interesa es saber quién fue el que informó a Sinistra, de la existencia de este laboratorio y mina de plutonio, que sólo hay ocho personas que lo conocen. Los tres científicos, y yo, y tres altos personajes de la Comisión de Investigaciones Científicas. De nada servirá liquidar a Sinistra y sus y sus dos satélites, si no averiguamos quién le informó, ya que otros podían seguir a Sinistra.


  —¿Qué hago, jefe?


  —No hable como los pistoleros de cine, Butler. Llámeme Monty, porque es mi verdadero apellido. Hay que crear hasta el máximo un «clímax» de angustia en el poco humano Sinistra. Véalo como una película, en la que van muchas vidas. Usted, Kirby, mire si alguien ronda.


  Douglas Kirby, arrodillado, no perdió palabra, mientras alzado un poco el toldo, contemplaba todo el oasis.


  —¡Eh! —susurró—. Mis dos interrogadores van al otro caserón. Andan tranquilos, seguros de que sólo pueden verles, sus propios cómplices.


  —Déjeles que levanten el otro suelo. El trabajo les pondrá de mal humor. Si usted, Butler, le pregunta a Sinistra quién le informó, no se lo dirá. Pero hay que empujarlo a que en un momento de furor. Lo suelte. Y entonces… tiene usted manos libres, Butler, para vengar a Rodney, y los otros dos muchachos.


  —Oiga, Monty… podemos descartar a los tres científicos.


  —Usted progresa notablemente, Butler. ¿Y por qué los descarta?


  —Porque si uno de ellos fuera el que estuviese en complicidad con Sinistra, éste sabría ya dónde se halla la entrada.


  —De acuerdo. Por lo tanto, quedan los tres altos personajes de la Comisión. Vamos a colaborar, Butler, para ayudarle. Usted, Kirby, se hará cargo de ir a aquel remolque y poner, fuera de combate a la austríaca Fel Sundermann, para que la pobre Ilona Taylor no sufra otro ataque de nervios. Traerá aquí a las dos mujeres y a Rodney con su difunta. No desate a Rodney, porque está enloquecido.


  —¿Y si me ve mientras alguno de los tres, jefe?


  —Butler irá ahora a distraer a los tres, hablándoles de la posibilidad de un avión policíaco, alertado por el F. B. I. Necesito un cuarto de hora, sin que nos vean, Butler. Kirby traerá aquí a las dos mujeres, a Rodney y a la pobre Arline… y mientras yo vaciaré el depósito de gasolina de su cacharro, Butler. AI término del cuarto de hora, pondré en marcha el camión y quedarán en el oasis ustedes cuatro solos. Entonces surgirá el «clímax» de angustia que soltará la lengua de Sinistra. Sin coches para huir, acercándose la hora del regreso de los que fueron en busca de la policía, sin encontrar la entrada al laboratorio, ¿qué sucederá?


  Rió alegremente Butler, diciendo:


  —¡Que me freirán a tiros!


  —¿Por qué?


  —Creen que yo he liquidado a Rodney y también que hay un actor borracho menos en el firmamento de Hollywood. Al ver que se les escapa el camión, que han vaciado el depósito de mi cacharro, y que han desaparecido, Fel Sunder. Ilona Taylor, Rodney y su esposa… lo menos que dirán es que yo no rematé bien a Rodney o al borracho Monty.


  —Pare el golpe anticipándose. Diga que le pareció oír chillar a la austríaca. Pensarán que es obra de Ilona Taylor.


  —Bien. ¿Y luego?


  —Al paso de las horas, en su busca inútil de la entrada, irán poniéndose nerviosos. Los coches estarán a punto de llegar… Tendrán que huir a pie, por el desierto… Raro será si Sinistra no suelta maldiciones contra el personaje que no supo decirle la entrada, o no lo alude, porque ahora será su tabla de escape.


  —Perfecto el «clímax», señor. ¿Tienen que huir?


  —Ya procuraré que ninguno les persiga, aunque desde lejos habrá sombras que añadan nervosismo a los tres fugitivos. Tan pronto Sinistra aluda al que nos interesa coger, y que es la persona por la que hemos tenido que esperar con paciencia, entonces… ¡despáchese a gusto, Lon Butler!


  —Serán tres forajidos, jefe —intervino Kirby—. ¿No puedo yo colarme?


  —¿Por qué no? Usted actuará de sombra lejana en la noche, de perseguidor a través del desierto. Procure hacerse sombra, porque le pueden atinar de un disparo.


  —¿Permite una sugerencia, señor?


  —Todas las que quiera, Butler. El día que me suceda algo, usted me relevará en el mando; por lo tanto, considérese casi tan inteligente como yo, modestia aparte.


  —¿No sería mejor darles yo la entrada?


  —Veamos.


  —Descubro por casualidad el pozo. Entramos. Sinistra quiere vivos a los tres científicos. Los llevamos en este mismo camión, escondidos usted y Kirby, y al llegar a puerto…


  —Nunca sabríamos quién es el alto personaje que traiciona. Liarnos a tiros con ellos, sin saber lo que constituye muchos meses de preocupación para el F. B. I. sería fracasar, donde usted solo, y tal como he dicho, triunfará. Vaya a lo suyo, Butler, que ha durado bastante su ausencia…


  —¿A qué hora acudirá la gente?


  —Exactamente al caer el crepúsculo serán visibles desde aquí los lejanos faros.


  —Bien. Hasta pronto, señor. Cuidado, Doug.


  —Cuidado tú, Lon.


  —¡Venga, menos sentimentalismos! A la tarea. «¡Hombre, si!» —parodió Alan Monty—. Soy un tío antipático, lo sé. Pero ya ven lo que ha sucedido por ser Chester Rodney un sentimental.


  Saltó abajo Lon Butler, dirigiéndose rectamente al molino. Encontró a Maxim Sinistra, dando continuas chupadas a un cigarrillo. Por el suelo había multitud de cigarrillos a medio apurar.


  —¡Fuera de combate todos, patrón! Sólo queda Ilona… ¿Voy a liquidarla?


  —Ya se cuida de ella mi actual secretaria. Esto no me gusta, Butler, no me gusta.


  —¿El qué?


  —La entrada del demonio… Creí sería fácil.


  —Yo creo que debe de estar aquí mismo, en este molino, patrón. ¿Llamo a los dos y entre los cuatro, no dejamos nada sin registrar aquí dentro?


  [image: ]


  —Venga. Hay que activar. Se pasan las horas y… ¡Vaya a buscar a Chandler y Prescot!


  En la cabaña, los dos pistoleros, sudorosos, polvorientos los pantalones, miraron interrogantes al que entraba.


  —Por ahora, nada, compinches. El jefe dice que vamos a registrar el molino.


  —También podía él haberse enterado de dónde estaba la entrada —dijo, rabioso, Prescot—. Se nos van a echar encima los polizontes… Pudo muy bien liquidar a Arline en otra ocasión.


  —Lo hizo para sacarse de encima a los mirones, que le hacían falta para llegar hasta aquí con un pretexto. ¿Quieres un consejo, Dago? —rezongó Chandler.


  —¿Cuál?


  —No te vayas de la lengua delante del patrón. Es un tipo con malas pulgas.


  Los tres se dirigieron al molino. Maxim Sinistra los acogió con una risita nerviosa.


  —Estamos aquí tranquilamente, con horas por delante para conseguir lo que me propuse, y fracasamos en lo más sencillo. Al menos lo que me pareció sencillo, cuando fotografié este oasis. En los alrededores, no hay entrada. ¡Esta cochina entrada está aquí en el oasis! ¿Dónde?


  —En ninguna de las dos cabañas. Esto lo garantizo, señor —dijo respetuosamente Cornel Chandler.


  —Los tipos han tenido que oír los estampidos que ése disparó —dijo Dago Prescot.


  —No. Porque según me dijo… quien me lo dijo…, la mina es muy honda, al igual que el laboratorio. ¡Menos hablar! Cada uno en una esquina. No es preciso perforar. Basta con repicar con algo, hasta que de sonido a hueco.


  Lon Butler, repicando el suelo, sonreía, deslizando, de vez en cuando, una ojeada a su cronómetro… Siete minutos iban ya… Dentro de ocho, podían salir del molino.


  —Parece ridículo, pero es así. Lo tenemos todo…


  Cornel Chandler se puso en pie, tendiendo el oído.


  —¿Qué pasa, Chandler? —preguntó Sinistra.


  —Me parece que alguien ha gritado por allá en el remolque, señor.


  —¿En qué remolque? —inquirió Sinistra, yendo a la puerta.


  Lon Butler sintió un leve sudor resbalar por su espalda. Sinistra miró el oasis completamente vacío de presencia humana.


  —Cuidado, Chandler —dijo, regresando al interior—. Si empiezas a oír rarezas, nos vas a contagiar. Los nervios para las mujeres.


  Pasaron cinco minutos más, y se enderezó Prescot sacudiéndose las rodilleras.


  Se le reunió Chandler, mientras Butler continuaba repicando el suelo.


  —No está acá la entrada, señor —dijo Chandler.


  —¡Ayudad a Butler!


  Catorce minutos… Lon Butler se levantó, manifestando:


  —Se me ocurre una idea, patrón. Mala idea.


  —Nos sobran las malas ideas —dijo con tono agrio Sinistra—. ¿Qué se te ocurre?


  —Oiga, ¿y si les da a los del F. B. I. por acudir en avión?


  Maxim Sinistra palideció, pero enseguida se repuso:


  —¡Estúpido! Ellos saben que el inspector Rodney está aquí, y lo dejarán actuar. Oye, Butler, ideítas de estas que no se te ocurran más. Basta ya con… ¡Maldición!


  Corrieron precipitadamente hacia la puerta. Era el ronco ruido del motor del camión el que los había alertado.


  —¡Se larga! —gritó, angustiado, Chandler, sacando su pistola.


  Disparó, a la vez que lo hacía Lon Butler, pero ya el camión que había coronado el altozano descendía a toda velocidad, desapareciendo.


  —¡Al coche tuyo, Butler! —gritó Sinistra—. Vete con él, Prescot.


  Corrieron los dos, y saltó Butler al volante, mientras Prescot se quedaba en pie en el estribo, pistola en mano.


  Pisó Butler el embrague, y arranco… El coche dio una carrera de diez metros, se detuvo en seco, y petardeó el motor…


  —¡Idiota! —gruñó Prescot—. ¡Dale al acelerador!


  —Dale tú con tu mechero, guapo. ¡Nos han dejado sin nafta!


  Dago Prescot entornó los párpados, mirando de pronto duramente a Lon Butler. Alzó la pistola, pero ya Lon Butler, saltando por el otro lado, aparecía tras él, también pistola en mano.


  —Quietas las zarpas, Dago. Estás nervioso, bailarín… ¿Qué culpa tengo yo de que estemos sin nafta? Nos han vaciado el depósito…


  Llegaban corriendo Sinistra y Chandler. Dijo Butler:


  —Sin gasolina. Lo que oyó Chandler no eran alucinaciones, patrón. También a mí me pareció que una hembra chillaba. Apostaría a que fue Ilona Taylor. Era su voz.


  —¡Maldita hembra! —y Sinistra se desfogó, lanzando una serie de obscenos insultos, para, más calmado, añadir—: ¡Las dos! Me está bien empleado por fiar de la austríaca. Se dejó ganar la mano por la histérica rubia.


  —Estamos aviados —dijo Chandler, sombríamente.


  —Oiga, patrón, avise a Dago que no se me ponga nervioso. Me amenazó y yo no le consiento que…


  —¡Callad, todos, estúpidos! Si empezáis a palear entre vosotros, liquido al primero que se sienta Histérico. ¡Hay que dar con esta condenada entrada!


  Los dos pistoleros miraban en rededor, con ojos mortecinos. El gran mar de arena, refulgente al sol, destellaba amarillo.


  Los dos remolques parecían barracas de feria abandonadas. De pronto, Cornel Chandler, más que reír, relinchó.


  Maxim Sinistra le miró con furia contenida, mientras Cornel Chandler iba cesando en su carcajada de relinchos.


  —¿Te está influyendo el «clímax», Chandler? —dijo suavemente Maxim Sinistra.


  —¡Ya está, señor! ¡Ya di con la entrada! ¡Allí!


  Y corriendo pesadamente, el corpulento pistolero dirigióse rectamente al pozo, cuyo brocal ancho brillaba de musgo húmedo.


  Dago Prescot sonrió con desdén.


  Pero Sinistra corrió precipitadamente. Los cuatro hombres, en círculo, apoyáronse en el brocal mirando el negro fondo.


  —No está mal la idea, Chandler. Has estado bien. ¡Tú. Butler! Baja por la cuerda. No, mejor tú, Prescot, que pesas menos. Te iremos descendiendo.


  Dago Prescot tragó saliva. Temía al agua, no sabía nadar, y dijo con aprehensión.


  —Si se rompe la cuerda, voy listo, porque no sé nadar.


  Rió como si le cosquillearan el gordo Chandler.


  —No te ahogues en un vaso de agua, Dago. Ven acá, hombre.


  Le ató la gruesa soga bajo los sobacos con nudos seguros.


  —Anda, y verás como no hay ni medio metro de agua.


  Pero Maxim Sinistra, que se estaba quitando pantalón y zapatos después de dejar su americana en el suelo, dijo.


  —Hay una escalera. Bajaré yo, porque éste tiene miedo y además no sabe nadar.


  Fue desapareciendo bajando por la escalera de barrotes de hierro. Tras él, descendió Lon Butler. No podía exponerse a que perdiera la vida Sinistra…


  La negrura iba haciéndose más densa a medida que bajaban, y la humedad penetraba.


  —Hondo está esto, patrón.


  —No te necesitaba, Butler.


  —Cuatro manos tantean mejor.


  Las voces resonaban con amplitud. De pronto, Maxim Sinistra anunció:


  —¡Voy a zambullirme para ver cuánta agua hay, Butler! Estáte quieto y espera.


  Oyóse el chasquido del agua negra al abrirse. Algo rozó el rostro de Butler, que, asqueado, se dio cuanta que era una culebra inofensiva, pero, no obstante, escalofriante con su contacto escamoso.


  Dio un manotazo y el reptil volvió a deslizarse contra la pared. Pasaron unos instantes y, por fin, el agua volvió a chasquear.


  Chorreante, Maxim Sinistra se asió del barrote, rozando el pie de Lon Butler. Respiró ávidamente. No se veían los dos.


  —Creo que tampoco está aquí la entrada. Hay al menos unos diez metros de hondo, y las paredes son lisas. Pero prueba tú…


  Buceó Butler, limitándose a ir contando segundos, mientras con lentas brazadas a unos cuatro metros de hondura daba vueltas… Pensaba con los ojos cerrados, nadando sumergido, que debía, ser muy extraña la vida subterránea de aquellos tres científicos, trabajando bajo tierra.


  Reapareció, exhalando y aspirando con ansia. Sonrió porque había batido su récord de permanencia bajo el agua, que en las piscinas le valía la admiración de las mujeres.


  —Aguantas… —dijo Sinistra, admirativamente—. ¿Qué?


  —Esto es un maldito pozo y nada más, patrón. Y, sin embargo, si no está usted equivocado, por algún lado deben respirarlos topos abajo encerrados.


  Maxim Sinistra empezó a subir. Quedaron los dos fuera del brocal, empapados, chorreantes.


  Sinistra pidió:


  —Un cigarrillo, Chandler. Enciéndelo.


  Dago Prescot, murmuró:


  —Con dinamita, señor.


  —¿Qué?


  —Dinamitar donde no hayamos estado registrando.


  —¿Y dónde está la dinamita, estúpido? ¡Venga! Tú, allá, Prescot. Tú, al otro extremo, Butler. Tú, al sur, Chandler. Yo, iré al otro lado. No ha de quedar un palmo del suelo sin mirar si está hueco. Tenemos aún varias horas por delante. Id con calma. Podemos tardar cuatro horas, pero al terminar este plazo habremos hallado la entrada.


  Lon Butler iba haciendo como los otros tres. Con una rama recién cortada repiqueteaba el suelo.


  Pensaba, en Elisabeth Terabrooke. Valía la pena hacerle el amor en serio. Era deliciosa. Fue pensando mil cosas distintas.


  A las cuatro de la tarde los cuatro estaban reunidos de nuevo alrededor del brocal del pozo, que era el centro del oasis.


  El sol iba amortiguando sus rayos en declive y al amarillento color de las arenas fue substituyendo un tinte sanguíneo.


  Maxim Sinistra, sucio, perdido todo control de sus nervios, chilló, con agudeces chirriantes:


  —¡Está aquí, está aquí, en este endemoniado oasis! ¡Tenemos bajo los pies millones! ¡Es el secreto de la atómica!


  Se desfogó durante largo tiempo, mientras los otros tres procuraban aparentar sordera. Comprendían que, tensos los ánimos, podía saltar de un instante a otro la chispa que les hiciera pelear.


  Por fin, el propio Sinistra se dio cuenta de lo que estaban pensando los que le miraban.


  —He perdido el dominio, pero es que vosotros no sabéis como yo sé, que por lo que está debajo de nuestros pies darían millones. No cinco ni diez, sino cien millones. ¿Creéis que desvarío? Habla, Butler. Tú eres el menos estúpido.


  —Se nos va a echar la noche encima, que aquí caen los crepúsculos a cien por hora. De un momento a otro se presentan los policías, con todo el gremio de cine, periodistas, curiosos. Una caravana de coches. Y la escabechina nos delatará. Vendrán con ametralladoras, focos y lacrimógenas.


  —Hay que darse al escape, señor —apremió Chandler—. Conseguir como sea un coche, dinamita y regresar, barriendo con lo que sea; pero tal como estamos, quedarnos aquí es perder el pellejo en vano.


  —Sí… Tienes razón; pero salir ahora es hacernos visibles… Hay que esperar a que obscurezca.


  —Mientras, pueden llegar…


  —No llegarán antes de la noche. Y si hubiesen decidido cogernos mandando un avión, ya estaría aquí. Hay que esperar. Y volveremos, cuando lleguemos al primer poblado del norte del desierto. No está lejos. Son quince millas. Llegaremos al amanecer. Volveremos con refuerzos, pero este condenado oasis se abrirá, aunque lo tenga que convertir en un cráter humeante.


  Dago Prescot torció la boca, para decir:


  —Si es la atómica lo que hay debajo, dinamitarlo supondrá que…


  Maxim Sinistra alzó la mano, y un recio bofetón acalló a Dago Prescot, el cual, lanzado al suelo por el inesperado ataque, se llevó la mano a la boca, se miró la sangre, y, rugiendo, saltó en pie, temblorosas las manos, que iban hacia sus sobacos, donde, en mangas de camisa, veiansele las dos fundas pistoleras.


  —¡Cochino loco! —gruñó.


  Cruzó los brazos con las dos culatas asidas. Cornel Chandler, que estaba a su dado, avanzó las dos manos, cogiéndole por los codos.


  —Quieto, Dago, quieto… No acabes de estropear las cosas. El señor Sinistra está, como los tres, muy nervioso… Se le fue la mano.


  Dago Prescot se debatió, mientras Maxim Sinistra, sacando de su americana tirada al suelo su pistola ametralladora, ordenó:


  —Quítale las herramientas, Chandler. El muchacho está rabiosillo y me podrían dar ganas de liquidarlo.


  Obedeció Chandler, parapetando con su cuerpo el del hombrecillo, cuya tez estaba cenizosa a impulsos de un sordo furor.


  Exclamó, desde atrás de las anchas espaldas de Chandler:


  —¡Esto nos pasa por tener de jefe a este intelectual! Todos son unos tipos que complican las cosas. Trajo una caravana, empezó por meter nervios, quitando de en medio a la fulana del agente, armó el alboroto, confió en otra fulana…, ¡y ahora no sabe siquiera por dónde hay que meterse en la cueva donde está la moneda! Esto no hubiera pasado con un jefe de los de verdad.


  —¿Sí? —dijo suavemente Sinistra, balanceando la pistola—. ¿Qué hubiera hecho un jefe de verdad?


  —Venir solo con tipos enterados, cuando ya supiera por dónde meter mano.


  —¡Calla, Dago! —atajó Chandler—. De nada nos sirve reprochar nada. El señor Sinistra tiene amistades elevadas, y pronto, al amanecer, habrá arreglado el asunto. Nos ha pagado siempre bien, y ahora él nos dará los cien mil prometidos, cuando volvamos aquí. ¡Vamos al remolque a tomar un trago, Prescot! Esto es lo que te hace falta.


  Se alejaron los dos. Maxim Sinistra, comentó:


  —Me parece que convendrá eliminar al bailarín, Butler. De noche, puede ser perjudicial. Es rencoroso.


  —Chandler aprecia a Dago, patrón.


  —Oiga, Butler. Usted y yo tenemos buen cerebro. Pistoleros como éstos los tendré a montones, cuando avise a… mi amigo, desde cualquier teléfono. Si usted se encarga de Chandler, yo me encargo de Prescot. Y como en los cuentos de piratas, a menos para repartir, más toca. ¿De acuerdo?


  —Son duros de pelar, y estarán ahora escamados con usted, patrón. Mejor sería dejarlo para más tarde.


  —Mírelos… Allí van tranquilamente, dándonos la espalda.


  —Por esto mismo, patrón. Ni a un cerdo me gusta verlo matar sin que se entere. Le parece que van tranquilos, ¿no? Pero Chandler está mirando de reojo, y si endereza usted su herramienta, esto va a convertirse en una ensalada de tiros.


  Sinistra colocó la pistola atravesada entre su camisa y el cinto del pantalón.


  Chandler y Prisco habían entrado ya en el remolque donde por la noche habían dormido las cuatro mujeres. Dijo el hombrecillo.


  —¡Me lo cargo, Cornel, me lo cargo!


  —Paciencia, que ya se llevará lo suyo, si no atina con el negocio. No seas bobo. ¿Por qué llevo tanto tiempo aguantándole? Porque es el único que puede cazar estos millones del secreto de la bomba. Después, te lo dejaré a tus caricias. Bebe, anda.


  —Tengo ya prisa por salir de aquí, Butler —decía. Sinistra—. El «clímax» va a acentuarse al caer la noche. Voy a dormir un rato aquí mismo. Confío en que sabrá cuidar de mi piel.


  —¡Vaya que sí, señor! Para mí usted es más precioso que la más bella de las hermosas. Duerma confiado. Apenas se haga de noche, le despierto.


  Prescot y Chandler permanecieron en el remolque, hasta que salieron precipitadamente, porque en las nacientes tinieblas que rodeaban el oasis unos rayos de luces lejanas rasgaban la obscuridad.


  CAPÍTULO XI


  UN BUEN GUIÓN…


  Por el lado opuesto del oasis a la carretera, poblada ahora de coches, los cuatro hombres corrieron aceleradamente, protegidos por las ondulaciones del desierto.


  Fue Chandler el que, ya agotado, se dejó caer de bruces, respirando afanosamente. Prescot, a su lado, se sentó. Sinistra fue recuperando el ritmo normal de los pulmones, mientras Lon Butler miraba el cielo despejado.


  La luna le parecía derramar plata pesada, mientras a lo lejos los faros se habían inmovilizado, convirtiendo el oasis en un círculo de fulgores.


  —Andando. Ya no nos cogerán, porque estarán buscando por el molino y los caserones. Hay que apretar el paso. Vayan delante ustedes dos, con Butler. Yo miraré si nos siguen.


  Fueron andando. Chandler se quitó los zapatos, imitado por Prescot, que también se los dejó atados, colgantes del cuello.


  Llevaban media hora andando, cuando Sinistra murmuró:


  —Echen un vistazo allá, a la izquierda. ¿Ven algo?


  —Un tipo nos sigue. Está solo —dijo Butler.


  —¿Le disparo? —gruñó Prescot.


  —¡No, imbécil! Sería despertar la jauría y señalarles dónde nos encontramos. Nos sigue…, y si no se acerca más, no hay que disparar. Está aún demasiado cerca el oasis. Seguramente habrán destacado policías por todos los alrededores. Pero no nos cazarán.


  Siguieron andando, y a lo lejos Douglas Kirby hacía su papel de «sombra» a la perfección. Se agazapaba cuando veía las siluetas girar la cabeza.


  Se enderezaba cuando convenía. Guardaba la distancia necesaria.


  A las dos horas, Maxim Sinistra rió.


  —Ya no dan con nosotros. Sólo este que nos sigue. Habría que dejarle acercar.


  —Conviene más apretar el paso, patrón.


  —Bien. Sigamos.


  De pronto, Lon Butler temió que imprudentemente hubiera Kirby ofrecido blanco seguro. Netos y restallantes una serie de disparos se sucedieron.


  Las dos siluetas adelantadas de Dago Prescot y Cornel Chandler parecieron atacadas de un mal epiléptico. Pero Maxim Sinistra mantenía apretado el gatillo de su pistola ametralladora, acribillando con parsimonia las dos espaldas alternativamente.


  El olor a pólvora y el humo hicieron toser al escritor. Los dos gangsters cesaron de removerse en el suelo, arañando la arena y pataleando.


  Se acercó Sinistra y con el pie los dio vuelta.


  —Bien muertos están. Pero se lo buscaron.


  Volvió a meterse la pistola entre camisa y cinto. Los rostros se destacaban llenos de luz lunar. La sonrisa de Sinistra era demoníaca.


  —Sigamos, Butler. Ahora podemos decir que ya se acabó la tensión nerviosa. Stimson nos ayudará, porque hace tiempo que piensa, en el reparto de millones que vamos a lograr. ¿Cuántos hombres cree que le tendré que pedir?


  —Depende —replicó Butler, al cual un repentino frescor oreaba la frente—. Tal vez conmigo sólo podemos terminar esto, Sinistra.


  —¡Con todos los que están ahora en el oasis!…


  Lon Butler se detuvo, y como estaba algo adelantado a Sinistra, éste también se detuvo. Y habló Butler despaciosamente:


  —Es que yo sé por dónde se entra al laboratorio.


  —¡Oiga, Butler! ¿Está usted impresionado por lo que…? ¿Qué dice? ¿Que sabe…? ¿Que sabe por dónde se entra al…?


  —No se atragante, Sinistra, Cuando buceamos en el pozo, ya sabía yo que había unas bombas aspirantes, que cuando convenía, y manejadas desde el interior, vaciaban los diez metros de agua, dando entrada a… los millones.


  —¿Y por qué, por qué, por cien mil pares de locos estúpidos, usted se lo calló?


  —Porque usted no había aún hablado de un tal Stimson.


  —¿Y qué tiene que…? —y repentinamente Sinistra asió su pistola, encañonando a Lon Butler.


  El agente del F. B. I, apoyó los dos puños en las caderas.


  —Escuche, estúpido. Usted ha escrito buenas novelas de aventuras, en las que sus protagonistas pegan sabiamente y son ases de la pistola. Pero una cosa es escribir a máquina y otra es vivir lo que escribe. Apriete el gatillo, déle gusto al dedo… Su cargador contenía las balas que usted incrustó en aquellos dos que allá atrás quedan.


  Sinistra sonrió, bajando el cañón de su arma.


  —Oiga, Butler. ¿Qué pretende usted?


  —Romperle el alma lentamente.


  —Son millones los que vamos a repartir.


  —No. Son cientos de puñetazos los que le voy a dar, hasta dejarle hecho una pulpa pastosa, pero con vida suficiente para que se siente en la eléctrica.


  —Pero ¿qué le he hecho yo? Sigamos andando. Son millones los que nos esperan.


  —Se trata de la desesperación del inspector Chester Rodney. Se trata de su infame engaño a Arline Perry. Se trata de su fría maldad, matando y haciendo matar. Se trata de la desesperada Elisabeth Terabrooke. Se trata de que me da usted un asco inmenso. Se trata de que no hay la menor humanidad en usted, y no le tuteo, porque esto sólo se hace con hombres, no con bichos inmundos.


  —No sea melodramático, Butler. Vayamos a lo práctico. Usted me ayuda y…


  Retrocedió Sinistra, porque, adelantándose lentamente, Lon Butler ya no tenía nada del guapo presumido. Era un hombre que veía a un monstruo repulsivo… Un hombre joven que había oído llorar al inspector Rodney.


  Maxim Sinistra alzó la mano armada con la larga pistola inservible.


  —Cuidado, Butler. Podemos todavía arreglar…


  Saltó, tratando de esquivar el primer aluvión de puñetazos. Asestó un golpe con la pistola que asía, por el cañón.


  Creyó haberle dado en la cabeza a Lon Butler, pero sólo había logrado tocarle de refilón en el hombro y en el pecho.


  Douglas Kirby iba acercándose corriendo.


  Los puños de Lon Butler empezaron a martillear, sin pensar en protegerse. Maxim Sinistra, con la desesperación creciente que había acumulado durante todo el día, pegaba con furor, batiéndose con furia, porque sabía que era su propia vida la que defendía.


  Lon Butler empezó a sangrar por una ceja abierta. Maxim Sinistra golpeaba aceleradamente. Pegó un puntapié, alcanzando de lleno en la ingle al agente del F. B. I., que lanzó un gemido dolorido, inclinándose hacia delante.


  Saltó puños en alto Maxim Sinistra, y Lon Butler se abrazó a su cintura, para recuperar la cortada respiración. Cayeron ambos al suelo, revolcándose.


  Quedó Butler montado sobre el pecho del escritor. Y por espacio de unos minutos pegó incesantemente al rostro, a los flancos y al cuello, hasta que sus hombros le dolieren agudamente.


  —¡Hombre, no! Lo estás matando, Lon… —y Douglas Kirby empujaba hacia atrás, cogiéndole del cuello, a Lon Butler.


  Dificultosamente, Lon Butler volvió a convertirse en un ser humano. Sangraba por la ceja abierta, y su boca escupía rojos espumarajos.


  —¡Vaya paliza que le has dado, Lon!


  Maxim Sinistra, desfigurado, tenía lividez de muerte. Inclinóse Kirby y aplicó su oreja al pecho roto.


  —Vive y se repondrá.


  Se enderezó y proyectó hacia arriba el haz luminoso de una poderosa linterna eléctrica.


  —Es la señal para Alan Monty, que me rastrea los pasos, por si le sacabas a Sinistra el nombre.


  La figura de Alan Monty se hizo visible, cuando ya Lon Butler volvía a ser el de siempre.


  —¿Le gusta Stimson, jefe? —preguntó.


  —Harvey Mortimer Stimson, segundo prohombre de la comisión —dijo Alan Monty, satisfecho—. Le llevaré lo que queda de Sinistra… Buen trabajo, Lon Butler. Pero, oiga; ahora, cuando regrese a Hollywood, recuerde que los dos somos dos idiotas en cada estilo.


  —De acuerdo, señor.


  —No vaya al oasis, y coja su cacharro para no contestar preguntas. Le dan por muerto. Diga que le tundieron y le dejaron abandonado en el desierto, y que el agente Kirby lo encontró. Hasta pronto, Butler.


  * * *


  Duncan Forester desayunaba cuando le anunciaron la visita de Lon Butler. Se levantó apresurado, saliendo al encuentro del que, con la ceja con esparadrapo y la boca hinchada, le sonrió.


  —¡Heme aquí, actor de una tragedia viva!


  —Me han dicho que se salvó de milagro, muchacho. Siéntese, siéntese. No me quisieron aclarar nada los agentes enviados. Y el borracho de Monty, haciéndose el interesante, decía que se escapó porque olía a muerte. Se escapó en vez de sacarle a usted del apuro.


  —Se llevó a las damas.


  —¡Oiga! ¿Por qué han metido presa a Fel Sunder?…


  —Cómplice de asesinato con Maxim Sinistra. Le vio matar a Arline Rodney.


  —¿Y por qué no dijo nada?


  —Porque le tenía cariño a Sinistra.


  —Pero, vamos a ver; hay cosas que no las comprendo. ¿Por qué nos llevó allá Sinistra?


  —Tenía que matar a Arline.


  —¡Caramba! ¡Y para eso nos llevó al oasis! Yo creo que debajo de todo eso había algo más. ¿De qué se ríe?


  —De eso que acaba de decir. De que debajo había algo. Simplemente, crímenes pasionales.


  —La pobre Ilona está con unos ataques de nervios de aúpa. Dice que cuando el agente de la barba entró en el remolque y le atizó a Fel Sunder un puñetazo en plena barbilla, saltando sobre ella, como una fiera, ella se desmayó.


  —Es lo mejor que podía hacer. Oiga, jefe: he pensado que si escribo un guión de todo esto, sería algo bueno.


  —Algo confuso, a menos que le añadiera un «clímax» razonable. Piense en aquel molino.


  —Ya he pensado. Supongamos que en el molino había una banda de monederos falsos, y que Sinistra los quería hacer víctimas de un chantaje.


  —No está mal. Pruebe suerte, pero allá en aquel molino no había más que murciélagos y mal olor. Usted ha tenido suerte. Los periódicos hablan de cómo escapó milagrosamente con vida entre los dos pistoleros y el escritor loco. Ya sabe que este escándalo le va a traer algún contrato. ¿Firma uno conmigo por tres mil al mes y un año?


  —Firmo por cinco mil y dos años.


  —Se le han subido los humos. ¡Como si usted lo hubiera resuelto todo allá en el oasis!


  —Casi, casi. Tengo que irme, jefe.


  —Cuatro mil y año y medio.


  —Cinco y dos años. Tenga presente que soy todo un actorazo.


  —Bueno. Esta tarde, en mi despacho, a las cuatro en punto. Y si ve a Alan Monty, dígale que se vaya buscando otro trabajo. Estaba como una cuba en el oasis, y dio escándalo, hasta tal punto que los agentes le tuvieron que hacer callar. Un tipo así es el que luego da lugar a que por ahí digan que en Hollywood somos todos unos desquiciados.


  * * *


  Chester Rodney sonrió tristemente.


  —Gracias, muchachos. Sí, ya sé que me repondré…, y ahora más, porque ya sé que la pobre Arline me quería…, pero estaba atemorizada, creyendo que su hermano podía salvarse. Le felicito, Butler.


  —Antes me tuteaba, jefe.


  —¡Hombre, sí, jefe!


  Volvió a sonreír Chester Rodney.


  —Se te ha contagiado el estilo pistolero del inspector Butler. Bien; conforta una buena amistad, muchachos. Seremos los tres mosqueteros, del F. B. I. «La Voz» me ha mandado un mensaje escrito. Un mes de licencia…, y era amable, porque añadía que, dada mi reciente desgracia, y sabedor de mi anormalidad, contaba con que en lo sucesivo permanecería siempre a solas cuando durmiera. ¿Creéis que basta con la silla eléctrica para Sinistra?


  —Basta, jefe, porque su agonía es dura. Estará pensando siempre que, buceando en la negrura, tocaba con sus manos la puerta que cerraba el paso a los millones.


  * * *


  Elisabeth Terabrooke, por la noche, miraba remar a Lon Butler. Hacía ya una hora que había sabido el fin de lo sucedido en el desierto.


  —Te has hecho famoso, Lon. Tienes un contrato estupendo. Y yo puedo regresar a mi pueblo.


  —Si te vas, me hundo, Tessa.


  —Sabes nadar muy bien, hipócrita.


  —Te necesito, Tessa. Si permaneces en Hollywood, yo triunfaré, y si te vas, me hundo.


  Lo decía con verismo patético. Ella rió suavemente.


  —Me haces gracia, Lon. La boca hinchada te hace decir las cosas como si paladearas un bombón.


  —Tú eres el bombón que ha de endulzar mi vida.


  —¡A cuántas habrás dicho lo mismo!


  —No. Lo dije, pero con la boca lisa, sin corazón, que me está latiendo en los labios. Ponme a prueba, Tessa… Tú me has dado idea de ventanitas con cortinas de cretona, batas de colores vivos, chiquillos berreando y yo corriendo a comprar «Pelargón» y harinas lacteadas.


  Media hora después, la lancha iba a la deriva en el quieto mar, porque no había nadie en los remos.


  Una pareja enlazada, que se decía nimiedades. Nimiedades que les parecían grandes hallazgos que expresaban con elocuencia un amor único.


  Y cuando con delicadeza, porque el primer beso le arrancó un gemido, volvió él a besarla, ella murmuró:


  —Es un buen guión, porque…


  —… porque termina en boda.


  FIN
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