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    Un agente del FBI, veterano de la II Guerra Mundial, que combatió junto a la resistencia francesa contra la ocupación nazi, vuelve a Francia para esclarecer la muerte de un compatriota que investigaba un asunto relacionado con el tráfico de estupefacientes en el entorno universitario de París. Sus pesquisas le llevan a un antro donde una escultural cantante encandila al público noche tras noche…
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  CAPÍTULO PRIMERO


  La mano, al apoyarse en su hombro, le causó tal sobresalto que derramó la mitad del coñac que había en la copa. Se volvió vivamente. Una mujer de rostro cansado, sucio de maquillaje, se inclinaba hacia él forzando una sonrisa.


  —¿No tienes un pitillo, muñeco?


  Zeisser respiró hondo para recobrar el control de sus nervios.


  —Lárgate.


  —¿Qué te pasa? ¿Te sientes solo?


  —¡Lárgate!


  La mujer contempló unos segundos su rostro pálido, demacrado, anguloso. Los temblorosos labios de Zeisser estaban amoratados. Sus ojos, muy abiertos y como recubiertos de una película húmeda, reflejaban un extraño estupor. Llevaba el traje, un buen traje gris cruzado, manchado de una substancia rojiza o grasienta. Parecía tener frío, o acaso fiebre, pero lo que tenía era miedo.


  La mujer hizo un gesto desdeñoso, murmuró una palabra obscena, y balanceando las caderas se alejó hacia el extremo del bar.


  Zeisser miró por la ventana a la negrura de la noche. Ardía un farol amarillento al otro lado de la calle, y su cono de luz caía sobre el sombrero de un hombre adosado a la pared, apenas visible. A Zeisser le subió la náusea desde el estómago. El hombre estaba allí, seguía allí. Seguiría Dios sabe cuánto tiempo.


  Puso un billete de cien francos sobre el mostrador, llamó al camarero y pidió otro coñac. Lo bebió cerrando los ojos.


  La mujer había encontrado un incauto y un cigarrillo. El incauto tenía las manos en su cintura. Al verlo, Zeisser pensó en la cintura de la muchacha rubia que era culpable de todo lo que había pasado; culpable de que él estuviese allí y el otro hombre fuera, bajo el farol… Su cara se demudó.


  Un momento después salía a la calle. Echó a andar hacia Pigalle, sin dirigirle al hombre del farol una mirada, pero consciente de que le seguiría. Necesitaba un taxi. Consultó su reloj. Eran las doce y cuarto. Desde las siete de la tarde estaba haciendo acopio de valor para mandarlo al infierno, y ahora algo raro, hondo, impreciso, vagamente relacionado con el recuerdo de la cintura de una mujer rubia le había puesto la fuerza de la desesperación en el alma.


  Encontró un taxi en la tercera esquina.


  —A La Pomme —dijo al chófer.


  Se recostó en el asiento, y encendió un cigarrillo. Lo más duro, pensó, era que se habían burlado de él, la mujer la primera. Tan rubia, tan bonita, con aquel cuerpo tan femenino y tan tibio, con aquel modo tan suyo de besar, y era un demonio. Zeisser había estado loco. Vivió una pesadilla, y apenas si empezaba a despertar a la realidad. Demasiado tarde.


  El taxi ascendió hacia el bulevar de Clichy. La gran manzana de neón, anuncio del cabaret, obstruía la perspectiva de la calle Bao Nord cuando entró en ella. Zeisser preparó el dinero y pagó a través de la ventanilla en cuanto el coche se detuvo. Desde la acera vio que un Vedette gris embocaba la calle y, sin esperar a que llegara, se coló en el local.


  En La Pomme había siempre mucha gente. Zeisser se arrimó a la pared para rodear las mesas. Una muchacha alta y bien formada evolucionaba por la pista. Estaba todavía completamente vestida, de lo que se desprendía que su número acababa apenas de empezar. Zeisser ni la miró. Su objetivo eran unas cortinas con un rotulillo luminoso verde que rezaba Sortie, situadas en el extremo opuesto de la sala.


  Se hallaba a más de la mitad del camino cuando un hombre que llevaba puesto el sombrero entró por donde él un momento antes. Era alto, y se movía con una suavidad especial. Miró en torno. Había demasiado público y demasiadas sombras junto a las paredes para que descubriese a Zeisser, y éste ganó las cortinas sin que le viera.


  Se pasó el dorso de la mano por la frente, cuando estuvo al otro lado. Por sus labios cruzó el fantasma de una sonrisa. Recorrió el pasillo, flanqueado de espejos y fotografías de mujeres desnudas, y salió a la calle David. Otra manzana de neón presidía aquella puerta.


  Casi corriendo, Zeisser alcanzó el bulevar y paró un nuevo taxi. Miró atrás por la ventanilla. Ahora, el hombre del sombrero no le había seguido.


  —A la calle Compasse, ya le avisaré. Deprisa.


  Dio la orden de alto a diez metros del bar donde la mujer de cara sucia le pidiera un cigarrillo.


  —Quédese la vuelta.


  En la bocacalle hallábase estacionado un «Stromberg» negro. Suspirando, con una sensación de infinito alivio, Zeisser abrió la portezuela, se sentó al volante, metió las llaves en el contacto y demarró.


  Atravesó la ciudad a velocidad endiablada, cruzó el río y fue directo a la calle Monge. Desde ésta se metió en la Bruyére, y al fin se detuvo en el número 86. La casa, reconstruida después de la guerra, era un gran edificio de departamentos de aspecto vulgar.


  Zeisser subió al cuarto piso, y abrió la puerta 44. Allí vivía, pero hacía de ello tan poco tiempo que todavía no estaba familiarizado con el ambiente. Tanteó en busca del interruptor, y encendió la luz. Luego, se dirigió a una alacena, sacó una botella de coñac y masculló una imprecación al verla casi vacía. Apuró de un trago lo que quedaba, y sólo entonces miró en torno.


  El departamento había sido amueblado con un lujo burgués falto de personalidad.


  Lo único aceptable de él eran los cinco óleos colgados de las paredes. Y la foto de una muchacha rubia colocada junto al diván, por supuesto. De aquella foto y de aquel diván tenía Zeisser recuerdos como impresos en su carne viva. Se preguntó, con la mirada fija en ellos, si llegaría a olvidarlos alguna vez.


  A continuación cogió la foto, la sacó del marco, la hizo pedazos, la arrojó al suelo y escupió sobre ella. Dispersó los fragmentos de un puntapié. Respiraba entrecortadamente cuando pasó al dormitorio.


  Dentro del ropero había dos maletas. Colocándolas abiertas sobre el lecho, Zeisser procedió a llenarlas tomando, sin orden, trajes, camisas, ropa interior. Su mente parecía ausente de lo que estaba realizando. Sus ojos húmedos tenían una mirada extraña, encendida, irracional. Al terminar, sin embargo, regresó al living, descolgó los cinco cuadros, los desarmó y sacó las telas. Eran telas de precio. Arrollándolas pudo deslizarías entre las prendas que había amontonado.


  Ya, prácticamente, estaba todo a punto. Faltaba algo. Zeisser se pellizcó el mentón. Abrió el cajón superior de la cómoda, y tomó de él una caja de zapatos, que contenía quizá doscientos cincuenta cigarrillos de una especie de tabaco oscuro, fuertemente perfumado. Sin titubear, la llevó al cuarto de baño y arrojó los cigarrillos al inodoro. Metió la caja en la bañera, y le prendió fuego.


  Mientras ardía el cartón, desprendiendo una desagradable nube de humo, pasó al living otra vez, y abrió la tapa de un escritorio. De un cajón extrajo un fajo de billetes color verde pálido. No eran francos: eran dólares. De otro cajón tomó una pequeña pistola pavonada, y un estuche de municiones. Con el dinero y el arma se dirigió nuevamente al cuarto de baño, abrió el grifo de la bañera y dejó que las cenizas de la caja desaparecieran por el desagüe.


  Todo estaba listo ya. Zeisser enderezó la espalda, y se guardó los billetes en un bolsillo y la pistola en otro. Fue a cerrar las maletas. Por un instante pensó que todo iba bien, que nada malo había ocurrido, que nada malo ocurriría jamás. Salvaría el pellejo. El mundo era grande, alegre y hermoso. Quizá, a fin de cuentas, las cosas…


  —No te muevas, Josip.


  Zeisser no les había oído llegar, pero estaban allí, en el umbral de la puerta, detrás de él. Conocía la voz. No era la del hombre del sombrero. Inmóvil, con las manos a media altura, mientras dos lagrimones de impotencia y coraje empezaban a rodarle por las mejillas, Zeisser deseó no haberle dado esquinazo nunca, porque lo que el hombre del sombrero podía hacerle no era nada comparado con lo que le aguardaba ahora.


  —Vuélvete.


  Zeisser no se volvió. El miedo a la muerte le había paralizado.


  CAPÍTULO II


  Eran dos. Uno, muy joven, alto y desnutrido, tenía cara de asceta y usaba camisa negra y corbata blanca. Su compañero vestía un traje muy holgado que le hacía parecer más grueso de lo que realmente era. El joven empuñaba una «Luger».


  —Se huele a humo —dijo el gordo. Cuando inclinaba la cabeza se advertía que le empezaba a caer el pelo—. ¿A qué cuerno jugabas, Josip? ¿De veras pensabas que te dejaríamos escapar?


  El flaco señaló con la pistola las maletas abiertas todavía.


  —¡Sí, hasta había preparado el equipaje!


  Riendo, el gordo avanzó, cacheó a Zeisser, y le sacó primero el arma y luego el dinero. Silbó.


  —Pues estuvo ahorrando. Fíjate, Bouboule, ¡cuántos billetes!


  —Dólares.


  El gordo reía aún.


  —A ella le gustaría enterarse de esto, sería un detalle; pero no se enterará. Tú y yo iremos a medias. A Josip los dólares le servirán de poco: no son de curso legal en el infierno.


  Zeisser empezaba a recobrarse.


  —¿Qué… qué pasa? —balbuceó. Logró dar media vuelta y encararse al gordo—. Oh, eres tú, Rottier. Pensó…


  —Pensaste bien.


  —¿Una broma?


  —De las grandes. Mira. —Rottier se llevó la mano al bolsillo trasero del pantalón, y sacó un «38» provisto de silenciador— esto acabará contigo. Balas blindadas, que entran en la carne como si fuese manteca. No, no mires a Bouboule. Su «Bertha» sirve solamente para asustar; los zambombazos se oyen a diez kilómetros.


  A Zeisser le salió un hilo de voz:


  —No entiendo.


  —¿No? Sin entender, ¿ibas a salir de viaje? —El gordo hizo una mueca de inesperada repugnancia—. ¿Qué has quemado por ahí que apesta tanto, Josip?


  —He… he salido de viaje otras veces…


  —¿Qué has quemado?


  —Un… trozo… de cartón. Bouboule dijo:


  —Está pálido.


  Zeisser estaba blanco como el papel, Sus labios componían en medio de la cara una mancha violácea. Los ojos se le habían hundido.


  —Tú también lo estarías en su lugar —repuso Rottier. Y añadió—: Vamos, Josip, tómalo con calma, no compliques las cosas. Te tocará morir de todos modos, así que resígnate.


  Zeisser no quería morir.


  —¿Lo sabe ella? —preguntó.


  —Ella nos ha enviado.


  —¿Qué ha dicho?


  La sonrisa del gordo era ahora estrictamente superficial.


  —Que no quiere ineptos, que eres un peligro para todos, y que te hiciéramos el menor daño posible. En el fondo, te tiene ley.


  —No puede ser —replicó Zeisser. Sabía que sí podía ser, que era. Lo supo de antemano, y por ello rompió su retrato y le escupió encima. Pero su última esperanza era no creerlo—. Le juré… le dije…


  —Ella no hace caso de juramentos.


  —¡Por favor, Rottier!


  Rottier se encogió de hombros.


  —Lo siento —su sonrisa ya no, era ni superficial: había desaparecido—. Arrodíllate, Josip. En la nuca es más fácil.


  —¡No! —aulló Zeisser, temblando y retorciéndose como un loco. Empezó a pedir clemencia a gritos, tartamudeando, lanzando salpicaduras de baba en todas direcciones—. ¡Tú no lo harás… Rottier… en el nombre de Dios…!


  Bouboule se adelantó desde el umbral, levantó la «Luger» y le pegó con el cañón en la boca.


  —¡Cállate!


  Zeisser se puso a sangrar, y sus gritos se convirtieron en un mugido apagado.


  —Ella dijo que no había que hacerle daño —gruñó el gordo—. Bouboule, domina los nervios.


  —¡Es que no tengo estómago para aguantar esto! ¡Acaba de una vez!


  Zeisser, apoyado en los pies de la cama y deshecho de terror, se restañaba con la mano la sangre que le manaba de la boca. Rottier le miró un instante en silencio. —Luego, asintió:


  —Está bien.


  Alzó el «38», que era un revólver de acción simple. Aun con el quejumbroso murmullo de Zeisser se oyeron los dos clics del gatillo al pasar a posición de disparo. Rottier se desplazó un poco a la derecha, y tomó puntería.


  Zeisser salió entonces de su estupor. Profiriendo un salvaje alarido se arrojó contra el gordo, y fue tan súbita su acción y tan vigoroso su impulso, que él y Rottier rodaron al momento por tierra. El «38» se disparó, pero la bala fue a incrustarse en la pared.


  El gordo cayó debajo. Agarrado convulsivamente a él, Zeisser comenzó a pegarle, arañarle y morderle.


  —¡Sácamelo de encima! —gritó Rottier.


  Bouboule, atolondrado, acudió en su socorro. La culata de su «Luger» se alzó y descendió dos veces seguidas. Las dos impactó sordamente en el cráneo de Zeisser. Éste se estiró, doblando la cabeza atrás. Se inclinó a un costado. Rottier terminó de derribarle de un empellón.


  El gordo se puso en pie, enfurecido. Tenía la cara llena de arañazos y las ropas revueltas.


  —¡Dale ya! —jadeó Bouboule.


  Rottier se inclinó sobre Zeisser, todavía consciente. Le aproximó el cilindro silenciador a la nuca, tensó los labios y apretó el gatillo. En el silencio, el plop del «38» sonó un poco más ruidoso que antes. La cabeza de Zeisser pareció como si se hubiera aplastado, y despidió una salpicadura de sangre, materia gris y astillitas de hueso.


  Rottier se incorporó, Ahora era él quien estaba pálido.


  —Ese estúpido, ¿no tendrá por aquí algo con qué echar un trago? —dijo Bouboule.


  Sin atenderle, el gordo se guardó el revólver, fue al cuarto de baño y se remojó la cara y el cabello. Tomó de un anaquel el astringente que Zeisser usara para afeitarse, y se lo aplicó a los arañazos. Cuando acabó encontró a Bauboule esperándole en el living. Había recogido los fragmentos de la fotografía rota, y estaba reconstruyéndola sobre el diván.


  —No hay quien la entienda —dijo, con la mirada fija en los bellos ojos del retrato—. Cualquiera hubiese creído que se había, enamorado de ese infeliz. Y a pesar de todo…


  —Déjate de monsergas. —Rottier había recobrado el dominio de sí mismo—. Esa foto nos la llevaremos. Busca por ahí, a ver si hay algo más.


  No había nada. El registro terminó en unos minutos.


  —Vámonos.


  Bouboule, después de vaciar las maletas sobre la cama, dio una última mirada al cadáver.


  —¿Cuánto dinero tenía? —preguntó.


  —No lo he contado. Date prisa, ¡cuerno!


  Los dos hombres cruzaron el living y salieron al pasillo dejando la puerta del departamento abierta. Así la encontró el hombre del sombrero cuando llegó, seis minutos más tarde. Agachándose, observó en la cerradura un diminuto arañazo muy reciente; la clase de arañazo que produciría en el metal una llave maestra si no encajaba bien.


  El hombre del sombrero se sacó del sobaco un revólver, y transpuso cautelosamente el umbral. Desde el living se veían los pies de Zeisser, en el dormitorio. El hombre fue a contemplar el cadáver, apoyándose en el quicio de la puerta. Se sacó el sombrero muy despacio. Tenía una cara larga y expresiva, unos ojos negros y un bigote recortado de Don Juan. El cutis, tostado. Era un hombre gallardo, que se movía suavemente.


  Enfundó el revólver. Lo había abarcado todo de una mirada, incluso el aparato telefónico qué se encontraba sobre la mesilla de noche. Lo siguiente que hizo fue cogerlo y marcar un número.


  —¿Está Pradere? —preguntó. Estaba.


  —¿Quién habla? —preguntó a su vez.


  —Sapolio. ¿Dónde se ha metido usted, comisario? Llevo toda la noche intentando comunicar.


  —¿Ocurre algo?


  —Localicé a Zeisser y le he seguido. Estoy en su casa.


  —¿Va a declarar?


  —Zeisser ha muerto. Hubo una pausa.


  —¿Cómo dice?


  —Que ha muerto; le han pegado un tiro en la nuca. Se me escabulló en un cabaret de la calle Bac Nord, y vino aquí a hacer el equipaje, supongo que para emprender el vuelo. En el tiempo que perdí buscándole, hasta suponer dónde le encontraría, alguien se me adelantó. Le han cerrado la boca.


  —¿Por qué no le detuvo?


  —¿A Zeisser? Porque me pareció mejor darle cuerda y ver dónde me conducía. Él era solamente un engranaje de la gran maquinaria.


  —Pudo consultarlo.


  —Le he estado llamando a usted precisamente para hacerlo.


  —Es una lástima —dijo Pradere. La frialdad con que lo dijo se percibió distintamente a través del aparato—. Bien, qué remedio. Véngase a mí despacho. También aquí hay novedades.


  —¿Novedades?


  —Ha llegado el hombre del F. B. I.


  —Al cuerno con él —replicó secamente Sapolio—. De los americanos solamente me gustan los dólares. Ese pájaro pudo quedarse en su país.


  —¿Sí?


  —¿Qué falta nos hace?


  —El mal es epidémico en su tierra.


  —Oh, eso les ha dado experiencia, claro —asintió Sapolio, sarcásticamente—. Dígame, si no han sabido barrer su propia casa, ¿qué le parece que conseguirán en la nuestra?


  —Por lo menos será una ayuda. Andamos a tientas, Sapolio; no lo olvide.


  —Dentro de poco andaremos a garrotazos. En lugar de enseñarles a pensar, a los hombres del F. B. I. les hacen aprender jiu-jitsu. He visto en el cine cómo solventan sus problemas a torta limpia. Es lo que llaman acción directa. Aquí. —Sapolio dibujó con el índice unaF sobre el cristal de la mesilla— estamos de acción directa hasta las narices.


  —Yo creí que no tenía usted reparo en emplear los puños cuando se presentaba ocasión —arguyó burlonamente el comisario.


  —Pero sé también emplear el seso. Oiga.


  —¿Qué?


  —Envíe un equipo de agentes al número 86 de la calle Bruyére, departamento 44, cuarto piso.


  —¿Cómo ha descubierto dónde vivía Zeisser?


  —Empleando el seso —contestó Sapolio. Y colgó.


  CAPÍTULO III


  Sapolio observaba al americano con el entrecejo fruncido. Era un muchacho alto y rubio, de ojos grises increíblemente duros y mandíbula firme. No parecía simpático, quizá porque miraba demasiado cara a cara; pero había en él algo que atraía, una sensación de fuerza de nobleza, de serenidad, y al mismo tiempo feroz y dañino, que Sapolio captó desde el primer instante. Supo que se hallaba ante un hombre peligroso —peligroso por muchos conceptos— en cuanto le vio.


  —Se llama William Jagan —dijo el comisario—. Éste es Jean Sapolio, Jagan, el mejor de los agentes que tengo trabajando en el caso.


  Jagan extendió la mano, levantándose a medias del sillón. Sobre las rodillas tenía desplegado un periódico de la noche, cuyos titulares rezaban:


  
    ESCANDALO EN LA UNIVERSIDAD CINCO ESTUDIANTES DETENIDOS POR TRAFICO DE DROGAS

  


  Sapolio había leído la información a la hora de la cena. Era información prudente. Se adivinaba entre líneas que hubo tomate, pero los reporteros no consiguieron de la Süreté más que referencias vagas. De los cinco muchachos no se mencionaban siquiera los nombres; sólo las iniciales. Llevaban, por otra parte, cuatro días detenidos, y el hecho, hasta aquel mediodía, no se dio a conocer.


  El americano advirtió la dirección que la mirada de Sapolio seguía.


  —Lo he comprado en el aeropuerto —anunció—. No parecen ustedes haber avanzado mucho.


  Hablaba un francés impecable, que a Sapolio le sorprendió.


  —Le he contado lo de Zeisser —dijo el comisario.


  Sapolio se sentó, y encendió con estudiados movimientos un cigarrillo.


  —¿Y bien?


  —El señor Jagan acaba de llegar. Es preciso informarle del resto.


  —Usted es el más autorizado.


  Pradere inclinó la cabeza. Miraba alternativamente a los dos hombres y creía percibir entre ellos cierta hostilidad sorda. Pensó si sería conveniente hacer alguna observación al respecto, pero no la hizo.


  Sacaba del cajón de la mesa un pliego mecanografiado, cuando Jagan le ofreció un cigarrillo y lumbre.


  —Gracias, Jagan, ¿qué sabe usted del asunto?


  —Suponga que nada. Cuéntelo a su modo, será mejor. Pradera leyó las primeras líneas del pliego.


  —Pues la cosa se ha descubierto hace una semana aunque no es de ahora. Creemos que empezó con el presente curso universitario. Ha dado la alarma el decanato de Medicina, porque uno de sus catedráticos advirtió en el alumno al que interrogaba síntomas agudos de intoxicación por estupefacientes. Luego, hemos establecido que el vicio es muy general, mucho más de lo que a primera vista podría suponerse, y nos hemos lanzado a una investigación completa. Como usted dice, no hemos avanzado mucho, pero lo que sabemos basta para trazarse un esquema de operaciones. En realidad, estaríamos muy lejos si Josip Zeisser no hubiera muerto asesinado.


  Jagan intercaló:


  —El informe del F. B. I. hablaba de cigarrillos de marihuana.


  —Eso es. Los cigarrillos de marihuana han invadido todas las facultades y, en especial la Ciudad Universitaria, donde residen los extranjeros y los estudiantes de provincias. La operación se ha hecho a escala monumental. Resulta increíble…


  —¿Por primera vez?


  El comisario se encogió de hombros.


  —En la población estudiantil de París se encuentran lo mismo morfinómanos y poetas que científicos, degenerados y ladrones. Los casos aislados de toxicomanía no cuentan en esto; quedan aparte. Aquí ha habido organización, corrupción deliberada, propaganda clandestina y, en suma un gran negocio. Si no lo atajamos sus consecuencias serán catastróficas.


  —Y la marihuana procede de los Estado Unidos —afirmó Jagan.


  —Ha sido identificada por el F. B. I. a solicitud nuestra. En principio temimos que fuera introducida, desde Marsella por las grandes bandas de contrabandistas del Mediterráneo, pero enseguida se comprobó que no era así, y la respuesta del F. B. I. a nuestra consulta nos ha dado la plena seguridad. En consecuencia, usted ha sido enviado para combinar su esfuerzo con el mío.


  —¿Por dónde entra la droga?


  —Sin duda por el Canal: Cherburgo, Caen, Trouville, El Havre tal vez. Nunca habíamos vigilado los puertos tanto como ahora. Lo más curioso, según se ha observado, es que el suministro de cigarrillos alcanza su máximo entre los días dos y cuatro y dieciséis y dieciocho de cada mes, por lo que imaginamos que los envíos llegan a París el uno y el quince.


  —Lo fundamental, entonces, sería averiguar quién cuida de su distribución.


  —Aguarde —asintió Pradere—. Hemos detenido, ya lo ha leído usted, a cinco estudiantes complicados en el asunto, cuatro muchachos y una chica, y no ha sido difícil hacerles cantar. Ninguno de los cinco se dopa, pero sus declaraciones coinciden en acusarles de la venta de cigarrillos. Es cierto. Operaban con una sencillez y una desfachatez asombrosas, como si lo que repartían fueran confites. Lo importante es que se han mostrado unánimes en la identidad de quien les procuraba el género: Josip Zeisser, exilado serbio de veintisiete años, matriculado en el Instituto Físico.


  —Por ello, Zeisser ha sido asesinado.


  Pradere se pellizcó el labio inferior, meditabundo. Era un hombre obeso, con cara de luna, que tendría sus cincuenta años y usaba un recio bigote. Le brillaban los ojos detrás de los cristales de unas gafas. Había en la Süreté un comisario Pradere famoso por su mano dura; era él.


  —Zeisser había desaparecido —prosiguió. Dio una mirada al pliego mecanografiado—. Tuvo relaciones con Nanette Demais, una muchacha que acude por la noche a bailar en la cava existencialista del Vieux Colombier, y ella se lamenta de que la abandonó hace ya un par de meses, cuando empezó a prosperar de verdad y a gastar dinero. Asegura que a Zeisser se le veía, en ocasiones con una rubia muy bien vestida.


  Nanette supone, sin fundamento, que se trata de una compatriota de usted, pero esto es cuanto se sabe de ella. No nos la ha mencionado nadie más.


  —¿Zeisser tenía amigos?


  —Ninguno. Ha sido, al parecer, un sujeto gris y poco afectuoso, pobre como una rata hasta fecha reciente, que frecuentó los medios existencialistas para vivir, como tantos otros, de darles a los turistas algún sablazo. Su historial académico es nulo. Su prontuario policíaco también. Estábamos buscándole por toda la ciudad, presionando a las prefecturas de distrito, cuando se ha producido su muerte.


  —¿Cómo han encontrado su casa?


  —Sapolio lo sabe.


  Sapolio arrojó al suelo su cigarrillo, y lo pisó.


  —En los distritos se ha trabajado bien —comentó—. Esta tarde he examinado los informes, y uno me ha parecido interesante. No estaba seguro. Zeisser se había cortado el pelo y afeitado la barba, y no coincidía en absoluto con la descripción que de él nos dieron. Le he visto salir y le he seguido, nada más.


  —¿Está seguro ahora? Sapolio abrió la boca.


  —No.


  Hubo un silencio. Luego, Pradere conectó el interfono.


  —Pierre —dijo ante él—, envíe a alguien en busca de Nanette Demais, la chica del Vieux Colombier. Que la lleven a la 86 de la calle Bruyére para que identifique el cadáver. Más tarde cuide de que lo hagan también los cinco detenidos.


  —Bien —repuso un interlocutor invisible. Jagan se había arrellanado en el sillón.


  —No entiendo qué relación puede existir entre Zeisser y una supuesta organización norteamericana para el tráfico de estupefacientes —manifestó.


  —Existe, sin embarga.


  —¿Porque Nanette Demais creyó que la rubia de Zeisser era americana? —Jagan miró a Sapolio—. ¿Usted qué opina?


  —El affaire está todavía dando sus primeros pasos. —Sapolio pestañeó—. Es evidente que en los medio8 internacionales del crimen no se ha producido movimiento alguno digno de consideración. Las bandas del Mediterráneo, como aquí se ha dicho, permanecen quietas: su única actividad apreciable es por el momento, el contrabando de tabaco y antibióticos entre Tánger y España. Leonetti[1] nada tiene que ver con esto, ni Luciano[2] tampoco, aunque es probable que uno u otro no tarden en dar señales de vida si crece la competencia que la marihuana les hace. El asunto es nuevo, no cabe duda, y no hay posibilidad de esclarecerlo en tanto no se establezca la identidad de quienes lo manejan.


  —Si los cigarrillos entran por el Canal, ¿no será Inglaterra la base?


  —Se investiga también allí, sin resultado.


  —¿Y eso es todo?


  Sapolio sonrió ceñudamente. Pradere volvió hacia arriba las palmas de las manos.


  —Todo.


  El americano tamborileó con los dedos sobre el brazo del sillón.


  —Muy bien, procuraré ser útil —dijo al fin—. El F.B. I me ha designado a mí para esta misión, porque adquirí cierta experiencia cuando, en la Universidad de California, un vergonzoso asunto de estupefacientes provocó el suicidio de una muchacha, pero, como no creo que entre aquello y nuestro caso exista más que una semejanza superficial, agradeceré cualquier orientación concreta que ustedes puedan darme Las instrucciones que recibí en Washington antes de partir, se limitan a que siga cualquier curso universitario, haga vida de estudiante y no escatime el dinero. Parece que mi personalidad bastará para que alguien, tarde o temprano, me ponga en contacto con los traficantes de marihuana. La idea no es mía.


  —Es mía —suspiró Pradere—. Yo la sugerí al F. B. I., inspirándome en la mayoría de los casos que se han dado. Está usted inscrito en un cursillo de Cultura Francesa, y a partir de mañana tendrá un coche de matrícula americana a su disposición. Muéstrese sociable, pero deje entrever que hay algo por debajo de su condición de universitario que no es lo que aparenta. Si se le presenta ocasión de emborracharse, no la desperdicie. Puede que luego venga lo demás.


  —¿Armas?


  —Llévelas, aunque no tendrá permiso.


  —¿Y si los gendarmes me arrestan por escándalo?


  —Aguántese. Bajo ningún pretexto debe usted comparecer por este despacho, ni establecer contacto directo conmigo. Si necesita hacerlo, llame al 37.59 Central, y deje el recado; si lo que quiere es hablarme, dígalo, y desde ese número me pasarán la comunicación. Apréndaselo de memoria. Por otra parte, cada día, a las horas de comer, encontrará a Sapolio en el número 35 de la calle Martine, donde hay un bistrot donde van estudiantes, artistas, turistas y hampones, una buena mezcla. Su trabajo empieza mañana a las once en el aula de Cultura Francesa, pero es conveniente que antes, a eso de las nueve y media o las diez, vaya a posesionarse de su habitación en el Colegio de los Estados Unidos. Allí encontrará su documentación estudiantil. Todo va a su verdadero nombre: William Jagan. Por esta noche se hospedará, en el Ritz.


  —De acuerdo, ¿nada más? Sapolio preguntó:


  —¿Conoce usted París?


  El americano asintió lentamente.


  —Viví aquí cuatro años. Una extraña luz se encendió en sus ojos. Tuve a mis órdenes una oficina de información en la época de la Resistencia, y entró en la ciudad cuarenta y ocho horas antes que el general Leclerc. Me quedó hasta que me enviaron desmovilizado a los Estados Unidos.


  CAPÍTULO IV


  Por intermedio de Erika Larsen y Nina Cleoni, conoció Jagan a Marie Bernard. A Erika y Nina las había conocido el primer día, que asistió a clase. No fue difícil.


  Aquella mañana habían publicado los periódicos la noticia del asesinato de Josip Zeisser, cuyo cadáver identificó Fanette Demais, y Jagan pensaba precisamente en Zeisser mientras estudiaba distraídamente el lugar en que se había metido. El aula era vieja y el profesor de Cultura Francesa también. Éste era, además, pequeño, enjuto y calvo, y se retorcía en su silla como un simio. Hablaba con voz monótona y desagradable. Sentado en la décima fila de bancos, Jagan disimuló un bostezo. Por la ventana entraba una cascada de sol que hacía la libertad más deseable. Delante de él tomaban notas los alumnos, aparentemente absortos en la disertación. Doce filas más, vacías, quedaban a su espalda.


  Desde el extremo de la fila octava, una muchacha menuda y morena que vestía un ajustado pullover, miraba al americano insistentemente. Tenía la nariz un poco pronunciada, pero no era la nariz lo único pronunciado de su persona. Jagan se había dado ya cuenta de ello. Cuando entró en clase, con un par de minutos de retraso, había pasado a su lado, y ella le guiñó un ojo e hizo una cómica mueca de admiración. Ahora no recatábase que seguía pendiente de él. Jagan le envió una sonrisa.


  —Le gustan rubios y musculosos —susurró alguien, inesperadamente, a su oído.


  Jagan se volvió a su vecina de banco. Había reparado en ella al sentarse: una joven delgada, de cabello rubio claro cortado a lo Juana de Arco, graciosa, que usaba gafas y, cosa rara, la favorecían. Había hablado un francés seco e irregular que la delataba como extranjera.


  —¿Qué?


  —Esa que te come con los ojos, Nina Cleoni. ¿De dónde caes tú?


  —Del cielo. Aterricé ayer.


  —Americano, por supuesto.


  —¿Hay en ello algo malo?


  —Demasiados billetes. Claro que a algunas les gusta. A la Cleoni, entre otras.


  —¿Y tú qué demonio eres?


  —Danesa.


  —¿Y Nina Cleoni?


  —Italiana.


  —¿No hay franceses?


  —Matricularse en Cultura Francesa es un pretexto para convertirse de turista en estudiante.


  —¿Tú eres turista?


  —No hablo por mí.


  —¿Por la Cleoni?


  —Tampoco.


  —¿Qué es lo que abunda más aquí?


  —Ingleses, y en segundo lugar alemanes.


  —¿No americanos?


  —Pche. Por lo general huís de cuanto huele a cultura, lo mismo si es francesa que china. Tú no durarás mucho.


  El profesor elevó la voz, y abrió los brazos para mencionar a Montesquieu.


  —Un rollo —suspiró la muchacha—. Bueno, supongo que tendrás ahí fuera esperándote un «Cadillac» negro con ruedas blancas, grande como un portaaviones.


  Jagan titubeó, pensando en el coche que Pradere le había procurado.


  —Verde.


  La muchacha rió ahogadamente.


  —Todos sois iguales —le tendió la mano—. Chócala. Me llamo Erika.


  —Yo Billy Jagan.


  La lección terminó. Se yació el aula. La muchacha morena y menuda esperaba en la puerta.


  —¿Un nuevo ejemplar para tu zoo, Erika? —preguntó con voz musical, estudiando de pies a cabeza al americano.


  La danesa, sin entusiasmo, los presentó:


  —Nina Cleoni, Billy Jagan.


  —¿Qué coche tiene?


  —Un «Cadillac» verde.


  Los ojos de Nina Cleoni se iluminaron.


  —Vamos allá.


  Encontraron a Marie dos días después, en un alegre bar próximo a la Sorbona. Marie era francesa, alta y elegante, y sabía sentarse en los escabeles y apoyarse en la barra para dar valor a sus piernas, a su hermoso y tenso cuerpo y a sus cuidadas piernas. Apenas tenía Hada en común con Erika y Nina, salvo el sexo. Con ella resultaban las cosas muy diferentes. Demasiado, quizá.


  —Tú no pareces estudiante —fue lo primero que dijo a Jagan, cuando los presentaron, y a él le agradó, porque a nadie se lo había oído todavía decir—. Un traje de cheviot, el cabello corto y un sweater no significan nada.


  Jagan la examinó sin disimular su deleite.


  —¿Qué parezco, entonces?


  —Tú sabrás. Dame un cigarrillo —él se lo dio y se lo encendió—. Hay demasiadas sombras en tus ojos. Sonríes, pero con los labios. Has vivido. Llevas un disfraz superficial y un poco estúpido, y reconozco que lo llevas bien; a mí sin embargo, no puedes engañarme.


  —¿Has visto todo eso en unos segundos?


  —¿Por qué no?


  —Dudo que Erika y Nina opinen como tú.


  Marie miró fríamente a las dos muchachas, que se habían vuelto en aquel instante a hablar con el barman.


  —El disfraz está destinado a ellas y a gente como ellas —repuso. Y con la misma indiferencia preguntó—: ¿Qué haces esta noche?


  —No lo he pensado aun.


  —Te esperaré aquí a las ocho. Iremos a cenar. Jagan no disimuló su asombro.


  —¿Es una invitación o una orden?


  —Tómalo como gustes.


  —Las chicas, paloma, no suelen… Marie agitó la mano.


  —Yo soy distinta.


  Nina y Erika dejaron al barman.


  —¿Qué pagas, Billy? —preguntó la danesa. Así empezó todo.


  Por la tarde, cuando Jagan entró en su habitación del Colegio de los Estados Unidos, el teléfono estaba sonando. La cara del americano expresaba concentración. Almorzó solo, y nunca la soledad le sentaba bien.


  Descolgó el aparato.


  —Diga.


  Habló el comisario Pradera:


  —¿Jagan?


  —Sí.


  —¿Cómo le ya?


  —Estupendamente.


  —Le he dejado en paz tres días para que eche raíces. ¿Qué tal el curso? ¿Encontró algo de interés?


  —Muchachas ligeras de cascos. Si se refiere a lo nuestro, nada. He estudiado a mis compañeros uno a uno. Casi puedo garantizarle que no se fumar juju en Cultura Francesa.


  —Eso suena como un halago nacional —dijo Pradere. Y en otro tono—: Es necesario que vea con alguna frecuencia a Sapolio, Jagan. Este mediodía tenía algo para usted.


  —¿Qué es?


  —Mis hombres han trabajado como negros para establecer qué clase de vida llevaba Zeisser desde que empezó a prosperar y abandonó el medio en que hasta entonces se desenvolviera. Tienen una pista. Parece que Zeisser frecuentaba Le Chien, un cabaret de Montmartre, ¿lo conoce usted?


  —Creo recordarlo.


  —Allí actúa una cantante norteamericana.


  —¿Por qué dijo Nanette Demais?


  —Naturalmente. Se me ha ocurrido que acaso a usted le sería más fácil remover un poco el asunto, tratándose de una compatriota. Yaya esta noche, ¿quiere?


  —Tengo una cita con una chica para cenar.


  —No la lleve a ella. Vaya después.


  —De acuerdo. ¿Cómo se llama la pájara?


  —Selena Gilson.


  —¿Qué nombre ha dicho? —preguntó el americano, entre dientes.


  —Selena. Jagan, ¿ocurre algo?


  —No. —El rostro de Jagan se había llenado, de sombras. Semejó, de pronto, mucho más cansado y más viejo. Manoseó distraídamente el auricular—. No ocurre nada. Una coincidencia.


  CAPÍTULO V


  Jagan detuvo el coche en los Campos Elíseos, dando frente a la perspectiva cerrada por la plaza de la Estrella. El reloj del tablier señalaba las once y cuatro minutos.


  —Fuego, por favor —pidió Marie.


  El le encendió el cigarrillo y se la quedó mirando. Llevaba un vestido negro con largo escote enV, y una chaqueta de pieles. Iba suavemente perfumada. Era tan femenina que, aun en silencio y sin moverse, se tenía conciencia de su proximidad.


  —Siempre ocurre así —dijo.


  Jagan, se recostó en el asiento, conservando ambas manos sobre el volante.


  —¿Qué es lo que ocurre así?


  —Siempre llega un momento en que el hombre detiene el coche y le dice a la muchacha que ha cenado con él, que hace una noche muy hermosa, o que hay que ver cómo llueve, o que se siente dichoso a su lado, u otra frase por el estilo. La muchacha responde que sí, y ambos fuman. Es un modo como otro cualquiera de empezar.


  Jagan rió en silencio.


  —Yo no he dicho nada todavía.


  —Dilo de una vez.


  —¿Quién eres?


  Marie echó la cabeza atrás, y expelió dos chorros de humo por la nariz.


  —Los hombres también suelen preguntar eso. Salen con una porque es bonita, charlan de que sí y de que no, comen, beben, bailan, se hinchan de vanidad, y de pronto recuerdan que quien les acompaña es un ser humano y no saben una palabra de él.


  —Lo siento.


  —No es culpa tuya. He hablado yo demasiado toda la noche. —Marie sonrió ligeramente—. Os halaga que os digan esto.


  —¿Por qué has cenado conmigo?


  —Puede que algún día lo descubras.


  —¿Algún día?


  —Alguien te lo contará.


  —¿Tú no?


  —Yo prefiero olvidarlo.


  Jagan retiró las manos del volante.


  —Estás chiflada.


  —Quizá.


  Ninguno de los dos volvió a hablar hasta que la muchacha arrojó el cigarrillo por la ventanilla. Por la calzada central de los Campos Elíseos, un río de automóviles devolvía a sus casas a los burgueses que salían del cine o del teatro. Era un mundo aparte.


  —Necesito saber quién eres —dijo el americano.


  —¿Para qué?


  —Te has creado una personalidad desconcertante, y quiero saber a qué responde. Ha de haber un motivo. Las chicas como tú van por el mundo llenas de ilusión. Todo les parece nuevo. Nunca le dicen a un hombre lo que debe hacer o dejar de hacer para ser como los demás.


  —Oh —murmuró Marie—. Te has molestado.


  —Y eso te divierte, ¿no?


  La muchacha se ajustó la chaqueta de pieles al cuello, como si tuviera frío.


  —Vámonos de aquí.


  —Está bien —repuse Jagan, malhumorado.


  Demarró, y metió el «Cadillac» por la avenida Marigny. —Pasaban junto al Elíseo cuando Marie dijo lentamente:


  —Mis padres son dueños de la sedería más importante de Lyon. Soy hija única. Estudio idiomas y literatura contemporánea. Esto me sirve de pretexto para vivir en París y gastar el dinero que se me antoja. A mis padres les encanta no verme más que una vez al año, por Navidad. A mí me encanta más que a ellos.


  —¿Eso es todo?


  —¿No basta?


  —No.


  —Tengo veintidós años, mido uno sesenta y tres, y peso cincuenta y seis kilos. Mi color favorito es el azul cobalto.


  —¿Dónde vives?


  —En el ciento doce de la avenida Saone.


  Jagan dobló bruscamente una esquina, y dio gas a fondo.


  —¿A dónde vamos? —preguntó Marie.


  —A tu casa. Estoy harto. Ella no replicó.


  El 112 de la avenida Saone era una majestuosa casa de pisos. El silencioso y enorme «Cadillac» se detuvo ante la puerta.


  —Sospecho —dijo la muchacha— que esto no acaba tan bien como empezó.


  —Nunca empezó bien. Nuestra cita no era modo de iniciarlo. —Jagan miraba al frente, a través del parabrisas—. Hala, estás en tu casa, apéate.


  Marie no se movió.


  —¿Subes conmigo? Tengo buen whisky y una estupenda…


  El la asió inopinadamente de los hombros, y le volvió el rostro hacia las luces del «tablier». Sus ojos eran bellísimos, pero no francos.


  —Una sedería en Lyon, ¿eh? —dijo el americano, furioso—. Si se te pudre el dinero dentro, paloma, escúpelo, pero procura que el escupitajo no me alcance a mí. Yo no sirvo para que una zorra viciosa se divierta a costa mía. No acepto regalos. —La soltó—. Lárgate, no quiero verte más.


  Marie sonreía indiferente.


  —¿Quién eres tú, Billy? ¿Un príncipe?


  —Un hombre que se ha ganado a puños cada centavo que gasta. Y que nunca ha amado a una mujer sin conquistarla primero.


  —No dirás eso por mí.


  —Es mejor que te vayas. Ella titubeó.


  —Está bien, ya sabes dónde encontrarme. —Abrió la portezuela—. No creas que te dejaré en paz. Cuando muerdo un bocado, no lo suelto.


  Descendió a la acera, y cerró la portezuela de golpe. Jagan observó cómo se dirigía a la casa, contoneándose. Después puso en marcha el «Cadillac» y se alejó.


  Paró de nuevo en un bar de la calle Laffite, donde dos aviadores americanos tenían en funcionamiento la gramola automática para escuchar una versión antigua de «Margie» en hot. Pidió una absenta, y la bebió casi sin agua. Estaba de mejor humor cuando saboreó la segunda. Se dijo que quizá había llevado demasiado lejos las cosas con Marie. Pero ni la muchacha ni su actitud le satisfacían. Había algo fundamental que frustraba su carácter. No sabía qué, acaso falta de sinceridad o de fervor humano. No obstante ser hermosa y mostrarse fácil, ella establecía a su alrededor una especie de barrera de hielo.


  Los dos aviadores conectaron «Margie» por cuarta vez. Jagan pagó, y abandonó el local.


  A las doce metía su coche en la zona de aparcamiento más próxima a «Le Chien», y se había olvidado de Marie y de todo. El cabaret tenía un anuncio luminoso vertical muy discreto, y era un lugar antiguo, de apariencia casi respetable. La apariencia era falsa.


  El nombre de la mujer aparecía en letras rojas sobre un espejo del vestíbulo. No había foto suya, sólo el nombre: Selena Gilson, con una estrella blanca en lugar del punto de laI. Jagan lo leyó dos veces. Se preguntó si serían aquel nombre y todo lo que a él iba unido la causa de su intolerancia para con Marie Bernard.


  Dentro, la gente aplaudía; el fin de uno de los números del show. Mientras Jagan se encaminaba lentamente al bar una pareja de baile salió a la pista. La orquesta rompió a soplar con entusiasmo.


  —Una absenta. Sin azúcar, poca agua.


  Junto a él, una muchacha de pelo castaño, bien formada, le sonrió.


  —¿Americano?


  Jagan la miró un instante.


  —Francés y sin trabajo. —Se volvió al camarero, que depositaba su vaso sobre el mostrador—. ¿Ha actuado Selena Gilson?


  —Una vez.


  —¿Hay más?


  —Otra enseguida.


  La pareja saltaba y evolucionaba por la pista. Jagan bebió un sorbo de absenta.


  —¿No tienes ni un pitillo? —preguntó la muchacha.


  —Los justos para no irme a dormir sin fumar. Ella le examinó críticamente.


  —Sé de alguien que quizá pueda encontrarte un empleo.


  —¿De qué?


  —De barrendero.


  Jagan se encogió de hombros.


  —Es demasiado para mí. —Sacó un paquete de tabaco—. Toma un cigarrillo. —Partiremos como buenos hermanos.


  —¿Amigo de la Gilson? —preguntó la muchacha, inclinando la cabeza para alcanzar la llama del encendedor.


  —¿Te importa?


  —Me sorprendería nada más. No suele tenerlos.


  Jagan la miró a los ojos.


  —Conozco a uno. Es un muchacho flaco, de cara angulosa y un modo especial de mirar, como húmedo.


  La muchacha no pestañeó.


  —¿Sí?


  —Solía venir por aquí.


  —Ya lo sé.


  —De modo que lo sabes.


  —Fue ése a quien apiolaron hace tres días; Zeisser se llamaba. Lo que no sé es que fuera amigo de la Gilson.


  En la pista, el hombre levantó en alto a la mujer. Ésta había perdido en el curso del baile casi toda la ropa con que salió. Sonó un acorde estruendoso. Hubo aplausos.


  —¿No lo era?


  —Digo que no lo sé.


  La pareja se había retirado. Se encendió un foco y, junto a una cortina, cruzó una figura. La figura avanzó paso a paso, mientras los violinistas tiraban de arco apasionadamente. Se produjo un murmullo de expectación.


  —Ahí está —indicó la muchacha.


  Jagan ya la había visto. Y reconocido. El pasado se abatió sobre él como un alud. Sintió una angustiosa opresión, y se volvió al camarero para pedirle otra absenta, sin azúcar, con poca agua.


  CAPÍTULO VI


  Era una rubia de tez mate, ojos verdes y cuerpo de diosa enfundado en un vestido de nylon escarlata. La clase de mujer que hace inútiles las brújulas. Un producto animal de primerísima calidad, refinado, pulido, quintaesenciado y educado en la incomparable escuela femenina que es París.


  Ahora usaba otro apellido, pero ni su nombre ni ella habían cambiado. Jagan pensó que las mujeres de su clase no cambian. Dejan que el mundo gire a su alrededor, que los hombres vivan y mueran, lloren y rían, gocen y sufran. Son como leyes de la naturaleza, como fuerzas del destino. Inmutables. Rígidas. Y como demonios, como demonios de carne.


  La muchacha del bar le miraba de reojo.


  —¿Qué tal? —preguntó.


  Selena Gilson salió al centro de la pista, no hizo caso de los aplausos y, ante el micrófono, se puso al cantar.


  Jagan inclinó la cabeza. Aquella voz despertó dentro de él algo dormido.


  —Cállate —dijo a la chica—. Pide una copa, lo que más te guste.


  Escuchó con el vaso de absenta entre las manos. Así, inmóvil, había escuchado muchas veces, docenas y docenas de veces. Eran otros tiempos. La guerra había terminado, y se vivía y se amaba alegremente, deprisa, para recobrar todo lo que luchando se perdió.


  Se llamaba Selena. Entonces era muy joven, y Jagan también. Ella empezó cantando para los soldados, en un espectáculo recién llegado de América. Así se conocieron: unos ojos verdes, una noche en el Campo de Marte, una primavera, una mujer, una canción… Fue hermoso mientras duró. Demasiado. Jagan se preguntó si la suerte no se burlaría de él. Había en Francia millones de mujeres. Está pronto dicho: millones. Pero la vida le conducía nuevamente a ella. A la misma. Estaba allí. El foco jugaba con su figura asombrosa.


  La canción terminó. Jagan no se había movido.


  —¿Puedo hablar ya? —preguntó la chica de cabello castaño.


  Los aplausos sonaban de nuevo. Se apagó eh foco, la orquesta se puso a tocar una música dulzona y las parejas empezaron a invadir la pista. Para Jagan fue como si una cosa invisible, inmaterial, se hubiera roto.


  —Habla —dijo, sacando su cuaderno de notas.


  —¿Quieres bailar?


  —No.


  Escribió:


  
    «¡Some of these days you’ll miss me, honey!».

  


  Arrancó la hoja, detuvo a un camarero que pasaba ante el bar, y se la entregó con un billete de quinientos francos.


  —Lleve esto a Mademoiselle Gilson, hágame el favor.


  No esperó la respuesta. Pagó al barman, y dio un cachetito a la chica.


  —Gracias por la compañía, muñeca.


  —Suerte —repuso ella, con sonrisa burlona.


  Jagan siguió al camarero, y pasó detrás de él por la puerta abierta a la derecha del estrado que ocupaban los músicos. Le vio tomar un corredor de paredes estucadas y golpear con los nudillos otra puerta en la que estaban incrustadas las letrasS y G. Aguardó a cierta distancia. La puerta se abrió. Asomó un brazo desnudo. Hubo un breve coloquio.


  El camarero regresó.


  —Le espera, monsieur.


  Jagan empujó la puerta, sintiendo que los años se deshacían delante de él. Selena vestía un salto de cama de seda negra. Era la misma: el mismo cabello de un rubio luminoso; la misma línea sensual de los labios, con una imperceptible mueca mordaz en las comisuras; los mismos ojos verde mar profundos, inquietantes; el mismo cuerpo de diosa pagana, la misma actitud orgullosa en el modo de alzar la cabeza el mismo fuego interior. Su perfume, inconfundible, flotaba en el aire del camerino. Pero con él flotaba un aroma especial que le hizo a Jagan fruncir el entrecejo.


  Ella casi dio un salto al verle.


  —¡Billy!


  Avanzó precipitadamente hacia él y le echó los brazos al cuello. Jagan se encontró besándola, ciñéndola contra sí, sintiéndola palpitar contra su pecho, antes de saber lo que hacía. Aturdido, se sumió en aquel mundo de deseos y sensaciones que tan seguro estaba de haber olvidado, un instante después se maldecía por su debilidad. Para entonces era tarde. Siempre fue tarde para todo, tratándose de Selena.


  —No esperaba volver a verte —dijo Jagan.


  Ella se apartó, reteniéndole las manos, y la miró de pies a cabeza.


  —Yo sí. Yo supe siempre que volverías. Tú no eras como los demás. Tú me comprendiste.


  —¿De qué me sirvió? Selena rió.


  —No hablemos de ello. Lo malo fue tu manía de tomarte en serio las cosas. Pudiste suponer…


  —¡Calla! —atajó él.


  —¿Por qué?
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  Jagan se desasió, respiró profundamente y encendió un cigarrillo. Necesitaba serenarse. Lo consiguió a medias.


  —Es ridículo decirlo ahora, Selena —replicó—, pero yo te quería. Si un hombre te quiere, no puedes pedirle que te espere mientras te largas a bailarla por ahí con otro. Lo hiciste una vez. A la segunda se acabó. —Esto no es tomarse en serio las cosas, entiéndelo; es algo mucho más importante.


  Selena había dejado de sonreír.


  —No es eso precisamente lo que entiendo, Billy.


  —¿Pues qué?


  —Que soy demasiado estúpida para merecer un hombre como tú. Jagan alzó los hombros.


  —Quizá estúpida no sea la palabra apropiada.


  La mujer se volvió al tocador y cogió la nota que él le había enviado. La silabeó, entonando a media voz la música.


  —Parecía un presagio[3] —suspiró—. Es verdad que yo acostumbraba cantarla entonces, ¿no, Billy? Y la canto aún. Nunca pasa de moda —fijó la mirada en los ojos del hombre—. Dime, Billy, ¿por qué has vuelto?


  Jagan fumaba.


  —No ha sido por mi voluntad, créelo. El mundo rueda. Esto tenía que suceder.


  —Tenía que suceder —asintió ella. Seguía examinándole—. Cuánto has cambiado, Billy, ¡cuánto! Qué cosa tan extraordinaria. Te has hecho más hombre, no sé… más duro… estás más lejos… Pero has vuelto, a pesar de todo. —Ven acá— aproximóse al pequeño diván que había al fondo, —siéntate conmigo.


  Jagan no se movió. Miraba en torno.


  —No, gracias.


  El camerino estaba decorado con gusto, tenía un sello personal y un ambiente amable. Era espacioso, cómodo, bien ventilado. Frente a la puerta de entrada se veían dos puertas más.


  Jagan volvió a percibir el aroma extraño y cosquilleante.


  —¿Por qué has mudado de apellido? —preguntó.


  Selena no se había sentado todavía. Se ciñó el déshabillé con gesto distraído, ajustando la seda a su pecho. El la había visto hacer aquel gesto miles de veces.


  —Estoy casada con Jake Gilson; ¿no te acuerdas de él? Jasan no se inmutó.


  —No.


  —No importa. Nos separamos hace casi un año. Tengo el divorcio en trámite; de un día a otro espero la sentencia.


  —¿Rico?


  —No.


  Jagan sonrió. En su sonrisa no hubo alegría de ninguna clase.


  —Perdiste el tiempo.


  Avanzó bruscamente, y abrió una de las dos puertas. Daba a un minúsculo cuarto de aseo, que estaba vacío. La siguiente a un ropero, lleno hasta la mitad.


  —Billy, ¿qué buscas?


  El americano se dirigió al tocador. Entre los objetos y los tarros de crema vio una caja de piel. Podía ser una tabaquera o un joyero. Alzó la tapa.


  —¡Billy!


  Un oculto mecanismo de relojería comenzó a funcionar, y sonaron las notas ingenuas, cristalinas de «El Danubio Azul». En la caja había una veintena de cigarrillos gruesos, de una especie de tabaco obscuro. De ellos emanaba el aroma que se percibía en el aire.


  Selena se precipitó a cerrar la caja. Extendiendo el brazo, Jagan la rechazó.


  —¡Quita allá!


  —Billy, ¿te has vuelto loco?


  El tomó un cigarrillo y lo estrujó entre sus dedos. Parecía haber despertado súbitamente a la realidad, como si acabara de darse un chapuzón en agua helada. Selena lo notó, y se hizo atrás.


  Jagan mostró en la palma el cigarrillo desmenuzado.


  —Esto es marihuana —dijo.


  —¿Y qué? ¿Quién me priva de ella?


  —¿Tan bajo has caído?


  —No hace daño a nadie. Lo dijo un médico. Fue cuando lo de Robert Mitchum[4]; yo lo leí.


  Jagan se sacudió las manos para desprenderse de las hebras y el papel.


  —¿Quieres saber de una vez a qué he venido? —preguntó lentamente. Selena le miraba alarmada.


  —Billy, tú eres otro. Ya lo creo que eres otro. El rió. Ahora se había dominado por completo.


  —He venido porque necesito dinero fresco, paloma. Pasaron los tiempos en que el Gobierno me pagaba sus buenos billetes.


  —¿Has venido a pedirme dinero a mí?


  —No.


  —¿Entonces?


  Jagan hizo una mueca.


  —La historia tiene miga. Conocí a un pájaro, Un nadie, un infeliz, que llevaba entre manos un gran negocio. Marihuana. —Selena enarcó las cejas—. Se llamaba Josip Zeisser, sí, no pongas esa cara. Le han pegado un tiro.


  —Billy —susurró ella—, no te metas en esto.


  —¿Que no? Hay mucha pasta a ganar en cuanto yo sepa quién anduvo en el ajo. Tú y Zeisser erais carne y uña, y si él ha muerto…


  Selena retrocedió torpemente.


  —¡No!


  —Pues yo digo que sí, querida. Esta noche está empezando para alguien un funeral, para alguien a quien Josip Zeisser señala con el dedo desde la tumba. Selena, ¿quién le mató?


  La mujer giró sobre sus talones. Trataba de serenarse y coordinar ideas, pero Jagan se lo impidió asiéndola de los hombros y obligándola a darle la cara.


  —Bueno, conecta el micro y suelta la emisión. Será mejor para ambos.


  —Billy, cuando nosotros…


  El oprimió sus brazos. Entre los dedos, a través de la seda, sentía la firmeza y el calor de su carne. Era hermosa, y tenía tanta vitalidad animal que su sola proximidad agitaba un trapo rojo ante las fauces del instinto.


  —¿Quién mató a Zeisser?


  —No seas estúpido.


  —Selena, ¿quién mato a Josip?


  Ella trató de desasirse, y no lo consiguió. Sus pupilas se encendieron de odio.


  —¡Imbécil! —exclamó abruptamente—. ¡Si lo supiera, serías tú el último a quién lo diría! ¡A un bobo crédulo que…!


  Jagan le dio una bofetada. La mujer se le tiró encima, enloquecida, rabiosa, fuera de sí.


  Lucharon un instante. Luego, su cuerpo cedió. Jagan la oyó murmurar:


  —¡Oh, estás ahogándome!


  Y encontró sus labios. Aquel beso fue muy distinto al anterior. Entonces llamaron a la puerta.


  La llamada se repitió.


  —Van a entrar —susurró Selena.


  CAPÍTULO VII


  Cuando Jagan la soltó, sacudió la cabeza, se ajustó el déshabillé y se ciñó el cinturón con aquel gesto tan suyo. Le lanzó una mirada.


  —Te he manchado de rouge —dijo. Jagan se limpió los labios con el pañuelo.


  No hubo tercera llamada: la puerta se abrió.


  —¿Estás bien, Selena?


  El americano se volvió lentamente. Había un hombre alto y corpulento parado en el umbral. Detrás de él a adivinaba a otro. Por un instante centelleó la luz en un objeto metálico. Era un revólver.


  —Vete, Paul —dijo la mujer—. No pasa nada.


  El llamado Paul oyó las notas de «El Danubio Azul», que todavía, lentamente, sonaban; vio la caja abierta y los restos del cigarrillo en el suelo. Su mirada se ensombreció.


  —¿Quién es el tipo?


  —Un… antiguo amigo.


  —Más vale que se largue.


  Selena titubeó. Rehuía los ojos de Jagan.


  —Quizá sí.


  El hombre se apartó a un lado, O hizo que su compañero, con el revólver en la mano, fuera perfectamente visible.


  —Ya lo ha oído, pimpollo. En marcha. Jagan se encogió de hombros.


  —Esto no acaba aquí. —Se encaró con Selena—. Paloma, hay un asesinato de por medio. Si yo estuviera en tu lugar…


  —¡En marcha! —exclamó secamente el hombre.


  Jagan calló. Hubo un tenso silencio. Luego echó a anclar, y salió despacio. El del revólver se hizo atrás prudentemente. Era un individuo canijo, de cabello crespo y perfil de halcón, que vestía de etiqueta. Jagan le miró fijamente. No olvidaría su cara ni la del otro.


  No ocurrió nada mientras se alejaba por el pasillo. En la sala, la orquesta seguía tocando. La muchacha de cabello castaño ya no estaba en el bar.


  Fuera. Jagan aspiró el aire nocturno a pleno pulmón. Tenía los nervios de punta y el pulso desbocado aunque había sabido dominarse hasta el final. Se humedeció los labios con la lengua. Sentía fuego en ellos, como si en lugar de una mujer hubiera besado una llama.


  Caminando paso a paso hacia el «Cadillac», se preguntó qué significado tendría lo que acababa de descubrir. Selena no había negado que sostuviera relaciones de una u otra clase con Zeisser, o por lo menos no había contestado negativamente su pregunta con rotundidad. Dejó entrever que ignoraba quién le mató; esto fue todo. Pero ¿qué era Zeisser para ella? ¿Un amigo? ¿El proveedor habitual de marihuana? ¿O el cliente?


  Abriendo la portezuela, Jagan se sentó al volante del coche y apoyó la frente en los antebrazos. Tuviera o no importancia lo que sabía, ahora se daba cuenta de que no podía seguir. No con Selena de por medio. Le faltaba valor. La escena en el camerino había exigido de él un esfuerzo demasiado grande para correr el riesgo de que se repitiera. Se avergonzaba de sí mismo, pero tal era la realidad. Le maniataban los recuerdos, y él era un hombre acostumbrado a cumplir siempre con su deber.


  Inmóvil, con los ojos cerrados, pensó que en la vida hay momentos en que no queda otro recurso que emborracharse hasta reventar. Se encontraba en uno de ellos. Cuanto antes empezara tanto mejor.


  Se enderezó, puso el coche en marcha, soltó el embrague y lo dejó deslizar sin apenas gas hacia el bulevar Rochechouart.


  Paró en un café casi vacío. Era un café grande. Tomó una mesa, pidió una absenta y preguntó dónde estaba el teléfono.


  Llamó al 37.59 Central.


  —Quiero hablar con el comisario Pradere —anunció.


  —Aguarde un momento —repuso una voz inexpresiva. Aguardó.


  —¿Es Jagan? —A juzgar por su tono, Pradere había sido arrancado al sueño—. Diga, ¿es usted?


  —Sí.


  —¿Qué quiere a esta hora?


  —Salgo de «Le Chien». He hablado con Selena Gilson, y me han echado bajo la amenaza de un revólver. No sé nada de las relacionen de ella con Zeisser, salvo que fuma marihuana como yo Lucky. Tenía una caja llena de cigarrillos sobre el tocador.


  —¿Y bien?


  —Pradere, he de pedirle que encargue lo de la Gilson a Sapolio u otro cualquiera de sus hombres. Yo no sirvo.


  Hubo una pausa.


  —¿Qué dice?


  —Las razones serían muy difíciles de explicar. Atiéndame, comisario, por favor. Esa mujer está casada con un tal Jake Gilson, y ha solicitado el divorcio, o por lo menos así lo asegura. Averigüe quién es Gilson, dónde está y qué hace. Averigüe quién regenta «Le Chien», quién es el hombre alto y corpulento, moreno, de cara ancha y bigote que hay allí, y por qué tiene un pistolero consigo. Averigüe, en fin, y esto es lo fundamental, si era Selena quien procuraba los cigarrillos a Zeisser o si era éste quien se los procuraba a ella.


  —Un minuto, voy a tomar nota —advirtió Pradere. Tras un silencio, añadió—: Listo; ¿nada más?


  —Nada.


  —Yo tengo algo para usted. En el «Colegio de los Estados Unidos» se hospeda un muchacho llamado Harry Spencer. Es pintor, y está pensionado por la «Fundación Holborn». Suele encontrársele en todos los medios estudiantiles, artísticos y literarios. Fuma marihuana. Lo he sabido esta tarde, pero le dejamos en paz porque le resultará a usted muy útil: si le da ocasión, se le pegará como una lapa y le introducirá donde le interese. No tiene dinero. Encontrar a un compatriota dispuesto a gastarlo por los dos será para él como acertar un ganador en Longchamps.


  —Entiendo.


  —Dedíquese mañana a él. Abandone lo de la Gilson, si es su gusto, y continúe la investigación entre los estudiantes.


  —De acuerdo —dijo Jagan—. Adiós.


  Regresó a su mesa, donde la absenta le estaba esperando, y se sentó. Dos hombres habían ocupado la mesa contigua. Cada uno leía un periódico que le ocultaba la cara.


  Jagan bebió lentamente.


  —No se mueva —susurró alguien.


  El americano se quedó rígido. Aquel susurro entrañaba una amenaza casi obscena.


  Sintió frío a lo largo de la columna vertebral.


  —Estoy apuntándole con un revólver desde el bolsillo, Este es un lugar tranquilo; no estorba nadie. Podría mataría aquí mismo si me diera la gana, y escapar impune. Más vale que se tome la cosa a buenas.


  Jagan volvió un poco la cabeza. Sus dos vecinos habían plegado los periódicos. El que hablaba era grueso y vestía un traje muy holgado. Su compañero, flaco, muy joven, de rostro chupado, usaba camisa negra y corbata blanca. De ambos se desprendía una opresiva ominosidad.


  El americano miró en torno, y admitió que no tenía posibilidad alguna de defenderse.


  Relajó la tensión de sus músculos.


  —¿Qué quiere?


  —Llame al camarero y pague. Cuidado con intentar nada. Mi revólver lleva silenciador.


  Me dará usted una alegría si puedo pegarle un tiro.


  El camarero acudió a la llamada de Jagan, cobró la absenta y no pareció advertir ni remotamente lo que ocurría.


  —Levántese y salga —ordenó el gordo, después.


  Jagan obedeció. Los dos hombres le siguieron a media yarda y, en la acera, frente al «Cadillac», le bloquearon el paso. Más allá se veía estacionado un auto que no estaba allí cuando el americano llegó.


  —¿Cuál usamos? —preguntó el joven. El gordo repuso:


  —El suyo. Tú al volante, Bouboule. —Abrió la portezuela trasera del Cadillac e hizo un signo con la cabeza a Jagan—. Suba, hermano.


  Jagan se sentó atrás, con el gordo. El muchacho de la camisa negra ocupó el asiento delantero, dio vuelta a la llave metida en el contacto, y demarró.


  —¿A quién debo esta deferencia? —preguntó Jagan, mientras el coche salía lanzado hacia la calle Pigalle.


  El gordo señaló con la cabeza a su camarada. Había sacado el revólver del bolsillo, y lo sostenía firmemente. Era un «38» provisto de silenciador.


  —A Bouboule y a mí. No nos gustan los americanos.


  Bouboule se ha especializado en escribir go home por las paredes[5].


  El «Cadillac» corría a todo gas. Jagan no volvió a pronunciar palabra hasta que embocaron el bulevar Haussmann.


  —¿Puedo saber a dónde vamos? —inquirió entonces.


  —A respirar aire puro. Cuidado. —El gordo levantó el revólver—. Quédese quieto, hermano. Lo pasaremos mejor.


  Al llegar a la plaza de la Estrella, el conductor tomó por la amplia avenida del Bosque de Bolonia. Jagan apretó los puños. Su destino se le reveló, de pronto, con meridiana claridad: un «paseo». Alguien le encontraría, algún día, en lo hondo del bosque, con un tiro en la nuca.


  El gordo le vigilaba atentamente.


  —Van a meter la pata —dijo él—. Matarme es una equivocación. Oh, ahora lo comprendo. Ustedes mataron a Zeisser. Ella se lo ordenó. Es ella quien les ha enviado contra mí, ¿no? Me han seguido al salir de «Le Chien». ¿No es verdad? —El gordo permaneció impasible—. ¡Diga! ¿Se ha vuelto sordo?


  —No tengo ganas de hablar.


  Jagan sintió que una cólera frenética le dominaba.


  —Cerdo, si pudiera…


  —¡Quieto!


  El coche entró en el bosque, y siguió corriendo en dirección al lago Inferior. Antes de llegar a él torció por una de las calzadas laterales. En unos segundos quedó envuelto en silencio y obscuridad.


  —Aquí mismo —indicó el gordo. Bouboule frenó.


  CAPÍTULO VIII


  Jagan había dominado sus nervios. Se preguntó cómo los dos hombres podían ser tan estúpidos que no le hubieran registrado y desarmado. Cuando llegó el instante decisivo y se detuvo el coche y el gordo le ordenó que se apeara, comprendió que en un momento u otro, pero a tiempo, encontraría su oportunidad. Apretó el brazo izquierdo contra el pecho. El bulto de la pistola en su funda axilar le reconfortó. Sonreía ampliamente al poner pie en tierra. Su cólera se había vuelto fría, deliberada, inhumana.


  Bouboule había apagado los faros. Se oía el lúgubre canto de un ave nocturna. Por encima de los árboles se alzaba el fantástico resplandor de las luces de la ciudad… De no ser por ellas, Jagan se hubiera creído a miles de millas de París.


  —Bueno —dijo el gordo, con falsa alegría—, esto va a ser una pequeña fiesta en su honor, yanqui. Dedicada con cariño.


  Por primera vez alentó Jagan la esperanza de que no fueran a matarle, al fin y al cabo. La actitud del gordo y de Bouboule no era la de dos asesinos.


  —¿Qué clase de fiesta?


  —Suponga que un escarmiento. Por fisgón.


  —A verlo.


  —¿Tiene prisa?


  Jagan hinchó el pecho.


  —Tengo curiosidad.


  El gordo hizo una seña a Bouboule, y éste se adelantó. Empuñaba una pesada «Luger».


  —¿Empiezo? —preguntó.


  —¡Dale, cuerno! —barbotó el gordo.


  El muchacho levantó la pistola para pegar con ella a Jagan en el rostro. El americano casi no se inmutó.


  Esquivó el golpe sin desplazar los pies, se agachó, se enderezó proyectando hacia adelante las manos, y aplicó una inesperada y durísima presa al cuello de Bouboule. Tiró hacia abajo. Bouboule, como fulminado por el rayo, cayó al suelo de bruces.


  Sonó un plop y la bala rebotó a los pies de Jagan.


  —Quieto —dijo el gordo, tranquilamente—. Lo que más me gustaría sería matarle, hermano, de modo que no me invite a hacerlo, porque le pesará.


  Enfrentado al hocico del «38», el americano no se movió. Durante unos segundos no ocurrió nada. Después, por etapas, se levantó Bouboule y se puso a escupir tierra.


  Farfullaba imprecaciones cuando se precipitó sobre Jagan nuevamente. Éste, atento en especial al revólver del gordo, aguantó el ataque. Se protegió la cara con el brazo izquierda, y con el derecho le descargó a Bouboule un hachazo. Sirvió de poco. El cañón de la «Luger» le alcanzó el antebrazo y, de refilón, la cabeza, y luego volvió a abatirse sobre su hombro. Jagan gruñó de dolor. Perdió la paciencia. A ciegas cerró contra el muchacho, embistiéndole como un toro; chocó contra su estómago y los dos perdieron el equilibrio.


  Había sonado la hora de terminar. Abrazado a Bouboule y forcejeando, Jagan se llevó la mano a la axila y sacó su pistola.


  —¡Levántate, borrico! —gritaba el gordo.


  Bouboule se levantó, pero con el americano aferrado a él. Jagan le utilizaba como escudo.


  —¡Suelte ese revólver!


  El gordo masculló una maldición, se agachó e hizo fuego.


  —¡No, Rottier! —chilló el muchacho—. ¡Me darás a mí! ¡Déjalo! El gordo disparó otra vez, y Bouboule emitió un gemido.


  —No sea bestia —dijo Jagan—. No tire. Arreglemos esto por las buenas.


  Rottier vaciló. Luego, súbitamente, se lanzó como un loco en busca de la protección del coche, tratando de pillar al americano sin el resguardo de Bouboule. Jagan, viendo que la situación empeoraba, quiso detenerle, y apretó el gatillo. Apuntó bajo, sin intención de causarle un daño grave.


  Pero el gordo dio un traspiés en su carrera, y cayó hacia adelante extendiendo, los brazos. Tuvo mala suerte: encontró el proyectil de Jagan en su camino. La bala impactó en su oreja, y por allí le entró en el cráneo. Rottier murió cuando todavía estaba cayendo. Su corpachón hizo «¡chop!» sobre el empedrado de la calzada. Allí se quedó.


  Bouboule estaba herido, y había soltado la «Luger». El estampido de la pistola de Jagan, en contraste con el sonido ahogado del «38» de Rottier, acababa de repercutir siniestramente en las profundidades del bosque. Inmediatamente encontró un eco: el lejano silbato de un gendarme.


  Jagan rechazó al muchacho de un empellón, y fue a ver lo que le pasaba al gordo. No esperaba que aquél reaccionase, pero se excedió en su apreciación. Bouboule echó a correr y se hundió en la masa de negrura que cobijaban los árboles antes de que Jagan pudiese impedirlo. El americano saltó en pos de él. No tardó en darse cuenta de que la persecución era inútil. Salvo por los silbatos de la policía, el bosque estaba sumido en absoluto silencio. Bouboule se había esfumado.


  Jagan recogió del suelo la «Luger» y el revólver provisto de silenciador, y comprobó que Rottier había muerto. Se encogió de hombros.


  Un momento después, dejando atrás el cadáver, daba vuelta al «Cadillac» y lo lanzaba hacia la ciudad con el acelerador a fondo. Sabía que un encuentro con los gendarmes le acarrearía dificultades. No respiró a placar hasta encontrarse de nuevo en la plaza de la Estrella.


  Pero siguió a la misma velocidad, movido por un impulso salvaje que le hervía en el alma. Sus manos se crispaban sobre el volante. Su rostro reflejaba una pasión dolorosa. Le ardían los ojos.


  Subió por los bulevares hacia Montmartre. Minutos más tarde se detenía ante «Le Chien», cuyas luces continuaban encendidas.


  Entró.


  Un hombre le asió del brazo mientras cruzaba la sala.


  —¿Qué le ocurre?


  Era Sapolio. Sonreía burlonamente.


  —Tengo una cuenta que saldar.


  —¿Con Selena Gilson?


  —Sí.


  Sapolio sacudió la cabeza.


  —Llega tarde. Se ha marchado ya. Jagan, ¿por qué no se mira usted a un espejo? Jagan hizo un esfuerzo por dominarse.


  —Lo siento, algo me ha sacado de quicio. —¿Dice que la Gilson no está?


  —No. Vamos a tomar una copa.


  —Fuera, aquí no.


  —Como guste. Salieron a la calle.


  —¿A qué ha venido usted, Sapolio?


  —Pradere me avisó. Dijo que usted se desentendía de la Gilson, pero, por lo visto, ha mudado de pensamiento.


  Jagan abrió la portezuela del «Cadillac».


  —Vamos a dar una vuelta. Necesito reflexionar.


  Condujo lentamente, y aceptó el cigarrillo que Sapolio le ofrecía. El francés no abrió la boca. Se limitó a esperar en silencio.


  —Selena Gilson fue amiga mía —dijo el americano, al fin—: por eso le he pedido a Pradere que me dejara aparte. He entrado a verla y tenía en su camerino una caja de cigarrillos de juju. No he podido sacarle nada concreto sobre Zeisser, y luego ha intervenido un pájaro a quien llamó Paul, respaldado por un pistolero de cara de halcón, y me ha puesto en la calle. Pero les ha parecido insuficiente. Dos hombres me han seguido. Me han cazado en un café y me han llevado al Bosque de Bolonia. Pensé que iban a matarme, pero ha resultado que no intentaban más que darme una paliza. No lo han hecho porque nos hemos liado a tiros. Uno ha muerto allí; el otro ha escapado. Se llamaban Bouboule y Rottier; ahí, en el asiento trasero, llevo sus armas. Usaban un coche «203». Es posible que siga estacionado ante el café donde lo dejaron. Sapolio mostró interés.


  —Vamos allá. —¿Puede describirlos?


  Jagan trazó verbalmente un bosquejo de la apariencia del gordo y del muchacho de cara chupada. El francés no añadió comentario alguno. Sólo preguntó:


  —¿Está seguro de que a esos dos los envió Selena Gilson?


  —O el tipo a quien llamaba Paul.


  —El tipo era el empresario de «Le Chien», Paul Dillon. El otro sería René Moreau, su guardaespaldas. Nunca hemos tenido nada contra ellos.


  El «203» continuaba, efectivamente, arrimado a la acera ante el café.


  —A lo mejor regresa el muchacho en su busca —dijo, tirándose pensativo del bigote—. Podría servir de trampa. Daré aviso, aguarde aquí.


  Se apeó, y entró en el café. Regresó a los pocos minutos.


  —Vámonos Jagan demarró.


  —Pudimos habernos tomado la copa ahí dentro. Sapolio se sentó de costado para mirarlo a la cara.


  —Es mejor que no tome usted más copas por hoy. Váyase a dormir. Devuélvame a «Le Chien», donde tengo el roche, deme las armas de Rottier y Bouboule, y retírese. Si se acerca mañana por el bistrot de la calle Martine le comunicaré lo que haya.


  —Necesito beber.


  —Necesita un cuerno.


  Cuando Sapolio se apeó y él se encontró solo, Jagan se fue a chupar una absenta en el bulevar Saint Germain. Pero la halló amarga. Diez minutos después se acostaba en su habitación del «Colegio de los Estados Unidos».


  CAPÍTULO IX


  Harry Spencer solía levantarse al mediodía y desayunar un buen vaso de ginebra con seltz. Decía que esto le entonaba el estómago. Estaba alcoholizado, pero cuando pintaba lo hacía maravillosamente, y por eso no había perdido su beca de la «Fundación Holborn». Era un poco grueso, fofo, de color malsano, y usaba una barba apolillada y amarillenta.


  —¿Chicas? —le dijo a Jagan, cuando éste le pagaba la cuarta ginebra en un bar de la calle Censier—. A montones. A mí me conocen en todas partes y me reciben con los brazos abiertos. Tú verás. Yendo conmigo se ahorra la mitad de la pasta: precio especial para Harry. ¿Cómo has dicho que te llamabas?


  —Billy Jagan.


  —Oh, es cierto. Billy, yo haré de ti un hombre. Se te nota que tienes buena madera.


  Cualquier día hemos de correrla juntos. Tú verás.


  —¿Esta noche?


  —Tú verás —asintió el pintor—. Bueno, ¿por qué no esta noche? ¿O por qué no ahora?


  ¿Qué tal una garrafa de vino del Mosela y unos huevos al caballo o un bistéc con salsa rusa para hacer cuerpo? ¿Y luego lo demás?


  Jagan le sacó del local y le sentó en el «Cadillac».


  —Quiero pasar por la calle Martine.


  —Ah, buena calle —dijo Spencer—. Yaya si es buena. Y tu coche —silbó—. Menudo yate real. Con Nana, figúrate.


  —¿Qué?


  —Nana, mi palomita. Me idolatra porque la estoy pintando tal como es. ¿No has visto mi estudio?


  —No.


  Spencer sacudió tristemente la cabeza.


  No es mío, pero igual da. Es de Zischka, ¿le conoces? Vive allí y me deja pintar en un rincón. —Sacó la cabeza por la ventanilla para mirar al cielo—. Se está nublando. Yo tuve el año antepasado el mejor estudio de París y se fue al infierno. Le pagaron ciento quince mil francos de champaña y ginebra a un cerdo que se llama Broglie. Dijo que yo se los debía, ¡qué marranada! Me enviaron al «Colegio», con los escolares y los niños de teta. Bueno —se corrigió rápidamente—, eso no va por ti. En el «Colegio», tengo cama gratis; así da gusto. Gané una beca. Pero yo les enseñaré: no, he vendido ni un cuadro desde que se me echaron todos encima.


  Jagan le dio un cigarrillo para que callara, pero no calló.


  —En la calle Martine, ¡qué bien se bebe! —dijo, cuando entraban en el muelle de Austerlitz.


  El bistrot del número 35 de la calle Martine era un lugar sórdido, lleno de humo, con mesas cubiertas por sucios manteles a cuadros blancos y rojos, y extraños y a veces escandalosos dibujos por las paredes. De las vigas del techo, muy bajas, pendían unas pocas lámparas y, a un extremo, unas ristras de embutidos. Debajo de los embutidos estaba el bar. Lo atendía una mujer de cabello gris, malencarada y con aire de tísica, que a intervalos casi regulares empinaba una botella de coñac. Un hombre en mangas de camisa, con una servilleta al hombro, deambulaba entre las mesas. Usaba boina y llevaba en la boca, enhiesto, un mondadientes. Sus parroquianos eran aproximadamente la clase de parroquianos que Jagan esperaba encontrar: la turbia bohemia de los refugiados, de los estudiantes pobres, de los artistas sin talento. Entra ellos, algún que otro amante del color popular, un poco incómodo en sus ropas de ricacho.


  Spencer, por su cuenta, se lanzó en busca de una mesa vacía. Jagan le dejó hacer. Había visto a Sapolio comiendo fideos en un rincón. Era otro Sapolio, más abandonado, más canallesco: su corrección semejaba haberse esfumado, para destacar en contraste su planta de donjuán de segunda fila.


  El policía le saludó con un simple movimiento de cejas.


  —Siéntese.


  Jagan señaló a Spencer, enzarzado en una discusión con un adolescente pálido y de aspecto ambiguo.


  —He venido con él.


  —¿Quién es?


  —Pradere me lo recomendó. Un pelmazo llamado Harry Spencer.


  —Ah, sí, el pintor. Siéntese de todos modos, y agárrese.


  —¿Hay algo?


  A Sapolio le brillaron los ojos.


  —Hay mucho. Lo más importante es que el «38» con silenciador que usted me dio anoche ha sido identificado.


  —¿Identificado?


  —Es el arma —dijo Sapolio lentamente— que le pegó a Zeisser un tiro en la nuca. Jagan silbó.


  —Luego, ese gordinflón…


  —Fue el asesino. Se llamaba André Rottier, y había cumplido antes de la guerra una condena por complicidad en un atraco, y otra después por tenencia ilícita de armas. Su compañero, apodado Bouboule, es Edgar Dupont, un ex resistente que ha estado procesado en Niza por supuesto contrabando, sin pruebas bastantes, y absuelto. Le han delatado las huellas dactilares que había en la «Luger».


  —¡Eso significa que estamos sobre la buena pista!


  —Sí, pero la pista, ¿de dónde procede?


  —¿De Selena Gilson?


  —No hay la menor evidencia de ello. Hemos metido a nuestros confidentes en el caso, y hasta ahora permanecen mudos. Empleamos todas nuestras fuerzas en dar caza a Bouboule, mientras, porque es lo que más importa. Si anda herido, no irá lejos. Algo resultará de un momento a otro.


  —¿Contra la Gilson nada?


  Sapolio miró al americano fijamente.


  —Usted no desea que la Gilson se hunda, ¿verdad?


  —No sé lo que deseo.


  —Bueno, no hay nada todavía. Pradere se ocupa de su marido. Jake Gilson no está aquí ahora; se fue a Suiza.


  —¿Qué es?


  —Periodista. Olvídese de él por el momento, Jagan. Si de un modo u otro alcanzamos a establecer para quien trabajaban Rottier y Bouboule, el ovillo ya estará medio deshecho. Disponemos de otra pista: el coche que usaron. Puede ser robado. —Sapolio sonrió— o puede no serlo.


  —¿A quién pertenece?


  —A un librero.


  —¿A un qué?


  —No me haga muecas, Jagan. Pertenece a un librero llamado Blume, que tiene su establecimiento en la calle Giraux. Blume vive en una pequeña villa de Bienne, con garaje propio. Asegura que ni siquiera: se enteró, hasta que de madrugada se lo hemos preguntado, que su coche había desaparecido.


  —La calle Giraux está cerca de la Sorbona. ¿Blume vende libros de texto? Sapolio arrugó la frente.


  —Sí; ¿por qué?


  —Estaba pensando en los estudiantes que fuman marihuana.


  —Ninguno ha acusado a Blume. Es un judío pacífico, gordo y nada más.


  —¿Eso es una garantía de algo? Sapolio suspiró.


  —Bien, sí, tenemos a Blume bajo vigilancia, ¿está satisfecho?


  —Me pareció un cabo digno de atar. Oiga, Sapolio.


  —¿Qué?


  Jagan, meditabundo, seguía con el dedo el cuadriculado del mantel.


  —¿Es posible que sepa alguien quién soy en realidad, y qué lazos me unen a la policía?


  —Es solamente dudoso. Hubo un silencio.


  —Anoche —prosiguió el americano, soltando las palabras una a una— me vi obligado a representar ante Selena Gilson una pequeña farsa para justificar mi interés por la marihuana y por Zeisser. Le di a entender que navegaba por París al acecho de una ocasión de sacar dinero de donde fuere, y que quería aprovecharme del asesinato de Zeisser para extorsionar a quien lo instigó. Fue una improvisación forzada por los cigarrillos que encontré en su caja de música, pero salió bien. Conociendo ella como conoce el trabajo que hice durante la guerra y después, es casi seguro que lo habrá creído.


  —¿Y qué? Jagan titubeó.


  —Me gustaría reforzar esa impresión con algo concreto. Suponga que corre la voz de que yo ando en busca de un filón, y no tengo demasiados escrúpulos. La gente que me envió a Rottier sabrá que le he matado. Sabrá que no me paro en barras, que no soy el estudiante que parezco, y que a cambio de unos pocos billetes puedo pasar de enemigo a amigo. ¿Por qué no ha de saber todavía algo más?


  —¿A qué se refiere?


  —A un delito. —Un robo o un atraco. Fingido, claro está. Los periódicos podrían describirme con más o menos detalle, o incluso publicar alguna foto tomada por azar en el momento crítico del golpe. No una foto por la que se me pudiera reconocer directamente, entiéndalo, pero sí que bastara a relacionarme con el hecho por parte de quien estuviera ya predispuesto a la credulidad.


  Sapolio fijó la mirada en su plato, de donde ya habían desaparecido totalmente los fideos.


  —Usted especula con la suposición de que Selena Gilson interviene en el tráfico de marihuana —replicó.


  —¿Quiere contestarme a una pregunta? ¿Quiere decirme quién lanzó a Bouboule y a Rottier contra mí, precisamente en cuanto salí de «Le Chien»? ¿Quiere decirme por qué Rottier me acusó de fisgón? ¿A qué se refería?


  —Lo ignoro.


  —¿Entonces?


  Sapolio se tiró del bigote.


  —Se puede intentar. Hablaré a Pradere. Nada perderemos si fracasa.


  —¡Billy! —llamó en aquel momento Spencer, con voz estentórea—. Se había sentado en compañía del muchacho de aspecto dudoso. —¡Eh, Billy!


  Jagan suspiró.


  —La que me espera. Deséeme suerte, Sapolio. Antes de media noche estaré borracho perdido.


  CAPÍTULO X


  Nana le preparó a Spencer un balde de agua tibia, y él se lo llevó al minúsculo cuarto de aseo del estudio de Zischka, donde permaneció encerrado diez minutos. Cuando reapareció tenía mejor aspecto y se había peinado. Jagan le envidió. Por gusto, se hubiera encerrado también con un balde de agua para hacerse, como Spencer, un lavaje de estómago y sacar todo el alcohol que llevaba dentro.


  Zischka se había dormido con la cabeza apoyada en una tela embadurnada de pintura fresca todavía, y tenía el cabello manchado de rojo, verde y azul. Era un húngaro de apariencia maciza, un poco estúpido, que atropellaba el francés al hablar. Jagan se alegró de que se durmiese. Se le veía buen muchacho, e indudablemente lo era si había acogido a Spencer en su estudio, pero como persona no ofrecía el menor interés.


  Habían ido allí porque Spencer dijo que Zischka se sentiría solo. Llevaron seis botellas de champaña, y Jagan, después de lo que habían bebido en el curso da la tarde y de la noche, se asustó. Sin motivo: ahora eran las tres de la madrugada, y no había ocurrido nada malo. Quedaba una botella por terminar. Spencer se había repuesto, y Nana y la otra chica apenas empezaban a achisparse.


  En justicia, tampoco Nana ofrecía el menor interés. Era una muchacha pizpireta, sin seso, de cabello castaño tirando a rubio, fabricada en un buen molde y muy dada a reír enseñando los clientes. Parecía enamorada de Spencer, o por lo menos del cuadro que con ella pintaba Spencer. Jagan había visto el cuadro al llegar, cuando estaba algo más sereno. Era asombroso. Lo eran todos los diseminados por el estudio, en realidad; incluso los enigmáticos de Zischka, que se titulaba a sí mismo pintor trascendentalista y plasmaba unos objetos deformes y torturados.


  De la otra chica pensaba Jagan que ni fu ni fa. También reía, pero como un conejo. Habían ido en su busca, con Nana y Spencer, después de cenar, y se mostró muy contenta de que la sacara a paseo un americano. Había dado saltos dentro del «Cadillac», hasta que pegó con la cabeza contra el techo y se hizo daño. Alardeaba de bonitas piernas, no sin razón. Más tarde se mostró muy cariñosa. Jagan se armó de estoicismo, pero aun así le intranquilizaba su afectuosidad.


  Spencer, al salir del cuarto de aseo, se desperezó.


  —¿Qué hora es? Nana se lo dijo.


  —¿Esto es todo? —preguntó Jagan—. ¿Se ha acabado ya?


  El pintor enarcó las cejas. En contraste con diez minutos antes, ahora estaba sorprendentemente sereno.


  —¡Que si se ha acabado! ¿Te queda pasta?


  —Sí.


  —Pues adelante. Zischka se ha dormido, el pobre. Aquí estorbamos.


  Nana se ahuecaba el pelo ante un espejo. Fue la chica de la risa de conejo, recostada en el hombro de Jagan —él había olvidado hasta su nombre—, quien pronunció la frase capital:


  —Quiero ir a casa de Maillot.


  Más tarde reflexionó el americano acerca de lo importante que una persona cualquiera, obscura, vana, puede, en virtud de las circunstancias, resultar. Entonces ni se le ocurrió, de una parte porque el alcohol le enturbiaba el cerebro, y de otra porque no sabía lo que significaba el nombre que ante él se había pronunciado. Observó, sí, que Spencer se disponía a asentir, y que de pronto se arrugaba su entrecejo, pero esto fue todo.


  Spencer dijo:


  —Ha habido un poco de jaleo. Quizá Maillot… La chica le interrumpió:


  —Estuve anoche.


  —¿Y qué?


  —Como siempre. Spencer sonrió.


  —En ese caso, vamos. —Hizo una seña a Jagan—. Verás cosa buena, Billy. Maillot es amigo mío. Me contó una vez la historia del arquitecto y la verdulera; ¿la conoces?


  Jagan apartó a la chica, y se puso en pie. No tenía las piernas firmes. El estudio se tambaleaba a su alrededor.


  —No la conozco —repuso.


  Spencer se la contó entera, mientras las dos muchachas se componían para salir. No entendió una palabra. Pensó que el «Cadillac» le esperaba abajo y que tenía que conducir, y se alarmó.


  —Un momento.


  Corrió al cuarto de aseo. Tardó más que Spencer en regresar, y no se había recobrado tanto, pero su mejoría era visible.


  —Vámonos.


  Descendieron a la calle, dejando la puerta del estudio abierta.


  —Maillot te pondrá como nuevo —dijo el pintor, cuando se hallaron en el coche—. Tú cuéntale lo que te pasa; tiene remedio para todo. Es un as, ¿verdad, Mika?


  La muchacha de la risa de conejo dijo que sí, que era un as.


  —¿A dónde? —preguntó Jagan.


  —Sigue hasta la plaza de Italia; ya te avisaré. Spencer habló sin descanso. Fue Mika quien advirtió:


  —A la derecha.


  Jagan metió el coche por una calle angosta y solitaria. Dobló a la derecha dos veces más. Spencer hablaba todavía.


  —Para aquí.


  Se apearon los cuatro. Un gendarme se cruzó con ellos, haciendo su ronda, y les lanzó una mirada soñolienta.


  —Es un poco más allá.


  Era bastante más allá, en un callejón donde ardía una única luz sobre una puerta. La puerta estaba cerrada. Spencer llamó.


  Casi instantáneamente se abrió una mirilla.


  —Hola, Boro —saludó el pintor.


  Susurró un cerrojo y quedó franco el paso. Detrás de la puerta había un recinto cuadrangular con una silla de brazos, una lámpara y, sobre la silla, una revista ilustrada. Boro era alto y huesudo, un argelino a juzgar por su tez y sus rasgos, ligeramente bizco. No opuso ninguna objeción a que Spencer, Jagan y las dos muchachas cruzaran hasta la cortina que pendía al fondo.


  Más allá de la cortina se iniciaba una angosta escalera descendente. Jagan observó que, pese a la sordidez del callejón y la puerta exterior, dentro todo era nuevo, limpio, muy cuidado.


  La escalera terminaba ante otra puerta, que se abrió antes de que llegaran. Detrás había otro hombre, argelino como Boro. La puerta estaba forrada de acero y tenía un minúsculo mirador telescópico.


  En alguna parte sonaba música. Jagan sospechaba ya qué clase de lugar era aquél, cuando Spencer apartó una nueva cortina y le invitó a pasar. Siguieron un pasillo en codo. Había un bar al extremo, y en el bar dos mujeres ya maduras, de rostro cansado, elegantemente vestidas, que hablaban a media voz. La música se oía allí más fuerte.


  Un hombre de cara de palo atendía al bar.


  —¿Qué tal, Maillot? —dijo Spencer. El hombre examinaba atentamente a Jagan, y el pintor se dio cuenta de ello—. Es Billy, un amigo —añadió—. Le ha sentado mal el champaña; prepárale algo que le resucite. Lo merece.


  En la cara de palo se abrió una helada sonrisa:


  —Cómo no.


  Jagan ayudó a Mika a trepar a un escabel, y se volvió a Spencer.


  —¿Qué es esto?


  —Lo es todo. Se puede hacer el amor, bailar, jugar, beber, lo que más te guste. Y si te gustan otras cosas —el pintor guiñó un ojo—, pues también otras cosas. Es cuestión de dinero solamente.


  En el cerebro del americano empezó hacerse la luz.


  —¿Otras cosas?


  —Maillot ha tenido por ellas un poco de miedo. ¿No lees los periódicos? Ha habido leña. Por fortuna no la han recibido más que los estudiantes.


  El hombre de la cara de palo sirvió a Jagan un vaso espumeante, y preguntó a las muchachas lo que querían. Una de las mujeres elegantes pidió a Spencer fuego para su cigarrillo. Le miró fijamente a los ojos mientras lo encendía. Jagan captó la mirada. Las pupilas de la mujer eran diminutas, como puntos brillantes entre los párpados semicerrados.


  Mika dijo:


  —Champaña, Maillot, pero ahí dentro. En cuanto Billy se ponga a tono.


  Jagan apuró el contenido del vaso. Lo hizo sin reflexionar, y por un momento le pareció que se ahogaba. La bebida sabía a demonios; era áspera como una solución de sosa. Un vahído le subió del estómago. Se apoyó en el bar.


  Mika emitió su risa de conejo.


  —¿Qué tal? —preguntó Spencer.


  Jagan esperó sin decir nada. Luego, como una oleada que ascendiese de lo más hondo de su ser, se apoderó de él una exquisita sensación de bienestar. Se le aclaró la cabeza y se aplacó el ardor de su estómago. Se sintió, de pronto, mejor de lo que se había sentido en la vida.


  —¡Estupendo!


  —Maillot es un mago —ponderó el pintor.


  —¿Cuánto vale la medicina?


  Maillot anunció el precio tranquilamente:


  —Mil doscientos francos.


  —Trato de favor —subrayó Spencer—. Suele cobrar dos mil.


  Jagan pagó sin sorprenderse demasiado. Mika le tiraba de la manga.


  —Vamos adentro, Billy.


  Fueron, rechazando la cortina que ocultaba una puerta batiente. Era allí donde sonaba la música: una pista de baile rodeada de palcos, y al fondo, metidos en una especie de urna en la pared, tres músicos vestidos de negro que tocaban suavemente, acariciantemente, un piano, un contrabajo y una guitarra eléctrica. Las notas semejaban flotar con pereza en el aire denso y aromático. Una tenue claridad rojiza descendía del techo, estrictamente la necesaria para que el lugar no apareciera totalmente a obscuras. Dos parejas bailaban en la pista. Se hubiera dicho que bailaban en sueños.


  Un camarero brotó de la penumbra.


  —¿Hay sitio, Octave? —preguntó Spencer.


  —Por aquí, señor.


  Un pasillo circundaba la trasera de los palcos, con una puerta junto a otra. El camarero abrió la sexta. Dentro del palco había una mesa estrecha que tenía un diván a cada lado. Sobre la mesa, una caja metálica con un cerillero en un extremo.


  —Champaña, Octave.


  El camarero se retiró. Nana se dejó caer en uno de los divanes, suspirando. Mika se había colgado del brazo de Jagan. Spencer alzó la tapa de la caja metálica.


  —¿Tú ves, Billy?


  La caja contenía una docena de cigarrillos gruesos, de una clase de tabaco obscuro muy perfumado. Jagan no se inmutó.


  —¿Juju?


  —Para empezar —asintió Spencer—. Si alguno quiere algo más sólido, también lo hay. —Tomó un cigarrillo y lo encendió ávidamente—. Maillot conoce el negocio.


  Jagan necesitaba reflexionar. Rodeó con un brazo los hombros de Mika, y la atrajo hacia sí.


  —Bailemos un poco, paloma.


  Salieron de nuevo al pasillo. Estaban recorriéndolo cuando una de las puertas sé abrió, al tiempo que sonaba una exclamación bronca. Una mujer apareció bruscamente. Era rubia, alta y majestuosa, y llevaba un extraño vestido de tela; listada que le dejaba hombros y espalda al descubierto.


  Se volvió. Jagan la recordé al instante: Marie Bernard.


  CAPÍTULO XI


  Una manga negra, un puño blanco y una mano velluda asomaron por la puerta del palco. Los dedos se cerraron en torno al desnudo antebrazo de Marie.


  —¡Billy!


  La mano tiraba de ella. Jagan vio que estaba descompuesta, con el rostro lívido y los ojos arrasados en lágrimas.


  —¿Gozando de la noche?


  —¡Billy, sácame de aquí!


  La mano velluda soltó su presa y desapareció. La puerta se cerró violentamente. El tono de la muchacha había sido de una intensidad tan grande, que Jagan depuso automáticamente su actitud ligera.


  —¿Ocurre algo? ¿Quién estaba contigo?


  —No importa quién. Te suplico…


  Jagan la asió por el mentón para verle bien la; cara. Los ojos de Marie, brillantes por el llanto contenido, tenían una expresan desconcertante, como, si fueran cuentas de cristal.


  —¿Qué has tomado?


  Ella se desasió de un manotazo.


  —Está bien, Billy. Mika dijo:


  —¿Quién es la nena? Jagan la rechazó.


  —Cállate tú. Vuelve al palco y espera.


  —Pero…


  —¡Vuelve, al palco y espera!


  Mika retrocedió sin replicar. Algo frío y duro que se transparentaba en la voz de Jagan la había asustado.


  Marie respiraba entrecortadamente. Antes de que ella pudiera detenerle, el americano asió la manija de la puerta que la mano velluda había cerrado, y la abrió de nuevo. Sobre la mesa había una botella de champaña en hielo, unos platos, unos cubiertos y unas copas. En el diván, un hombre. Jagan le calculó cincuenta años. Tenía los labios gruesos, y usaba gafas con montura de oro. Bastaba mirarle para ver que había agarrado una buena trompa.


  —¿Qué quiere usted? —Gruñó.


  Jagan preguntó por encima del hombro a Marie:


  —¿Quién es?


  No obtuvo respuesta. Marie ya no estaba a su espalda.


  Jagan adelantó un paso, aferró al hombre por el pescuezo, hurgó en sus bolsillos y le sacó la cartera. Mientras el hombre jadeaba, encontró su permiso de conducción internacional: Berry, residente en París, bulevar Garibaldi. Le arrojó la cartera a la cara y salió al pasillo.


  Alcanzó a Marie ante el bar, y la retuvo por el codo.


  —Espera. —Hizo una seña a Maillot—. ¿Que vale el champaña?


  —¿Se va usted?


  —Sírvalo de todos mudos. Los demás se quedan. Maillot observaba a Marie disimulando su interés.


  —Cinco mil francos, monsieur.


  Jagan pagó. Luego echó a andar junto a la muchacha, sintiendo en la palma de la mano el calor de su brazo desnudo. El hombre de la puerta inferior y Boro, arriba, les saludaron con una inclinación de cabeza.


  Fuera, la fresca y húmeda brisa anticipaba el amanecer. Marie se estremeció.


  —¿Tienes frío?


  —He dejado… el abrigo y el bolso abajo —repuso a Jagan—. No, no vuelvas. ¡No importa! Vámonos.


  Caminaron en silencio por el callejón tenebroso, y más allá, a paso vivo, basta encontrar el coche. Marie abandonóse en el asiento. Jagan dio gas, y fue a detenerse de nuevo bajo las luces de la plaza de Italia. La ciudad, a su alrededor, extendía un panorama callado y solitario. Jirones de niebla llegaban del río.


  Jagan se volvió para examinar a la muchacha. Ella se había sentado con las piernas dobladas, un poco encogida sobre sí misma. Era tan hermosa, y lo era tanto más en el ligero vestido de noche que realzaba sabiamente sus encantos, que el americano no pudo reprimir ante su vista una cierta inquietud interior. Le sorprendió haberla olvidado en el breve plazo transcurrido desde su desdichada cena. Aquello fue la noche pasada. Se preguntó si sería una suerte o no que el nuevo encuentro se hubiera producido. Entre ellos, todo podía cambiar ahora; pero ¿lo deseaba así?


  Marie tenía los ojos bajos. Jagan preguntó:


  —¿Qué había de malo en ese hombre?


  La muchacha tardó mucho en responder, y no lo hizo directamente:


  —Supongo que te creerás con derecho a una explicación. Su voz era casi inaudible.


  —No se trata de una explicación. Sólo me sorprende que, a la hora de la verdad, todavía necesites andaderas.


  —He sido una estúpida.


  —Probablemente. ¿Te llevo a casa? Marie titubeó.


  —Billy.


  —¿Qué?


  Enderezó la cabeza para mirarle.


  —Billy, estoy en la pendiente, pero no he caído todo. No quiero que me juzgues mal. La culpa es por cobarde, por no saber tomar la vida tal como viene, por darme a mí misma demasiada importancia… Ha descubierto esta noche que no podía seguir. Ese hombre no cuenta. Hemos coincidido a las nueve en un bar de la calle Racine; me ha ofrecido un cigarrillo, se lo he aceptado, me ha dicho su nombre, le he dicho el mío, y hala. Tenía que hacerlo. Llevo un mes así. —Marie se oprimió las sienes con las manos—. Y sin embargo no resisto más. Oh, Billy, me gustaría que el mundo reventase de una vez, que se fuera al cuerno, que todo se hundiese, y yo con todo. Te juro…


  —Basta —la interrumpió Jagan, secamente—. ¿Qué hay detrás de eso? ¿Un amor contrariado?


  —Suena ridículo, ¿no?


  —¿Ése era el motivo de que cenaras conmigo anoche? ¿Eso era lo que alguien me había de contar? ¡Un desengaño amoroso!


  —Sí.


  —Qué imbécil eres.


  Marie relajó la tensión de sus músculos, y se recostó en el asiento.


  —Anda, dímelo. Dime que soy imbécil, y romántica, y tonta, y una perdida. Quiero oírlo.


  Jagan la contemplaba con mirada sombría. Despacio, sacó un paquete de cigarrillos, le colocó a ella uno en la boca, tomó otro para sí y encendió los dos.


  —¿Has ido otras veces a casa de Maillot? —preguntó.


  —Sí.


  —¿A fumar juju?


  —A lo que fuera.


  —Pero tú fumas juju. La has fumado esta noche.


  —¿Por qué no?


  El rostro de Jagan semejaba tallado en granito.


  —¿Quién te la proporciona?


  —Billy, tú no eres un ingenuo ni un pájaro de nido. Trata de comprenderme. Yo amaba a un hombre y él… me despreció, se burló de mí como nadie se ha burlado jamás. Cuando descubrí que ruin y qué cerdo era, ante qué clase de sapo me había humillado, se me desperté dentro una necesidad dolorosa de aturdirme, de hacerme daño, de hacer daño a los demás, como… como si a mí misma me exigiera una prueba de que todos los hombres se dejan mover igual que títeres, de que a todos les cae la baba por una sonrisa o por una caricia de mujer, de que en el mundo no hay nada… que valga…


  —Cállate —atajó Jagan, con el cigarrillo en los labios—. Estás llena de alcohol y de marihuana, Tienes los nervios de punta y se te suelta la lengua.


  —Necesito hablar.


  —Aguántate. Si ese hombre tuyo no se dejó mover como un títere, yo tampoco.


  —Tú eres otra cosa distinta.


  —¿Y el viejo del palco?


  Marie no replicó. Al cabo de un instante, dijo:


  —Por favor, llévame a casa.


  Jagan puso en marcha el coche, y condujo en silencio unos minutos. Casi en un susurro preguntó después:


  —¿Conociste a Josip Zeisser?


  Ella se volvió rápidamente a mirarle.


  —¿Qué?


  —Lo has oído.


  —Claro que le conocí. Jagan se mordió los labios.


  —¿Te sirvió marihuana?


  —¿Importa eso?


  —Sí.


  —No me la sirvió. Billy, ¿por qué me hablas de Zeisser?


  —¿Era él el hombre de tu historia?


  —¡No!


  Hubo una pausa. Marie agregó:


  —¿Estás loco?


  —¿Saliste alguna vez con él?


  —¡No! ¿Qué estás pensando?


  —Zeisser andaba en el negocio de marihuana, había progresado, se compró un coche, le sobraba el dinero —explicó Jagan, sin expresión—. Alternaba con muchachas bonitas. Con una rubia muy bien vestida. Pudiste ser tú. Eso es lo que estoy pensando.


  —¿Te interesa Zeisser?


  El «Cadillac» embocó la avenida Saone a todo gas.


  —Supón que me interesa.


  —Es cierto que tenía una amiguita rubia —declaró Marie, soltando una a una las palabras—. Los vi juntos. Era una mujer de mucha clase. Demasiado para él.


  —¿La conoces?


  —No lo sé.


  —¿Cómo?


  —No estoy segura, no la recuerdo. No la recuerdo exactamente. Jagan frenó ante el número 112.


  —Procura hacer memoria. Marie estaba observándole.


  —Billy, ¿quién eres tú? ¿Qué haces en París?


  Jagan se inclinó por delante de ella para abrir la portezuela de su lado. Sin proponérselo, súbitamente, adquirió así viva conciencia de su perfume y su contacto. Marie le puso una mano en el hombro.


  —Buenas noches —articuló él.


  —Hemos de despedirnos y no me has dicho…


  —Soy Billy Jagan, y sigo un curso de cultura francesa.


  —Eso ya lo sé.


  —Pues suéltame y vete.


  —No —murmuró Marie.


  CAPÍTULO XII


  El teléfono sonó. La pequeña habitación del «Colegio» multiplicó su sonido como una caja de resonancia. Desde la cama, Jagan extendió el brazo y descolgó el aparato.


  —Diga —gruñó, dormido todavía.


  —Aquí Pradere.


  El americano hizo un tremendo esfuerzo por volver a la realidad.


  —Bien —resopló.


  —¿No me oye?


  —¿Espere un momento?


  Saltó del lecho, anduvo tambaleándose hasta: el cuarto de baño, se quitó torpemente el pijama, se metió bajo la ducha y soltó el agua fría. Dio un grito al recibir el chorro en la espalda.


  Regresó al teléfono frotándose con una toalla rusa.


  —Siga, comisario.


  —Jagan, ¿qué le pasa a usted? Llevo toda la mañana aguardando noticias suyas.


  —¿Qué hora es?


  —La una y cuarto.


  —Lo siento, tuve una noche tormentosa. ¿Qué informe quiere?


  —¿Qué hubo con Spencer?


  —¿Spencer? —Jagan intentó recordar—. ¡Oh, Spencer! ¡Naturalmente! Me llevó a un fumadero. Es un local clandestino, subterráneo, una maravilla, Dudo que puedan ustedes sorprenderlo. —Habrá media docena de salidas de emergencia, y cuando lleguen abajo no encontrarán un alma.


  —¿Dónde queda eso?


  —No puedo explicarlo con exactitud, es un laberinto. Conforme se sale de la plaza de Italia hay que doblar a la derecha e ir descendiendo, calculo yo que hacia La Glaciere. No pasamos de la calle Tolbiac, de eso estoy seguro. Entramos en un callejón donde brilla una sola luz. Debajo de la luz está la puerta. Juzgando por lo que se ve al exterior, a nadie se le ocurriría lo que hay dentro. Al pájaro que parece mandar allí le llaman Maillot. Tiene a su servicio un camarero que responde por Octave y un argelino bizco llamado Boro. Entre otros, naturalmente.


  Se oyó resollar al comisario.


  —¡Maillot! ¡Hace un año que rabiamos por colgarle algún delito! ¡Buen trabajo, Jagan!


  —No cante victoria todavía.


  —¿De modo que él anda metido en lo de la marihuana?


  —No he dicho eso, sólo que tiene cigarrillos en su local. Pero no se precipite, Pradere.


  He de hablarle de cosas tanto o más importantes. Tome nota, por favor.


  —Adelante.


  —Averigüe quién es Georges Berry, que vive en el 207 del bulevar Garibaldi. Anoche estaba en casa de Maillot, aunque es probable que esto no signifique mucho.


  —¿Qué más?


  Jagan se tendió boca arriba en la cama, manteniendo asido el aparato telefónico.


  Esbozó una dura sonrisa. Miraba al techo.


  —Una cierta muchacha se muestra muy complaciente conmigo y me gustaría conocer con exactitud la razón. Se llama Marie Bernard. Dice que estudia idiomas y literatura contemporánea, y que es hija única de los dueños de la más importante sedería de Lyon. Ocupa un departamento muy elegante. —Jagan se pasó la lengua, por los labios— en el número 112 de la avenida Saone. Es rubia, veintidós años, un metro sesenta y tres, cincuenta y seis kilos. Viste estupendamente. Conocía a Zeisser. Lleva una vida deliberadamente irregular, se pega a la marihuana o a lo que salga, y persigue a los hombres con demasiada insistencia. Asegura que un contratiempo amoroso la desmoralizo hará cosa de un mes. Sabe demostrar que está desmoralizada.


  —Jagan hizo una mueca —eso se lo aseguro.


  —¿Y qué quiere usted?


  —Que compruebe todos los datos y escudriñe en sus costumbres hasta que no quede un rincón de sombra. Pero todavía tengo más. ¿Me escucha?


  —¡Cuerno, claro que le escucho!


  —Existe un modo de saber si la rubia de Zeisser a que se refirió Nanette Demais es Selena Gilson o Marie Bernard: que las vea a ambas y diga si las reconoce. ¿Por qué no lo intenta usted?


  —No es mala idea. Una cosa, Jagan.


  —¿Qué?


  —Hay miles de rubias en París y, encima, lo que Nanette declaró acerca de la amiga de Zeisser carece da verdadera importancia. Se le veía con ella algunas veces, ¿y qué?


  —Es una pista.


  —Un esbozo de pista. No, Jagan, no hacemos más que darnos de cabeza contra la pared. Lo único importante es descubrir a qué organización pertenecía Zeisser, y de dónde obtenía la marihuana. Respecto a eso sí tenemos una pista digna de mención: Bouboule y Rottier, que fueron quienes mataron a Zeisser. Forzosamente debemos seguir por ahí.


  —¿Me está insinuando que vuelva junto a Selena Gilson?


  —Haga lo que guste. Pero sepa que entre anoche y esta mañana hemos detenido e interrogado a la propia Selena, a Paul Dillon y a su guardaespaldas René Moreau, al personal de «Le Chien» y a algunos clientes habituales, y la relación con Bouboule y Rottier no ha aparecido. ¿Usted sabe qué día es hoy?


  —¿No es jueves?


  —Jueves, día catorce. ¿Recuerda lo que le dije de que la marihuana llega a París los días uno y quince de cada mes? ¿Recuerda que sospechábamos que entraba en Francia por el Canal?


  —Sí.


  —Pues hemos multiplicado la vigilancia y la extenderemos a «Le Chien» y a Maillot. Por otra parte, he enviado a Sapolio a El Havre con poderes extraordinarios. Confío en que algo resultará.


  —Entiendo.


  —¿Qué fue eso que usted le sugirió a Sapolio de un atraco fingido?


  —¿Yo? ¡Oh, sí! Era una idea. Una especie de anzuelo, aunque ahora no sé si servirá. El interrogatorio de Selena y de toda esa gente habrá puesto de manifiesto que ustedes y yo trabajamos en colaboración.


  —¿Me cree tonto? —exclamó el comisario—. Usted no ha figurado para nada… Hemos utilizado como pretexto las visitas que Zeisser hacía a «Le Chien». Bastaba con ello.


  —Entonces, sí sirve.


  —¿Usted pretende que le creemos una falsa personalidad montando un supuesto atraco y dejando que los periódicos revelen algún detalle por el que pueda identificársele si previamente se le conoce? ¿Es eso lo que dijo a Sapolio?


  —Exactamente. Hubo una pausa.


  —Jagan, ¿sabe usted lo que puede hacer? Vaya esta noche, entre nueve y nueve y media, a la esquina de la avenida Zola y el muelle de Javel, en Grenelle, y estacione el coche allí. Me reuniré con usted. Tendré un plan dispuesto en detalle y le daré instrucciones.


  —Luego, ¿aprueba el proyecto?


  —En principio, sí.


  —¿Para cuándo?


  —Esta misma noche o mañana por la mañana.


  —Magnífico. ¿Nada más?


  —Creo que no.


  —Buena suerte.


  Jagan colgó el aparato y consultó el reloj. Se le estaba pasando la hora del almuerzo, pero lo que tenía era sueño, no hambre.


  Se quedó tendido boca arriba en la cama y fue durmiéndose poco a poco.


  CAPÍTULO XIII


  Le costó lo suyo encontrar a una de las dos, Erika o Nina. Por fin encontró a Nina, en el hogar estudiantil donde le habían dicho que solía cenar. La muchacha tenía ya la bandeja en las manos, y se disponía a servirse. Jagan la tiró suavemente del cabello.


  —¿Hay apetito?


  Ella se volvió. Usaba el mismo pullover ajustado.


  —¡Billy!


  —Suelta esa bandeja. Te invito a cenar. Obedeció rápidamente.


  —Bueno, ¡qué estupendo! ¿Dónde? ¿En un sitio con música?


  —Vamos a un sitio con música.


  Fueron. Al sentarse, Nina acarició el tapizado del «Cadillac».


  —¿Cómo sigue la Cultura Francesa? —preguntó él.


  —Lo mismo que siempre. Tú no has vuelto, ¿eh? Ya lo dijo Erika.


  —¿Qué fue lo que dijo?


  —Que no durarías. Dice siempre que la cultura no está hecha para los americanos y parece verdad.


  Jagan rió.


  —También me lo dijo a mí, pero se equivoca. Volveré. Deja que resuelva un asunto que tengo pendiente.


  —Pues resuélvelo pronto.


  —¿Por qué?


  Nina se acomodó plácidamente en el asiento. Se tiró de la falda, intentando cubrirse las rodillas.


  —No se pasea una todos los días en un coche así. La última vez, a Erika se le subió a la cabeza. A mí se me está subiendo ahora.


  —Lo tendré en cuenta.


  La muchacha sonrió maliciosamente.


  —No lo he dicho para que lo tengas en cuenta.


  Jagan la llevó a «Chez Pagliani», un restaurante italiano con música y buena carta. Bailaron, comieron macarrones y bebieron vino de Sicilia. Nina se puso muy pronto sentimental.


  —La otra noche fui a cenar con Marie Bernard —dijo luego él.


  Había llegado el momento de llevar la, conversación al terreno adecuado. Eran ya las nueve y cuatro minutos.


  Nina replicó:


  —No me sorprende.


  —Tuve que avisarla. No podía con ella.


  —Eso sí me sorprende.


  —¿Por qué?


  La muchacha se encogió de hombros.


  —Marie tira con bala de grueso calibre y suele dar en el blanco.


  —¿Qué le pasa? ¿La chiflan los hombres?


  —La dejan indiferente.


  —Hizo alusión a un desengaño. Nina se levantó.


  —Vamos a bailar.


  —¿Tú la conoces bien? —preguntó Jagan, mientras se mecían al compás de la música.


  Ella se abandonaba dulcemente en sus brazos.


  —Di, ¿la conoces?


  —¿Es preciso que hablemos de Marie?


  —Sólo un poco.


  Eran las nueve y siete minutos.


  —Bueno, sí, la conozco. Estaba enamorada de uno y la plantó por una sinvergüenza piojosa. Se casó con ella, después de chupar como una sanguijuela el dinero a Marie. Marie se lo tomó por lo trágico. No por él, que le hacía un favor desapareciendo del mapa, sino por su dignidad y sus ilusiones. Después se ha desahogado como ha podido.


  —No veo que su modo de desahogarse la ayude mucho a recobrar la dignidad. Nina suspiró.


  —Hay cosas que los hombres no entendéis.


  —¿Quién era el punto?


  —Se llamaba Gastón Tasse.


  —¿Qué más?


  —¡Oh, no sé! Trabajaba en una agencia publicitaria. Era… era muy atractivo. Por supuesto, sabía manejar a las mujeres, conseguía siempre lo que deseaba. Cuando una se tropieza con un hombre como él, le perdona cualquier bajeza, se resigna a sufrir, se resigna a todo con tal que en un momento u otro no le falte su compañía.


  —Pero Marie no se resignó.


  —¿Quién dice que no? Lo soportó todo hasta el fin. Sólo se hundió cuando él la abandonó definitivamente.


  Jagan guardó un instante de silencio.


  —Las mujeres sois bichos raros.


  —Y los hombres también.


  —¿Qué fue de Gastón Tasse?


  —Un día se casó con su querida y se marchó a Túnez. Había encontrado su oportunidad. Marie había dejado de servirle.


  —¿A ti te gustaba?


  —Gastón tenía que gustar forzosamente.


  —¿A que a mí se me atragantaría?


  —No hablo de los hombres.


  —Ni de las mujeres con dos dedos de seso.


  —El seso no cuenta en estos asuntos, Billy. Jagan dijo:


  —Quizá no.


  Y continuó bailando sin más palabras hasta las nueve y veinte.


  —¿Nos vamos ya? —pregunto Nina, cuando la condujo a la mesa.


  —A las nueve y media, tengo una cita. No, no es con una mujer. Es con un hombre grueso que usa bigote. Negocios.


  Se encaminaron a la salida.


  —¿Cenaremos juntos otra noche, Billy?


  El le pellizcó la mejilla amistosamente. Sin quererlo, fijó la mirada en su pullover.


  —Seguro que sí.


  Nina se sentó muy a su lado en el coche. Jugan condujo sin hablar hacia el centro.


  —¿Dónde te dejo?


  —En la calle Saint Jacques.


  Cruzaron el río y tomaron por el bulevar Saint Germain hasta Cluny.


  —Aquí mismo. Jagan frenó.


  —Buenas noches, pequeña.


  Nina abrió la portezuela y la sostuvo por la manija.


  —Billy.


  —¿Qué?


  Se inclinó hacia él y le dio un beso que fue apenas un roce. Luego se apeó.


  —Quiero volver a verte —dijo por la ventanilla.


  Jagan asintió, sonriendo, cerró la portezuela de golpe y embragó primera. El «Cadillac» partió veloz en dirección a Grenelle.


  Llegó al punto de cita a las nueve cuarenta.


  —Se ha retrasado —resolló Pradere, surgiendo de la obscuridad y abandonando su corpachón en el asiento delantero—. Me fastidia esperar.


  —¿Cómo está usted?


  —Déjese de cumplidos y vamos al grano. ¿Quién demonio es esa Marie Bernard?


  ¿Dónde la conoció?


  —Le dije ya quién es. La conocí por casualidad en un bar uno de los días que asistí a clase. ¿Por qué lo pregunta?


  —Algo no está claro respecto a ella. En Lyon no existe ningún Bernard relacionado próxima o remotamente con las sederías.


  Las manos de Jagan se engarfiaron en el volante.


  —¿Está seguro?


  —Completamente. He sostenido tres conferencias telefónicas con Lyon.


  —No me lo explico.


  —Sé de ella cuanto se puede saber en unas horas. Lleva dos años estudiando en París y tiene una cuenta corriente que en la actualidad asciende a doscientos cincuenta mil francos. Ingresa sumas en metálico periódicamente, sumas considerables. Fue la amante de un tal Gastón Tasse que ahora vive en Túnez.


  —¿Fue la novia?


  —Bueno, dígalo así. Su vida no es un modelo de Virtudes.


  —Por supuesto que no. Pero ¿tampoco lo era antes de que riñera con Tasse?


  —Nunca se ha distinguido por su santidad.


  El semblante del americano reflejaba una profunda preocupación.


  —Fango y nada más que fango, condenado sea. Pradere, ¿quiere creer que estoy hasta las mismas narices de esto? Nunca me arrepentiré bastante de no haber presentado mi dimisión cuando me ordenaron venir a París.


  —Sí, claro, pero sus sentimientos de poco sirven. El sujeto a quien mencionó, Georges Berry, es un fabricante de cerámica, viudo, con una hija casada y un hijo soltero. Un burgués como los hay a millones, sin historia, sin aventuras.


  —No esperaba nada de él.


  —Otra cosa. —Jagan estaba sacando un cigarrillo, y Pradere le pidió uno por señas. Cuando lo tuvo encendido, añadió—: Nanette Demais ha visto a Marie Bernard y Selena Gilson.


  Jagan se inmovilizó.


  —¿Y qué?


  —Ninguna de las dos —contesto lentamente el comisario— es la rubia que acompañaba a Zeisser. Nanette puede jurarlo.


  El americano soltó sibilantemente el aliento.


  —Pradere, estamos en un callejón sin salida.


  —Ha descubierto usted la pólvora —repuso el policía, amargamente. Dio una chupada al cigarrillo, y enderezó la cabeza—. Queda lo del atraco. Ahí, Jagan, si sus cálculos se realizan, hallará una buena ocasión.


  —El atraco, veamos. ¿Lo ha preparado ya? Pradere asintió.


  —Fíjese bien en lo que voy a decirle. Me he puesto de acuerdo con Monsieur Ploquet, un joyero establecido en el 99 de la calle Doualle, por los alrededores del Instituto Agrónomo. No es una tienda grande ni lujosa, y se presta a nuestro objeto. Ploquet tiene un único dependiente y un botones, pero ni uno ni otro estarán advertidos. Piense en ello, Jagan. Operando solo el golpe va a ser muy difícil. Ha de darlo a las once en punto de la mañana. Empleará un coche que figurará como robado y que se encontrará a partir de las diez en el estacionamiento del bulevar Arago, pasada La Santé. Es un «Renault» azul igual a tantos otros. Si mientras entra en la joyería lo deja con el motor en marcha orientado hacia la calle Mouffetard, imagino que escapa; a sin obstáculos. Abandónelo en Saint Etienne, tome el metro y regrese al Colegio de los Estados Unidos. Llámeme por teléfono desde allí. Esto será todo, salvo incidencias. Yo cuidaré del resto. ¿Lo ha comprendido bien?


  Jagan tomaba notas.


  —Perfectamente.


  —Pues nada más. Le dejo. Esta noche voy a poner cerco al antro de Maillot, y tengo contados los minutos.


  Jagan estrechó al comisario la mano.


  —Dios haga que todo salga bien. Hasta mañana, Pradere.


  Pradere se apeó, y desapareció. El «Cadillac» se puso de nuevo en movimiento, ahora sin prisa. Jagan, como ausente, lo condujo a lo largo de los muelles hacia el corazón de la ciudad.


  Un negro convoy de barcazas descendía por el Sena a través de la noche. Jagan lo miró sin verlo. Y estaba en el puente de AlejandroIII, cuando se sorprendió a sí mismo murmurando una cancioncilla:


  «¡Some of these days you’ll miss me, honey!».


  Se interrumpió con una maldición en voz alta. Pero no fue a «Le Chien». No podía ir, aunque en aquel momento deseara oír a Selena como jamás en la vida. Tomó el camino del Colegio y compró una botella de absenta antes de llegar.


  Entró en su habitación con la botella bajo el brazo. Lo primero que vio fue, en el suelo, una cuartilla doblada y un paquete plano que llevaba un gran sello con la inscripción «Messageries Rhode». La cuartilla era una nota garrapateada por Harry Spencer, que decía:


  «Me has decepcionado. No sabes lo que te perdiste. Estás por civilizar».


  El paquete contenía una revista ilustrada titulada «Femmes» y otra nota. Ésta era de Marie Bernard:


  
    «Billy, te he llamado en vano toda la tardo y al fin me he decidido a enviarte la revista adjunta por un mensajero. Te dije que me parecía conocer a la amiga de Zeisser, pero que no la recordaba, y ahora sé ya quién es. En la cubierta de esa revista la tienes. Haré cualquier cosa por ti. Te suplico que me llames esta noche o mañana por la mañana».

  


  Era una mujer soberbia, rubia, llena de vida, sonriente, luminosa. Una modelo fotográfica profesional. Jagan la contempló mordiéndose los labios. Le hubiera gustado saber su nombre. A juzgar por la cubierta, no concedía demasiada importancia a que la fotografiaran con poca ropa.


  Jagan descorchó la botella. No llamó a Marie. Lo hizo al 3759 Central y le contestaron que al comisario Pradere no había, por el momento, medio de localizarle.


  Jagan dijo:


  —Puedo esperar a mañana, no corre prisa.


  Colgó el aparato, y fue al cuarto de baño en busca de un vaso y un chorrillo de agua para su absenta.


  CAPÍTULO XIV


  Pasar del «Cadillac» al «Renault» era algo así como salir de Brobdingang y entrar en Liliput, Jagan sacó el cochecillo del aparcamiento de La Santé, y para habituarse a su manejo, hizo un largo recorrido por los bulevares. Estaba sereno. Se le sentó bien la absenta de la víspera y aquella mañana se había protegido contra un posible efecto retardado con un trago extra. Brillaba el sol.


  A las once menos tres minutos descendía por la calle de Claude Bernard, lentamente, confundido entre el tráfico. A las once menos un minuto embocaba la calle Doualle. A las once en punto se detenía frente al número 99. La joyería semejaba un establecimiento de compraventa. En su rótulo, unas letras grandes rezaban: «Bijoux». Otras, menores: «Marcel Ploquet».


  Jagan se metió la mano en la funda axilar, sacó la pistola y le afianzó el seguro. La volvió a guardar. Sonreía. No cortó el encendido. El «Renault» apuntaba con su pequeño hocico hacia la calle Mouffetard, como Pradere le había aconsejado.


  Jagan se apeó y dejó la portezuela abierta, solamente ajustada. Miró en torno. Por las dos aceras de la calle transitaba bastante gente. Un fotógrafo ambulante holgazaneaba en el quicio de una puerta.


  Con paso firme, el americano cruzó la calzada y se encaminó a la joyería. Llevaba el flexible calado, doblada el ala sobre los ojos. Empujó la puerta.


  Todos estaban allí. Un hombre obeso, sonrosado, de cabello y bigote gris, probablemente el dueño. Un joven atildado, de sonrisa estereotipada, el dependiente. Un muchachuelo de quince años y cutis granujiento el botones. Había, además, un matrimonio sentado ante el mostrador. Ella, gorda, con un gran sombrero. El, flaco, calvo con gafas y cuello duro, vestido de negro, un poco solemne.


  Jagan cerró a su espalda la puerta. No alzó la voz, pero su tono hería.


  —Las manos altas —Desenfundó la pistola y la mantuvo, aunque pegada al cuerpo, bien visible. —Es un atraco. No quiero gritos.


  Pese a su advertencia, la mujer gritó. Fue un grito débil, que la estremeció como un flan.


  El botones titubeó. Durante una angustiosa fracción de segundo temió Jagan que fuera lo bastante temerario como para oponerle resistencia.


  —¡Quieto! —rugió.


  El muchacho, lanzándole una furiosa mirada, alzó las manos como los demás.


  El dependiente temblaba. El hombre calvo tenía la boca abierta y la mandíbula inferior colgante. Pálido como un muerto, probablemente estaba a punto de desmayarse de horror.


  —¿Quién es el dueño?


  Silencio. Jagan avanzó un paso, observando a la vez al grupo y la puerta.


  —¿No oyen?


  —Yo —articuló el hombre obeso.


  El americano fue hacia él, advirtiendo un destello humorístico en su mirada. Ploquet era el único que sabía la verdad.


  —Abra la caja.


  El joyero obedeció. En el cajón había un montón de billetes. Casi sin mirarlos, encañonando sin una vacilación a los presentes, Jagan los traspasó a su bolsillo. Luego se aproximó a una vitrina, y dio al cristal un seco culatazo. En unos segundos se cargó de sortijas y objetos de plata, hasta no poder más.


  La mujer gorda, en aquel momento, emitió un suspiro entrecortado y cayó de costado desde su silla. Su esposo produjo un rumor semejante a un ronquido, pero no hizo nada por auxiliarla. El mismo apenas se tenía en pie.


  Jagan retrocedió hacia la puerta, caminando de espaldas.


  —Al primero que salga detrás de mí le dejaré secó —anunció. Cuidaba de destacar adrede su pronunciación anglosajona—. No me importa disparar. Nada pierdo con ello, ¿entendido?


  Nadie dijo nada. Jagan abrió la puerta.


  Fue entonces cuando ocurrió lo imprevisible. El botones, que se había puesto más y más nervioso en el transcurso de la escena, saltó hacia él, y se le echó encima. Rompió a chillar.


  Jagan se quedó helado. Luego reaccionó, y su puño izquierdo salió disparado hacia adelante. Alcanzó al chico en el estómago, le echó atrás y le proyectó contra el mostrador. El botones se dio un golpazo. Se dobló sobre sí mismo, aturdido, y calló.


  Maldiciendo de su mala suerte, Jagan ganó la calle. Ya no perdió ni un segundo. Cruzó a la carrera, se lanzó al coche, e incluso antes de cerrar la portezuela lo puso en marcha y partió como un cohete en dirección a la calle Mouffetard. Por el rabillo del ojo vio que su salida de la joyería había movilizado al fotógrafo ambulante, quien sin duda debió de hacer usó de su máquina. Movilizó también a otras personas, que adivinaron más o menos lo que pasaba, pero fue todo tan rápido que no dio tiempo a nadie a intervenir.


  La calle Mouffetard estaba tranquila. El «Renault» ascendió por ella a la misma velocidad endiablada, y siguió hasta Saint Etienne. Allí, Jagan se apeó, lo abandonó sin el menor escrúpulo y por primera vez desde que aquella farsa a medias había empezado, respiró a sus anchas. De salir las cosas mal, cundir la alarma y tropezarse con un gendarme armado en su camino, nada hubiera podido salvarle de un balazo. Las explicaciones hubieran llegado demasiado tarde.


  Cuando bajaba las escaleras del «metro», descubrió que llevaba desabrochada la chaqueta y al querer remediarlo vio que le faltaba el botón y que éste había saltado, arrancando un fragmento de tela. Pensó que se lo habría hecho el chiquillo al precipitarse sobre él. Sería un detalle más. Aquel chiquillo se comportó como un valiente, o mejor como un loco. Merecía un premio. Se lo diría a Pradere. Ojalá hubiera resultado ileso del golpe.


  Minutos más tarde, Jagan se encontraba de regreso en La Santé, donde dejara el «Cadillac». Con calma, fumando plácidamente para resarcirse del apresuramiento anterior, se dirigió al Colegio de los Estados Unidos. Continuaba brillando el sol. La mañana era bella.


  En el vestíbulo del Colegio le aguardaba una sorpresa: Marie Bernard salió a recibirle. Con un traje de chaqueta azul, fresca, rubia, joven, ondulante, atraía todas las miradas.


  Jagan preguntó, secamente:


  —¿Qué haces tú aquí?


  Ella se había dado cuenta al instante del desorden de sus ropas, del botón que le faltaba y de lo abultado de sus bolsillos, pero no mudó de expresión.


  —Vine a verte, y me han dicho que habías salido.


  Cuando la montaña no va a Mahoma, Mahoma va a la montaña.


  Jagan, por un momento, no supo qué decir.


  —¿Y bien?


  —¿Recibiste anoche mi encargo?


  —Gracias, lo recibí.


  —¿Te será útil? ¿Sigues pensando en Zeisser? El hizo un ademán de impaciencia.


  —Marie, ¿no podríamos hablar después? Tengo prisa.


  —Ya lo veo. Te ocurre algo, ¿no?


  —Es asunto mío si me ocurre o no. La muchacha se encogió de hombros.


  —No quiero ser un estorbo. Me ha traído la esperanza de que almorzáramos juntos, pero si tú crees…


  —Está bien, almorzaremos juntos. Espérame a la una en el «Flore».


  —De acuerdo, Dillinger.


  Jagan la asió bruscamente del brazo.


  —¿Por qué me has llamado Dillinger?


  —Lo sabrías si te mirases a un espejo. —Marie rió—. Los «gangsters» tienen la misma cara que tú ahora. Qué curioso, ¿verdad?


  Él se quedó inmóvil hasta verla desaparecer. Luego subió a su habitación, tomó el teléfono, marcó el 3759 Central y pidió por Pradere…


  —¿Ha oído usted la radio? —Fue lo primero que el comisario le dijo.


  —Pradere, no desbarremos.


  —¡Le pregunto si ha oído la radio!


  —¡No!


  —Entonces no lo sabe.


  —¿Qué es lo que no sé?


  —¡Que al fin hemos dado con algo sólido! ¡Que Sapolio ha tenido éxito! ¡Que hemos interceptado un cargamento de marihuana como para abastecer de cigarrillos a un batallón! ¡Que la radio acaba de difundir un boletín comunicándolo!


  Jagan se sentó al borde de la cama.


  —¿Qué ha pasado?


  —Sapolio estableció su base de operaciones en la Prefectura de El Havre. A lo largo de toda la costa, en tierra como en el mar, se había multiplicado la vigilancia. Ha dado la alarma, al amanecer, un torpedero. Una lancha rápida navegaba con pabellón panameño rumbo a Calais; esto era lo único sospechoso observado en el curso de la noche. En resumen, que la lancha no ha llegado a Calais, que ha puesto proa a la playa de Villemaine, que se le ha tendido una emboscada y ha habido tiros. La tripulaban, al parecer, cuatro hombres. Tres han muerto, pero solamente a uno lo han matado los gendarmes: los dos restantes han recibido cada uno un balazo en la nuca. El cuarto se ha esfumado. En Villemaine esperaba un camión, oculto entre las dunas, cuyo conductor se ha esfumado también. No es posible averiguar a quién pertenece, por el momento. Su placa es falsa.


  —Aguarde —le atajó Jagan—. Eso del tiro en la nuca, ¿quiere decir que a los dos hombres los mató su propio camarada?


  —Exactamente.


  Jagan silbó. —Sin darle tiempo a replicar, Pradere prosiguió:


  —Por lo que a nosotros se refiere, caímos sobre la cueva de Maillot y le hicimos daño. A esto no se le ha dado publicidad todavía, porque hay demasiada gente embarcada. Lo preparamos bien, cercando el distrito, no permitiendo que escapara una mosca. A Maillot le protege un personaje metido en la política municipal, y está ligado a la organización de estupefacientes que Leonetti gobierna desde Marsella, de modo que el golpe es serio. Ha cantado, además, el nombre de quien le suministra la marihuana: Jean Borbosse, un desconocido. Le andamos buscando. Borbosse fue hasta hace tres meses un simple empleado de banca, y no es un delincuente ni tiene ficha. Esto es lo que estorba, ¿se da cuenta? Con excepción de Rottier y Bouboule, no parece que ninguno de los que andan en lo de la marihuana sea un profesional. Así, a ciegas, no hay modo de combatirles.


  —A ciegas o no, comisario, tengo la impresión de que nos vamos aproximando al tuétano del asunto. Esa gente habrá de colocarse a la defensiva, y entonces… Piense en el atraco. Servirá…


  —Bah —murmuró Pradere—, valiente niñería. No es por ahí, Jagan.


  —¿Ha mudado de opinión?


  —El panorama cambia. Pero no se preocupe, no le dejaré en el aire. Todo se hará conforme a sus proyectos.


  —Estoy cargado de joyas y billetes.


  —Más tarde enviaré por ellos; ahora me es imposible. Adiós, Jagan.


  —¡Aguarde!


  —¿Qué quiere?


  —He de darle una gran noticia. Sé ya quién era la rubia de Zeisser. —Jagan extendió el brazo, y tomó de la mesilla la publicación que le envió Marie. Miró la fecha—. Hay una foto suya en la portada del 18 de enero de la revista «Femmes». Pida a Nanette Demais que la identifique, y averigüe su nombre y dirección.


  —¡Jagan! ¿Quién le ha dicho eso?


  —Marie Bernard.


  —¿Confía en ella?


  —¿Qué tiene que ver que confíe o no confíe? Ocúpese de encontrar a la chica, y luego sabremos si es cierto o falso. ¿Cuándo conoceré el resultado? Me interesa…


  —Llame alrededor de las tres.


  —De acuerdo.


  Pradere, al otro extremo del hilo, cortó la comunicación.


  CAPÍTULO XV


  Los vendedores de periódicos voceaban una edición extra. Jagan miró a través de la ventana del restaurante, y los vio correr a lo largo del bulevar. Delante de él, Marie se llevó la taza de café a los labios.


  —Billy.


  —¿Sí?


  Ella estaba serena ahora; parecía otra mujer distinta. La mirada alucinada y el brillo febril se habían borrado de sus ojos. Casi no habló durante el almuerzo, pese a que se adivinaba que tenía mucho por decir. Jagan no le había dado pie. Después de lo ocurrido la antevíspera, una callada corriente de intimidad existía entre los dos. Tenía que ser así, por más que ni uno ni otro se hubieran referido directamente una sola vez a la noche de su segundo encuentro. Jagan hubiera querido impedirlo, alzar una barrera ante aquella corriente, aun a costa de borrar cosas imborrables; pero sabía que era inútil, y no le quedaba otro remedio que aceptar los hechos consumados. Aquella noche estuvo un poco loco o un poco borracho, pese al antídoto que le suministró Maillot, Quizá fue una flaqueza, o quizá no lo fue. Había subido al departamento de Marie para probar su whisky. A fin de cuentas, resultó un whisky de excelente calidad, y bebido en París sabía mejor.


  —Billy —la muchacha le miraba a los ojos—, quiero que sepas para qué he ido a buscarte este mediodía.


  Jagan se dio cuenta de que ella estaba pensando en algo importante.


  —Para almorzar juntos.


  —Y para decirte una cosa. La examinó en silencio.


  —¿Qué es?


  —Deseaba despedirme de ti, Billy. —Marie pronunció lentamente las palabras—. Esta noche me marcho a Lyon. Vuelvo a casa; he terminado.


  El no varió de expresión.


  —¿Por qué?


  —Supón que se me han abierto los ojos. Te dije que no podía seguir. Y no puedo. No vuelvo en busca de la paz, porque en casa no la tendré. Pero París, este París, me duele. Soy una estúpida y una desdichada, Billy. Si de algún modo me aprecias, pide a Dios que me abra un nuevo camino. Lo necesito de verdad.


  Jagan experimentó una súbita sensación de profunda amargura.


  —Estás mintiendo —replicó a media voz. Ella pareció recibir un golpe.


  —¿Mintiendo?


  —Tú no tienes una casa en Lyon, ni tus padres una sedería. Pongamos las cartas boca arriba de una vez para siempre. Entre las sederías de Lyon no hay ninguna que pertenezca a nadie llamado Bernard. Eso fue un cuento, posiblemente uno de tantos.


  La mirada de Marie se nubló.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hice mis averiguaciones.


  —Pero ¿por qué? Billy, ¿por qué escondes tu juego? ¿Por qué no eres nunca lo que eres? A mí… no me importaría. Tengo mi propio código para juzgar a las personas. Si en alguna ocasión…


  El americano trató de reír.


  —Debiera ser yo quien dijese eso.


  —He sido sincera contigo desde que nos conocimos; y nadie me obligaba a serlo. —Marie echó atrás la cabeza, y habló apasionadamente, con un fuego que a Jagan le llegó al fondo de la conciencia. Se la quedó mirando, asombrado. Ella declaró—: Mi padre no se llama Bernard ni, en justicia, es mi padre. Mi madre enviudó cuando yo tenía cinco años, y se volvió a casar con un hombre que era blando y gordo, pero millonario y complaciente. No lo hizo por mí, sino por ella misma. Era joven y quería vivir. Muy bien, ha vivido, y vive. Yo, al diablo. Estorbo. Se me puede tener lejos con dinero, que es lo que más hay y lo que menos cuesta de dar. A los dos les encanta no verme sino una vez al año, por Navidad, y a mí me encanta más que a ellos. Ya hablamos de esto, Billy. Si tanto empeño tienes en saberlo todo, mi padrastro se llama Louis Lasalle. Avenida de Francia, número 220, Lyon.


  Jagan se inmovilizó con las manos abiertas sobre la mesa, aturdido por su propia estupidez. No necesitaba preguntarle a Marie si era verdad lo que estaba diciendo: se leía en ella, en su rostro, en su voz, en sus gestos, hasta en su alma.


  —Lo siento —murmuró.


  —Billy, ¿qué has pensado de mí?


  —Nada. Olvídalo.


  La muchacha semejó a punto de añadir algo, pero se contuvo. Hubo un largo y sobrecargado silencio. Jagan, despacio, sacó un cigarrillo y lo encendió. Tenía otro a medio consumir en el cenicero, pero lo hizo porque necesitaba realizar un acto habitual con el cual desahogar su tensión psíquica.


  Los vendedores de periódicos seguían gritando en la calle. Marie llamó con un signo al camarero.


  —Traiga un diario.


  Jagan no había pronunciado todavía una palabra cuando ella desplegó el ejemplar y, tras haberlo examinado un instante, lo dejó abierto sobre la mesa. El americano distinguió los titulares a siete columnas:


  
    «¡AUDAZ ATRACO EN UNA JOYERIA!».

  


  Y las dos fotos: el falso fotógrafo ambulante aleccionado por Pradere había aprovechado la supuesta ocasión. A Jagan se le veía de espaldas, con el rostro ligeramente de perfil, inconfundible e irreconocible a la vez. Luego, el pequeño «Renault», con su matrícula muy clara. Debajo del gran título, el sumario resumía los hechos: cuatro millones de francos en joyas y billetes desaparecidos, el muchacho maltratado brutalmente, el botón perdido en la fuga, el color del traje, el acento anglosajón del atracador. Todo.


  —Billy, esta noche salgo para Lyon y no volveremos a vernos jamás. Jagan aspiró el humo de su cigarrillo.


  —Soy torpe y obstinado, Marie, pero sé reconocer mis errores —titubeó—. Quédate.


  Pondré cuanto pueda de mi parte…


  —No, no me interpretes mal. —Marie extendió las manos a través de la mesa y tomó una de él entre las suyas—. A ti y a mí no nos une nada, nada; la chispa de un instante, un parpadeo. Eso no importa. Pero tú cierras toda una etapa de mi vida, y nunca te olvidaré. Cuando te conocí pensé que llevabas un disfraz superficial y te lo dije. Es cierto. Debajo del disfraz se esconde un hombre, un hombre magnífico. No he encontrado a muchos, Billy, esto es lo que quiero que entiendas, y siempre se han burlado de mí cuando lo único que necesitaba era algo a qué asirme, algo en qué creer… algo… que significara… En fin, no hablemos de ello. Guardaré un buen recuerdo de ti; te lo digo como despedida. Aunque ahora sepa. —Marie bajó los ojos al periódico— quién eres y qué es lo que buscas en París. Casi celebro —sonrió— que lo hayas encontrado.


  Jagan comprendió el significado de sus palabras perfectamente. Ella le había visto llegar al «Colegio» como llegó, y sus sospechas, porque las tuvo, se confirmaban ante lo que en el periódico había leído. Empezaba la farsa, rodaba la bola por encima de todo y a despecho de todo. Pradere había dispuesto las cosas bien. Acaso demasiado bien.


  Por un instante, Jagan estuvo a punto de contar la verdad. Le era necesario, la situación le dolía y le embarazaba. No tenía derecho, pensó, a pagar la desnuda sinceridad de una mujer que por él se avenía a encubrir un delito, con una comedia grotesca. Sin quererlo, los dos se habían situado en un plano donde sólo importaba la vida en sí con su honda angustia, con su desasimiento, por encima de las leyes humanas y las modas y las convenciones y la sociedad. Marie se había dado entera, cuando él ni siquiera se lo había pedido. Las palabras con que se despedía eran pura expresión de su propio yo. Jagan no podía acogerlas con una sonrisa falsa y, encima, marchitar su encanto con una mentira vulgar. Había ido ya demasiado lejos.


  Luego, el instante pasó. Marie soltó su mano, y se puso en pie.


  —Bien, se acabó, Billy.


  Él se levantó lentamente.


  —¿Te vas ya?


  La muchacha recogió su abrigo y se lo ofreció para que la ayudara a ponérselo.


  —No me acompañes a casa —dijo—. Trataba de mostrarse superficial. —Quédate aquí, y bebe para consolarte. Tomaré un taxi. Será mejor.


  Se miraron, uno frente a otro. Marie tenía húmedos los ojos Jagan no supo qué hacer ni qué decir.


  —Es curioso que esto termine así —articuló. Se refería aparentemente a sus relaciones con la muchacha, pero estaba pensando en algo muy distinto—. Adiós, Marie, y buena suerte.


  A ella le temblaron los labios.


  —Bésame —susurró de pronto.


  Jagan la estrechó entre sus brazos, abandonándose sin titubear a una emoción que no compartía, frío por dentro, ausente, comportándose como un autómata. El beso no le causó ningún placer. Recordó cómo la había besado la otra noche y se dijo que algo tenía que haberle ocurrido a él, algo de lo que no se daba cuenta, para que hubieran cambiado tanto las cosas. No reconocía ni sus propias sensaciones.


  Un momento después, Marie había desaparecido. Se fue casi corriendo, sin una palabra más, y dejó la puerta del restaurante batiendo a su espalda. Era el fin.


  Jagan se sentó y se acodó en la mesa.


  —Una absenta, sin azúcar, con poca agua —pidió al camarero.


  Tomó el periódico. En última página publicaba una extensa información sobre lo ocurrido en la playa de Villemaine. Era un triunfo para Sapolio, pero, en esencia, se reducía a las pocas noticias que ya Pradere le comunicó.


  Jagan, sombrío, bebió su absenta a pequeños sorbos. A las tres en punto se levantó para llamar al 37 − 59 Central. Lo que oyó le hizo el efecto de un espolonazo.


  CAPÍTULO XVI


  El «Cadillac» dobló a todo gas la esquina del bulevar Barbés y la calle Myrha. Jagan aplicó inmediatamente los frenos.


  Con una agilidad sorprendente en su corpulencia, Pradere atravesó la acera, abrió la portezuela y se dejó caer resollando en el asiento delantero.


  —Siga. Baje al bulevar de la Chapelle.


  Jagan siguió. Torció a la derecha en la bocacalle siguiente.


  —Me acaban de dar el aviso —dijo. Miraba al comisario de reojo—. ¿No será imprudente que nos vean juntos?


  —Me importa un comino si es prudente o no. La información ha partido de usted, y tiene derecho a intervenir en ella.


  —¿Derecho? ¿No lo hará usted por sadismo, Pradere?


  —Merece que lo haga, en todo caso.


  —¿Tan mala ha sido la cosa?


  Pradere contrajo la boca en una mueca de repugnancia.


  —Horrible.


  —Despejemos un poco la bruma —dijo el americano, reduciendo la marcha del coche tanto como el tráfico permitía—. Usted ha dado orden de que, en cuanto yo llamara por teléfono a las tres, me enviasen a recogerle ahí, en la calle Myrha, ¿no es eso?


  —Sí.


  —Se ha cometido un asesinato.


  —Sí.


  —La chica.


  —Sí.


  —¿Qué más?


  El comisario suspiró.


  —Dio usted con la buena pista: pedí la revista que me indicó, se la fui a enseñar a Nanette Demais y, efectivamente, reconoció a la muchacha como la rubia que acompañaba a Zeisser. Así ha empezado todo. En la redacción nos han indicado quién fue el fotógrafo que hizo la portada, y éste nos ha dicho el nombre y las señas de la chica que le sirvió de modelo. Era una profesional. Se llamaba Nancy Coleman, y no era francesa ni, como sugirió Nanette, americana, sino inglesa. Posaba para ese fotógrafo frecuentemente, y también para diversas agencias publicitarias: buena percha para exhibir lencería, la pobre. Vivía en Montmartre en un estudio pequeñito y decorado como una bombonera. Hemos ido. La puerta estaba cerrada y, al llamar, nadie ha contestado. Hemos entrado a la fuerza —el comisario frunció el entrecejo—. Allí estaba. Un tiro en la nuca. Muerta hace cuatro o cinco días, ¿sabe usted? Debieron despacharla cuando a Zeisser, o poco más tarde. No olía bien. —La voz de Pradere se apagó—. No, no olía bien, ni mucho menos. Es desagradable en una chica tan preciosa como ella.


  —La mataron —murmuró Jagan—. Pero ¿por qué? ¿Qué culpa tenía? ¿Qué hizo? ¿En qué se mezcló?


  —La mataron por lo mismo que a Zeisser: porque se había dado la alarma y, probablemente a través de él, sabía demasiado.


  —¿Había cigarrillos de marihuana en su estudio?


  —No.


  —Si llevaba tanto tiempo muerta, ¿cómo no se descubrió antes?


  —Era una muchacha independiente; nadie fiscalizaba sus movimientos. Solía marcharse de París de vez en cuando. Vivía sola, y ella misma atendía a la limpieza y cuidado del estudio. Ni los fotógrafos ni las agencias se inquietarían porque, suponiendo que se los enviasen, no respondiera durante unos días a sus avisos.


  —Comprendo. —Jagan asía casi con rabia el volante—. Un tiro en la nuca, lo resuelve todo. Lo resolvió en el caso de Zeisser y en el de los tripulantes de la lancha de Villemaine, y quién sabe cuál es el caso que espera turno. Esta gente no corre riesgos, Pradere. Nunca deja a su espalda un testigo ni un rastro. Matar no la asusta. Sin embargo…


  —¿Qué?


  —¿Le he dicho que, aunque sea a ciegas, presiento que nos acercamos pasa a paso al final?


  —Sí.


  —Tengo la impresión, ¿cómo le diría?, de que no vemos porque no sabemos o no queremos ver. Lo que perseguimos está ahí, al alcance de la mano, y no obstante nos falta la voluntad de cogerlo. Algo ocurre, Pradere. En algún punto andamos equivocados.


  —Usted está loco.


  Jagan se encogió de hombros.


  —Quizá sí. ¿A dónde vamos ahora?


  —Siga, ya le avisaré. A la calle Dotte.


  —¿Para qué?


  El comisario se registró los bolsillos en busca de un cigarrillo, y pidió fuego.


  —He telefoneado e Granger, el fotógrafo, después de haber encontrado a Nancy muerta. El hombre ha mostrado mucho interés. Me ha dicho que la chica tenía una amiga, una compañera de trabajo, llamada Ivette Jordan. Vive en una pensión de la calle Dotte. Según Granger, ella es quien más y mejor puede informarnos. He pensado que a usted le gustaría asistir a la entrevista y cambiar impresiones.


  —Pero, no es honesto que se le vea a usted en compañía de un atracador a quien persigue toda la policía de la ciudad.


  —Olvídese de esa historia del atraco.


  —No quiero olvidarla.


  —Cuerno, qué cabezota es usted.


  —¿Cuándo regresa Sapolio?


  —Esta tarde. Jagan dio gas.


  —¿Dónde está la calle Dotte?


  —Usted siga y no se preocupe.


  Pradere le avisó en el momento oportuno, y el americano metió el coche por una vieja calle de vecindad, cuyos edificios fueron en otro tiempo residencias señoriales. No había apenas tránsito. Una anciana paseaba con un perro, y un chiquillo jugaba a la pelota.


  —Pare, aquí es.


  La casa en nada se distinguía de las demás. Tenía unos peldaños ante la puerta. Los dos hombres subieron y llamaron. Abrió una sirvienta desgreñada.


  —¿La señorita Jordan?


  Les hizo pasar, y los condujo a un salón amueblado a la moda de la primera postguerra. Los dejó solos en la penumbra. Detrás de la puerta, que quedó entreabierta, se oyeron murmullos.


  Ivette Jordan tardó unos minutos en aparecer. Era desenvuelta, graciosa, morena, de grandes ojos, y vestía una bata de percal estampado que le caía hasta los pies. Calzaba chinelas rojas. Sostenía entre los dedos un cigarrillo.


  —¿Qué desean?


  Pradere se presentó. Ivette entornó los párpados.


  —¿La policía?


  —No se alarme, no es nada que la ataña a usted. Siéntese, se lo ruego.


  La muchacha miró atrás por encima del hombro, fue a cerrar del todo la puerta, regresó y se sentó. Jagan pensó maquinalmente en un anuncio de medias.


  —¿Hace mucho tiempo que no ha visto usted a Nancy Coleman? —preguntó el comisario.


  Ivette permanecía, a la expectativa.


  —Algo más de una semana; ¿por qué? Pradere titubeó.


  —Tengo una mala noticia para usted, señorita Jordan. La muchacha se puso rígida.


  —No.


  —Ha muerto.


  Hubo un silencio. Jagan vio perfectamente cómo Ivette se dominaba, cómo oprimía los puños para someter sus nervios a control, cómo cerraba los ojos, y la admiró por su entereza.


  —No puede ser.


  —Ha sido, desgraciadamente. Ocurrió hace aproximadamente cinco días —el comisario elevó un poco la voz—. La asesinaron.


  —¿La asesinaron?


  —Usted sabe que era amiga de un hombre llamado Zeisser, y que Zeisser murió. ¿La sorprende que también haya muerto ella? Cuando los periódicos publicaron la noticia del asesinato, ¿usted no fue a visitarla? ¿No se le ocurrió que en un momento tan penoso, probablemente la necesitaría?


  Ivette asintió. Tenía fija la mirada en el vacío.


  —Claro que sí. Estuve llamando por teléfono a su estudio; pero no contestó nadie. Pensé que habría salido de la ciudad. Le gustaba irse al campo si hacía buen tiempo.


  —¿No pensó que podía haberle ocurrido nada malo?


  —No. Además, no había ya nada entre ella y Zeisser.


  Jagan enderezó súbitamente la cabeza. Pradere observaba a la muchacha con curiosidad.


  —¿Nada?


  —En realidad nunca lo hubo. Fue una tontería de su parte. Hablamos docenas y docenas de veces de ello, y yo siempre intenté disuadirla, hasta que la convencí. Nancy era muy especial en sus cosas. No entiendo qué pudo ver en aquel hombre, pero la atraía. Quizá por compasión. Desde que le conoció, no sé dónde no le dejó en paz. Se les veía mucho juntos. —A mí me dolía, porque él no la hizo nunca el menor caso; Nancy misma me lo confesaba. Pobre Nancy, se tomaba las cosas de un modo romántico: es posible que todas las inglesas se las tomen así. Parece mentira que Josip Zeisser no tuviese para ella, para una mujer tan hermosa y tan buena, ni una mirada. No, no la tuvo.


  Jagan terció:


  —Usted era una sincera amiga suya.


  —La… la quería mucho —el dominio de Ivette sobre sí misma empezaba a fallar—. La enseñó a hablar francés, vivió aquí conmigo desde que llegó de Londres, yo fui quien la introdujo como modelo en las agencias. Luego tuvo suerte, porque su cara y su tipo se pusieron de moda. Subió muy deprisa. Cuando tomó el estudio quiso llevarme con ella, pero me negué porque sabía que, en el fondo, su mayor aspiración era vivir sola e independiente. No crean que no me dolió renunciar. Sin embargo, seguimos viéndonos, y hablando y…


  —¿Nancy tomaba estimulantes? ¿Sabe usted si fumó marihuana, si la fumaba ahora?


  —No, nada de eso. Era una buena chica. Puede que usted no lo crea, pero lo era de verdad. No he conocido a nadie mejor, más honesta, más noble.


  —Estoy seguro de ello.


  —¿Por qué no la hizo caso Zeisser? —preguntó el comisario. Ivette se volvió a él.


  —Había otra mujer. Zeisser estaba loco por ella. Los ojos de Pradere centellearon.


  —¿Había otra mujer? —exclamó—. ¿Quién era? ¿Usted la conoce?


  —No, supongo que tampoco Nancy la conocía. La llamaba simplemente «esa rubia».


  Sentía celos, es natural.


  Una expresión de estupor se grabó en el rostro del comisario.


  —Luego, ¿esa mujer era rubia?


  —Rubia y bonita. No recuerdo si Nancy la había visto, o si vio un retrato de ella que tenía Zeisser, pero se lo oí decir.


  —¿Qué más? —Pradere se inclinó ávidamente hacia adelante—. Por Dios, es necesario que sepa usted más cosas. Haga un esfuerzo.


  Ivette movió negativamente la cabeza.


  —Zeisser amaba a esa mujer, y ella le tenía bien atado; eso es todo. Me sirvió para convencer a Nancy de que debía abandonarle. Lo hizo.


  —¿Recientemente?


  —Muy recientemente. Ocho o diez días.


  —¿Usted sabía que Zeisser traficaba en marihuana?


  —Lo sabía, y no me eche usted en cara que no le denunció. —Ivette cruzó los puños cerrados sobre el pecho—. Era incapaz de darle a Nancy ese disgusto.


  —No se lo reprocho; trato únicamente de averiguar la verdad. El tráfico de marihuana ha sido el motivo de los asesinatos de Zeisser y Nancy: ambos sabían demasiado con respecto a él.


  La muchacha contuvo a duras penas un sollozo.


  —Daría mi vida por ayudarle, comisario —dijo apasionadamente—. Perder a Nancy ha sido peor que perder a una hermana. Pero —se pasó el dorso de la mano por los ojos— una sola cosa puedo indicarle, Ha de ser cierta, o al menos Nancy creía que era cierta…


  —¿Qué es?


  —Fue la mujer rubia quien metió a Zeisser en lo de la marihuana. Era de ella de quien él conseguía el dinero. Ella tuvo desde el principio la culpa de todo. Sin ella —la voz de Ivette se debilitó—. Zeisser pudo haber sido un buen muchacho, y acaso… Nancy hubiera encontrado la felicidad y seguiría… seguiría viviendo.


  Cuando se hallaron de nuevo en el «Cadillac», el comisario pronunció una violenta maldición y preguntó ásperamente:


  —¿Su Marie Bernard es rubia y bonita, Jagan? Jagan sentía miedo.


  —Sé lo que está pensando. Se equivoca.


  —¡Me equivoco! ¡Dice que me equivoco! —Pradere estalló—. ¿Qué otra mujer rubia conocía a Zeisser, y nada en un oro que nadie sabe de dónde procede y ha mentido como una sinvergüenza? ¿Quién nos ha conducido a Nancy Coleman tan oportunamente, cuando ya la pobre chica no podía causar ningún daño? ¿Quién sino ella?


  —Será una coincidencia.


  —¿Una coincidencia? Jagan, le juro que voy ahora mismo en su busca y tendrá que explicar…


  El americano le interrumpió con un ademán.


  —Aguarde, Pradere, no se precipite. He hablado con Marie. Se marcha esta noche a Lyon. Es cierto que su padre tiene allí una sedería, sólo que no es su padre, sino su padrastro. Se llama Louis Lasalle, y vive en la Avenida de Francia. Compruebe si eso es cierto antes de dar un paso en falso; se lo suplico.


  El comisario le miró fijamente.


  —¿Le ha engatusado esa zorra?


  —Ni muchísimo menos.


  —Inmediatamente llamaré por teléfono a Lyon. Si resulta…


  —Si resulta que ha mentido. —Jagan apretó los dientes—, duro con ella, Pradere dijo un momento después:


  —Pare, déjeme aquí. ¿Qué va usted a hacer esta noche?


  —No lo sé.


  —Pues váyase a su habitación del «Colegio» en cuanto cene, y espere a ver si le Hamo. Algo tendré. Mis hombres están trabajando a presión en lo de Maillot y la caza de Borbosse, el que le servía los cigarrillos, se ha extendido a todo el país.


  Jagan detuvo el coche.


  —Sí —asintió, sombrío—, esperaré, qué remedio.


  CAPÍTULO XVII


  En la mesilla, junto al vaso de absenta, el teléfono rompió a sonar. Era más de medianoche. Jagan extendió perezosamente el brazo desde la cama y lo descolgó.


  —Diga.


  Le habló Pradere:


  —¿Qué quiere usted saber?


  —Quién es el amo en lo de la marihuana.


  —Eso lo ignoro todavía —el comisario parecía contento— pero es alguien que está amputándose a sí mismo los miembros uno a uno. Para poco servirá en cuanto quede inválido.


  —¿Qué significa eso?


  —Usted se preguntaba esta tarde cuál sería, el próximo caso que resolvería un tiro en la nuca, ¿no? Pues ya ha llegado. Es doble.


  Jagan se sentó en la cama.


  —Está usted diciéndome que se han cometido dos asesinatos más.


  —Exactamente. Alrededor de las siete han extraído un cadáver del Sena. Ha costado mucho identificarlo, pero lo tenemos al fin. Es su viejo amigo Edgar Dupont, más conocido por Bouboule. Metió la pata con usted la otra noche, y lo ha pagado.
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  —¿Y el otro?


  —Es Jean Borbosse. Tenía usted razón: ni rastro ni testigos. A esa gente no la asusta matar.


  —¿Borbosse ha aparecido también en el Sena?


  —No, un poco más allá de Charenton, en el bosque de Vincennes, junto a la carretera. Debieron de sacarle a paseo, y no regresó. Parece ser que ha muerto esta madrugada pasada.


  —Poco después de la operación de ustedes contra Maillot, entonces.


  —Trabajan deprisa, ¿no?


  Jagan cogió el vaso y apuró la absenta que quedaba en el fondo. Se pasó la lengua por los labios.


  —¿Ha habido algo respecto a Marie Bernard? Oyó al comisario emitir una risa ahogada.


  —Gana usted. He hablado por teléfono con el propio Lasalle. Es su hijastra, no cabe duda, y no parece muy contento de ella. Ha recibido un telegrama en el que anuncia su regreso. Le ha sentado mal.


  El americano suspiró profundamente.


  —Luego eso la descarta del todo.


  —¿Usted qué cree?


  —Que sí, y me alegro. Para mí se ha despejado considerablemente la situación.


  Tiempo perdido y nada más.


  —¿Perdido de veras? —preguntó el comisario.


  Jagan sonrió. Le hubiera gustado saber dónde estaba en aquel momento Marie, y qué pensaba. Lo mismo que pensaba él, quizá.


  —Perdido por lo que atañe a nuestra labor. Pradere, usted se lo toma muy a buenas, pero la muerte de Bouboule y Borbosse nos ha hecho daño. Cualquiera de los dos, vivo, se hubiera convertido en una fuente de informes.


  —Algo caerá —repitió el comisario—. Esto es todo.


  —No tiene remedio. ¿Sabe qué es lo que me alegra?


  —¿Unas copas de más?


  —No diga tonterías. Es el affaire Maillot. Le estoy sacando tanto jugo que lo inunda ya todo. Me he puesto al habla con el ministro del Interior. Los políticos tiemblan. Leonetti, desde Marsella, empieza a mover sus hilos. Jagan, ¿sabe usted que voy a hacerme famoso?


  —Le felicito —dijo el americano, con frialdad—. Pero lo que sé es otra cosa: la marihuana le interesa a usted cada vez menos. Se ha dado cuenta de que, con los estudiantes sometidos a estrecha vigilancia y después de los golpes que le hemos asestado, el tráfico está prácticamente en la agonía, y se conforma con que sea así. Pero yo no, comisario. No he venido de América para eso. Necesito ir más allá.


  —No se lo impido.


  —Pero me deja solo.


  —Vamos, no se enoje, Jagan. ¿No tenía usted un plan? ¿No ha salido bien lo del atraco? Pues espere, sea paciente. Algo caerá. Y si no cae, todavía le queda el recurso de volver a su vida de estudiante y atenerse a nuestro primitivo propósito.


  —Sigo haciendo vida de estudiante, en teoría. ¿Qué quiere? ¿Qué me lance otra vez de juerga por ahí con Harry Spencer? No, no, mi estómago no lo resiste…


  —Algo caerá —repitió el comisario—. Esto es todo por hoy. Le llamaré mañana; buenas noches.


  «Algo caerá», murmuró Jagan para sí, mientras depositaba el aparato en la horquilla. ¿Y si no caía? ¿Y si continuaba por siempre reducido a la inacción, a la impotencia, al hastío?


  El teléfono volvió a sonará Apenas lo había soltado.


  —¿Qué? —preguntó, suponiendo que Pradere habría olvidado alguna cosa.


  —¿Monsieur Jagan? —interrogó una voz de timbre metálico.


  —Sí.


  —Me ha costado mucho dar con usted, monsieur.


  Celebro encontrarle ahí. ¿Puede salir? ¿Tiene inconveniente?


  Jagan oprimió el auricular en su mano.


  —¿Quién es usted?


  —Oh, no me conoce. No me ha visto más que una vez, y probablemente me ha olvidado. No importa.


  La voz despertaba en Jagan una extraña emoción.


  —¿Qué quiere?


  —Le interesa a usted mucho verme, monsieur. Muchísimo. Estoy esperándole en el «Café Roma»; le queda cerca. No tarde.


  —¡Oiga!


  La comunicación fue cortada.


  Algo había caído. Las palabras de Pradere contuvieron una inmediata profecía.


  Jagan saltó de la cama, pasó al cuarto de baño, se peinó atropelladamente y se vistió en unos segundos. Sacó la pistola de la funda e inspeccionó cuidadosamente el mecanismo. La volvió a guardar.


  Momentos después, sentado al volante del «Cadillac», se dirigía al «Café Roma». Su rostro traslucía una violenta tensión.


  En el café casi no había nadie. Muy en primer término, sentado a una mesa, un hombre. Jagan fue lo primero que vio.


  Sintió frío. Se dijo que no, que no podía ser, que no había derecho, que era imposible. Tenía que existir un error. Se resistía a creerlo. El golpe iba a dolerle. Le dolía ya.


  Porque el hombre sentado a la mesa era el pistolero canijo, de cabello crespo y perfil de halcón, que se hallaba a espaldas de Paul Dillon cuando éste le expulsó de «Le Chien».


  —¿Qué tal, Monsieur Jagan?


  Jagan apretó los puños. Estaba pálido.


  —¿Es usted quien me ha telefoneado? El hombre asintió.


  —Ella quiere verle.


  Así había calculado él que empezarla: alguien querría verle. Era Selena quien mordía el anzuelo. Selena, nadie más.


  —¿Se refiere a Selena Gilson?


  El pistolero se levantó, dejó un billete sobre la mesa.


  —Sí, monsieur, vamos.


  El atraco producía su primer fruto. Durante una fracción de segundo, mientras salía con el hombre a la calle, Jagan deseó que no lo hubiera producido nunca. Pero era tarde ya. Con Selena, recordó, siempre era demasiado tarde para todo.


  El hombre se detuvo frente al «Cadillac».


  —¿Es suyo el coche? ¿O tomamos un taxi? Jagan abrió la portezuela.


  —Es mío.


  El pistolero se sentó tranquilamente a su lado y le ofreció un cigarrillo. Se mostraba amistoso, pero no habló. Jagan le agradeció que no hablara.


  —No corra tanto —dijo solamente. El americano dominó sus nervios.


  —Es verdad.


  Se había serenado bastante cuando metió el coche en la zona de aparcamiento de «Le Chien»; sólo le quedaba un vago sentimiento de desazón, una especie de cansancio infinito. Sus ojos no expresaban nada.


  —Por aquí.


  Utilizaron una puerta lateral que comunicaba directamente con las dependencias interiores del local. Tomaron el pasillo de paredes estucadas, e hicieron alto ante el camerino señalado con las letrasS y G. Desde la inmediata sala llegaba el latido blando, apagado, de la música.


  El hombre llamó y abrió sin esperar respuesta.


  —Pase.


  Selena estaba completamente vestida, sentada de costado en el diván, fumando.


  —Gracias, René —dijo.


  CAPÍTULO XVIII


  En el camerino reinó un pesado silencio. Todo seguía igual, advirtió. Jagan, salvo que ya no se percibía en el aire el inquietante aroma de la marihuana. Selena descruzó las piernas. Llevaba un vestido verdinegro, sobre el que su tez y su cabello rubio destacaban maravillosamente. Con él, su pasmosa figura cobraba valor. Su belleza turbaba. Su magnetismo animal avasallaba los sentidos.


  Jagan articuló:


  —Bien, ya me tienes aquí.


  Ella se puso en pie. Había en su rostro las sombras de una preocupación patente. Cruzó despacio hacia el tocador, tomó un periódico que había sobre éste, y lo desplegó de un manotazo. Era una edición de la noche. Las fotografías del atraco y sus titulares correspondientes habían sido relegados a última página, pero destacados aún.


  Jagan esperó con todos los nervios tensos. Selena dijo:


  —Billy, tú estás loco.


  Algo raro vibraba en su voz.


  —¿Por qué?


  —Cuando viniste aquí, la otra noche, te dije que habías cambiado. No imaginaba hasta qué punto.


  —¿Por qué? —insistió tercamente él.


  Selena, con un gesto apasionado, mostró el periódico:


  —¡Mira esto! ¡No pretenderás ahora que no lo hiciste tú! —Su respiración se había alterado—. ¡No me negarás que andabas en busca de dinero, y que estabas dispuesto a conseguirlo de cualquier modo!


  Jagan la contempló entrecerrando los ojos. Se preguntaba por qué se tomaría ella tan a pecho la cosa, e incluso si no representaría en su honor una comedia. El fuego, la cólera, la pasión con que había hablado le desconcertaban.


  —¿Y qué, si lo hice?


  Selena sostuvo su mirada un instante. Luego, inesperadamente, pareció como si se encogiera en sí misma. Retrocedió al diván, se dejó caer en él, y ocultó el rostro entre las manos. Rompió a sollozar.


  Jagan encendió con calma un cigarrillo, y esperó.


  —Billy.


  Ella había, conseguido serenarse a medias.


  —¿A qué viene todo esto?


  —Billy, ¿fui yo la culpable? Quiero saberlo. ¿Tuve yo la culpa?


  —¿De qué me hablas?


  —Ven acá, Billy; siéntate.


  El acudió al diván, y se sentó a su lado. Selena había estado llorando sinceramente. Jagan se quedó rígido, con las rodillas juntas, mirándola, sintiendo dentro de sí el torbellino de una emoción confusa. Tenía que hacer un verdadero esfuerzo para no inclinarse y estrecharla entre sus brazos, y se odiaba por su propia debilidad.


  —Sería curioso saber para qué has enviado a buscarme.


  Un velo semejaba cubrir las pupilas de la mujer.


  —Cuando yo te abandoné —dijo en voz baja— eras un muchacho alegre, hermoso, sano, que amaba la vida, que sabía reír; que se había comportado en la guerra como un héroe que tenía ideales, que obraba con nobleza, que entregaba sin vacilar el corazón. Ahora eres un hombre duro, áspero, remoto, triste, enfermo, sin ideales, sin nobleza, sin amor. Billy, ¿fui yo el motivo?


  El titubeó. Por fin sonrió amargamente.


  —¿Tan importante te crees, paloma?


  —Dijiste que me habías querido.


  —¿Y eso qué?


  Selena inclinó la cabeza.


  —Eso hombre de las fotos eres tú, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y no te da horror? ¿No piensas…? Jagan intentó levantarse.


  —¡Vete al cuerno!


  —¡Espera! Billy, tienes que oírme.


  —¿Más tonterías?


  —Sabía que eras tú, lo supe desde el primer instante. Por eso te he hecho venir. He reflexionado. He de hablarte.


  «Ahora», pensó Jagan. Sintió una extraña opresión.


  —Bien, lo estás haciendo. Ella le miró cara a cara.


  —Devuélvelo —dijo lentamente—. Devuelve lo que has robado. Hazlo por lo que más quieras, por lo que más hayas querido… Hazlo por mí, por nuestros recuerdos. Si tú y yo…


  —Selena, ¿qué dices?


  —¡Es necesario que lo devuelvas! Oh, Billy, ¿no entiendes? Jagan contuvo el aliento.


  —¿Qué pasará si no?


  —Te denunciaré a la policía —repuso la mujer, sin vacilar—. Lo siento, pero ha de ser así. Yo no te he olvidado, no he olvidado el que eras ni podré olvidarlo nunca. Está en mi mano remediar esto, y lo remediaré. ¿Tú un atracador, Billy? Preferiría morir a consentirlo. Devolverás lo que has robado o irás a la cárcel. Es en bien tuyo y de mi conciencia.


  —¿Serías capaz de traicionarme?


  —Traicionarte sería abandonarte en el lodo… porque…


  —¿Quién habla de lodo? ¿Quién? ¿Y tus cigarrillos de marihuana?


  Selena se levantó casi de un salto se precipitó al tocador y abrió la tabaquera de cuero.


  Las notas de «El Danubio Azul» saltaron al aire. La tabaquera estaba vacía.


  —Se acabó, Billy. Fue un capricho inútil.


  Jagan había perdido el dominio de sus emociones. La sorpresa que la actitud de la mujer le producía, le impedía pensar con claridad, pero de una cosa se daba cuenta: todos los propósitos que de antemano le atribuyó a Selena resultaban fallidos. La entrevista tomaba un cauce diametralmente opuesto al que imaginó. Entonces, si esto era así, ¿por qué era así? ¿Qué era lo que en realidad estaba ocurriendo?


  —Sigo pensando que sería curioso saber para qué has enviado a buscarme.


  —¿Supones que hay algo más?


  —Sí —musitó Jagan. Selena asintió.


  —Lo hay. Te he reservado pasaje en la «PAWA». Mañana, Billy, vuelves a los Estados Unidos. Los gastos corren de mi cuenta.


  El se levantó lentamente del diván.


  —¿Qué pasa? ¿Estorbo en París?


  Selena estaba en pie ante él. Sus ojos ardían. Tenía la boca entreabierta. Jagan miró sus suaves y carnosos labios, y apretó los puños.


  —¿Te irías si yo me fuera contigo, Billy?


  —Has perdido el seso. ¿Y tu marido?


  —Ya no es mi marido. La sentencia de divorcio se dictó ayer.


  —¿Y Paul Dillon?


  —Paul es solamente mi empresario.


  —¿Solamente?


  —Dúdalo. —Selena sonrió tristemente—, me da igual. Jagan se oprimió las sienes con las manos.


  —Selena, ¿por qué haces eso? Ella tardó en responder.


  —No lo creerás, porque apenas lo creo ni yo misma —su voz era un susurro—; pero… te quiero todavía… Tómalo como gustes, Billy; es la verdad. La vida tiene estas bromas. Te quiero.


  Jagan la asió rabiosamente de los hombros, y la volvió de cara a la luz. La conocía bien, conocía hasta el último matiz de su expresión. Así descubrió con estupor que era sincera. El descubrimiento le dejó anonadado. La soltó y se hizo atrás.


  —Yo cometí ese atraco —dijo entonces, atropelladamente—, pero no es tal atraco. Fue planeado de acuerdo con la policía. No necesito dinero; he venido de Washington expresamente enviado por el F. B. I. Trabajo para el F.B. I desde que me licencié.


  Selena se estremeció.


  —¿Qué?


  El se lo contó todo, absolutamente todo, desde la primera noticia del tráfico de marihuana en la Sorbona hasta, la muerte de Borbosse y Bouboule. Cuando acabó, Selena, pálida, era otra.


  —Dame un cigarrillo. —Él se lo dio y se lo encendió—. Por Dios, Billy, ¿cómo no me dijiste eso antes?


  —Tú fumabas marihuana y yo vine, la otra vez, bajo la impresión de que Josip Zeisser frecuentaba «Le Chien» por ti. Cuando salí me atacaron Bouboule y Rottier. Supuse que tú los enviabas.


  —¿Yo? ¡Pero si yo jamás hablé con Zeisser!


  —Le conocías.


  —¿Y quién no? ¿Quieres saber a qué venía Zeisser? A entrevistarse con un hombre. —Es posible que esto lo sepa yo y nadie más. Les sorprendí alguna vez, pero no le di importancia casi ni cuando él hubo muerto.


  —¿No te ha interrogado la policía?


  —Lo dije. No parecía ser eso lo que deseaban averiguar. Ahora veo claro, después de oírte a ti…


  —¿Quién era el hombre?


  —No sé su nombre. Un cliente discreto, de los que vienen a beberse una botella de champaña para ver el show. Zeisser era amigo suyo. Hablaban, aunque sólo fuese un momento. «Le Chien» sería su punto de cita. Oh por supuesto. Es un judío gordo, de cara de palo…


  —¡Un judío! —exclamó Jagan. La luz se hizo de pronto en su cerebro; la verdad se le revelo como un terrible golpe. Asió a la mujer de las manos y se las estrujó—. Selena, ¡necesito creer en ti!


  —No te he mentido.


  ¡Un judío! ¡Un judío llamado Blume era el dueño del coche que Bouboule y Rottier utilizaron! ¡Blume era un librero de la calle Giraux que vendía textos universitarios y se hallaba en contacto con los estudiantes! ¿Por qué no siguió aquella pista? ¡Porque estaba a cargo de Sapolio, y éste se fue a El Havre e interrumpió su investigación! ¡Habían dado vueltas y vueltas desde entonces en torno a Blume, incapaces de verle aun teniéndole ante los ojos! ¿Sera tarde ya?


  En una fracción de segundo se encontró Jagan dueño de sí mismo.


  —Me voy, muñeca. No hay tiempo que perder. Selena, todavía aturdida, sacó su abrigo del ropero.


  —Saldré contigo; he terminado aquí por esta noche. Necesito paz.


  Salieron directamente a la zona de estacionamiento por la puerta lateral, caminando uno junto a otro y casi ajenos a su mutua presencia.


  —Déjame en cualquier parte, Billy. Tomaré un taxi.


  Jagan abrió la portezuela del «Cadillac». Selena montó, y él también. Demarró. Sacó el coche a la calle.


  Llevaba recorridos trescientas yardas cuando los dos hombres que hasta entonces permanecieron ocultos en la obscuridad, tras el respaldo del asiento delantero, se pusieron en pie. Uno adosó la boca del cañón de un revólver a la nuca del americano.


  —No haga tonterías —aconsejó.


  CAPÍTULO XIX


  Las manos de Jagan se crisparon sobre el volante. Selena lanzó un ahogado grito.


  —Silencio.


  El americano preguntó:


  —¿Qué se proponen?


  —Siga conduciendo; ya le indicaré.


  —No será necesario. Vamos a la calle Giraux. —Jagan notó que el hombre situado a su espalda daba un ligero respingo—. O a Bienne. ¿No es en Bienne donde vive Blume?


  Se oyó una sorda maldición.


  —Está usted muy enterado, ¿eh? De acuerdo, a la calle Giraux. Sin prisa.


  El «Cadillac» descendió pausadamente hacia el Barrio Latino. Jagan sentía fija en su rostro la aterrorizada mirada de Selena, y por un momento se sorprendió de lo mucho que en breve tiempo habían cambiado las cosas. No tuvo oportunidad todavía, después del desconcertante final de su entrevista en el camerino, para reflexionar acerca de lo que aquel cambio entrañaba, pero adivinaba que de un modo u otro iba a pesar en su futuro. Selena estaba ahora a su lado, y una invisible barrera parecía haberse desmoronado entre los dos. Por un momento, mientras conducía el coche hacia la plaza de la Opera, Jagan pensó si, para él, no sería esto mucho más importante que cuanto estaba ocurriendo y había de ocurrir.


  La presión del revólver en su nuca no disminuyó. El «Cadillac» cruzó el Sena por el puente de Solferino, y tomó el bulevar Saint Germain. Poco después embocaba la calle Giraux.


  —Dé la vuelta a la manzana.


  Jagan se adentró por un pasaje estrecho, y luego por otro más estrecho aún.


  —Pare aquí.


  Estaban, al parecer, en posición paralela a la calle Giraux, quizá en la trasera de la librería. El americano aplicó los frenos. Una mano pasó por encima de su hombro, hurgó en sus ropas y extrajo la pistola de la funda axilar. Los dos hombres no cometían el mismo error que Rottier y Bouboule.


  —Andando, y cuidado.


  Saltaron a tierra, Selena en pos de Jagan. Se agarró a su brazo, y se apretó contra él.


  —Billy —musitó.


  El americano la ciñó por la cintura. No había mucha luz, pero distinguía ya los rostros de los dos hombres. Ambos iban armados. Uno tenía una curiosa cicatriz en forma de media luna en el pómulo. El otro llevaba el cabello más largo que una mujer, y una sonrisa blanda torcía su boca.


  Estaban ante un muro de ladrillos donde había una pequeña puerta. El de la cicatriz sacó del bolsillo una llave, y la abrió. Dio la luz. Al otro lado se iniciaba una escalera descendente.


  —Hala, deprisa.


  Bajaron. Jagan y la mujer delante; los pistoleros detrás. Se sumieron en una atmósfera espesa, que atufaba a humedad y papel. La escalera conducía a un sótano, donde los libros formaban inmensas pirámides junto a las paredes. Era un laberinto. Lo recorrieron torciendo a derecha e izquierda. Luego apareció otra puerta, que también el hombre de la cicatriz abrió.


  En la habitación a que daba paso no había libros: sólo una mesa de madera desnuda, unos anaqueles vacíos y, en un rincón, una vieja prensa. Selena y Jagan entraron, y el hombre de la cicatriz entró con ellos. El otro, sin una palabra, se quedó fuera.


  —¿Puedo fumar? —preguntó el americano.


  El hombre se había apoyado en el quicio de la puerta, y sostenía firmemente su revólver pegado al cuerpo. Asintió. Jagan le dio un cigarrillo a Selena, tomó otro para sí, y los encendió. El hombre le observaba atentamente. Selena estaba ya venciendo su miedo.


  Durante cerca de diez minutos no ocurrió nada. Después sonaron unas voces que se aproximaban rápidamente, y el pistolero del cabello largo reapareció en el umbral. Dos personas le acompañaban. Lleno de curiosidad, Jagan vio, primero, a una mujer alta y rubia; detrás, a un hombrecillo obeso que vestía de obscuro.


  La mujer se adelantó. Ciertamente, era hermosa y muy joven, de esbeltas piernas y estrecha y nerviosa cintura, pero en sus bellos ojos había una mirada de hielo. Jagan la contempló a su sabor. Aquélla era la mujer que había amado Zeisser, la verdadera muchacha rubia que figuró constantemente en el trasfondo del caso. Pensó que lo más notable era que llegaba a ella siguiendo una pista falsa: la mujer rubia a quien se refirió Nanette Demais fue Nancy Coleman, y a nadie se le ocurrió que hubiera otra hasta que la amiga de ésta. Ivette Jordan, la mencionó. Jagan frunció el entrecejo. ¿Fue Nancy, sin saberlo, utilizada por Zeisser para disimular la existencia de la segunda mujer? ¿Murió, entonces, para dar a entender que la mujer había muerto? ¿Se previó que si alguien veía a Zeisser con ella supondría que se trataba de Nancy, la cual le acompañaba habitualmente? ¿Se parecían? ¿Era posible?


  —Debió usted quedarse en América, señor William Jagan. —La muchacha rompió a hablar en inglés. Jagan se sorprendió. Tenía una voz grave, cálida, y se expresaba con el inconfundible acento de Nueva York. Él había esperado que fuera francesa, no una compatriota—. El clima, de París no es sano para los policías federales. Como ve —sonrió—, sé de usted cuanto puede saberse. Lo va a lamentar.


  —¿Cómo lo ha averiguado?


  —Su conducta empezaba a hacérseme sospechosa. Tengo amigos muy listos al otro lado del Atlántico, y hoy, después de esa farsa de la joyería «Ploquet», les he pedido informes. Confieso que no esperaba tanto, pero usted no es un desconocido. Tiene una hoja de servicios demasiado brillante.


  —¿No lo ha sabido basta hoy?


  —Hasta esta noche.


  —¿No lo sabía cuándo envió contra mí a Rottier y Bouboule?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué lo hizo?


  La muchacha sonreía burlonamente.


  —Está usted muy preguntón. Jagan se encogió de hombros.


  —Supongo que esto es, para, mí, el final de la historia, y me disgustaría marcharme al otro barrio sin conocer los detalles. Saque de aquí a la señorita Gilson si no quiere que ella los oiga, y hala, empiece la emisión. Creo que tengo derecho a un buen programa.


  —Es valiente, ¿eh?


  —A la fuerza.


  La muchacha miró a Selena.


  —No es necesario que la señorita Gilson salga de aquí. —Selena le apretó a Jagan la mano—. También para ella ha terminado la historia. Debió terminar mucho antes; me hubiera ahorrado, preocupaciones.


  Jagan dijo:


  —Eso no es justo.


  —Siempre me he pasado la justicia por las narices.


  El hombrecillo gordo se adelantó. Tenía el cabello dispuesto como una aureola, unos ojillos turbios y unas facciones blandas, pronunciadas, de judío centroeuropeo. Gruñó:


  —No perdamos tiempo, Esther.


  La muchacha no le hizo el menor caso. Preguntó a Jagan.


  —¿Qué detalles necesita para morir tranquilo?


  —Ante todo, ¿quién es usted?


  —Esther Blume. ¿Por qué pone esa cara? ¿No me parezco a mí padre?


  —¿Es su padre?


  —Eso dice él. Mi madre fue una campesina alemana: sin prejuicios raciales o con demasiada afición al dinero. Lo pagó caro: murió en uno de los festivales antisemitas organizados por Hitler. Mi padre y yo escapamos por un pelo; él perdió su fortuna, y los dos nos vinimos a París. Mi padre encontró crédito para comprar la librería, y poco tiempo después, cuando estalló la guerra y las cosas tomaron mal cariz, emigramos a los Estados Unidos. El regresó al acabarse los tiros, pero yo me quedó. No he vuelto hasta este año.


  El viejo rezongó:


  —Esther, no es necesario hablar de esas cosas.


  —Tú cállate —replicó su hija ásperamente. Miró a Jagan—. ¿Qué más?


  —¿Su padre accedió a montar el tráfico de marihuana?


  —Se había cansado de ser pobre.


  Jagan posó sus duros ojos en Blume, y el judío los rehuyó.


  —Qué asco.


  —Abreviemos —dijo la muchacha, con la misma: aspereza que antes—. Hice muy buenas amistades en América, y al venir me traje el proyecto completo de la organización. Admito que hemos cometido errores, así todos por falta de prudencia, pero no es más que el principio, una especie de ensayo general, y ha resultado. Hemos suministrado cigarrillos a los fumaderos, a los restaurantes, a los particulares, a los garitos, a qué sé yo, y tenemos entre los estudiantes buen cartel, gracias a Josip Zeisser. Al bestia de Zeisser fue necesario matarle, y luego tapar los agujeros que dejó su muerte, pero esto no importa. Usted me ha preguntado por qué le envié a Rottier y Bouboule.


  Bueno, pues no se los envié: obraron por propia iniciativa. Zeisser y mi padre solían coincidir como por casualidad en «Le Chien» para intercambiar informes, y estábamos al acecho de lo que allí ocurría. Bouboule y Rottier vigilaban. Le vieron a usted fisgonear, se olieron que era un aprovechado, y quisieron darle una lección. Los dos tenían cerebros de mosca, incapaces de adivinar la verdad. Cuando usted se cargó a Rottier, a mí se me empezaron a abrir los ojos. El atraco ha acabado de abrírmelos, e imagino que el resultado ha sido completamente opuesto a lo que usted esperaba, lo cual no deja de tener chispa. Claro, si era usted un agente del F. B. I. había que tomar medidas prontas. Y las he tomado.


  —¿Y Selena?


  —Lo siento mucho por ella, pero la señorita Gilson era un peligro, y ahora es una amenaza. Bouboule y Rottier fueron tan listos que abandonaron a la policía el coche de mi padre, pero solamente la señorita Gilson puede relacionar a mí padre con la marihuana y con Zeisser. Esto la condena.


  —¿Solamente ella? ¿Está segura?


  —Así dice mi padre.


  —¿De dónde proceden los cigarrillos? Esther sonrió. Su sonrisa no era agradable.


  —Eso le interesa, ¿eh? Bueno, pues embarcan en Tampico y cruzan el Atlántico en lanchas rápidas. Ustedes, los hombres del F.B. I, probablemente no saben una palabra acerca de alguien llamado Larry Cortezo…


  Jagan la miró fijamente.


  —No.


  —¡Qué ingenuidad! —Esther echó atrás la cabeza—. Larry y yo nos entendemos muy bien. Es el cosechero de marihuana más importante de Méjico, y va camino de convertirse en el hombre más rico del mundo: una alhaja.


  —¿Vive en Méjico?


  —Tiene su oficina en Tampico.


  Jagan encendió parsimoniosamente un cigarrillo. Estaba tan tranquilo que la propia Selena, a su lado, le miró con asombro. Su cerebro, sin embargo, trabajaba a presión, y tenía los nervios tensos como cuerdas de violín. Necesitaba encontrarle a la situación una salida. No se hacía ilusiones: se hallaba ante una demente, una loca falta de sentido moral, para quien el asesinato no tenía más importancia que una bagatela. Moriría irremisiblemente, y Selena con él, si no optaba por entrar en acción y jugárselo todo, ante las armas de los dos pistoleros, a cara o cruz.


  —¿Hablaba usted de ingenuidad? —dijo de pronto.


  —¿Por qué?


  El judío dio muestras de impaciencia, pero su hija le ignoró.


  —Usted —prosiguió Jagan, despidiendo dos chorros de humo por la nariz— se ha rodeado de ineptos como Zeisser, de bobos como Borbosse o de brutos como Bouboule y Rottier, y se ha esforzado por hacer las cosas a su modo, metiendo en el asunto al menor número posible de profesionales. Ha sido un error, y ahora lo paga. Yo sabía perfectamente, antes de venir aquí, que detrás del tráfico de marihuana estaba su padre: pregúntelo a ese par de pimpollos que han ido en mi busca. La gente de la «Süreté» lo sabe también. Lo sabe Pradere, que anda todavía ocupado en llevar el affaire Maillot a sus últimas consecuencias, y lo sabe Sapolio, que esta noche ha regresado de El Havre dispuesto a actuar. El coche abandonado fue un dato precioso, pero solamente el primero. Ivette Jordan, una modelo amiga de Nancy Coleman, ha dicho que Zeisser la amaba a usted, que de usted recibía dinero, y que era usted quien gobernaba el tráfico de marihuana y metió a aquel tonto en él. Matar a Nancy no sirvió de nada, como tampoco matar a Zeisser, a Borbosse, a Bouboule o a los hombres de la playa de Villemaine. El negocio ha terminado. La policía se presentará aquí en cualquier momento, esta noche, y si yo estuviera en su pellejo me desentendería de todo y saldría da París a la carrera.


  Blume masculló una imprecación. Su hija replicó:


  —No es verdad.


  —Pregúntelo a esos dos.


  —Sí —anunció el de la cicatriz, por su cuenta.


  La expresión del rostro de Esther fue durante unos segundos de una ferocidad inhumana. Titubeó. Su padre, habló nuevamente:


  —Vale la pena asegurarse, Esther. Sin prisa. Esto puede esperar.


  La reacción de la muchacha fue muy curiosa: giró bruscamente sobre sus talones, y sin pronunciar una palabra, a paso vivo, abandonó la habitación. Un sentimiento de mortal inquietud quedó flotando en el aire.


  CAPÍTULO XX


  Blume se acarició nerviosamente la nariz.


  —Ha perdido el juicio —comentó—. Les matará. Lo siento mucho, pero no puedo evitarlo.


  Selena lanzó un gemido casi inaudible. Jagan miraba al viejo.


  —Esto es monstruoso, Blume. No debe seguir. Vuelva atrás. Es demasiado tarde y ha muerto demasiada gente, pero en un momento u otro habrá que hacer alto. Hágalo ahora.


  Al judío parecía como si se le hubiera roto un resorte interior. Estaba abrumado, entreabría estúpidamente la boca, y una expresión de desesperación absoluta asomaba a sus húmedos ojos. No obstante, sacudió negativamente la cabeza.


  —Ahora ya, ¿para qué? —Se encogió tristemente de hombros—. Lo que no debí hacer fue empezar. Lo demás no importa.


  Jagan ciñó a Selena por la cintura.


  —Deje por lo menos que la señorita Gilson salga de aquí. Blume dijo:


  —Es inútil. —Retrocedió hasta la puerta, y asió al pistolero de cabello largo por el codo—. Vámonos. Dido. Tú vigílalos, Jean.


  —¿Qué va a pasar? —preguntó Jagan, secamente. Blume le dirigió una mirada cuando salía.


  —Veremos si es cierto eso de que la policía sabe de nosotros tantas cosas. Luego… usted comprenderá…


  —¿Más tiros en la nuca?


  —Sí.


  —Está, aviado si cree…


  El americano se interrumpió. Blume y el pistolero de cabello largo habían ya desaparecido, dejándoles nuevamente frente al hombre de la cicatriz, quien, sonriendo, sostenía su revólver a media altura.


  Era un hombre solo y ni fuerte ni corpulento, aunque estuviera armado. Jagan se dijo que había llegado el instante de actuar, porque probablemente unos minutos después ya la situación no tendría remedio. Estudió al hombre. Blume le había llamado Jean. Flaco, de cara viciosa y afeada por la cicatriz, algo en su mirada impasible delataba al homicida por temperamento, la especie de criminal más peligrosa, antisocial y dañina. No cabía ni remotamente la esperanza de contemporizar con él. Era una simple máquina, un artificio de músculo, hueso y nervios destinado únicamente a disparar un revólver.


  Jagan sintió un cosquilleo de emoción en el estómago. Después, ciñendo todavía a Selena, se la llevó al extremo de la habitación sin el menor disimulo. Dio una mirada al pistolero. Éste les observaba recelosamente.


  —Nena.


  La muchacha alzó el rostro. El miedo, el desconcierto y la sorpresa la habían convertido en un autómata.


  —Tengo la impresión de estar viviendo una pesadilla —murmuró—. Billy, esto no puede ser verdad…


  El la atrajo para poner la boca junto a su oído. Habló en susurros:


  —Vamos a escapar. Necesito tu ayuda. Selena se estremeció.


  —¿Mi ayuda?


  —Es fácil. Siéntate en la mesa de modo que enseñes bien las piernas, o arréglate una media, o haz algo que atraiga la atención de ese pájaro aunque no sea más que un segundo…


  —Billy, te matará.


  —Correré el riesgo.


  El pistolero, de pronto, preguntó abruptamente:


  —¿Qué es tanto cuchicheo y tanta bobada?


  Jagan dio a Selena un rápido beso, la soltó y se volvió.


  —Suponga que es amor —repuso. El hombre no supo qué decir.


  —¡Je! —Hizo.


  Sonreía. Jagan avanzó hacia él y se apoyó de espaldas en la mesa. Le miraba, pero vigilando a Selena, que había quedado atrás, por el rabillo del ojo.


  Hubo un instante de espantosa tensión.


  Luego, al extremo de la habitación, Selena se volvió un poco de costado, se inclinó y se recogió la falda. El pistolero entornó los párpados. Fue un intervalo fugaz, casi inaprensible; pero el hombre estaba pasándose la lengua por los labios, con la atención a medias fija en la operación que la muchacha realizaba, cuando Jagan tomó impulso sirviéndose de la mesa como trampolín, y se precipitó sobre él.


  El tremendo choque los proyectó a los dos contra la puerta. Jagan pegó con ambos puños, sin compasión, salvajemente. El pistolero se desmoronó bajo su cuerpo. Emitió un ronquido. Jagan le arrancó el revólver de la mano, saltó atrás, y, mientras el hombre cala, le cazó de un puntapié en la mandíbula y le tumbó inconsciente.


  —¡Lo tienes, Billy! —exclamó Selena.


  El amartilló el revólver, abrió la puerta y la llamó con un ademán. Todo había cambiado en un momento. Disponían de un arma y de una ocasión de alcanzar la libertad, pero esto, con ser mucho, no era todo: la libertad significaba que aquella aventura calificada de pesadilla por Selena tocaría a su fin y el sangriento tráfico de marihuana se ahogaría para siempre jamás. Jagan experimentó una alegría exultante, y no fue solamente su propio triunfo la causa. Había más aún. No supo definirlo. Parecía un volver a la vida, un renacer de algo profundo, muy suyo, muy metido en lo hondo de su alma, como si en alguna parte dentro de él amaneciese una misteriosa primavera.


  Entonces se oyeron un grito y un disparo.


  Jagan volvió la cabeza. Por el laberinto de libros, procedente de la puerta de entrada, avanzaba el pistolero del cabello largo. Otra figura se entreveía detrás de él. Ambos buscaron amparo tras las pirámides de volúmenes, y el disparo se repitió.


  Selena emitió un extraño suspiro, y se apoyó en la pared.


  —¿Ocurre algo? —preguntó el americano, inquieto. Alzó el revólver que había arrebatado a Jean, e hizo fuego dos veces. Los disparos sonaban como cañonazos en el sótano—. Selena ¿qué ocurre?


  La muchacha, muy pálida, se tambaleaba.


  —Nada.


  —¡Estás herida!


  —Digo que nada. En la pierna. Puedo seguir.


  Desde su trinchera de libros, el pistolero y el individuo que iba con él repitieron su ataque. Una bala le rozó a Jagan los pantalones. Comprendiendo que no podían continuar allí, ofreciendo un blanco tan fácil y sin posibilidad de defenderse. Fue a Selena, la tomó en brazos y echó a correr en dirección contraria. La muchacha se aferró a su cuello. Respiraba pesadamente, pero no dejaba escapar un gemido.


  Sin que su carga le embarazase, Jagan dobló el primer recodo que encontró. Todo acababa de producirse tan deprisa que no había tenido tiempo ni de pensar que su fuga se frustraba, acaso definitivamente; pero lo pensó en aquel momento, al hallarse al pie de una escalera y advertir que, desde lo alto de ésta, alguien le enviaba también una lluvia de proyectiles.


  Estaba copado. Miró en torno desesperadamente; descubrió una puerta, y se lanzó por ella con impulso salvaje. Se sumió en las tinieblas. Cerró la puerta a su espalda, sin soltar a Selena, encontró un frágil pasador y lo corrió. Después tanteó en busca del interruptor de la luz.


  Al encenderse ésta vio que se hallaba en una pequeña oficina, con una claraboya en el techo, una mesa escritorio y un archivo que cubría tres de las cuatro paredes. Fue a dejar sobre la mesa a la muchacha. Casi al instante sonó otra descarga, y las balas traspasaron la puerta como si fuera de papel.


  Jagan no se inmutó.


  —A ver esa herida.


  No era grave: un surco en un muslo que semejaba un navajazo y sangraba copiosamente.


  La puerta, acribillada, estaba a punto de venirse abajo. Jagan asió a Selena de los hombros.


  —Nena, mírame. —Ella le miró cara a cara. Temblaba ligeramente—. Esta noche has dicho y me has demostrado que me querías, y que me querías como nunca me quisiste en otro tiempo. Sé que es verdad. Sospechabas que yo había cometido el atraco a la joyería «Ploquet», y no estabas dispuesta, a transigir ni a encubrirme: exigías que devolviera el botín, o pondrías a la policía sobre aviso. Eso sí es modo de querer, Selena. —Lo nuestro, ¿recuerdas?, acabó muy mal, pero ahora estoy seguro, creo de corazón que, si volviera a empezar, sería distinto. Tú y yo somos ahora diferentes.


  Los ojos de la muchacha se llenaron de lágrimas.


  —Billy, ¿qué importa ya?


  —Sé que no saldremos de esto, y que estás en ello por culpa mía, pero sí importa.


  ¿Qué más da morir? ¿Qué más da, si nos queremos? ¿Qué más da, cuando uno es feliz y se ha encontrado a sí mismo y ha rehecho todo lo que la vida le destrozó? ¿No comprendes? ¡Selena! —Jagan, como enfermo, estrujó los hombros de la joven—. ¡En este instante, pase lo que pase, sólo tú y yo contamos en el mundo!


  Ella se abandonó en sus brazos. Jagan la estrechó ferozmente contra el pecho, cubriéndola de besos, olvidado de que la puerta se hundía a dos yardas de él para que entrase la muerte, olvidado del porqué estaba allí y de todo y de todos: de su misión ante el F.B. I… de Pradere y Sapolio, de la marihuana, de Blume y su hija y los cadáveres que ambos sembraron de un extremo a otro de París, de Marie Bernard y su whisky, de Nina Cleoni y su pullover ajustado, y la promesa de que alguna noche cenarían nuevamente juntos… «Uno de estos días me echarás de menos, dulzura», pensó Jagan. Y al posar sus labios hambrientos sobre la boca de Selena, entre el estrépito de unos disparos que no llegaban siquiera a sus oídos, en un éxtasis absurdo, inmenso, estremecedor, añadió mentalmente: «Nunca más».


  Hubo, de pronto, gritos al otro lado de la puerta. Una pistola ametralladora rugió.


  Después, silencio: un silencio ambiguo, lleno de susurros, de roces y de pasos.


  —¡Jagan! —llamó un hombre—. ¿Está usted bien?


  Jagan soltó a Selena, pero ella le retuvo ansiosamente por las solapas.


  —¿Quién es?


  La destrozada puerta recibió un golpe, y se abrió. Sapolio apareció en el umbral, sosteniendo una metralleta humeante.


  —¡Usted! ¿Cómo es posible?


  —Si llego a saber que interrumpo una cosa así —manifestó el policía, burlonamente— no me doy la prisa que me he dado.


  —¿Cómo es posible? —insistió Jagan.


  —Le dije en otra ocasión que teníamos a Blume sometido a vigilancia. Mi agente ha visto el coche de usted. Me ha telefoneado. He venido a escapo.


  Jagan sintió que repentinamente le abandonaba la tensión, y se halló infinitamente cansado, agotado, rendido. Buscó apoyo en la mesa. Con dedos inseguros sacó y encendió un cigarrillo.


  Se oía ir y venir de gente. Un gendarme se asomó por la puerta, y se retiró.


  —Sapolio —dijo el americano—, esto se acabó. Conozco hasta el hombre de quien remitía desde Méjico la marihuana.


  Sapolio observaba a Selena con curiosidad. Ella había ocultado el rostro entre las manos, y lloraba en silencio.


  —Para usted, Jagan, parece acabar mejor que para nadie.


  —¿Qué ha sido de los Blume? El policía le miró fijamente.


  —Venga.


  Había dos hombres al pie de la escalera, y uno de ellos era el pistolero de cabello largo: una ráfaga de ametralladora los había barrido. Jagan pasó sobre ellos casi con placer.


  Esther Blume yacía inmóvil en una cama, arriba, con la cara rota y convertida en una masa de hueso, carne y sangre. Al fondo del pasillo, en la tienda, con todas las luces encendidas, un gendarme hablaba por teléfono.


  —Se pegó un tiro en la boca cuando entramos —indicó Sapolio.


  —¿Y el padre?


  —Ahí detrás.


  Blume estaba al otro lado de la cama, sentado en el suelo, gordo, doblado sobre sí mismo, con las manos esposadas tendidas hacia adelante. Unos sollozos ahogados sacudían de vez en cuando su corpachón. Jagan sintió náuseas. Sapolio anunció:


  —El comisario está en camino.


  Sus palabras se perdieron. Jagan daba ya media vuelta, y, alzando desdeñosamente los hombros, se alejaba escaleras abajo.


  Selena esperaba. La pesadilla había terminado. La vida era como una absenta fresca bebida un mediodía de sol en el bulevar Saint Germain.


  Sin azúcar, con poca agua.


  FIN


  


  [image: ]


  
    Jorge o Jordi Gubern i Ribalta fue un novelista y técnico editorial español (Barcelona, 1924-1996). Usó seudónimos como Bruno Shalter, Esteban Díez, Mark Halloran, Noel Gubre, Pedro Lanuza y William O’Connor. Era primo de Roman Gubern.


    Jorge Gubern Ribalta escribió novelas populares desde los años cuarenta, destacando su personaje Mike Palabras.


    Ocupó luego posiciones en el equipo de redacción de editorial Bruguera, convirtiéndose en director de «Gran Pulgarcito» (1970), «Lily» (1970) y «Super DDT» (1973).

  


  Notas


  
    [1] Leonetti, un corso, es el jefe de las bandas de estupefacientes con sede en Marsella. Durante la guerra tuvo en jaque a la Gestapo y financió incluso la Resistencia, a la vez que mantenía relaciones con los hampones que jugaban la carta alemana. Posee una elegante villa en la Costa Azul, un yate de recreo y tres automóviles. <<

  


  
    [2] Charles «Lucky». Luciano, antiguo emperador del hampa de Nueva York, dirige actualmente desde Italia la fabulosa banda de estupefacientes que opera en el Mediterráneo. Reside alternativamente en Roma, Córcega, Capri y Palermo. <<

  


  
    [3] La canción reza: «Uno de estos días me echarás de menos, dulzura». Es una de las más populares entre los clásicos del jazz. <<

  


  
    [4] Los lectores recordarán el escandaloso proceso por consumo de estupefacientes en que se vio envuelto este actor. Entre las múltiples opiniones que publicó la Prensa, la de un médico aseveraba, efectivamente, que la marihuana no era nociva. <<

  


  
    [5] «¡Vete a casa!»: es el «slogan» que utilizan en Europa las propagandas antiamericanas. <<
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