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  MERECIÓ UNA OPORTUNIDAD


  Lou Carrigan


  Capítulo I


  CINCO JINETES


  Sol tórrido.


  Polvo.


  Silencio.


  Cinco jinetes.


  Un par de perros ladraron furiosamente cuando los cinco jinetes, dejando atrás la pradera, enfilaron la única calle de Sommerville. Los jinetes llevaban sus caballos al paso, lentos, cansados, y ni siquiera repararon en los perros. Por lo menos, cuatro de ellos.


  Parecían haber sido colocados en las sillas de montar y pegados a ellas. No se movían, no hablaban; ni siquiera parecían mirar por bajo las alas de sus inclinados sombreros.


  Uno de los jinetes reaccionó.


  Lento.


  Muy lento.


  Desenfundó su revólver derecho, y, sin apuntar, disparó una sola vez.


  Se quebró el silencio… y el ladrido de uno de los perros, que quedó caído sobre el polvo, muerto en el acto de un balazo en la cabeza.


  El jinete que había disparado rió sordamente. Levantó el sombrero que había portado caído sobre los ojos, y miró a su alrededor.


  Sonrió.


  —¡Eh!


  Tres de sus compañeros lo miraron, interrogantes.


  Y se vio en la necesidad de decir.


  —Un pueblo.


  Sus compañeros compusieron gesto de desgano, mirándolo hoscamente. Uno de ellos se inclinó sobre el quinto jinete, que iba casi pegado al cuello de su caballo, y le alzó la cabeza, tomando la barbilla con una mano.


  —Rock, un pueblo. Seguro que habrá un médico.


  Rock Irving miró a su informador, con los ojos casi cerrados; los tenía enrojecidos, velados, inexpresivos.


  —Está… bien. Buscadlo.


  En aquel momento, su caballo pasó cerca del perro muerto. Rock Irving vio al animal, y cerró completamente los ojos. Cuando los volvió a abrir, ya no parecían tan velados. Miró fijamente al hombre que había disparado contra el can. No dijo nada. Sólo lo miró, con fijeza, durante cuatro o cinco segundos. Y el hombre se pasó la lengua por los labios.


  —Me molestó que ladrase, Rock —dijo.


  Rock Irving dejó de mirarlo, para otear a su alrededor. Comprendió por qué no había salido nadie a ver qué había sucedido con el perro. Los habían visto a ellos, y su aspecto y su entrada en el pueblo no podía ser más reveladora.


  Quizá serían las tres de la tarde, y Sommerville estaba sumido en la modorra de la siesta.


  —¿Cómo te sientes, Rock? —preguntó el que le había alzado la cara.


  —Bien… bien.


  La voz le brotaba muy ronca, y los labios estaban completamente resecos.


  Rock Irving se incorporó un poco, y apartó la mano izquierda del pecho. La herida estaba en la parte derecha, entre la sexta y séptima costilla. La sangre se había secado sobre la mano, y la herida parecía haber dejado de sangrar.


  —Mac Pherson.


  —Dime, Rock.


  —Sacadme de este maldito sol.


  —Seguro, Rock. Te buscaremos el mejor sitio del pueblo. Seguro, chico. Y traeremos al médico… Mira: esa casa parece estar bien. ¿Nos metemos ahí, Rock?


  —Lo mismo da.


  Pete Mac Pherson movió las bridas de su caballo, y el animal desvió su camino hacia la casa; con la otra mano, Mac Pherson condujo el caballo que montaba Rock Irving.


  Era una bonita casa, de rojo tejado y paredes blancas; el porche frontal era amplio, y producía sensación de frescor nada más verlo.


  Mac Pherson fue el primero en desmontar, apresurándose a ayudar a Rock Irving a hacer lo mismo.


  —Con calma, Rock. La cosa va bien. No la empeores ahora. Procura moverte lo menos posible.


  Mac Pherson se pasó por el cuello el brazo izquierdo de Irving, y le ayudó a subir los dos amplios escalones que llevaban al porche de la bonita casa.


  Cuando estuvieron ya a la sombra del porche, Mac Pherson se volvió.


  —Tú, Lesser, lleva los caballos a cualquier sitio donde puedan descansar y comer. Tú y tú —señaló a los otros dos— id a buscar al médico.


  —¿Qué médico?


  —Tiene que haber un médico, estúpido. Pero si hay más de uno, traedlos. Todos los médicos que haya en este villorio. Tú, Lesser, tráete las bolsas cuando dejes a los caballos.


  Bill Lesser sonrió irónicamente.


  —Hombre, claro. ¿Me crees idiota?


  —Sí. Hala, cada uno a lo vuestro. Os quiero aquí dentro de diez minutos como máximo. Si tenéis sed, comprad el whisky y veniros aquí a beberlo. ¿Comprendido?


  Nadie le contestó, pero los tres hombres comenzaron a desplazarse desganadamente, procurando evitar el sol.


  Mac Pherson se volvió hacia la puerta de la casa, dispuesto a llamar.


  Y quedó clavado en el sitio.


  —¿Quiénes son ustedes?


  —Buenas tardes, señorita.


  —¿Qué quieren?


  —¿Podemos pasar? Mi amigo está herido.


  —Ya lo veo. ¿Quién lo hirió?


  —Nos asaltaron por el camino. Debieron enterarse de que llevamos una importante cantidad de dinero hacia Ross Round. Somos empleados del Little Bank of Texas, y llevábamos…


  —Ya he comprendido. Pasen.


  —Gracias.


  Era una casa bonita, sí. La muchacha los llevó hacia la salita, situada a mano derecha de la entrada. La estancia estaba agradablemente amueblada, y daba a la calle principal por medio de una gran ventana.


  —Déjelo ahí.


  —Sí.


  Mac Pherson depositó cuidadosamente a Rock Irving sobre el sofá de vivos colores.


  Rock tenía los ojos cerrados, y respiraba con lentitud, aunque sin ahogo ni dificultades. Mac Pherson achicó los ojos. Miró de soslayo a la muchacha. Luego, se inclinó, llevando su mano hacia la revolvera de Rock Irving.


  La voz de éste se dejó oír, ronca, seca, casi quebrada:


  —Aparta esa mano, Pete.


  Pete Mac Pherson palideció levemente.


  —Sólo quería quitarte el cinto para que estuvieses más cómodo, Rock.


  —Estoy muy cómodo con mi revólver, Pete. Ve a buscar el médico tú también.


  —Seguro, Rock.


  Antes de salir, Mac Pherson dirigió una directa mirada a la muchacha. Y la sangre aligeró su recorrido por las venas. Demasiado hermosa. Sí, demasiado. Cabellos rojos, boca rosada, ojos verdes… y el cuerpo reunía…


  —Márchate ya, Pete.


  —Sí, Rock.


  —No es necesario —intervino la muchacha—. Mi padre…


  —Usted cállese —cortó bruscamente Rock—. Andando, Pete.


  Mac Pherson salió de la sala y luego de la casa. La muchacha se había mordido los labios y ahora miraba entre desconcertada e indignada a Rock Irving.


  —Venga aquí —la llamó él.


  —Oiga usted, forastero, si cree…


  —Le he dicho que… venga aquí…


  La muchacha se estremeció. Le producía frío la mirada de aquel hombre. Aquellos ojos claros, duros, destacaban fríamente en el lívido rostro anguloso, desencajado en aquellos momentos.


  Se acercó, despacio.


  —Inclínese un poco.


  Ella obedeció, y Rock Irving se aferró hasta conseguir levantarse. Por un momento, su mano morena y fuerte pareció agigantarse ante los ojos de la muchacha. Una mano firme, varonil, que encajaba perfectamente en aquel hombre de rasgos pétreos.


  —Vamos a la ventana.


  —Se… se desvanecerá usted…


  —No me desvaneceré. He aguantado peores cosas… y he pasado momentos más malos que éste.


  —¿Por qué no… espera que venga mi padre?


  —No me importa su padre.


  —Es el médico de Sommerville.


  Rock Irving se apartó un poco de la muchacha. La miró con fijeza unos segundos. De pronto, sonrió, y el mundo tembló bajo los pies de la muchacha: una oleada cálida se extendió por su cuerpo.


  —Esto es gracioso —casi rió Rock Irving—. ¿Por qué no lo dijo?


  —Usted me ordenó, callar.


  —Es cierto… Ayúdeme a llegar a la ventana.


  —Allá usted.


  —Eso es: allá yo.


  Cuando llegaron junto a la ventana, Rock se apoyó en la pared, separándose de la muchacha. Apartó las cortinillas y miró hacia el exterior.


  Notó la calidez de la sangre deslizándose por su pecho; se había movido demasiado, y la costra anterior se había resquebrajado, permitiendo la salida a más sangre, que empapaba la camisa y el oscuro chaleco de grueso paño.


  Se volvió.


  La muchacha se mordió los labios otra vez, y sus ojos se agrandaron, fijos en la hemorragia evidente que estaba sufriendo aquel hombre. Por fortuna para él, la herida no interesaba ningún punto vital, sino que más bien era sólo dolorosa y aparatosa; no cabía duda de que la bala había salido por detrás… ¡No! No había salido, ya que de ser así ella hubiese visto la mancha de sangre en la espalda del hombre.


  —¿Por qué me mira así?


  —Está… está usted… desangrándose…


  —Lo sé. Es menos de lo que parece.


  —Pero… pero…


  —Cálmese. El herido soy yo.


  —Ya… ya lo… lo sé.


  Rock Irving extrajo de la funda su único revólver: abrió el tambor y comprobó la carga.


  Miró a la muchacha.


  —Déjeme un pañuelo suyo; o un trapo limpio; lo que sea.


  Ella le dejó el pañuelo. Rock retorció una punta y quitó el invisible polvo que se había acumulado en los compartimientos del cilindro, en el cañón, e incluso, en los culotes de los cartuchos.


  —¿Teme… teme que los hombres que les asaltaron vengan aquí?


  Rock alzó la cabeza y la miró, estupefacto, pero no contestó. Empuñó el revólver, ya limpio y cargado, y lo volteó hábilmente antes de enfundarlo de nuevo.


  —Vendrán a buscarnos unos hombres —asintió, por fin.


  —Los del pueblo les ayudarán…


  —¿A nosotros?


  —Claro.


  Rock Irving sonrió ya francamente, y la muchacha notó de nuevo la cálida oleada de sangre recorriendo su cuerpo. Aquel hombre era… era muy… muy agradable…


  —¿Cómo se llama usted?


  —Margie… ¿Y usted?


  Rock volvió a sonreír.


  —Rock Irving.


  —Mu… mucho gusto, señor Irving.


  —¿Le da gusto conocerme?


  —Pu… pues… Bueno, es una fórmula de cortesía…


  —¿Le he parecido cortés yo?


  —No demasiado, la verdad…


  —Ni siquiera un poco. No lo soy. ¿Dónde diablos está su padre?


  Margie se sonrojó.


  —Fue a una visita. Su comportamiento no me parece… propio de un caballero, señor Irving. Ni su comportamiento, ni sus modales… ni sus palabras y forma de expresión.


  Rock Irving la miraba, cada vez más divertido.


  —No soy un caballero. ¿Por qué había de serlo?


  —Bueno, no sé… Su empleo… Un hombre en el que confían para llevar dinero de un Banco a otro…


  La diversión de Rock llegó a su grado máximo.


  —No quiero que siga engañada, pequeña: somos nosotros quienes asaltamos a los verdaderos empleados de Little Bank of Texas. Pero no por el camino. Sencillamente, ayer tarde asaltamos ese Banco, en Ross Round.


  —¿Le… le hirieron allí?


  —Tuve mala suerte. Pero tampoco es la primera vez que me hieren. Ni será la última.


  —¿Piensa seguir… robando?


  —¡Claro que sí! ¿Le causo horror?


  —No…


  En aquel momento, muy amortiguado, llegó hasta ellos el estampido inconfundible de un disparo de revólver. La muchacha respingó, mirando a Irving con gesto asustado.


  Rock Irving parecía no haber oído nada.


  Pero sus palabras desmintieron su impertérrita actitud.


  —Me temo que William Lesser ha muerto. Ya sé que ignora quién es Bill Lesser. Se lo voy a decir: uno de mis hombres. Fue a llevar los caballos a algún establo; a la vuelta debía traer aquí el dinero que robamos en Ross Round. Pero habrá querido escaparse con todo y Pete lo habrá matado. Sí, así ha tenido que suceder.


  —¿Cómo… sabe… cómo sabe lo que ha ocurrido?


  Rock Irving volvió a sonreír.


  —No lo sé; Pero conozco a Pete Mac Pherson. Usted ya sabe que Mac Pherson es el hombre que me ayudó a llegar hasta aquí, ¿no?


  —Sí… lo sé.


  —Es un mal bicho. ¿Cuántos años tiene?


  —¿Cómo puedo saber…?


  —Le pregunto por su edad, no por la de Mac Pherson.


  —¡Oh! Pues… Bueno…, tengo veinte años…


  Rock Irving rió silenciosamente.


  —Viejísima. Debería estar casada ya.


  Margie se sonrojó.


  —Lo estaré pronto.


  La mirada de Irving se nubló.


  —¿De veras? Mi enhorabuena. ¿Le gustaría que me matasen en su casa?


  —¡No!


  —¿Prefiere que me maten fuera de ella?


  —Me… me tiene sin cuidado lo que… lo que…


  —Comprendo. ¿Sabe cuánto hemos robado? Claro que no lo sabe. Cerca de cien mil dólares.


  —¡Oh!


  —Sí, es mucho dinero. Un hombre murió al intentar defenderlo. Un hombre honrado, que trabajaba en aquel Banco. No, no lo maté yo. Nunca he matado a nadie durante los asaltos. De eso se ha encargado mi muy querido amigo Mac Pherson. Está loco con sus gatillos…


  Rock Irving palideció. Su mano izquierda acudió veloz a crisparse sobre la herida. Se inclinó, y hubiese caído al suelo de no acudir junto a él la muchacha, que lo sostuvo por la cintura.


  Durante algunos segundos, Irving permaneció inmóvil, jadeando; su rostro se perló de frío sudor, y su cuerpo comenzó a temblar. Tardó casi un minuto en conseguir reaccionar.


  Tuvo que carraspear para aclararse la voz:


  —Me… me dieron… bien esta vez…


  —Le llevaré al sofá.


  —¡No!


  La muchacha lo miró sobresaltada. Y entonces reparó en algo curioso: la mano derecha de Rock Irving estaba firmemente crispada sobre la culata de su revólver; no temblaba. Estaba posada allí como si fuese de piedra.


  —Está usted muy mal, señor Irving.


  —Ya… ya lo sé.


  —Déjeme que le ayude…


  —¡Apártese de mí! ¿Es que no lo comprende? ¡Soy un forajido! Un pistolero. Hubiésemos… hubiésemos entrado en su casa aunque… usted se hubiese opuesto. Éste es un pueblo pequeño; ni siquiera debe haber Ley. Nosotros… seremos los amos del pueblo mientras yo esté herido. Nadie se atreverá con unos cuantos tipos peligrosos como nosotros. Nadie. ¡Le he dicho que se aparte!


  Irving empujó a la muchacha, apartándola de junto a él. El contacto de su cuerpo era cálido, tierno… Demasiado puro para él.


  Margie quedó un par de metros de él, mirándolo con los ojos muy abiertos.


  —¡No me mire así! No tiene que compadecerme.


  —No… no le compadezco.


  —Eso está mejor. ¿Quiere hacer algo por mí?


  —Sí.


  Rock Irving desenfundó su revólver y lo tendió a la muchacha.


  —Máteme.


  Margie retrocedió dos pasos, llevándose ambas manos al pecho. Su rostro palideció hasta lo imposible. No podía hablar, y por un momento, le pareció que todo giraba a su alrededor.


  —No puede hacerlo, ¿verdad?


  Ella movió la cabeza, muy despacio, en sentido negativo.


  —Lo temía. Mi destino es morir acribillado a traición o ahorcado. Preferiría que me matase usted, de frente. Sería una buena obra, Margie. ¿Quiere ayudarme de otra manera?


  Ella afirmó, con la cabeza.


  —Tiene que decir que mi herida no tiene importancia. Y cuando llegue su padre, arrégleselas para que él diga lo mismo. ¿Comprende?


  —Creo… creo que sí…


  —Está bien —Rock sonrió—. Cuando su padre vaya a extraerme la bala sólo ustedes dos tienen que estar aquí. O sólo ustedes dos, o todos mis hombres. De ninguna manera puede quedarse solamente Mac Pherson. ¿Está claro?


  —Sí…


  —Procure que esté desvanecido el menos tiempo posible. Y cuando me recobre, permanezca a mi lado, hablando sin parar. ¿Sigue comprendiendo?


  —No. Pero haré lo que usted dice.


  —Magnífico. Nadie debe tocar mi revólver. Eso sobre todo… ¡Apártese de ahí!


  Margie había estado en la línea de tiro formada por la ventana y la puerta de la habitación. Se apartó con rapidez, cada vez más asustada.


  Ella también oyó, entonces, los pasos que querían ser silenciosos, al otro lado de la puerta.


  Capítulo II


  EL EXTRAÑO FORAJIDO


  La puerta se abrió lentamente.


  Asomó el rostro de Pete Mac Pherson, crispado, vigilante, atento. Sus rasgos faciales sufrieron una sacudida cuando oyó la voz de Irving.


  —Pasa, Pete.


  Mac Pherson entró en la salita. Llevaba unas alforjas de cuero en la mano izquierda.


  —¿Cómo te sientes, Rock?


  —Mejor que nunca.


  —Me alegro. Aquí está el dinero.


  —Ya. ¿Qué fue el disparo?


  Mac Pherson encogió los hombros.


  —Lesser quería largarse con los cinco caballos y el botín. Tuve que disuadirle.


  —¿Lo has matado?


  —Claro.


  Rock Irving sonrió imperceptiblemente al notar fija en él la mirada asombrada de la muchacha. Ella era demasiado ingenua. El no.


  —Deja el dinero aquí y ve a buscar tú también al doctor. Ese par de imbéciles están tardando demasiado.


  Mac Pherson miró las alforjas: miró a Irving. Tranquilo, se acercó a la mesita del centro, y dejó las alforjas sobre ella, junto al quinqué. Luego, se dirigió a la puerta.


  Pero antes de salir se volvió.


  —¿De verdad te encuentras bien, Rock?


  —Seguro. Traed de una maldita vez al médico. ¿Acaso pretendes que muera desangrado?


  —Claro que no, Rock. Hasta ahora.


  Pete Mac Pherson salió, tras echar una última furtiva mirada a las alforjas que contenían el dinero robado.


  Margie susurró:


  —¿Quiere matarlo para quedarse con el dinero?


  —Sí.


  —Pero… Ha podido hacerlo antes… Usted está herido…


  —Pero Mason y Curtis no están heridos. Para que Mac Pherson pueda largarse con el dinero tenemos que haber muerto todos. De momento, ya ha matado a Lesser. Ha aprovechado la oportunidad. Los demás se alegrarán de que lo haya hecho: menos a repartir el dinero. Lo que no saben es que Pete quiere quedarse con todo.


  —Pero él ha podido matarlo a usted…


  —¿Cuándo?


  —¡Qué sé yo! Antes… Esta noche… No sé.


  —¿Delante de los otros? Ellos hubiesen sospechado la verdad. Mac Pherson no podía matarme diciendo que lo hacía para ser menos a repartir, ya que la idea entraría también en los cerebros de los demás. Y también, pensarían que si estaba dispuesto a matarme a mí, es que pensaba matarles a ellos, del mismo modo. Tiene que matarme a solas; y luego, los matará a ellos. No puede marcharse matando sólo a ellos dos porque sabe que si yo quedo vivo, lo encontraría más pronto o más tarde.


  —¿Le tiene miedo? Él a usted, quiero decir.


  —Sí. Me tiene miedo. Teme mi rapidez con el revólver. Pero tiene sus propias ideas sobre esto. Intentará matarme cuando no haya nadie delante. Por lo menos nadie de nosotros. Entonces, seguro de que el más peligroso ha sido quitado de en medio, quizá se marche o quizá espere a encontrar una oportunidad para matar a Mason y Curtis. El que está irremisiblemente condenado a muerte soy yo. Pero Mason y Curtis no tienen que ver lo que sucede, pues entonces se pondrían en guardia.


  —Ustedes son… son…


  —¿Fieras?


  —¡SÍ!


  —Tiene razón. ¿Y sabe por qué quiere matarme Mac Pherson?


  —Por el dinero.


  —Y porque esta vez me han herido. No puedo huir a revientacaballo, como otras veces. Tengo que quedarme en un sitio, para curar mi herida. Y por poco tiempo que esté sin poder montar, siempre será demasiado. Por lo menos, el suficiente para que los rurales nos alcancen. O cualquier sheriff. Y eso no le interesa a Pete.


  —¿Le persiguen los rurales?


  Rock sonrió extrañamente.


  —Por lo menos uno. Llegará dentro de pocas horas.


  —¿Qué le harán si lo cogen?


  —¿A mí?


  —Sí.


  —Me ahorcarán.


  —¡Dios mío!


  Irving torció los labios.


  —Se supone que es lo menos qué merezco. Dicen que soy un asesino.


  Margie estaba cada vez más pálida y temblorosa. La mirada de Rock Irving parecía taladrarla, ligeramente irónica en su fría expresión.


  —¿Y… y… lo es?


  —¿Creerá lo que le diga?


  —S-sí…


  —No lo soy.


  —Pe-pero entonces…


  —Pete ha conseguido que yo lo parezca. Me ha dejado ser jefe de la banda durante algunos años. Y, como es natural, el jefe es el responsable de los asesinatos que cometen sus hombres.


  —¿Quiere decir que él es el asesino y que usted… está cargando con sus culpas?


  —Sí.


  —Pero… ¿por qué no se separa de él… por qué no se separó de él…?


  —Me hubiese seguido, hasta conseguir matarme a traición.


  La muchacha alzó la cabeza.


  —¿Y por qué no lo mata usted a él?


  —No puedo.


  —¿Por qué?


  —Es mi cuñado.


  —¡Oh!


  Irving río una vez más.


  —¿No le parece muy cruel su determinación, pequeña? Ha hablado usted de que yo podría matarlo con demasiada naturalidad.


  —Lo… lo merece, ¿no?


  —Sí. Él no vacilaría en matarme a mí si fuese más rápido. Pero yo no puedo hacerlo… dadas las circunstancias.


  —¿Es… el hermano de su mujer?


  —Sí.


  —¿Y qué hace su esposa mientras usted…?


  Rock frunció el ceño.


  —Creo que ha interpretado mal mi explicación. Él es quién está casado con mi hermana, no yo con la suya.


  —¿Usted no… no…?


  —No. No estoy casado. ¿Aquél es su padre?


  Margie se acercó a la ventana.


  —¡Oh, Dios mío…!


  —Yo me ocuparé de eso. Coja esas alforjas y escóndalas. Le repito que no se preocupe por su padre. Esconda el dinero. ¡Vamos!


  La apartó de la ventana.


  —¿Dónde lo… lo escondo?


  —Donde ni siquiera yo lo sepa. Salga por la puerta de atrás y… ¿No hay una puerta trasera?


  —Sí.


  —Salga por allí. Y regrese enseguida. Una cosa: usted no sabe nada de esto. Soy yo quien salió de aquí ordenándola que no se moviese, de esta habitación mientras yo iba a esconder el dinero. ¿Comprende?


  —Sí. Mi padre…


  —Le he dicho que yo arreglaré eso. Esconda el dinero.


  —Pero mi padre…


  —¡Obedezca!


  Margie se mordió los labios, fija su mirada en los fríos ojos del forajido. Por fin inclinó la cabeza y salió de la estancia, tras tomar las alforjas de sobre la mesita.


  Mal día para un pueblo tan pacífico como Sommerville.


  Irving abrió la ventana, y pudo ver mejor la escena que se estaba desarrollando en la calle, bajo el despiadado sol.


  Mason y Curtis llevaban tras ellos a un hombre de, mediana edad, tirando de él por medió de la soga que rodeaba su cuello. El hombre decía algo, e intentaba resistirse, pero Mason tiraba de la cuerda cada vez que eso sucedía, haciéndolo caer al polvo.


  Junto a ellos caminaba Pete Mac Pherson, riendo.


  Una de las veces que el hombre cayó al suelo, Mason simuló ignorarlo, y continuó caminando, procurando que no se notase el esfuerzo que tenía que realizar para poder arrastrar al hombre. Como quien no quiere la cosa. Curtis también tiró de la cuerda, mientras continuaba charlando y riendo con Mason.


  Rock Irving sonrió heladamente, desenfundó con lentitud su revólver, apuntó brevemente, y disparó.


  En la solitaria, soleada calle, resonó un grito de dolor. Mason cayó de rodillas, tras soltar en el acto la cuerda. Su mano izquierda, voló, por instinto hacia la cartuchera, desenfundando el pesado colt, calibre 45. Todo en apenas una fracción de segundo.


  Curtis y Mac Pherson se habían apresurado a separarse de él, esgrimiendo sus armas con no menos rapidez, dispuestos a repeler la agresión.


  Pero, casi a la vez, los tres forajidos vieron a su jefe, apoyado en el alféizar de la ventana, empuñando el humeante revólver.


  —¡Maldito seas, Rock! —gritó Mason—. ¡Me has dado a mí!


  —Venid aquí. Ayúdale, Curtis. Pete, quita la cuerda del cuello del doctor.


  Hubo como un ramalazo de frío en la caldeada calle. Y un silencio que parecía iba a prolongarse indefinidamente. Pete Mac Pherson fue el primero en reaccionar. Se dirigió al caído médico de Sommerville y le quitó la cuerda del cuello, aunque no le ayudó a levantarse.


  Mason, que había achicado los ojos, recobró su expresión normal; no dijo nada más. Parecía haberse olvidado de Rock Irving. Aceptó la ayuda de Curtis, y los cuatro hombres se dirigieron a la casa.


  Rock se volvió con rapidez cuando notó cerca de él un cálido aliento.


  —¿Ya está de vuelta? —preguntó.


  La respuesta de ella fue otra pregunta tan innecesaria como la de él:


  —¿Ha disparado a propósito contra uno de sus hombres?


  —Sí. ¿Ha escondido el dinero?


  —Claro.


  —¿Dónde?


  Hubo un destello que a Rock se le antojó burlón en los ojos de la muchacha.


  —Ni usted debe saberlo. ¿No recuerda que me lo dijo?


  Rock, que había estado substituyendo el cartucho gastado, levantó la cabeza; tenía el ceño fruncido. Pero de pronto, sonrió.


  —Es cierto —admitió—. Mejor así. Recuerde: debe decirle a su padre que asegure que mi herida no tiene ninguna importancia.


  —Y debe ser verdad cuando usted está haciendo tantas cosas con la bala en el cuerpo.


  —No soy de hierro. Creo… creo que voy a desmayarme como una mujercita de un momento a otro.


  —Me está mintiendo. Sabe qué no se desmayará hasta el momento más doloroso de la cura.


  Rock enfundó el revólver y miró a la muchacha ladeando la cabeza.


  —¿Se da cuenta de que se está comportando como si se hubiese propuesto ayudarme?


  —Me lo he propuesto.


  El forajido no pudo ocultar su sorpresa.


  —¿Por qué?


  —Porque me parece una buena persona.


  Los duros rasgos de Rock Irving se distendieron hasta dar a su rostro la expresión del más completo estupor.


  —¿Cómo ha dicho?


  —Que me parece una buena persona. Lo suficientemente buena como para ayudarme a mí.


  Rock parpadeó. Cada vez estaba más asombrado.


  —¿Ayudarla yo a usted? Creí que era usted quien…


  —Yo le ayudaré a usted ahora. Luego, usted me ayudará a mí. Lo mío puede esperar.


  —¿Qué clase de ayuda? ¿Qué puedo hacer por usted? ¿Realmente necesita ayuda?


  —La necesito.


  —Dígame en qué pue…


  Resonaron los pasos de los cuatro hombres en el interior de la casa. Mason llegaba apoyado en Curtis, y apenas entrar en la salita, casi gritó:


  —¿Te has vuelto loco, Rock? ¡Has podido matarme!


  —No seas estúpido, Mason. ¿Cuándo he fallado yo un disparo?


  —Pero… ¿de verdad has tirado contra mi pierna? ¿De verdad has disparado contra mí?


  —Acércate, Mason. Déjalo ya, Curtis; podrá caminar solo.


  Mason estaba pálido; seguro que podía caminar solo hacia Rock, aunque no lo hiciese con demasiada seguridad.


  —Escucha, Rock, si tú estás lo…


  La bofetada restalló sonorísima en el interior de la estancia. Mason salió violentamente impulsado hacia atrás; la pierna herida falló, y cayó al suelo tras un par de traspiés.


  Se puso de rodillas con un salto lleno de rabia; su mano voló hacia la revolverá.


  —¡Te voy a…!


  —Sigue. ¿Por qué te detienes?


  Mason separó la mano de su revólver, que había llegado a tocar; su mirada permaneció durante unos segundos fija en el revólver que había empuñado Rock Irving con incomparable ligereza…


  Rock esperó el tiempo suficiente para que Mason se convenciera a sí mismo de que si no estaba muerto en aquellos momentos era porque su enemigo no había querido.


  —Te pasé por alto lo del perro, Mason. Pero no te consentiré que trates a las personas todavía peor que a los perros. ¿Comprendes? Este hombre venía aquí a atenderme a mí, además. ¿Lo habías olvidado? ¿O es que considerabas que no era necesario atenderme, ya que iba a durar poco de todas maneras?


  —¿Qué diablos estás diciendo? Escucha, Rock…


  —Espera. Primero escuchadme vosotros: nadie se irá de aquí dejándome atrás. Juntos hemos corrido peligros como éste…


  —Pero nadie iba herido —cortó abruptamente Curtis.


  —¿De modo que porque ahora esté herido os parece que la solución más cómoda es dejarme tieso en el camino de la huida? Muy bien: intentadlo. Pero ahora, Curtis, ya somos dos los heridos. Y, ¿quién sabe? con un poco de suerte puede que seamos tres… o cuatro.


  —¿Nos estás amenazando, Rock?


  Irving sonrió.


  —¿Tú qué opinas? —inquirió amablemente.


  —Yo opino —intervino Mac Pherson— que estamos sacando las cosas de quicio. Tu herida no es de importancia, Rock. Puedes quedarte aquí un par de días. Nada va a pasar en ese tiempo…


  —Te equivocas, Pete. Y lo sabes. Sabes perfectamente que alguien llegará tras nosotros mucho antes de dos días. Quizá esta misma tarde.


  —Tonterías.


  —¿Tonterías? Está bien. Yo os digo que si nos quedamos aquí, Sommerville será nuestra tumba. Por otra parte, no podemos marcharnos.


  —Tú no puedes marcharte. Nosotros sí.


  —Pues… ¡feliz huida! No os entretengáis más por mí… ¿Estás intentando localizar el dinero, Pete?


  —Claro. Lo dejé aquí. Y es de todos, ¿no?


  —Cierto. Incluso de Lesser. Él tomó parte en el atraco. Pero ya no podrá cobrar su parte, Pete, porque tú lo mataste… por la espalda.


  —Intentaba huir con el dinero y los caballos.


  —Mentira.


  Mac Pherson restregó con impaciencia la mano derecha por el pantalón, cerca del revólver.


  —Cuidado con lo qué dices, Rock —masculló—. No estás en condiciones de mantener tus palabras.


  Irving rió agudamente.


  —¿No?


  Todos supieron que sí. Y el más convencido era Mac Pherson.


  —Está bien. Te esperamos dos días, Rock. Ni una hora más. ¿Crees que con dos días estarás en condiciones de cabalgar, doctor?


  —Si ha cabalgado hasta ahora, y no se ha muerto, es que podría seguir cabalgando hasta quedar desangrado. Además… —el padre de Margie estudió durante unos segundos la herida de Rock, que había dejado al descubierto rasgando la camisa—… es una de esas heridas todo sangre y espectáculo. Desde luego, necesita descanso… y que se le extraiga la bala cuanto antes. La tiene alojada de tal modo que no le ocasiona demasiadas molestias, pero si continua ahí, la supuración y la…


  —¡Está bien ya! —gruñó Mac Pherson—. No pienso dedicarme a médico. Sobran tantas explicaciones. ¡A trabajar!


  —Bien… ¿Cuál de los dos primero?


  —Rock, naturalmente. Diga lo que necesita y…


  —Un momento, Pete —cortó Irving—. ¿Qué está usted mirando con tanto interés por la ventana, doc?


  —E… Bueno, sus hombres me trajeron aquí dejando a una mujer que iba… Bueno, estaba… El caso es que la cosa se presentaba difícil…


  Rock Irving palideció.


  —¿Un niño?


  El médico carraspeó.


  —O una niña. Bueno, esto no se sabe hasta que…


  —¿Es usted absolutamente necesario allí?


  —Si no estoy allí, morirá por lo menos la criatura.


  —¿Se lo dijo a mis hombres? ¿Les dijo eso?


  —Sí.


  Rock se recostó más cómodamente en el sofá y cerró los ojos.


  —Márchese —dijo.


  El médico parpadeó. Se aclaró la voz.


  —Gracias… Si usted… Quiero decir que si acepto es porque estoy convencido de que usted puede esperar y ellos no. Crea que…


  —Está perdiendo el tiempo, doc.


  —Sí… Me llamo Joseph O’Neil…


  —¿Y a mí qué me importa? Llévese a su hija.


  O’Neil miró brevemente, con curiosidad, al forajido. Luego, a su hija. Ésta asintió con la cabeza. En sus rosados labios había una indefinible sonrisa, muy leve.


  Rock esperó a que ambos se hubiesen ido antes de abrir los ojos. En ellos brillaba una luz asesina.


  —Merecéis la horca. Merecéis ser linchados por la más furiosa de las multitudes. Sois unos cerdos. ¡Dios! Ha sido necesario que me hiriesen para darme cuenta de muchas cosas…


  —Te estás pasando de la raya, Rock.


  —Entonces, matadme. Fijaos en mi postura: no podría ni tocar el revólver. No tengáis miedo, muchachos: disparad.


  Los miró uno a uno, despacio.


  —¿Y bien? ¿Vais a matarme o no?


  —No —susurró Mac Pherson—. No… todavía. Rock.


  Rock Irving rió.


  —Pues mientras esperamos, beberemos algo. Ve a buscar whisky, Curtis. Un momento. ¿Sabéis lo que pasará en esta casa? Breve y sencillo: en cuanto logréis enteraros del lugar en que he escondido ese dinero, que dudo mucho logréis saber nunca dónde está, comenzaréis a asesinaros unos a otros. Por fortuna, si yo muero, la ley no os dará tiempo a buscarlo, ni en Sommerville ni en esta casa… Y ahora ya puedes ir a por el whisky, Curtis. ¡Dios! Fuisteis unos estúpidos al no aliaros ayer contra mí. Ahora, cuando lo habéis hecho, no podéis matarme, porque os quedaríais sin casi cien mil dólares. Ha sido un buen golpe, ¿no, muchachos?


  Rock Irving rompió a reír, burlón. No hizo demasiado caso del leve zumbido que comenzaba a sonar, casi placenteramente, en su cabeza…


  Capítulo III


  HA LLEGADO UN RURAL


  Caía la tarde.


  Dos jinetes.


  Él se llamaba Larry Woodman, tenía veintiséis años y un revólver. Llevaba un chaleco de cuero y un sombrero de alas anchas. Mucha gente sabía que a los rurales les gustaban estas dos prendas. Ellos casi se esforzaban en conseguir que fuese su distintivo. Los rurales son orgullosos. O mejor dicho, están orgullosos de su historia y de su prestigio. Un prestigio que venían manteniendo desde mil ochocientos veintitrés. Casi cincuenta años. Habían empezado bajo la autoridad mejicana, y dedicándose casi exclusivamente, al principio, a defender los poblados de las incursiones de los indios, fueron luego evolucionando de tal forma que los «robavacas» y los «outlaws» decidieron tenerlos en cuenta en el momento de intentar alguna fechoría.


  Larry Woodman sabía que en Arizona se habían organizado también los rurales, debido a la capaz iniciativa del capitán Burton C.Mossman, un tipo con agallas. Pero —y aquí, Larry Woodman sonreía—, ¡qué diablos!, cuando a un cuerpo se le llama «Texas Rangers» por algo será, ¿no?


  A ver: ¿ha habido alguna vez un tipo como Saint León? Más claro todavía: ¿quién podía competir con el hombre llamado «Diamond Dick»? Al llegar aquí, Larry Woodman se rascaba la nuca, y de mala gana, recordaba que en Arizona había un tipo llamado Harry C.Weeler, capaz de toser ante quien le diera la gana y como él quisiera. Una vez, a Larry Woodman, le contaron que tres profesionales del gatillo se rajaron de arriba a abajo cuando en Chikshaw, Arizona, Harry C.Weeler les salió al paso fumando un cigarrillo.


  Cosas.


  Bueno, él también haría algo grande alguna vez. Seguro.


  Ella se llamaba Helen Newman, tenía veintidós años y un rifle. Era bonita como las amapolas, y, además, prometía ser más duradera que las citadas florecillas. Larry Woodman se sonrió la primera vez que pensó esto de Helen Newman. Fue al verla. Y en veinticuatro horas se había acostumbrado a esas ideas comparativas.


  Helen tenía los cabellos rubios, cortos; los ojos oscuros, y la boca roja y chiquita. Vestía masculinamente, porque era más cómodo hacerlo de esta forma cuando se sale a la caza del hombre.


  Larry no quiso creerlo cuando ella le dijo que iría con él a perseguir a aquellos tipos que habían asaltado el Banco de Ross Round, en el que trabajaba su padre… En el que había trabajado su padre hasta un día antes. Ellos lo habían matado.


  —La Ley se encargará de esos hombres, señorita —había dicho Larry.


  —Ayudaré a la Ley.


  —Pero… ¡usted no puede venir conmigo!


  —¿Porqué?


  —Es que… Si fuese un muchacho, yo comprendería…


  —Sé disparar.


  —No lo dudo.


  —Han matado a mi padre.


  —Sí, ya lo sé, pero…


  —Yo los mataré a ellos.


  Larry Woodman no sabía ya dónde rascarse. Por fin, soltó un resoplido, y dijo:


  —¡Pues conmigo no viene!


  Montó en su caballo y se alejó. Aquella noche, poco después de detenerse a descansar unas horas tras dura cabalgada, Helen Newman había aparecido ante él, montada a caballo y vestida como iba en aquellos momentos.


  —Hola, dijo.


  Durante el tiempo que ella tardó en descabalgar, desensillar el caballo y sacar algunas provisiones de sus alforjas, Larry Woodman había estado refunfuñando, sin que ella le hiciese el menor caso. Luego, hubo un silencio, sólo turbado por el chisporroteo del tocino en la sartén.


  Finalmente, Helen se dirigió con su cena hasta sentarse junto a Larry.


  —Mi padre —dijo ella— fue el mejor capataz de Tejas hasta que se rompió la cadera de una caída del caballo. Ha recorrido… había recorrido todas las rutas ganaderas. Y siempre me llevó con él. Sé montar y disparar. Él me enseñó. Cuando su patrón le consiguió aquel empleo, papá dijo que por fin podría vivir yo como una señorita, y no arrastrándome por todas las rutas.


  —Lo que va a hacer no es propio de una señorita.


  —Sé que mi padre me comprenderá.


  —Podría haber esperado a enterrarlo, por lo menos, ¿no?


  —Ya está enterrado. Él siempre decía que a los muertos no se les debe exponer: es macabro y deprimente. Cuando usted llegó a Ross Roud, señor Woodman, yo lo tenía ya todo preparado para emprender la marcha al día siguiente.


  —¿Y por qué ha salido hoy mismo?


  —Porque quiero ir con usted.


  —¿Por qué?


  —Porque tiene aspecto de disparar bien. Me ayudará.


  Larry Woodman se había sentido bastante decepcionado.


  Gruñó:


  —Digamos que usted intentará ayudarme a mí.


  —¿De modo que me admite a su lado?


  —La pradera tejana es de todos los tejanos. Y quien tiene un caballo, puede recorrerla en todas direcciones.


  —Bonitas palabras. ¿Me quiere a su lado, sí o no?


  Larry Woodman se mordió la lengua. Cuando la soltó fue para decir escuetamente.


  —¡Qué remedio!


  Ahora estaban entrando en un poblado que se llamaba Sommerville.


  Larry señaló hacia la izquierda del comienzo de la calle principal.


  —Juraría que ese perro está muerto.


  Dirigió el caballo hacia allí, y desmontó. Helen miraba la escena todavía sin desmontar.


  —Lo han matado de un balazo. Sólo un tiro ha podido destrozar de este modo la cabeza del animal.


  Había dos perros más, un tanto alejados. Pero parecían haber aprendido la lección, y se limitaban a aullar quejicosamente.


  Larry arrugó las cejas.


  —Hum.


  —¿Qué ocurre?


  —¿Alguna vez ha presenciado un duelo a pistola en la calle?


  —Claro.


  —¿Qué le recuerda el aspecto de esta calle… de este pueblo?


  —Eso mismo: un duelo.


  —O algo parecido: peligro, miedo… Miedo. ¿Está segura de que uno de los forajidos resultó herido?


  —El hombre que le disparó asegura que sí, que le vio la sangre en el pecho; se tambaleó, vaciló…


  —Sé lo que le pasa a uno cuando le clavan un plomo. Y también lo que le pasa cuando se lo extraen. Busquemos un hotel o algo parecido.


  —¿Qué le pasa?


  —¿A mí? Nada. ¿Qué…?


  —Me refiero a quien le extraen un plomo.


  —Pues…


  * * *


  Se sentía mejor: seguro. Se notaba descansado. Era extraño. Estaba más débil que antes pero se notaba descansado. Se sentía bien: completamente bien.


  Eso era todo.


  Bueno, quizá un poco débil. Le gustaba aquella paz… Ni siquiera se había enterado de cuándo le había intervenido el doctor… ¿O’Neil? Sí, eso era: O’Neil. ¿Cuánto rato hacía de eso?


  —¿Se encuentra bien?


  Ladeó la cabeza. Y todavía se sintió mejor.


  —¿Cuánto tiempo ha pasado? —Preguntó.


  —Está atardeciendo. Mi padre dice que usted es muy fuerte.


  —¿Y mis… amigos?


  —Están buscando el dinero por toda la casa.


  —¿Lo encontrarán? Margie O’Neil sonrió.


  —No.


  —¿Fue niño o niña?


  —Niño. Y los dos están bien. Mi padre vino a curar a usted y al otro y volvió allí.


  —Está bien. ¿Y mi revólver?


  —Ellos se lo llevaron. No pude impedirlo, lo siento.


  —No se preocupe.


  —Quieren matarlo.


  —Lo sé. Lo sabemos ya todos. ¿Cree que me ocurrirá algo si me pongo en pie?


  —Usted no va a hacer caso de lo que yo le aconseje, pero es mejor que se quede así. ¿Qué necesidad tiene de levantarse? ¿No está cómodo en el sofá?


  Rock Irving suspiró.


  —Muy cómodo. ¿Qué otras novedades hay?


  —Llegó un hombre no hace mucho. Lo vi por la ventana.


  —¿Joven o viejo?


  —Joven. Parece que sabe disparar. Descabalgó junto al perro que mató uno de sus… amigos. Yo diría que se dio cuenta de que algo está ocurriendo en Sommerville. Le acompañaba una mujer.


  La sonrisa de Rock Irving, entre burlona y satisfecha, se borró en el acto.


  —¿Una mujer? Entonces, ese hombre no puede ser… ¡Maldita sea!


  —La Ley.


  —¿Por qué no?


  —Porque no es probable que un hombre que persigue a otros, lleve consigo una mujer.


  —La que estamos mencionando parecía tan peligrosa como el hombre. Bueno, un poco menos, claro; quiero decir… Vestía como un hombre. Y llevaba un rifle cruzado en la silla. ¿Acaso le gustaría que la Ley les hubiese alcanzado, o por lo menos localizado?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Quiero que Mason, Curtis, y sobre todo Pete, no continúen haciendo daño.


  —¿Y usted?


  Irving miró fijamente a la muchacha.


  Tardó unos segundos en decir:


  —Yo ya estoy listo. O me matan ellos, o se van y me dejan aquí a merced de cualquier sheriff. El resultado es el mismo, creo.


  —¿Le gustaría escapar?


  —No.


  Margie se acercó a la ventana; se apoyó en el marco y permaneció silenciosa unos segundos. Al cabo, sin volverse, dijo.


  —Yo puedo proporcionarle un caballo y un revólver.


  Rock sonrió.


  —Ahora me toca a mi preguntar: ¿Por qué?


  —No quiero que lo maten.


  —Comprendo. Se trata de la ayuda que espera de mí para su asunto. ¿No es eso?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué no quiere que me maten?


  De un modo inesperado, la muchacha se apartó vivamente de junto a la ventana. Se volvió hacia Rock y dijo:


  —Ahí llega Stephen.


  —¿Quién es Stephen?


  —El hombre con quien voy a casarme.


  —Ah. Bueno… No tiene por qué continuar aquí conmigo, Margie. Vaya a recibirlo.


  La muchacha se detuvo ante Rock, camino de la puerta.


  —¿No le interesa saber por qué no quiero que lo maten?


  —Siento curiosidad.


  —Me he enamorado de usted, señor Irving.


  Rock contuvo el aliento. ¿Había oído bien? Experimentó la sensación más rara y esperanzadora de toda su vida.


  Su voz brotó ronca.


  —¿Espera divertirse mucho con esto, Margie?


  Ella era demasiado bonita, demasiado limpia, demasiado delicada. Y acababa de decirle sin rubores ni medias tintas que le amaba a él, un tipo que hacía años era considerado como forajido. ¿Qué era lo que esperaba de él? ¿Qué iba a pedirle?


  —No me divierto, señor Irving.


  Se inclinó, posando sus manos en los hombros de él, y le besó en los labios, despacio, tierna, suavemente…


  Rock cerró los ojos; su boca permaneció dura, fría, hermética, sin corresponder al cálido beso.


  Continuó con los ojos cerrados cuando ella se separó de él. Margie no dijo nada. La oyó salir de la salita, para regresar casi enseguida. Con sus pasos, sonaron otros más fuertes y pesados.


  Entonces, abrió los ojos.


  El hombre estaba en pie cerca de él, mirándolo hoscamente. Su mano derecha estaba posada sobre la culata del revólver que llevaba en aquel lado.


  Sus palabras iban dirigidas a la muchacha:


  —Debiste avisarme de lo que sucedía, Margaret. Por fortuna, se me ocurrió venir a verte esta tarde.


  Margie le contestó con un tono que a Rock se le antojó áspero.


  —Todas las tardes vienes a verme.


  —¿Te molesta?


  —Sabes que sí, Stephen.


  El hombre rió.


  —¿Prefieres la compañía de un «desesperado»? ¿O acaso no es uno de esos tipos que merecen colgar de un buen árbol?


  Rock decidió intervenir.


  —Lo soy.


  —¡Oh! ¿De verdad?


  Rock pasó por alto la ironía.


  —Mi último asalto me ha producido unos cien mil dólares. Eso fue en el «Little Bank of Texas», de Ross Round.


  —¡Cien mil dólares! A eso le llamo yo hacer bien las cosas.


  —Gracias.


  Rock espiaba las reacciones de Margie. Le pareció que la muchacha miraba con desagrado al hombre que iba a casarse con ella. ¿Era eso lógico? Por otra parte, el aspecto físico del tal Stephen no era ni mucho menos desagradable. Debía rondar los treinta años, era alto y fuerte, y sus facciones no eran desagradables, aunque sí un poco frías, desdeñosas en toda su expresión.


  —Está bien, amigo —dijo Stephen Richard—: usted se va a largar de aquí ahora mismo. ¿Comprende?


  —De acuerdo.


  Rock bajó los pies de sobre el sofá hasta el suelo. Luego, con un esfuerzo, agarrándose en el brazo del mueble, se sentó. Respiraba aguadamente.


  No obstante, consiguió ponerse en pie. Sobre la pequeña mesita estaba su sombrero y su chaleco de fuerte paño. Tomó ambas prendas con una sola mano, y sin mirar ni a uno ni a otra, comenzó a caminar hacia la puerta, un poco vacilante.


  Inesperadamente, Margie se colocó ante él.


  —¡No! Usted no se va. Quédese. Ésta es mi casa.


  Rock no dijo nada. Miró a Richards. Éste había fruncido el ceño, un poco sorprendido. Pero reaccionó prontamente, acercándose a la muchacha y apartándola con brusquedad de frente al forajido.


  —Aparta, Margaret. El «desesperado» ya se iba.


  —¡No quiero que se marche!


  —¿Estás loca? Todo Sommerville sabe que está aquí este tipo. Pero, como es natural, creen que está imponiendo su presencia en esta casa: Naturalmente, que yo también lo he creído así.


  —Pues todos estáis equivocados.


  —No te comprendo.


  —Es un paciente de mi padre. Y está aquí con la aprobación de él.


  —Mentira. Sé que a tu padre lo arrastraron por la calle con una cuerda atada al cuello.


  —No fue él.


  —Fueron sus hombres. ¿Qué más da?


  —Él ayudó a mi padre. Veo que te has enterado de muchas cosas antes de venir aquí, Stephen.


  —De algunas —miró torvamente a Rock—. Por ejemplo, también sé que no hace mucho llegó al pueblo un rural acompañado de una muchacha que viste de hombre. ¿Sabes a quién vienen buscando?


  —¿A quién?


  —A este tipo. Y a sus compañeros. Ese rural parece un tipo con ganas de demostrar lo que vale. Ni ha pedido ayuda ni ha esperado a nadie para seguir las huellas de la banda. Estos hombres son «desesperados», Margaret. Asaltan y matan. Déjalos que luego afronten las dificultades que ello les ocasiona. Déjalo que salga a la calle y que se deje ver por ese rural. ¿Qué nos importa a nosotros?


  Rock Irving esperaba pacientemente el término de la discusión. Había una inconfundible luz de ironía en sus claros ojos. Parecía como si aquella situación le divirtiese.


  —Me importa a mí.


  —¿A ti? No me hagas perder la paciencia, Margaret. Apártate de aquí de una maldita vez.


  Stephen Richards empujó a su novia a un lado, sin miramientos. Y habló secamente a Rock.


  —A mí no me importa lo que usted haga a los demás ni lo que los demás puedan hacerle a usted. No pienso intervenir en nada. Si ese rural quiere fama y prestigio, que se lo gane él sólito. Pero usted se va a marchar de aquí ahora mismo.


  Agarró a Rock de un brazo y quiso arrastrarlo hacia la puerta.


  Rock afianzó los pies en el suelo, y musitó:


  —Suélteme.


  —Usted se larga de aquí ahora mismo…


  —Aparte su puerca mano de mi brazo.


  —Oiga, amigo, su fanf…


  La mano izquierda de Rock Irving restalló con dureza, de revés, contra la boca de Stephen Richards, obligándole a retroceder un paso y, por tanto, a soltarle el brazo.


  Richards lanzó un rugido de rabia. Su mano cayó sobre el revólver pero pareció pensarlo mejor y se lanzó contra Rock, tras asegurarse de que en las manos de este no había aparecido cualquier inesperada arma.


  Rock lo esperó con firmeza, y consiguió encajarle un puñetazo sobre un pómulo, dado con la izquierda, y un debilísimo derechazo en el estómago.


  Pero sus condiciones de inferioridad eran demasiado desventajosas. Stephen Richards, ni siquiera se quejó de los golpes. Pensaba golpear él.


  Y lo hizo.


  Su primer puñetazo alcanzó a Rock Irving en el costado izquierdo que, aunque no era el herido, trasmitió a éste la dolorosa vibración de la carne golpeada. El segundo puñetazo lo recibió Rock en el mentón, aunque un tanto amortiguado gracias a su instintivo movimiento.


  Fue suficiente, empero.


  Más que suficiente.


  Cayó hacia atrás, sobre el sofá, duramente, dolorosamente. A través de una neblina que producía ante sus ojos el intenso dolor y el zumbido de sus sienes, vio venir a Stephen Richards.


  Lo iba a destrozar.


  Eso haría con él Stephen Richards. ¿Quién podría impedírselo? ¿Él? Ni siquiera sabía cómo había logrado atizarle los dos primeros puñetazos…


  Alguien se interpuso en el camino de Stephen Richards, agarrándolo por un brazo de tal modo que el impulso hizo girar al irritado novio de Margie O’Neil sobre sus propios pies.


  De este modo, Richards se encontró frente a frente con Curtis, que le incrustó su puño derecho en la boca, el izquierdo en el estómago, el derecho en el costado, el izquierdo de nuevo en el estómago y por fin, tras varios retrocesos a que estos golpes, habían obligado a ambos hombres, le conectó un demoledor derechazo en la barbilla que tiró con los pies por el aire a Stephen Richards.


  Todavía estaba éste sacudiendo la cabeza, intentando despejarla, cuando Curtis ya le había quitado el revólver y lo levantaba a él agarrándolo por el cuello de la chaqueta, y ayudándose con el cañón del revólver que le había quitado, cuya punta estaba entonces apoyada en la papada de Stephen Richards.


  —¿Estás bien, Rock? —preguntaba Pete Mac Pherson, solícitamente.


  Rock Irving suspiró.


  —¿Bien? ¡No! Estoy hecho polvo. Me duele la herida de un modo horrible…


  —Trae el whisky, Mason. Vamos, maldito, muévete. No tienes nada en esa pata. Carne agujereada y bien remendada por el doctor O’Neil. Eso es todo.


  Rock bebió directamente de la botella, con avidez. No por el whisky en sí, sino porque sabía que éste le reanimaría bastante. El frío que había estado notando en el rostro, cedió.


  Miró a Margie, que a su vez, lo miraba a él, asustada, como clavada en el suelo.


  —¿Qué hago con este valiente, Rock? —preguntó Curtis.


  Rock preguntó a Margie.


  —Ésta en su casa, señorita. Usted decide. ¿Se va él… o nosotros?


  —¿Vas a dejarlo marchar tranquilamente, después de haberte golpeado? Estás de broma, Rock. ¿Le abro un agujero en el gaznate?


  —No. Déjalo marchar… a menos que la señorita, tome otra decisión.


  Mac Pherson gruñó:


  —Yo tomaré la decisión. Estamos bien aquí y no nos vamos a marchar. Tira a la calle a ese tipo, Curtis.


  —¿Vivo?


  —Sí, vivo.


  —Pero…


  —¿No has oído a Rock, estúpido? No hay que matarlo. ¡Sácalo de aquí de una vez!


  Curtis obedeció a regañadientes. Stephen Richards fue sacado de la casa a bofetadas y puntapiés, mientras Margie permanecía en el mismo sitio como si hubiese quedado estatuizada, mirando a Rock.


  Éste comentó:


  —Muy amables conmigo, Pete. ¿Por qué?


  —Psé.


  —Si me hubiese golpeado más, me habría matado. Os hubiese ahorrado un pequeño trabajo, ¿no?


  —Nosotros sabemos hacer esas cosas mejor que él. Tú lo sabes muy bien, Rock.


  —Cierto. Vosotros sois más… asesinos.


  Pete Mac Pherson se rascó la barba de tres días; se sentó junto a Rock, en el sofá.


  —Escucha, Rock: vamos a hacer un trato. ¿Sí?


  —No.


  —Escúchalo, primero.


  —No habrá trato, Pete. No os daré el dinero. Sé que en cuanto lo tuvieseis me mataríais. No creo que, hasta ahora, hayáis tenido motivos para creer que soy un imbécil, ¿eh?


  —Aquí entra lo del trato, Rock.


  —Está bien. Te escucho.


  —Fíjate: hemos robado cien mil dólares, ¿no?


  —Algo así.


  —Es mucho dinero.


  —Cierto.


  —Nosotros queremos ese dinero y tú quieres vivir, ¿no es así?


  —Supongamos que sí.


  —De acuerdo. Tú te quedas con diez mil dólares, tu caballo, tu rifle y tu revólver. Nosotros nos repartimos los noventa mil restantes y nos vamos de aquí ahora mismo sin intentar nada contra ti. ¿Qué dices?


  —No.


  —Piénsalo bien, Rock.


  —Ya lo está.


  —Más vale tener diez mil dólares y la vida, que cien mil y la muerte.


  —A la muerte no se la tiene, Pete. Ella nos tiene a nosotros.


  —Déjate de tonterías. ¿Aceptas?


  —No.


  —Estás forzando mucho las cosas, Rock.


  —Ya lo sé.


  —Escucha: tú puedes reponerte en dos días lo suficiente para largarte de aquí con el dinero que te dejemos.


  —Te olvidas de la Ley. No me dejará tranquilo dos días.


  —¡Deja en paz a la Ley! Ni siquiera deben saber que existe, un poblado llamado Sommerville, en el sur de Tejas.


  —¿No? Esta tarde llegó un rural. Nos busca. Lo hubieseis visto si vuestro afán por encontrar el dinero no hubiese anulado vuestra vigilancia. No me miréis así, estúpidos. Ha llegado un rural. Eso es todo. No creeréis que lo he llamado yo, ¿eh?


  —¿Seguro que nos busca a nosotros?


  —Seguro.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Lo dijo el hombre que habéis sacado de aquí.


  —Mira que bien —Mac Pherson volvió a rascarse la barba—. ¿Has dicho «un rural»?


  —Uno.


  Mac Pherson sonrió.


  —Iremos a hacerle una visita de cortesía. Una bienvenida al muy agradable pueblo de Sommerville. Ese tipo debe estar loco… ¡Lanzarse él solo detrás de una banda de cinco hombres peligrosos!


  —No está solo.


  —Dijiste «un» rural, Rock.


  —Y una muchacha vestida, de hombre que lleva un rifle.


  —No me hagas reír. ¿Y qué?


  —Quizá sepa manejar el rifle.


  Mac Pherson soltó una risita burlona.


  —Sí, quizá sepa. Hasta luego, Rock.


  —Tengo la esperanza de que alguno de vosotros no volverá, Pete.


  —Es bueno tener siempre una esperanza u otra. Vamos, vosotros.


  Eran tres hombres peligrosos, con un par de revólveres cada uno. Rostros barbudos, muecas duras, ojos crueles, implacables, sonrisa sardónica.


  No tendrían piedad.


  Rock miró a Margie.


  —Siento lo ocurrido.


  La muchacha no contestó: Se acercó a él, miró atentamente su rostro, en los puntos golpeados y, finalmente, se arrodilló ante el forajido, o «desesperado», o «outlaw», hombre fuera de la ley…


  Tomó las manos del hombre y las alzó hasta que pudo poner su rostro entre ellas. Los ojos le brillaban extraordinariamente, más verdes que nunca. Rock sintió un ramalazo de calor que, desde las manos, ascendía hasta inundar todo su cuerpo.


  Los rosados labios de Margie temblaron, al susurrar:


  —¿Qué pasará ahora, Rock?


  Rock Irving no pudo evitar un hondo suspiro.


  ¿Cómo podía saber él lo que iba a ocurrir? ¿Cómo podía él ni siquiera saber lo que estaba ocurriendo?


  ¿Realmente se había enamorado de él, en unas pocas horas, una preciosa muchacha pelirroja de ojos verdes y boca rosada llamada Margaret O’Neil?


  Miró a la calle.


  Comenzaba a anochecer…


  Capítulo IV


  MUERTES AL ANOCHECER


  Larry Woodman acabó de liar el cigarrillo y se lo colocó en los labios.


  —¿Está usted seguro? —preguntó.


  Joseph O’Neil asintió gravemente.


  —Todo lo seguro que se puede estar llevando más de cincuenta años viviendo entre los hombres.


  —Usted quiere decir que conoce a la gente, ¿no?


  —Eso mismo.


  Larry endureció el gesto.


  —De todos modos —apuntó—, eso no quita que sea un forajido. ¿O le parece a usted que no lo es?


  —No. Rock Irving es un forajido. Por las palabras que le dijo a mi hija, parece ser que hace unos seis años que vive al margen de la ley. Pero no es asesino. Más aún: queda mucho de bueno en él.


  —¿Total porque le ordenó marcharse a atender a una mujer que iba a tener un hijo, decidiendo esperar pese a estar herido?


  —¿Le parece poco?


  —Usted ha dicho que su herida no es de importancia. Mucha sangre, y nada más. Y también ha dicho que incluso estando herido le parece muy peligroso.


  —Hay hombres que siempre son peligrosos, señor Woodman. Aunque estén heridos. Tienen temple. Son como… como un león, por ejemplo. Ningún león herido deja de ser peligroso. Al contrario, se vuelve más feroz.


  —Cosa que no parece ocurrir con Rock Irving, ¿eh?


  —Eso es.


  Larry sonrió.


  —Bueno, eso debe querer decir que él no es ningún león.


  —Desde luego. Es mucho más humano.


  —Por supuesto, doctor O’Neil. Los leones no tienen nada de humanos. Un hombre, por salvaje que sea, tiene que ser más humano que una fiera.


  —Ahorre sus ironías.


  —Está bien. Según usted… ¿qué debería hacer con Rock Irving?


  —Darle una oportunidad.


  Larry entrecerró los ojos.


  —¿Una oportunidad? Una oportunidad… ¿de qué? ¿De que me mate él a mí?


  —Comprendo que es una situación difícil. O, más bien, molesta…


  —¿Difícil? ¿Molesta? Está usted dando un extraño cariz a las cosas, doctor. Rock Irving y los hombres que le acompañan son unos forajidos. Yo soy un rural. ¿Qué cree usted que puede o debe ocurrir cuando nos encontremos… cuando nos enfrentemos? ¿Cuál cree usted que es mi ineludible obligación?


  —Tiene razón, lo comprendo. En fin, no sé. Me pareció que debía decirle que Rock Irving no es forajido, demasiado… forajido.


  —Casi me dan tentaciones de reír, doctor. Usted sí que es un tipo extraordinario. Siento tener que decirle esto: Rock Irving es un forajido al que yo tengo que prender… o matar. ¿Me comprende?


  —Sí —susurró O’Neil—. Por supuesto que le comprendo. En realidad lo siento por mi hija…


  —¿Qué tiene que ver su hija en esto?


  —Ella… Bueno, me dijo que Rock Irving iba a ayudarla.


  —¿A qué? ¿Qué ayuda espera obtener su hija de un forajido?


  —No lo sé. No me mire tan incrédulamente. Le digo la verdad. No lo sé. Sólo sé que ella me pidió que le rogase a usted que diese una oportunidad a Rock Irving.


  —Dejaremos que los acontecimientos decidan qué clase de oportunidad merece Rock Irving. ¿Dónde está su hija?


  —Con él.


  —¿Por qué?


  —Quiso quedarse allí a cuidarlo.


  —Increíble. De esto debe deducirse que Rock Irving no ha intentado siquiera retenerlos allí como posibles rehenes.


  —No.


  —Está bien, doctor. Tendré en cuenta sus palabras. Espero que no me pida cosas parecidas respecto a los otros tres que quedan.


  —¡No! Ésos no merecen ninguna oportunidad. Y le aconsejo que tenga cuidado con ellos.


  —Lo tendré.


  Estaban en la planta baja del único local de Sommerville donde podían alojarse quienes estuviesen allí de paso. Arriba había unas cuantas habitaciones. Abajo, en lo que podría llamarse vestíbulo, estaba montada una cantina de pobre aspecto: un mostrador, unas sillas y mesas frente a él, y algunos tiestos con plantas raquíticas de desvaído tono verde.


  Había muy pocos clientes, y estaban todos pendientes de los que allí se hablaba, sin preocuparse demasiado de aparentar discreción.


  Joseph O’Neil se disponía a marcharse, pero decidió que debía decirle a aquel joven rural lo que pensaba sobre la muchacha que estaba sentada a la misma mesa que ellos, vestida de nombre, silenciosa y hosca, sosteniendo por el cañón el rifle cuya culata se apoyaba en el suelo.


  —¿Ésta es toda la ayuda que se ha traído usted?


  —Toda.


  —¿Le parece… bien?


  —¿Por qué no se lo pregunta a ella?


  —¿Qué quiere decir?


  Helen Newman dijo:


  —Que a usted no le importa, doctor. ¿Quiere que le diga yo una cosa? ¡Ninguna piedad para ninguno de esos hombres!


  O’Neil la miró con benevolencia.


  —Tiene usted muy mal genio, señorita. De todos modos, vale la pena detenerse a pensar si ustedes solos podrán contra cuatro hombres como los que vienen persiguiendo.


  —No nos lo hemos preguntado. Ni lo haremos. ¿Verdad, señor Woodman?


  Larry sonrió. Se estaba acostumbrando a la presencia junto a él de aquella preciosa muchacha de gesto hosco.


  —Verdad.


  —Pues cometen un error. Ellos le matarán a ustedes.


  La sonrisa de Larry se ensanchó más. Miró a su alrededor, muy despacio, y dijo:


  —Estoy seguro de que alguien se ofrecerá a ayudarnos a cazar a tan peligrosos forajidos. ¿A qué sí?


  Automáticamente, los parroquianos de la cantina continuaron con sus propias conversaciones y sus partidas de póker.


  Larry no alteró su sonrisa, para continuar:


  —Éste es un pueblo de sordos y ciegos, doctor. Nadie oye, nadie ve. Matan a un perro y permanece muerto algunas horas en el mismo sitio. Matan a un hombre en una cuadra y, como el asesino ha sido uno de sus propios compañeros, allí queda el cadáver. Ni ver ni oír. Debe usted tener mucho trabajo, doctor.


  Joseph O’Neil se encogió de hombros.


  —Que sea lo que Dios crea conveniente. Adiós.


  —¿Regresa junto a la flamante madre?


  —Sí. Todavía no estoy tranquilo respecto a ella. Creo que el chiquillo, en cambio… ¡Stephen! ¿Qué te ha ocurrido?


  Había estado mirando hacia la puerta, y cuando lanzó la exclamación, todos se volvieron a mirar en la misma dirección. Hubo un momento casi imperceptible de inquietud.


  Stephen Richards se había tendido allí. Había sangre en su rostro magullado; estaba lleno de polvo y sus ropas aparecían desordenadas.


  Su mirada se clavó en Larry Woodman.


  —¿Es usted el rural?


  —Seguro.


  —Tres hombres vienen a buscarlo. Quieren matarlo.


  Larry Woodman no se alteró. Mejor dicho: sus facciones no sufrieron alteración alguna, pero una leve palidez las decoloró. Dio una última chupada al cigarrillo, lo tiró, lo miró pensativamente y, por fin, comentó.


  —Interesante. No me diga que son parte del grupo que ando buscando.


  —Lo son.


  —Magnífico. Me he estado preguntando durante un buen rato cómo me las iba a arreglar para sacarlos de la casa del doctor O’Neil; y he aquí que, de pronto, deciden ellos solitos ponerse a tiro de mi buen amigo mata-canallas.


  Stephen Richards parpadeó, asombrado.


  —Son tres hombres —repitió.


  —¿Qué menos para un tipo como yo?


  —No sea estúpido. Lo matarán.


  —Eso temo. Creo que necesito ayuda. ¿Usted no opina lo mismo?


  Richards señaló su pistolera.


  —Me quitaron el revólver.


  Larry sonrió. Ya no estaba pálido.


  —Puedo prestarle uno. Incluso puedo poner a su disposición un estupendo «Baby Colt» de cinco tiros.


  —Bien… Bueno, uno de ellos debe haberse quedado con Margaret, mi novia. Quizá… quizá tomen represalias contra ella si intervengo.


  —Rock Irving no le hará nada a Margie, Stephen.


  —¿Usted que sabe?


  —Lo sé.


  —No discutan —dijo Larry—. ¿Quién le ha puesto así, señor Stephen?


  —Entre los tres.


  —¿Se refiere a esos tres hombres que vienen ahora a buscarme a mí?


  —Sí.


  —¿Y no le gustaría fastidiarles un poco?


  —Bueno… No sé… Quizá no vengan a buscarle a usted…


  —¡Qué alivio!


  Stephen Richards se desentendió absolutamente del sarcasmo de la exclamación lanzada por el rural.


  Joseph O’Neil, rojo de ira, y no poco abrumado por el comportamiento del hombre que estaba destinado a casarse con su hija, pidió al rural:


  —Deme esa carabina de cinco tiros.


  —¿A usted?


  —Sí. Y espero que mi hija decida romper con un hombre que ni siquiera sabría defenderla. La obligaré a ello. ¿Has oído, Stephen?


  —Le he oído. Pero recuerde, que lo intentó otras veces. Una tras otra: muchas, doc. ¿Consiguió algo?


  —No es posible que mi hija ame a un tipo como tú —musitó O’Neil—. ¿Qué puede impulsarla a ello? Eres un cínico cobarde, Stephen. Y mi hija debe estar loca para…


  —Está hablando demasiado, doc. Quizá dentro de poco, cuando sea mi suegro, lamente tanta charlatanería.


  —¿Tu suegro? Me enteraré del porqué de la obstinación de mi hija, Stephen. Lo sabré, de un modo u otro. Y como haya algo sucio en esto…


  —Es mejor que se calle ya.


  Joseph O’Neil inclinó la cabeza. Estaba abochornado y furioso a la vez.


  Miró a Larry.


  —¿Qué hay de esa carabina?


  —No es para usted. Una mujer cuya vida peligra le está esperando, doctor. Márchese ya. De todos modos, gracias. Ustedes…


  —¡Basta de charla! —saltó Helen—. Ya tiene mi ayuda, ¿no? Yo les enseñaré a esos forajidos cómo puede llegar a disparar una mujer cuyo padre ha sido asesinado.


  Larry se volvió hacia la muchacha.


  —Es cierto —sonrió una vez más, muy débilmente—. Tú me ayudarás, Helen.


  La muchacha parpadeó. Era la primera vez que él la tuteaba.


  —Claro que le ayudaré. Vamos ya.


  —Espera —Larry se acercó a ella y, serenamente, la enlazó por la cintura y la atrajo hacia él—. Quiero que sepas una cosa, Helen: me alegró que estés aquí, conmigo. ¿Sabes que incluso vestida de nombre me pareces una amapola?


  Helen Newman se sonrojó, e hizo un debilísimo movimiento para intentar desasirse de los brazos del rural. Éste continuó:


  —Me alegro de que me siguieses anoche. Ha sido maravilloso conocerte…


  —No… no le entiendo nada de lo que dice, Woodman. No soy una amapola. Ni veo por qué tiene que hablar como si fuésemos a morir… Parece… una despedida.


  —Lo es.


  Larry Newman atrajo más fuertemente a la muchacha y la besó en los labios; un beso breve, suave, que aplastó con ternura los labios de Helen Newman.


  Luego, Larry musitó:


  —Creo… creo que me he enamorado de ti, Helen.


  Ella estaba muda, desasosegada, estupefacta.


  Larry la separó, la miró profundamente a los ojos, y movió negativamente la cabeza, como quien no está conforme con algo que no puede evitar so pena de aceptar un mal mayor.


  De pronto lanzó su puño derecho hacia la barbilla de Helen. Le dio de lleno, con fuerza. La muchacha puso los ojos en blanco mientras iba por el aire hasta caer de espaldas al suelo, el rifle saltó de sus manos. El rural se arrodilló junto a ella.


  —¡Qué ingenua eres, Helen!


  Le acarició la barbilla, se levantó, y se dirigió hacia la puerta subiéndose la revolverá, como si temiese perderla por el camino.


  Antes de salir, dijo:


  —Cuide de ella, doctor. Tiene que impedirle que busque a esos hombres. Aunque tenga que amarrarla.


  —Lo haré.


  —Gracias.


  Larry Woodman no miró a nadie más.


  Salió de la cantina.


  Mac Pherson fue el primero en verlo.


  —Debe ser aquél.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque no soy tan idiota como tú, Mason. Todo el pueblo sabe ya que hemos salido a la calle. Y cuando nosotros salimos, ellos se esconden. ¿Quién crees tú que puede ser la persona que se atreva a ponerse ante nosotros?


  —¿El rural?


  —Claro. Otra cosa, ¿os habéis preguntado dónde está el tipo que echamos de la casa?


  —No.


  —Yo sí. Fue hacia allí, a decirle lo que sea al rural. Y otra cosa todavía, ¿no veis su actitud?


  Larry Woodman se veía unos sesenta metros más allá, casi como una sombra. Dentro de un minuto sería de noche; sólo quedaba, en aquellos momentos, una débil luz azulnegra que casi daba un aspecto tétrico a la calle.


  —Lleva el revólver bajo, ¿eh?


  —Todos los rurales saben disparar. No os confiéis. Estamos solos en la calle… ¡Seguro que tiene que ser él! ¿Quién más podía ser? Lástima que va a durar poco. Después de matarlo nos largaremos de aquí.


  —¿Y el dinero?


  —Rock nos lo dará. No ha querido hacerlo a las buenas… y tendrá que hacerlo a las malas. Le haremos hablar… Dejemos esto ahora… Ya ha bajado a la calzada. Separaos de mí.


  Larry Woodman había descendido ya de la acera de tablas, en efecto. Había visto a los tres hombres. No había engaño. No podía haber confusiones.


  Alzó la voz, que resonó nítidamente en la calle.


  —¡Entregaros a la Ley!


  Oyó una carcajada burlona. Esperaba algo así, pero su obligación era conminarlos a rendirse antes de disparar. Todo estaba cada vez más claro, se prestaba a menos equívocos.


  Muy bien.


  Dispararía.


  Pero no fue el primero en hacerlo.


  Mason se precipitó. Se notaba en inferioridad de condiciones debido a su pierna herida. No es que se pusiese nervioso o le temblase el pulso, no. Fue, sencillamente, que se precipitó. Disparó cuando la distancia no era todavía la conveniente para hacerlo con resultados positivos.


  El plomo se desvió, falto de la fuerza impulsora, cuando rebasó los cincuenta metros. No era un revólver para disparar a distancia.


  El de Larry Woodman, sí.


  El rural se había dejado caer de rodillas, al tiempo que desenfundaba y disparaba dos veces. Mason recibió sólo uno de los plomos.


  Pero era suficiente para detener el latir de su corazón, al agujerearlo. Durante un par de segundos quedó en pie, inmóvil, con su revólver en la mano; no parecía ocurrirle nada. Ni cayó hacia atrás, ni se ladeó, ni se agitó…


  Transcurridos los dos o tres segundos cayó hacia delante, tieso, con los ojos abiertos fijos, agrandados…


  Pero ninguno de los contendientes había prestado a estos detalles la menor atención.


  Mac Pherson había disparado contra el rural con mejor fortuna que Mason. Vio cómo Woodman lanzaba un grito al tiempo que giraba sobre sí mismo violentamente antes de caer al suelo de bruces.


  Este mismo movimiento, este empujón que dio a Woodman el balazo de Mac Pherson, libró al rural de recibir el otro plomo que había disparado Curtis.


  Larry quedó cara al suelo, orientado perpendicularmente hacia los dos forajidos, que avanzaban hacia él moviéndose en un blanco difícil; dificultad qué aumentaba la escasa visibilidad.


  Mac Pherson y Curtis decidieron acabar pronto.


  Por eso Curtis recibió un balazo en el pecho y otro en la frente.


  Su chillido fue espantoso. Agudo, breve, mortal… Saltó hacia atrás como si hubiesen tirado bruscamente de una cuerda que, enroscada a su cuello, hubiese ido arrastrando por el polvo.


  Cayó casi verticalmente, de cabeza, en insólita postura y saltó de espaldas.


  Y quedó como un guiñapo, inmóvil, trágico… muerto. Mac Pherson tuvo suerte. Sólo eso: suerte. Y muy relativa.


  El balazo que Larry había disparado contra él no le alcanzó porque cuando el rural orientó el revólver tras disparar contra Curtis, el arma llevaba demasiado impulso y disparó hacia la derecha.


  Al mismo tiempo que esto sucedía, frente a Larry Woodman la tierra estalló en oscuros surtidores de polvo, creados por los plomos disparados precipitadamente por Pete Mac Pherson.


  Mientras disparaba, Mac Pherson corría hacia la acera de tablas, sabedor ya de que se hallaba solo ante un enemigo mucho más respetable de lo que había creído pocos segundos antes… o más afortunado de lo corriente.


  Y mientras corría hacia la acera de tablas, buscando allí un lugar donde parapetarse, el revólver de Larry Woodman disparó el último plomo que le quedaba al rural en el arma.


  Mac Pherson chilló mucho más que Curtis cuando la bala, viniendo de su derecha, reventó el globo de su ojo derecho, astilló ligeramente su nariz y se perdió en la incipiente… casi completa noche.


  Mac Pherson no pudo subir a la acera, sino que chocó de frente contra un poste de los que sostenían el tejadillo del porche; rebotó, y cayó sobre el polvo, sin dejar de chillar horriblemente.


  Y allí hubiese muerto si a Larry Woodman le hubiese quedado un solo cartucho más en el cilindro de su revólver. Pero no era así, y mientras el rural recargaba lo más rápidamente posible el arma, Mac Pherson disparaba a tontas y a locas a su alrededor, siempre chillando, al tiempo que se arrastraba por el polvo, hacia la acera.


  Y el más completo silencio se adueñó de la calle… de todo Sommerville.


  Larry Woodman levantó la cabeza. Había llegado definitivamente la noche. No veía a Mac Pherson, ahora, y ya ni siquiera le oía.


  ¿Muerto?


  ¿Malherido?


  ¿O, simplemente, al acecho, esperando que se confiase…?


  Terminó de recargar su revólver, y suspiró. Bueno, quizá saliese con vida de aquello. Comenzó a incorporarse, temiendo cometer un error, ya que su posición, pese a estar en medio de la calle, era buena, pues ninguna luz le delataba y su postura, casi pegado a la tierra como un insignificante, bulto en ella, le defendía bien.


  Cuando estaba de rodillas, sonó el disparo de rifle. Larry notó el cálido aliento del plomo junto a su mejilla derecha, y luego el agudo rebote:


  ¡Boíiiinnnggg…!


  Se puso en pie de un salto y corrió él también hacia la acera. No podía quedarse allí cuando alguien le disparaba con un rifle. Vio dos sombras surgir del fondo de la calle; para llegar hasta él tenían que pasar por donde, forzosamente, debía estar su último enemigo.


  Quedó un poco indeciso. ¿Eran aquellos dos hombres quienes habían disparado contra él? ¿O le ayudaban a cazar a los forajidos? Debían haber salido de la cantina por la parte de atrás, y tras llegar al final de la calle, regresar hacia allí…


  Supo a qué atenerse con respecto a ellos cuando dos rapidísimos y no mal dirigidos disparos de rifles lanzaron contra su rostro astillas de la acera de tablas junto a la cual estaba.


  ¿Quiénes eran aquellos dos hombres… y qué diablos se proponían?


  Pete Mac Pherson oyó los pasos y se volvió velozmente, con el revólver en alto, dispuesto a disparar.


  —¡Quieto! —dijo una voz desconocida—. Venimos a ayudarte. ¿No has oído los disparos de rifle contra el rural?


  Pete Mac Pherson no podía hacer otra cosa más que creer aquello.


  —Está… está bien. Sacadme de aquí…


  —Ven tú. No te preocupes, el rural no podrá dispararte. Vamos ya, ven hacía aquí.


  —No puedo. No veo… Estoy ciego…


  —¿Qué estupideces dices? ¡No estamos para perder tiempo!


  —¡Os lo juro! ¡No veo! Me ha reventado un ojo… y no sé qué le ha pasado al otro…


  Una mano agarró a Mac Pherson por el cuello de la cazadora y lo subió a tirones a la acera. Un aliento con olor a whisky le dio de lleno en el rostro.


  —Escucha esto: Vamos a ayudarte, compañero, pero no me gustan las bromas. ¿Es cierto que distéis un golpe de cien mil dólares?


  —Sí.


  —Queremos la mitad. O eso o vas a parar a la calle. ¿Qué decides?


  —Acepto.


  —Eso está bien. ¿Matamos al rural?


  —¡No! ¡Yo… yo lo haré!


  —Si no ves, te va a resultar un poco difícil, compañero.


  —Llevadme a la casa del doctor O’Neil. Allí os diré lo que vamos a hacer.


  —Está allí el dinero, ¿eh?


  —Sí.


  —Está bien. Tú, Bedford, cúbrenos; nos vamos el compañero y yo. No dejes asomar al rural.


  —Largaos ya. Yo os sigo caminando de espaldas. Como el rural se mueva, lo abraso… Pero ahora ni siquiera lo veo…


  Capítulo V


  SITUACIONES DIFÍCILES


  Habían estado varios minutos en la misma postura, en silencio, sin mirarse, como si no estuviesen uno junto a otro, como si cada uno de ellos se hallase a miles de millas de distancia del otro.


  Fue Rock quien susurró:


  —Ahora han disparado con rifle. Debe ser la muchacha que acompaña al rural… Ese hombre es un insensato… o un cobarde.


  Margie levantó la mirada. Ni siquiera veía a Rock, pues la oscuridad se había adueñado por completo de la estancia. Pero todavía notaba las manos de él en sus mejillas.


  —¿Por dejarse ayudar por la muchacha?


  —Sí.


  —Yo te ayudaría a ti, Rock.


  —¿Por qué me quieres?


  —Sí, Rock.


  Afuera, en la oscura calle, sonaron dos disparos más de rifles.


  Rock suspiró.


  —Creo que debo creerte, Margie.


  —Sí, Rock.


  —Pero ¿te das cuenta de que esto es absurdo?


  —¿Qué me haya enamorado de ti?


  —Claro.


  —No, Rock, no me doy cuenta de que sea absurdo. ¿Lo es?


  —Ya no sé qué pensar. Hace pocos minutos ha estado aquí un hombre que, según tu misma has dicho, se va a casar contigo.


  —Así será si tú no me ayudas, Rock.


  —Entonces, es que no lo quieres.


  —No, Rock.


  —En ese caso, ¿por qué estás… o estabas dispuesta a casarte con él?


  —No quiero decírtelo ahora, Rock.


  —Está bien. Dime al menos qué debo hacer para ayudarte. ¿Quieres que lo mate?


  Rock Irving notó, a través de sus manos, el estremecimiento de la muchacha. Pero Margie no contestó, y él tuvo que insistir:


  —¿Quieres que lo mate?


  —¡Es… es horrible! No, Rock, no quisiera que lo matases… Pero no veo que otra solución puede existir…


  —Haré lo que tú me pidas, Margie.


  —¿Tú también me quieres, Rock?


  —No.


  La muchacha quedó inmóvil, y Rock notó en sus manos el súbito frescor de su cara. La voz de ella brotó velada:


  —¿No me quieres?


  —No.


  —¿Pero harás lo que yo te pida?


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —Debo… debo pagarte de alguna manera lo que has hecho por mí. Lo que estás haciendo por mí, Margie. Sí, es agradecimiento… Sé que no saldré de ésta. ¿Por qué no hacer algo por quien se ha portado bien conmigo?


  —¿Dices la verdad, Rock?


  —Claro.


  Margie se puso en pie.


  —Encenderé el quinqué —dijo con voz quebrada.


  Rock oyó el raspar de una cerilla; una espesa vaharada de azufre llegó a su olfato. Margie se dirigió a una pared, descolgó un quinqué y lo encendió; luego, lo puso sobre la pequeña mesita del centro de la salita.


  —Siento… siento haberte disgustado, Margie, pero…


  —No te preocupes por mí. ¿Qué vamos a hacer ahora?


  —Esperar.


  —Esperar… ¿qué?


  —No lo sé. Hace rato que no se oyen disparos. La pelea debe haber terminado. ¿Por qué no encienden los faroles de la calle, Margie?


  —¿Quién se atreve a salir a la calle? Seguirán así pase lo que pase. A los habitantes de Sommerville les tiene sin cuidado que se enciendan o no los faroles. Lo que quieren es que os matéis pronto unos a otros o que os marchéis. Hasta entonces, permanecerán escondidos, esperando. Vosotros, el rural y su acompañante, tenéis el pueblo a vuestra disposición hasta exterminaros.


  —¿Nadie es capaz de atreverse con nosotros?


  —Nadie. Quizá lo hiciesen algunos pistoleros que suelen pasarse el día y la noche en la cantina de Tragg, pero se deben preguntar: ¿qué nos importa eso a nosotros?


  —Hacen bien. Ayúdame a levantarme. Saldré a ver que ha ocurrido. Este silencio es… inquietante.


  —No salgas, Rock. Si han ganado tus amigos, ya vendrán. Si ha ganado el rural, es mejor que te quedes aquí.


  —¿Esperando que él venga a prenderme o matarme? No, Margie. Dijiste que podías dejarme un caballo y un revólver. Aceptaré, de momento, el revólver.


  —Por favor, Rock, no…


  Un gran estruendo llegó hasta ellos. La puerta de la casa había sido abierta violentamente. En el acto, oyeron el sonido de varias recias pisadas.


  No tuvieron tiempo de nada, porque tres hombres aparecieron en la puerta de la salita. Dos de ellos ayudaban a caminar al tercero; la cara de éste estaba totalmente cubierta de sangre.


  Rock lo reconoció sólo por las ropas.


  —¡Pete! ¿Qué ha pasado?


  Intentó incorporarse, pero uno de los hombres que ayudaban a Pete Mac Pherson le contuvo con el solo gesto de apuntarle con su revólver.


  —Quieto ahí, compañero. Y las manos sobre el pecho, bien a la vista. ¿Quién es éste que ha hablado, compañero Mac Pherson?


  —Es… Rock Irving; nuestro jefe.


  —Bravo tipo. ¿Es él quien tiene el dinero?


  —Sí.


  —Bueno, bueno, bueno… Llegaremos a un acuerdo, Irving, ¿no crees? ¿Dónde está tu revólver?


  Un ramalazo de comprensión había situado rápidamente a Rock en el verdadero estado de las cosas.


  —No tengo revólver.


  —Buen chiste.


  —Según para quien.


  Duncan ladeó la cabeza, achicando sus astutos ojos. Aquilató al forajido en todo su valor; no cometió el error de menospreciarlo, y ni por asomo lo desvalorizó por el hecho de estar herido de poca importancia.


  —Vamos a ver si nos entendemos, Irving: nosotros queremos ayudaros a escapar…


  —¿A cambio del dinero?


  —A cambio de una parte de él. Hemos salvado a tu amigo de caer bajo el fuego del rural, y tenemos a éste completamente a nuestra merced.


  —¿No está muerto?


  —No. Tu amigo Mac Pherson nos dijo que quería matarlo él personalmente. Y nosotros vamos a traérselo para que lo haga…


  —¡Me ha dejado ciego, Rock! —clamó angustiadamente Mac Pherson—. No veo nada. ¡Estoy ciego, Rock, ciego…! Tienes que ayudarme, Rock. No… no tengas en cuenta nada de lo que te dije antes. No hablaba… en serio. ¡Te lo juro, Rock! Rock. ¿Dónde estás, Rock? ¡Soltadme!


  Duncan hizo una seña a su compañero Bedford, y éste soltó el brazo de Mac Pherson, que se precipitó hacia donde creía que estaba su cuñado Rock Irving.


  En lugar de dirigirse hacia él, lo hizo hacia la mesita.


  —¡Cuidado! ¡El quinqué…!


  Mac Pherson se detuvo al oír la voz de Rock, y rectificó la dirección de su marcha. Tropezó contra una punta del sofá y cayó sobre éste, y de allí al suelo.


  —¡Rock! ¡Rock!


  —Estoy a tu lado, en el sofá; casi me has caído encima. Guíate por mi voz. Vamos, Pete, no pienso dejar de hablar. Sí, hacia aquí…


  Mac Pherson no se levantó para dirigirse hacia Rock sino que lo hizo a gatas. Cuando llegó junto a él, Rock le puso una Imano en el hombro.


  —Ya está, Pete. ¿En qué puedo ayudarte yo?


  Mac Pherson se aferró con desesperación a la mano de Irving.


  —¡Dales el dinero que piden, Rock! Me traerán aquí al maldito rural… ¡Quiero sacarle los ojos con mis manos! Rock… ¡no veo! Diles que les darás el dinero, Rock. Rock, amigo mío, te lo ruego… ¡Tienes que ayudarme! ¡No puedes permanecer impasible, como en otras ocasiones! ¡Me han dejado ciego, Rock! ¿Es que no lo comprendes? ¡Han dejado ciego al marido de tu hermana…!


  —Deja en paz a Elaine, Pete.


  —Pero… pero… Rock, ¿lo harás? ¿Les darás el dinero? Luego, nos podemos marchar de aquí los dos juntos. Sólo quedamos los dos… Podemos regresar a casa, Rock, a Lomitas, con tu hermana…


  —¿Ahora quieres volver junto a tu esposa, Pete?


  —Hubiese vuelto de todas formas, Rock, te lo juro. Con el dinero de este último golpe…


  —Para ti es el último golpe, Pete. Aunque quisieras, ya no podrías hacer más daño.


  —Rock, ¡perdóname! ¡Llévame con ella…! Tienes que perdonarme, muchacho… No debí incluirte en la banda… no debí cegarte cuando sólo tenías veinte años. Te engañé… Cuando te diste cuenta, ya eras un forajido… un joven forajido envanecido por la jefatura que tipos experimentados como yo te concedían sobre ellos… Y a Elaine le pediré perdón… Rock, hermano mío…


  Rock desvió la vista del ensangrentado rostro de Mac Pherson para posarla sobre los dos hombres que le habían llevado hasta allí. Y comprendió por su expresión que también ellos se hallaban impresionados. Luego, miró a Margie; la muchacha parecía angustiada, horrorizada, y, a la vez, como aturdida; como si considerase aquello como una increíble pesadilla.


  Pete Mac Pherson continuaba suplicando.


  Rock volvió de nuevo la vista hacia él. El rostro ensangrentado, la boca llena de sangre, el ojo reventado y el otro extrañamente hierático… arrodillado ante él, apretándole convulsamente la mano…


  —¡Cállate!


  Su voz fue como un trallazo, lleno de emoción incluso para él mismo.


  Mac Pherson dejó de hablar… de gemir; inclinó la cabeza sobre el pecho, y sus brazos cayeron a los costados. Durante unos segundos, ninguno de los presentes pudo decir nada.


  —Por fin, Rock musitó:


  —Cálmate, Pete. Lo arreglaremos todo de la mejor manera posible.


  Duncan sugirió:


  —¿Repartiendo el dinero?


  El forajido clavó sus ojos en el inesperado ayudante de su banda. Una mirada fría, helada, que llevó un ineludible miedo a las venas del hombre. Luego miró al otro.


  —¿Cómo pensáis apoderaros del rural… en el supuesto de que no esté muerto?


  —No lo está. En cuanto a cómo vamos a apoderarnos de él… Ve a buscar a Wilder, Bedford.


  —Seguro.


  Mac Pherson continuó en la misma postura, consciente ahora de la humillación a que se había sometido. Pero Margie no pudo contenerse. Se colocó ante Rock, y cuando su voz se dejó oír estaba plena de incredulidad, de asombro horrorizado.


  —Rock, ¿vas a dejar que tu cuñado… arranque los ojos a un hombre? ¡Contesta! ¡Tú no puedes…!


  —Calla, Margie. No te metas en esto. Vete de aquí.


  —¡No! ¡No me iré!


  Duncan adelantó un paso, sonriendo cínicamente.


  —Claro que no se irá de aquí, paloma. Me da la impresión de que le cae muy bien al compañero Irving. Si usted está aquí, él se estará quietecito.


  —Deja a la chica en paz, puerco.


  —Sin ofender —rió el pistolero—. Me llamo Duncan, compañero. Y lo primero que voy a hacer, y que ya tenía que haberlo hecho, es asegurarme de que no tienes ningún arma. No nos interesa que ni Mac Pherson ni tú tengáis juguetes peligrosos… para nosotros. Quietas las manos, ¿eh?


  Duncan palpó el cuerpo de Rock, y luego las cañas de las botas. En ese momento, Rock captó la mirada de Margie, fija en uno de los sillones que hacían juego con el sofá. Un sillón bastante viejo, o, más bien usado largo tiempo. La mirada de Margie se clavó en la de él, luego se volvió de nuevo al sillón y movió la barbilla hacía allí.


  Rock comprendió. O creyó comprender. Si se equivocaba…


  —Parece que no tienes armas, Irving. Buen chico. ¿Qué me dices del dinero?


  —¿Has pagado tú alguna vez una cosa que ni siquiera sabes si existe?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que quiero vuestra ayuda completa. Y sólo os daré el dinero cuando estemos en marcha lejos de aquí… y yo tenga mi revólver.


  —¿Desconfiado?


  —Bueno… No eres mi padre, precisamente.


  —¡Jo, jo! Tienes razón, compañero. El trato es el trato. Tú, Mac Pherson, deja ya de rezar como los mejicanos. Alza las rodillas. Vamos ya; yo te sentaré por ahí. ¿Te va bien el sofá?


  No esperó respuesta. Se limitó a colocarlo de espaldas y a darle un ligero empujón que sentó a Mac Pherson junto a los pies del tendido Rock Irving.


  —Usted siéntese también, paloma. En ese sillón. Y quietecita. Nos vamos a sentar todos. Yo aquí. Ajá. Dentro de poco, Irving, te convencerás de que tenemos al rural en nuestras manos.


  * * *


  Larry Woodman vio a los tres hombres alejarse del alcance de sus revólveres. Se dijo que era estúpido disparar contra ellos sabiendo positivamente que no iba a acertarles. La estupidez se agravaba si se tenía en cuenta que dos de aquellos hombres llevaban rifles, con los cuales podían abatirlo fácil y cómodamente en cuanto se dejase ver o delatase su posición.


  Esperó a que se alejasen más. Incluso hasta que le pareció que entraban en una casa. La casa que le pareció la que le habían señalado como perteneciente a Joseph O’Neil. La casa en la que parecían haber establecido su guarida los forajidos a los que iba persiguiendo.


  —¿Quiénes serían aquellos dos?


  Se arrastró por el polvo, saliendo de debajo de la acera de tablas. Le dolía horriblemente el hombro izquierdo, herido a los primeros disparos; por suerte, el plomo, cuyo golpe le había derribado, había salido limpiamente, sin romper huesos ni, al parecer estropear músculos o tendones.


  —Esos dos deben estar bien muertos…


  Se refería a Curtis y Mason. Sobre Curtis caía una débil luz de la luna en creciente, pero Mason estaba completamente sumido en las sombras de los porches de enfrente.


  —El diablo cargue con ellos. Veremos al doctor O’Neil…


  Se puso primero de rodillas y luego en pie, sin abandonar las precauciones mínimas. Podían dispararle desde lejos con un rifle. Pero no parecía que hubiese más peligro por el momento.


  Subió los escalones de la marquesina casi ruinosa del hotel-cantina, atravesó el espacio de acera, y empujó las puertas. Las personas que había allí parecían estatuas, fijos en él sus abiertos ojos.


  —Le traigo un poco de trabajo, doctor O’Neil… ¡Doctor!


  Se precipitó hacia el médico, que estaba caído en el suelo, cara al techo. Tenía la evidente señal de un fuerte golpe en la frente. Pero no fue eso lo que hizo palidecer a Larry Woodman.


  —¿Dónde está Helen? —preguntó, mirando a su alrededor—. ¿Dónde está la muchacha que venía conmigo? ¡Contesten!


  Nadie le miraba. En realidad, aquella gente continuaba allí porque no se habían atrevido a salir a la calle todavía, ni habían tenido valor siquiera para huir por la puerta trasera de la cantina.


  Larry Woodman se pasó la lengua por los labios. Percibía claramente, a su alrededor, la oleada de miedo estupefacto.


  Fue a una de las mesas, tomó la botella de whisky y volviendo junto a O’Neil le vertió un buen chorro entre los labios. El médico tragó, y la fuerza abrasiva del licor estimuló su recuperación.


  —¿Qué…? ¡Ooohh…!


  Se llevó las manos a la cabeza, gimiendo. De pronto, las separó, y se quedó mirando fijamente a Larry.


  —Lo siento —dijo—. ¿Quién iba a pensar…? No pude evitarlo.


  —¿Qué es lo que no pudo evitar?


  —¿No se lo han dicho? Tres de los hombres que había aquí me atacaron. Querían llevarse a su chica, Woodman. Uno de ellos me golpeó y… Bueno, ya ha visto…


  Larry no salía de su furioso asombro.


  —¿Está intentando decirme que tres hombres se llevaron a Helen, doctor O’Neil?


  —Sí, muchacho.


  —Pero… ¿Aquí, delante de todos, a la vista de todos los presentes le golpearon a usted y se llevaron a Helen?


  —Así fue. Los tres estaban mirando por la ventana, y de pronto se vinieron hacia mí y me golpearon cuando quise oponerme a que la muchacha se fuese con ellos, como pretendían.


  Stephen Richards, que había estado sentado a la mesa junto a la cual aparecía caído Joseph O’Neil, dijo:


  —Se marcharon por la puerta de atrás.


  Larry lo fulminó con una dura mirada.


  —¿Vio usted como atacaban a su… futuro suegro?


  —Lo vi. Eran tres, y bien armados. Tipos de esos que un día aparecen en el pueblo, están una semana o dos emborrachándose, jugando al póker y buscando pendencia, y luego desaparecen para siempre. No, no intervine, rural. Ni se me ocurrió tan suicida idea.


  —Por lo menos pudo atender a su suegro antes. ¿Por qué lo ha dejado tendido en el suelo? ¿Qué clase de tipo es usted?


  —Corriente. Y no es mi suegro… todavía.


  —¡Ni lo seré nunca, cobarde! ¡Dios mío! ¿Cómo pudo mi hija…?


  Larry se desentendió de una cuestión que no le concernía. Sin acordarse de su herida, se llevó la botella de whisky a los labios y bebió un largo trago, ávidamente.


  Tres hombres se habían llevado a Helen, por la puerta trasera. Así, sencillamente. Y nadie había dicho nada. Sólo el más viejo, el menos indicado de todos los presentes… Joseph O’Neil se estaba dirigiendo a él:


  —Veamos ese hombro, Woodman. Esperemos…


  —¡Cállese, doctor! Déjeme contemplar a mi gusto a esta pandilla de cobardes miserables… ¡Dios! Éstos y tantos como éstos, son los hombres por los que yo y otros como yo, nos jugamos la vida para que estén protegidos, para que se sientan seguros bajo el amparo de la Ley… Y cobramos por ello cuarenta y ocho dólares al mes. ¿Se da cuenta? —Woodman se echó a reír amargamente—. ¡Cuarenta y ocho dólares vale la vida de un hombre que se la juega por defender a sus semejantes… a semejantes como los que tengo la repugnancia de contemplar! ¡Dios! ¡He estado loco, ciego, imbécil! No defenderé más a nadie. Que cada cual se las arregle como pueda o sepa. Yo sé disparar. Sobreviviré a las oleadas de los pistoleros y maleantes del Oeste. Pero no defenderé a nadie más. ¡A nadie! Ni por cuarenta y ocho dólares ni por cuarenta y ocho mil. Presentaré mi dimisión. Lo haré. Y si continúo dispuesto ahora a luchar es porque quiero buscar a Helen… Por mí, pueden quedarse con el dinero y con la vida tipos como los que venía persiguiendo…


  —Venga acá, muchacho. Con el hombro vendado estará en mejores condiciones para la lucha.


  Larry se acercó al doctor. Pero antes de que éste empezase la cura, todavía espetó ofensivamente:


  —¡Cobardes, inmundos y sucios cobardes…!


  Nadie protestó.


  Duncan se había sentado en el sillón que Margie mostrara a Irving con la mirada y el gesto de la barbilla. Rock tuvo que entrecerrar varias veces los ojos, para ocultar sus pensamientos.


  No se hacía ilusiones. Sabía que aquellos hombres serían difíciles de vencer incluso con un revólver en la mano. ¡Un revólver! Rock tuvo que reconocer que un hombre era poca cosa sin revólver, en determinadas circunstancias. Se podía hacer frente gallardamente a una situación, e, incluso, demostrar que se sabía morir. Pero se moría.


  Y él, en aquellos momentos, no quería morir.


  Volvió la cabeza hacia la puerta cuando oyó las pisadas. Y comprendió en el acto que todos los triunfos estaban en poder de aquellos tres individuos.


  Aquella muchacha vestida de hombre no podía ser otra que la que había llegado a Sommerville acompañando al rural. Un hombre, que debía ser el llamado Wilder, estaba detrás de ella; y por su postura, Rock comprendió que debía amenazarla con un revólver apoyado en su espalda.


  Sin embargo, la muchacha no parecía pensar en ello. Lo miraba a él, con fría fijeza.


  Y dijo:


  —Asesino.


  Capítulo VI


  CAMBIA LA SUERTE


  Hubo un tenso silencio hasta que Rock se decidió a preguntar:


  —¿Por qué soy un asesino?


  —Usted y sus hombres… ¡Todos!


  Rock intentó sonreír.


  —De acuerdo en qué mis hombres lo son… o lo han sido. ¿Por qué me lo dice a mí, precisamente a mí?


  —Usted es el jefe de la banda que asaltó el «Little Bank of Texas», de Ross Round.


  —Cierto. ¿Eso es ser un asesino?


  La muchacha no parecía tener miedo alguno.


  —Asesinaron a mi padre. Ni siquiera tenía un arma… Lo mataron porque quiso defender el dinero del Banco…


  Rock Irving inclinó la cabeza.


  —Comprendo. Es cierto: somos unos asesinos. Todos. ¿Qué importancia puede tener que uno lo sea, otro menos, y otro ni siquiera lo sea? Sé que uno de los empleados del Banco recibió un par de balazos en el pecho, pero no sabía que hubiese muerto…


  Helen Newman lo miraba fijamente, cada vez con mayor interés. Captó la mirada que Rock dirigió a Pete. Éste había estado vuelto de espaldas a la puerta, de modo que cuando la muchacha fue empujada hacia adentro por fin, pudo ver aquel rostro ensangrentado. Quedó como clavada en el suelo.


  —Está bien ya —dijo Duncan—. Vayamos a lo nuestro, Irving. Concretemos el trato…


  —¿Cómo es que la chica está aquí?


  —Muy sencillo. Cuando vimos por la ventana de la cantina que el rural llevaba la mejor parte, decidimos intervenir. Un tipo que al parecer habíais aporreado se presentó allí, y después de salir el rural a la calle, comentó que si éste iba a jugarse el pellejo no era por cumplir con su deber, sino por la recompensa que debían haber ofrecido a quien recuperase los cien mil dólares robados en un Banco. Cuando oímos esto, nos dijimos que quizá hubiese algo de dinero para nosotros. Si tus hombres hubiesen vencido al rural, no hubiésemos intentando nada. Pero al llevar vosotros la peor parte, decidimos ofreceros nuestra ayuda. Y el modo más seguro de estar convencidos de que el rural no nos atacaría si fallábamos en algo, era llevarnos a su novia. ¡Se dieron un beso de…!


  —Está bien. ¿Y Mason y Curtis?


  —Si ésos son los dos nombres que acompañaban a Mac Pherson, están más fritos que el tocino que me comí la semana pasada, compañero. Debes pensar que solamente nosotros podemos sacarte de este apuro.


  —Yo no estoy en ningún apuro.


  —Otro buen chiste, compañero.


  —Ni soy vuestro compañero.


  —Mira, Irving…


  Duncan había avanzado amenazadoramente un paso, pero las palabras siguientes de Rock le hicieron desistir de sus propósitos agresivos.


  —Os daré el dinero.


  Duncan parpadeó.


  —Eso me gusta —dijo no muy convencido—. ¿Dónde está?


  —Calma. Primero hay que concretar el acuerdo. Éstas son mis condiciones. Primera: dejaréis marchar a las dos muchachas. Se…


  —Un momento, Irving, un momento. ¿Por qué han de marcharse las mujeres?


  —A una de ellas no quiero que le pase absolutamente nada. La otra, no vacilará en disparar contra mí, estoy seguro. ¿Te convence?


  —No del todo. Pero seguiré escuchándote.


  —¡Qué bien! Repito. Primera: que se marchen las mujeres. Segunda: quiero dos caballos ahí afuera, ante la casa. Tercera: en el momento de la entrega del dinero, debéis darnos armas a mí y a Pete.


  —Te crees muy listo, ¿eh?


  —No había terminado. En la tercera condición hay un detalle muy importante: tanto vuestras armas como las nuestras deberán estar completamente descargadas, en términos militares, vacías. ¿Está claro?


  —Seguro. Sigo creyendo que eres muy listo.


  —Ya lo sé. ¿Aceptas?


  —No me gusta lo de las armas. ¿Y si en ese momento nos atacase el rural?


  —La cosa puede hacerse en un momento oportuno.


  —Déjame pensarlo…


  Duncan se rascaba detrás de una oreja, mirando desconfiadamente de uno a otro de los presentes. Todo estaba a su favor. Absolutamente todo. ¿Por qué correr ni siquiera unos insignificantes riesgos?


  Margie se había colocado junto a Rock. Parecía a punto de decir algo, pero no se atrevía.


  Mac Pherson continuaba sentado en una punta del sofá, impasible, como si toda su capacidad de reacción hubiese sido agotada en sus súplicas anteriores.


  Helen Newman miraba fijamente a Rock Irving. Había una arruga de preocupación en su frente. De pronto, espetó:


  —No debería preocuparse por mí, forajido.


  —Me llamo Rock Irving, señorita. ¿Por qué no debería preocuparme por usted?


  —Si salvo la vida, le seguiré. Le perseguiré hasta donde usted llegue… y le mataré.


  Rock sonrió entre irónico y triste. Extraordinario caso el de aquella muchacha que se lanzaba a la pradera en compañía de un rural para perseguir, con intenciones de matarlos, a cinco hombres peligrosos.


  —Lo sé. Si me ha seguido hasta aquí para matarme, comprendo que me seguirá hasta más lejos. No me importa.


  —¿No le importa que le mate?


  —No. Hágalo en cuanto pueda.


  —No crea que va a impresionarme con sus palabras.


  —No he pretendido eso. Tan sólo quisiera que no le ocurriese nada.


  —Eso no es lógico.


  —Nada de cuanto está ocurriendo en Sommerville desde las tres de esta tarde, tiene lógica. Con la excepción, quizá, de sus deseos de venganza.


  —No podrá usted llegar muy lejos, estando herido.


  —Mejor para usted, ¿no?


  Helen vaciló, sin contestar.


  Margie aprovechó la oportunidad para arrodillarse junto a Rock y tomar una de sus manos.


  —¿Me llevarás contigo, Rock? —susurró.


  —No.


  —Te amo, Rock.


  —Yo a ti no. Ya te lo he dicho, Margie. Pero no te apures: antes de marcharme, solucionaremos tu asunto. Si eso es lo que te preocupa, no pienses más en ello.


  —Tus palabras me hacen daño, Rock.


  —Lo siento. Yo no puedo quererte, Margie, pero sí puedo hacer algo por ti. Y no me importará lo que sea… Margie, no puedes echarte a llorar ahora…


  La muchacha tenía los ojos muy brillantes; demasiado brillantes. Si hubiese parpadeado, dos lágrimas habrían escapado de sus ojos.


  —No te olvidaré nunca, Rock.


  —Mal hecho. Soy carne de horca. Igual que éstos que me rodean. No comprendo que has podido ver en mí, Margie.


  Ella intentó sonreír:


  —Yo tampoco…


  Bedford y Wilder contemplaban irónicamente al forajido y a Margie. Mac Pherson parecía no oírlos, sumido en su negro mundo privado, posiblemente desquiciado por el choque emocional, inesperado, que debía haberle producido la ceguera. Ni siquiera se quejaba de dolor ni se limpiaba la sangre, que había convertido ya su cara en una roja mancha horrible. Helen Newman tampoco podía evitar oír las palabras que se habían cruzado entre Rock y Margie aunque no había en su expresión nada de irónico ni divertido. Perplejidad si acaso.


  —Está bien, Irving —dijo de pronto Duncan—. Acepto. Hala, las mujeres ya pueden marcharse.


  —¡No! —exclamó Margie—. No me iré…


  —Por favor, Margie. Todo saldrá mejor si os marcháis vosotras. Absolutamente todo.


  Margie O’Neil comprendió. Sé inclinó sobre el pistolero, y sus manos blancas y finas tomaron la cara del hombre que amaba. Una cara tensa, pálida, con barba de varios días, en la que destacaban con avasalladora fuerza los grises ojos.


  —Siempre te esperaré, Rock.


  Se inclinó más y posó sus rosados labios sobre los pálidos y duros del forajido.


  Se separó bruscamente de él y sin mirarlo más, se dirigió hacia la puerta. Pero una mano la detuvo antes de llegar.


  —Un momentito, hermosa. Yo también quiero un besito… como ése. Soy más guapo que Irving, ¿no?


  Duncan y Wilder sonrieron con benevolencia ante la actitud de su compañero Bedford; no dieron importancia a la cosa.


  Pero Rock Irving sí se la dio. Se incorporó en el sofá y dijo heladamente:


  —Es un beso de cincuenta mil dólares… compañero.


  Bedford lo miró de lado.


  —¿Qué quieres decir? —gruñó.


  —Que no hay trato si tu sucia boca mancha a la muchacha.


  Bedford enrojeció de ira. Separó de sí a Margie, aunque manteniéndola todavía asida por el brazo. Con la mano libre, Bedford hizo intención de empuñar el revólver.


  —Vas a tragarte esas palabras, Irving.


  Rock rió descaradamente, con burla.


  —¿Me vas a matar? Será un disparo también de cincuenta mil dólares.


  La ira de Bedford se acrecentó.


  —Te voy a partir los dientes a culatazos, matón —resopló.


  Duncan creyó llegado el momento de intervenir:


  —Basta, Bedford, idiota. Hay en juego cincuenta mil dólares. En nuestra cochina vida seremos capaces de dar un golpe por esa cantidad. Deja a la chica… y a Irving.


  —No te metas en esto, Duncan.


  —¿No? ¡Deja a la chica! ¡Y aparta la mano del revólver, estúpido!


  —He dicho que tiene que darme un beso y…


  Duncan dio un paso al frente, encajadas las mandíbulas. Su gesto fue muy rápido, y Bedford notó en su barbilla el duro puño de su compañero, erigido en jefe del grupo en aquella ocasión.


  Tuvo que soltar a Margie, manoteando para mantener el equilibrio. Chocó de espaldas contra la pared, violentamente. Pero rebotó al instante, llevando su mano hacia el revólver.


  Duncan fue más rápido que él, y lo encañonó.


  —¡Quieto!


  Bedford se mordió los labios, fijos sus ojos en el revólver que empuñaba Duncan.


  La voz de Rock, sardónica, se dejó oír:


  —Aprovecha la ocasión, Duncan. Si aprietas el gatillo sólo seréis dos a repartiros los cincuenta mil dólares. Es lo que nos ha pasado a nosotros: de cinco sólo quedamos dos. Tocaremos a más.


  Duncan no le miró de momento. Sólo lo hizo cuando comprendió que Bedford se había dado cuenta de la verdad de la situación. Entonces, ladeó la cabeza y miró torvamente a Rock.


  —Otra vez eres listo, Irving —de pronto, sonrió—. Pero no te vamos a dar el gusto de ver cómo nos matamos entre nosotros. ¿No es cierto, Bedford?


  —Seguro. Luego arreglaremos tú y yo lo del puñetazo, Duncan.


  —Claro, compañero, claro: cuando tengamos el dinero y estemos lejos de aquí. Has fallado, Irving.


  —Lástima. Sois demasiado listos para mí.


  Duncan achicó los ojos todavía más. Desde el primer momento, había comprendido que Rock Irving era un enemigo peligroso, difícil. Sabía qué clase de hombre era. No, no se confiaría.


  Sin embargo, dada su situación, Irving se estaba comportando con demasiada seguridad, fríamente. Parecía estar seguro de que todo saldría bien para él… Sólo para él. ¿Por qué?


  —Se acabó la reunión. Que se marchen de una vez las mujeres. Tú, Wilder, vigila por si el rural viene para aquí en cuanto vea libre a su amor. Tú, Irving, nos llevarás a Bedford y a mí a dónde hayas escondido el dinero.


  Rock no contestó. Miró significativamente a las mujeres y luego a Duncan.


  Éste gritó:


  —¡Fuera de aquí las dos!


  Rock las vio salir de la salita. Luego, oyó la puerta de la calle.


  Sin decir palabras, se incorporó, quedando sentado.


  —¿Qué haces?


  —Voy a la ventana, Duncan. Quiero ver con mis ojos cómo las muchachas se alejan de aquí.


  —Está bien. Ve a verlo. Pero irás tú sólito. Ninguno de nosotros se va a acercar a ti. Es posible que seas muy rápido con las manos, Irving, en cuyo caso, nuestros revólveres estarían demasiado cerca de ellas.


  —Tú sí que eres listo, Duncan.


  Rock se levantó.


  Se sentía mejor, capaz de luchar, pese a estar convencido de que no podría soportar ni un solo puñetazo de aquellos hombres. Por fortuna, la pelea no iba a decidirse a golpes. Llegó, exagerando la vacilación de sus pasos, a la ventana. Y vio a Helen y a Margie, caminando juntas, dos sombras bajo la luna en creciente, hacia las casas de enfrente. Hacia la otra acera. Dentro de un minuto, estarían a salvo. A veces, es estupendo que los rurales sean unos chicos tan difíciles de vencer…


  Suspiró cuando dejó de ver a las dos muchachas.


  Entonces se volvió, caminó hasta uno de los sillones y se dejó caer en él como si estuviese derrengado.


  —Pete.


  Mac Pherson permaneció impasible.


  Rock insistió:


  —¡Pete!


  —¿Qué?


  —Nos vamos a marchar pronto. Regresaremos a Lomitas —Rock llevó su mano derecha hacia atrás, como si algo le molestase del sillón—. ¿Me has oído, Pete?


  —Sí.


  —Las mujeres se han marchado. Dejaremos en paz al rural que te ha herido.


  —Lo he oído todo.


  —¿Estás de acuerdo?


  —Haré lo que tú digas, Rock.


  Rock se pasó la lengua por los labios.


  —Quiero que sepas que me alegro de tu ceguera, Pete. Es la única manera de estar seguro de que jamás volverás a disparar contra nadie. Como hiciste con el padre de la muchacha que ha estado aquí. Fuiste tú. Siempre has sido tú. Tú ya sabes que si algún día me ahorcan, no será por las muertes que he causado yo, sino por las que has causado tú. ¿Lo sabes?


  —Sí, Rock, lo sé. Puedes matarme, si quieres.


  —Sabes que sólo he utilizado mi revolver cuando no he podido evitarlo, Pete. Hace unas horas, te hubiese matado. Ahora, no. Si nunca he disparado contra desconocidos indefensos… ¿cómo iba a hacerlo contra el marido de mi hermana?


  Duncan rió burlonamente.


  —No te preocupes, Mac Pherson. No podría matarte aunque quisiera. No tiene ningún arma.


  Una levísima sonrisa se crispó en las ensangrentadas facciones de Pete Mac Pherson. Conocía el tono de voz con que le había estado hablando Rock. Lo conocía muy bien.


  Aquellos tres estúpidos debían estar creyendo que se habían enfrentado a otro estúpido… o a un niño.


  Rock también sonrió, con dureza, al tiempo que sacaba la mano de atrás.


  —Te has equivocado, Duncan. Míralo bien: un Colt45, de cartuchos metálicos, rápido y seguro. Hay seis plomos en él, Duncan. Moveros, hacer el menor movimiento que no me guste y…


  Alzó el percutor.


  Cri-cri…


  Mac Pherson oyó el girar del cilindro. Dando una nota tragicómica a la tensa escena, rompió a reír guturalmente, con finos chillidos que pusieron de punta los pelos de los cuatro hombres videntes.


  —Calla, Pete. ¡Calla!


  Mac Pherson dejó de reír.


  —Lo sabía, Rock. ¡Lo sabía! Siempre has tenido tú el último triunfo. Sabía que los vencerías, de una forma u otra. Mátalos ya, Rock. No tenemos que esperar nada más. Y nos vamos enseguida. Solos tú y yo no podremos hacer frente al rural. Tira como un diablo…


  Rock no perdía de vista a los tres hombres, que se habían quedado petrificados por el asombro y el miedo ante el cambio de situación. No movieron sus manos ni un milímetro. Estaban lívidos, inmóviles, expectantes…


  Mac Pherson proseguía:


  —Dime dónde están, Rock, y les quitaré sus revólveres. Yo también quiero disparar contra ellos… ¡Matémoslos, Rock!


  Se puso en pie y caminó no sabía hacia dónde.


  Rock vio inmediatamente el peligro.


  —¡Quieto, Pete! ¡Tírate al suelo…!


  Apretó el gatillo.


  Capítulo VII


  AYUDEMOS AL FORAJIDO


  Larry Woodman estuvo a punto de deshacer el hábil vendaje que el doctor O’Neil colocaba sobre su herida.


  —¡Helen!


  La muchacha corrió hacia él, impulsivamente, pero se detuvo en seco bajo la imperiosa seña de O’Neil, que, acto seguido, abrazó a su hija.


  Pero Helen Newman no tuvo que tomar ninguna decisión, puesto que el rural adelantó su brazo sano y la atrajo hacia su pecho desnudo, con una venda colgando…


  No fue necesario que se dijesen nada. Cuando separaron sus labios, se miraron a los ojos. El rural sólo acertó a decir:


  —Tienes que perdonarme el puñetazo…


  Helen rió, entre sollozos.


  —¡Oh, Larry, he temido…!


  —No podía morir si tú continuabas viva —bromeó Woodman—. Cálmate. Todo está bien… y todo acabará bien. ¿Qué ha sucedido? Me dijeron que tres hombres… ¿No te ha ocurrido nada?


  —Nada. ¡Oh, Larry, ese hombre… Rock Irving… es muy humano…!


  —Todos los hombres son humanos.


  —¡No! No, Larry, no. Rock Irving…


  Larry Woodman notó fija en él la mirada de Joseph O’Neil; una mirada burlona, de triunfo. Y comprendió el por qué cuando Helen continuó:


  —Rock Irving nos dejó marchar… Nos obligó a marchar. Le dije que le buscaría, que le mataría, que era un asesino… Larry: Rock Irving sonrió. Me dijo que ya lo sabía, que no le importaba, que podía matarlo a la primera oportunidad. No parecía importarle. Ha pactado con aquellos tres hombres…


  Helen Newman contó atropelladamente lo ocurrido en la salita de la casa de Joseph O’Neil. La expresión de Larry Woodman fue tomando un aire de interés no exento de estupefacción. De cuando en cuando dirigía su mirada hacia el médico, cuya sonrisilla de triunfo iba en aumento.


  Cuando Helen terminó de contar lo sucedido, una voz dijo:


  —Se matarán entre ellos. No quedará ni uno.


  Margie miró a Stephen Richards. Lo había visto al llegar, pero ni siquiera se molestó en demostrarlo. Era como si ya no existiese para ella. Sin embargo, palideció cuando recordó los motivos por los que había estado aceptando a aquel hombre…


  Larry musitó, duramente.


  —No nos interesa sus opiniones, Richards. Lo mejor que podría hacer es largarse. Usted, y todos. Pero, sobre todo, usted.


  —¿Por qué? Mi sitio está donde esté mi novia. ¿No es así, Margaret?


  —¿Qué novia?


  Richards la cogió fuertemente, con violencia, por un brazo.


  —¡Escucha…! Te vi mirar al tipo aquél… No me gustó. ¡No me gustó! Parecía como si estuvieses enamorada de él. ¡Y yo soy…!


  —Nadie. Suéltame.


  —Creo que estás olvidando algo, Margaret.


  —No olvido nada. Márchate. Déjame. No quiero verte más.


  —¿Ah, no? —rió Richards—. Está bien… Te doy una última oportunidad, Margaret. Yo puedo ser un cobarde, o un tipo despreciable. Pero te amo…


  —No me importa.


  Stephen Richards enrojeció. Las venas de su frente se hincharon notablemente, mientras zarandeaba a Margie.


  —Déjela, Richards. O lo mato.


  Quedó inmóvil. Larry Woodman lo miraba con una fijeza escalofriante. No tenía ningún arma en su mano, pero Helen Newman se había apartado, separado de él. Y el rural había adoptado una postura inequívoca. Su voz era fría:


  —Me he presentado a mí mismo la dimisión de mi empleo, Richards. Ya no soy un rural. Soy como usted. Puedo matarle y usted a mí. Ahora que sabe esto, haga una de estas dos cosas: pida un revólver… o márchese.


  —Antes diré…


  —No tiene que decir nada. Coja cualquier revólver de estos valientes que nos rodean. O márchese. Si tarda más de dos segundos en decidirse por una cosa u otra, le echaré a patadas de aquí, Richards.


  Stephen Richards sonrió, de pronto. Miró a Margie y susurró:


  —Te arrepentirás, Margaret.


  Larry Woodman se adelantó impetuosamente. Su puño derecho se estrelló con violencia contra el mentón de Richards, que salió impulsado con fuerza hacia atrás, tropezando, hasta que finalmente, cayó al suelo. No pudo levantarse, porque una de las botas del rural se incrustó con dureza en su costado izquierdo revoleándolo. Apenas había recuperado Richards la estabilidad, un nuevo puntapié lo hizo rodar de nuevo, mediante un golpe en la barbilla.


  —¡Basta, no…!


  Larry se mostró implacable. Un indecente cobarde como aquél ni siquiera merecía plomo. Dos puntapiés más, el último en un sitio harto expresivo, hicieron rodar a Stephen Richards fuera de la cantina. Larry le siguió, separando las puertas que el cobarde no había necesitado mover, al pasar por debajo.


  —No quiero verle mientras esté en Sommerville, Richards. Pero si usted quisiera verme, le espero. ¡Márchese!


  Stephen Richards ya no dijo nada más. Brotaba sangre de sus partidos labios, que se limpió con una manga cuando se puso en pie.


  Larry le vio marchar, calle abajo.


  Entró en el hotel-cantina y gruñó:


  —Acabe de vendarme, doctor. Quiero liquidar este asunto y marcharme de aquí cuanto antes.


  —¿Qué vas a hacer, Larry?


  —Nada en lo que tú puedas intervenir. Acabe, doctor. Y tengo que reconocer una cosa ante usted: quizá Rock Irving merezca un trato especial.


  Joseph O’Neil no dijo nada hasta que hubo terminado el vendaje, que en realidad ya casi estaba listo. Entonces, dijo:


  —Pues dele un trato especial, rural.


  —Ya no soy rural.


  O’Neil sonrió.


  —Eso —aseguró—, ni usted mismo se lo cree. Usted es uno de esos…


  Fue entonces cuando, en el silencio de la solitaria calle, comenzaron a sonar, si bien apagados, algunos disparos.


  Margie palideció.


  —¡Rock! —gimió.


  Woodman se volvió como una centella hacia Helen, que retrocedió un paso instintivamente.


  —No te iba a golpear, Helen. Sólo quiero pedirte que te quedes aquí. No salgas a la calle.


  —No saldré, Larry.


  Margie se aferró a un brazo del rural.


  —¿Ayudará a Rock?


  —No quiero tener deudas con ningún forajido.


  —¿Le ayudará?


  Larry Woodman soltó un rugido.


  —¿Adónde diablos cree que voy?


  Helen Newman y Margie O’Neil notaban el rápido latir de sus corazones cuando las medias puertas batientes de la cantina oscilaban adelante y atrás, después de haber cedido el paso a un hombre…


  Capítulo VIII


  LA TRAGEDIA FINAL


  Los tres pistoleros aprovecharon la oportunidad que les brindaba la intersección de Pete Mac Pherson en la línea de tiro del revólver que empuñaba Rock Irving.


  Pero cada uno la aprovechó a su manera. Mientras Duncan y Wilder desenfundaban sus revólveres saltando hacia atrás, alcanzando la puerta, Bedford quiso matar a Rock.


  El forajido lo había comprendido así instantáneamente, y por eso, su primer disparo alcanzó a Bedford en la frente, tirándolo hacia atrás ya muerto, con el revólver a medio salir de la funda.


  Mac Pherson, que había comprendido muy pronto su error, se había tirado al suelo; dio de bruces en éste al mismo tiempo que el cadáver de Bedford quedaba cruzado inverosímilmente en el umbral de la puerta.


  —¡No te muevas, Pete! —gritó Rock.


  Mientras decía esto, se levantó del sillón con energía inesperada, y se refugió detrás de él. Su revólver vomitó otro plomó, y el quinqué salto hecho pedazos.


  Rock se volvió hacia la ventana. Afuera, en la callé, una débil luz plateada. Sólo eso.


  —Tengo que llegar a la ventana. No puedo quedarme aquí dentro…


  Comenzó a arrastrarse, cautelosamente. Si lograba salir por la ventana, serían Wilder y Duncan los que quedarían acorralados en la casa, y no él.


  Cuando comenzaba a incorporarse, dispuesto a llevar a cabo su plan de acción, la ventana saltó hecha añicos, al tiempo que en la calle resonaba, en solitario, el estampido de un disparo de revólver.


  Rock Irving quedó cubierto de cristales.


  Y, enseguida, la voz de Duncan:


  —¡Irving!


  Rock se pasó la lengua por los labios. Cuatro balas. Eso era todo lo que tenía para replicar a cualquier acontecimiento.


  ¿Cuántas balas debían reunir entre Duncan y Wilder?


  —¡Escucha, Irving! —volvió a exigir Duncan—. Has cometido un error muy grave. Pero todavía puedes rectificar. Tira el revólver por la ventana y sal afuera.


  Rock no contestó. Pensaba que Wilder debía estar ante la puerta de la salita, esperando que apareciese por ella.


  —¡Te juro que no os mataremos, Irving!


  Rock sonrió.


  —¡No creas que te guardamos rencor porque hayas matado a Bedford! Se lo merecía. Y tanto Wilder como yo salimos ganando. No debes temer nada de nosotros, Irving.


  En aquel momento, también en la calle, pero más lejos del lugar que debía ocupar Duncan, sonó el disparo de un revólver. Rock oyó claramente el impacto del plomo contra la fachada de la casa, mezclado con la brutal maldición de Duncan.


  Casi seguidos, sonaron dos disparos más, provenientes del mismo revólver.


  Oyó la puerta de la casa, y sonrió al comprender que Duncan había optado por refugiarse de nuevo en su interior. Como si viniesen de muy lejos, oyó sus pisadas y su voz, comentando excitadamente algo con su compañero Wilder.


  Estuvo a punto de reír.


  Ellos mismos se habían metido en una trampa de la que no podían salir con vida. Lo malo era que en aquella trampa él era el cebo…


  Porque, naturalmente, él tampoco podía salir de la casa, pese a tener expedita la salida por la ventana. El que había disparado contra Duncan debía ser el rural. Y éste sabía que en aquella casa sólo había forajidos y pistoleros.


  ¿Qué era lo que haría en cuanto viese aparecer a alguien en la ventana?


  —Disparar. Eso es lo único que puede… y debe hacer. Mate a quien mate, será carne de horca…


  Se separó de la ventana, y caminó inclinado hacia donde le había parecido oír el ruido del cuerpo de Mac Pherson al caer al suelo.


  —Pete —susurró.


  Mac Pherson no le contestó, pero Rock oyó su jadeo angustioso. Se acercó más a él, con la mano izquierda por delante, tanteando. Por fin tocó el cuerpo de Mac Pherson.


  —Pete…


  —Rock, por favor, mátame…


  —No digas estupideces. Quizá podamos salir de aquí.


  —No… no importa, Rock… Mátame. ¡Oh, no puedo soportar el dolor que noto en el ojo…! ¡Por favor, Rock…!


  —Calla. Eso pasará.


  —Voy… Voy a desmayarme… Ahora me duele más que antes…


  —No te desmayarás. Eres muy duro, Pete. Saldremos de ésta, hombre. No está todo perdido.


  —Para mí sí.


  —Ni siquiera para ti. No te muevas. Voy a intentar salude aquí. Y vendré a buscarte.


  —Es inútil, Rock. Nada puede hacerse. Si logras… salir de aquí, no vuelvas a buscarme. Huye.


  —Has cambiado mucho, Pete… en muy poco rato.


  De pronto, Rock notó en su mano derecha la firme presión de una de las de Mac Pherson; inmediatamente, la otra mano de éste se unió a la primera.


  Rock dio un fuerte tirón, pero no consiguió desasirse.


  —¡Suelta! —gritó—. ¡Estás loco!


  —¡Dame el revólver! ¡DAME EL REVOLVER, ROCK! Sólo quiero un plomo. Un… solo… plomo.


  Jadeaban por el esfuerzo de la pelea. Rock comprendió que Mac Pherson quería suicidarse. Era como una abyecta herida de muerte cuyo dolor sólo podía aplacarse de una manera.


  Rodaron por el suelo, sin que las dos manos de Mac Pherson soltaran la férrea presa ejercida en la muñeca derecha de Rock Irving. Éste notó miles de puntos dolorosos en el pecho, y un súbito frío en el rostro. ¿Cómo iba a cerrarse su herida si vez tras vez era maltratado?


  —Dame… el rev… ólver…


  Rock no contestó. Se dijo que tenía que hacerlo si quería salvar la vida de los dos: con su mano izquierda tomó el revólver que todavía empuñaba la derecha y lo dejó caer con fuerza donde calculó que debía estar la cabeza de Mac Pherson.


  No le dio en la cabeza, pero sí en un hombro. Fue un golpe fuerte, impulsado por la rabia ante su impotencia física del momento para hacer frente a un hombre de la fuerza de Mac Pherson. Un golpe que bastó para que éste, con un alarido, le soltase la muñeca derecha.


  Rock se apresuró a apartarse de su cuñado.


  —¡Estás… loco! —jadeó en la oscuridad—. Te diré la verdad, Pete: mátate si quieres. Pero no ahora, con una de mis únicas cuatro balas. Si quieres hacerte matar, sal de la habitación pisando fuerte. Afuera te esperan Duncan y Wilder… los hombres que iban a ayudarnos. Te oirán. Es muy fácil, Pete. ¡Pete!


  —Irving.


  Rock se volvió como una centella hacia la puerta. Su gran dominio de nervios le impidió apretar el gatillo en aquella dirección, comprendiendo que Duncan debía hablarle bien protegido.


  —Ahí afuera está el rural, Irving —prosiguió Duncan—. ¿Qué te parece si lo matamos entre los tres? Le estamos facilitando el trabajo, ¿no crees? No seas terco, Irving. Luego nos repartimos los cien mil dólares y nos largamos de aquí.


  Rock gritó furiosamente:


  —¡Déjate ya de idioteces, Duncan, y entra aquí o larga…!


  Rock no terminó la frase; se dejó caer de rodillas, al tiempo que disparaba dos veces contra el lugar de la salita del que habían brotado tres ramalazos cárdenos.


  Oyó primero, el gemido.


  Luego, el ruido inconfundible de un revólver al caer al suelo. Y algunos segundos más tarde el más resonante cuerpo voluminoso, pesado, que se estrellaba contra el piso.


  —Wilder —susurró Rock.


  Debía haber entrado mientras Duncan le hablaba desde un lugar bien protegido, y aprovechó la oportunidad de oír su voz para disparar contra él. Rock había oído silbar las balas sobre su cabeza, e incrustarse en la pared, a su espalda.


  Él había disparado mejor…


  —Dios.


  Despacio, Rock se quitó las botas, sujetando el revólver por la punta del cañón entre sus dientes, de modo que colgaba perpendicularmente respecto al suelo, presta la culata a ser empuñada.


  Descalzo, caminó con rapidez hacia donde le parecía que había caído Wilder. Sonrió débilmente al pensar que si Duncan le disparaba ahora, no moriría con las botas puestas.


  Estuvo a punto de caer al tropezar con un obstáculo. Se inclinó, tanteando afanosamente el suelo, en busca del arma. Cuando la encontró, el aliento de Mac Pherson chocó contra su rostro. Unos segundos más y…


  —¡Rock Irving!


  Era una voz desconocida que sonaba en la calle, muy cerca de la ventana.


  —El rural —se dijo Rock.


  Regresó junto a la mesita, al lado de la cual había dejado sus botas. Volvió a sostener el revólver con los dientes mientras se las calzaba.


  Mientras, la voz del rural, aseguraba:


  —No voy a disparar contra usted, Irving. Salga por la ventana, si es que aún está vivo. Le juro que no le mataré. Tengo una deuda de agradecimiento con usted por haber soltado a Helen. Salga, Irving. Yo me ocuparé de esos hombres.


  —Eso es hablar claro —se dijo Rock—. Y te creo, rural. Pero si me recorto en la poca luz que entra por la ventana, Duncan me abrasa vivo a plomazos. Él también tiene que haberte oído, y buscará ahora un lugar desde el que pueda batir la ventana… Pero de todas formas, aunque sea con los pies por delante, voy a salir pronto de esta casa. He pasado demasiadas horas encerrado en ella…


  Era una situación absurda.


  Y Rock Irving decidió acabar con ella. Muy despacio, esforzándose por recordar la posición de todos los muebles de la salita, caminó hacia la puerta. Si Duncan estaba donde él imaginaba, se iba a llevar una sorpresa… que le duraría muy poco.


  Se detuvo cuando llegó junto al quicio de la puerta. Contuvo la respiración y escuchó.


  Diez segundos.


  Veinte.


  Un minuto.


  Silencio.


  —No está donde yo creí…


  De pronto, ante él, oyó una respiración a medias contenida, y el ligerísimo arrastrar de una bota por el suelo.


  Entonces, Rock Irving, apretó el gatillo dos veces.


  En el acto, de su mano colgó un peso muerto; su mano se llenó de sangre…


  —Dios…


  Un estremecimiento recorrió su cuerpo. Abrió la mano. Oyó los pasos inciertos de Mac Pherson por la salita, y su voz:


  —¡Rock! ¿Los has matado a todos ya?


  Rock Irving se estremeció de nuevo. ¿Tan peligroso era él que Pete estaba convencido de que tenía que vencer en aquella pelea?


  —Rock: ¿dónde estás?


  Aspiró profundamente.


  —Quédate ahí, Pete. Iré a buscar al doctor. No salgas de esa habitación. Wilder había caído cruzado en la puerta, pero lo han apartado ellos, y ahora lo noto un poco más adentro. No busques armas, Pete. Me las llevo todas.


  —¡No! No, Rock. Dame un revólver y déjame salir en busca del rural. Sólo quiero oírlo, y…


  —Ya hemos matado bastante. Se acabó, Pete. Voy a salir.


  —¡Te matará!


  —No. No me matará. Pero me llevará a un sitio en el que se las arreglarán para condenarme a muerte. Soy carne de horca, Pete. Como tú.


  —Escucha, Rock, necio.


  Rock no contestó. Se acercó a la puerta que daba a la calle, al porche, y llamó:


  —¡Rural!


  —¿Es usted, Irving?


  —Sí. Voy a salir.


  —Salga de espaldas y con los brazos en alto. No puedo estar seguro de que es usted, Irving.


  —Lo comprendo. Dispare a la menor duda.


  —Lo haré, téngalo por bien seguro.


  —Salgo.


  Oyó pasos detrás suyo. Luego una mano recorrió con rápida habilidad su cuerpo.


  —Está sangrando su herida, Irving.


  —Lo sé.


  —Está bien. Vuélvase. ¿Los ha matado a todos?


  —Creo que sí.


  —Es usted peligroso.


  —Sí. Hasta ahora lo he sido.


  —¿Ya no?


  —No lo sé.


  —¿Cree realmente merecer una oportunidad?


  —¿Una oportunidad? No le entiendo. ¿A qué se refiere? ¿Qué clase de oportunidad?


  —Lo hablaremos luego. Camine delante mío, siempre con las manos en alto, hacia la cantina. Es el único sitio del que sale luz.


  —Sí, ya la veo. ¿Cómo se llama usted?


  —Larry Woodman. Camine.


  —Uno de mis hombres está ahí dentro. Es el que usted le reventó el ojo; ha quedado ciego.


  —Cosas de la vida.


  —Deberíamos llamar al doctor O’Neil.


  —Todo se hará…


  Los dos se volvieron sobresaltados cuando oyeron la crispada voz que resonó desgarradamente a sus espaldas:


  —¡Voy a matarte, rural maldito, voy a…!


  Las fuertes pisadas, el jadeo…


  —¡No, Pete…!


  ¡Bang, bang!


  Vieron la negra silueta de Mac Pherson, en pie, inmóvil al borde del porche. Luego, casi al instante, se derrumbó. Cayó encogido, hacia la calle.


  Rock corrió junto a él; se arrodilló a su lado y le volvió cara al cielo, levantándole la cabeza.


  —Pete.


  —Rock… ha sido m-me… mejor…


  —Ha muerto.


  Woodman se volvió entonces hacia donde había sonado el disparo.


  Helen caminaba hacia él por el centro de la calle con su rifle en la mano derecha. El rural esperó a que la muchacha estuviese a su lado.


  —Te dije que te quedases en la cantina, Helen.


  —No pude hacerlo, Larry. No pude. Sabía que tú estarías aquí, en peligro…


  —Está bien. La cosa no tiene ya remedio. Y, de todas formas, supongo que me has salvado la vida.


  Rock Irving rió aguda, duramente.


  —¿La vida? No ha salvado nada. Pete Mac Pherson estaba ciego. Lo mismo podía haberle matado a usted que a mí en el supuesto de que hubiese tenido algún arma.


  —¿No llevaba armas?


  —No.


  Pero él dijo que quería matarme.


  —Ya. Lo mismo podía haber dicho: ¡Aquí estoy rural, maldito! ¡Mátame!


  —No le entiendo.


  —Es bien sencillo, quería morir. No hubiese resistido vivir en la ceguera. Y lo ha matado quién más derecho tenía a hacerlo: la hija de un hombre que Pete Mac Pherson asesinó en Ross Round. Venganza cumplida. Y tanto más cumplida cuanto que Mac Pherson, al igual que el padre de la señorita, no empuñaba ningún arma al ser muerto. Venganza completa y exacta, señorita. La felicito.


  —¡Cállese! —gritó Woodman.


  Helen Newman dejó caer el rifle y se llevó las manos a la cara.


  —¡Oh, Dios mío…!


  Rock se adelantó más hacia ellos.


  —Cálmese. Pete merecía la muerte mil veces. Peor aún: merecía haber continuado con vida después de haberse quedado ciego. No hace mucho, cuando estábamos en la casa, quiso matarse un par de veces. Usted, señorita, ha llevado a cabo una obra piadosa. Estoy seguro de que Pete, ahora, le está agradeciendo esos dos balazos con toda su alma.


  —No… no es cierto lo que dice. Lo hace para que yo no me sienta tan… tan culpable…


  —Le juro que es verdad. No piense que ha matado a un hombre que al fin y al cabo era un asesino. Piense que ha hecho una buena obra. Si él pudiese hablar lo diría así.


  —Está bien, Irving —musitó—. Vayamos hacia la cantina, como antes.


  —Muy bien. ¿Podré decirle algo a Margie O’Neil antes de marchar?


  —Marchar… ¿adónde?


  —Usted sabrá: Pero me imagino que no vamos a quedarnos aquí… ¿Qué ocurre allí?


  Larry miró hacia la cantina.


  —Juraría que es ese tipo… Richards. ¿Qué le habrá hecho volver?


  Stephen Richards sonreía burlonamente por encima del rifle con que estaba apuntando a los O’Neil, los únicos que habían salido de la cantina, ansiosos de conocer el resultado o el desarrollo de la pelea si todavía duraba.


  —Se acabó el juego, doctor. No lo voy a matar, no, no tema —rió—. Voy a hacer con usted una cosa mucho peor. ¿No es cierto, Margaret?


  —Pero no voy a decir una cosa tan interesante teniendo solamente dos personas por todo público. No, no, Margaret, todavía estoy a tiempo de volverme atrás. De ti depende. Estoy loco por ti. Haré lo que me pidas… si te casas conmigo. Vivirás cómodamente. No me obligues a portarme mal. Yo he sido siempre una buena persona…


  —¡Mentira! Ninguna persona honrada y decente hubiese obligado a una mujer a casarse con él, bajo la amenaza con que tú querías conseguirlo.


  —No discutamos, Margaret, amor mío. ¿Aceptas, sí o no?


  Margie O’Neil notaba las lágrimas a punto de brotar de sus ojos.


  —Sí, acepto. Pagaré tu silencio casándome contigo.


  —¡No! —gritó O’Neil—. ¡No te casarás con ese cobarde! Un cobarde indecente, sin dignidad y sin hombría no es para ti, Margie, hija mía.


  —Cállese, doctor —mordió Richards—. Cállese o… Margaret, diles al rural y a su chica que se acerquen aquí sin armas. Que vengan esos tres que veo acercarse. Diles que intenten algo y todavía tendré tiempo de mataros a tu padre y a ti. Sí, Margaret, si me doy cuenta de que voy a morir, tú vendrás conmigo…


  No fue necesario que Margie dijese nada porque Larry Woodman, ya cerca de la cantina, había oído las excitadas palabras de Stephen Richards.


  —Le dije que se marchase, Richards.


  —Recuerdo que me dijo que me marchase rural. Y también recuerdo cómo me lo dijo.


  Larry Woodman sonrió fríamente.


  —Richards, tire ese rifle y márchese. Por mi parte, olvidaré su estúpido gesto. Adiós.


  Richards rió agudamente, cada vez más convencido de que era él quien dominaba la situación.


  —¡Déjese de idioteces, rural! Sólo quiero decirles una cosa: Margaret y yo vamos a casarnos. No he pensado utilizar este rifle contra nadie. Tan sólo lo traje por si Margaret se hubiese negado a casarse conmigo. Pero ahora…


  —¡No se casará contigo, Stephen! —aseguró O’Neil—. Ya te he dicho antes que mi hija necesita otra clase de hombre. Tú, ni siquiera lo eres.


  —Me están molestando sus palabras, doctor.


  —¡Un puerco cobarde miserable eso es lo que eres! ¡Jamás consentiré que seas el marido de mi hija! ¡Jamás! ¡Y no podrás obligarla con nada, cobarde!


  —Es mejor que se calle, doctor.


  —¿Por qué? ¡Ya sé que serías capaz de disparar fríamente contra mí!


  —No soy el único en asesinar fríamente. Y no me haga decir nada más, doctor. Será mejor para todos. Si no me cree, pregúntele a su hija doctor. Pregúntele qué prefiere ella: mi silencio o mis palabras.


  —¡Calla, Stephem!


  —¿Se da cuenta, doctor? —rió Richards—. ¡Si yo dijese lo que sé…! ¡Apártate de ese hombre, Margaret! No quiero verte junto a él…


  —Ella se quedará aquí, Richards, conmigo. ¿Sabe que Margie me ama a mí?


  —¡Mentira!


  —No es mentira. Y usted lo sabe. Lo comprendió cuando estuvo antes en la casa. Ella no tenía por qué vacilar entre usted y yo, Richards. Y usted comprendió que ella me amaba a mí del mismo modo que yo comprendía que Margie jamás podía haberle amado a usted.


  —¡Suéltela! ¡Apártese de ella o…!


  —¿O dispara contra mí? Hágalo. Pero apunte bien Richards. Porque si no me mata ahora, y la Ley decide que no es necesario ahorcarme, yo volveré por usted. Aunque pasen veinte años. Volveré a por usted mientras tenga vida y fuerzas Richards.


  Susurró:


  —¿Es verdad que le amas a él, Margaret?


  La muchacha no vaciló:


  —Sí.


  —¡Esto es gracioso! ¡Se aman un forajido asesino y la hija de un asesino…! ¡La pareja ideal! ¡Quietos! —dejó de reír y movió conminatoriamente el rifle—. ¿Les extrañan mis palabras? ¿También le entrañan a usted, doctor?


  Joseph O’Neil parecía un cadáver por su inmovilidad y palidez. Un extraordinario cadáver que se mantenía en pie.


  —¿No contesta, doctor? Bueno yo continuaré con la historia. Es poca cosa, en realidad. Pero muy interesante…


  —¡No, Stephen, no…!


  Richards movió el rifle.


  —¡Silencio! Yo voy a hablar ahora. He comprendido que no podría casarme contigo de ninguna manera, Margaret. Todo está en contra de eso. Pero voy a destruiros a ti ya tu padre. No quedará en vosotros…


  La voz de Margie se tornó suplicante.


  —¡Por Dios, Stephen! ¡Te juro que me casaré contigo!


  —Ya es tarde. Ahora debo decirlo. Nadie debe moverse. Quiero que lo sepan todos. Y luego, lo diré por todo Sommerville. Destruiré la reputación del doctor O’Neil, el muy querido doctor Joseph O’Neil. Y además, con mis palabras, romperé la unión entre padre e hija… Ella ya sabe la verdad pero siempre ha aparentado ignorarla, para poder vivir junto a su padre, y que éste nunca supiese que ella sabía la verdad… ¡Qué lío! Y sin embargo, ¡es tan sencillo! Margaret hubiese tenido que huir del lado de su padre como si éste fuese un monstruo, desde el mismo momento en que ella hubiese demostrado saber la verdad. Hubiese sido algo horrible continuar juntos sabiendo ambos que el otro sabía la verdad. Aparentando ignorarla Margaret, y no mencionándola nunca O’Neil, era como si nunca hubiese sido cometido el asesinato…


  Joseph O’Neil estaba temblando convulsivamente, mirando con fijeza hipnótica a Stephen Richards, como si no oyese las súplicas de su hija:


  —¡Todo es mentira, papá! No sé nada… ¡Nunca he sabido nada…! ¡No le escuches, no…!


  Pero O’Neil a quien no escuchaba era a su hija.


  Larry Woodman y Helen también parecían estatuizados.


  —Le mataré, Richards —Rock fue el único que conservó la serenidad, el dominio de sí mismo—. Juro que le mataré como no se calle. No sé cómo me las arreglaré pero lo mataré… No nos importa el asesinato del doctor O’Neil. No es el único que tiene cosas de qué arrepentirse…


  Richards volvió a reír. Los ojos le brillaban.


  —¡Usted ha adivinado la verdad, Irving! ¡Sólo usted! ¡Usted se ha dado cuenta del terrible problema moral que crea este asesinato de Joseph O’Neil! ¡No fue un asesinato corriente, no! ¡No, es un asesinato corriente asesinar a la propia esposa, a la madre de la hija con la cual se está viviendo lejos del lugar donde se cometió el asesinato…!


  Un ramalazo de frío estremeció a los cinco oyentes.


  —¡Es verdad lo que digo! Ella, la mujer de O’Neil, la madre de Margaret fue infiel. O’Neil lo supo, los sorprendió un día… ¡y los mató a los dos! Luego huyó al Oeste, con su hija. ¿No fue así, doctor O’Neil? ¡Conteste! ¿NO FUE ASI?


  La respuesta de Joseph O’Neil fue un alarido desgarrador, terrible. Sin pensar en lo que podía suceder, completamente desquiciado, saltó hacia Stephen Richards, hacia la baranda del porche en la cual estaba el hombre que acababa de arruinar su vida…


  Una roja tira de fuego, con reminiscencias cárdenas, brotó, del arma que empuñaba Stephen Richards. Joseph O’Neil recibió el plomo en el centro del pecho tan cerca del corazón que…


  —¡Papá…!


  Larry Woodman lanzó velozmente su mano en busca del revólver. Pero no fue de su arma de donde brotó el próximo disparo. Ni del rifle de Stephen Richards.


  El disparo retumbó en el porche, con fuerte sonoridad. La cabeza de Richards se bamboleó brutalmente, destrozada en su parte superior por un candente plomo que se llevó cabellos, trozos de hueso y masa encefálica.


  Richards quedó doblado por la cintura sobre la baranda del porche, goteando trágicamente su destrozada cabeza.


  Helen Newman no pudo contener un grito de espanto, casi histérico. Irving y Woodman miraron al hombre que avanzaba por la oscuridad del porche hacia ellos. El hombre no dijo nada. Descendió los escalones del porche, sin mirar a Richards, y se arrodilló, al lado de Margie, junto a O’Neil.


  Susurró:


  —Su padre ha muerto, señorita Margie. Pero tenga en cuenta una sola cosa: con el bien que ha hecho en todos estos años en Sommerville, se le pueden perdonar cientos de asesinatos.


  Margie rompió en sollozos, inclinada sobre el cadáver de su padre.


  El hombre se acercó a Larry y Rock.


  —Venía ayudarle a usted, Rock Irving. Quería ayudarle a escapar. Ésa es la verdad.


  —¿Porqué? No le conozco.


  El hombre sonrió.


  —Sí me conoce. O debería conocerme. Si usted no hubiese sido como es, si usted hubiese sido verdaderamente un forajido asesino, quizá ahora estarían muertos mi hijo y mi mujer. Es mi primer hijo, Rock Irving. Hace solamente un año que estamos casados Sarah y yo. Me hubiese vuelto loco si de resultas del nacimiento del niño ella hubiese muerto. Y estuvo a punto de morir. Hubiese muerto si el doctor O’Neil no hubiese llegado a casa cuando usted casi le obligó a ello. Quisiera hacer algo por usted, Rock Irving.


  —Ya lo ha hecho. Gracias.


  El hombre se mordió los labios. Miró hacia donde estaba el cadáver de Stephen Richards, volvió a mirar a Rock, y musitó:


  Debí disparar antes contra Richards. Pero quise aliviar la situación sin tener que disparar, quise…


  —Hizo lo que pudo.


  —Muy poco —susurró el hombre—: Joseph O’Neil ha muerto…


  Larry Woodman dijo:


  —Ha muerto mucha gente hoy en Sommerville. Incluso un forajido llamado Rock Irving…


  ESTE ES EL FINAL


  Y era cierto. Aquella tumba rezaba así:



  ROCK IRVING


  Mereció una oportunidad




  Ante la tumba había dos jinetes. Uno era Margie O’Neil; otro, un hombre con la cabeza vendada casi completamente. Ambos habían estado ya ante la tumba de Joseph O’Neil. Y ahora, ante la de Rock Irving.


  —¿Nos vamos ya?


  —Sí.


  Cuando salieron del cementerio, Larry Woodman y Helen Newman les estaban esperando.


  El rural tendió la mano al hombre de la cabeza vendada.


  —Buena suerte, Mac Pherson.


  El llamado Mac Pherson vaciló. Se le tendía una mano honrada… La aceptó.


  —Gracias. Les deseo felicidad a los dos.


  —Seguro —rió Woodman—. Y nosotros a ustedes, ¿no es cierto, amapola?


  —Sí, Larry. De todo corazón: suerte a los dos.


  No pudo verse la sonrisa del hombre de la cabeza vendada.


  Y preguntó:


  —¿Ya no quiere matarme? ¿Ya no me seguirá hasta donde sea para matarme?


  La sonrisa de Helen si se vio.


  —No. Ya no. Rock Irving, jefe de una cuadrilla de forajidos, ha muerto. Eso dice una de las lápidas de este cementerio.


  —También dice la lápida que mereció una oportunidad. Gracias de nuevo.


  —Y usted —advirtió Woodman—, no olvide que Rock Irving murió, y que usted se llama Mac Pherson y tiene que ser honrado. Y que es ciego.


  —Seré honrado. Pero tampoco me llamaré Mac Pherson. Me llamaré… ¡qué se yo!, de cualquier otra manera. Hay muchos nombres. En cuanto a mi ceguera, me durará hasta que encuentre un lugar donde empezar una nueva vida honrada. Nadie sabrá nunca por mí que un rural todo corazón, falseó la verdad, enterrando a un hombre llamado Mac Pherson como si fuese otro llamado Rock Irving, al cual le concedió una oportunidad.


  —Usted la merece, Irving. Haga feliz a Margie.


  —Seguro. Ella y yo tenemos mucho que olvidar. Lo haremos juntos. Si alguna vez, Woodman, necesita un hombre que sepa disparar…


  —¡No, no! Olvídese de eso. Olvídese de nosotros. Nunca nos hemos visto, nunca nos conocimos. Adiós.


  —Adiós.


  Larry Woodman y Helen Newman volvieron a grupas, alejándose hacia el Norte, en busca de nuevos horizontes.


  Helen preguntó a Larry:


  —¿Qué dirás a tus superiores, Larry?


  —Que murieron todos menos un tipo llamado Pete Mac Pherson, el cual consiguió escapárseme ayudado por cómplices que yo no esperaba. Se conformarán con que haya recuperado los cien mil dólares.


  —Buscarán entonces a ese Mac Pherson.


  Woodman señaló hacia los dos jinetes que se alejaban.


  Y sonrió.


  —¿Crees que alguien encontrará alguna vez a un tal Mac Pherson?


  Rieron los dos.


  Más allá, Margie miró, de soslayo a Rock Irving.


  —¿Llegarás a quererme, Rock?


  —Siempre te he querido. Pero sólo me atrevo a decírtelo ahora, que tengo probabilidades de ofrecerte algo, honrado y nuevo. Te amo, Margie.


  Margie O’Neil aspiró hondo la suave brisa del atardecer.


  Sol de ocaso.


  Polvo.


  Silencio.


  Dos jinetes hacia una nueva vida.


  Y atrás, una tumba que rezaba:



  ROCK IRVING


  Mereció una oportunidad




  FIN
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