
  


  
    
  


  
    Con toda la pompa y la ceremonia de la Italia medieval como telón de fondo colorido, Sabatini recrea magistralmente la intriga política y las falsas lealtades que reinaban mientras la Bandera del Toro[1] ondeaba victoriosamente sobre la tierra. Tejiendo hábiles descripciones y caracterizaciones enérgicas en eventos históricos, esta es la notable historia del notorio Cesare Borgia desde el punto de vista del urbiniano; el peruguiano; y el veneciano.
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  PRIMERA PARTE


  El urbiniano


  CAPITULO PRIMERO


  [image: E]N el agudo capítulo que trata de la elección de los ministros por parte de un príncipe —acerca del cual pronto tendré algo más que decir— Messer Niccolo Macchiavelli descubre tres grados en la Inteligencia de la humanidad. Al primero pertenecen aquellos que entienden las cosas por sí mismos gracias a sus dotes naturales; al segundo los que, por lo menos, tienen inteligencia para discernir lo que otros comprenden; y al tercero aquellos que no sólo no entienden las cosas por sí mismos, sino que tampoco lo consiguen gracias a las explicaciones que les dan los demás. Los primeros son raros y excelentes, puesto que pertenecen al grupo inventivo y generador; meritorios también son los segundos, aunque en realidad ya no son productores, sino simplemente reproductores; y los del tercer grado, compuesto por los que no pertenecen a ninguno de los anteriores, sólo son parásitos que, para subsistir, hacen presa —y frecuentemente con gran provecho— sobre los otros dos grupos, y carecen en absoluto de valor.


  Pero existe aún una cuarta clase que el inteligente y sutil florentino parece no haber descubierto; una clase que en sí misma combina los atributos de las otras tres. En ésta situaría yo al famoso Corvinus Trismegistus, que era el compuesto más extraordinario de inventiva y de estupidez, de duplicidad y de sencillez, de mendacidad y credulidad, de astucia y de inocencia, de candidez y de ingenio, según verá el lector.


  Para empezar, diremos que Messer Corvinus Trismegistus dominaba —como ya lo indica su nombre— todos los secretos de la Naturaleza, de la Medicina y de la magia, de manera que su fama habíase extendido por toda Italia como las ondulaciones de una superficie de agua tranquila.


  Sabía, por ejemplo, que el aceite de escorpiones capturados a la luz del sol, cuando este astro se hallaba en Escorpión —condición esencialísima—, era un remedio infalible contra la peste. Sabía que, para corregir una hipertrofia del bazo, el medio más seguro consistía en tomar el bazo de una cabra y luego exponerlo al sol; y a medida que el bazo de la cabra se desecaba y contraía, de igual manera se reducía y recobraba la salud el bazo del enfermo. Sabía que las cenizas de una piel de lobo eran un remedio infalible para la calvicie, y que para contener una epistaxis nada podía rivalizar con una infusión de corteza de olivo, siempre que esta corteza se hubiese tomado de un árbol joven, cuando el paciente también lo fuese y de un árbol ya viejo si el enfermo tenía ya muchos años. Sabía que las serpientes cocidas en vino y luego coladas curaban por a un leproso, pues le transmitían la facultad de cambiar la piel, propia de la serpiente.


  También estaba profundamente versado en los venenos y en los encantamientos, y no hacía secreto —tan franco y abierto era— de su poder de conjurar espíritus, y, en caso necesario, de devolver los muertos a la vida. Había descubierto un elixir vitae que le conservaba aún fuerte y vigoroso a la edad prodigiosa de dos mil años que aseguraba haber cumplido; y otro elixir, llamado Acqua Celeste —destilación muy compleja y sutil—, capaz de disminuir en cincuenta años la edad de un viejo y devolverle su juventud.


  Todo esto y mucho más sabía Corvinus, el triple mago, aunque algunas personas de mente saducea han tratado de demostrar que la suma de sus conocimientos equivalía a la extensión en que podía abusar de la credulidad de sus contemporáneos, haciéndolos víctimas de sus engaños. De igual modo se alegaba —aunque los partidarios de aquel hombre extraordinario lo atribuían al despecho y a la envidia que siempre provocan los grandes hombres en el ánimo de la gentecilla— que su nombre verdadero era, simplemente, Pietro Corvo, y que ni siquiera la buena señora habría podido señalar con precisión quién fué el padre de Pietro. Y esa gente deslenguada añadía que eso de haber vivido dos mil años no era más que una jactancia idiota, puesto que aún vivían muchas personas que recordaban haberle visto cuando era un pilluelo sucio y mal cuidado, y que vivía en las perreras de su pueblo natal.


  Mas, sea como fuere, no es posible negar que había alcanzado una grande y merecida fama, y que se enriquecía en su pobre vivienda de Urbino, esa Atenas italiana, cuna del arte y de la ciencia de Italia. Y el enriquecerse, en definitiva, era considerado por muchas personas como una de las señales exteriores de la gracia interior y única prueba indudable de valía. Y, por lo menos para ellos, Messer Corvinus era un hombre digno.


  Su casa se hallaba en una calle estrecha, detrás del Oratorio de San Giovanni, calle formada por una sucesión de casas desiguales y feas, que se inclinaban una hacia otra, hasta el punto de que, si hubiesen sido un poco más altas, se hubiesen encontrado al fin, en forma de arco gótico, para obstruir la estrecha faja de cielo que aún quedaba visible.


  Era un barrio de la población en extremo conveniente para un hombre de las costumbres estudiosas del mago. Las grandes calles de Urbino podían temblar bajo los pasos de las armadas multitudes de aquellos tiempos, cuando el señor César Borgia, duque de Valentinois y de Romagna, era dueño de la ciudad, y el pacífico e instruido Guidobaldo no era más que un proscrito fugitivo. Pero hacia aquella estrecha abertura, mal adoquinada y limitada por unas viviendas sórdidas, no llegaba nada que pudiese perturbar la paz y la tranquilidad, de manera que Corvinus Trismegistus podía continuar sus estudios, moler polvos y destilar sus maravillosos elixires sin verte molestado por nadie.


  Hacia allá, y en busca de su auxilio y de sus consejos, iban personas desde todos los puntos de Italia. Y allá también, en la primera hora de una hermosa noche de junio, cosa de quince días después de la ocupación de Urbino por parte de César Borgia, llegó, acompañada por dos lacayos, la señorita Bianca de Fioravanti. Esta señora Bianca era la hija del famoso Fioravanti, señor de San Leo, la única fortaleza del territorio de Guidobaldo que, segura de su posición inexpugnable, continuaba desafiando al irresistible Valentinois.


  Muchas bendiciones había concedido el cielo a Madonna Bianca. Poseía la riqueza y la juventud, así como un gran nombre, educación y una belleza que ha sido asunto de algunas canciones. Y, sin embargo, a pesar de todos los dones, aún carecía de algo, de una cosa sin la cual todo lo demás no tenía ningún valor, algo que la obligó a ir de noche y un tanto temerosa a la sombría casa de Messer Corvinus, en calidad de suplicante. Y para llamar menos la atención se dirigió allá a pie, con el rostro cubierto por un antifaz, sin otra compañía que sus dos lacayos. Cuando penetraron en la estrecha calle, la dama ordenó a uno de ellos que extinguiera la antorcha que llevaba y, a partir de aquel momento, avanzaron en la oscuridad, casi a tientas, tropezando en los redondos guijarros del suelo, hasta llegar a la puerta del mago.


  —Ve a llamar, ladeo —ordenó a uno de sus dos criados.


  En cuanto hubo pronunciado tales palabras, ocurrió el primero de los milagros gracias a los cuales Madonna Bianca había de quedar convencida, sin la menor duda, de la condición sobrenatural del poder de Messer Corvinus.


  Cuando el criado dió el primer paso hacia la puerta, ésta se abrió de pronto, al parecer por sí misma, y en el corredor apareció la majestuosa figura de un nubio vestido de blanco, que llevaba una linterna. La levantó para que su amarilla luz se proyectase sobre la Madonna y sus acompañantes. Como se comprende, ningún milagro había en eso. El milagro estaba en otra aparición. En el mismo soportal y como si se hubiese materializado de un modo repentino, surgiendo de la oscuridad circundante veíase una figura alta y cubierta con un manto, negra de pies a cabeza y con el rostro oculto bajo una visera negra. Aquella figura se inclinó y luego hizo un gesto para invitar a la Madonna a que entrase en la casa.


  Ella retrocedió, atemorizada. Había ido a un lugar lleno de maravillas y, desde luego, las esperaba; de modo que habría juzgado natural su aparición, pero nunca se le ocurrió la posibilidad de que allí hubiese otra persona que buscara a Corvinus, que llegó antes que ella y sin duda había abierto la puerta, de manera que aquel cortés caballero que tenía delante le testimoniaba la deferencia debida a su sexo y a su importancia evidente.


  Devotamente se persignó, y observando que tal acto no hacía desaparecer —como supuso— a aquél fámulo negro, díjole que quizá su origen no fuese diabólico, de manera que cobró ánimo y entró, a pesar de que le temblaban las rodillas cuando pasó por su lado.


  El supuesto fámulo siguió de cerca a la dama y los dos lacayos iban a retaguardia, uno al lado del otro y algo atemorizados, a pesar de que su ama los eligió por la firmeza de su valor. La oscuridad, aquel extraño caballero vestido de negro, el sonriente nubio, todo dientes y ojos, afectaron de un modo desagradable a los visitantes.


  El nubio cerró y atrancó la puerta, y la barra de metal cayó sonora en su quicio. Luego se volvió para preguntar formalmente qué deseaban y a quién que rían ver. Le contestó la dama, quitándose al mismo tiempo el antifaz.


  —Soy Bianca de Fioravanti y busco al muy sabio Messer Corvinus Trismegistus.


  El nubio se inclinó en silencio, le hizo seña de que lo siguiera y echó a andar por el largo corredor de piedra, en tanto que balanceaba su farol, proyectando el amarillo disco de luz sobre las oscuras paredes. De este modo llegaron ante una sólida puerta de roble, adornada con grandes clavos de pulimentado acero, y después de franquearla, viéronse en una antesala escasamente amueblada. En el suelo había unas esterillas de juncos secos. A lo largo de la pared había un banco de madera, y sobre una mesa de cuatro patas, maciza, se hallaba una lámpara de aceite cuya corta llama rojiza y tembló rosa, que terminaba en un gallardete de negro humo, daba poca luz y en cambio exhalaba muy mal olor.


  Su guía indicó con la mano el banco de madera.


  —Vuestros lacayos pueden esperar aquí a vuestra excelencia.


  La dama asintió con un movimiento de cabeza y en breves palabras dió esta misma orden a sus criados Ellos obedecieron, aunque con visible repugnancia. Luego el nubio abrió otra puerta en el extremo más lejano. Levantó una pesada cortina cuyos anillos de me tal produjeron un ruido inesperado, al chocar entre sí, y quedó al descubierto lo que al principio pareció ser únicamente un agujero negro.


  —El temible Corvinus Trismegistus os ruega entrar —anunció.


  A pesar de la firmeza de su ánimo, Madonna Bianca retrocedió. Pero mientras sus ojos estaban fijos en aquella negra abertura, observó que las tinieblas se disipaban en parte y, de un modo vago, empezó a percibir algunos de los muebles de aquella habitación interior. Recobró el ánimo, recordó el gran beneficio que deseaba obtener de manos del mago y de este modo cruzó el tenebroso umbral, penetrando en la estancia misteriosa.


  Tras ella, apenas a un paso de distancia, siempre silencioso, iba el caballero del antifaz. Creyendo que pertenecería a la casa del mago, y que su presencia y compañía sería alguna condición necesaria, ella no opuso ningún obstáculo a que la siguiese; en tanto que el nubio, por su parte, a juzgar por su antifaz y por la riqueza de su capa, creyó que sería el compañero de la dama y no hizo ninguna tentativa para impedirle el paso. Así, los dos a la vez penetraron en aquella estancia débilmente alumbrada. De nuevo resonaron a su espalda las anillas de la cortina y la puerta retumbó con ruido sepulcral.


  Madonna miró a su alrededor con la respiración entrecortada y el corazón muy agitado. Vió una línea de luz a lo largo del techo, de origen misterioso y que débilmente le permitía reconocer el lugar en que se hallaba; distinguió tres o cuatro sillas amplias y esculpidas de un modo fantástico, una mesa de madera vulgar junto a la pared que estaba frente a ella y notó que encima del mueble había unos extraños recipientes de vidrio y de metal, que resplandecían a la luz débil procedente del techo No pudo descubrir ninguna ventana. Desde el techo hasta el suelo, las paredes estaban cubiertas de negras cortinas; aquella habitación era fría y silenciosa, como una tumba y no descubrió en ella la menor indicación de la presencia del mago.


  El aspecto temeroso de aquel lugar aumentó el pasmo de la joven y al fin influyó en su propia razón, excitando su imaginación de un modo morboso. Sentóse para esperar la llegada del temible Corvinus, y entonces ocurrió un segundo milagro. Cuando miraba a su alrededor, en busca de aquel negro fámulo que pareció materializarse para acompañarla y escoltarla, la joven descubrió, con asombro infinito, que había desaparecido. Tan misteriosamente como tomó forma en el soportal ante sus propios ojos, habíase disuelto de nuevo en la oscuridad que reinaba en la estancia.


  Madonna Bianca contuvo la respiración y luego, como si aún le faltase algo más para quitarle la poca serenidad que le quedaba, surgió de pronto una gran columna de fuego en el centro de la sala, de modo que, momentáneamente, la deslumbró, obligándola a prorrumpir en un grito de miedo. Desapareció con la misma rapidez, aunque dejando un pronunciado olor de azufre en la estancia; y entonces una voz profunda, sonora y llena de serenidad, resonó en sus oídos.


  —Nada temáis, Bianca de Fioravanti. Estoy aquí. ¿Qué me queréis?


  La pobre y aterrada dama miró ante ella, hacia el lugar de donde parecía proceder la voz, y entonces fue testigo del tercer milagro.


  Gradualmente, ante sus ojos, donde antes hubo unas tinieblas impenetrables y donde incluso le pareció que la habitación terminaba en una pared, vió a un hombre, una escena entera, que, de un modo gradual, adquiría forma y realidad mientras ella lo observaba. No se le ocurrió que eso pudiera ser simplemente que sus ojos, un instante deslumbrados, recobraban lentamente la claridad de la visión, lo cual le daba la impresión de que estaba observando una materialización gradual. De pronto vió perfectamente y con la mayor claridad.


  Pudo contemplar una mesita o púlpito que sostenía un volumen gigantesco, de hojas ya amarillentas por el tiempo; tenía unos grandes cierres de plata que brillaban a la luz de los picos de una alta lámpara de bronce, de dibujo griego, en la cual se quemaba un aceite aromático. Al pie de la lámpara sonreía de un modo horrible un cráneo humano. A la derecha de la mesa vió un trípode que soportaba un brasero, en el cual resplandecía una masa de carbón vegetal. A la mesa y sentado en un sillón de alto respaldo vió a un hombre que vestía una hopalanda de color rojo y se cubría la cabeza con un sombrero semejante a una sartén puesta del revés. Tenía el rostro flaco y descarnado, la nariz y los pómulos muy salientes; la frente alta y estrecha, y la barba roja y bifurcada. En cuanto a los ojos, que estaban fijos en su visitante, reflejaban una expresión llena de astucia y brillaban con maravillosa penetración.


  A su espalda, y en el fondo, había varios crisoles y alambiques, y sobre ellos una serie de anaqueles cargados de frasquitos, cofres y retortas. Pero en todo eso apenas se fijó la joven. Su atención entera estaba concentrada en aquel hombre. Parecíale estar sumida en un sueño, tanto era la maravilla que experimentaban sus sentidos por cuanto había visto.


  —Hablad, Madonna —dijo tranquilamente el mago—. Aquí estoy para cumplir vuestros deseos.


  Eso era muy alentador, y aún lo fuera más si ella hubiese recibido alguna explicación acerca de la extra ña llegada del mago. Todavía pasmada, habló, al fin, con insegura voz, diciendo:


  —Necesito vuestro auxilio. Lo necesito en gran manera.


  —Vuestro es, Madonna, en toda la extensión de mi vasta ciencia.


  —¿Tenéis… tenéis muchos conocimientos?


  —El ilimitado Océano —contestó él modestamente— no es tan ancho ni tan profundo como mi sabiduría. ¿Cuál es vuestra necesidad?


  Ella se esforzaba en dominarse; y si tartamudeaba y titubeaba aún, debíase a que no es propio de una doncella hablar atrevidamente de lo que buscaba. Por esta razón se refirió al asunto de un modo gradual.


  —¿Poseéis el secreto de los grandes medicamentos —dijo—, de elixires que ejercen su efecto no sólo sobre el cuerpo, sino, en caso necesario, también sobre el espíritu?


  —Madonna —contestó él sencillamente—, puedo con tener los estragos de la edad y obligar a los espíritus que se han separado del cuerpo a que vuelvan a animarlo para recobrar la vida. Y como es ley de la Naturaleza que lo mayor incluye a lo menor, esta respuesta debe bastaros.


  —Pero, ¿podéis…? —la joven hizo una pausa. Luego, impelida por su necesidad, olvidó ya sus últimos temores y, poniéndose en pie, acercóse al mago—. ¿Podéis obligar al amor? —preguntó, tras de hacer un esfuerzo—. ¿Podéis obligar al que se muestra frío a que sea apasionado y al indiferente a que se vea Heno de deseos? ¿Podéis… podéis hacer eso?


  Él la miró unos instantes y luego, extrañado, preguntó:


  —¿Eso es lo que queréis? ¿Es cosa vuestra o de otra persona?


  —Cosa mía —contestó ella—, de nadie más.


  El mago volvió a sentarse y examinó la pálida belleza de la joven, la frente baja, los rizos negros y rodeados de una redecilla de oro, los ojos espléndidos, la boca seductora y la forma del cuerpo noble y graciosa.


  —Tengo magia suficiente para que se cumpla vuestro deseo —dijo, despacio—. Pero seguramente no valdrá tanto mi magia como la que ya os ha proporcionado la Naturaleza. ¿Podrá algún hombre resistir el hechizo de esos labios y de esos ojos…? ¿Puede resistir el hombre acerca del cual necesitáis mi ayuda?


  —¡Ay! Él no piensa en tales cosas. Su mente se fija únicamente en la guerra y en las armas, y su única amante es la ambición.


  —¿Cuál es su nombre? —preguntó el mago con acento imperioso—. Decidme su nombre y su condición.


  Ella bajó la mirada. Sus mejillas se sonrojaron ligeramente y, sobrecogida por tembloroso pánico, titubeó. Sin embargo, no se atrevió a negar el conocimiento que el mago exigía, para evitar que, molesto por su negativa, no quisiera proporcionarle su auxilio.


  —Su nombre —tartamudeó al fin— es Lorenzo Castrocaro, un caballero de Urbino, un condottiero que sirve bajo la bandera del duque de Valentinois.


  —¿Un condottiero ciego a la belleza y a una hermosura cálida como la vuestra, Madonna? —exclamó Corvinus—. Un ser tan anómalo, tal lusus naturae[2], necesitará una gran medicina.


  —Las oportunidades no me han sido muy favorables —explicó ella, casi en tono de defensa—. En realidad, las circunstancias están contra nosotros. Mi padre es el castellano de San Leo, fiel al duque Guidobaldo, y por lo tanto, es natural que veamos muy pocas veces a una persona que sirve bajo la bandera del enemigo. Y por esta razón temo que acabe por alejarse, a no ser que yo procure algo que, a pesar de todo, lo atraiga a mí.


  Corvinus, en silencio, reflexionó unos instantes acerca del asunto y luego dió un suspiro.


  —Veo grandes dificultades que vencer —dijo aquel hombre astuto.


  —Pero ¿podréis ayudarme a ello?


  Él la miró con sus ojos brillantes y replicó al fin:


  —Será muy costoso.


  —¿Qué me importa eso? ¿Os figuráis que en un asunto como éste me importa el precio?


  El brujo retrocedió, frunció el ceño y asumió un aspecto muy digno.


  —Entendedme bien —dijo con cierta aspereza—; ésta no es una tienda de mercaderes, donde las cosas se compran y se venden. Mis conocimientos y magia están al servicio de toda la Humanidad. No los vendo. Los cedo gratuitamente a todos aquellos que los necesitan.


  Pero si ya doy tanto, si regalo algo tan inapreciable, no se me puede exigir que dé más todavía. Las drogas que he reunido aquí proceden de todos los rincones de la tierra y, con frecuencia, tienen un elevado precio. Esto es lo único que habéis de pagar, puesto que la medí ciña se empleará en vuestro servicio.


  —¿De modo que tenéis ese filtro? —exclamó ella, uniendo las manos al sentir que crecía su esperanza.


  Él afirmó en silencio.


  —Los filtros amorosos son algo muy vulgar y, en general, de fácil preparación. Cualquier vieja que se dedique a las artes de la brujería y a engañar a los tontos es capaz de preparar uno de esos brebajes —dijo en tono de voz animado de infinito desdén—. Pero en vuestro asunto, donde es preciso vencer grandes obstáculos, o bien hacer que respondan las afinidades existentes, se necesita una droga de fuerza extraordinaria. Por fortuna la tengo, aunque en cantidad muy pequeña, porque se trata precisamente de una substancia dificilísima de obtener. Su componente principal es el extracto del cerebro de un ave muy rara, avis rarissima, de África.


  Con dedos febriles la joven tomó una pesada bolsa del cinto y la arrojó sobre la mesa. Fué a caer sobre el cráneo sonriente de modo que en aquel instante viéronse juntos, uno a otro, los dos amos de la Vida, o sean la Muerte y el Oro.


  —Cincuenta ducados —exclamó ella, jadeante de ex citación—. ¿Bastarán?


  —Tal vez —replicó él, desdeñoso—. En caso de que faltase algo, yo mismo lo pagaré.


  Con mano desdeñosa, que elocuentemente manifestaba su desprecio por el oro, empujó la bolsa a un lado, como si fuese algo sin importancia en sus transacciones.


  La joven empegó a protestar, afirmando que haría llegar a sus manos una suma mayor, pero él, noblemente, le impuso silencio. Se puso en pie dejando visible la ancha y negra cintura que sujetaba el manto de color rojo y en la cual se veían bordados en oro los signos del Zodíaco, Se dirigió hacia los estantes y de uno de ellos tomó un cofrecillo de bronce. Con él volvió a la mesa, lo dejó en ella, lo abrió y sacó un frasquito muy pequeño, mejor dicho, un delgado y pequeño tubo de vidrio, muy bien tapado y sellado.


  No contenía más que un hilo de fluido de color ambarino, a lo sumo una docena de gotas. Y él lo sostuvo en su mano, de modo que, a la luz de la estancia, parecía ser de oro.


  —Éste —dijo— es mi elixir aureum[3], mi elixir de oro, una poción rara y muy sutil, suficiente para vuestra necesidad.


  De repente extendió la mano para ofrecerle el frasco, y ella, profiriendo una leve exclamación de gratitud y alegría, tendió a su vez sus ávidas manos para tomarlo. Pero cuando sus dedos se disponían a apoderarse de él, el mago lo retiró súbitamente y levantó una mano para contener a la joven.


  —Oídme bien —le ordenó, mientras le dirigía una mirada intensa—; a este elixir dorado le añadiréis dos gotas de vuestra propia sangre, ni más ni menos. Luego procurad que Messer Lorenzo se lo beba en una copa de vino. Pero todo debe hacerse mientras crece la luna, de modo que en tanto que el satélite vaya aumentando su luz, también crecerá la pasión en él y lo dominará. Y antes de que esta misma luna empiece a decrecer, ese Lorenzo Castrocaro acudirá a vos, y se convertirá en vuestro esclavo. Actualmente la ocasión es muy propicia. Id y sed feliz.


  Ella tomó el tubito que ya el mago abandonó en su mano y empezó a dar las gracias.


  Él, sin embargo, con gesto autoritario, contuvo sus expresiones de gratitud. Golpeó un pequeño batintín que tenía a un lado.


  Se oyó luego el ruido de una puerta que se abría. Resonaron de nuevo las anillas de una cortina, y apareció el nubio vestido de blanco, que hizo una zalema, desde el umbral, en espera de la joven, para acompañarla de nuevo a la puerta.


  Madonna Bianca hizo una reverencia al gran mago y se marchó pasmada de la majestad de aquel hombre. Había franqueado ya la puerta y el nubio seguía aguardando en el umbral… en espera de aquel hombre a quien dejó pasar al mismo tiempo que la dama. Pero Corvinus, que ignoraba los motivos que tenía su esclavo para continuar allí, le ordenó con voz áspera que se marchase. Las cortinas cubrieron de nuevo la puerta y ésta se cerró.


  Una vez solo, el mago pareció desprenderse de aquel manto de dignidad; descendió de la altiva indiferencia hacia el oro, muy natural en un hombre que es dueño del tiempo, y se manifestó humanamente interesado en la bolsa que Madonna Bianca le dejó. Abrió cuanto pudo la boca del recipiente y vació el dorado contenido sobre una página de su libro de magia. Extendió la brillante masa y la manoseó con cariño, mientras profe ría una risita al abrigo de su roja barba. Pero luego, repentinamente, su risita fué contestada por el eco de una risa corta y repentina, de expresión despreciativa y siniestra a la vez.


  Lanzando una exclamación de sobresalto, Corvinus levantó los ojos y extendió las manos para cubrir y proteger el oro, en tanto que sus ojos se dilataban al animarse de repentino miedo, que aumentó al ver que en medio de la estancia había un hombre alto, vestido de negro —llevaba la capa, la gorra y aun el rostro de este color y el mago pudo observar que lo miraban dos brillantes ojos.


  Temblando con todas las fibras de su ser, con rostro muy pálido y la boca y los ojos muy abiertos, era presa de un terror mucho mayor del que nunca quiso inspirar a los demás. El brujo miraba al temible fantasma y supuso —y es preciso confesar que eso no era extraordinario— que allí estaba Satán, que, por fin, venía a llevarse su alma.


  Hubo luego una pausa. Corvinus trató de hablar para interpelar a la aparición. Pero no tuvo valor. El miedo lo había reducido a la mudez. De pronto aquella figura avanzó sin que sus pasos hiciesen el menor ruido, todo en él parecía amenazador, de modo que el mago sintió que sus rodillas no podían sostenerlo. Volvió a sentarse, tembloroso, en su sillón de alto respaldo, mientras aguardaba la muerte y el infierno. Por lo menos estaba convencido de que lo tenía muy merecido.


  Por fin, la aparición se detuvo al llegar hasta la mesa, y cuando, extendiendo el brazo, habría podido tocar a Corvinus, oyó una voz que interrumpió aquel horrible encantamiento, voz infinitamente burlona, aunque, por otra parte, humana, sin ninguna duda, cosa que tranquilizó al mago.


  —Salud, Mago —dijo.


  Corvinus tardó unos momentos en darse cuenta de que, en definitiva, su visitante era mortal, y aun le costó más recobrar cierto valor ficticio. Al fin, a pesar de su miedo y de los temores que empezaba a sentir, dijo con voz alta y temblorosa:


  —¿Quién eres?


  Aquel hombre abrió la capa, mostrando su figura elegante y graciosa, cubierta con un traje de terciopelo negro, en el cual estaban bordados unos arabescos dorados. De un cinto, adornado con brillantes rubíes, pendía un largo y pesado puñal, cuyo mango y vaina eran de oro ricamente cincelado. En el dorso de los guantes de terciopelo resplandecían unos brillantes cual si fuesen gotas de agua, completando el sombrío esplendor del tocado de aquel hombre. Una de las manos se levantó para separar la visera y dejar al descubierto el rostro juvenil, aguileño y de noble expresión de César Borgia, duque de Valentinois y de Romagna.


  Corvinus lo reconoció en el acto, mas no por eso creyó que la cosa fuese preferible a la visita del diablo, que en un principio temiera.


  —¡Señor! —exclamó, a la vez, muy asombrado e inquieto. Y manifestando en voz alta su consternación, hizo esta pregunta, tonta en un hombre que conocía todos los secretos—: ¿Cómo habéis entrado?


  —Yo también sé algo de magia —contestó el joven duque, con voz burlona y boca sonriente.


  No creyó necesario explicar que toda la magia que había empleado fué limitarse a seguir a Madonna Blanca de Fioravanti y luego esconderse en silencio detrás de una de las cortinas negras que, con objeto de utilizarlas para sus engaños, había dispuesto Messer Corvinus en aquella estancia.


  Pero el mago no se dejó engañar. El que fabrica la imagen no la adora luego. La verdad —la precisa verdad— de la magia era, sin duda, conocida de Corvinus y, por lo tanto, no dudó un instante de que la entrada del duque había sido natural a más no poder. Más tarde interrogaría a fondo al nubio y en caso necesario le condenaría a recibir una serie de latigazos. Mientras tanto era preciso dedicar toda la atención al duque, y Corvinus, que tenía muy clara conciencia de sus propios pecados, estaba muy lejos 'de sentirse tranquilo.


  Pero, ya que no sereno, por lo menos era hombre capaz de hacer gala de una cantidad inagotable de impudencia. Recurrió, pues, a ella y para disimular su momentáneo desencanto sonrió de un modo tan inescrutable como el mismo duque. Rápidamente se guardó el oro en la bolsa, sin hacer caso de una moneda que cavó y empezó a rodar por el suelo. Dejó la bolsa a un lado y, recobrando el asiento, a pesar de que su alteza permanecía en pie, empezó a manosear su larga barba de dos puntas.


  —Entre vuestra magia y la mía, Magnífico, hay alguna diferencia —dijo, con maliciosa intención.


  —De otro modo no estaría aquí —replicó el duque. Y de pronto empezó a referirse al asunto que allí lo llevara—. Dícese que habéis encontrado un elixir capaz de resucitar a un muerto.


  —Es cierto, señor —contestó el mago con acento de seguridad, pues ya volvía a ser dueño de sí mismo.


  —¿Lo habéis probado alguna vez? —preguntó César.


  —En Chipre, hace tres años, devolví a la vida a un hombre muerto dos días antes. Y aún vive. De modo que puede declarar la verdad.


  —Me basta vuestra palabra —dijo el duque, con tal acento de ironía, que Corvinus se preguntó su objeto—. Y, en caso necesario, no tengo ninguna duda de que estaríais dispuesto a hacer una prueba en vos mismo.


  Corvinus se quedó helado de pies a cabeza; sin embargo, obligado por la necesidad, contestó:


  —En caso necesario lo haría, señor.


  Valentinois dió un suspiro de satisfacción y Corvinus recobró en parte el valor.


  —¿Tenéis a mano ese elixir?


  —Poseo la cantidad suficiente para devolver la vida a un hombre. Nada más que para uno. Es un licor raro y precioso. Además, cuesta mucho dinero, como ya os imaginaréis, Magnífico.


  —Y sin duda, procede también del cerebro de un ave rara, de África —dijo el duque, en tono burlón.


  Corvinus no pestañeó siquiera al oír aquella burla.


  —No es así, Magnífico —contestó, imperturbable—. Procede de…


  —¡Oh, no importa! —dijo el duque—. Mostrádmelo.


  El mago se puso en pie, se dirigió a sus estantes y buscó entre ellos. Luego volvió con un frasquito que contenía un líquido de color rojo de sangre.


  —Está aquí —dijo, acercando el diminuto frasco a la luz, de modo que brillase como un rubí—. Se abre la boca del muerto y se le arroja este líquido en la garganta. Al cabo de una hora revivirá, siempre y cuando su cuerpo haya sido calentado al lado del fuego.


  Valentinois tomó lentamente el frasco en sus enguantados dedos. Lo examinó al parecer muy pensativo.


  —¿Y es seguro su resultado? —preguntó.


  —No puede fallar, Magnífico —contestó el mago.


  —¿Cualquiera que sea la causa de la muerte del individuo?


  —Poco importa, con tal de que no tenga destruido ningún órgano vital.


  —¿Y es capaz de vencer a la muerte por veneno?


  —Disuelve y disipa el veneno, cualquiera que sea su naturaleza, del mismo modo como el vinagre disuelve una perla.


  —Excelente —exclamó el duque con sonrisa fría e inescrutable—. Y ahora vamos a tratar de otra cosa, gran Mago. —Pensativo, se manoseó la leonada barba—. Corre por Italia el rumor, sin duda difundido por vos mismo, con objeto de hacer prosperar el oficio propio de charlatán a que os habéis dedicado, de que el Sultán Djem fué envenenado por el Santo Padre, y que el veneno, veneno tan sutil y milagroso, que permaneció inerte por espacio de un mes en el cuerpo del turco antes de matarlo, fué proporcionado por vos a Su Santidad.


  El duque hizo una pausa, en espera de la respuesta, y Corvinus se estremeció de miedo al advertir cuán frío y siniestro fué el tono de su interlocutor.


  —Eso no es verdad, Magnífico. No he tenido ningún trato con el Santo Padre y mucho menos le he proporcionado veneno alguno. Ignoro cómo ha podido morir Messer Djem, ni tampoco he dicho que muriese envenenado.


  —¿Cómo se explica, pues, la existencia de esta historia y de que vuestro nombre ande mezclado en ella?


  Corvinus se apresuró a explicarlo. Las explicaciones eran una mercancía de la que estaba siempre muy bien provisto.


  —Quizá sea como voy a deciros, Magnífico. Poseo el secreto de ese veneno. Y, a veces, alguien ha venido a buscarlo. Por lo tanto, sabiendo que yo lo tengo y figurándose que fué usado en el caso que decís, no es difícil imaginarse una historia falsa, desde luego, sin base ninguna.


  César sonrió.


  —Eso es muy sutil, Trismegistus. —Inclinó gravemente la cabeza y añadió: ¿Y decís que tenéis ese veneno? ¿Cuál es su naturaleza?


  —Ésta, Magnífico, es secreta —contestó el mago.


  —Poco me importa. Deseo conocerla y os la he preguntado.


  En estas palabras no había ningún calor ni vehemencia. Por el contrario, eran frías, pero tenían mayor autoridad que la misma cólera. Corvinus ya no se resistió más y se apresuró a contestar:


  —Consiste principalmente en el jugo de una euforbiácea y luego una yema de huevo secada y reducida a polvo. Pero su preparación no tiene nada de fácil.


  —¿Lo tenéis a mano?


  —'Aquí está, Magnífico —replicó el mago.


  Y de la misma arca de bronce de donde sacara el filtro amoroso, el elixir dorado, sacó una cajita de cedro, la abrió y la puso ante el duque. Contenía un polvo amarillo y muy fino.


  —Una dracma de eso, administrada a un hombre, lo matará treinta días después, y si se le dan dos dracmas, morirá a los quince días.


  César olfateó aquel polvo y miró al mago con expresión sardónica.


  —Deseo hacer un experimento —dijo—. ¿Qué cantidad hay aquí?


  —Dos dracmas, alteza.


  El duque ofreció la caja a Corvinus y, con la mayor calma, le ordenó:


  —Tragaos eso.


  El mago retrocedió con tal alarma, que demostraba su poca fe en sus propias afirmaciones.


  —¡Señor! —exclamó, aterrado.


  —¡Tomaos eso! —repitió César, sin levantar la voz. Corvinus parpadeó y tragó saliva.


  —¿Queréis que muera, señor?


  —¿Que muráis? ¿Os confesáis, acaso, mortal, vos, Gran Mago, vos, el gran Corvinus Trismegistus, cuya ciencia es tan dilatada y profunda como el mar sin límites, y que sois tan poco sensible a las dolencias y a la debilidad de la carne, que ya habéis logrado vivir dos mil años? ¿Tal será el poder de esos polvos, que lograrán dar muerte incluso a los inmortales?


  Entonces, por fin, Corvinas adivinó el objeto de la visita de César. Era cierto que él hizo circular la noticia de que el Sultán Djem había sido envenenado, y también se jactó de haber proporcionado a los Borgia aquella droga secreta y fabulosa, que, después de tanto tiempo, logró matar al hermano del Gran Turco; y a consecuencia de ello obtuvo grandes beneficios vendiendo un veneno que él aseguraba ser el mismo —un sutil veneno a termine, según lo llamaba— y tan conveniente para las esposas que tenían el deseo de cambiar de marido, como útil a los maridos que se hubiesen hastiado de sus esposas.


  Comprendió, por fin, que César, informado de la mentira difamante que procuró tales ganancias al mago, fue en su busca para castigarlo. Y es un hecho que el mismo Corvinus, a pesar de sus conocimientos considerables, creía realmente en el poder de la droga, y estaba persuadido de que era capaz de matar después del transcurso de tantos días. Halló la receta en un antiguo volumen manuscrito, con otras prescripciones parecidas, y creía en ello con la ciega credulidad propia del Cinquecento, es decir, con la misma fe de los que iban en busca de su auxilio mágico.


  La siniestra burla del duque, el extraordinario acento de autoridad que obligaba a la obediencia y la inutilidad de intentar siquiera resistirse a sus órdenes, llenaron a Corvinus de miedo abyecto.


  —¡Alteza! ¡Ay! Temo que, al fin, habré de obedeceros —exclamó.


  —Pero aun en tal caso, ¿de qué estáis asustado? Seguramente tenéis ganas de bromear. ¿No me habéis dicho que este elixir es capaz de resucitar a un muerto? Pues os doy formalmente mi palabra de que en cuanto hayáis muerto, cuidaré de que se os dé este remedio. Vamos, pues. Tragaos ese polvo, y procurad morir dentro de quince días precisos, exactos, o, por la salvación de mi alma, os hago ahorcar por impostor, sin daros después el beneficio de una dosis del elixir de la resurrección.


  —¡Señor! ¡Señor! —gimió el desdichado.


  —Ahora entendedme bien —añadió el duque—. Si estos polvos obran según habéis dicho y os matan el día fijado, os haré propinar vuestro elixir de resurrección para que recobréis la vida. Pero si os mata antes, permaneceréis muerto. Y si no os mata… bueno, entonces os haré ahorcar y publicaré la verdad de lo ocurrido acerca de la muerte de Djem, con la que habéis estado mercadeando. Y si os resistís…


  El ademán del duque fué muy significativo.


  Corvinus contempló los bellos e inexorables ojos de aquel hombre joven y se dió cuenta de la inutilidad de esperar que pudiese hacerle desistir de su propósito. Casi valía lo mismo tragar el veneno como aceptar la certidumbre de la cuerda, eso sin contar con que, quizá, antes le diesen un anticipo de los tormentos del infierno. Pero como tenía cierta habilidad química, se dijo que un emético, administrado a tiempo, podría salvarlo… y luego apelaría a la fuga. Todo lo cual demuestra la precisa extensión de su fe en el elixir de vida.


  Con temblorosas manos tomó la cajita de polvos.


  —Procurad no derramar ni una mota —le avisó César—, pues de lo contrario, os las habréis con el verdugo, Gran Mago.


  —¡Señor! ¡Señor! —exclamó con temblorosa voz el desdichado brujo—. ¡Perdón! Yo…


  —¡El veneno o el estrangulador! —replicó el duque Desesperado y, sin embargo, tratando de darse ánimo con la idea del emético, Corvinus llevó el borde de la caja a sus cenicientos labios, y vació en su boca el contenido, que sabía ligeramente a moho. Mientras tanto César lo vigilaba atentamente. Y cuando hubo terminado, el asustado mago se dejó caer, desmadejado, en la silla.


  El duque se rió suavemente, volvió a ponerse la visera y, envolviéndose en su amplia capa, se dirigió hacia las cortinas que ocultaban la puerta.


  —Dormid bien, Gran Mago —dijo con infinita burla—. No os abandonaré.


  Vigilando su marcha, tan confiada, desprovista de todo temor y aun despreocupada, Corvinus se vió acometido por la rabia y por la feroz tentación de apagar la luz y, una vez a oscuras, intentar la lucha contra César, llamando, si preciso fuese, al nubio para que lo ayudase. Con esta idea golpeó el batintín, pero mientras vibraba en el aire su metálica nota, abandonó un proyecto tan desesperado. Si estaba envenenado, aquello no lo salvaría, en tanto que si dejaba a César salir sin ser molestado, antes podría Corvinus administrarse el emético que constituía su única esperanza.


  Descorriéronse las cortinas y apareció el nubio. César hizo una pausa en el umbral y, volviéndose un tanto, dirigió su burlona despedida al brujo.


  —Seguid bien, Gran Mago —dijo.


  Y, profiriendo una carcajada, salió.


  Corvinus se dirigió a toda prisa a sus estantes, en busca del emético, maldiciendo ferozmente al duque de Valentinois y a todos los individuos de la raza de los Borgia.


  CAPITULO II


  [image: C]UANDO el nubio abrió la puerta de la casa del mago, a fin de permitir la salida al duque, sintióse repentinamente cogido por el cuello en el ángulo de un brazo fuerte y acerado, que casi lo estranguló y al mismo tiempo resonó junto a su oído la aguda nota de un silbato.


  En el acto, la calle, hasta entonces desierta y silenciosa, recobró la vida. De los soportales de las casas salieron unos hombres de rápidos movimientos en respuesta a la llamada del duque. Éste entregó a dos de ellos al nubio, que se resistía, y dirigiéndose a los de más, les dió una orden breve.


  —¡Adentro! —dijo, señalando el corredor con una mano—. ¡Adentro y cogedlo!


  Dicho esto, emprendió la marcha por la calle.


  Aquella misma noche le comunicaron en el palacio que habían sorprendido a Messer Corvinus en el acto de mezclar un brebaje.


  —Sin duda debía de ser el antídoto —dijo César al oficial que le comunicó aquella nueva—. Llegasteis a tiempo para que no se frustrara mi experimento. Ese Corvinus es un individuo malvado, traidor y desaprensivo. Haced de modo que esté bien encerrado y guardado por hombres de confianza, hasta que recibáis nuevas órdenes.


  Luego César llamó a consejo a sus oficiales Corella, el veneciano; Naldo, el forlivese; Ramiro de Lorqua, su teniente general de Romagna; Della Volpe, el tuerto, y Lorenzo Castrocaro.


  Este último era un hombre joven, de alta estatura y de bien formados miembros; tenía el porte altanero y vestía con gran esplendidez; su cabello era dorado y los ojos bellos y soñadores, de un tono azul muy intenso, como si fuesen dos zafiros. César le profesaba grande estimación, pues conocía su valor, su habilidad y su ambición. Y aquella noche lo contempló con nuevo interés, a causa de lo que oyera en casa del mago.


  El duque, con un ademán, invitó, a sus oficiales a que tomasen asiento en torno de la mesa del Consejo y pidió a Della Volpe, que estaba encargado de las operaciones del sitio, que le diese noticias de la fortaleza de San Leo.


  Ceñudo estaba el moreno rostro del veterano. Su único ojo —pues perdió el otro al servicio del duque— evitó la penetrante mirada de su señor, y dió un suspiro de cansancio.


  —No hemos hecho ningún progreso —confesó— ni podemos esperarlo. San Leo no se puede tomar por asalto, como bien sabe Vuestra Magnificencia. Yérguese en la cumbre de una montaña, cual si fuese un monumento sobre un plinto, y sólo es posible aproximarse a él por un camino de herradura que no ofrece ninguna protección. Y, a juzgar por las noticias que tenemos, los veinte hombres escasos que lo defienden podrían resistir con éxito a un millar que quisieran asaltar la fortaleza. En la cumbre y ante el castillo apenas hay espacio para una veintena de hombres, y en cuanto a emplear los cañones contra el castillo, más fácil sería montar un parque de artillería sobre la cuerda de un violín.


  —Y, sin embargo, hasta que San Leo sea nuestro, no podremos considerarnos dueños absolutos de Urbino —dijo el duque—. No podemos dejar esa fortaleza en poder de los Fioravanti.


  —Pues no hay más remedio que rendirla por hambre —dijo Della Volpe.


  —En eso se tardaría, quizá, un año —repuso Core— 11a, que había adquirido informes acerca del particular. —Tienen grandes provisiones de trigo y de otras vituallas, y, además, poseen un pozo en el patio interior de la fortaleza; y como han de alimentar muy pocas bocas, pueden tenernos en jaque casi para siempre jamás.


  —Hoy circula el rumor —dijo Della Volpe— de que el señor Fioravanti está enfermo y de que se teme su muerte.


  —Pues, en tal caso, no hay duda de que Venecia dirá que yo le he envenenado —observó César, en tono burlón—. Pero, aunque muera, no por eso ganaremos nada. Su castellano, Tolentino, se hará cargo del mando, y Tolentino es mucho más obstinado que su señor. Hemos de hallar un medio de reducir a esa gente. Mientras tanto, Taddeo, vigilad y defended el sendero contra todo.


  —Ya he tomado mis medidas para eso —dijo Della Volpe, inclinando la cabeza.


  En aquel momento, el joven Castrocaro se revolvió en su asiento y luego se inclinó sobre la mesa.


  —Con vuestro permiso —dijo—, es posible que es tas medidas no sean suficientes.


  Della Volpe frunció el ceño, miró airado con su único ojo, manifestando el mayor desdén por aquel gallito que tenía la pretensión de dar lecciones acerca del arte de sitiar, nada menos que a un capitán viejo, ya curtido en los lances de la guerra.


  —Hay otra manera de llegar a San Leo —explicó Castrocaro, y sus palabras llamaron la atención de to dos, especialmente del duque, en cuyos hermosos ojos brillaba entonces un interés poco frecuente en él.


  Castrocaro recibió con sonrisa confiada aquella atención repentina y general provocada por él.


  —No se trata —explicó— de un camino que pudiera seguir una compañía, pero sí es suficiente para que un hombre atrevido que lo conozca pueda utilizarlo para llevar mensajes y, en caso necesario, vituallas hasta la fortaleza. Por consiguiente, será necesario que Messer Della Volpe rodee la base del monte, si quiere tener la seguridad de que nadie pasa a través de sus líneas.


  —¿Estáis seguro de lo que acabáis de decir? —preguntó secamente el duque.


  —Por completo —contestó Castrocaro, sonriendo—, el camino de que yo hablo se halla, en su mayor parte, al sur de ese monte. Es peligroso, aun para una cabra, pero si se conoce, resulta practicable, siempre que se avance con el debido cuidado. Yo mismo, cuando era muchacho, realicé esta ascensión con mayor frecuencia de la que habría confesado a mi madre. Y en busca del nido de un águila, más de una vez he contemplado la pequeña explanada que hay al pie de la muralla de la fortaleza, en su lado meridional. Por consiguiente, para entrar en el castillo, no se necesita más que una cuerda y un gancho, porque allí la muralla es muy baja, ya que apenas alcanza cuatro varas.


  El duque contempló con ojos asombrados al joven soldado y guardó unos instantes de silencio.


  —Más adelante pensaré en eso —dijo al fin—. Mientras tanto, os agradezco la información. Ya lo habéis oído, Della Volpe. Aprovechaos de lo que acaba de decirnos Castrocaro y rodead con vuestras tropas la base del monte.


  Bella Volpe inclinó la cabeza c inmediatamente se dió por terminado el consejo.


  A la mañana siguiente, César Borgia llamó a Castro caro a su presencia. Recibió al joven condottiero en la noble biblioteca del palacio, sala espaciosa, de alto techo y bellamente adornada por unos frescos de Maniegna. En sus paredes pendían costosos tapices y paños de tisú de oro, y en cuanto a sus estantes contenían una serie de volúmenes magníficos y de inestimable precio, todos ellos manuscritos, porque, a pesar de que va se conocía el nuevo invente alemán de la imprenta, el duque Guidobaldo no habría querido contaminar su querida y maravillosa colección con el ejemplar vulgar de un libro impreso.


  Ocupado en trabajar en una mesa cubierta de papeles, veíase a Agabito Gherardi, secretario del duque, que vestía de negro.


  —Supongo —preguntó César— que ya conocéis a Madonna Bianca, hija de Fioravanti, de San Leo.


  El joven, cogido de sorpresa, se sonrojó ligeramente, a pesar del dominio que tenía sobre sí mismo, y sus ojos azules, evitando los del duque, fijáronse en el cielo estival y en los jardines del palacio, que podía des cubrir por una de las puertas vidrieras abiertas al ancho balcón de mármol.


  —En cierto modo he tenido este honor —contestó.


  Y César creyó, a juzgar por el aspecto y el tono del joven, que el elixir dorado del mago no era tan necesario como opinaba Madonna Bianca, pues si aún faltaba algo, el embrujamiento de la belleza de la joven sería capaz de alcanzarlo por sí mismo, como ya supuso agudamente el mago. César sonrió suavemente y añadió:


  —Si lo deseáis, fácil os será mejorar este conocí miento.


  —No comprendo a Vuestra Alteza —contestó el joven, más sorprendido aún.


  —Os doy permiso —explicó el duque— para llevar en persona a Madonna Bianca unas noticias que hemos recibido acerca de que su padre está enfermo en San Leo.


  El joven continuó manteniéndose a la defensiva, como es propio de los enamorados.


  —¿Y con qué fin, Alteza? —preguntó, en tono altanero.


  —Pues con un fin puramente cristiano. —El duque bajó ligeramente la voz en tono confidencial y sonrió de un modo inescrutable—. Y, además, con un propósito afectuoso con respecto a vos. Sin embargo, si no os seduce el último, para el primero puede servir otro mensajero cualquiera.


  Inquieto y ya preocupado, pero, sin embargo, satisfecho en el fondo del corazón, el condottiero[4] contestó:


  —Doy gracias a Vuestra Alteza. ¿Tengo permiso para retirarme?


  El duque hizo una señal afirmativa.


  —A vuestro regreso venid a verme. Quizá tenga otras órdenes para vos.


  Dichas estas palabras lo despidió y una hora más tarde Castrocaro volvió a la biblioteca del palacio, con gran prisa y muy excitado, deseoso de ver al duque.


  —Señor —exclamó con voz temblorosa de excitación—: He llevado vuestro mensaje y vuelvo a solicitar un favor. Madonna Bianca me rogó, en su aflicción, que le proporcionase una orden escrita para atravesar libremente las líneas de Della Volpe, pues desea acudir al lado de su padre.


  —Y vos, ¿qué habéis contestado? —preguntó secamente el duque, frunciendo el ceño.


  El joven capitán bajó la mirada. Era evidente que estaba, a la vez, algo avergonzado y desalentado.


  —Le contesté que carecía de autoridad para firmar esa orden, pero… pero que la pediría a Vuestra Alteza; añadí también la seguridad que tengo de que no querréis impedir a una hija que acuda al lado de su padre, en las circunstancias en que éste se halla.


  —Sabéis demasiado —contestó el duque en tono agria—, y hacéis promesas temerarias. Tened en cuenta que la precipitación en prometer nunca ha contribuido a la grandeza de un hombre. No lo olvidéis.


  —Como la vi sumida en tan grande aflicción… —replicó Messer Lorenzo, en son de protesta.


  —Sí —repuso secamente el duque—. Os trató con la mayor bondad, os miró cariñosa, os dió a beber un dulce vino y vos no tuvisteis fuerzas para resistir sus suaves súplicas.


  César, que observaba atentamente al condottiero, advirtió el parpadeo de sus ojos en cuanto mencionó el vino y quedó satisfecho, pero aún había de tener una prueba más convincente de la seguridad que buscaba.


  —¿Acaso me han espiado? —preguntó Messer Lorenzo, con enojo.


  César se encogió desdeñosamente de hombros, sin dignarse contestar.


  —Podéis retiraros —ordenó.


  Pero Messer Lorenzo mostróse atrevido y remiso en obedecer.


  —¿Y la autorización para que Madonna Bianca vaya a reunirse con su padre?


  —Existen buenas razones para que nadie entre ahora en San Leo —contestó el duque con frío acento—; y puesto que, al parecer, dais tanta importancia a eso, lamento mucho verme en la necesidad de negároslo. Pero en tiempo de guerra no hay más remedio que mostrarse cruel a veces.


  Apesadumbrado y desalentado, el condottiero inclinó la cabeza y se retiró.


  Había prometido obtener aquel permiso y, al verse incapaz de cumplir la promesa que hiciera a la joven, después de tomar la copa de vino que ella le sirvió con sus hermosas manos, no se atrevió a presentarse de nuevo a ella. En vez de eso, mandó a un paje con la des agradable noticia de la negativa del duque.


  No obstante, en aquel asunto César Borgia se mostró variable de un modo muy raro, porque apenas Castrocaro hubo salido de la estancia, se volvió al pálido secretario y le dijo:


  —Escribid tres líneas a Della Volpe ordenándole que, si Madonna Bianca de Fioravanti trata de atravesar sus líneas, para llegar a San Leo, él no debe oponer ningún inconveniente.


  El rostro pálido y redondo de Agabito expresó el asombro que le produjera esta orden. Pero César, que lo observaba, por toda respuesta sonrió de un modo inescrutable; y como Agabito conocía muy bien a su señor y el significado de aquella sonrisa, dióse cuenta de que César había emprendido uno de aquellos caminos tortuosos, cuyo objetivo nadie podía adivinar hasta que lo había alcanzado. Dedicóse, pues, a su tarea y su pluma rasgueó rápidamente, para trazar aquellas palabras. Y en breve un mensajero partió hacia el campamento de Della Volpe, con objeto de llevarle la orden.


  Aquella misma noche Madonna Bianca hizo precisamente lo que el duque esperaba de ella. Pasó a oscuras por entre los centinelas de Borgia y a la mañana siguiente estaba en San Leo, aunque en Urbino nadie estaba enterado de aquello, a excepción de César, que fué avisado reservadamente por Della Volpe. El palacio de la joven, situado en el Zoccolanti[5], continuó abierto como si aún lo habitase su dueña, pero a cuántos fueron a visitarla se les dijo que estaba enferma y en cerrada en su habitación. Entre los visitantes hallábase Lorenzo Castrocaro, y en vista de que con aquella razón se le cerraba el paso, se figuró que la joven estaría enojada con él, por no haber cumplido la promesa que le hiciera; de modo que Castrocaro se quedó silencioso y triste.


  Dos días después de la fuga de Madonna Bianca se recibió la noticia de la muerte de Fioravanti en la formidable fortaleza que defendía, y Castrocaro fué enviado por el duque a Casena con una misión que podía haber confiado a un oficial de menor importancia. Diez días después se le ordenó el regreso, y en vista de los términos de aquella orden, en cuanto llegó a Urbino, sin entretenerse en quitarse el polvo que lo cubría, se apresuró a presentarse al duque con los despachos de que era portador.


  Valentinois estaba sentado y celebrando consejo, al que asistía también Della Volpe, que abandonó sus fuerzas al pie de San Leo.


  —Habéis regresado con la mayor oportunidad —dijo el duque saludando a Messer Lorenzo; y mientras tanto dejó a un lado, como si careciesen de importancia, los despachos que el último le entregó—. Nos hemos reunido aquí para examinar la resistencia de San Leo, que ahora se lleva a cabo a las órdenes de Tolentino, quien da muestras de la misma firmeza que Fioravanti. Es preciso terminar de una vez. Y vos, Messer Lorenzo, sois el hombre indicado para este negocio.


  —¿Yo? —exclamó el joven soldado.


  —Sentaos —le ordenó César. Castrocaro tomó una silla y la ocupó—. Oíd. Ante todo, tened en cuenta que no os ordeno hacer eso, porque yo nunca doy órdenes a uno de mis estimados oficiales, para que ponga de tal manera en peligro su vida. Me limitaré a significaros cuál es nuestra necesidad y lo que podría hacerse por parte de quien conociese lo que vos sabéis y cuyo corazón fuese lo bastante firme para impulsarlo a aceptar este riesgo, indicado por las circunstancias.


  El condottiero hizo una señal de asentimiento y fijó sus azules ojos en el tranquilo rostro del duque.


  —Aquí mismo nos hablasteis —añadió César— de un camino peligroso que conduce a San Leo, de pocas personas conocido y entre las cuales os contáis vos. Dijisteis que, si un hombre consiguiese llegar a la pequeña meseta que hay en el lado meridional de la cima del monte, por medio de una cuerda y de un gancho, conseguiría penetrar en el castillo. Ahora bien, si hay algún nombre capaz de hacer eso, de noche, que escoja prudentemente la hora y el momento en que podrá sorprender distraído al centinela, que lo mate de una puñalada y que después se dirija a las puertas y les quite las trancas; lo demás será muy fácil. Las tropas de Della Volpe subirían mientras tanto por el sendero, en espera de la señal de que podrían penetrar por las abiertas puertas y de esta manera lograríamos reducir la resistencia de San Leo con muy pocas pérdidas.


  Messer Lorenzo reflexionó unos instantes y mientras tanto el duque no le quitaba los ojos de encima.


  —El plan es astuto —dijo, aprobándolo—; astuto y fácil; es muy posible que resulte bien, siempre que el hombre que vaya allá conozca muy bien el monte y la fortaleza.


  —Desde luego se cuenta con eso —dijo César mirando fijamente al joven.


  Messer Lorenzo sostuvo unos momentos aquella mi rada con la serenidad que le era propia y luego, en res puesta a su significado, dijo:


  —Iré. Y si me ayuda el cielo, conseguiré el éxito.


  —¿Habéis pensado en las consecuencias del fracaso? —preguntó César.


  —No son difíciles de adivinar. Una cuerda y una viga en la muralla del castillo o un salto desde la cima del monte hacia el abismo.


  —Bien. Pero como el jugador no sólo ha de saber lo que puede perder, sino también cuánto se expone a ganar —dijo el duque—, os advierto que, si alcanzáis el éxito, os daré el gobierno de la fortaleza, con un estipendio de diez mil ducados.


  Messer Lorenzo se sonrojó agradablemente sorprendido. Sus ojos centellearon y en su tono se advirtió la confianza juvenil en sus propias fuerzas.


  —No fracasaré —prometió—. ¿Cuándo he de llevar a cabo esta tentativa?


  —Mañana por la noche, puesto que estáis resuelto. Hasta entonces reposad bien, con objeto de prepararos para las fatigas de tal empresa. Y ahora, señores, esperemos que, por fin, hemos encontrado una solución al enigma de San Leo.


  CAPITULO III


  [image: E]L lector ya habrá advertido lo que Messer Castro caro no vió, puesto que ignoraba en absoluto lo sucedido en la noche en que César visitó a Mes ser Corvinus Trismegistus. Y también observará el lector que el duque, al escoger al joven para llevar a cabo aquella empresa, daba muestras de la fina percepción con que escogía a sus auxiliares. Macchiavelli, que tuvo ocasión de estudiar de cerca al duque y que lo adoraba como personificación de todas las virtudes de un príncipe, se inspiró, sin duda, en la infalible sabiduría de que daba muestras al escoger a sus ministros, cuando acerca de este asunto escribió uno de los capítulos de su obra El príncipe.


  La primera conjetura que se hace de un príncipe y de su sagacidad intelectual, escribe, debe basarse en el examen de los hombres de quienes se rodea, y cuando éstos le son fieles y suficientes para sus ocasiones, habrá de ser considerado príncipe prudente y sabio por haberlos escogido en número suficiente y por haber logrado que le fuesen fieles.


  Así escribe Macchiavelli, aunque no mejor de lo que podría haber escrito el mismo César, en el caso de que éste teorizara acerca de sus funciones de príncipe, en vez de practicarlas. Precisamente en las prácticas de César Borgia —según confiesa a medias Macchiavelli en un lugar de su obra— fundamentaron los florentinos sus teorías. Así, pues, no es una afirmación aventurada sostener que mientras Macchiavelli escribía «El príncipe», César Borgia era su verdadero autor, ya que suyas eran las concepciones y las acciones que Macchiavelli convirtió en preceptos.


  Ya le hemos visto elegir para aquella comisión a uno de sus capitanes que, aun siendo el más joven de todos, resultaba el más apropiado para aquel cometido especial. Y obsérvese ahora su superior suficiencia. En cierto modo aquello era eventual, pues dependía del conocimiento casual de Castrocaro de la senda que conducía a la cumbre de San Leo. Pero todavía, en un grado mucho mayor, era el resultado de la hábil manipulación de las circunstancias por parte de César.


  Y si eso no resultase aún bastante claro para el lector, ya le parecerá evidente a más no poder, en las páginas sucesivas. Pero no se caiga en el error de suponer que alguna de las cosas sucedidas se debiese a la casualidad. Desde ahora en adelante todo ocurrirá precisamente tal como César proyectara. Había descubierto determinadas fuerzas, que sujetó a sus necesidades, impulsándolas luego por un camino de antemano elegido por él mismo.


  Comprendió que la casualidad podía alterar su curso, desviándolas de él, pero no confió en la casualidad para que las condujese al objetivo que le interesaba.


  A la tarde del siguiente día, bien descansado y lleno de vigor, Messer Lorenzo Castrocaro salió de Urbino con seis hombres de armas y tomó el camino que había de conducirlo al campamento de Della Volpe, al pie de San Leo. Llegó allí sin que le ocurriese el más pequeño incidente, cuando empezaba ya a anochecer. Y después de cenar con el comandante de los sitiadores, en su tienda de campaña, completó sus preparativos. Al terminar la tercera hora de la noche, salió sólo para llevar a cabo su peligrosa empresa.


  Con objeto de disminuir el riesgo de ser descubierto por algún atalaya del castillo, se vistió de negro de pies a cabeza y también tomó la precaución de ponerse de bajo del jubón uno cota de malla que, si bien era a prueba de puñales, tenía tal finura y ligereza, que las dos manos ahuecadas habrían podido contenerla. Sus armas consistían en una espada y en un puñal y en forma de bandolera llevaba una cuerda a la que había sujetado un doble gancho de abordaje, de curva muy ancha y todo él envuelto en paja. El gancho quedaba sujeto a su espalda, a fin de que no entorpeciese ninguno de sus movimientos.


  Habían convenido con Della Volpe que éste, al frente de cincuenta hombres, se aproximaría en silencio a la fortaleza, siguiendo el camino de herradura y que luego se ocultaría hasta que Castrocaro le abriese la puerta. Después penetrarían todos en el recinto y trata rían de apoderarse del castillo.


  Era una hermosa y clara noche de verano y por el cielo cruzaba la luna llena, haciendo muy visible el paisaje por espacio de varias leguas. Tal circunstancia era muy conveniente en la primera parte del plan de Messer Lorenzo; y antes de la media noche, hora en la que se figuraba haber podido llegar a la cumbre, la luna se habría puesto y la obscuridad lo protegería.


  Emprendió, pues, el camino, dió la vuelta en busca del lado meridional del monte, que, por aquel lugar, casi parecía cortado a pico y en cuya parte superior, como capitel de una columna, se distinguía la masa de la fortaleza, cuyas torres parecían grises a la luz de la luna.


  Al principio el ascenso era fácil, de modo que el joven pudo avanzar con la mayor rapidez; pero no tardó en ser más empinada la vertiente del monte en aquel lugar, ofreciendo, por momentos, menos puntos apropiados para posar los pies y aun en algunos sitios no existía ningún lugar a propósito para ello, de manera que su progreso vióse retardado; y como sentía ya amenazada su vida, tuvo que continuar con el mayor cui dado y circunspección, ahorrando, al mismo tiempo, sus fuerzas, pues no ignoraba que más adelante se hallaría ante una ascensión más penosa aún.


  No sentía la menor duda ni vacilación. Habían transcurrido sólo unos diez años desde que en su adolescencia escalara aquellas alturas, pero los recuerdos de tal edad eran tenaces, y él sentíase seguro en un lugar que, aparentemente, había cruzado el día anterior. Todas las pequeñas proyecciones de aquella roca, todas las fisuras que permitían asentar un pie, así como las soluciones de continuidad que era preciso salvar, las conocía per ledamente aun antes de llegar a ellas.


  Al terminar la primera hora no había llevado a cabo más que la tercera parte de su ascensión y aun le quedaba la más difícil. Sentóse en un escalón cubierto de hierba, más espacioso que todos los demás y allí aguardó y descansó para recobrar el aliento.


  Entonces contempló la llanura que la blanca luz de la luna permitía ver hasta a grandes distancias; muy a lo lejos, hacia el Este, descubrió el centelleo del mar, y al Oeste vió las cumbres cubiertas de nieve de los Apeninos. Sobre su cabeza alzábase la roca gris, abrupta y cortada casi a pico, como las murallas de la fortaleza que coronaban la cumbre. Aquella ascensión quizás asustara al más atrevido montañés y aun quizá una cabra no lograra llevarla a cabo. Messer Lorenzo, al pensar en aquella aventura, díjole que lo más peligroso de todo era la ascensión. Por comparación, el resto, o sea el escalo de la muralla del castillo, apuñalar a uno o dos centinelas y abrir la puerta, todo ello era sencillo y elemental. En cambio, allí, un paso en falso, un error o un momento de vértigo, cosas muy posibles por otra parte, bastaban para hundirlo en la muerte.


  Se puso en pie, aspiró el aroma de la noche vera niega, murmuró una corta plegaria a su patrón San Lorenzo y continuó su camino. Agarrándose y sujetándose con las manos, los pies y las rodillas a la cara de la roca, avanzó de lado hacia una estrecha faja pedregosa, en busca de otra proyección. Y allí se detuvo para res pirar de nuevo, satisfecho de haber logrado dar el paso.


  Luego, y por espacio de unos minutos, la subida fué más fácil. Un sendero natural, que tendría una anchura aproximada de seis pies, subía por la roca dominando el precipicio. Pero al terminar aquella senda, vióse ante una ancha fisura que solamente podría vencer mediante un salto.


  Temeroso de que la espada pudiese entorpecer sus movimientos en el instante crítico, se desabrochó el cinturón y arrojó el arma. Hízolo con gran pesar, pero obligado por la idea de que si se empeñaba en conservaría, quizá no viviría para necesitarla. Luego aspiró profundamente el aire, hizo acopio de valor, y saltó por encima de aquel negro e insondable vacío, en dirección a un árbol sin ramas, que surgía de aquella pared casi lisa. Con brazos y piernas se agarró como un mono al vegetal, que, en caso de haber cedido bajo su peso, no cabía duda de que le hubiera causado la muerte. Sin embargo, resistió y, sin dejar de agarrarse a él, buscó a tientas un lugar en que posar el pie. Lo halló al fin y continuó su camino. Así llegó a otra estrecha fisura de la roca, por la que subió apoyándose con las piernas y los antebrazos en las paredes rocosas y sin encontrar más que tres veces una proyección suficiente para poder agarrarse a ella.


  De este modo subió seis metros, hasta que por último llegó a la cumbre de la fisura. Una de sus paredes le permitió montarse a horcajadas sobre ella y allí descansó, bañado en sudor y casi sin aliento a consecuencia de los extraordinarios esfuerzos realizados. Sentado de este modo y con el pecho casi en contacto con la roca, miró de lado y hacia abajo a las profundidades que tenía a sus pies. Se estremeció y con sus desolladas manos se agarró a la roca, de modo que transcurrió bastante tiempo antes de que estuviese en situación de continuar la segunda parte de su ascenso, pues habíase dado cuenta de que se encontraba, más o menos, a la mitad de su camino.


  Por fin continuó la ascensión y tuvo que apelar a los mismos medios o muy semejantes, para continuar subiendo, a pesar de los peligros que le amenazaban.


  Corrió uno de bastante consideración. Mientras se agarraba con ambas manos a la pared de roca, en un lugar donde el asiento para sus pies apenas medía unos centímetros de anchura, un cuerpo de gran tamaño, pardo y que produjo un rumor parecido a un extraño grito, salió de una hendidura de la roca, precisamente sobre su cabeza y empezó a describir círculos y a revolotear por el vacío. Tan sobresaltado se quedó Messer Lorenzo, que estuvo a punto de perder su asidero y sintió el cuerpo cubierto de sudor frío. Y más tarde, cosa de Una hora antes de la medianoche, la luna se ocultó dejándolo a oscuras por completo y por algún tiempo sintióse presa del miedo sin atreverse a hacer el más ligero movimiento. Mas cuando se hubo acostumbrado a la oscuridad reinante, sus ojos pudieron ver con una claridad tal, que recobró el valor. En definitiva, la no che era clara y estrellada, de modo que los objetos cercanos resultaban muy visibles; sin embargo, era preciso tener un cuidado extremado para no cometer el error irreparable de confundir la materia con la sombra o de apreciar mal las distancias, cosas todas en extremo fáciles.


  Hacia la medianoche, derrengado, con las manos ensangrentadas y el traje roto, vióse, al fin, en la plata forma que había ante la muralla meridional del castillo, y ni siquiera por todas las riquezas del mundo habría consentido en volver por el mismo camino que, de un modo tan milagroso, le sirvió para subir, porque ahora, una vez llegado a su objetivo, comprendía mejor el milagro de su ascensión. Se tendió en el suelo, al pie de la muralla, para descansar un poco, antes de intentar el escalo. Mientras descansaba murmuró una oración de gracias por haberse salvado hasta entonces, ya que Mes ser Lorenzo tenía un alma muy devota.


  Dirigió la mirada a las parpadeantes estrellas, al distante brillo tenue del Adriático, a las aldehuelas de la llanura, situadas a tanta distancia. Inmediatamente encima del lugar que ocupaba pudo oír el paso firme y mesurado del centinela, que se aproximaba, pasaba y retrocedía de nuevo, al recorrer el parapeto de la mu ralla. Por tres veces pasó el centinela antes de que Castrocaro se menease siquiera; cuando, por fin, se puso en pie, en el momento en que los pasos se perdían a lo lejos por tercera vez, sintió cierta compasión por el soldado cuyo espíritu había de liberar de su envoltura terrenal de un modo inevitable aquella misma noche.


  Desenrolló la cuerda que llevaba en torno de su cuerpo, retrocedió, balanceó un momento el arpeo y lo arrojó hacia arriba. Llegó a una altura mayor que la pared, pero luego cayó hacia atrás entre dos almenas y golpeó suavemente contra la mampostería, aunque la paja con que tuvo la previsión de envolverlo ahogó el choque del metal.


  Tiró con suavidad de la cuerda, esperando que los ganchos se sujetarían en alguna proyección o fisura, pe ro no ocurrió así, porque el gancho apareció en la cumbre de la muralla y cayó al suelo a sus pies. Repitió la operación con igual resultado, y a la tercera tentativa el gancho quedó sujeto. Suspendióse de la cuerda para comprobar si estaba firme, y vió que, en efecto, era así.


  Entonces el regreso del centinela le avisó de que el momento no era propicio. Escuchó prestando atento oído, acurrucado al pie de la muralla, hasta que aquel hombre hubo pasado y el ruido de su marcha se alejó paulatinamente.


  Entonces él empezó a subir, como lo hacen los marineros, es decir, izándose por medio de los brazos y apoyando los pies en la pared para aliviar el trabajo de aquéllos. De este modo llegó rápidamente a la cima de la muralla y se arrodilló entre dos almenas, mirando al negro patio que había más allá. Todo estaba en silencio, de modo que a excepción de los pasos del centinela, que en aquel momento daba la vuelta por el ángulo del Noroeste de la muralla, según juzgó con acierto Messer Lorenzo, ningún otro ruido venía a alterar el silencio de aquel lugar.


  Soltó el gancho de la fisura en que se había sujetado, y lo arrojó, juntamente con la cuerda, al precipicio, a fin de no dejar ninguna prueba del medio de que se valió para entrar. Luego se dejó caer suavemente hacía el parapeto, muy alegre, al darse cuenta de que había terminado ya su viaje y de que se hallaba en el interior de la fortaleza.


  Casi podía considerar terminada su misión, porque el resto era fácil. Dentro de pocos instantes los soldados de Borgia entrarían en San Leo, y en cuanto a los de tensores, sorprendidos en sus camas, apenas podrían oponer resistencia. Y Messer Lorenzo no creyó necesario dar muerte a aquel centinela. Si podía elegir con acierto el momento más apropiado para desatrancar las puertas, todo quedaría terminado sin que el centinela sospechara cosa alguna, hasta que ya fuese demasiado tarde. Además, éste era el medio más seguro, porque, en definitiva, si había de empezar a luchar contra el sol dado, siempre sería posible que el pobre hombre profiriese un grito y diera la alarma antes de que Castrocaro pudiese matarlo.


  Resuelto así acerca del particular, avanzó, rápida y cautelosamente, llegando, al fin, a una escalera de piedra, que, en forma de espiral, descendía hasta un patio interior. Bajó por allí y de este modo llegó al espacioso cuadrilátero. Dió la vuelta a aquella vasta plaza, procurando no salir de la sombra hasta llegar a la puerta que daba a un corredor, el cual pasaba a lo largo del cuerpo de guardia, que dejaba a un lado, y de la capilla situada en el otro, para llegar finalmente a la puerta exterior de la fortaleza.


  Acurrucóse en aquel corredor, en espera de que el centinela, que daba otra vuelta, hubiese pasado una vez más en dirección al lado septentrional del castillo. En ninguna de las ventanas que se asomaban al patio había luz; aquel lugar estaba sumido en el sueño.


  Messer Lorenzo esperó tranquilamente y con el pulso regular y normal. En caso de que la puerta estuviese cerrada, no tendría más remedio que volverse para habérselas con el centinela, y dirigirse luego a las puertas principales siguiendo el camino de la muralla. Pero era muy improbable que fuese así.


  A cierta, altura e inmediatamente ante él y en el parapeto, vió al centinela que pasaba despacio con la pica al hombro, formando una sombra negra que se perfilaba confusamente sobre la bóveda azul, oscura, y adornada de estrellas, del firmamento. Lo observó, mientras seguía su ronda, sin sospechar cosa alguna, y una vez más desapareció. Luego, con la mayor suavidad, Messer Lorenzo tanteó el picaporte de aquella enorme puerta. Cedió en silencio a su presión y pronto pudo ver un negro túnel ante él. Penetró allí y sin hacer el menor ruido cerró la puerta por la parte interior. Luego hizo una pausa, diciéndose que en caso de seguir adelante y de penetrar en el patio del Norte, se expondría a ser descubierto por el centinela, que entonces se hallaba en la muralla del Norte. Por consiguiente, debía esperar hasta que el soldado diese otra vuelta.


  Aquella vez la espera se le antojó interminable y en una ocasión se figuró haber oído la voz de un hombre procedente del cuerpo de guardia, que estaba a su derecha. Aquel ruido apresuró la rapidez de sus palpitaciones, hasta entonces absolutamente normales. Pero como no oyera nada más, díjole que sus sentidos, excitados por el recelo, le habían engañado.


  Por fin sorprendió el ruido de los pasos del centinela que de nuevo se acercaba a lo largo del parapeto. Convencido de que había esperado bastante, se dispuso a avanzar a tientas por la negra obscuridad de aquel corredor. Y entonces, en el momento en que daba media vuelta, su corazón se quedó casi paralizado. Sobre la puerta de la capilla y más o menos a la altura de una vara, vió una mancha de luz pequeña y de forma ovalada y en el suelo al mismo nivel, un rayo de luz amarillenta, largo y estrecho como la hoja de una espada. En el acto comprendió. En el cuerpo de guardia, cuyas ventanas daban a la parte Norte, aún había gente, y lo que estaba viendo era la luz que atravesaba el agujero de la cerradura y la rendija del lado inferior de la puerta.


  Se detuvo un momento para reflexionar y luego pensó que, habiendo ya avanzado tanto, debía continuar. Retirarse y abrir de nuevo la puerta, para retroceder, podría ser muy peligroso, en tanto que permanecer in móvil en aquel corredor sólo serviría para aumentar el riesgo inminente de ser descubierto. Su única probabilidad de alcanzar el éxito consistía en avanzar inmediatamente, aunque cuidando de no hacer el menor ruido que llegase a oídos de los que ocupaban el cuerpo de guardia. De este modo, sin la menor duda, todo marcharía bien. Con las mayores precauciones avanzó de puntillas y apoyando las manos en la pared del lado de la capilla, con objeto de guiarse en su camino y de sostenerse al mismo tiempo.


  Apenas había dado tres o cuatro pasos, cuando, repentinamente, se oyó una blasfemia pronunciada con profunda voz masculina, seguida por las carcajadas de varios hombres. Luego hubo roce de sillas en el suelo y unos pasos fuertes se aproximaron a la puerta.


  Messer Lorenzo se hallaba entonces frente por frente de ella, y el sobresalto que experimentó obligóle a cometer un error. De haberse aventurado a avanzar rápida mente, quizá hubiese llegado sin inconveniente hacia el patio exterior, pero se quedó allí, indeciso y pensando nuevamente en la posibilidad de retroceder. Tenía todos los músculos contraídos y dispuestos a emprender la acción. Pero aquella pausa fué su ruina. En un momento lo comprendió así, vió que estaba cogido, que la retirada era absolutamente imposible y que tampoco habría podido continuar avanzando. Por consiguiente, con las mandíbulas contraídas y el alma desesperada, al pensar en que había conseguido tanto y con tales peligros, sólo para fracasar en el momento en que se hallaba ya inmediato el triunfo, quedóse inmóvil, como fiera acorra lada, para afrontar lo que ya no podía evitar.


  Abrieron por dentro la puerta del cuerpo de guardia y un chorro de luz fué a iluminar el oscuro corredor, poniendo de manifiesto a Messer Lorenzo, que tenía el rostro muy pálido y los ojos dilatados y fijos, en tanto que, instintivamente, su mano se dirigía al pomo del puñal y todo su cuerpo parecía estar dispuesto a dar un salto.


  El primero de los cinco hombres que salieron del cuerpo de guardia se quedó mirándolo, y tanto él como sus compañeros detuviéronse de repente muy asombrados. El que iba delante, hombre corpulento y poderoso, que vestía un traje de piel, y tenía un rostro bien barbado y provisto de grandes cejas negras, parecía, en cierto modo, ser el jefe de los otros cuatro, aunque to dos ellos tenían aspecto de soldados.


  Retrocedió un paso a causa del asombro y aun algo asustado al descubrir a Messer Lorenzo. Luego, recobrándose de su extrañeza, se puso en jarras y abrió mucho las piernas para contemplar al caballero con el mayor interés.


  —¿Quién demonios sois? —preguntó.


  Messer Lorenzo gozaba de grande agilidad mental, siempre dispuesta a dar la réplica oportuna y, en aquel momento, tuvo una verdadera inspiración. En respuesta a tal pregunta, dió un paso adelante, de modo que quedó mucho mejor alumbrado.


  —Me alegro de ver que en San Leo hay alguien despierto —dijo en tono burlón, como quien tiene derecho de hacer reproches.


  Los cinco hombres se quedaron asombrados. Mirando más allá de ellos y al interior de la sala, alumbrada por unas antorchas, encajadas en unos soportes de hierro clavados en las paredes, Messer Lorenzo comprendió la causa del silencio de todos ellos. Había una mesa, en la que aún se veía una baraja de grasientos naipes. Aquellos hombres habían estado jugando.


  —¡Cuerpo de Dios! —añadió—. ¡Buena guardia hacéis, a fe mía! Podrían llegar a vuestras puertas las tropas de Borgia, sin que vosotros lo notarais. Yo mismo he podido entrar y no he encontrado a nadie que me lo impidiese o que me diera el ¡quién vive!, ni llamase a la guarnición. ¡Si fueseis hombres míos, ya os buscaría ocupación en la cocina, porque más serviríais de pinches allí que de soldados en el cuerpo de guardia!


  —Pero ¡yo pregunto quién demonios sois! —volvió a decir el soldado de las negras cejas, con acento más violento que antes.


  —¿Y cómo demonio habéis entrado aquí? —preguntó otro individuo flaco, de labios prominentes y una gran verruga en la nariz, que se había adelantado para examinar de cerca al intruso.


  Castrocaro adoptó un porte altanero.


  —Llevadme a presencia de vuestro capitán, Messer Tolentino —ordenó—. Ya le diré cómo hacéis la guardia. Veo, perros, que podría incendiarse el castillo mientras vosotros estuvieseis ocupados en robaros unos a otros con los naipes, en tanto que un compañero, ciego y sordo, da la vuelta por el parapeto de las murallas.


  El acento de fría autoridad de su voz produjo el afecto requerido. Aquellos hombres se dejaron engañar. Les habría parecido imposible que un hombre les hablase de aquel modo sin derecho a hacerlo.


  —Messer Tolentino está acostado —dijo el más corpulento de los cinco.


  No gustó a ninguno de ellos la carcajada con que Messer Castrocaro recibió aquella noticia, porque su to no era ominoso.


  —En vista de cómo hacéis la guardia, no tengo ninguna duda de eso —contestó burlón—. Bueno, despertadlo, porque quiero verlo.


  —Pero, ¿quién es ése, en definitiva, Bernardo? —insistió el hombre de los labios gruesos, dirigiéndose a su jefe.


  Los demás gruñeron su aprobación a tal pregunta, que, por lo menos tenía la ventaja de ser oportuna.


  —Sí —replicó Bernardo, el de las cejas negras—. No nos habéis dicho quién sois —añadió en tono que a la vez era violento y deferente.


  —Soy un enviado de Guidobaldo, vuestro duque —contestó Messer Lorenzo con la mayor serenidad.


  Y el joven condottiero se preguntó si aquellas palabras le serían útiles y qué posibilidad de salvación le ofrecerían.


  Fué evidente ahora el aumento de deferencia de sus oyentes.


  —Pero ¿cómo habéis entrado? —insistió el que ya hiciera esta pregunta.


  Messer Lorenzo hizo un ademán para rechazar al mismo tiempo la pregunta y al que la había formulado.


  —¿Qué importa? —replicó—. Es suficiente el hecho de que estoy aquí. ¿Vamos a perder la noche con estúpidas preguntas? ¿No os he dicho ya que en este mismo instante pueden hallarse las tropas de Borgia a la puerta del castillo?


  —¡Pues, por Baco, pueden quedarse ahí! —exclamó otro, riéndose—. Las puertas de San Leo son bastante fuertes, señor; y en caso de que los tunos de Borgia se aventuren a llamar, ya sabemos cómo deberíamos contestarles.


  Mientras hablaba así aquel individuo, Bernardo tomó una linterna del cuerpo de guardia y gritó a sus compañeros la orden de que lo siguieran. Echaron a andar por el pasillo, en dirección a la puerta del zaguán exterior. Cruzaron juntos aquel patio, agobiando con numerosas preguntas al supuesto embajador, que él contestaba con acento seco y enojado, demostrándoles con sus palabras y con sus ademanes que no tenía la costumbre de tratar con gente como ellos.


  De este modo llegaron a la puerta de la torre del homenaje, donde Messer Tolentino tenía su alojamiento: y cuando se detuvieron allí, Castrocaro dirigió una mirada de deseo hacia las grandes puertas, más allá de las cuales aguardaban Della Volpe y sus hombres. Estaba tan cerca de ellas, que sólo en un instante podría llegar a la puerta y desatrancarla; pero no halló el modo de librarse de aquellos cinco hombres. Entonces, también, el centinela que había en lo alto de las murallas, llamó a los de abajo para averiguar lo que ocurría. El joven condottiero rogó al cielo que Della Volpe, sin duda a corta distancia de aquel lugar, pudiese enterarse así de que había sido cogido, pero al mismo tiempo comprendió muy bien que, aun en tal caso, Della Volpe sería impotente para ayudarlo. No podía confiar en nada más que en su propia astucia y me dió cuenta de que su situación era desesperada.


  Por una escalera de caracol, cuyas paredes y techo estaban pintados al fresco, de modo algo rudo y poco hábil, los cinco hombres condujeron a Messer Lorenzo a las habitaciones de Tolentino, el castellano, que se encargó del mando de San Leo desde la muerte, ocurrida diez días antes, del señor Fioravanti.


  —Mientras subía, el joven condottiero cobró algún ánimo. Hasta entonces todo iba bien. Había desempeñado astutamente su papel y su conducta llegó a engañar a aquellos hombres, quienes no sentían el menor recelo. Si lograba burlar de igual modo a su capitán, quizá le cediesen alguna habitación desde la cual podría salir para llevar a cabo su cometido.


  En tanto subía la escalera, imaginó la historia que habría de relatar y la basó en su conocimiento de que la resistencia de Fioravanti contra César Borgia estaba en oposición con los deseos del duque Guidobaldo, aquel sabio de carácter apacible que deseó la rendición de todas las fortalezas, puesto que ningún beneficio habría de obtenerse con la resistencia, sino que, por el contrario, quizá fuese motivo del inútil sacrificio de algunas vidas.


  La dificultad principal para Messer Lorenzo consistía en el hecho de que Tolentino le exigiría la presentación de sus credenciales y él no tenía ninguna.


  Le hicieron aguardar en una antecámara mientras el corpulento Bernardo iba a despertar a su gruñón capitán para informarle de que había penetrado en el castillo y deseaba verle un enviado del duque Guidobaldo. Bernardo se limitó a decir eso a Tolentino, pero fué suficiente.


  El castellano despertó en el acto, profiriendo numerosas blasfemias, primero incoherentes y luego dotadas de terrible coherencia. Meneó su cabeza cubierta por un gorro de dormir, sacó de la cama un par de piernas largas y velludas y se sentó en el borde del lecho, para recibir a aquel enviado, pues dió a Bernardo la orden de hacerlo pasar.


  Messer Lorenzo estaba muy inquieto interiormente, pero entró con porte altanero y confiado, y dirigió al capitán un orgulloso saludo.


  —¿Os envía el duque Guidobaldo? —gruñó Messer Tolentino.


  —Sí —dijo Castrocaro—; y si perteneciese a las fuerzas de César Borgia y me acompañaran veinte hombres, ya me habría hecho dueño de San Leo; tan poco celosos son vuestros hombres de guardia.


  Tal respuesta era muy astuta, pues parecía afirmar una verdad evidente y bien calculada para disipar todo recelo. Pero aquel tono, conveniente quizá para los hombres de armas, era muy peligroso para un castellano de carácter tan feroz y autoritario como el de Messer Tolentino. Este caballero se sumió en un ataque de furor, de modo que el intruso quizá hubiese obtenido como respuesta de sus palabras un fuerte golpe que le rompiera la cabeza. Messer Lorenzo lo comprendía así, aunque se aventuró a ello, diciéndose que debía ganarse la confianza del capitán, tanto por la razón ya expresada, como también porque sólo una persona muy segura de sí misma podía arriesgarse a hacer tal reproche.


  Tolentino lo miró con sus ojos feroces y congestionados, asombrados a más no poder por aquella descarada respuesta. Era hombre alto, guapo, de nariz prominente, cabello negro, rostro muy bien afeitado y de tono aceitunado, en el que resaltaba su barbilla larga y cuadrada. Miró un momento con el mayor asombro y luego estalló.


  —¡Mil diablos! ¡Pues no cacarea poco ese pollito! Pero antes de que nos abandonéis ya os ajustaremos las cuentas —prometió en tono amenazador—. ¿Quién sois?


  —Un enviado del duque Guidobaldo, según ya os han dicho. Y en cuanto a eso de pollito y de cacareo, os prometo que lo trataremos a su tiempo.


  El castellano se puso en pie, tratando de adoptar una actitud digna, cosa bastante difícil para un hombre que se hallaba en mangas de camisa y con la cabeza cubierta por el gorro de dormir de modo asaz ridículo.


  —Sois un perro cobarde —dijo asombrado y encole rizado a la vez. Respiró con cuidado, quiso hablar, aunque sin conseguirlo y luego, calmándose un tanto, añadió—: ¿Cómo os llamáis?


  —Lorenzo Snello —contestó Castrocaro, que ya es taba preparado para aquella pregunta. Luego añadió en tono severo—; y me gusta más ese nombre que el que acabáis de darme.


  —¿Y habéis venido para darme cuenta de vuestras preferencias? —rugió el castellano—. Tened en cuenta, joven señor, que aquí soy el amo y que mi voluntad es ley. Puedo hacer que os apaleen o que os ahorquen, sin verme obligado a dar cuentas a nadie. Recordad lo bien, y…


  —¡Oh, calmaos! —exclamó Messer Lorenzo a su vez, haciendo un ademán desdeñoso y dominando a su interlocutor gracias a su tono y a sus maneras—. Sea cual quiera el motivo de mi visita, podéis tener por seguro que no he venido para sufrir vuestros malhumores. ¿Os figuráis que he subido desde la llanura, arriesgando la vida al atravesar las líneas de Borgia y exponiéndome a romperme el cuello veinte veces, durante la subida, para aguantar vuestros mugidos? Ya he podido convencerme de lo que no podéis ni sabéis hacer.


  —¿Y qué es ello? —preguntó Tolentino, con amenazadora suavidad.


  —No sabéis ni podéis guardar un castillo, del mismo modo como sois incapaz de distinguir entre un la cayo y una persona que es vuestro igual o quizá vuestro superior.


  El castellano volvió a sentarse y se frotó la barbilla. Era hombre que se enojaba con la mayor facilidad, y cómo todos los escandalosos, Messer Tolentino observaba que, al verse ante un individuo tan arrebatado como él, llegaba a perder los estribos.


  En el fondo, y a espaldas de Messer Lorenzo, estaban alineados los hombres de Tolentino. Guardaban silencio, pero eran ávidos testigos de la situación desagradable de su jefe. Éste comprendió que, a toda costa, debía salvar su dignidad.


  —Sin duda traeréis un importantísimo mensaje para justificar esta insolencia y evitaros el peligro de recibir una buena paliza —dijo en tono grave.


  —No necesito ningún mensaje más importante que el que os traigo —contestó Messer Lorenzo—. El duque se enterará de las indignidades a que sometéis a un hombre a quien él estima y que en su servicio se ha expuesto a grandes peligros.


  Su acento digno y ofendido acobardó a su oyente.


  —Tened en cuenta, señor, que no debe tratarse así a un enviado. Y si mi deber para con el duque fuese menor o el mensaje no tan importante, me marcharía tal como he venido. Pero podéis tener la certeza de que el duque se enterará de la acogida que me habéis dispensado.


  Tolentino estaba ya algo inquieto, y luego protestó, diciendo:


  —Juro, señor, que la culpa es vuestra. ¿Quién sois vos para dirigirme esos reproches? Si he faltado a la cortesía, es porque vos me habéis provocado. ¿Acaso he de sufrir las burlas de cualquier galancete que se figure ser capaz de cumplir mejor que yo mis deberes? ¡Basta, señor! —Hizo un ademán lleno de dignidad y añadió—: Comunicadme el mensaje de que sois portador.


  Y extendió su poderosa mano, en espera de una carta.


  Messer Lorenzo le replicó que la importancia de su mensaje hacía obligatorio que fuese oral.


  —Mi señor me ha ordenado transmitiros la orden de que os rindáis con todos los honores de la guerra, cosa que os concederá el duque de Valentinois. —Y en vista de la sorpresa, duda y récelo que en el acto aparecieron en el rostro de Tolentino, se apresuró a dar explicaciones—: César Borgia se ha puesto de acuerdo con el duque Guidobaldo, prometiéndole ciertas compensaciones si se rinden en el acto todas las fortalezas de sus dominios. Mi señor ha sido aconsejado de que acepte esas condiciones, puesto que, rechazándolas, no podrá ganar cosa alguna y sí, por el contrario, perderlo todo. En vista de eso y persuadido de que prolongando su resistencia en San Leo sólo consigue aplazar la rendición final e inevitable, comprometiendo con este aplazamiento muchas vidas, en extremo valiosas, el duque Guidobaldo me ha enviado para ordenaros en su nombre la capitulación inmediata.


  Aquel fingido mensaje era muy verosímil. Podía esperarse que el humanitario duque lo hubiese enviado en realidad y, por otra parte, las ventajas que había de proporcionarle aquella rendición eran también muy plausibles. Sin embargo, el astuto Tolentino tuvo ciertas dudas que quizá no hubiese sentido otro.


  Al inclinarse hacia el mensajero, aparecieron numerosas arrugas en torno de sus feroces ojos negros.


  —Supongo que tendréis alguna carta de mi señor, en la que se exprese esto mismo —dijo.


  —No tengo ninguna —contestó Messer Lorenzo, disimulando su inquietud.


  —¡Por Dios, eso es muy raro!


  —De ninguna manera, señor —se apresuró a contestar el joven—. Tened en cuenta el peligro que me hubiese acarreado el hecho de llevar una carta semejante. En caso de que la hubiesen encontrado las tropas de Borgia…


  Se interrumpió con cierta indecisión, dándose cuenta de la equivocación que acababa de sufrir. Tolentino se golpeó un muslo con la palma de la mano y el gol pe resonó en la estancia. Congestionóse su rostro, y se puso en pie de un salto.


  —Es conveniente, mi querido señor —dijo—, que nos comprendamos mejor uno a otro. Decís que sois portador de algunas órdenes para mí, para que actúe de cierta manera en un asunto acerca del cual se han puesto de acuerdo Valentinois y mi señor, y habláis del peligro que para vos habría representado el hecho de que os hallaran esas órdenes escritas sobre vuestra persona, en caso de haber sido preso. Hacedme la merced de mostraros paciente conmigo, si no he comprendido bien —añadió Tolentino con acento sardónico—. Tan deseable es desde el punto de vista de Valentinois cine esas órdenes lleguen a mi poder, que con toda según dad os hubiera dejado pasar sin molestia por entre sus filas, en el caso de ser sorprendido. ¿Podéis explicarme en qué están equivocadas estas conclusiones?


  No le quedaba a Messer Lorenzo más remedio que poner buena cara a la situación. Abríase un abismo a sus pies. Lo comprendió claramente. Y, al parecer, es taba perdido.


  —Es muy posible, señor, que si se lo preguntáis a él, pueda daros la explicación que deseáis. Yo no la conozco. No se me dió ni tuve la presunción de pedirla. —Hablaba tranquila y orgullosamente, a pesar de que se habían acelerado las palpitaciones de su corazón, y en sus últimas palabras había cierto reproche velado, por la actitud de su interlocutor—. Cuando dije —añadió— que habría sido peligroso darme alguna carta, no hice más que daros, a guisa de respuesta, la primera explicación que se me ocurrió en tal momento. En realidad, no había pensado siquiera en eso. Y ahora comprendo que estaba equivocado en mi suposición.


  Messer Tolentino le dirigió una escrutadora mirada. Mientras Messer Lorenzo hablaba, los ojos del castellano no se separaron de su rostro. Las palabras de Messer Lorenzo convencieron a Tolentino de que aquel hombre mentía, pero, sin embargo, su serenidad y su acento tranquilo, así como su porte orgulloso, dejaron al capitán sumido en la duda.


  —Por lo menos tendréis alguna señal, por medio de la cual yo pueda convencerme de que, en efecto, sois el enviado de mi señor —dijo.


  —No tengo ninguna. Fuí enviado a toda prisa. El duque, al parecer, no pensó siquiera en que se pudiese dudar de tal mensaje.


  —¿No? —preguntó Tolentino con sardónico aren to. De repente hizo otra pregunta—. ¿Cómo lograsteis entrar en la fortaleza?


  —Subí desde la llanura por el lado meridional, por el lugar en que, según se cree, la montaña es inaccesible. —Y al advertir la mirada de sorpresa del capitán, añadió—: Soy natural de esta región. Durante mi primera juventud subí con frecuencia por ahí. Por esta misma razón me eligió el duque Guidobaldo.


  —Y en cuanto llegasteis al pie de la muralla, ¿pe disteis al centinela que os arrojase una cuerda?


  —No. La llevaba yo y además estaba provista de un gancho de arpeo.


  —Y ¿por qué hicisteis eso, siendo mensajero de Guidobaldo? —El castellano se volvió en redondo hacia sus hombres—. ¿Dónde lo encontrasteis? —preguntó.


  Bernardo se apresuró a contestar que lo habían des cubierto escondido en el paso inmediato de guardia, en e1 momento en que ellos salían.


  Tolentino se rió con ferocidad y luego empezó a blasfemar profusamente y de un modo humorístico.


  —¡Bien! —exclamó—. Pasasteis sin ser notado por el lado del centinela y llegasteis al centro de la fortaleza, donde, de repente, fuisteis descubierto. Y entonces os convertisteis en un mensajero de Guidobaldo, encargado de transmitirme la orden de rendir la fortaleza, pero cuidando de asumir un tono altanero acerca de nuestra mala guardia, para disimular vuestra furtiva entrada. ¡Oh! Habéis obrado con la mayor astucia, pero no va a serviros de nada… aunque sería una lástima retorcer el pescuezo de un gallito tan animoso.


  Y nuevamente se echó a reír.


  —Sois un tonto —exclamó Castrocaro muy decidido— y razonáis como tal.


  —¿Sí? Bueno, fijaos. Aseguráis que Guidobaldo os eligió por conocer un camino secreto hasta la fortaleza. Pensad bien en la tontería de semejante afirmación. Cabe en lo posible vuestra creencia de que Guidobaldo deseara que vinieseis secretamente, aunque vos mismo habéis admitido el error evidente de tal suposición. Pero decidme que un enviado del duque, con la orden de que nos rindamos a César Borgia, con lo cual daríamos satisfacción a este último, necesitara venir por un camino secreto y con grave peligro de romperse el cuello. —Tolentino se encogió de hombros y se rió ante el pálido rostro de Messer Lorenzo—. ¿Quién de los dos es el tonto, señor? —preguntó burlándose. Luego, cambiando de repente de maneras, hizo un ademán a sus hombres—. Apoderaos de él y registradlo —ordenó.


  En un momento lo tuvieron tendido en el suelo y lo registraron minuciosamente, pero sin el menor resultado.


  —No importa —dijo Tolentino, metiéndose de nuevo en la cama—. Tenemos ya contra él motivos más que suficientes. Encerradlo bien seguro por esta noche. Mañana bajará por el mismo camino que le sirvió para subir, y juro que empleará mucho menos tiempo en el viaje.


  Messer Tolentino se arropó de nuevo y se acomodó para reanudar el sueño.


  CAPITULO IV


  [image: E]NCERRADO en el cuerpo de guardia, pues no valía la pena de molestarse en abrir el calabozo para un hombre que había de morir tan pronto. Mes ser Lorenzo Castrocaro pasó, como ya se imaginará el lector, una noche sumamente intranquila. Era demasiado joven y se sentía muy Heno de vida, de ánimo y de esperanzas, para mostrar indiferencia y apatía por la suerte. En los dos años de su carrera militar había visto muchas veces la muerte. Pero siempre fué la muerte de los demás y nunca, hasta entonces, tuvo la impresión de que la muerte era algo que le importaba en gran manera. Y cuando se imaginó comprender los peligros que habría de correr en su empresa de San Leo, tenía cierta confianza de que no moriría. Se hallaba, realmente, en aquella fase de la juventud y del vigor en que un hombre llega a creerse inmortal. Y aun, mientras estaba tendido en el banco de madera del cuerpo de guardia y a oscuras, apenas podía comprender que su fin estuviese tan cercano. La catástrofe cayó sobre él de un modo tan repentino e inesperado, que no acababa de convencerse de que fuese cierto, decíase que la muerte era una cosa demasiado importante para que llegase con tal facilidad y sin ser anunciada.


  Dió un suspiro de pena y trató de hallar una posición más cómoda en su dura yacija. Pensó en muchas cosas; en su pasada vida, en su primera juventud, en su madre, en sus compañeros de armas y en los hechos marciales que había llevado a cabo. Vióse a sí mismo abriéndose paso en la barrera humana que obstruía la brecha en la muralla de Forli, o cabalgando con Valentinois en la terrible carga que derrotó a Colonna ante Capua; y tuvo una visión singularmente vivida de los hombres muertos que vió en aquellas ocasiones y del aspecto que tenían en la muerte. Así estaría él, al día siguiente, le advertía la razón. Pero su imaginación se negaba aún a figurárselo.


  Luego sus pensamientos se concentraron en Madonna Bianca de Fioravanti, a quien ya no volvería a ver nunca más. Durante muchos meses experimentó una extraña ternura por aquella dama, un sentimiento algo melancólico y dulce, y en secreto había llegado a componer algunos versos malísimos en su honor.


  En resumidas cuentas, la cosa no tenía grande importancia, pues en su corta vida tuvo otros amores mucho más ardientes; no obstante, Madonna Bianca había evocado en él una mirada más tierna, un sentimiento más puro que cualquiera de las demás mujeres que conociera. En realidad, el contraste era tan vivo como el que existe entre el amor sagrado y el profano. Tal vez eso se debiera a que la dama le parecía inaccesible, lejana, inconmensurablemente superior a él, pues era la hija de un gran señor, representante de una noble casa, en tanto que él era simplemente un condottiero, un aventurero que por todo patrimonio sólo tenía su inteligencia y su espada. Dió un suspiro. Habríale parecido muy dulce verla antes de morir… haberle referido la historia de su amor, de la misma manera como un cisne entona su canto de muerte. No obstante, a pesar de todo, no importaba demasiado.


  Ya se ve que aquel examen de conciencia en la hora suprema, apenas tenía que ver con su alma.


  Preguntóse si la joven se enteraría del fin que tuvo su vida y si, al oírlo, le compadecería un poco; y aun se contristó por si le recordaría. Y le pareció una coincidencia singular haber ido al encuentro de la muerte al mismo castillo que fué del padre de su amada; sin embargo, se alegró que no fuese la mano del padre la que lo condenara a la muerte que había de sufrir al día siguiente.


  Físicamente fatigado a causa de los esfuerzos realizados en su ascensión, sumióse, por fin, en un profundo sueño, y al despertar vió que la luz del sol penetraba ya por las altas ventanas de su prisión.


  Lo despertó el roce de una llave en la cerradura, y al sentarse envarado y dolorido sobre el duro banco, abrióse la puerta y entró Bernardo, seguido por seis soldados, todos ellos armados.


  —Buenos días —dijo Bernardo, cortésmente, aunque sin mucha oportunidad, teniendo en cuenta lo que el día guardaba para Messer Lorenzo.


  El joven sonrió al poner los pies en el suelo y replicó:


  —Os deseo un día mejor que el mío.


  Estas palabras, afables y amistosas a un tiempo, le conquistaron la estimación del rudo soldado.


  A Messer Lorenzo se le ocurrió la idea de que, pues to que se veía condenado a morir, mejor sería aceptar su suerte de un modo jocoso. Las lamentaciones no le servirían de nada. Se conduciría, pues, con la mayor jovialidad posible.


  Se puso en pie y se pasó los dedos por entre su largo y rubio cabello algo enmarañado. Luego se miró las manos, sucias, contusionadas y heridas a causa de la aventura de la noche anterior, y rogó a Bernardo que le proporcionase un poco de agua.


  El soldado frunció el ceño, muy extrañado. Le parecía muy poco razonable el trabajo de lavarse en aquellas circunstancias. Fuera, en el patio, el tambor empezó a tocar llamada y Bernardo avanzó el labio inferior con expresión de duda.


  —Messer Tolentino os aguarda —dijo.


  —Ya lo sé —contestó Castrocaro—, pero no querréis que me presente así ante él. Sería demostrar muy poco respeto hacia el verdugo.


  Bernardo se encogió de hombros y dió la orden a uno de sus hombres. Aquel individuo dejó su pica en un rincón y salió para regresar a los pocos momentos con una palangana de hierro llena de agua, que dejó sobre la mesa. Messer Lorenzo le dió las gracias con acento afable, se quitó el jubón y la camisa, y, desnudo de cintura arriba, se dispuso a lavarse lo mejor y más rápidamente que pudiese.


  Ya limpio y refrescado, quitó el polvo a su ropa, hizo su tocado lo mejor posible y luego se manifestó dispuesto a marchar. Los soldados le rodearon, Bernardo pronunció una orden, y entre todos le llevaron al patio, donde le aguardaba el impaciente castellano.


  Con firme paso, la cabeza erguida y las mejillas un poco más pálidas que de costumbre, Messer Lorenzo penetró en el espacioso patio interior del castillo. Miró con tristeza el cielo azul cobalto, y luego se fijó en la línea de soldados formados en el patio, cubiertos por sus arneses de cuero y de acero, sobre el fondo que les prestaban las grises murallas de la fortaleza. En conjunto no pasaban de treinta hombres y componían toda la guarnición del castillo.


  Ante ellos vió al alto castellano, que paseaba despacio de un lado a otro. Vestía de negro, pues llevaba luto por el señor Fioravanti, y apoyaba la mano en la empuñadura de la envainada espada, levantando la punta del arma hacia la espalda. Detúvose al ver llegar al condenado, y los hombres que rodeaban a éste se quedaron atrás, dejando al preso frente a Messer Tolentino.


  El castellano lo contempló severamente unos instantes y Messer Lorenzo sostuvo con firmeza aquella mira da, en tanto que sus ojos azules la devolvían con la mayor intrepidez. Por fin el capitán habló, diciendo:


  —Ignoro cuáles eran vuestras intenciones, al entrar aquí anoche, aunque estoy convencido de que os pro poníais llevar a cabo una traición; eso me lo confesa ron vuestras mentiras y, por esta causa, vais a sufrir la muerte, como le ocurriría a cualquiera que hubiese sido preso en iguales circunstancias.


  —Estoy ya preparado para morir —contestó fría mente Messer Lorenzo—, pero os ruego que me ahorréis la tortura de una oración fúnebre antes de mi muerte. Tal vez mi fortaleza no lo resistiría y mucho más teniendo en cuenta que aún no me he desayunado.


  Tolentino le dirigió una torva mirada para examinarlo.


  —Muy bien —asintió; mas luego añadió—: ¿No queréis decirme quién sois y qué buscáis aquí?


  —Ya os lo he dicho, pero a vos os parece conveniente no dar fe a mis palabras. ¿Qué necesidad hay, pues, de hablar más de eso? Sólo conseguiríamos fatigarnos vos y yo. Por lo tanto, vámonos a la horca, que, a juzgar por vuestro aspecto, es cosa que debéis entender muy bien.


  —¡Ah! —exclamó Tolentino.


  De pronto, y de entre los hombres allí formados, uno que oyó la pregunta y la respuesta, se atrevió a exclamar:


  —Señor capitán, puedo deciros quién es ese hombre.


  El capitán dió media vuelta rápida para mirar al hombre de armas que acababa de hablar.


  —Es Messer Lorenzo Castrocaro.


  —¿Es uno de los condottiero de Valentinois? —exclamó Tolentino.


  —El mismo, señor capitán —contestó aquel hombre.


  Messer Lorenzo lo miró y reconoció en él a un hombre que había servido unos meses atrás bajo su propia bandera. Se encogió de hombros en señal de indiferencia, ante la evidente satisfacción del capitán.


  —¿Qué importa? —exclamó—. Para morir tanto vale un hombre como otro.


  —¿Cómo preferís morir? —preguntó el capitán—. Os doy la elección.


  —De viejo —contestó Messer Lorenzo con acento ligero.


  Oyó las carcajadas que suscitó aquella réplica, pero Tolentino lo miró ceñudo y disgustado.


  —Quiero decir, señor, si preferís ser ahorcado o saltar el precipicio que ayer noche escalasteis.


  —Eso ya es distinto. Me limitáis la elección. Pero podéis condenarme a la muerte que mayor diversión os proporcione.


  Tolentino lo miró, mientras se acariciaba la barbilla y fruncía las cejas. Le gustaba la intrepidez de aquel hombre ante la muerte. Pero era el castellano de San Leo y conocía sus deberes.


  —Bueno —dijo al fin—. Sabemos que sois capaz de encaramaros como un mono; y ahora veremos si sabéis volar como un pájaro. Llevadlo a la muralla del Sur.


  —¡Esperad! —exclamó Messer Lorenzo Castrocaro, que de repente recordó los pecados de su juventud y como corolario, adquirió cierta esperanza—. ¿Acaso me negaréis los auxilios de un sacerdote?


  Tolentino frunció el ceño, cual si se impacientase ante aquella demora. Luego hizo una seña a Bernardo.


  —Ve en busca del sacerdote —ordenó.


  Así murió aquella débil esperanza que Messer Lorenzo tuvo ante la posibilidad de que no hubiese ningún cura en la fortaleza. Y confiaba en que aquellos fieles hijos de la Santa Madre Iglesia no se atreverían a matar sin confesión a un hombre que la hubiese pedido.


  Bernardo se alejó. Llegó a la puerta de la capilla, en el momento en que el sacerdote pronunciaba las palabras Ite, Missa est, y en el umbral, a causa de la prisa que llevaba, casi tropezó con una dama vestida de negro, que en aquel momento salía seguida por dos mujeres. Le dejó paso, adosándose a la pared y murmurando al mismo tiempo algunas palabras de disculpa, pero la dama no pasó.


  —¿Por qué llegáis con tanta prisa? —preguntó a causa de aquel hecho tan extraordinario en uno de los hombres de Tolentino.


  —Necesitamos al padre Girolamo —contestó el soldado—. Ha de ir a confesar a un hombre que va a morir.


  —¿A un hombre que va a morir? —preguntó ella con tierna solicitud, figurándose que uno de los componentes de la pequeña guarnición hubiese recibido una herida mortal.


  —Sí, un capitán de Valentinois; se llama Lorenzo Castrocaro. Llegó aquí anoche. Y… —añadió vanagloriándose— y lo sorprendí, Madonna.


  Pero Bianca de Fioravanti no oyó las últimas palabras. Dió un paso atrás, apoyándose en una de las pequeñas columnas del soportal. Habíase puesto mortalmente pálida y sus ojos miraban sin ver al soldado.


  —¿Qué… qué nombre habéis dicho? —tartamudeó.


  —Lorenzo Castrocaro, Capitán del duque de Valentinois —repitió el soldado.


  —¡Lorenzo Castrocaro! —repitió ella a su vez, aunque el mismo nombre parecía distinto en sus labios.


  —Sí, Madonna —replicó Bernardo.


  De pronto ella lo agarró por el brazo con tanta fuerza, que le hizo daño.


  —¿Y está herido… de muerte? —exclamó con extraña violencia.


  —No, no está herido, pero va a morir, por haber sido capturado. Eso es todo. Messer Tolentino quiere que lo arrojemos al precipicio. Podréis contemplar el espectáculo desde las murallas, Madonna. Es…


  Ella le soltó el brazo y retrocedió horrorizada, interrumpiendo las palabras de aquel hombre que se permitía recomendarle tan divertido espectáculo.


  —Llevadme adonde está vuestro capitán —ordenó.


  —¿Y el cura? —preguntó él, mirándola asombrado.


  —No os acordéis ahora de eso. Llevadme al lado de vuestro capitán.


  Aquel mandato fué tan imperioso, que el soldado no se atrevió a desobedecer. Inclinó la cabeza, mascullando algunas palabras para sí, dió media vuelta y echó a andar hacia el patio, seguido por las tres mujeres.


  Madonna Bianca pudo descubrir la orgullosa mirada de Messer Lorenzo y, de pronto, se dió cuenta de que desaparecía aquella expresión de orgullo y también el color de sus mejillas, en cuanto él la vió a su vez. Para el joven aquélla fué una aparición asombrosa, pues —v César Borgia ya había tenido buen cuidado de no decírselo— no sospechaba siquiera su presencia en San Leo. Ella le detuvo un momento y lo miró mientras el alma se asomaba a sus ojos. Luego, continuó avanzando, seguida por sus doncellas, y de este modo, pálida, pero muy resuelta, llegó a donde estaba el capitán de la fortaleza.


  Messer Tolentino se descubrió, hizo una profunda reverencia y, en el acto, explicó la situación.


  —Es un joven aventurero, Madonna, a quien sor prendimos anoche dentro de la fortaleza —dijo—. Es un capitán al servicio de César Borgia.


  Ella miró de nuevo al preso, que estaba en pie, rígido, y luego fijó los ojos en su oficial.


  —Se encaramó por las rocas del lado Sur, con riesgo de romperse el cuello —contestó Tolentino.


  —¿Y qué buscaba?


  —Eso es lo que no hemos podido averiguar con certeza —contestó Tolentino—. No quiere decirlo. Cuando lo capturamos anoche, pretendía ser un enviado del duque Guidobaldo, aunque es evidente que mentía. Sólo fué un subterfugio para evitar las consecuencias de su temeridad.


  Y el capitán explicó, haciendo una comprensible os tentación de su propia agudeza, cómo, en el acto, se dió cuenta de que, si Messer Lorenzo hubiera sido lo que pretendía, ninguna necesidad tenía de entrar secretamente en San Leo.


  —Ni tampoco necesitaba arriesgarse a romperse el cuello, según habéis dicho, encaramándose por el lado Sur de la montaña, en caso de que obrase a las órdenes de César Borgia —dijo la dama.


  —Ésta es una conclusión demasiado impensada, Madonna —contestó Tolentino—. Solamente por el lado Sur es posible encaramarse por las rocas, y en torno de la cima no hay sitio bastante para dar la vuelta a la fortaleza.


  —Lúes ¿con qué objeto os figuráis que vino?


  —¿Con qué objeto? Pues, indudablemente, para entregar por traición el castillo a las tropas de Borgia —exclamó Tolentino, algo impaciente por la inutilidad de aquellas preguntas.


  —¿Tenéis pruebas de eso? —interrogó la joven, con extraña inflexión de la voz.


  —El sentido común no necesita ninguna prueba de lo evidente —contestó él, en tono sentencioso y proa riendo un leve ronquido, para manifestar su resentí miento por aquella intromisión femenina en los asuntos de los hombres—. Y estamos dispuestos a arrojarlo por el mismo lugar por el cual se encaramó —añadió muy decidido.


  Pero Madonna Bianca no le hizo caso.


  —A o se hará eso hasta que yo esté persuadida de que sus intenciones eran las que suponéis —replicó.


  Su tono era tan firme como el del capitán y, además daba a entender de un modo velado que era la dueña y señora de San Leo y él nada más que su castellano.


  Tolentino la miró ceñudo y se encogió de hombros.


  —Como gustéis, Madonna. Sin embargo, me atreveré a recordaros que mi madura experiencia me enseña el mejor modo de tratar estos asuntos.


  La joven miró atrevidamente a los ojos del veterano curtido en la guerra.


  —Pero el conocimiento, señor capitán, tiene, con toda seguridad, mucho mayor valor que la simple experiencia.


  —¿Acaso querréis decirme —preguntó el capitán, asombradísimo— que conocéis la razón de su venida?


  —Es posible —contestó ella.


  Y dió la espalda al atónito capitán, para volverse al preso, aún más pasmado. Andando con mucha gracia, se aproximó a Messer Lorenzo, cuyos ojos de color azul oscuro resplandecían al mirarla, reflejando una parte del asombro con que escuchó sus palabras. Las pesó, tratando de resolver el enigma que contenían y —confesémoslo inmediatamente— preguntándose cómo podría aprovechar aquella circunstancia en la desesperada situación en que se hallaba.


  Temo que en lo que acabo de relatar el lector encuentre algo censurable en Messer Lorenzo. Y admito que no se condujo exactamente como un héroe de nove la, al pensar de qué manera podría aprovechar el interés que le manifestaba la dama. Pero si eso no era heroico, por lo menos no se puede negar que era humano. Y si he dado al lector la idea de que Messer Castrocaro era algo más que un hombre, no hay duda de que mi tarea no ha sido bien llevaba a cabo.


  No fué tanto el amor por ella como el amor por sí mismo, es decir, el amor natural de la juventud por la vida, el que le indicó la posibilidad de inducir a la joven a que abriese una puerta para permitirle escapar del peligro que lo amenazaba. Y, sin embargo, a no ser que el lector lo juzgue peor de lo que merecía, debo recordarle que había levantado sus ojos a ella desde hacía bastante tiempo, aun dándose cuenta de que no es taba al alcance de un aventurero como él.


  Ella lo miró un momento en silencio. Luego, con una tranquilidad demasiado completa para no ser fingida, habló así:


  —¿Queréis darme vuestro brazo para ir a la muralla, Messer Lorenzo?


  El joven se sonrojó, pero inmediatamente acudió con viveza a su lado. Tolentino se dispuso a intervenir.


  —Tened en cuenta, Madonna… —empezó a decir.


  Pero ella hizo un gesto autoritario, para alejarlo. En definitiva, era la dueña y señora de San Leo.


  Cogidos del brazo el preso y la dama se dirigieron hacia la escalera que conducía al parapeto almenado. Tolentino manifestó su impaciencia con un gruñido, se maldijo por ser el lacayo de una mujer, despidió con acento rabioso a sus hombres y se sentó al lado del pozo que había en el centro del patio, para esperar el fin de aquella extraordinaria entrevista.


  Apoyada en el muro almenado y mirando hacia la vasta llanura Emiliana, iluminada por el sol, Madonna Bianca interrumpió, por fin, el largo silencio que hubo entre ella y Castrocaro.


  —Os he traído aquí, Ser Lorenzo —dijo—, para que me digáis el verdadero objeto de vuestra visita a San Leo.


  Al hablar así tenía los ojos desviados y su pecho se agitaba con suavidad, en tanto que su voz no parecía muy firme.


  Messer Lorenzo carraspeó antes de contestar. Estaba ya resuelto y decidido.


  —Puedo deciros lo que no vine a hacer, Madonna —contestó con voz algo áspera—. No vine a entregaros en manos de vuestros enemigos. Eso lo juro por la salvación de mi alma.


  A primera vista, sus palabras pueden sonar a perjurio, pero eran estrictamente ciertas, en el supuesto de que no fuesen toda la verdad. Según ya hemos visto, él no sospechaba que la joven se hallara en San Leo y menos creyó aún que, al entregar el castillo a los hombres de Bella Volpe, entregara también a Madonna Bianca. En caso de haber conocido su presencia, es seguro que no aceptara aquella misión. Por consiguiente, podía jurar, como lo hizo, sin mentir, aunque suprimía una parte de la verdad.


  —Me parece que ya sabía eso —contestó ella con suave acento.


  Si las palabras y el tono de la joven sorprendieron a Messer Lorenzo, le alentaron a proseguir en el engaño, por el camino en que ya había puesto el pie. En ninguna otra ocasión, teniendo en cuenta lo que era él y también su interlocutora, se hubiese atrevido a tan to. Pero su valor era entonces hijo de la desesperación. Veía muy cerca la muerte y no hay nada como ésta para dar valor al que se ve frente a frente de ella. Y se aventuró, sin pensarlo dos veces, a conquistar su derecho a la vida.


  —¡Ah, no me preguntéis por qué vine! —añadió en tono de súplica—. Me he atrevido a mucho, figurándome ser capaz de atreverme con todo. Pero ahora, ante vos, bajo la mirada de vuestro ojo angélico, me falta el valor. Y a pesar de que no temí cuando iban a darme muerte, me veo convertido en un cobarde.


  Ella estremecióse al oír sus palabras, Messer Lorenzo lo notó e interiormente se sintió satisfecho.


  —Mirad, Madonna —dijo mostrándole sus manos heridas, hinchadas y llenas de contusiones—. Más o menos tengo todo el cuerpo así. —Se volvió—. Mirad ahí —dijo señalando la cortadura del precipicio—. Por aquí subí anoche, a oscuras, aventurando la vida a cada paso. Ved esa pequeña meseta, en donde apenas hay sitio para permanecer en pie. Desde ahí me arrastré hacia ese espacio algo más ancho y luego salvé de un salto esa grieta. —Ella se estremecía al oír aquel relato—. Por ella subí apoyado en las rodillas y en los codos, y de este modo continué hasta llegar a la plataforma del lado meridional. ¡Ahí!


  —¡Qué valiente! —exclamó ella.


  —¡Qué loco! —contestó él—. Os muestro eso, para daros a entender cuál era entonces mi valor y qué impulso indomable me permitió llegar hasta aquí. Y no os figuréis, Madonna, que, después de haber desafiado tantas cosas, pierda ahora el ánimo. Y, sin embargo…


  Se interrumpió y se cubrió el rostro con las manos. Ella, entonces, acercóse y en tono suave y alentador repitió:


  —Sin embargo…


  —¡Oh, no me atrevo! —exclamó él—. Yo estaba loco… loco —y entonces, por casualidad, su lengua halló las palabras precisas en apoyo de su deseo—. En realidad ignoro cuál fué el espíritu de locura que me poseía.


  ¡No lo sabía! Ella, al oír tal confesión, tembló de pies a cabeza. ¡No lo sabía! Pero ella sí. Lo sabía y tal era el motivo de la confianza con que se interpuse para empujar a Tolentino a un lado. Porque en caso de que Messer Lorenzo hubiese muerto, si el ejecutor lo hubiese empujado para arrojarlo al precipicio, obligándole a dar aquel terrible salto mortal, en realidad habría sido ella misma la que le quitara la vida.


  ¿Acaso no fué ella quién lo embrujó? ¿No le dió un filtro amoroso, el elixir aureum que le proporcionó Messer Corvinus Trismegistus? ¿Ignoraba ella los efectos de aquel elixir, que ardía ferozmente y de un modo insaciable en las venas de él, que lo había convertido en un loco, obligándole a ir al castillo sin tener en cuenta los peligros, con el único objeto de volar al lado de ella?


  El mago le dijo que él se convertiría en su esclavo antes de que la luna empezase a menguar. ¿Cuáles fueron las palabras exactas del brujo? Esforzóse en recordarlas y lo consiguió: «Acudirá a vos aun cuando se lo impidiese el mundo entero».


  De nuevo resonó en sus oídos aquella confiada pro mesa y, sin duda alguna, se veía ante su cumplimiento. ¡Con cuánta verdad habló el mago y cuán bien cumplió su cometido aquel elixir dorado!


  Así razonaba Madonna Bianca, claramente y con la mayor confianza. En sus negros ojos había lágrimas cuando se volvió a mirar la inclinada cabeza del joven capitán, que estaba a su lado. Extendió una cálida mano, que apoyó suavemente sobre la rubia cabeza de su compañero, que, gracias a la luz del sol, parecía haber se convertido en oro.


  —¡Pobre Lorenzo! —murmuró en tono cariñoso.


  Él se volvió sobresaltado y la miró muy pálido.


  —¡Oh, Madonna! —exclamó hincando una rodilla—. Habéis sorprendido mi secreto… mi secreto que no puedo revelar. ¡Ah, dejadme marchar! Permitid que me arrojen desde lo alto de esa roca, para terminar de una vez con mi desgracia.


  Desempeñó magníficamente su papel, y el muy pillastre lo sabía: ya era seguro que ella, como mujer feliz, no permitiría su muerte. Él estaba preparado para oír algunas palabras compasivas con respecto a un sentimiento que ella debió suponer inspirado por su propia belleza y por lo tanto no buscó más que una bondadosa despedida. En cambio, no estaba preparado para la respuesta que ella le dió:


  —¿Qué decís, amor mío? ¿Acaso no podéis aspirar a otra felicidad que la de la muerte? ¿Os he demostrado alguna cólera? ¿No manifiesto mi alegría de que por fin os hayáis atrevido a tanto?


  Messer Lorenzo tuvo la impresión de que en el mundo ocurría algo raro o de que su pobre cerebro estaba descompuesto. ¿Era concebible que aquella noble dama le hubiese dirigido alguna vez una mirada favorable? ¿Era posible que correspondiera a su amor, tan menospreciado por él mismo, pues, en su urgente necesidad, no tuvo inconveniente en utilizarlo como engaño, cosa que no hiciera de haber sido un sentimiento más pro fundo?


  Por esta razón expresó su asombro intenso, exclamando:


  —¡Oh, es imposible!


  Aquella vez no fingió al proferir tal frase.


  —¿Qué es imposible? —preguntó ella. Y poniendo las manos bajo los codos de él, le obligó a levantarse, pues aún seguía arrodillado—. ¿Qué es imposible? —repitió cuando de nuevo se vieron cara a cara.


  —Es imposible que no despreciéis mi amor —contestó él.


  —¿Despreciarlo? ¿Yo? ¿Yo, que lo he despertado… y que lo he deseado?


  —¿Deseado? —repitió él en voz muy baja—. ¿Deseado?


  Así permanecieron unos instantes mirándose a los ojos y luego cayeron en brazos uno de otro. Ella lloraba a causa de su intensa alegría, y él estaba a punto de derramar lágrimas, porque, según ya comprenderá el lector, aquella mañana había sido de, prueba.


  Y así fué como a la señora de San Leo y al capitán de las tropas del Borgia estrechamente abrazados a la luz del sol los encontró Messer Tolentino.


  Extrañado por tan larga ausencia, el castellano creyó conveniente ir en su busca. Y lo que entonces vió lo dejó sorprendido, atónito.


  Los dos jóvenes se separaron para no faltar a las conveniencias, y luego ella, confusa y ruborizada, pre sentó a Messer Lorenzo al castellano, en calidad de su futuro señor y dueño, y le explicó, en confianza —tal como ella la entendía— la verdadera razón de la visita de aquel caballero a San Leo.


  Tolentino se quedó confuso y profundamente desdeñoso ante aquel asunto, pues juzgaba imperdonable en su señora, feudataria leal al duque Guidobaldo, que, en realidad, era la dueña de una de las fortalezas de Urbino, que quisiera tomar por marido a un hombre cuya fortuna seguía a la del usurpador Borgia. No hay duda de que tales eran los sentimientos de Messer Tolentino, porque los dejó por escrito. Y si entonces no lo manifestó a su señora con todo el calor de expresión que le había hecho justamente famoso, debíase a que el mismo asombro le obligó a enmudecer.


  A partir de aquel momento, Messer Lorenzo fué cuidado y atendido como correspondía a su posición. Le prepararon un baño, le ofrecieron ropa a su medida, eligiendo entre las prendas más ricas y elegantes. La guarnición tuvo un desencanto al ver que no se llevaba a cabo la ejecución y el capitán del Borgia fué a comer a la mesa de Madonna. En aquel banquete se sirvieron las mejores viandas que los sitiados tenía a su disposición y también los vinos más escogidos de cuántos había en la bodega de Fioravanti.


  Messer Lorenzo estaba alegre y chancero, y por la tarde, después de verse favorecido por las radiantes, sonrisas de Madonna Bianca, tomó un laúd que había descubierto en el tocador de la bella y cantó una de las malísimas canciones que en su honor compusiera. Aquel fué un experimento peligroso, pero lo más raro fué que, a pesar de que la joven tenía un gusto excelente para las composiciones líricas, a pesar de ello, repetimos, quedó complacida.


  En toda Italia no había entonces un hombre más feliz que Lorenzo Castrocaro, quien, desde el borde de la muerte, se vió empujado, de pronto, al lugar más elevado y mejor que hubiese podido atreverse a pedir a la vida. Su felicidad ocupaba por entero su mente. Todo lo demás lo había olvidado. Pero, de pronto, el recuerdo volvió a su mente y lo dejó frío de horror. Ello ocurrió cuando estaba a la mitad de la segunda canción; Madonna habíase sentado lánguidamente a su lado y él, al recordar, se detuvo en seco. Cayó el laúd de sus manos, que repentinamente perdieron la fuerza, y su amada, profiriendo un grito de sobresalto, se inclinó hacia él.


  —¡Enzo! ¿Estáis enfermo?


  —No, no estoy enfermo, pero… ¡oh!


  Cerró con fuerza las manos y dió un gemido.


  Ella se levantó a su vez, llena de dulce solicitud y deseosa de saber lo que ocurría. Entonces él la miró con un rostro saturado de desesperación.


  —¡Qué he hecho! ¡Qué he hecho! —exclamó aumentando con ello la alarma de la joven.


  Se le ocurrió a ella que tal vez empezaba a desvanecerse el efecto del filtro del mago. Temerosa, insistió en gran manera en conocer la causa de su alarma y él, viéndose obligado a dar explicaciones, se detuvo un instante para buscar un camino intermedio y las expresiones que no pudiesen hacerle traición.


  —El caso es —exclamó en tono realmente apenado— que, en mi locura por venir aquí, no me paré a tener en cuenta el precio. Soy un capitán del Borgia y en este momento simplemente un traidor, un desertor que ha abandonado la confianza que en él depositó el jefe, que ha abandonado su condotta[6] para pasarse al enemigo… es decir, para permanecer aquí sentado y rodeado de bienestar, en el mismo castillo que mi duque está sitiando.


  En el acto la joven se dió cuenta de aquella horrible situación.


  —Gesú! —exclamó ella—. No había pensado en eso.


  —Cuando me cojan, no hay duda que me ahorcarán por traidor —exclamó hablando sinceramente, porque, en realidad, no se había convertido en otra cosa.


  Durante toda la noche dejó a Della Volpe y a sus hombres que esperasen en vano la apertura de la puerta. Y como había fracasado, no le sería admitida otra excusa que la muerte o el cautiverio. El hecho de que no sólo hubiese continuado viviendo, sino que además hiciera una alianza con Madonna Bianca de Fioravanti, era un asunto que no podía tener más que una salida.


  —¡Por el cielo, habría sido mil veces mejor que Tolentino me matara esta mañana como se proponía! —Pero luego se interrumpió en seco y, arrepentido, se volvió hacia ella—. ¡Ah, no, no! No quería decir eso, Madonna. He hablado sin reflexionar. Sería un ingrato al desear eso: un ingrato y un tonto. Porque si ellos me hubiesen dado muerte, nunca conociera yo este día de felicidad.


  —¿Qué haremos? —exclamó ella, retorciéndose las manos angustiada—. ¿Qué podemos hacer, Enzo mío? Si os dejo partir, ello no os salvará. ¡Oh, dejadme pensar! Dejad que reflexione. —Y luego casi inmediata mente, añadió—: Hay un medio.


  Aquella exclamación que fué de alegría, vióse sucedida por un acceso de tristeza.


  —¿Cuál? —preguntó él.


  —Me temo que es el único medio, posible —contestó ella, muy triste.


  Entonces él adivinó las ideas que cruzaban la mente de la joven y se apresuró a protestar.


  —¡Ah, eso no! No debemos pensar siquiera en ello. No podría permitiros… ni siquiera para salvar mi vida.


  Pero al oír esta palabra, ella levantó la mirada y sus oscuros ojos se animaron de amoroso entusiasmo.


  —Para salvar vuestra vida… sí. Hay causa suficiente para justificar mi conducta. Solamente por salvaros lo haría, Enzo… pues yo tengo la culpa de que os halléis en esta situación.


  —¿Qué decís, adorada mía?


  —Pues que la culpa es mía y que debo atenerme a las consecuencias.


  —¿La culpa?


  —¿Acaso no os obligué a venir aquí?


  Él se sonrojó, algo inquieto, al darse cuenta de que su propia mentira se volvía entonces contra él.


  —Oídme —añadió ella—. Haréis lo que voy a deciros. En calidad de enviado mío, iréis a César Borgia y le ofreceréis la rendición de San Leo, en mi nombre, imponiendo solamente la condición de que a mi guarnición saldrá con todos los honores de la guerra y recibirá un salvoconducto.


  —No, no —protestó él, sinceramente asqueado de su propia villanía—; además, eso no me serviría de nada.


  —Diréis que conocéis un camino para penetrar en San Leo y lograr este resultado… lo cual —añadió son riendo tristemente— no es en resumidas cuentas más que la verdad. El duque se alegrará tanto con ese resultado, que no pensará siquiera en reconveniros por el medio empleado.


  Él desvió el rostro exclamando:


  —¡Oh, pero es vergonzoso!


  Sin embargo, ella no adivinó el verdadero significado de tal exclamación.


  —Dentro de pocos días o de pocas semanas, a lo sumo, eso será inevitable —le recordó Bianca—. En re sumidas cuentas, ¿qué sacrifico yo? Nada más que un poco de orgullo. Y dejaré que sea el contrapeso de vuestra vida conmigo. Vale más rendirme ahora, cuando puedo ganar algo con la rendición, que más adelante, cuando lo pueda perder todo.


  Él reflexionó. Realmente era el único medio. Y en definitiva, no privaría a la joven de nada que no hubiese de rendir al cabo de algún tiempo. Y tampoco le quitaba cosa alguna que no pudiese devolverle muy pronto, por lo menos en parte. Teniendo en cuenta todo eso y lo que el duque le había prometido, se dispuso a comunicar a Bianca el fruto de sus ideas, aunque odiándose a sí mismo por el nuevo engaño que llevaba a cabo.


  —Así es, Bianca mía —dijo—; pero en condiciones más generosas de las que habéis mencionado. No abandonaréis vuestra vivienda aquí. Podrá marcharse vuestra guarnición, pero vos os quedaréis.


  —¿Cómo será posible eso? —preguntó ella.


  —Como os lo digo —aseguró él, confiado, y pensando en que su señor le había prometido el gobierno de la fortaleza.


  CAPITULO V


  [image: A]QUELLA tarde, provisto de cartas que lo acreditaban como plenipotenciario de la señora del castillo, Messer Lorenzo Castrocaro salió solo de San Leo y descendió al valle por el camino de herradura. Al llegar al pie de la montaña, encontró a los centinelas de Della Volpe, que lo condujeron a presencia de su capitán, negándose a creer su afirmación de que era Lorenzo Castrocaro.


  Cuando Della Volpe lo vió, su único ojo expresó a la vez recelo y satisfacción.


  —¿Dónde habéis estado? —preguntó secamente.


  —En la fortaleza de San Leo —contestó Castrocaro. Della Volpe profirió algunas blasfemias pintorescas—. Os dábamos por muerto. Mis hombres se han pasado el día entero buscando vuestro cadáver al pie de la montaña.


  —Deploro vuestro desencanto y su trabajo inútil —contestó Lorenzo, sonriendo, cosa que obligó a Della Volpe a blasfemar de nuevo.


  —¿Cómo se explica vuestro fracaso y que después de él hayáis regresado con vida?


  —No he fracasado —contestó Lorenzo—. Ahora voy a ver al duque para presentarle las condiciones de la capitulación de los individuos que componen la guarnición del castillo.


  Della Volpe, con alguna descortesía, se negó a creer lo, y en vista de eso Messer Lorenzo puso ante el único ojo del condottiero las cartas de Madonna Bianca. Entonces el veterano dijo en tono de desagradable burla:


  —¡Caramba! ¡Por los cuernos de Satán! ¡Ya comprendo! ¡Siempre habéis tenido buena mano con las mujeres, Lorenzo! ¡Ya comprendo!


  —Para ser tuerto veis demasiado —contestó Messer Lorenzo volviéndole la espalda—. Volveremos a hablar de eso… cuando me haya casado. Buenas noches.


  Llegó a Urbino a hora muy avanzada. Pero aun cuando eran más de las doce, el duque no estaba acostado. En realidad, parecía que César Borgia no se acostaba nunca. A cualquiera hora del día o de la noche quienes iban a verlo para asuntos de importancia le encontraban siempre despierto y levantado. Su Alteza trabajaba en la biblioteca en compañía de Agabito, preparando despachos para Roma, cuando Messer Lorenzo fué llevado a su presencia. El duque levantó los ojos al oír entrar al joven capitán.


  —Bien —dijo—; ¿me traéis noticias de la conquista de San Leo?


  —No es eso exactamente, Alteza —replicó el condottiero—, pero os traigo una proposición de rendición. Si Vuestra Alteza quiere firmarla, mañana mismo podré tomar posesión de San Leo en vuestro nombre.


  Los hermosos ojos del duque examinaron atentamente el rostro juvenil y confiado de su capitán. Luego sonrió: /


  —¿Que tomaréis posesión vos? —insinué.


  —En calidad de gobernador, nombrado por Vuestra Alteza —explicó Messer Lorenzo.


  Puso las cartas ante el duque, que las leyó con gran rapidez y luego las arrojó a Agabito para que las examinase con mayor atención.


  —Hay la condición de que la señora Bianca de Fioravanti podrá continuar en San Leo —observó el secretario, maravillado.


  —¿Por qué eso? —preguntó César a Messer Lorenzo—. ¿Por qué esta condición?


  —El asunto ha adquirido algunos caracteres muy curiosos —explicó el condottiero—. La cosa no marchó, para mí, con tanta facilidad como me había figurado. Ahorraré los detalles a Vuestra Alteza, pero en dos palabras os diré que fui cogido dentro del castillo y…, me vi obligado a negociar en los mejores términos, dada la situación en que me hallaba.


  —Confío en que no los consideraréis desventajosos para vos mismo —dijo César—. En caso contrario, ello me disgustaría mucho. Pero no puedo imaginármelo siquiera, porque, según se dice, Madonna Bianca es muy hermosa.


  Castrocaro se sonrojó intensamente, quedándose muy confuso. Por una vez no supo qué contestar.


  —¿Estáis ya informado de las circunstancias, Alteza? —fué todo lo que pudo preguntar.


  César profirió una risita seca y desdeñosa.


  —Tengo algo de adivino —replicó—. Antes de que salierais de aquí, podía haberos profetizado lo que ocurriría. Os habéis conducido bien —añadió— y, desde luego, el cargo de gobernador es vuestro. Procurad que sea así cuanto antes, Agabito. Messer Lorenzo tiene, sin duda, mucha prisa en regresar al lado de Madonna Bianca.


  Media hora después, una vez el maravillado y feliz Castrocaro emprendió de nuevo su viaje al Norte, César se levantó del asiento que ocupaba ante su mesa escritorio, díó un bostezo y dirigió una sonrisa a su secretario, que, a la vez, gozaba de toda su confianza y de su afecto.


  —De este modo hemos conquistado San Leo, que aún podía haber resistido un año más —dijo, frotándose se satisfecho las manos—. Ese Castrocaro se figura que todo se debe a sus esfuerzos. La dama se imagina ser la autora de todo con la ayuda de ese charlatán Trismegistus; y ninguno de ellos sueña siquiera que todo ha ocurrido como yo me proponía y gracias a las pre cauciones que tomé. —Filosofaba en beneficio de Mes ser Agabito—. Quien quiere alcanzar las cosas grandes, debe aprender no sólo a hacer uso de los hombres, sino también a utilizarlos de manera que nunca sospechen el papel que se les hace desempeñar. Si yo no me hubiese enterado de lo que me enteré aquella noche en casa de Corvinas Trismegistus y, sabiendo lo que sabía, no hiciese jugar las piezas humanas en esta partida, a fin de conseguir el resultado alcanzado, las cosas podían haber tomado un camino distinto y se hubiesen perdido muchas vidas antes de que San Leo abriese sus puertas. Y también he hecho lo necesario para que el elixir de amor del’ brujo tuviese los resultados precisos que él prometió. Por lo menos Madonna Bianca cree ahora en ese impostor.


  —¿Y habíais previsto todo eso, Alteza, al enviar a Castrocaro a esa misión peligrosa? —se atrevió a preguntar Agabito.


  —¡Naturalmente! ¿Dónde habría encontrado, si no, a un hombre para quién todo el asunto fuese menos peligroso? Él ignoraba que Madonna Bianca estuviese allí. Yo tuve la previsión de mantener secreta la noticia. Lo envié confiando en que, aun en el caso de que no lograse abrir las puertas a Della Volpe y fuese preso, se mostraría lo bastante astuto para no hacerse traición y Madonna creería, desde luego, que el filtro amo roso lo había atraído a ella de un modo irresistible. Ya comprenderéis que, sabiendo eso, no podía ahorcarlo El único recurso que le cabía era seguir la conducta que hemos visto.


  —En realidad Corvinus os ha servido bien.


  —Tanto que le perdonaré la vida. El precioso veneno que injirió no lo ha matado y estamos ya en el decimosexto día. —El duque se rió mientras metía los dedos pulgares en el cinturón de tisú de oro, forrado de armiño—. Dadme la orden para que mañana por la mañana lo pongan en libertad, Agabito. Pero ordenad también que le corten la lengua y la mano derecha, como recuerdo. De este modo no volverá a escribir ni a decir otra mentira.

  


  Así capituló San Leo a la mañana siguiente. Tolentino y sus hombres salieron con todos los honores de guerra, lanza en ristre. El capitán estaba muy enojado por lo ocurrido y, desdeñosamente, confesaba que no podía entenderlo.


  Penetró en la fortaleza Messer Lorenzo Castrocaro al frente de sus propios hombres, con objeto de poner su cargo de gobernador a los pies de Madonna Bianca.


  Casáronse aquel mismo día en la capilla de la fortaleza, y aunque transcurrieron varios años antes de que mutuamente se hiciesen la confesión del engaño que cada uno había practicado, el recuerdo de su vida —y eso puede parecer deplorable a los moralistas— de muestra que no por ello fueron menos felices.


  SEGUNDA PARTE


  El perugiano


  CAPITULO PRIMERO


  [image: E]L SECRETARIO de Estado de la Señoría de Florencia espoleó su mula para que atravesara el puente y que cruza el Misa, y tiró de las riendas al llegar al pueblo de Sinigaglia, con objeto de contemplarlo. A su derecha y hacia el Oeste, el sol se hundía tras la lejana cordillera de los Apeninos, proyectando al cielo un resplandor de incendio que armonizaba con las llamas que surgían de la población.


  El secretario titubeó. Su carácter era suave y casi tímido, como suele ocurrir en los hombres dedicados al estudio y a la reflexión, aunque en su propio caso estaba en contradicción violenta con la rudeza directa de sus teorías. Mientras examinaba la escena que te nía ante los ojos, que iluminaban su rostro astuto y de color aceitunado, se preguntaba, inquieto, cómo le habrían ido las cosas a César Borgia. Llegaron hasta él algunos gritos que completaban la historia de la violencia que ya las llamas habían comunicado a sus sentidos. Los inquietos guardias de la puerta, que lo examinaron atentamente, desconfiando de su vacilación, le llamaron por fin preguntándole por sus asuntos. Entonces él se dió a conocer, y ellos, respetuosamente, lo invitaron a pasar adelante y a gozar de la inmunidad de un embajador.


  Así invitado, terminó su titubeo y, tocando el flanco de la mula con la punta de la espuela, siguió avanzando por entre el barro y la nieve que se habían acumulado en torno de la puerta, para pasar al pueblo, donde encontró una tranquilidad relativa; atravesó luego la plaza del mercado, que estaba desierta, y continuó su camino en dirección al palacio.


  Observó que los clamores procedían del barrio oriental de la población, que, según sabía —porque aquel florentino era un hombre muy bien informado—, es taba habitado por los mercaderes venecianos y por prósperos judíos. Por lo tanto, arguyó lógicamente —pues era muy lógico— que la cosa estaba ya resuelta y que aquellos gritos eran el resultado del saqueo por parte de los soldados; y conociendo perfectamente el rigor con que se prohibía el saqueo a los partidarios del duque de Valentinois, la única conclusión evidente, según le pareció, era la de que, a pesar de la astucia y de la habilidad que poseía, el duque fué derrotado en el encuentro son sus condottiero amotinados. Y, sin embargo, en su sabiduría y en su conocimiento de los hombres, Messer Macchiavelli titubeó antes de aceptar tal conclusión, por mucho que la realidad pareciese imponérsela. Adivinó una parte del motivo de César Borgia al dirigirse a Sinigaglia para hacer las paces con los rebeldes y fijar las condiciones para el futuro. Sabía que el duque estaba ya apercibido contra la traición, y que no hizo más que fingir que se dirigía a la trampa, aunque de antemano tuvo el mayor cuidado de hacerse dueño de sus resortes. Y el secretario no podía creer que, a pesar de todo, aquellos resortes lo hubiesen aprisionado. Mas era indudable que allí se pillaba y que el pillaje estaba prohibido por el duque.


  Muy extrañado, Messer Macchiavelli empezó a subir por la empinada calle que conducía al palacio. Muy en breve se vió interrumpido su camino, porque la estrecha calle estaba atestada de gente; una multitud se congregaba ante el palacio. En uno de sus balcones, y a lo lejos, pudo distinguir vagamente la figura de un hombre y, como gesticulaba, el secretario llegó a la conclusión de que arengaba a la multitud.


  Messer Macchiavelli se inclinó sobre la silla para interrogar a un rústico que se hallaba cerca de él.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  —El diablo lo sabe. Su Potencia, el duque, con Mes ser Vitellozzo y algunos otros, entró hace dos horas en el palacio. Luego salió uno de sus capitanes, que algunos aseguran que era Messer da Corella con algunos soldados y se dirigieron al pueblo, en donde, según se dice, han caído sobre las tropas del señor da Ferino y éste se halla también en el palacio y mañana es año nuevo. ¡Por la Madonna, mal principio de año es éste, cual quiera que sea la cosa que ocurra! Ahora están incendiando, saqueando y luchando por ahí hasta convertir el pueblo en un infierno, y en el palacio el diablo sabe lo que ocurre. Gesú Maria! Vivimos en unos tiempos horribles, señor. Dicen…


  Interrumpió en seco su locuacidad al notar la mirada fija de aquellos ojos sombríos y observadores. Examinó con mayor atención al que lo había interrogado, se fijó en su aspecto, en la piel negra que llevaba en su traje de corte escolar, muy recargado de pieles, e instintivamente desconfió de aquel rostro astuto y afeitado, de pómulos muy salientes, y se dijo que quizá sería más prudente abstenerse de darle cuenta de los rumores populares.


  —De todos modos —añadió de un modo seco— dicen tanto, que ni siquiera he llegado a entenderlo.


  Alargáronse las delgadas líneas de los labios de Macchiavelli para dibujar una sonrisa, al darse cuenta de las razones de la repentina reticencia de aquel hombre. No le pidió nuevos informes, porque, en realidad, no los necesitaba ya. Si los hombres del duque, al mando de Corella, habían caído sobre las tropas de Oliverotto da Fermo, en tal caso se habían realizado sus esperanzas. Y César Borgia, rechazando la traición con la traición, había derrotado a los condottiero rebeldes.


  Un movimiento repentino de la multitud separó al orador florentino y al rústico. Y de la garganta de toda aquella muchedumbre surgió un rugido.


  —¡Duca! ¡Duca!


  Sosteniéndose sobre los estribos, Macchiavelli vió a lo lejos y ante el palacio un resplandor de armas y el movimiento de los estandartes que llevaban el toro de la Casa de Borgia. Las lanzas estaban formadas en doble fila y se abrían paso por entre aquella multitud humana, para bajar rápidamente por la calle en dirección al lugar en que se vió interrumpido el avance del secretario.


  La muchedumbre fué rechazada con violencia, como el agua ante la proa de un rápido buque. Los hombres tropezaban unos con otros y cada uno maldecía al que se arrojaba contra él, de modo que en un momento hubo allí mi clamor de voces coléricas. Sin embargo, aún las dominaba el grito entusiástico de:


  —¡Duca! ¡Duca!


  Los brillantes jinetes prosiguieron su camino, mientras resonaban sus armas y, al frente de ellos, en un poderoso caballo negro, veíase una figura espléndida, cubierta de acero desde la cabeza a los pies. Llevaba abierta la visera del yelmo, y el rostro pálido y juvenil tenía la expresión severa. Los hermosos ojos de color de avellana no miraban a derecha ni a izquierda, y no hacían caso de las aclamaciones que se oían a su alrededor. Sin embargo, aquellos ojos lo veían todo, aunque, al parecer, no se fijaban en nada. Vieron al orador florentino y, en el acto, centellearon.


  Macchiavelli se quitó el gorro y luego se inclinó hasta casi tocar la cruz de la mula para saludar al conquistador. El rostro pálido y juvenil sonrió casi con orgullo consciente, porque el duque sentía gran complacencia de que los ojos de Florencia se fijaran en él en tal momento. Tiró de las riendas al llegar al lado del enviado y exclamó:


  —¡Hola, Ser Niccolo!


  Las lanzas hicieron rápidamente un claro, obligando a la muchedumbre a retroceder aún más y Messer Macchiavelli hizo avanzar a su mula en respuesta a aquella llamada.


  —Ya está hecho —anunció el duque—. He llevado a cabo la promesa de lo que prometí. Ahora comprenderéis la promesa que os hice. Me procuré la oportunidad y luego hice uso de ella, de modo que ahora soy dueño de Vitelli, Oliverotto, Gravina y el bastardo de Giangiordano. Los otros, Orsini, Gianpaolo, Bablioni y Petrucci seguirán. He tendido bien la red y hasta el último hombre pagará el precio de su traición. —Hizo una pausa esperando oír la opinión de Messer Macchiavelli, pues sus palabras serían el reflejo de la acogida que tales noticias tendrían en Florencia. Pero el secretario, sin embargo, obraba con la cautela propia de los hombres astutos. No era aficionado a expresar innecesariamente su opinión. Su rostro continuó inescrutable. En silencio hizo una reverencia, como quien acepta una afirmación sin creerse en el derecho de hacer ningún comentario.


  El duque frunció el ceño.


  —He prestado un gran servicio a vuestros amos de la Señoría de Florencia —dijo, casi en tono retador.


  —La Señoría será debidamente informada, Magnífico —dijo, evasivamente, el orador—. Yo esperaré el honor de transmitir a Vuestra Potencia las felicitaciones de la Señoría.


  —Mucho se ha hecho —resumió el duque—, pero aún falta mucho también, y ¿quién me dirá que debe hacerse?


  Miraba a Macchiavelli y sus ojos parecían solicitar un consejo.


  —¿Me pregunta a mí Vuestra Potencia?


  —En efecto —dijo el duque.


  —¿Me pedís una teoría?


  El duque lo miró y luego se echó a reír.


  —Sí, una teoría —contestó—. De la práctica me en cargo yo.


  —Cuando hablo de teorías —replicó Macchiavelli, entornando los párpados— me refiero a una opinión personal mía y no hablo como secretario de los florentinos —se acercó un poco más y, en voz baja, añadió—: Cuando un príncipe tiene enemigos, ha de tratarlos de uno de los modos siguientes: o convertirlos en amigos o dejarlos en la imposibilidad de que continúen siendo sus enemigos.


  —¿Dónde habéis aprendido eso? —preguntó el duque, sonriendo levemente.


  —Con admiración he observado cómo Vuestra Potencia ha alcanzado la grandeza —dijo el florentino.


  —¿Y habéis fundido mis actos para moldearlos en máximas, a fin de gobernar mi futuro?


  —Más que eso, Magnífico. Para gobernar a todos los príncipes futuros.


  El duque miró fijamente aquel rostro flaco, astuto, de ojos sombríos y pómulos prominentes.


  —Algunas veces dudo de si sois cortesano o filósofo, pero vuestro consejo es oportuno; o bien convertirlos en amigos o ponerlos en situación de que no continúen siendo enemigos. Nunca podré confiar en ellos como amigos. Ya lo veréis. Por consiguiente… —se interrumpió—. Pero, a mi regreso, ya volveremos a hablar de este asunto. Las tropas de Corella han logrado su objetivo. Ahora están incendiando y saqueando el pueblo y yo voy a acabar con eso, porque, de lo contrario, la avara Venecia se levantará en armas para recobrar los ducados que le han quitado sus tenderos. En el palacio hallaréis modo de entreteneros. Esperadme allí.


  Hizo una seña a sus lanzas, dió media vuelta y emprendió rápidamente el camino para llevar a cabo su objeto, en tanto que Macchiavelli, a su vez, tomaba la dirección opuesta, a lo largo del callejón que la multitud abrió rápidamente, al notar que gozaba del alto honor de conocer al duque.


  El florentino se dirigió al palacio, de acuerdo con la orden recibida, y allí escribió su famosa carta a la Señoría de Florencia, en la que anunciaba aquellos sucesos a sus superiores. Les informó del medio adoptado por César Borgia para invertir la situación, contra los que no le fueron fieles y les comunicó también que de su golpe maestro resultó la prisión de los tres Orsini, de Vitellozzo Vitelli y de Oliverotto, señor da Fermo, y terminó con la siguiente opinión: «Dudo de que alguno de ellos esté vivo aún mañana por la mañana».


  Pero de nuevo tuvo que confesarse que, a pesar de su penetración, fracasó en su esfuerzo por comprender en toda su extensión la astucia y la habilidad de César Borgia. Un observador tan astuto debía de haber percibido que el hecho de proceder inmediatamente a la ejecución de los Orsini habría causado gran consternación y alarma en el cubil del oso, en Roma, y que, al sentirse alarmados, el poderoso cardenal Orsini, su hermano Giulio y su sobrino Matteo, (quienes nos interesan de un modo particular), buscarían la salvación en la fuga y que, ya en seguridad, concertarían el desquite.


  El fracaso de Macchiavelli, al no prever el camino que tales consideraciones indicarían a César, es otra prueba de cómo el duque era el maestro del florentino en el gobierno de un Estado.


  Los señores da Fermo y Castello recibieron el trato que esperaba Macchiavelli; fueron juzgados solemne mente, convictos de traición contra su señor y estrangulados aquella misma noche, espalda contra espalda y con la misma cuerda, según se aseguraba, en el Palacio de la Prefectura de Sinigaglia, desde donde sus cuerpos fueron llevados ceremoniosamente al Hospital de la Misericordia. Pero los Orsini no compartieron aún el mal destino de sus compañeros de traición. Se les concedieron diez días más de vida, hasta que César hubiese recibido aviso de Roma de que el cardenal Orsini y el resto de los individuos de su familia hubiesen sido capturados también. Entonces Gravina y Paolo Orsini fue ron entregados al estrangulador, en Assisi, adonde el duque se había trasladado.


  La red de César había sido lanzada de modo que abarcase una gran extensión, según dijera aquella tarde en Sinigaglia al encontrarse con Macchiavelli. Sin embargo, cuatro se escaparon de entre sus mallas: Gianpaolo Baglioni, a quien tina enfermedad menos fatal para él que la salud para sus cómplices, le impidió aguardar al duque en Sinigaglia; Pandolfo Petrucci, tirano de Siena —el único de ellos que, al parecer, tuvo el acierto de desconfiar de las intenciones del duque—, que, armado por todas partes, se refugió detrás de las murallas de la ciudad, para esperar los acontecimientos; Fabio Orsini, que siguió a Petrucci, y Mateo Orsini, primo del último y sobrino del cardenal, que des apareció sin que nadie supiera adónde.


  El duque se dedicó personalmente a perseguir a los tres primeros, pues ya conocía su paradero. En cuanto a Matteo, tenía menos importancia y se le podía dejar para más adelante.


  —¡Pero juro a Dios —dijo César a Fra Serafino, el fraile mínimo, de cara de luna, que desempeñaba las funciones de secretario, en ausencia de Agabito— que no hay ningún agujero en Italia dónde yo no lo persiga!


  Esto ocurría en Assisi, el mismo día en que hizo estrangular a Gravina y al bastardo de Giangiordano. La misma tarde llegó uno de sus espías con la noticia de que Matteo Orsini estaba oculto en Pievano, el castillo de su lejano pariente Almerico; este último era un Orsini, aunque demasiado viejo e inactivo para merecer la atención del duque. Era un hombre estudioso, que vivía casi encerrado con sus libros y con su hija; des conocía la ambición y sólo pedía que lo dejasen en paz, sin importarle todas las luchas y todo el derramamiento de sangre que afligía entonces a Italia.


  El duque se alojaba en la Rocca Maggiore, aquella fortaleza almenada de color gris que coronaba la empinada colina inmediata a la ciudad, y desde la altura de sus abruptas vertientes dominaba la llanura de la Umbría. Recibió al mensajero en una estancia de vas tas proporciones y con pavimento enlosado, casi desprovista de muebles y muy fría. En la cavernosa chimenea rugía una gran hoguera, que proyectaba un resplandor anaranjado hacia los espacios desocupados y mandaba las sombras a buscar refugio en esquinas del techo. Sin embargo, el duque, que paseaba pensativo de un lado a otro mientras el mensajero daba cuenta de lo que había descubierto, abrigábase, para resguardarse del frío, en un manto de color escarlata, torrado de piel de lince. Era Serafino ocupaba un pupitre de roble, destinado a escribir y situado al lado de uno de las ventanas, y en aquel momento cortaba una pluma, al parecer muy absorto en su tarea, pero sin perder una sola de las palabras que se cruzaban.


  El mensajero era inteligente y se mostró muy activo. No satisfecho aún al averiguar que Matteo Orsini se hallaba, al parecer, en Pievano, recorrió el pueblo en busca de chismes, previendo la pregunta que el duque le haría, aunque no directamente, y disponiéndose para dar una respuesta adecuada.


  —Todo eso no es más que un rumor —dijo César en tono despectivo—. «Se dice» que Matteo Orsini está en Pievano. Ya estoy harto de este «Se dice» y de toda su familia. Lo conozco de antiguo y siempre he visto que es un embustero.


  —Sin embargo, el hecho, con permiso de Vuestra Potencia, parece muy probable —dijo el mensajero.


  El duque interrumpió su paseo. Hallábase ante los llameantes leños y extendió una mano hacia su agradable calor, mano tan delicada y esbelta, que el lector nunca habría sospechado que, en aquellos dedos, casi terminados en punta, hubiese fuerza suficiente para partir una herradura. En pie, ante el fuego y en tanto que el resplandor de las llamas jugueteaba sobre su capa, de color escarlata, el mismo duque parecía un ser ígneo. Echó hacia atrás su cabeza juvenil y leonada, y sus hermosos ojos perdieron su expresión ensoñadora y pensativa al fijarse de nuevo en el mensajero.


  —¿Probabilidades? —dijo—. ¿Cuáles?


  El mensajero, bien enterado, se apresuró a contestar al duque:


  —El conde Almerico tiene una hija, y en Pievano es cosa sabida que ella, Madonna Fulvia, según se llama, y Ser Matteo van a casarse. El parentesco que existe entre ellos no es tan cercano como para impedir esta alianza. El anciano conde da su aprobación, pues quiere a Ser Matteo como si fuese un hijo. Por consiguiente, ¿en qué otro lugar de Italia estaría Ser Matteo más seguro que en compañía de las personas que lo aman? Además, en un lugar remoto; su señor, hombre ilustrado, no toma parte alguna en las turbulencias mundanales. Por consiguiente, Pie vano, por ser el último lugar en que se buscaría a Ser Matteo, es, probablemente, el más indicado para que en él se haya refugiado. Y estas circunstancias confirman el rumor de que se encuentre allí.


  El duque miró en silencio y por un momento a aquel individuo, pensando las palabras que acababa de pronunciar.


  —Razonas bien —admitió al fin, en tanto que el mensajero hacía una profunda reverencia, casi agobiado por una alabanza tan grande—. Ahora puedes marcharte. Pero encarga que llamen a Messer da Corella.


  El mensajero volvió a inclinarse y luego con paso suave se dirigió a la puerta y salió. En cuanto la pesada cortina cesó de moverse, César se dirigió con rapidez a una de las ventanas y miró hacia el triste paisaje que por espacio de muchas leguas se extendía ante él, a la iría luz de aquella tarde de enero. Por encima de la lejana y azulada masa de los Apeninos, el cielo amenazador estaba cruzado por unas fajas de oro. El río Chiagi, que serpenteaba para dirigirse al Tíber, parecía una cinta plateada de aquella llanura de color verde pálido. César miró, sin que, al parecer, viese nada de aquello. Luego, de pronto, se volvió a Fra Serafino, ocupado en probar la pluma que había cortado.


  —¿Qué podremos hacer para prender a ese individúo? —preguntó.


  Tenía la costumbre de pedir consejo a todo el mundo, aunque nunca seguía el de nadie, si no coincidía con sus propios deseos. Y cuando los consejos de los demás no estaban de acuerdo con sus intenciones, pro cedía de acuerdo con ellas, a pesar de todo.


  El rostro flaco del monje se levantó casi sobresaltado por aquella pregunta inesperada. Como conocía ya las costumbres del duque y sabía que acababa de llamar a Corella, Era Serafino ató cabos y presentó al duque lo que le pareció la suma total.


  —Se podrían enviar diez lanzas para que lo prendiesen en Pievano —replicó.


  —Diez lanzas… cincuenta hombres, ¡hum! ¿Y en el caso de que en Pievano levantasen los puentes y quieran resistir?


  —Entonces se pueden mandar veinte lanzas y un cañón —contestó el fraile.


  El duque lo miró sonriendo levemente.


  —Lo que acabáis de decir me prueba que no conocéis Pievano y mucho menos a los hombres, Fra Serafino. ¿Sabéis, por lo menos, algo de las mujeres?


  —¡No lo quiera Dios! —exclamó el monje, escandalizado.


  —Entonces no servís para aconsejarme en eso —contestó el duque—. Yo me figuré que, por un momento, podríais haberos creído mujer.


  —¿Haberme creído mujer? —preguntó Fra Serafino, mirando al duque con sus ojos hundidos.


  —Es decir, que podríais decirme qué clase de hombre podría engañaros más fácilmente. Tened en cuenta que Pievano es una madriguera de conejos. Allí es posible ocultar un verdadero ejército y mucho más todavía a un solo hombre. Por otra parte, yo no quiero alarmar al conde Almerico, para que oculte a un huésped de cuya existencia no estamos absolutamente seguros. Supongo que ya comprenderéis la dificultad. Para resolverla, necesito a un hombre de poco corazón y menos conciencia, un tunante que sólo se sienta impulsado por su ambición, que no se preocupe más que de su propia prosperidad; y, condición imprescindible, que tenga un aspecto muy agradable para una mujer y que sea capaz de ganar su confianza. Ahora bien, ¿en dónde encontraré a ese hombre tan extraordinario?


  Fra Serafino no pudo contestar. Estaba sumido en el asombro que le producían aquellos medios subterráneos a que apelaba César para conseguir sus fines. Entonces entró Corella, robusto, erguido, bien uniforma do y barbado, es decir, con el verdadero tipo de un condottiero.


  El duque se volvió y durante unos instantes lo miró en silencio. Al fin meneó la cabeza.


  —No —dijo—. Vos no sois el hombre que necesito. Sois demasiado soldado, poco cortesano, demasiado buen esgrimista y poco músico de laúd, y aun me parece que casi sois feo. Si vos fueseis una mujer, Fra Serafino, ¿no lo consideraríais feo?


  —No soy una mujer Magnífico…


  —En cuanto a eso no hay ninguna duda —replicó el duque, deplorándolo.


  —E ignoro lo que pensaría en caso de ser mujer. Probablemente no pensaría nada, porque no creo que las mujeres sean capaces de ello.


  El duque volvió a contemplar a su capitán.


  —No —repitió—. La esencia del triunfo consiste en elegir los útiles apropiados para el fin que se desee; y vos, Michele, no sois la herramienta adecuada para este caso. Necesito a un tunante guapo, codicioso, nada escrupuloso, que al mismo tiempo sepa manejar la espada y recitar un soneto. ¿Dónde encontraré un sujeto de es tas condiciones? Ferrante da Isola habría sido el más indicado, pero, pobre Ferrante, murió a causa de una de sus propias chanzas.


  —¿Cuál es la misión, Magnífico? —preguntó Corella.


  —Se la comunicaré al hombre a quien se la encargue, cuando lo haya encontrado. ¿Está aquí Ramírez? —preguntó de pronto.


  —Está en Urbino, señor —contestó Corella—. Pero aquí tenemos a Pantaleone degli Uberti, que me parece casi el mismo hombre que acabáis de describir.


  —Mandádmelo —ordenó el duque, después de breve reflexión.


  Corella hizo una reverencia y salió para cumplir aquella orden.


  César reanudó lentamente su paseo hacia el fuego y continuó calentándose ante las llamas, hasta la llegada de Pantaleone. Era un muchacho alto y guapo, de cabello negro y brillante, ojos también negros y atrevidos y de aspecto marcial, aunque dotado de cierta afectación en el vestir, que no sentaba muy mal a su juventud.


  La entrevista fué muy corta.


  —A juzgar por los informes que he recibido —dijo César—, apuesto mil ducados contra una herradura de caballo a que Matteo Orsini está con su tío en Pievano. Ofrezco estos mil ducados por su cabeza. Id a ganarlos.


  Pantaleone se quedó atónito y parpadeó repetidas veces.


  —¿Cuántos hombres habré de llevar? —tartamudeó.


  —Los que queráis. Pero tened en cuenta que eso no debe hacerse por medio de la fuerza. En cuanto los habitantes del castillo descubran de lejos a un hombre armado, Matteo, si está allí, se meterá en la tierra como un topo y no podréis descubrirlo a pesar de todos vuestros interrogatorios. Ése es un caso en que se ha de hacer uso de la inteligencia y de la astucia, y no de las lanzas. En Pievano hay una mujer que ama a Matteo o bien éste la ama a ella… Vos mismo veréis qué oportunidades se os ofrecen y haréis uso de ellas. Corella os cree dotado de las condiciones necesarias para llevar a cabo esa misión. Probádmelo y yo me encargo de hacer vuestra fortuna.


  Agitó la mano en señal de despedida; Pantaleone contuvo cien preguntas que revolvía en su mente y se marchó.


  Fra Serafino se rascó, pensativo, la nariz con las barbas de la pluma.


  —Yo no tendría confianza en ese individuo con una mujer ni en una mujer con ese individuo —dijo—. Tiene los labios demasiado abultados.


  —Por esa misma razón lo he escogido —contestó César.


  —En manos de una mujer será blando como la cera —continuó diciendo el fraile.


  —Para eso le he comunicado la resistencia de los mil ducados —dijo el duque.


  Pero no disminuyó el pesimismo del fraile.


  —Las artes de una mujer son capaces de fundir y licuar el oro —añadió.


  El duque lo contempló un instante y luego dijo:


  —Conocéis demasiado bien a las mujeres, Fra Serafino.


  CAPITULO II


  [image: P]ANTALEONE degli Uberti llegó a Pievano en alas de una nevada que cubrió las faldas de todas las colinas perugianas, pero llegó solo. A cosa de un par de leguas de la pequeña población se despidió de los diez mozos que llevara consigo desde Assisi. Les dió orden de diseminarse en grupos de dos o de tres y de seguirlo de este modo hasta Pievano. Luego cada grupo buscaría distintos alojamientos y fingiría no conocer en absoluto a los demás. Concertó con ellos algunas señales, mediante las cuales pudiese llamarlos a su lado, y también hizo de modo que uno de los tres que formaban el grupo que había de hospedarse en la Hostería del Toro permaneciera constantemente en la posada, donde Pantaleone pudiera hallarlo cuando le conviniese.


  Según se ve, Messer Pantaleone era hombre metódico. También les ordenó disimular su verdadera condición y, adoptando él mismo esta medida que imponía a sus secuaces, atravesó unas horas después el puente levadizo, para penetrar en el patio de la ciudadela, a pie, sucio, derrengado y al parecer, exhausto.


  Un criado del castillo le permitió la entrada y lo llevó a presencia del señor Almerico Orsini: entonces el recién llegado, como si estuviese a punto de exhalar el último suspiro, solicitó el derecho de asilo.


  —Me persiguen, señor —dijo, mintiendo—. Ese sanguinario déspota de Valentinois busca mi pobre vida para aumentar sus carnicerías.


  Las blancas manos del anciano señor de Pievano se contrajeron en torno de los brazos de ébano de su sillón. Por debajo de sus hirsutas cejas, los ojos, negros y escrutadores, se fijaron en el recién llegado. Bien sabía cuál era la mortandad a la que Messer Pantaleone acababa de referirse; no tenía necesidad de preguntar. Aunque vivía absorto en sus estudios y muy alejado de los sucesos de su tiempo, era, sin embargo, un Orsini y no era posible a su naturaleza humana permanecer así ignorante e indiferente al derramamiento de la sangre de los Orsini. Y figurándose tener ante él a un hombre que venía del lugar de la lucha, lo acogió favorablemente por creer que podría darle noticias de los asuntos que tanto interesaban al señor de Pievano.


  Sin embargo, era característico en el anciano Almerico Orsini, aunque en su tiempo resultaba anómalo —pues entonces la vida era barata y las desgracias aje ñas no importaban a nadie— que su primer pensamiento fuese por el estado de aquel desconocido. Al verlo tan sucio y astroso, tan pálido y desencajado, tambaleándose como un borracho, mientras estaba en pie y respirando con evidente dificultad, es decir, que parecía un hombre que ha llegado ya al límite de la resistencia; el señor Almerico hizo una rápida señal al criado que lo admitió. El lacayo le ofreció una silla de anea, en la cual Messer Pantaleone se dejó caer, agradecido, soltando su mojado gorro, que fué a parar al suelo de mármol, y aflojó su capa roja de modo que quedase al descubierto el arnés de cuero del soldado.


  Miró al señor Almerico con débil sonrisa, que parecía expresar su gratitud, y entonces sus atrevidos ojos, que expresaban gran fatiga, fijáronse en la dama que estaba al lado del sillón de su padre. Era una jovencita de exquisita y virginal esbeltez, sencillamente vestida con una bata de color de vino, cortada en forma rectangular sobre su pecho blanco y juvenil, y recogida en torno de su delgada cintura mediante un cinturón de plata con un cierre de berilo. Su cabello, negro azulado, estaba reunido en la parte posterior de la cabeza y sujeto por una redecilla de hilo de oro; sus ojos pro fundamente azules, que llegaban a parecer negros, miraban al forastero con la mayor compasión.


  Así Messer Pantaleone la vió por vez primera, y como su gusto por las mujeres pertenecía a la clase vulgar, que busca rotundas amplitudes en las formas, dirigió sin vacilar la mirada a la sombra de aquella estancia, buscando a otra persona que no estaba presente.


  —¿Por qué habéis acudido a mí? —le preguntó Almerico con inescrutable simplicidad.


  —¿Por qué? —Messer Pantaleone parpadeó como si le sorprendiera la extrañeza de la pregunta—. Porque sois un Orsini y porque mi causa es la vuestra. —Luego se dispuso a explicarse—. Paolo Orsini era mi amigo.


  —¿Era? —preguntó rápidamente Madonna Fulvia, Pantaleone dió un profundo suspiro y se dejó caer sobre la silla, como hombre desesperado.


  —Ya veo que no os habéis enterado. Sin embargo, yo me figuraba que estas malas noticias habían llegado ya a todos los extremos de Italia. Paolo fué estrangulado ayer en Assisi, y con él fué también estrangulado el duque de Gravina.


  El anciano profirió un agudo grito. Se levantó a medias de su asiento, sosteniéndose en sus temblorosos brazos. Luego, desprovisto de vigor, volvió a caer en el sillón.


  —¡Sobre mí pesa la maldición de Dios, puesto que soy el portador de tan malas nuevas! —gruñó con acento salvaje el astuto Pantaleone.


  Pero el anciano, recobrándose de su momentáneo colapso, al recibir aquellas noticias espantosas, le re convino por sus palabras, en tanto que Madonna Fulvia permanecía inmóvil y rígida, sumida en un pesar que en definitiva era impersonal porque aun cuando aquellas víctimas eran sus parientes nunca tuvo ocasión de conocerlos.


  —Pero aun eso no es todo —añadió Pantaleone, cual si quisiera defenderse del reproche del señor Almerico—. De Roma llega la noticia de que el cardenal Giangiordano está preso, juntamente con Santacroce y no sé quién más. Ya sabemos cuál es la misericordia de que son capaces los Borgia. El Papa y su bastardo no des cansarán mientras quede una piedra sobre otra de la Casa de los Orsini.


  —Pues entonces nunca conocerán el descanso —dijo Madonna Fulvia en tono orgulloso.


  —Así, Madonna, se lo ruego devotamente al Cielo. ¡Yo, que fui amigo de Paolo Orsini, y que, para eterna vergüenza mía, serví al tirano Borgia en compañía de él! Por esta razón, porque Valentinois sabe que, si yo le serví fué por servir a Orsini y que, en realidad, ha de considerárseme como de la familia de Orsini, estoy ahora proscrito y perseguido, y si me cogen moriré como Paolo y Gravina murieron y como algunos aseguran que murió también Matteo Orsini.


  En nada se nota, quizá, tanto como en esta afirmación indagadora la astucia de aquel hombre. Mientras pronunciaba tales palabras, observó al padre y a la hija con la mayor atención, aunque, al parecer, sola mente los miraba con ojos apenados y apesadumbrados. Vió el repentino movimiento de asombro que ninguno de los dos pudo contener, y luego la joven hizo una pregunta en la que la misma vehemencia de sus palabras le hacía traición.


  —¿Eso dicen? —exclamó con ojos centelleantes, y el pecho palpitante a causa de su excitación.


  —Así se asegura en todas partes —contestó, apenado, aquel bribón—. Quieran Dios y los santos que no sea cierto.


  —En realidad… —Almerico empezó a hablar en tono grave, cual si quisiera tranquilizarlo, pero luego, dejándose gobernar por la precaución y la cautela, se contuvo en seco. A pesar de su ingenuidad y de su falta de mundo, los años le dieron a conocer bastante al prójimo, y aquella experiencia le aconsejaba obrar con las mayores precauciones. Conformándose, pues, con ella, alteró el tono del significado de su frase y dijo—: Os doy muchas gracias, señor, por este buen deseo.


  Pero Pantaleone se dió por contestado y dedujo que las sospechas de César Borgia estaban justificadas y que Matteo Orsini vivía oculto en Pievano o en los alrededores. Razonó valiéndose de algunos silogismos. La mujer que amaba a Matteo Orsini no hubiese recibido la noticia de su muerte con tanta ecuanimidad, de no estar positivamente segura de que vivía. Tal certeza en aquellos tiempos no podía tenerse más que en el caso de que Matteo estuviese en Pievano. Y la misma vehemencia con que oyó el rumor inventado por Pantaleone acerca de la muerte de Matteo Orsini demostraba con cuánta alegría escuchaba el rumor que podía disminuir las posibilidades de persecución contra el proscrito fugitivo.


  Mostrando siempre su máscara dolorida, el corazón traidor de Messer Pantaleone se regocijaba ante la seguridad de que estaba sobre la buena pista y de que, en breve, Matteo Orsini y un millar de ducados serían suyos.


  Pero entonces tuvo que someterse a las preguntas que le dirigió su huésped. La desconfianza de Almerico exigía saber algo más de él.


  —¿Sois de Assisi? —preguntó.


  —Del campamento que allí tiene el señor duque de Valentinois —contestó el emisario.


  —¿Y huisteis inmediatamente después de que estrangularon a Paolo y a Gravina?


  —No, señor —contestó Messer Pantaleone, dándose cuenta de la trampa que le tendían. En un juego de ingenio era un digno rival de diez hombres estudiosos como el señor de Pievano—. Según ya he dicho, eso ocurrió ayer, antes de que César Borgia tuviese pruebas de mi devoción a los Orsini. Pero a no ser por esta misma devoción y por la necesidad de actuar de acuerdo con ella, yo podría haber seguido siendo capitán al servicio del tirano. Pero ocurrió que pude enterarme en Siena de los proyectos de Valentinois con respecto a Petrucci. Intenté enviar a éste una carta de aviso. La carta fué interceptada y apenas tuve tiempo para montar a caballo, antes de que los ayudantes del verdugo fuesen a apoderarse de mí. Huí al galope furioso, de modo que mi cabalgadura cayó muerta a una legua de aquí. Tenía la intención de ir a Siena y al encuentro de Petrucci, pero como ya no tenía caballo y me veía en peligro de ser cogido, se me ocurrió la idea de venir acá en busca de asilo. Sin embargo, señor —terminó poniéndose en pie y fingiendo que eso le causaba gran des dolores y dificultades—, si creéis que con mi presencia atraigo sobre vos la justicia vengadora de Valentinois…


  Y se envolvió en la capa, como hombre que se dispone a marchar.


  —Un momento, señor… un momento —atajó Almerico, titubeando al mismo tiempo que extendía una mano para detener al soldado.


  —¿Qué importa Valentinois? —exclamó la joven con ojos en que centelleaba la cólera, de modo que pare cían haberse transformado en unos resplandecientes zafiros—. ¿Quién le teme? Indignos seríamos, realmente, si permitiésemos que sufrieseis las consecuencias de vuestro generoso impulso, echándoos de esta casa a pesar de que fuiste el amigo de nuestro pariente. Mientras haya un tejado en Pievano, podréis dormir tranquilamente a su amparo.


  Messer Almerico se revolvió en su sillón y gruñó en el momento en que la joven terminaba su parrafada. Pensó que su hija corría demasiado, y aunque él no habría echado de buena gana a un hombre que se le presentaba pidiendo asilo, Monna Fulvia lo aventajó por completo con respecto a la hospitalidad.


  Extendió una mano blanca y transparente hacia los ardientes leños y con la otra se acarició, pensativo, la barbilla. Luego, mirando cara a cara al forastero le preguntó:


  —¿Cómo os llamáis, señor?


  —Me llamo Pantaleone degli Uberti —contestó el aventurero, que tenía bastante experiencia para no mentir cuando no había peligro en decir la verdad.


  —Es un nombre honroso —murmuró el anciano, meneando la cabeza—. Bien. Dejaré a vuestra discreción no permanecer en Pie van o más tiempo del que sea necesario. No os digo eso pensando en mí mismo. —Se encogió de hombros y sonrió para disculparse, en tanto que en su rostro anciano y venerable aparecía una sonrisa encantadora—. Soy demasiado viejo para estimar la escasa cantidad de vida que aún me queda, pesándola contra el servicio debido a un hombre honorable. Mas he de tener en consideración a esta niña y el riesgo de que os descubriesen aquí…


  Pero en aquel momento ella lo interrumpió con el impulso de su generosa juventud y de su compasión femenina.


  —Quien corre grandes riesgos, puede despreciar los menores —exclamó mientras Messer Pantaleone escuchaba ávidamente.


  —¡Por Baco! Eso no —le contestó su padre—. No nos atreveremos en la actualidad a hacer nada que pueda atraer la atención sobre nosotros. Tened en cuenta…


  Se interrumpió de nuevo ante el consejo que le daba su prudencia y miró con expresión aguda a su interlocutor.


  Pero el rostro de Pantaleone parecía inexpresivo, cual, si fuese tallado en madera, una máscara que no revelaba su satisfacción interior. Su rápida inteligencia completó sin la menor dificultad la interrumpida frase del señor de Pievano y recibió la confirmación de la seguridad, que ya tenía, de que Matteo Orsini estaba allí.


  Al notar que lo miraban con desconfianza, escogió aquel momento para tambalearse donde estaba. Dió unos inciertos pasos hacia un lado, con una mano en la frente y buscando apoyo con la otra. De este modo fué a chocar con una mesa de bronce, que estaba a su lado, la hizo resbalar una o dos varas, por las losas de mármol y, al faltarle su resistencia, cayó pesadamente al lado del mueble y quedó tendido en el suelo.


  —¡No puedo más! —gimió.


  Los tres acudieron a socorrerle, es decir, Almerico, su hija y el lacayo que, en espera de la orden de su señor, se había quedado en segundo término. Y mientras su padre doblaba sus viejas articulaciones para prestar inmediato socorro, Madonna Fulvia dió unas rápidas órdenes al asombrado lacayo.


  —Ve inmediatamente a buscar a Mario —dijo—, y que traigan vinagre y servilletas. ¡Corre!


  Pantaleone levantó su insegura cabeza y la apoyó en la rodilla de Almerico. Abrió los apagados ojos y murmuró unas excusas incoherentes por haberles molestado de tal manera. Aquella manifestación de su apuro por ellos y en tal momento los conmovió profundamente, eso aparte de su estado; desapareció la vieja des confianza de Orsini, como se derrite la nieve en las montañas al recibir el sol de abril. Aquel hombre se hallaba en una situación muy apurada y no había ninguna duda de que se debía a las tribulaciones que les había referido.


  Llegó Mario, que era un individuo bajito y vigoroso, con cara de color de arcilla y tan estropeada por la viruela, que más parecía una máscara y un simulacro grotesco de la forma humana. De un modo nominal era el castellano de Pievano. En realidad, era muchas cosas; un factótum, y entre sus numerosas cualidades se comprendían las de conocer el arte de la cirugía y actuar de albéitar y de barbero. Era rígidamente honrado, fiel, capaz e ignorante.


  Tras él, y como acólitos, iban un lacayo, la criada de Monna Fulvia y Raffaele, el paje. Entre todos llevaban frascos y botellas, servilletas y una palangana de plata. En unión de sus señores formaron un grupo en torno de Ser Pantaleone, en tanto que Mario doblaba una rodilla a su lado y le tomaba el pulso con expresión grave y propia de un oráculo.


  La fórmula de tomar el pulso no era más que una escena muy impresionante, pero no otra cosa, porque cualquiera que fuese la irregularidad que allí descubriese Mario, su prescripción no habría variado en lo más mínimo. Y como no observó ninguna irregularidad, tampoco alteró sus órdenes.


  —¡Agotamiento! ¡Ah! —diagnosticó—. Una sangría le hará recobrar el ánimo. Le quitaré cosa de seis onzas y se repondrá. —Púsose en pie—. Vicenzo, ayúdame y lo llevaremos a la cama. Tú, Raffaele, alúmbrenos.


  Mario y el lacayo levantaron entre los dos al caballero. El paje tomó uno de los candelabros dorados, más altos que él y que estaban en el suelo, y echó a andar. La retaguardia la formaba Viriginia, la doncella, y así, como en procesión, Messer Pantaleone degli Uberti fué llevado a la cama y se alojó en Pievano.


  CAPITULO III


  [image: P]ANTALEONE se despertó, descansado, por la mañana, sin resentirse gran cosa de la pérdida de seis onzas de sangre, que, a pesar de todo, le sacó Mario, porque él no tuvo más remedio que someterse para desempeñar debidamente su papel.


  Vió que su habitación recibía la luz velada del sol de una mañana de enero, y percibió el aroma sutil y refrescante de verbena macerada en un vinagre gene roso; vió que casi a su lado estaba el paje Raffaele, muchacho gracioso, de rostro descarado y el cabello liso, del color de los ranúnculos.


  —Por falta de un hombre que pueda serviros, me han enviado a mí —explicó el paje.


  Pantaleone examinó aquella esbelta figura vestida con un traje verde que se ajustaba a su cuerpo como un guante.


  —¿Y quién sois vos? —preguntó—. ¿Un lagarto?


  —Ya veo que os estáis componiendo —contestó el muchacho—. Me han dicho que la desvergüenza es una señal de salud.


  —Y con toda seguridad te lo dicen con frecuencia y te encuentran excesivamente sano —contestó Pantaleone, sonriendo.


  —Gesú! —contestó el muchacho, levantando los ojos—. Voy a llevar a mi señor la noticia de vuestro restablecimiento.


  —¡Quédate! —le ordenó Pantaleone, deseoso de hacerse explicar una cosa—. Puesto que te han mandado servirme, primero dame algo de comer. Quizá no sea muy buen cristiano, a pesar de que en cierto sentido he estado al servicio del Papa, pero me resulta muy difícil ayunar en Cuaresma e imposible en toda otra ocasión. Ahí veo, humeando, un cuenco. Vamos a emplearlo en el servicio para el cual fué destinado.


  Raffaele tomó el cuenco, que contenía una buena cantidad de caldo, y a su lado vió una bandeja con un panecillo de trigo. También tomó una palangana de plata y una servilleta. Pero Pantaleone hizo un ademán para rechazarla. Habíase criado en los campos y no en las cortes, y no le inspiraban simpatía las maneras afectadas de la gente que se lava con exceso.


  Con algún ruido, se bebió una parte de la sopa, partió el pan y lo mascó mientras miraba al paje con la mayor gravedad. Luego emprendió su tarea investigadora, esperando alcanzar algún resultado.


  —¡Por falta de hombres te han enviado aquí! —dijo, extrañado—. ¿Cómo puede ser que en Pievano falten hombres? El señor Almerico es un poderoso magnate y con toda seguridad, no carece de lacayos. ¿A qué se debe, pues, esta escasez de hombres?


  El muchacho se subió a la cama.


  —¿De dónde sois, Messer Pantaleone? —preguntó.


  —¿Yo? Soy de Perugia —contestó el condottiero.


  —¿Y no se sabe en Perugia que el señor Almerico es, principalmente, un hombre pacífico, que sólo se dedica a los libros? Estoy seguro de que da mayor importancia a Séneca que a cualquier tirano de Italia.


  —¿A quién? —preguntó Pantaleone.


  —A Séneca —repitió el muchacho.


  —¿Y quién es ése? —preguntó Pantaleone, muy asombrado.


  —Fué un filósofo —dijo Raffaele—. Mi señor siente gran afición por todos los filósofos.


  —Pues, entonces, también me Querrá a mí —señaló Pantaleone, bebiéndose luego el resto del caldo—. Sin embargo, no has contestado a mi pregunta.


  —Sí, señor. Quise indicaros que mi señor no tiene la servidumbre Que podría esperarse de su posición. A su servicio no hay más que cuatro lacayos.


  —Aun siendo así —dijo Pantaleone— podrían haberme reservado uno.


  —¡Ah!, pero Vicenzo, que ayudó a traeros a la cama, es el que sirve directamente a mi señor; Giannone tiene su trabajo en las cuadras y Andrea ha ido al pueblo por mandato de Madonna.


  —Hasta ahora has citado tres y dijiste que eran cuatro.


  —El cuarto es Giuberti: pero Giuberti ha desaparecido. Hace una semana que no se le ve.


  Pantaleone miró pensativo al techo, diciéndose que la desaparición de aquel Giuberti coincidía con la de Matteo Orsini, y se preguntó si habría alguna relación entre los dos.


  —¿Quieres decir que fué despedido? —gruñó.


  —No lo creo. Es un misterio. Aquella mañana hubo mucha agitación en la casa y, desde entonces, no he vuelto a ver a Giuberti. Pero sé que no lo han despedido, porque estuve en su habitación y vi que allí continúa todavía su ropa y no se ha marchado de Pievano, a no ser que se alejara a pie, porque en la cuadra no falta ningún caballo. Por el contrario, y ése es otro misterio que nadie puede resolver; a la mañana siguiente de la desaparición de Giuberti vi que en la cuadra había siete caballos, en vez de los seis de costumbre. Yo fui allí a contarlos, para averiguar si se había marchado Giuberti. Y como no creo mucho en brujerías, no estoy dispuesto aceptar la sencilla explicación de que Giuberti ha sido transformado en caballo. Si hubiese sido un asno, quizá lo creyera, porque entonces ya no habría sido necesaria una transformación extraordinaria. Pero el caso es que hemos perdido un bípedo y ganado a un cuadrúpedo. Es un misterio interesantísimo.


  El rostro de Pantaleone no reveló la atención con que escuchaba aquellas raras noticias, que, indirectamente, le comunicaban la presencia del fugitivo en Pie vano. Sonrió con aspereza al muchacho, alentándolo con algunas lisonjas para que hablase con alguna libertad.


  —Aunque no seas más que un muchacho, tienes la inteligencia propia de un hombre; mejor dicho, aventajas a muchos a quienes he conocido. Irás lejos.


  El muchacho enroscó sus verdes piernas por debajo del cuerpo y sobre la cama y sonrió satisfecho.


  —No te pasa nada por alto —le dijo Pantaleone, estimulándolo.


  —En realidad, muy ñoco —replicó el muchacho—. Y aun podría deciros más. Por ejemplo, ocurre que también ha desaparecido la esposa de Mario. Mario es nuestro castellano. Es aquel individuo que tiene la cara llena de agujeros y que anoche os sangró. La esposa de Mario estaba encargada de la cocina y ahora ha desaparecido al mismo tiempo que Giuberti. Y ésa es una circunstancia que me extraña en gran manera.


  —Menos me extrañaría si tuvieses más años —le con testó Pantaleone, dando a entender algo que él mismo no creía, aunque lo hizo para incitarlo a hablar.


  Raffaele inclinó la cabeza hacia atrás y miró desdeñosamente al soldado.


  —Bien dijisteis al afirmar que tengo más buen juicio que muchos hombres —afirmó a Pantaleone, con acento significativo—. Un hombre, desde luego, llegaría en este caso a una conclusión equivocada. ¡Bah, señor, soy un muchacho y no un querubín de un fresco! Si conocieseis a Colomba, la esposa de Mario, estaríais ya seguro de la castidad de sus relaciones con Giuberti y con cualquier otro hombre. Ya os habréis fijado en el bello aspecto de Mario, que no parece sino que lo haya pateado el diablo con sus pezuñas, provistas cada una de una herradura al rojo. Pues su mujer es aún más fea, porque se le contagió la viruela de su marido, cuando éste la sufría, de modo que ahora son una pareja mucho más apropiada que al principio.


  —Eres un mozo precoz —dijo Pantaleone—. Tus palabras son capaces de escandalizar los pobres oídos de un soldado. Si fueses hijo mío, te daría una buena zurra.


  Rechazó la ropa de la cama, de modo que el muchacho se vió momentáneamente cubierto por ella, y mientras tanto, Pantaleone se levantó para vestirse. Había averiguado ya todo lo que podía decirle Raffaele.


  —Lo que más me extraña es el misterio que rodea todo eso —repitió el paje—. ¿Sois capaz de resolver el enigma, Messer Pantaleone?


  —Lo intentaré —contestó Pantaleone, luchando con sus calzas, aunque Raffaele, a pesar de toda su precocidad, no advirtió la intensa significación de aquella respuesta.


  Ya vemos, pues, que nuestro aventurero estaba en posesión de algunos hechos que a él le parecían bastan te claros; la desaparición del lacayo Giuberti y de la mujer Colomba, que coincidieron con la aparición de un caballo en las cuadras y, por lo tanto, probablemente con la llegada a Pievano de Matteo Orsini. Todo eso indicaba que el último fué confiado a los cuidados de esos dos servidores. Y como si Matteo Orsini hubiese sido alojado en el mismo castillo habrían sido innecesarias todas aquellas precauciones, debía inferirse que, sin duda, para poder guardar mayor secreto, fué alojado en otra parte, aunque con toda seguridad (y la presencia del caballo lo confirmaba) dentro del recinto de la ciudadela.


  Así, pues, Messer Pantaleone creía haber puesto en claro todo aquello y llevado a cabo la mitad de su tarea. Lo que debía hacer inmediatamente era averiguar cuáles eran los lugares habitables que contenía el recinto del castillo, aparte, naturalmente, de este último.


  Se vistió con el mayor cuidado con la ropa que el paje le llevó de la cocina, donde habían secado todas as prendas con el mayor esmero, y como no tenía zapatos vióse obligado a calzarse de nuevo las botas. Además, como el tiempo era frío y se disponía a salir del castillo, sobre su jubón de color de albaricoque púsose su chaquetón de piel. Por fin, después de haber suspendido su larga espada del cinto de cuero, púsose en el lado derecho un sólido puñal y descendió luciendo su elegante figura, fanfarrona y arrogante, de modo que nadie habría podido reconocer en él al derrengado y desdichado fugitivo que la noche anterior imploró asilo al señor de Pievano.


  El descarado Raffaele lo llevó a presencia de Messer Almerico y de Madonna Fulvia. Lo recibieron cordial mente, expresándole su sincero placer ante su pronto restablecimiento. Al parecer, el anciano ya no sentía ninguna desconfianza, de modo que Messer Pantaleone dedujo que, mientras tanto, el señor de Pievano había conferenciado con Matteo y que éste le dijo, pues que nadie habría podido negarlo, que su historia era muy verosímil, y que había sido, efectivamente, amigo, de Paolo Orsini, según manifestara. Por lo tanto, aunque ya de un modo superfino, volvía a confirmarse la presencia de Matteo.


  Deseoso de entregarse en cuerpo y alma a su tarea, se disponía a expresar la necesidad de ir a tomar el aire, pero en aquel momento Mario, el de rostro de color de arcilla, se interpuso con toda la pomposa autoridad de un facultativo.


  —¿Cómo, señor? ¿Salir… en vuestro estado? ¡Sería una locura!! Anoche teníais fiebre y, además, os sangré. Es preciso que descanséis para restableceros, porque, de lo contrario, yo no respondo de vuestra vida.


  Pantaleone se echó a reír. Tenía una risa armoniosa y profunda fácilmente excitable, porque cuando no se reía con otra persona, reíase de ella. Burlóse de la idea de estar débil o de que el aire fresco pudiese causarle el menor daño. ¿Acaso no brillaba el sol? ¿No estaba ya bien repuesto?


  Pero lejos de debilitar la oposición de Mario, todavía se vigorizó.


  —Puesto que a mi habilidad debéis el encontraros casi restablecido, dejad que siga guiándoos cuando os diga que esta sensación no es más que ilusoria; es una ligereza debida al alivio que os proporcioné quitándoos un exceso de sangre. Si salís, correréis gran peligro, y podéis tener la certeza de que se anulará todo el beneficio que haya podido haceros.


  A las persuasiones de Mario uniéronse las de Orsini y de su hija, de modo que, al fin, viendo que si continuaba insistiendo podía despertar los recelos dormidos a la sazón, Messer Pantaleone, impaciente en su interior, pero riéndose, sin embargo, se sometió. Pasó el día dentro del castillo; mas le pareció el tiempo muy largo, a pesar de los bondadosos esfuerzos de su huésped y de la hija de éste, con objeto de hacerle pasar el rato distraído.


  Las bondades de que lo hacían objeto y el hecho de que se sentaba a la mesa y comía el mismo pan que ellos no causó la más mínima impresión en Messer Pantaleone. La horrible traición que se disponía a cometer, la vileza del medio gracias al cual pudo insinuarse en su confianza, no le turbaron en absoluto. Nada era para él verse en Pievano y gozar de la hospitalidad que se concede a un amigo.


  Aquel Pantaleone era hombre que carecía de sensibilidad, un egoísta dotado de una mente brutalmente práctica, que no tenía otras consideraciones sino el deseo de progresar en el mundo. El honor, para él, no era otra cosa que una de las dolencias de los hombres vanidosos. La vergüenza era un sentimiento que desconocía. Macchiavelli podría haberlo honrado por la sencillez de propósito de que se dejaba guiar hacia el fin buscado.


  A la mañana siguiente, por fin, pudo salir, a pesar de las dudas de Mano, quien creía aún peligroso que lo hiciera. Por su gusto se llevara al paje para que lo acompañase, diciéndose que aquel charlatán podría serle útil, pero la excesiva Hospitalidad de Pievano dispuso otra cosa. Como no podía negársele el deseo de salir a tomar el aire, Madonna Fulvia se dispuso a acompañarlo. Él protestó de que era una atención excesiva, cosa muy verdadera. Sin embargo, ella insistió y salieron ambos.


  Los jardines de Pievano se extendían por una sucesión de terrazas que ascendían por la empinada ladera de la colina y a espaldas del castillo. El conjunto estaba rodeado por un muro macizo, gris, provisto de matacanes, que tenía más de dos siglos de edad y que resistió más de un sitio en otros tiempos, aunque eso ocurrió antes de la época de la artillería de que disponía César Borgia. En verano aquellas terrazas estaban cubiertas de una serie de avenidas de limoneros y de parras, pero ahora todo estaba pelado, de modo que los árboles y arbustos formaban una verdadera red de ramitas, por entre las cuales pasaba el sol de enero. Sin embargo, había muchos espacios cubiertos de césped y en la montaña que se alzaba más allá veíanse varias fajas de color de esmeralda, en los lugares en que se había fundido la nieve. Debajo de ellos y un poco hacia el Norte se ex tendía la brillante superficie del lago Trasimeno.


  Llegaron despacio a la terraza superior, pues había seis de ellas, desde donde se divisaba un espléndido panorama del ancho vale. Allí encontraron un lugar abrigado bajo la muralla del lado occidental, en donde había un asiento tallado en el granito, ante un profundo depósito de agua, hundido en el suelo, y que formaba parte dg la serie utilizada en verano para la irrigación del jardín. Sobre el asiento y en un pequeño nicho semicircular había una imagen de tierra cocida, pintada de rojo y azul, que representaba la Virgen María, pero las lluvias y la luz del sol habían acabado por manchar la en diversos sitios.


  Messer Pantaleone dejó deslizar de sus hombros su gran capa roja, y la extendió sobre el asiento para su compañera. Ella parecía poco decidida a aceptar la invitación. ¿Obraría él con prudencia sentándose allí? ¿No sería demasiado frío el aire, después de haberse acalorado gracias al paseo? De este modo le expresó su tierna solicitud. Pero él la tranquilizó con una carcajada burlona, con respecto a cualquier suposición de debilidad.


  Así, uno al lado del otro, se sentaron en el asiento de granito, debajo de la imagen de la Virgen María y dominando el aljibe, en donde dormía el agua como un espejo de cristal. Habrían podido ser una pareja de enamorados; pero ella no tenía pensamientos de amor por su compañero, puesto que, según ya sabemos, lo había entregado a otro, y él tampoco pensaba en semejante cosa; todas sus ideas estaban concentradas en la resolución del problema de averiguar el escondrijo de Matteo Orsini.


  Desde el lugar en que se hallaban podía contemplar un hermoso panorama del valle y de las colinas, un lago y un río, según ya hemos indicado. Pero todo eso tampoco importaba a Messer Pantaleone. Sus negros y atrevidos ojos se fijaban en lo que tenía más cerca, examinando la disposición de las construcciones exteriores que había a la izquierda del castillo y un pabellón solitario que vió al otro lado y que ocupaba un cuadrilátero de terreno, rodeado de una tapia, de modo que formaba más o menos un hortus inclusus[7].


  Extendió sus largas y esbeltas piernas y aspiró pro fundamente el aire limpio y diáfano de la montaña; al mismo tiempo produjo un ruido semejante al sorbo que se injiere con delicia. Luego suspiró:


  —¡Caramba! Si pudiera elegir mi porvenir en la vida, quisiera ser señor de una posesión semejante a esta de Pievano.


  —Vuestra ambición es muy modesta —contestó ella.


  —Poseer más equivale a tener la facultad de hacer tonterías, con lo cual se crean enemigos; y el que crea enemigos vive lleno de ansiedades y desconoce la pura alegría de una vida apacible.


  —Mi padre estaría de acuerdo con vos. Ésta es su propia filosofía. Por tal razón ha vivido siempre aquí, sin preocuparse en adquirir más.


  —Estoy seguro de que ha elegido con gran prudencia —contestó Messer Pantaleone—. Tiene lo suficiente, y quién se halla en este caso es feliz.


  —Pero ¿creéis que todo el mundo se figurará que tiene lo necesario?


  —Vuestro padre lo cree así y yo pensaría lo mismo si fuese el señor de Pievano. Comprendo que para una persona de vuestra posición y que lleva vuestro nombre quizá eso parezca vivir con una gran modestia. Y, en efecto, es una posición mediocre, comparada con la que podríais poseer. Ahí está el secreto de vuestra felicidad.


  —Al parecer, estáis seguro de que soy feliz —dijo ella.


  Él la miró; por un momento corrió el peligro de extraviarse por un camino relacionado con los asuntos de la joven. Pero se dominó a tiempo.


  —Sería ciego si no lo viese —dijo en tono de seguridad—. Pero cuando me referí a vos, comprendía también a vuestro padre. Hay causa suficiente para ello. Un noble señorío, cómodo y reducido; los villanos del pueblo que desde aquí se ve pagan su tributo y demuestran su fidelidad; el castillo, con todos los edificios accesorios, reunidos a su maternal amparo, a excepción, tal vez, de ese pabellón que hay en el jardín cerrado —añadió indicándolo con un ademán y llegando de este modo, gradualmente, al objetivo que le interesó desde que tomara asiento en aquel lugar, al lado de la joven—. Y ésa —añadió, pensativo— es una extraña construcción. No puedo imaginarme el propósito con que fué edificada.


  En aquellas palabras estaba comprendida una, que la joven contestó en el acto.


  —Es un lazareto —dijo.


  Sobresaltado, Messer Pantaleone se revolvió inquieto en su asiento y la miró con ojos que ya no parecían atrevidos. En aquella palabra había algo horrible que ofrecía a su visión mental unas escenas espantosas.


  —¿Un lazareto? —preguntó, asustado.


  —Eso ocurrió en la época en que mi padre era un niño —contestó la joven—. En Florencia había la peste y alguien la trajo aquí al pueblo. Al terminar el otoño, los hombres se morían como moscas. Para socorrerlos, mi abuelo ordenó construir ese pabellón con otros que, desde entonces, han sido derruidos, e hizo rodear el lugar con un muro. Había entonces un fraile franciscano, un verdadero santo, llamado Fra Cristóforo, que vino a cuidar de los apestados y que milagrosamente se libró del contagio.


  Messer Pantaleone hizo una mueca de desagrado.


  —¿Y lo conserváis como monumento, en honor de tan desagradable suceso? —preguntó.


  —¡Oh, no! Había ahí otras construcciones, pero, como ya os he dicho, fueron derribadas. Ésta es la única que quedó en pie.


  —Pero ¿para qué? —preguntó él.


  —Tiene su utilidad.


  Él la miró, arqueando las cejas para expresar cierta incredulidad.


  —Supongo que no vais a decirme que está habitado —dijo, en tono de chanza.


  —No, no.


  Notó que la joven contestaba con demasiado apresuramiento y su voz tembló mientras los ojos bellos y leales de Madonna Fulvia se desviaron para no encontrar la mirada de Messer Pantaleone.


  —No, no. Desde luego no está habitado —repitió.


  Él miró hacia aquel lugar, con expresión de indiferencia. La joven, según estaba convencido, había mentido. Sin embargo, quería asegurarse aún más. De pronto recogió las piernas y se dispuso a levantarse, profiriendo una repentina exclamación mientras tenía los ojos fijos en el jardín cerrado.


  Entonces sintió la mano de la joven sobre su propia manga.


  —¿Qué pasa? —preguntó, alarmada.


  —Seguramente… seguramente estáis equivocada —contestó él—. Ese lugar está habitado. Me ha parecido ver pasar algo o alguien en la sombra.


  —¡Oh, no, no! ¡Imposible! Os engañáis. Ahí no hay nadie —contestó la joven con voz agitadísima, mientras profería aquella vehemente negativa.


  Él logró, así, obtener respuesta a la pregunta que no había hecho. Y, ya satisfecho, se apresuró astutamente a tranquilizar a la joven.


  —¡Ah, no! —dijo, riéndose de sí mismo—. Ya veo lo que es. Me engañó la sombra de ese olivo retorcido. —La miró sonriendo con sus gruesos labios—. ¡Ay! —dijo— con vuestras palabras me habéis dado la ilusión de haber visto el fantasma de Fra… ¿cómo se llamaba?


  —¿De Fra Cristóforo? —preguntó ella, sonriendo, aliviada. Luego se levantó y dijo—: Venid, señor. Ya habéis estado al aire libre demasiado rato, tratándose de la primera salida.


  —Es verdad —contestó Messer Pantaleone, levantándose, obediente.


  En efecto, había estado allí bastante tiempo para lograr su objeto, y el empeño que ella ponía en sacarle del jardín era una nueva confirmación de lo que había descubierto. La joven deseaba alejarlo de aquel lugar antes de que la casualidad le permitiese ver, en realidad, lo que se imaginó haber visto. Y Messer Pantaleone la siguió de buena gana.


  Capítulo IV


  [image: U]N tonto nunca duda de su buen juicio o de sus descubrimientos. Llega a una conclusión de un salto, y luego obra de acuerdo con ella. Ésa es la razón de que sea un tonto. En cambio, el hombre más astuto muévese con mayor lentitud y precaución, tanteando el terreno a cada paso y desconfiando de todas sus deducciones, hasta que las ha confirmado repetidas veces. Y aun entonces se resuelve a obrar lentamente, a no ser que la necesidad le obligue a precipitarse.


  Eso hizo Pantaleone. Había engarzado un eslabón tras otro, hasta que pudo ver en sus manos una cadena sólida, de respetables dimensiones. Cada uno de aquellos eslabones era una prueba que le permitía inferir, primero, y esto con la mayor seguridad, que Matteo Orsini estaba alojado en Pievano; segundo, ya no era tan seguro, que se le había destinado el lazareto del hortus inclusus.


  Un imprudente habría llamado en el acto a sus hombres para registrar aquel lugar, pero Pantaleone no era impulsivo. Ante todo, calculó el coste del error. Consideró que, a pesar de todas las indicaciones, aún era posible que su presa no estuviese en el lazareto. Y en tal caso, en el supuesto de que se resolviese a obrar de aquel modo, se hallaría en la situación del jugador que lo aventura todo a una sola jugada y que ve cómo los dados caen, ambos, con el as hacia arriba. Además, de este modo habría revelado su verdadera condición y objeto, y, en caso de fracasar, se vería obligado a huir, lleno de ignominia, para referir a su señor la historia de su fracaso.


  Por consiguiente y a pesar de sus firmes convicciones, Pantaleone esperó y vigiló mientras saboreaba en Pievano la hospitalidad del señor Almerico. Por las mañanas salía al jardín a pasear con Madonna y por las tardes o bien permitía que Raffaele le enseñase a jugar al ajedrez o correspondía a estas lecciones enseñando a aquel muchacho de cabello dorado el modo de manejar la espada juntamente con el puñal y gracias a qué astucias, ciertamente impropias de un noble esgrimidor, aunque no de un espadachín, podía darse muer te a un adversario; por las noches conversaba con su anfitrión, lo cual significaba que escuchaba las sabias disquisiciones del señor Almerico acerca de la vida, re cogidas de la filosofía de Séneca y de las enseñanzas de Epicteto, según se conservan en los escritos de Flavius Arrianus.


  Pantaleone, debe confesarse, se aburría bastante al oír aquellos discursos. Un hombre de labios rojos y llenos como él y con todas las cualidades que daban a entender aquellos labios, no podía hallar mucho sentido en la austera filosofía de los estoicos, aunque sentía un débil interés en observar el influjo que aquellas enseñanzas tuvieron sobre su anfitrión, quien, al parecer, había modelado la conducta de su vida de acuerdo con ellas, comprando la tranquilidad, según enseñan los estoicos. Y aunque Pantaleone no comprendía así la existencia, se abstenía de discutir y fingía estar conforme dándose cuenta, en su astucia, de que el manifestarse de acuerdo con un hombre es el camino más corto para ganar su estimación y su confianza.


  A pesar de todo y de sus esfuerzos pacientes, obtenía pocas recompensas visibles. Nunca le hicieron las confidencias que esperó. Nunca se nombró en su presencia a Matteo Orsini, y cuando una vez lo mencionó él mismo para dirigir una ardiente alabanza a aquel hombre y manifestar su profunda pena por su supuesta muerte, notó un silencio que demostró cuán lejos estaba, a pesar de la afabilidad con que lo trataban, de haber ganado la confianza del padre y de la hija. Otras pruebas tuvo de eso mismo. En más de una ocasión, su inesperada llegada a presencia de sus huéspedes fué motivo para que la conversación entre ellos se interrumpiera bruscamente, quedando sumidos en un silencio que resultaba violento.


  De este modo transcurrió una semana, durante la cual su misión no realizó ningún progreso. Empezaba a sentirse algo inquieto, diciéndose que su inacción duraba demasiado y que, al fin, se vería obligado a pro ceder con alguna imprudencia. No había podido adquirir la más pequeña confirmación de todas sus suposiciones, ni tampoco ninguna prueba de que el lazareto es tuviese habitado. Por fin, una noche, cuando se dirigía a su cuarto para acostarse, alumbrado por Raffaele, que se había convertido en su servidor personal, realizó un pequeño descubrimiento.


  Su propia habitación daba al vasto patio del castillo y desde ella no se divisaba nada más, pero cuando se dirigía a ella pasó por delante de una de las ventanas de la galería que daba al Sur, hacia aquel hortus inclusus, y cuando miraba distraído en aquella dirección, descubrió el amarillento resplandor de un punto luminoso que, a través de la obscuridad, se dirigía hacia él.


  Estuvo persuadido de que su conducta era perfectamente natural y de que no podría despertar ninguna sospecha.


  Quedóse inmóvil, mirando un momento a aquella luz y luego llamó la atención del paje con respecto a lo que veía.


  —Alguien pasea por el jardín a esta hora avanzada.


  Raffaele se situó a su lado y oprimiendo su rostro contra los vidrios para ver mejor en la oscuridad, dijo:


  —Será Mario. Lo vi al lado de la puerta al subir.


  —¿Y qué demonio hace en el jardín a tal hora? Supongo que en esta época del año no se dedicará a coger caracoles.


  —¡Oh, no! —convino Raffaele, muy intrigado.


  —Bueno —contestó Pantaleone, dándose cuenta de que perdía el tiempo, puesto que Raffaele no sabía nada—. En resumidas cuentas, no nos importa. —Dió un bostezo—. Bueno, vámonos, muchacho, porque si no, voy a quedarme dormido aquí mismo.


  Primero pensó en aludir con indiferencia a aquel suceso cuando, a la mañana siguiente, se viese en presencia de Almerico y de su hija, pero el sueño le dió mejor consejo y, al llegar a la mañana, guardó silencio. Salió como de costumbre al jardín, en compañía de Madonna, aunque ya no volvió nunca a las terrazas superiores desde las cuales podía divisarse el lazareto. Ella se negó a ir allá con la excusa de que la ascensión le parecía fatigosa.


  Habitualmente, Pantaleone llevaba una poma[8] muy pequeña, de oro, no mayor que una cereza, colgada del cuello por una cadenita también de oro. Cuando salieron él y Madonna aquella mañana, la llevaba como de costumbre, pero si la joven lo hubiese observado atentamente habría notado que desapareció en cierto momento de su paseo.


  Pantaleone, al parecer, no se dió cuenta de la pérdida hasta la tercera hora de la noche, cuando ya habían cenado y solían retirarse a la cama. Era, en realidad, la misma hora en que la noche anterior observó aquella luz misteriosa en el jardín. De pronto dió un salto, profiriendo una exclamación de disgusto, que provocó las preguntas de sus interlocutores.


  —¡Mi poma! —exclamó con el acento de un hombre a quien le ha ocurrido una gran desgracia—. La he perdido.


  El señor Almerico se tranquilizó sonriendo y citó al filósofo estoico.


  —En esta vida, amigo mío, nunca perdemos cosa alguna. A veces la devolvemos. Así es como se debe pensar. ¿Por qué, pues, preocuparse tanto por un objeto que puede ser reemplazado por un ducado?


  —No me apuraría si no fuese más que eso —exclamó Pantaleone con alguna impaciencia, al oír aquella filosofía con que Orsini aceptaba una pérdida ajena—. Era un talismán. Un poderoso amuleto contra el mal de ojo, que me dió mi santa madre. Y en memoria suya, yo consideraba sagrado ese objeto. Con más gusto perdiera todo cuanto poseo en vez de eso.


  La cosa, realmente, tenía ya otro aspecto, según convino Monna Fulvia, que admiraba la piedad filial de su huésped. E incluso su padre ya no tuvo más que decir.


  —Vamos a ver —murmuró Pantaleone, rascándose la barbilla y al parecer pensativo—. Esta mañana, en el jardín, recuerdo que la llevaba… sí, por lo menos, cuando salí. Sí —añadió dándose un puñetazo en la palma de la mano—. Sin duda la he perdido en el jardín.


  Y, sin pedir siquiera permiso a su anfitrión, se volvió al paje, ordenándole:


  —Una linterna, Raffaele.


  —¿No sería preferible esperar a la mañana? —preguntó Almerico.


  —No podría descansar, señor —contestó Pantaleone—: Me sería imposible conciliar el sueño ante la incertidumbre de si la encontraré o no. Si es preciso, pre fiero buscar toda la noche.


  Aún trataron de disuadirlo, pero ante su insistencia y su desasosiego, cedieron al fin. El anciano noble apenas pudo disimular cierta burla por las supersticiones que podían esclavizar de tal modo a un hombre. Y puesto que, de otro modo, era evidente que no se tranquilizaría, ordenaron a Raffaele que lo acompañase, aunque Pantaleone no pudo darse cuenta de si aquello era una atención bondadosa o, simplemente, una pre caución.


  Él y Raffaele salieron al jardín provistos respectivamente de una linterna y se encaminaron a la primera terraza. Con las dos luces registraron por coma to la larga avenida, pero sin ningún resultado.


  —Si la encuentras, Raffaele, te daré cinco ducados —dijo Pantaleone—. Y valdrá más que dividamos nuestras fuerzas para acortar la búsqueda. Tú subirás a la terraza inmediata y la registrarás con el mayor cuidado, palmo a palmo. Si la encuentras, cinco ducados para ti.


  —¡Cinco ducados! —exclamó, asombrado, Raffaele—. ¡Pero si esa poma apenas vale medio ducado!


  —A pesar de todo, tendrás cinco ducados si la encuentras. Para mí tiene un valor muy superior.


  Raffaele echó a correr cuesta arriba, con su linterna, dejando a Pantaleone continuar su búsqueda por el espacio de terreno que él había registrado ya. El aventurero esperó a que el muchacho se hubiese alejado y que la luz del otro no fuese visible. Luego pasó por delante de un seto de bojes, que ocultaría su propia luz a las ventanas de la casa, y sin pensarlo dos veces, la apagó. Hecho esto cruzó el jardín con toda la velocidad que le permitía su deseo de no hacer ningún ruido. Detúvose al lado de un grupo de alerces y a cosa de una docena de pasos de la pared del recinto; se ocultó entre los árboles y esperó vigilante y atento.


  Transcurrieron algunos momentos en el mayor silenció. A lo lejos pudo ver el débil resplandor de la linterna de Raffaele, que se movía con aparente lentitud por la tercera terraza de la colina. Raffaele tenía ocupación para una hora. La promesa de los cinco ducados le daría la paciencia necesaria. Por otra parte, si alguien observaba desde la casa, al ver aquella lejana luz, supondría que Raffaele y Pantaleone estaban juntos bus cando el perdido objeto.


  Tranquilizado acerca del particular, Pantaleone se resolvió a tener paciencia y a esperar. Y no tuvo motivos de impacientarse, porque cosa de diez minutos des pues de haber llegado a aquel observatorio, oyó el crujido de una puerta y por la poterna de la barbacana interior vió el resplandor de otra linterna. Avanzaba rápidamente hacia él, porque el sendero corría por el lado de los alerces, y pronto pudo oír el ruido de pasos y distinguir la figura de un hombre, débilmente alumbrada en la intensa oscuridad.


  Continuó inmóvil y oculto por los alerces, invisible, pero muy vigilante. Aquella figura avanzó; pasó a tan corta distancia de él mismo, que extendiendo el brazo podría haberla tocado. Reconoció el rostro lívido y lleno de hoyos del castellano y notó que llevaba un cesto colgado del brazo izquierdo, doblado. Observó que el cesto estaba cubierto por una servilleta y que asomaba el cuello de una botella.


  Aquel hombre pasó de largo y llegó a la cerca. En ella había una puertecita verde y Pantaleone estaba persuadido de que lo vería desaparecer por ella y aun se preparaba para seguirlo. Mas, por el contrario, Mario se detuvo al pie del muro, a cosa de diez pasos de la puertecilla, y Pantaleone percibió el ruido de una palmada suave y una voz que decía quedamente:


  —¿Estás ahí, Colomba?


  Instantáneamente, desde el lado opuesto de la pared, llegó la respuesta de una voz femenina:


  —Aquí estoy.


  Lo que sucedió luego ya no fué tan claro, de manera que Pantaleone tuvo que adivinar una gran parte. Entre lo que vió y lo que pudo suponer, dióse cuenta de que Mario tomó una escalera de mano que estaba al pie de la pared, que la apoyó en ésta, que subió por ella y que, desde lo alto, entregó el cesto a su esposa, que se hallaba dentro del recinto.


  Nada más. Una vez terminada su misión, Mario bajó de nuevo, quitó la escalera y, ya libre de todo peso, se alejó con mayor rapidez.


  Pantaleone vió confirmadas sus sospechas. Como ya había supuesto, Colomba y el lacayo Giuberti estaban encargados de cuidar y servir al oculto Orsini, cuyas provisiones le llevaba Mario por la noche, y sin duda crudas para que las preparase la esposa del castellano, a fin de que en Pievano nadie compartiese el secreto con los que ya, de un modo obligado, habían de conocerlo.


  Todo ello era tan claro como la luz del día. Mas, por otra parte, el asunto tenía aún un aspecto oscuro y misterioso. ¿Por qué emplearía Mario una escalera de mano para subir a lo alto de la pared, cuando tenía una puerta a su disposición? Era muy extraño; sin duda sería un detalle de las precauciones tomadas, y con esta explicación ya no pensó más en ello.


  Además, ocurría otra cosa que le llamó la atención acerca de sí mismo y de la situación en que se hallaba. Mario, en vez de regresar a la casa, se detuvo un instante a medio camino, como si titubeara, y luego atravesó el jardín hacia la luz que señalaba el lugar en que Raffaele estaba buscando.


  Eso era muy serio para Messer Pantaleone. De no conducirse con prudencia, podrían descubrir los verdaderos motivos que lo llevaron allí. Salió de su escondrijo y, muy silenciosamente, empezó a seguir a Mario. De esta manera llegó hasta la segunda terraza, y luego, mientras Mario seguía subiendo, Pantaleone se volvió rápidamente a la derecha, regresando así al mismo punto en que apagara su linterna. Una vez llegado allí se volvió y retrocedió, gritando al mismo tiempo que corría hacia el paje:


  —¡Raffaele! ¡Raffaele!


  Vió que se inmovilizaba la oscilante linterna de Mario y un momento después y más lejos, en la terraza superior, brilló la linterna de Raffaele, cuando se acercaba al borde para contestar a la llamada.


  —¡Ya la he encontrado! —exclamó Pantaleone, que, en efecto, decía la verdad, pues encontró la poma en el bolsillo, donde la había escondido.


  —¡La he encontrado…! ¡La he encontrado…! —gritaba con un acento de ridículo triunfo, como si fuese el mismo Colón anunciando que había descubierto un Nuevo Mundo.


  Avanzó hasta el pie de los escalones que conducían a la terraza superior y esperó allí.


  —¿La habéis encontrado? —preguntó Raffaele, desalentado.


  Pantaleone se la mostró suspendida de la cadena.


  —Mira —dijo, y añadió—: A pesar de todo, te daré un ducado por tu molestia. Por lo tanto, consuélate.


  —¿La habéis encontrado a oscuras? —preguntó Mario, en tono gruñón.


  Pantaleone sorprendió la nota de desconfianza que comprendía aquella pregunta.


  —¡Tonto! —contestó, prefiriendo tomarla literalmente—. ¿Cómo podía haberla encontrado a oscuras? A causa de la alegría, volqué la linterna y se apagó.


  —Es muy extraño —contestó Mario, mirando con la mayor atención—. Cuando vine por aquí no vi ninguna luz.


  —Yo estaba detrás de ese seto, y quizá por eso no la visteis —explicó Pantaleone, sin añadir una palabra más, pues ya sabía que quién se explica demasiado, en realidad, se acusa.


  Regresaron los tres a la casa; Raffaele en silencio, por el desengaño que había sufrido; Mario, pensativo y receloso de todo aquello; y Pantaleone, hablando muy satisfecho del hallazgo de su precioso amuleto y refiriendo las circunstancias en que su madre se lo puso en torno del cuello. También repitió las palabras con que la buena señora le recomendó conservarlo. Luego empezó a referir los peligros espantosos de que lo había guardado… En una palabra, dijo todas las mentiras que se le ocurrieron a su fértil mente, con la misma facilidad con que mana el agua de una fuente.


  Mas, a pesar de todo eso, cuando dió las buenas no ches a Mario, vió que el rostro de éste expresaba la mayor desconfianza.


  Por tal motivo se acostó muy pensativo. Permaneció despierto un buen rato, reflexionando acerca de su des cubrimiento y examinando mejor aquel pormenor que tanto le extrañaba. En otra ocasión habría podido aplazar toda actuación hasta haber aclarado aquel particular, pero decidió que una nueva demora podía ser ya peligrosa. Díjose que había descubierto todo lo que importaba y se quedó dormido, prometiéndose que, a la mañana siguiente, empezaría a obrar de acuerdo con su descubrimiento y se apoderaría de Messer Matteo Orsini como fuese.


  CAPITULO V


  [image: E]L sistema adoptado por Messer Pantaleone para llevar a cabo su misión era realmente asombroso, pero precisamente muy apropiado en un hombre de su carácter.


  Aquel día, o sea al siguiente de la pérdida del amuleto, fué al pueblo de Pievano por vez primera desde su llegada al castillo. Como pretexto expuso la necesidad de hacer reparar la caña de una de sus botas, que se rasgó durante el registro de la noche anterior. (Debemos añadir que él mismo la cortó con su puñal).


  En primer lugar, se dirigió a la tienda de un remendón, en cuya compañía tuvo que permanecer por fuerza, hasta que la reparación se hubo efectuado. Luego, al dejar al zapatero, se dirigió a la Hostería del Orso, ostensiblemente, para tomar un bocado, pero en realidad fué para dar órdenes a sus compinches mediante el individuo que había apostado allí. De sus movimientos resultó que, al oscurecer, sus diez esbirros penetraron uno a uno y sin ser notados en el castillo y a través del puente levadizo, viéndose, por fin, en el desierto patio. Como ya se sabe, en Pievano no había guardias de ninguna clase, de modo que su furtiva intrusión no sólo no fué contenida, sino ni siquiera observada.


  En cuanto se hubo cerciorado de que aquellos individuos estaban a su disposición, Messer Pantaleone, aliñado, calzado, provisto de las espuelas, con el gorro en la mano y envuelto en su amplia capa roja, evidentemente dispuesto a emprender la marcha, penetró en la sala del castillo, en aquella misma noble estancia en donde, una semana atrás, fué recibido con tanta cari dad. Y ahora, como entonces, encontró al señor Almerico leyendo un volumen manuscrito y a Madonna Fulvia que lo acompañaba.


  Ambos levantaron la mirada, inexplicablemente sobresaltados por aquella entrada. En su aspecto pudieron observar un cambio sutil. Era más arrogante y estaba más seguro de sí mismo que de costumbre; ya no se advertía en él al huésped, que daba muestras de la fanfarronería propia de un soldado de fortuna, sino que más bien parecía alguien dotado de autoridad. Mas no los dejó mucho tiempo en la incertidumbre.


  —Señor —habló audazmente—. He de cumplir un deber y dispongo de diez vigorosos auxiliares que están abajo por si fuese necesaria su ayuda. ¿Queréis llamar a vuestro sobrino, Matteo Orsini, que está oculto en el castillo?


  Ellos lo miraron sin interrumpir el absoluto silenció y por un espacio de tiempo suficiente para rezar un padrenuestro. Estaban verdaderamente estupefactos. Por fin habló la joven, con las cejas contraídas y los ojos centelleantes en su pálido rostro.


  —¿Cuál es vuestro propósito con respecto a Matteo?


  —Llevar a cabo la decisión del señor César Borgia —contestó brutalmente. Ya no fingía nada, ni en su expresión habitual se advertía la menor vergüenza—. He sido enviado aquí para arrestar a Messer Matteo, por orden del duque.


  De nuevo hubo una pausa, durante la cual cuatro ojos no se separaron de su atrevido continente. El señor Almerico cerró el libro sobre su dedo índice y, al mismo tiempo, en su avejentado rostro se dibujó una débil y desdeñosa sonrisa.


  —En tal caso —observó Madonna Fulvia— durante todos estos días… nos habéis engañado Nos habéis mentido. Vuestro desmayo, la persecución de que dijisteis ser víctima… Todo eso no era más que un fingimiento.


  Y en su voz se advertía cierta incredulidad.


  —La necesidad —replicó él— no tiene ley. —Y aunque no estaba avergonzado ni molesto por la mirada desdeñosa del padre y de la hija, acabó por cansarse de ellos—. ¡Vamos! —anunció con rudeza—. ¡Ya me habéis mirado bastante! Vamos al grano. Haced el favor de traer al traidor que tenéis escondido.


  —¡Dios mío! —exclamó Madonna Fulvia, irguiéndose—. ¡Un Judas infame! ¡Un sucio espía! ¡Y me he sentado a la mesa con vos! Os hemos tratado cual si fueseis nuestro igual —y en su voz se advertía el horror y el asco que experimentaba—. ¡Oh, perro vil e innoble! ¿Éste era vuestro objeto? ¿Éste era…?


  La mano de su padre se apoyó suavemente sobre su brazo y con muda orden le impuso silencio. En una ocasión tan amarga como aquélla, dejábase guiar por el estoicismo. No en vano se había asimilado la sabiduría de los antiguos.


  —Calla, niña. Tu propio respeto te prohíbe dirigirte a un ser tan bajo, para reconvenirlo —dijo con voz tranquila y serena—. ¿Qué te importa que sea vil, traidor e incapaz de sentir ninguna vergüenza? ¿Acaso esto te lastima? Esto no puede lastimar a nadie más que a él.


  Pero la joven no creyó que la ocasión fuese propicia para el estoicismo. Revolvióse hacia su padre, arrebatada por la pasión.


  —¡Pues sí! ¡Me duele! —exclamó—. Y no sola mente a mí, sino también a Matteo.


  —¿Acaso la muerte puede doler a alguien? —preguntó Almerico—. Matteo, aun muerto, vivirá. Pero ese desgraciado, aun en vida está muerto.


  —¿Vamos al grano? —preguntó Pantaleone, interrumpiendo lo que prometía ser un elocuente discurso sobre la vida y la muerte, de acuerdo con las ideas de Séneca—. ¿Queréis hacer llamar a Matteo Orsini o habré de ordenar a mis hombres que lo saquen a rastras del lazareto, donde se esconde? Es inútil resistir y fútil aplazarlo. Mis hombres se han hecho dueños del castillo y nadie saldrá de él si no cuenta con mi permiso.


  Vió cómo cambiaba la expresión de sus interlocutores. Dilatáronse los ojos de la joven, de miedo, según él sumiso: en cuanto al anciano, profirió una corta carcajada, estoica, según se imaginó.


  —¡Caramba! —exclamó Almerico—. Puesto que estáis tan bien informado, podríais completar vuestra tarea infame.


  Pantaleone lo miró un momento y luego se encogió de hombros.


  Madonna Fulvia presenciaba la escena, visiblemente nerviosa.


  —Permitidme que hable a solas con mi padre, antes… antes de que decidamos —exclamó, jadeante.


  Pantaleone aspiró ruidosamente el aire y arqueó las cejas.


  —¿Decidir? —preguntó—. ¿Qué habéis de decidir?


  Ella se retorció las manos con una intensidad patética de agitación mental.


  —Nosotros… Es posible que tengamos que haceros una proposición.


  —¿Una proposición? —preguntó Pantaleone, ceñudo. ¿Acaso se propondrían sobornarlo?—. ¡Por Baco! —empezó a decir, airado, pero luego se contuvo, porque la codicia de su naturaleza se sobrepuso en el acto. En definitiva, recordó que no habría ningún mal en escuchar la proposición. Es un tonto el que decía de averigua: algo que quizá le sea ventajoso. Reflexionó acerca del particular y se dijo que nadie, en todo caso, estaba enterado de la presencia de Matteo Orsini en Pievano: y si el precio fuese bastante elevado… ¡quién sabe! Tal vez se sintiera inclinado a guardarse lo que sabía. Pero el precio habría de ser muy alto para compensarle no solamente de la pérdida de los mil ducados ofrecidos por el duque, sino también la herida que su vanidad sufrí ría al confesar el fracaso.


  Al verlo en silencio y figurándose que titubeaba, Madonna renovó su ruego.


  —¿Qué mal resultará que me concedáis eso? —preguntó—. ¿No habéis dicho que este lugar se halla en poder de vuestros hombres? ¿No sois, por consiguiente, dueño de la situación?


  —Os lo concederé —dijo él, inclinándose—. Esperaré vuestro placer en la antecámara.


  Dicho esto salió, haciendo resonar las espuelas.


  Una vez solos, el padre y la hija se miraron mutua mente.


  —¿Por qué has obrado así? —preguntó al fin el señor de Pievano—. Seguramente no te movió ninguna simpatía por ese hombre.


  —No es posible que se os haya ocurrido siquiera esta idea.


  —Precisamente lo pregunto, porque no puedo imaginármelo. Estoy muy extrañado.


  —Tened en cuenta que hay que hacer algo para evitar que llame a sus hombres para registrar el cas tillo y descubra a Matteo.


  —Pero eso será inevitable. ¿Cómo podremos impedirlo?


  —¿Con qué objeto —preguntó la joven, inclinándose hacia él— estudiáis la naturaleza humana, si en la práctica no sois capaz de sondear las profundidades de una naturaleza como la de ese perro?


  Él retrocedió, mirándola y diciéndose que su filosofía no le había enseñado qué conducta había de seguir en una extremidad como la presente y que, en cambio, aquella niña podía indicarle lo que debía hacer.


  —¿No sabéis, o acaso no lo dice ninguna de esas páginas, que quién hace traición una vez, la hará después en varias ocasiones? ¿No veis que un hombre tan vil como para haber desempeñado este papel de traidor será lo bastante bajo para vender a su señor y que sólo será fiel a sus propios intereses?


  —¿Quieres decir, acaso, que debemos sobornarlo?


  Ella enderezó el cuerpo y, después de reírse, exclamó:


  —Quiero decir que, al parecer, habremos de sobornarlo. ¡Oh! —añadió oprimiéndose la frente—. Tengo la visión de algo que se halla ante nosotros. Es como si se hubiese abierto una puerta y alguien me pusiera en la mano un arma por medio de la cual puedo de un solo golpe vengar ahora todo lo que han sufrido los Orsini.


  —Calla, niña, estás febril. Ésa no es tarea para una débil doncella.


  —Para quien sea débil, no. Pero sí lo es para otra que sea vigorosa —exclamó con la mayor vehemencia—. Es tarea para una mujer de los Orsini. Escuchad.


  Se inclinó de nuevo hacia él, bajando la voz instintivamente, a causa del secreto con que quería comunicar con él. Rápidamente le expuso el plan que se le había ocurrido a su mente bien dotada, un plan completo en todos sus detalles y una cadena cuyos eslabones estaban muy bien forjados.


  Él escuchaba, acurrucado en su sillón y, a medida que hablaba la joven, más se acurrucaba, como quien instintivamente quiere evitar un golpe que va a caer sobre él.


  —¡Dios mío! —exclamó en cuanto ella hubo terminado. Sus cansados ojos la miraron a la vez con asombro y desaliento—. ¿Y tu mente, pura y virginal, ha concebido ese horror? Hasta ahora no te había conocido, Fulvia. Siempre te creí una niña. Y tú, en cambio…


  Le faltaron las palabras y agitó sus manos, casi transparentes. Su estoicismo había sucumbido ante el sentimiento paternal.


  Quisiera haber disuadido a la joven, pues le pre ocupaba mucho lo que pudiera ser de ella, ya que era su única hija. Pero ella no se quiso dejar disuadir. Discutió entusiasmándose al tratar de los medios gracias a los cuales derribaría de un solo golpe a aquel falso traidor y a su señor, el duque de Valentinois. Insistió en que no había seguridad para ella, para él, ni tampoco para ningún Orsini, si no se decidían a dar aquel paso, acerca del cual ya estaba resuelta. Le recordó que mientras viviese César Borgia, ningún Orsini estaría seguro y terminó anunciando su fe en que el cielo le había inspirado aquella misión, para que ella, como débil doncella, la más indefensa de todos los Orsini, pudiera vengar los agravios recibidos por su casa e impedir que acabara por perecer arruinada.


  Por fin, el anciano, a pesar de que estaba escandalizado, se contaminó adquiriendo una parte de su entusiasmo. Por lo menos sintió el suficiente para dar una temerosa conformidad a que la joven hiciese lo que tuviera por conveniente.


  —Dejadme luchar con César Borgia y con su lacayo —dijo ella— y luego rogad por el alma de los dos.


  Dicho esto, besó a su padre y salió en busca del impaciente Pantaleone, que esperaba en la antecámara, donde había muy pocos muebles. Estaba sentado en una silla de alto respaldo y ante una mesa que sostenía unas cuantas velas, en un candelabro de plata. Se puso en pie en cuanto entró ella y no dejó de notar su palidez y su evidente agitación. En cambio, permaneció indiferente hacia la majestuosa belleza de la joven, su estatura esbelta y la nobleza con que erguía su hermosa cabeza.


  Ella fué a apoyarse en la mesa y miró a Pantaleone a través del mueble. Su mirada era fija y serena, a pesar del temblor que agitaba su cuerpo.


  Como ya sabemos, Pantaleone era astuto y hábil, pero esta habilidad perdía importancia al compararse con la de ella. La astucia de Pantaleone era de una categoría muy baja al compararla con la mente ágil de Madonna Fulvia.


  En el momento en que él se dió a conocer, la joven lo juzgó con una precisión extraordinaria. Y, de acuerdo con aquel juicio, se disponía a trabajar.


  —Miradme bien, Messer Pantaleone —le dijo con voz serena y apacible.


  Él obedeció, preguntándose adonde conduciría todo aquello.


  —Decidme ahora si no me encontráis hermosa y atractiva.


  El joven inclinóse con expresión sardónica y contestó:


  —Hermosa como un ángel, sin duda alguna, Madonna. La misma hermana del duque, Monna Lucrezia, sufriría en la comparación. ¿Pero qué tiene que ver eso con… lo otro?


  —En una palabra, señor, ¿me creéis deseable?


  Aquella pregunta lo dejó sin respiración, tan asombrosa le pareció. Transcurrieron unos momentos antes de que hallase la respuesta, y entonces la sonrisa sardónica ya no se veía en su rostro. Se aceleró su pulso bajo la mirada fija de la joven y más aún al recibir aquella invitación de pronunciarse sobre su hermosura. La examinó entonces y descubrió en ella mil gracias que hasta aquel momento no había observado y aun quizá creyó que su belleza frágil y casta tenía un atractivo mucho mayor que la femineidad a la que sus sentidos respondían usualmente.


  —Sois deseable para el Paraíso —dijo al fin, bajando la voz.


  —Y para serlo más, no sólo poseo esta belleza perecedera, sino que estoy bien dotada.


  —Está muy puesto en razón que tan noble joya esté bien engarzada.


  En su mente sintió cierta inquietud, al preguntarse adónde querría llevarlo la joven, y su pulso latió con mayor apresuramiento.


  —El hombre con quien me case recibirá una dote de diez mil ducados —le dijo, dejándolo anonadado al mencionar aquella suma enorme.


  —¿Diez mil ducados? —repitió lentamente y en ex tremo pasmado.


  —Para el hombre que se case conmigo —insistió ella, añadiendo luego—: ¿Queréis ser vos ese hombre?


  —¿Que si quiero…? —se interrumpió. No, no, aquello era increíble. El sobresalto de tal pregunta lo dejó atontado. Miró a la joven y el guapo rostro de él palideció a pesar del tono curtido de su piel.


  —Desde luego, con la condición —añadió ella— de que abandonaréis la persecución de Messer Matteo, comunicando a vuestro señor que no habéis podido en contrario.


  —¡Naturalmente! —murmuró él, casi sin saber lo que decía.


  Luego trató de reunir sus ideas dispersas y se dedicó a aclarar aquel enigma. Ella era la prometida de Matteo. Lo amaba y, sin embargo… O quizá podía darse el caso de que su amor fuese de esos que saben sacrificarse, según él había oído decir, y que lo ceden todo en beneficio del ser amado. Pero no podía comprender eso. En su naturaleza no había la posibilidad de ser tan crédulo. Luego levantó la cabeza y le temblaron las aletas de la nariz, porque de repente olfateó el peligro. Querían hacerle caer en una trampa. Secamente lo expresó así, riéndose al mismo tiempo con el mayor desdén.


  Pero la respuesta de ella desvaneció aquella última sospecha.


  —Tomad las medidas que os parezcan bien —le dijo, muy serena—. Comprendo vuestros temores. Pero somos personas honorables y os juro que Matteo Orsini no se moverá de aquí hasta que el asunto quede terminado. No obstante, tomad las precauciones que os parezcan mejor. Disponéis de hombres y de fuerza. Apostadlos para que rodeen el jardín. Hacedlo así esta noche y mañana iré con vos al Castel della Pieve para ser vuestra esposa.


  Él se humedeció lentamente los labios y entornó sus audaces ojos para mirar codiciosamente a la joven. No obstante, aún seguía receloso y no podía creer en tan buena fortuna.


  —¿Y por qué en el Castel della Pieve? —preguntó—. ¿Por qué no aquí?


  —Porque debo estar segura de que cumpliréis vuestra palabra. Castel della Pieve es el lugar más cercano  y, sin embargo, está lo bastante lejos para dejar a Matteo suficiente camino libre.


  —Ya comprendo —dijo él, lentamente.


  —¿Y estáis conforme?


  Sus ojos negros y agudos se fijaron en el rostro apacible y pálido de la joven, como si quisiera atravesarlo y penetrar en su alma para averiguar sus secretos. ¡Era increíble! No podía resolverse a creer en aquella fortuna que le caía del cielo y que, además, le proporcionaba una esposa, ¡y qué esposa!… Porque a sus ojos, a medida que la contemplaba, hacíase por momentos más deseable. ¿Acaso Fra Serafino no avisó al duque de que aquel hombre sería blando como la cera, en manos de una mujer?


  ¿Qué provecho, sino la décima parte de lo que le ofrecían, obtendría al apoderarse de Messer Matteo para guardar la fidelidad debida a Valentinois? Como ya se ve, no hizo ningún esfuerzo para luchar contra la tentación. Y tampoco pensó en una joven que habitaba en el Bolognese, llamada Leocadia, que regentaba una taberna en Laveno, que le dió un hijo y con quien prometió casarse. Pero todo aquello sucedió antes de haber ascendido al rango de condottiero y conquistado la atención y la confianza de César Borgia. Y última mente, en su importancia reciente, todo aquello desapareció en un fondo impreciso y muy lejano. Ya no le preocupaba. Si titubeaba era solamente porque no acababa de creer lo que le ofrecían.


  Había allí una posibilidad que hasta entonces no tuvo en cuenta y eso tal vez explicara la actitud singular de la joven con respecto a él. Al salvar a Matteo, ella cumplía con un deber y, por la misma causa, erigía una muralla entre ella y el prometido de quién se había cansado.


  Así su propia vanidad completó la derrota de su perspicacia, convenciéndole donde la fría razón habría fallado.


  —¿Que si estoy de acuerdo? —exclamó tras una larga pausa—. ¿De acuerdo? ¡Por Dios! ¿Soy acaso de madera o ciego para rehusar? Ahora mismo voy a poner un sello en ese contrato.


  Y con los brazos muy abiertos se inclinó sobre la joven, como gavilán que se arroja sobre una paloma, y la estrechó en ellos.


  Ella sufrió la caricia, erguida y fría, con un gran terror y conteniendo su vergüenza. Él la retuvo y murmuró a su oído estúpidas ternuras. Luego su pasión creció y, confundiéndose con la ternura, le habló de un futuro en el cual sería esclavo de su más ligero deseo y su devoto y rendido amante para siempre más.


  Por fin ella pudo libertarse de aquellos fuertes brazos y retrocedió con una mancha roja en cada mejilla, el alma inundada de vergüenza y la sensación de que estaba mancillada. Él la contempló algo avergonzado y también un tanto receloso.


  Pero en cuanto ella llegó a la puerta, se detuvo y por un momento desapareció su frialdad. Se rió suavemente y luego le dijo:


  —¡Mañana!


  Y se alejó, dejándolo aturrullado.


  CAPITULO VI


  [image: P]ERPLEJO, pero fiel a su carácter aventurero, y decidido a seguir su fortuna y a aceptar las oportunidades que se ofreciesen, Pantaleone tomó sus medidas contra una posible traición. Apostó a sus hombres por aquella noche, a fin de tener la seguridad de que su presa no escaparía hasta que Madonna Fulvia y él mismo hubiesen emprendido el camino para celebrar la boda. Y, hecho esto, se fue a la cama, para soñar en un futuro de color de rosa y ennoblecido por diez mil ducados.


  El verdadero aventurero de todas las edades y de todas las clases cree que los ducados son los verdaderos indicios de nobleza. Un hombre puede empeñar su honor, comprometer su orgullo y vender su alma inmortal, siempre y cuando haga un buen trato y reciba una buena cantidad de ducados.


  Lo mismo pensaba Pantaleone. Quien no sea uno de esos que miden la valía propia o ajena mediante los ducados, tal vez se compadecerá un poco de ese hombre, que tanta importancia daba a la ganancia. Por los mil ducados que le ofreció el duque, consintió en desempeñar el papel de Judas y en ser traidor. Por los diez mil ducados que ahora bailaban ante sus ojos, estaba dispuesto a traicionar a la mano que lo había alquilado; y lo más triste era que estaba convencido de que obraba con la mayor astucia e inteligencia. Por esa razón invito al lector a que le tenga lástima. La necesitaba no sólo por lo que ya sabemos, sino por lo que seguirá. En caso de que él hubiese comprendido su bajeza habría sido un villano. Pero, lejos de pensar así, puesto que su bajeza le granjeaba provecho, se consideró un hombre digno e inteligente. Era un verdadero pro ducto de su época y, sin embargo, esa clase de hombres ha existido en todas las edades.


  Mientras gozaba con aquellos sueños dorados, Madonna Fulvia, en la planta baja, planeaba su ruina y la del otro. Escribió una nota, adrede enigmática y breve, que podría provocar la curiosidad y, con ella, la respuesta que deseaba. La escribió en una extraña mezcla de latín curial y del lenguaje corriente del pueblo:


  
    Magnífico (Magnifice Vir): Sois traicionado por uno a quien alquilasteis para hacer traición. Ante el Duomo del Castel della Pieve, puntualmente a la hora del mediodía de mañana, os daré prueba de ello, si Vuestra Ilustre Magnificencia quiere ir allá para recibirla.


    Vuestra servidora (Servitrix vestra).


    Fulvia Orsini.


    Dado en la Rocca de Pievano, el 20 de enero de 1503.

  


  


  Debajo de su firma añadió las dos palabras Manu propria[9] que su propio respeto parecía exigirle.


  Luego trazó las señas:


  
    Al Ilustrísimo Príncipe, el duque de Valentinois.


    Aprisa. Aprisa. Aprisa.

  


  Mientras arrojaba arenilla sobre la tinta húmeda, llamó a Raffaele, que estaba tendido sobre una alfombra oriental, ante el fuego y agitando los pies al aire. Al oír el paje la voz de la joven, se puso inmediatamente en pie.


  Ella le puso las manos sobre los hombros y miró atentamente su bello rostro.


  —¿Quieres llevar a cabo una misión propia de hombres en mi obsequio, Raffaele? Necesito a un hombre, pero no puedo disponer de ninguno. ¿Quieres ir esta noche al campamento de César Borgia, en Castel della Pieve, con esta carta?


  —Si no se necesita más para demostrar que soy un hombre, dadlo por hecho —contestó.


  —¡Buen muchacho! Ahora escucha. Es posible que haya espías en torno de la puerta, de modo que será mejor que salgas de aquí a pie. Si puedes conseguir que no te vea nadie, será mucho mejor. Luego vete al pueblo, a casa de Villanelli, y dile que te preste un caballo para mi servicio, pero no le digas adónde vas. Sé discreto y rápido.


  —Confiad en mí, Madonna —contestó el muchacho, guardándose la carta en el pecho de su jubón.


  —Ya confío en ti, porque, de lo contrario, no te encargaría este mensaje. ¡Dios te proteja! Cuando salgas, envíame a Mario.


  El muchacho salió y pronto acudió Mario para recibir órdenes de su señora.


  —¿Cómo está esta noche Giuberti? —le preguntó al entrar.


  —Dudo de que el pobre muchacho esté vivo mañana por la mañana —contestó Mario.


  —¡Pobre muchacho! —exclamó la joven con la mayor tristeza—. ¿Tan cerca está de la muerte?


  —Sólo podría salvarlo un milagro y en nuestros tiempos ya no ocurren.


  Madonna Fulvia se dirigió lentamente a la chimenea, muy pensativa y con los ojos fijos en el suelo. Así permaneció unos momentos, mientras Mario aguardaba.


  —Mario —dijo ella al fin en voz baja—. Esta noche quiero pediros un servicio a ti y a Colomba.


  —Estamos a vuestras órdenes, Madonna —contestó él.


  Mas cuando la joven le hubo dicho de qué se trataba, retrocedió horrorizado, de modo que su rostro, va marcado por la enfermedad, adquirió un aspecto espantoso.


  Ella empezó a dirigirle ruegos y, con ardiente elocuencia, puso de manifiesto las desgracias sufridas por su casa, le habló de la sangre derramada por los Orsini para satisfacer la ambición y la venganza de los Borgia y así, por último, logró su asentimiento.


  —Sea como queréis, Madonna, puesto que tan empeñada estáis en ello —dijo Mario, aunque estremeciéndose al hablar—. ¿Tenéis va escrita la carta?


  —Aún no. Ven a buscarla dentro de un rato y estará lista.


  Mario se marchó en silencio y la joven se dirigió de nuevo al escritorio. Por unos momentos fué incapaz de trazar una sola letra, tanto era el temblor de su mano, debido a la agitación que le produjera la entrevista con Mario. Mas luego recobró el dominio de sí misma, y unos momentos después no se oía en la estancia más ruido que alguno que otro crujido de los leños que ardían en el fuego y el roce de la activa pluma de la joven.


  Mario volvió antes de que hubiese terminado y esperó pacientemente hasta que ella se puso en pie, arrojó la pluma sobre la mesa y le ofreció el documento terminado.


  —¿Lo has entendido? —dijo.


  —Sí, Madonna. Bien sabe Dios que es muy sencillo —y la miró con ojos apenados, para darle a entender, quizá, que lo más horrible de todo era que un ser tan joven y hermoso como ella hubiese imaginado algo tan diabólico.


  —Darás también instrucciones a Colomba, para que no ocurra ninguna equivocación.


  —No hay que temerla —prometió él—. Yo puedo proporcionar la caña y me encargaré en persona de prepararla. Por lo demás, es fácil hallar una espina.


  —Pues entonces dámelo todo bien preparado maña na al apuntar el día. Llévalo a mi habitación. Me encontrarás ya dispuesta para emprender un viaje.


  Entonces él, alarmado, exclamó:


  —Supongo que no vais a encargaros vos misma de llevarlo.


  —¿Quién lo hará, pues? —replicó ella—. ¿Puedo pedir este servicio a otro?


  —Gesú! —exclamó él, aterrado—. ¿Sabe eso el señor?


  —En parte, nada más. Conoce lo suficiente. Pero no le digas ninguna otra cosa, Mario. Ahora vete y procura que se cumplan mis instrucciones.


  —Pero tened en cuenta, Madonna, el peligro que corréis. Pensadlo bien, Madonna, os lo suplico.


  —Ya lo he considerado. Soy una Orsini. Y algunos individuos de mi raza han muerto estrangulados o en la cárcel. Este monstruo de venganza anda buscando la vida de Matteo, de modo que yo iré allá, al mismo tiempo para salvar y para vengar. No puedo fracasar.


  —¡Ah, pero, Madonna mía…! —empezó a decir Mario con voz temblorosa y los oíos llenos de lágrimas.


  —Si me quieres, no pronuncies una sola palabra más. Cumple mis órdenes, porque no podrás hacerme desistir.


  Pronunció estas palabras con tal tono de severa in flexibilidad, que Mario, a pesar de que la conocía des de que nació, ya no insistió más. Era su ama —él su vividor, casi el esclavo, que le debía una obediencia indiscutible. Y así Mario, con el corazón apesadumbrado, fué a cumplir las órdenes recibidas, mientras ella iba a acostarse con objeto de estar reposada al día siguiente y poder llevar a cabo la misión que le esperaba.


  La mañana la encontró pálida y tranquila cuando se vió en la sala, en presencia de su prometido.


  El señor de Pievano no salió de su habitación. A pesar de su estoicismo no se vió con fuerzas para sentarse a comer ante un individuo como Pantaleone, y no quiso tampoco ser testigo de la humillación a que su hija iba a someterse. Por mucho que apeteciese el fin buscado, porque antes que filósofo era un Orsini, aborrecía los medios, de modo que tomó la resolución de no intervenir y de permanecer pasivo. Pero haciéndole justicia, diremos que no habría obrado de tal suerte de conocer todo el proyecto de su hija, quien solamente le reveló una parte.


  Pantaleone sentía la tortura de la esperanza para la extraordinaria buena suerte que le había correspondido y cierto recelo e incredulidad que le hacía dudar de aquello mismo. Tal sentimiento se reflejaba en su mi rada al llegar a presencia de la joven. Había perdido ya gran parte de su acostumbrada confianza y soberbia, y parecía estar indeciso y mostrarse algo tímido.


  Se dirigió a ella, andando con cierta fanfarronería, cosa natural en él, pero no se advertía el aire de pro piedad que, naturalmente, había de esperarse en un individuo como él, con respecto a la mujer a quien había conquistado para hacerla su esposa. Así, casi con humildad, le tomó la mano, que llevó a sus labios, cosa que ella consintió con la misma facilidad e indiferencia con que la noche anterior se sometió a su abrazo.


  Sentáronse a desayunar, servidos únicamente por el impasible Mario. Raffaele estaba ausente y Pantaleone había echado de menos los servicios de aquel descarado muchacho. Aludió a ello, quizá para romper el desagradable silencio reinante y también a fin de enterarse de lo que había sido del paje. Madonna lo excusó, diciendo que estaba indispuesto y se había quedado en la cama. Lo cierto era que se acostó media hora antes, al regreso de su viaje a Castel de la Pieve, tras de haber entregado la carta a su destinatario.


  Poco después salieron, tomando el camino que pasaba junto al marjal y que conducía a Castel della Pieve. Los acompañaban los diez mozos de Pantaleone y también Mario, en calidad de caballerizo de la joven, gracias a la insistencia de ésta. A Pantaleone le molestaba aquel criado silencioso y con gusto se librara de su presencia. Sin embargo, creyó más prudente complacer a Fulvia hasta que la bendición del sacerdote lo hubiese convertido en su dueño.


  Mientras avanzaban al trote y a la luz del sol de aquella mañana de enero, las leguas iban quedando rápidamente tras ellos y Pantaleone se reanimaba olvidando sus recelos. No tenía ningún temor de verse traicionado. ¿Acaso ella no se le había entregado? ¿No estaba rodeado por sus propios hombres? ¿Y no seguirían los ducados y todo lo demás, de un modo tan inevitable como la aparición del sol al día siguiente? Con estas seguridades trató de mostrarse galante, como le corresponde al hombre que se va a casar. Pero pronto pudo ver que la joven se mostraba fría, altanera y reservada, y cuando él la reconvino por ello, indicándole que no debía conducirse así con quién sería su marido al mediodía ella le replicó recordándole que entre ambos sólo existía un contrato.


  Tales palabras lo dejaron frío y durante un buen rato siguió cabalgando, muy malhumorado, con la cabeza inclinada y el ceño fruncido. Pero también le pasó aquel acceso de malhumor. Estaba demasiado con tentó para no dejarse dominar por la alegría. Ya podía ella mostrarse tan fría como quisiera, porque no tardaría en llegar la ocasión en que sabría convertirla en una mujer de carne y hueso. Muchas veces logró el mismo resultado y estaba muy confiado en sus dotes naturales para alcanzar tal fin. Pero tampoco importaría gran cosa que la joven no correspondiese a su ardor. En este caso podría consolarse con sus ducados y con ellos hallar en otra parte la ternura que ella le negase.


  Subieron por una suave pendiente y desde la cima pudieron ya divisar los rojizos tejados de Castel della Pieve, situados a cosa de dos leguas de distancia. Faltaba una hora para el mediodía y, de seguir a igual paso, llegarían demasiado pronto para el proyecto de Madonna. Por consiguiente, acortó un poco su paso, diciendo que estaba fatigada. Y con tal habilidad se con dujo, que daban las doce en el Duomo cuando pasaban por el profundo arco de la Porta Pia y penetraban en la población.


  CAPITULO VII


  [image: E]L ejército del duque estaba acampado en el lado oriental de la población, de modo que Pantaleone ignoró la presencia de su señor, hasta que penetraron en la calle principal y pudo descubrir numerosas señales de ello, gracias a los soldados que iban de un lado a otro, charlando en todos los dialectos de la Italia central. La misión que desempeñó en Pievano había aislado a Pantaleone de tal modo del mundo exterior, que no pudo enterarse en absoluto del paradero de César Borgia. Y al darse cuenta de repente de que se había dirigido al lugar en que el duque estaba acampado, tuvo la impresión de haber recibido una ducha fría. Ya se comprenderá que, comprometido como estaba, tenía las mejores razones para evitar al duque como si fuese el mismísimo diablo.


  Tiró súbitamente de las riendas y sus ojos ceñudos miraron con desconfianza a Madonna, sintiendo instintivamente que allí había alguna trampa a la que, como un tonto, se dejó llevar por aquella muchacha de blanco rostro. Ocurriósele entonces que durante toda su vida siempre desconfió de las mujeres Hacas. Esta misma condición era, a sus ojos, una señal exterior de su falta de sentimientos femeninos, y cuando una mujer se halla en este caso, como todo el mundo sabe, suele ser un verdadero demonio.


  —Con vuestro permiso, Madonna —atajó secamente—, vamos a buscar un cura en cualquier parte.


  —¿Por qué? —preguntó ella.


  —Porque yo lo quiero así —replicó Messer Pantaleone.


  Ella le dirigió una sonrisita maliciosa, pues estaba tranquila y era dueña de sí misma.


  —Aún es temprano para que queráis imponerme vuestra voluntad. Y si ahora insistís demasiado, quizá no tendréis ocasión de imponeros luego, porque o me caso con vos en Castel della Pieve o me niego a casarme.


  —¡Voto al diablo! —exclamó él, encolerizado—. Nunca conocí a una mujer flaca que no fuese malvada y un verdadero saco de malicia. ¿Qué os proponéis?


  En aquel instante una voz ronca lo llamó y entre los transeúntes avanzó un veterano canoso, estevado, moreno, tuerto, que crujía al andar, pues apenas estaba sostenido y compuesto por la malla y por el cuero de su arnés. Era el capitán de Valentinois, Taddeo della Volpe.


  —¡Bienvenido, Pantaleone! —exclamó—. El duque os nombró ayer, preguntándose qué había sido de vos.


  —¿Ah, sí? —preguntó Pantaleone, por decir algo y rabiando en su interior, al ver que su retirada se hacía imposible gracias a aquel encuentro inoportuno.


  El veterano fijó su único ojo en Madonna Fulvia.


  —¿Es ésta la prisionera a quien fuisteis a capturar? —preguntó sin que Pantaleone pudiese darse cuenta de si hablaba en serio o no—. Pero os entretengo. Sin duda queréis ir a ver al duque. Os acompañaré.


  Pantaleone estaba en una situación muy apurada. Maquinalmente dió un paso hacia adelante, al lado de Taddeo, puesto que la obediencia era su primer impulso; y emprender la retirada por el mismo camino que había llevado era ya algo más que imposible. Tampoco podía interrogar a Madonna, como habría querido, a causa de la presencia de Della Volpe.


  Una docena de pasos lo llevó a una plaza que había ante el Duomo, y allí Pantaleone se quedó helado de espanto al verse frente a frente de César Borgia en persona, que cabalgaba rodeado por un grupo de cortesanos y seguido por una fila de hombres de armas, de cuyas lanzas pendían los estandartes de los Borgia, con la divisa del toro rojo.


  Había caído en la trampa. Y se dejó llevar por la nariz, como un verdadero tonto, por aquella Orsini, y además, careció de la fuerza suficiente para luchar contra los muelles de aquel cepo. Y cuando, maquinalmente, contenía su caballo, Madonna dió un latigazo al suyo propio, que salió disparado como una catapulta.


  —¡Justicia! —exclamó blandiendo sobre su cabeza algo que parecía un palo corto—. ¡Señor duque de Valentinois, justicia!


  Entre el magnífico grupo que rodeaba a su alteza hubo cierta conmoción. El salto del caballo de la joven la situó entre los cortesanos.


  El duque levantó la mano y la cabalgadura se detuvo en el acto. Sus espléndidos ojos examinaron a la joven; en su mirada había algo que parecía abrasarla.


  Ella vió por vez primera a aquel hombre, enemigo de su casa, y a quien había considerado siempre como un monstruo. Vestía de negro, a la moda española; llevaba un jubón adornado con arabescos de oro y su gorro de terciopelo estaba rodeado de una fila de resplandecientes rubíes del tamaño de un huevo de gorrión. Por debajo caía la cascada de su cabello de color de bronce que le llegaba hasta los hombros, y la delicada y viril belleza de su rostro juvenil era tal, que, por un momento, hizo olvidar a la joven su cruel pro pósito.


  En su rostro apareció una sonrisa cariñosa y aun triste, y habló con voz suave y melodiosa:


  —¿Qué justicia buscáis, Madonna?


  Para luchar contra la dulce seducción de su rostro y de su voz, ella tuvo necesidad de pensar en sus primos estrangulados en Assisi, en otros parientes encarcelados en Roma y condenados a muerte, y aun en su mismo prometido, Matteo, en peligro de ser cogido y muerto. ¿Qué importaba, pues, que aquel hombre fuese un verdadero milagro de belleza varonil? ¿No era ene migo de su raza? ¿No quería la vida de Matteo? ¿No fué él quien envió a aquel perro traidor en busca de Matteo?


  La joven hizo un esfuerzo sobre sí misma, recobró la resolución y tendió el tubo que llevaba en la mano.


  —Aquí está, Magnífico; lo veréis en esta petición.


  Él hizo avanzar su caballo unos pasos, por entre el grupo de cortesanos y, sin apresurarse, extendió su en guantada mano, para recibir el objeto que ella le ofrecía. Lo sostuvo un momento en su palma, como si quisiera pesarlo y reflexionar. Era una caña vacía, sella da por ambos extremos. Y al abrigo de su bigote y de su barba de color de bronce, sonrió débilmente.


  —Muchas precauciones se han tomado para cerrar eso —exclamó al mismo tiempo que con los ojos hacía mil preguntas a la joven.


  —No quise que se ensuciara en el camino, antes de llegar a vuestras augustas manos —explicó ella.


  Él acentuó la sonrisa e inclinó la cabeza, como re conociendo la cortesía de sus palabras, y luego fijó la mirada en el asustado y enfurruñado Pantaleone.


  —¿Quién es ése que está a vuestra espalda? —preguntó—. ¡Eh, tú, acércate!


  Pantaleone tiró, nervioso, de las riendas de su caballo y avanzó. Su rostro bronceado estaba pálido y su mirada era furtiva e inquieta. En realidad, este sentimiento se advertía en la expresión de su rostro.


  —¡Caramba, si es Messer Pantaleone! —exclamó César, arqueando levemente las cejas—. Bienvenido y muy oportunamente. Vamos a ver, rompedme esos sellos y leedme el pergamino que contiene el tubo.


  En el alegre grupo de cortesanos se manifestó cierta ansiedad, como se vió gracias al movimiento de los caballos y a que algunos de los jinetes tendieron el cuello para oír mejor. De pronto intervino Madonna Fulvia.


  —¡No, no, Magnífico! —exclamó con voz aguda y llena de ansiedad—. Es para vos solo.


  Él se quedó mirando el blanco rostro de la joven, de modo que ésta creyóse a punto de desvanecerse ante la expresión de aquellos ojos; tal era el terror que empezaban a inspirarle. Él, sin embargo, sonrió con dulzura, y con palabras suaves en extremo y hablándole con la mayor cortesía, musitó:


  —Desde que os vi, Madonna, estoy algo deslumbrado, de modo que no tengo más remedio que valerme de los ojos de Messer Pantaleone y contentarme con hacer uso de mis oídos. —Luego se dirigió a Pantaleone y secamente le ordenó—: Adelante, señor, estamos esperando.


  Pantaleone, casi paralizado por el terror, tomó la caña con sus manos temblorosas, y sin atreverse a manifestar la menor vacilación, rompió uno de los sellos con torpes dedos. Salió del tubo un cordón de seda y él lo agarró para sacar el pergamino. De pronto, profiriendo una leve exclamación, lo soltó y se miró la mano, como si acabara de recibir un pinchazo, cosa que, en efecto, había sucedido. En su dedo pulgar y en el dedo medio veíanse unas gotitas de sangre.


  Madonna Fulvia dirigió una mirada de terror a Valentinois. Era testigo del fracaso de su astuto plan, y eso porque no tuvo en cuenta un factor muy importante, o sea la circunstancia de que César Borgia, que vivía y se movía en un ambiente de traiciones y entre enemigos secretos o declarados, nunca se aventuraba a ser víctima de la fuerza o de la astucia. Y no tuvo en cuenta que utilizaría a Pantaleone en aquel asunto, del mismo modo como a su mesa lo hacía el catavenenos.


  —Bueno —dijo el duque dirigiéndose a Pantaleone en tono más severo que antes—. ¿Vamos a esperar todo el día pasando frío? Leedme la petición.


  Pantaleone, ya a la desesperada, agarró el cordón, cuidando de evitar entonces la espina que, por casualidad, o con cierta intención —y poco le importaba lo que fuese, porque de todos modos se daba ya por perdido—, se había alojado entre las hebras de la seda. Sacó un cilindro de pergamino, dejó caer la caña que lo había contenido, desenrolló la petición con temblorosas manos, y, por unos momentos, estudió el documento con la frente arrugada por el esfuerzo porque su instrucción literaria no era demasiado buena.


  —¿Queréis leer de una vez?


  Respondió precipitadamente a tal orden y empezó a leer con voz alta y ronca:


  Magnífico: Por este documento apelo a vuestra justicia, contra un hombre que ha sido traidor con vos en el cumplimiento de la misión que le confiasteis, como fué traidor al llevarla a cabo…


  Se interrumpió de pronto, mirando en torno como fiera acorralada.


  —¡No…, no es verdad! —protestó tartamudeando—. Yo…


  —¿Quién os ha ordenado manifestar vuestra opinión? —preguntó César—. Yo os ordené leer y nada más. Seguid, pues, leyendo. Y si el asunto os concierne, fa contestaréis luego.


  Obedeciendo a aquella imperiosa voluntad, Pantaleone fijó de nuevo los ojos en el pergamino y continuó leyendo:


  … creyendo que Matteo Orsini, a quien había de prender, estaba oculto en Pievano, ha consentido en permitir su fuga, haciéndoos así traición en la confianza que en él teníais, con la condición de que yo seré su esposa y de que será dueño de mi dote.


  —¡Por los ojos de Dios! —exclamó, interrumpiéndose de nuevo—. ¡Eso es falso! ¡Falso como el infierno! —exclamó con voz quebrantada por el terror.


  —¡Seguid leyendo! —replicó el duque con voz y aspecto terribles.


  Dominándose una vez más, Pantaleone volvió a leer:


  Matteo podrá huir o no; pero, por lo menos, no hay fuga posible para vos cuando hayáis llegado a estas palabras. En el lazareto de Pievano tenemos a otro huésped: la viruela. Y este pergamino ha permanecido una hora sobre el pecho de un hombre que se está muriendo de esta enfermedad, y…


  Profiriendo un grito de terror, Pantaleone interrumpió la lectura. El pergamino infectado cayó de sus manos, que, de repente, parecieron perder todo su vigor. El pergamino llegó al suelo y en todas direcciones se notó un movimiento de alarma, para retroceder más allá del radio de su veneno, al abrigo del peligro de la enfermedad mortal que iba a difundir.


  En la confusa mente de Pantaleone prodújose la idea de que aquella espina que se clavó en los dedos no fué casual, sino que fué puesta allí con toda intención a fin de abrir un camino por el cual la infección pudiese viajar con mayor rapidez y seguridad por las venas del lector. Comprendió que era hombre condenado, como si hubiesen pronunciado contra él una sentencia de muerte, ya que las probabilidades de salir con vida de un ataque de aquella terrible enfermedad, así eran tan pocas que casi resultaban despreciables. Con el rostro ceniciento, se quedó mirando ante él, sin ver, en tanto que a su alrededor todos hablaban, indignados y horrorizados, hasta que el duque levantó imperiosamente la mano para imponer silencio.


  Únicamente él continuó sereno o por lo menos no exteriorizó la cólera que quizá podía haber sentido. Cuando de nuevo se dirigió a la pálida doncella que llevó a cabo aquella desesperada tentativa contra su vida, su voz era tan suave y sedosa como antes y su sonrisa igualmente dulce. Y quizá por esta causa la sentencia que pronunció pareció más espantosa.


  —Desde luego —dijo—; puesto que Messer Pantaleone ha cumplido su compromiso en el contrato, vos, Madonna, cumpliréis el vuestro. Es decir, que, como estaba convenido, os casaréis con él.


  Con los ojos desorbitados, ella lo miró y transcurrió algún tiempo antes de que comprendiese la justicia poética que le imponía. Cuando, por fin, recobró la voz profirió en un grito de horror:


  —¿Casarme con él? ¿Casarme con él? ¡Está infectado…!


  —Con vuestro veneno —exclamó César, interrumpiéndola. Y luego, muy sereno, añadió—: Éste es el deber que tenéis para con él y para con vos misma. El honor os obliga a cumplir vuestro compromiso. El pobre muchacho no podía prever todo eso, porque vos no le habíais confiado vuestros planes.


  Se burlaba de ella. La joven lo notó, y al advertir aquella crueldad espantosa, sintióse llena de cólera. Siempre oyó decir que aquel hombre desconocía la compasión, pero nunca pudo imaginar una crueldad comparable con la suya. Y la misma cólera le devolvió un tanto el ánimo, aunque no le permitió encontrar palabras con que contestar, porque en realidad no podía responder cosa alguna. Su justicia era equitativa a más no poder, y precisamente por esta causa todos le odiaban tanto.


  —Me habéis pedido justicia, Madonna —le recordó—. Y ahora la recibís. Creo que es completa. Y espero que os satisfará.


  La joven se estremeció de cólera, al advertir el dominio férreo que aquel hombre tenía sobre sí mismo. Ante semejante voluntad, sintióse desalentada y volvió a ser presa del miedo y del horror.


  —¡Oh, eso no! ¡Eso, no! —exclamó—. ¡Perdón!, ¡perdón! Así como vos podréis desear que os perdonen en un momento de necesidad, perdonadme también ahora.


  César miraba sardónicamente a Messer Pantaleone, que continuaba montado a caballo, atontado e incapaz de hacer el menor movimiento.


  —Madonna Fulvia no os lisonjea, Pantaleone —notó—. Al parecer, no le gustabais mucho como novio. Y, sin embargo, vos, como un tonto, creísteis en ella cuando os prometió su mano. La creísteis, ¡ja!, ¡ja!, ¡ja! ¿Qué dijo de vos Fra Serafino? —Quedóse pensativo y luego añadió—: Ya me acuerdo: Opinaba que teníais los labios demasiado gruesos para que se pudiera con fiar en vos con una mujer. Fra Serafino conoce bien el mundo. Un claustro es un excelente observatorio. ¿De modo que sucumbisteis a sus promesas? Pero consolaos, porque ella las cumplirá, aunque proyectaba engaña ros. Os acercará a su blanco pecho… a vos y a la peste que ya lleváis en la sangre.


  —¡Oh, Dios! —jadeó la joven—. ¿Queréis desposarme con la muerte?


  —¿Será posible que encontréis la muerte más repulsiva que Pantaleone? —preguntó César—. Sin embargo, tened en cuenta —le dijo razonando con la mayor serenidad— que yo hago con vos lo que vos misma habríais querido hacer conmigo. —Con las mayores precauciones empezó a quitarse los gruesos guantes de piel de búfalo con que había manejado aquel tubo mortífero—. En definitiva —añadió—, si os resulta tan odioso cumplir vuestra palabra, porque, al fin y al cabo, es una característica propia de vuestra familia, como he tenido ocasión de comprobar, puedo indicaros el medio de evitar sus consecuencias.


  Ella lo miró, aunque sin demostrar la menor esperanza.


  —¡Os burláis de mí! —exclamó.


  —De ninguna manera. Hay un medio que muchas personas hallarían honroso. Cancelad el trato que hicisteis con él, y así cancelaréis también la obligación de cumplir vuestro compromiso, sometiéndoos a su dominio sobre vos, por medio del matrimonio.


  —¿Cancelarlo? ¿Cómo? —preguntó ella.


  —¡Oh; es muy sencillo! Pues, simplemente, entregándome a Mateo Orsini. Entregádmelo hoy mismo, y por la noche no os veréis ya sometida a unas nupcias que os resultan desagradables.


  Ella comprendió instantáneamente la satánica sutileza de aquel hombre; dióse cuenta de que estaba muy lejos de buscar una mísera venganza, como sospechó en un principio. Ella no era más que una insignificancia, en la gran partida que jugaba aquel hombre; los sentimientos de la joven no eran para él más que un medio de alcanzar un fin, que ni por un instante había olvidado, o sea la captura de Matteo Orsini. Eso era lo único que le importaba, y no se dejaría desviar de su propósito por la cólera que pudiera sentir hacia ella. La asustó con la amenaza de aquella horrible boda, simplemente para que fuese más flexible a su voluntad, a fin de que ella consintiese en pagar cualquier precio para evitar aquel espantoso destino.


  —¿Entregároslo? —preguntó, sonriendo, aunque con infinito desdén.


  —¿Hay algo más sencillo que eso? —preguntó él—. Ni siquiera hay necesidad de decirme dónde se oculta. No os pido que Je hagáis traición ni que llevéis a cabo cosa alguna que pueda herir vuestra tierna sensibilidad, propia de los Orsini. —Su sarcasmo parecía una espada de fuego—. Bastará con que vos le mandéis aviso del apuro en que os halláis, a causa de vuestra tentativa de envenenamiento contra mí. Nada más. Y si él es un hombre, habrá de venir a rescataros y a salvaros de las consecuencias de vuestro acto. Haced de manera que venga antes de anochecer, o, de lo contrario. —Se en cogió de hombros y arrojó los guantes a un lado, señalando luego con un leve movimiento de cabeza al atontado Pantaleone—. De lo contrario os veréis obligada a cumplir vuestros compromisos; pagaréis el precio convenido por su fuga, y yo mismo suministraré lo necesario para el banquete nupcial.


  Ella lo miró con una malignidad suscitada por su propia crueldad y por la odiosa suavidad de que la rodeaba. Y entonces la joven recobró el ánimo y sintió el deseo de luchar contra aquel hombre. Dióse cuenta de que la sutileza podría derrotarlo aún. Y en cuanto la idea penetró en su mente febril, sus mejillas recobraron el color natural, su mirada adquirió firmeza y resistió la de él.


  —Sea como decís —contestó—. No me dejáis otra alternativa, Magnífico. —Su voz era ronca y algo burlona—. Se hará como queréis. Inmediatamente voy a mandar a mi servidor a su lado.


  Él le dirigió una larga y escrutadora mirada que, al principio, era grave y expresaba duda, pero que acabó siendo desdeñosa. Luego hizo una seña a sus jinetes.


  —Vamos, señores. Aquí no tenemos nada más que hacer. —Pero se inclinó sobre la silla, para dar una orden, en voz baja, a Della Volpe, que—, durante aquella escena, había permanecido a su lado. Luego, azotando su caballo con la pequeña fusta que empuñaba, atravesó la plaza seguido por su séquito de caballeros. Alejóse con el corazón lleno de desprecio. Conocía ya a la raza de los Orsini. Todos eran iguales. Atrevidos en formar planes y cobardes cuando se trataba de ponerlos en obra; sus cerebros eran mucho mejores que sus corazones. Y toda su fortaleza desaparecía en cuan to se les tocaba.


  CAPITULO VIII


  [image: E]RGUIDA y envarada sobre su caballo, Madonna Fulvia siguió con la mirada al duque mientras atravesaba la plaza, para desaparecer en la calle que se abría en ella. Quedóse así, absorta, casi atontada, indiferente a la curiosa multitud que la rodeaba, pero que guardaba respetuosa distancia a causa de la enfermedad de que todos suponían inoculado a Pantaleone.


  Por último, vióse devuelta a la realidad por un lacayo que vestía de negro y llevaba en el pecho de su jubón el toro rojo de los Borgia, que fué a tomar las riendas de su caballo, en tanto que Della Volpe le dirigía la palabra con el mayor respeto, aunque su único ojo la miraba con desprecio.


  —Madonna —dijo—, os ruego que nos acompañéis. He recibido ya órdenes de mi señor para que cuide de vuestra comodidad.


  Ella lo miró, primero con ironía, al advertir el eufemismo de que se valía aquel hombre para darle a en tender que estaba presa. Pero la expresión del rostro del curtido guerrero hizo desaparecer la ironía de sus labios. En aquel rostro leyó dos cosas: la primera que era un hombre honrado y la segunda que la despreciaba por lo que había hecho.


  La mirada de la joven se turbó y dejó de fijarse en él.


  —En tal caso, mostradme el camino, señor. Mi escudero podrá acompañarme, según creo —dijo, señalando a Mario, que la seguía montado a caballo, mudo y angustiado en extremo.


  —Naturalmente, Madonna, puesto que ha de ser vuestro mensajero. Adelante, Giasone —ordenó.


  Al oír estas palabras, el lacayo que llevaba de la brida el caballo de la joven emprendió la marcha, al mismo tiempo que Della Volpe, que cabalgaba al lado de Madonna Fulvia y de Mario, que cerraba la reta guardia. Tomaron el camino hacia el Palacio Comunal, por haberlo ordenado así César.


  En cuanto al desdichado Pantaleone, ella no le concedió siquiera uno sólo de sus pensamientos. No fué más que una pequeña ficha en la partida de la joven, de la misma manera como le ocurrió a ella con respecto al duque. Aquel hombre había ya desempeñado su papel y tenido su utilidad, aunque no como ella proyectara. Y en vista de la resolución que ella misma había tomado, no era probable que tuviese ya que acordarse más de él.


  Sin embargo, había observado, aunque con poco interés, que lo rodeaban media docena de ballesteros. Aquellos hombres, al mando de un veterano, no parecían satisfechos de su cometido, pues, en realidad, habían preso a un individuo tan armado que, sin molestarse siquiera en levantar un dedo, podía sembrar la muerte a su alrededor. De acuerdo con eso, los soldados guardaban una prudente distancia. Habían formado un círculo en torno del preso y cada uno de ellos ajustó una flecha a su ballesta y así le obligaron a andar, amenazándole con disparar sobre él, en caso de desobediencia.


  Cuando, por fin, se alejó de esta manera, acercóse un hombre, que llevaba la librea de los Borgia; empuñaba una antorcha encendida y se aproximó a cosa de dos varas del pergamino pestilente, que continuaba en el mismo lugar en que cayera. Arrojó la antorcha sobre él y no se molestó en recogerla, de modo que el pergamino y la antorcha se consumieron hasta quedar reducidos a cenizas. A pesar de ello, según cuenta la historia, los buenos habitantes de la Cittá della Pieve dieron durante mucho tiempo un rodeo al llegar a aquel sitio.


  Mientras tanto, Madonna Fulvia había sido llevada al Palacio Comunal, donde se vió alojada en una habitación de techo bajo, de la mezzanine[10] del antiguo palacio, habitación muy austera en cuanto a su adorno, porque Cittá della Pieve era una población modesta, que no estaba a la altura del lujoso desarrollo de los grandes Estados italianos.


  Situaron un guardia ante la puerta y otro al pie de las ventanas, pero siquiera ella pudo gozar de aquella habitación espaciosa y, desde luego, Mario fué admitido a su presencia, puesto que había de ser el mensajero para Matteo Orsini. El duque creyó oportuno que fuese así, porque al testimonio de las cartas que ella pudiera escribir, Mario podría añadir la confirmación de su propia evidencia de un hecho que quizá pareciese increíble referido por otra persona.


  Una vez solo con su ama, aquella débil niña que conoció desde la cuna, el antiguo servidor perdió por completo el ánimo. Desapareció de él su porte severo y áspero, y las lágrimas resbalaron por su rostro lleno de arrugas y de cicatrices.


  —¡Madonna mía! ¡Madonna mía! —sollozó con entrecortada voz y extendiendo las manos, como si quisiera abrazarla paternalmente, a fin de reconfortarla—. Ya os dije que esta tarea no era para una niña como vos. Os imploré que me dejaseis encargarme de eso en vuestro lugar. ¿Qué importancia tengo ya? Ya soy viejo y mi vida ha llegado al crepúsculo. Nadie habría ganado cosa alguna haciéndome perder algunos días… Pero vos, en cambio… ¡Oh, Dios de misericordia!


  —Tranquilízate, Mario. Cálmate —le dijo ella con acento cariñoso.


  —¿Qué me calme? —exclamó él—. ¿Acaso es posible, cuando os veo obligada a elegir entre la traición y la muerte? ¡Y qué muerte, Dios mío! Si yo hubiese tenido una ballesta, capaz habría sido de clavar una flecha en el corazón de ese demonio, cuando pronunció tal sentencia. ¡Es un monstruo! ¡Un demonio!


  —Es un hermoso demonio —replicó ella. Luego, bajando la voz—. ¡Mario! —dijo. Sus ojos miraron hacia la puerta. Se alejó de ella en dirección a la ventana e hizo seña a su servidor para que la siguiera. Él obedeció en silencio, impresionado por el misterio de su conducta.


  Una vez al lado de la ventana, y en voz sumamente baja, volvió a hablarle, diciendo:


  —Aún puede haber un medio de salir de eso. Tú no llevarás ninguna carta, porque no la necesitarás.


  Y le transmitió minuciosamente sus instrucciones.


  Cuando terminó, él se quedó mirándola, sorprendido. Luego, recobrándose, empezó a protestar de que acabaría de perderse más aún; quiso disuadirla, le recordó que, gracias a no haber hecho caso de sus consejos, se veía en aquella situación horrible y le suplicó que tomase en cuenta sus exhortaciones.


  Pero ella, con la mayor obstinación, no se dejó persuadir, de modo que Mario se molestó en vano. Así, al final, la joven logró que él se resignase a obedecerla, a pesar de su opinión contraria. Y con objeto de que no hubiese la menor equivocación, le repitió sus instrucciones antes de su marcha.


  —¿Y a mi señor? ¿Qué le diré a mi señor? —preguntó Mario.


  —Lo menos que puedas y, desde luego, nada que lo alarme.


  —Entonces me veré obligado a mentir.


  —Miente si es preciso, por consideración a él.


  Se marchó al fin y durante la larga tarde, la joven permaneció sola en aquella habitación de la mezzanine, exceptuando una interrupción cuando dos esbeltos pajes del duque, vestidos de rojo, fueron a servirle la comida en vajilla de oro.


  Ella sorbió un poco de vino, pero aunque no había comido desde que salió aquella mañana, temprano, de Pievano, la angustia que sentía le impidió comer cosa alguna.


  Sentóse al lado de la ventana y al anochecer vió que el duque regresaba con su alegre cortejo. Más tarde, cuando se acentuaron las sombras, los dos pajes vestidos de rojo volvieron a presentarse a ella, con objeto de anunciarle, de parte del duque, que abajo es taba servida la cena. Ella se excusó, pero los pajes mostraron una cortés resistencia.


  —Es deseo de Su Potencia —le dijo uno de ellos, en tono indicador de que nadie podía oponerse a los de seos de su señor.


  Comprendiendo la inutilidad de continuar negándose, además de que su presencia, abajo, podría contribuir al éxito de sus planes, la joven se puso en pie e hizo seña a los pajes de que le indicaran el camino. En el corredor la esperaban otros dos, llevando cada uno una bujía encendida, con las cuales alumbraron el camino. Con esta ceremonia fué conducida a la planta baja y a la enorme sala en donde estaba ya reunida una multitud de caballeros y damas, quienes (al cabo Madonna Fulvia era mujer) le pusieron de manifiesto la sencillez y la suciedad de su propio traje, tan poco apropiado entre aquel brillante esplendor.


  El duque en persona, alto y gracioso, vestido con un traje de seda de color azufre y con galones de plata en el cuello y en la cintura, se adelantó hasta el pie de la escalera, para recibirla, haciéndole una reverencia tan profunda como si fuese una princesa. Luego, cogida de la mano, que ella no pensó en negarle siquiera, le hizo atravesar la multitud, en dirección a una puerta abierta de par en par y que daba a otra sala. Allí se habían dispuesto largas mesas para la cena sobre una tarima que seguía los tres lados de un paralelogramo.


  En la cabecera, es decir, en el centro de la mesa transversal, tomó asiento el duque; a su lado lo hizo Madonna Fulvia, en tanto que todos los demás, que les habían seguido, ocupaban los sitios previamente designados.


  Parecía como si toda la reunión hubiese esperado la llegada de Madonna Fulvia, como huésped distinguido, y aquella burla vengativa le produjo profunda impresión. Sin embargo, prometióse que no daría a entender ninguno de sus sentimientos. Muy pálida, estaba sentada entre Valentinois y el majestuoso Capello, Orador de Venecia, desafiando las curiosas miradas que le dirigían desde todas partes.


  Acuella sala del Palacio Comunal, que, en tiempos normales, estaba desnuda y parecía triste como un henil, había sido transformada por completo por las hábiles manos de los familiares de César, hasta el punto de que nadie la hubiese podido reconocer; quizá él espectador habría podido creerse en una de las salas del Vaticano. Las paredes estaban cubiertas de costosas tapicerías de Arras, y el suelo tapizado de alfombras bizantinas. En cuanto a las mesas, aparecían cubiertas con magníficos manteles, la vajilla era de oro, plata y cristal tallado, y también se veían unos candelabros macizos, en los que ardían bujías de cera pintada y per fumada. Añádase a todo eso la magnífica concurrencia vestida de seda y terciopelo, de tisú de oro y plata, de armiños y otras pieles preciosas; las mujeres con corpiños en los que había incrustadas algunas piedras preciosas y con el cabello rodeado de unas redecillas, también adornadas de gemas; al pie de las tarimas veíase un grupo de criados que lucían espléndidas libreas, y una verdadera nube de traviesos pajes, y ya se comprenderá que Madonna Fulvia, criada lejos del mundo cortesano y en la claustral reclusión de Pievano, estuviese sencillamente deslumbrada ante aquel espectáculo.


  Desde una galería calada que había sobre la puerta llegaba a los oídos de los comensales la armonía de los laúdes y violas, y casi ahogada por la música, y con voz tan melodiosa que parecía cantar, el duque le dirigió la palabra.


  —Me alegro mucho por vos, Madonna —dijo—, de que no se haya preparado ningún festín nupcial.


  Ella lo miró y antes de volver el rostro se estremeció ligeramente.


  —Me destrozaría el corazón —añadió él con aquella misma voz baja y acariciadora y que apenas parecía un arrullo—, me destrozaría el corazón ver cómo tanta belleza caía en los brazos de tanta infección. Por consiguiente, ruego fervoroso a Dios que Matteo Orsini llegue esta misma noche.


  —¿Y no tenéis ninguna otra razón? —le preguntó ella con acento despectivo y herida por lo que le pareció simplemente hipocresía.


  Él sonrió mientras sus hermosos ojos oscuros se fijaban en su rostro.


  —Confieso la otra —replicó—, pero juro por mi vida y por mi adoración por las cosas hermosas que la razón expresada es la que más pesa. —Dió un suspiro y añadió—: Y precisamente con objeto de salvaros, ruego a Dios que Matteo Orsini llegue esta noche.


  —Vendrá —contestó ella—. No lo dudéis.


  —Nada menos debe a su propia virilidad —dijo él, sencillamente. Luego dedicó su atención a un asunto más inmediato—: Observo que no coméis —le dijo.


  —No podría probar un bocado —contestó la joven con la mayor franqueza.


  —Por lo menos, tomad una copa de vino —le rogó, al mismo tiempo que hacía seña a un copero que llevaba un jarro de oro lleno de vino de Puglia. Pero al notar el gesto negativo de la joven, extendió la mano para contener a su servidor, y dijo:


  Esperad —al mismo tiempo llamó a un paje que pasaba y le ordenó—: Una copa de ágata musgosa, para Madonna Fulvia.


  El paje salió a cumplir la orden.


  —No hay necesidad de tomar tal precaución —con testó la joven con acento desdeñoso. En efecto, decíase que las copas de ágata musgosa estallaban en cuanto se ponían en contacto con un veneno—. Nunca he sospechado que me quisierais envenenar y tampoco lo temo.


  —Ojalá yo pudiera haber pensado lo mismo —con testó—. Pues veo que, de un modo muy sutil, os habéis mostrado hábil en usar el veneno.


  Hablaba con voz apacible y grave, pero al oír aquellas palabras, la joven se sintió sucesivamente febril y helada. Una oleada de sangre inundó su rostro y luego la abandonó para dejarla mortalmente pálida. Las palabras de él daban quizá a entender que la joven no tenía motivo de agravio; no era más que una envenena dora sorprendida in fraganti, y el tratamiento severo de que la hizo objeto con sus maneras sedosas no era más que lo que merecía.


  Regresó el paje con la copa de ágata musgosa, que dejó ante la joven. El copero la llenó, en obediencia a una señal que le hizo el duque y éste, con una mirada, la invitó a beber para corregir un tanto la debilidad que la aquejaba.


  No obstante, continuó sin hacer caso de los manjares que le sirvieron y tampoco atendió al duque cuando él, acercándose, siguió chanceándose a su costa, con aquella suavidad desagradable que le era propia. La joven tenía fija la mirada en la puerta que había en el extremo del comedor. Había transcurrido ya bastante tiempo y, por momentos, aumentaba su impaciencia. ¿Por qué no llegaban ya, terminando así la insoportable angustia y la incertidumbre que la estaban matando?


  Entraron entonces unos pajes llevando jarros, jofainas de plata y servilletas. Los galanes y las damas humedecieron las manos y se lavaron los dedos antes de que sirvieran los dulces, y entonces, sin previo aviso, aunque obedeciendo, con toda seguridad, a las órdenes del duque, las puertas en las que Madonna tenía fijos los ojos se abrieron de par en par y entre dos hombres de armas, cubiertos de acero, pudo ver a su propio escudero, el fiel Mario, desencajado y sucio de polvo que, por fin, había regresado.


  Disminuyó algo el murmullo de la conversación y se apagó del todo cuando aquel individuo avanzó por la larga sala y por entre las mesas; acompañado de los guardias, se detuvo inmediatamente delante del duque. Pero no se dirigió a éste, sino a Madonna Fulvia, cuando tomó la palabra.


  —He cumplido vuestras órdenes, Madonna. He traído a Messer Matteo.


  Siguió un silencio que interrumpió al fin César, profiriendo una carcajada.


  —¡Por Dios! ¿Necesitaba que lo trajerais?


  —Sí, señor.


  El duque dirigió una mirada a sus nobles invitados.


  —Ya lo oís —les dijo, levantando la voz—. Ahora podréis daros cuenta de cuál es el elevado espíritu de esos Orsini. Un Orsini necesita ser traído para rescatar a su amante y pariente, y para salvarla de la sentencia que se ha pronunciado contra ella. —Se volvió al escudero y, acompañando sus palabras con un ademán de su fina mano, le ordenó—: Traedlo acá.


  Pero Mario no pareció dispuesto a obedecer rápidamente. Tenía los ojos fijos, no en el duque, sino en Madonna, cual si le pidiese confirmación de aquella orden. Hizo un movimiento afirmativo y entonces Mario se volvió y salió del comedor.


  Cerráronse las puertas a su espalda, pero continuó el silencio. Todos los allí presentes experimentaban la opresión del drama que se anunciaba, y esperaban callados el momento crítico y la conclusión de que tan cerca estaban ya. Los mismos ministriles de la galería habían interrumpido su música, de modo que ni siquiera un sonido turbaba aquel silencio.


  César se apoyó en su sillón dorado y de alto respaldo, en tanto que sus esbeltos dedos jugueteaban con las hebras de su barba de color castaño y los ojos, semicerrados, miraban disimuladamente a Madonna Fulvia. La pareció notar en ella algo muy raro. Aquella mujer le interesaba y eludía su milagrosa penetración. Es taba allí sentada, con el rostro ceniciento y los ojos muy abiertos y fijos. Casi parecía un cadáver y tal hubiese podido creerla el duque, de no advertir el leve movimiento de su pecho.


  Entonces se oyó un ruido de voces más allá de la puerta, un altercado que vino a interrumpir la expectación general.


  —¡No podéis entrar! —exclamó alguien con un grito gruñón—. No es posible que llevéis…


  Entonces oyeron la voz de Mario, ruda, vibrante y autoritaria, que interrumpía y dominaba a su ínter locutor.


  —¿No habéis oído el expreso mandato del duque de que le lleve a Matteo Orsini? Aquí lo tengo y me limito a obedecer las órdenes de Su Potencia. ¡Dejadme paso!


  Pero otras voces se dirigieron a él, todas hablando a la vez, de modo que aun cuando producían mucho ruido, era imposible distinguir lo que decían.


  De pronto, César se puso en pie, con los ojos centelleantes y gritó:


  —¿Qué es eso? ¿Me haréis esperar? ¡Abrid esas puertas!


  Un grupo de lacayos se dirigió en tropel a cumplir sus órdenes. El duque volvió a sentarse en su sillón y en aquel momento se abrieron de par en par las puertas. Más allá, una línea formada por media docena de hombres de armas ocultaba lo que pudiera haber tras ellos.


  —Señor… —empezó a decir uno de ellos, hombre ya canoso, que levantó la mano con un ademán de súplica.


  Pero César no le dejó continuar. Descendió violentamente sobre la mesa su cerrada mano y ordenó:


  —¡Dejad todos paso libre!


  En el acto se deshizo la línea de los soldados cubiertos de acero y apareció Mario. Hizo una pausa en el umbral de la puerta; su rostro era solemne y estaba dolorido. Luego avanzó por la larga sala y por entre las dos mesas. Mas nadie le hizo caso. Todas las miradas estaban fijas en la cosa horrorosa que lo seguía.


  En efecto, tras él iban cuatro hermanos de la Misericordia, cubiertos con sus hábitos fúnebres y asomando las miradas por los agujeros de las cogullas. Entre los cuatro llevaban un ataúd, cuyos adornos de terciopelo negro y de plata arrastraban por el suelo, al avanzar con toda solemnidad.


  Hallábanse a la mitad de la estancia antes de que los invitados se sustrajeran al pasmo del horror en que se habían sumido. De todas las gargantas surgió un grito de espanto. El duque se puso en pie de un salto y todos lo imitaron. Y en aquella agitación y confusión nadie se fijó en que Madonna Fulvia abandonó el sitio que ocupaba al lado del duque.


  Los porteadores del ataúd se detuvieron y dejaron en el suelo su fúnebre carga. Mario se hizo ligeramente a un lado para no ocultar con su cuerpo el ataúd a los ojos del duque.


  —¿Qué es eso? —preguntó Su Potencia con encolerizada voz—. ¿Cuál es esa broma que os atrevéis a hacerme?


  Al hablar, se volvió adonde había estado Madonna Fulvia y, viendo que su sitio estaba desocupado, la buscó con la mirada y la descubrió al fin en pie y al lado del ataúd.


  —No es ninguna broma, Magnífico —contestó ella, echando la cabeza atrás, en tanto que en su pálido rostro aparecía una sonrisa de amargo y trágico triunfo—. Eso no es más que el fiel cumplimiento de vuestra orden. Ordenasteis que os entregáramos a Matteo Orsini y que en cuanto lo hiciese, vos me dejaríais libre y no me obligaríais a casarme con vuestro chacal Pantaleone degli Uberti. Os recuerdo vuestra palabra, señor. Yo he cumplido lo que debía. Aquí está Matteo Orsini.


  Y, extendiendo la mano, señaló el ataúd.


  Él la miró entornando los párpados y, al parecer, cosa extraña en él, había perdido en parte el dominio de sí mismo.


  —¿Ahí? —preguntó—. ¿Muerto?


  Por toda respuesta, ella se inclinó y levantando el paño de terciopelo dejó al descubierto el ataúd. Hecho esto volvió a mirar al duque con expresión de reto y una horrible sonrisa en los pálidos labios.


  —Ordenad a vuestros guardias que levanten la tapa para convenceros de que es él mismo. Os prometo que ya no opondrá ninguna resistencia.


  Sin dejar de mirarlo vió, con gusto, que por fin había logrado borrar del rostro del duque aquella sonrisa burlona y odiosa. Él la contemplaba con ojos encendí dos y con tal pasión, que ningún hombre en toda Italia se habría resistido a afrontarlo. Sus manos, que apoyaba en la mesa, estaban cerradas con tal fuerza, que los nudillos parecían de mármol.


  Los invitados se habían arrimado a la pared, para estar lo más lejos posible de aquel horrible objeto. Tanto ellos como César recordaron lo que ocurrió aquel día Aquella carta infectada de la horrible enfermedad. Y todos también empezaron a sospechar lo que sucedería luego.


  Así, tras unos momentos de horrible silencio, César pregunto con voz ronca:


  —¿De qué ha muerto?


  La joven respondió con voz exaltada y aguda:


  —Murió anoche de la viruela. Levantad la tapa —añadí—. Levantad la tapa y quedaos con él.


  Pero aquella burlona invitación, dirigida al duque no se oyó por haberla ahogado el rugido general y la fuga precipitada de todos. Locos de miedo, aquellos nombres que demostraron su valor en los campos de batalla, emprendieron la fuga buscando la salida. Mal diciendo ferozmente, se arrojaron contra las largas ventanas que daban al jardincillo conventual del Palacio Comunal, y las mujeres, chillando y a punto de desmayarse, siguieron tras ellos aprovechando el camino más corto que se les ofrecía.


  Habríase necesitado una autoridad mucho mayor que la de aquel terrible duque para contenerlos en su pánico y en su frenesí por respirar el aire puro abandonando aquella atmósfera contaminada y dejando a su espalda la sala en que ya existía la terrible enfermedad. Pero el mismo César no hizo ningún esfuerzo por contenerlos.


  Las ventanas cedieron con gran ruido de cristales y de maderas destrozadas y por ellas, como río que ha roto su dique, salió aquella multitud aterrada, para respirar el aire frío de la noche de enero.


  César, solo, que no había abandonado su sitio y alumbrado por las bujías cuyas llamas, agitaba el viento, permaneció allí aun después de la salida del ultimo lacayo. El duque, indomable, se quedó frente a frente de la mujer que se atrevió a presentarle el cadáver de un apestado, con lo cual redujo a la nada su autoridad y se burló de su poderío.


  —Bien dijo ella, lanzando una carcajada, que hizo estremecer al duque a pesar de su carácter de hierro. ¿Tenéis el valor de ver a Matteo Orsini? ¿O carecéis de él, a pesar de que está muerto?


  —¡Vivo no le temí jamás! —replicó él.


  —Pues tampoco habéis de temerlo muerto —replicó la joven. Luego se volvió a su escudero y le dijo—: Vamos a ver, Mario. Tú has sufrido ya la peste y, por lo tanto, no has de temer nada. Levanta esa tapa. Permite que Matteo pueda herir, aun después de muerto.


  Pero el duque no esperó más. El pánico se apoderó también de él. Y, según confesó luego, aquella fué la única ocasión en toda su vida en que tuvo miedo.


  —¡Por Dios vivo! —exclamó.


  Y después de proferir aquella exclamación, saltó de la mesa y atravesó la ventana inmediata, siguiendo los pasos de sus cortesanos.


  Una vez fuera, le oyeron pedir a gritos su caballo y también se percibieron las voces que le contestaban.


  Diez minutos después, él y todos sus cortesanos habían montado a caballo y a través de la noche se alejaban de Castel della Pieve y de la temible peste que ya existía allí.


  En cuanto murió el ruido de los cascos de los caballos, Madonna Fulvia, que permaneció al lado del ataúd, sin pronunciar palabra, ordenó a los hombres que tomasen de nuevo su carga. De este modo salieron de la estancia, cuyo suelo estaba cubierto por los tesoros reunidos en honor del duque y pisoteados luego. Madonna y Mario siguieron andando y tras ellos iba el ataúd llevado por los cuatro hermanos de la Misericordia.


  Cruzaron la sala exterior y salieron del edificio sin verse contenidos por nadie, pues, al contrario, todos huían al verlos. Hallaron caballos para ella y para Mario y los portadores del ataúd continuaron su camino a pie. De este modo tomaron el camino que corría a lo largo del marjal, para regresar a Pievano durante la noche.


  En cuanto estuvieron a una legua de distancia de la Cittá della Pieve, la joven habló por vez primera.


  —¿Cómo estaba hoy Giuberti, Mario? —preguntó.


  —Murió al mediodía, Madonna —contestó el servidor—. Gracias a Dios, no se ha presentado otro caso de viruela y por Su misericordia no habrá ninguno más. Nuestras precauciones estaban bien tomadas y aquí ter minará eso. Coloraba se encargó de excavar su tumba y de enterrarlo en el jardín cerrado. El lazareto estaba envuelto en llamas cuando yo salí de Pievano; de modo que habrá quedado destruido el origen de la infección, y Coloraba se ha preparado una tienda dentro del re cinto para vivir allí algún tiempo, hasta que ya no haya temor de que pueda transmitir la enfermedad a otros.


  —La buena Colomba será recompensada, Mario. Hemos contraído una gran deuda con ella.


  —Es una excelente mujer —confesó Mario—. Ella, sin embargo, no corría ningún peligro, porque, como yo mismo, también ha pagado muy cara su inmunidad.


  —Eso no ha de disminuir nuestra gratitud —contestó la joven, dando un suspiro—. ¡Pobre Giuberti! Dios haya acogido su alma leal. Fué un criado fiel, que nos sirvió hasta con su muerte. El cielo nos ha bendecido con respecto a nuestros servidores, Mario. Tú mismo…


  —¿Yo? Yo no valgo nada —interrumpió—. Hoy mismo no tuve el acierto de confiar en vos. Si me hubieseis hecho caso, todo se habría estropeado y Dios sabe qué fatalidad nos habría caído encima, al final de esta aventura.


  —Lo cual me recuerda —dijo ella— que esos pobres muchachos van cargados sin necesidad. No hemos de temer ninguna persecución y viajaremos con mayor rapidez si los libramos de su carga. —Tiró de las riendas de su caballo y Mario la imitó—. ¡Basta! —dijo a los encapuchados que la seguían—. Vaciad eso.


  Ellos, obedeciendo, dejaron el ataúd en el suelo, quitaron la tapa, inclinaron la caja y sacaron la carga de tierra y piedras que contenía.


  Ella se rió suavemente en cuanto quedó vacía. Pero Mario se estremeció al pensar en el riesgo que la joven había corrido.


  —Alabados sean. Dios y sus santos, porque no se atreviese a mirar —dijo con fervor—. Tiene fama de ser hombre valentísimo y yo temía… ¡Oh, cuánto miedo tuve!


  —No más que yo, Mario —confesó ella—. Pero también esperaba; y si ese recurso era desesperado, también podemos estar seguros de que era el único.

  


  Ya en Pievano, unas horas más tarde, la joven encontró a su padre lleno de ansiedad por su larga ausencia y por la circunstancia de que Mario hubiese llegado para marcharse de nuevo aquella misma tarde, después de sacar al fugitivo Matteo Orsini de su escondrijo para consultarle acerca de las medidas que convendría tomar.


  La llegada de la joven acabó con sus temores y ella, por su parte, al verse en presencia de su padre y de Matteo, perdió, al parecer, el ánimo que hasta entonces la había sostenido, porque se arrojó contra el pecho de su prometido, jadeante y temblorosa.


  —Ya puedes dormir tranquilo, Matteo mío. Te cree muerto. Y te teme ahora mucho más que cuando vivías.


  Dicho esto, se desmayó en sus brazos, pues ya había agotado toda su fuerza corporal y espiritual.

  


  Éste, según he podido descubrir, fue el único caso en que un hombre y una mujer pudieron derrotar al duque de Valentinois, valiéndose de la astucia No por eso ha disminuido mi elevada opinión de su penetración, porque debe confesarse que los dados estaban cargados contra él y que fué víctima de un engaño que las circunstancias facilitaron. También es responsable de este fracaso el hecho de que, por una vez, no eligió al hombre que necesitaba con el acierto que Macchiavelli atribuye a los príncipes. No hizo el caso debido del significado de los labios excesivamente llenos de Pantaleone y tampoco prestó atención al aviso que le dirigió Fra Serafino acerca de ellos. O quizá, por otra parte… Mas ¿para qué especular? He puesto los hechos a la vista del lector y éste podrá hacer las deducciones que crea conveniente.


  En cuanto a Pantaleone, si todavía sigue interesando al lector, le diré que, en conjunto, le fueron mejor las cosas de lo que se merecía, aunque todo depende del punto de vista desde el cual se le juzgue. Porque, como ha dicho el filósofo favorito del señor Almerico, el hombre no elige el papel que ha de desempeñar en la vida, sino que, simplemente, desempeña el que le han dado.


  Fué olvidado por completo cuando César, con todos sus cortesanos, abandonó la Cittá della Pieve, y quedó abandonado en el calabozo en que lo metieron, hasta saber si sería o no necesario para desempeñar el papel de novio. César se acordó luego de él y se disponía a ordenar que lo estrangulasen, cuando supo que aquel individuo tenía la viruela, y que lo habían trasladado a un lazareto. Y consta que, al enterarse de eso, el duque se estremeció, recordando su propia fuga, y se con tentó con abandonar a aquel tunante al destino que le había cabido, o quizá resolvió eso mismo por saber que en semejantes circunstancias nadie querría encargarse de estrangularlo.


  La vigorosa juventud de Pantaleone le sirvió de mucho, pues gracias a ella pudo gozar de una de las raras curaciones que de cuando en cuando ocurrían en aquella horrible enfermedad. Pero volvió al mundo con la salud y la fuerza perdidas y ya nadie habría reconocido a él al capitán arrogante y fanfarrón que buscó asilo, una noche de enero, en el castillo de Pievano.


  Su carrera como capitán de fortuna había terminado ya, y comprendiendo que era un hombre inútil y acabado, se arrastró penosamente al pueblecillo de Laveno, en el Bolognese, y una mañana de abril fué a parar a la taberna de Leocadia; allí se arrojó sobre el ancho y caritativo pecho de aquella mujer a quien olvidó en su prosperidad. Y tal es la misericordia y generosa naturaleza de las buenas mujeres, que Leocadia lo abrazó y, en silencio, lloró de gratitud por su regreso, bendiciendo la enfermedad que lo había hecho débil y espantoso, puesto que, por lo menos, se lo había de vuelto.


  Y como aquella situación le resultaba a él en extremo interesante, no dudo de que acabó por convertirla a ella en una mujer honrada.


  TERCERA PARTE



  El veneciano


  CAPITULO PRIMERO


  [image: E]L hombre de valer nunca carece de enemigos. Ante todo, ha de tener en cuenta a los de menor importancia, cuyas ambiciones destruye él mismo con sus éxitos; luego habrá de fijarse en los insignificantes parásitos de la Humanidad y que, siendo en absoluto improductivos de todo cuanto pue da beneficiar a su especie y desprovistos igualmente de la facultad de concebir ideas por sí mismos o de la energía y capacidad para realizar las ideas de sus superiores, se retuercen en el secreto reconocimiento de su absoluta indignidad y contra él escupen el veneno de su malicia, en venganza de haber adquirido fama. En esto se limitan a obedecer a los impulsos de su naturaleza y a los dictados de su estúpida y limitada vanidad. La grandeza ajena los hiere en su amor propio. Fácilmente se convierten en detractores y en difamadores, diciéndose que si en la mente pública pueden derribar al objeto de su envidia, habrán disminuido el abismo que hay entre ellos mismos y él. Embusteros fáciles, aunque sus mentiras apenas son creídas, empiezan a trabajar, valiéndose de este único y muy discutible don. Mienten acerca de sus propias proezas, de su importancia y de sus méritos, con objeto de hincharse hasta adquirir una estatura aparentemente mayor, y, en cambio, mienten maliciosa y cruelmente con respecto al objetó de su envidia desfigurando sus cualidades, censurando su vida privada y pública, y manchando su reputación con el fango de sus innobles invenciones.


  Por tales señales podréis conocerlos, porque a un tonto siempre se le descubre gracias a estas dos cualidades: su desordenada vanidad y su mendacidad, que, usualmente, no es más que una expresión de esa vanidad. Pero su mendacidad, que es, naturalmente, la medida de su pobre inteligencia, no engaña más que a los de su propia categoría.


  Tal ocurría con Messer Paolo Capello, Orador de la Serenísima República, servidor elegido para impulsar el odio de Venecia contra César Borgia. Venecia veía con creciente disgusto el aumento de poder del duque en Italia. Veíase a sí misma amenazada por un serio rival en la península, por alguien que en realidad podría llegar a eclipsar su propia gloria esplendorosa, eso en el supuesto de que no interviniese en sus territorios de tierra firme, cosa acerca de la cual la República no tenía ninguna seguridad. Los celos que sentía desequilibraban su juicio acerca de él, porque se permitía juzgarlo y aplicarle los únicos cánones que conocía, como si los hombres geniales hubiesen de ser juzgados de acuerdo con los principios que gobiernan las vidas de los merceros y de los especieros. Así, Venecia llegó a ser el más astuto e implacable enemigo de César en Italia y enemigo para cuya mano ningún arma era demasiado vil. Con el mayor gusto, los venecianos se hubiesen alzado en armas contra él en su deseo de aplastar a aquel hombre que les había arrebatado la Romagna ante sus ojos codiciosos y propios de mercaderes, pero en vista de la liga con Francia, no se atrevieron. Sin embargo, llevaron a cabo todo aquello que les consintió su atrevimiento. Trataron de entorpecer sus relaciones con el rey Luis y, como fracasaran con ello, buscaron alianzas con otros Estados, con los que normalmente eran hostiles, y cuando fracasaron también en eso, gracias a una inteligencia más aguda que la propia, recurrieron a las armas vulgares del asesinato y de la maledicencia.


  Para la última tarea tenían a mano una buena herramienta en aquel inefable e inútil Messer Capello, en otro tiempo su Orador en el Vaticano, y en cuanto a la primera tarea, emplearon a otra persona a quien ya tíos referiremos.


  Ese Capello tenía la condición resbaladiza de todas las cosas que se crían en el cieno. Y trabajaba en la oscuridad, hundiéndose en las entrañas de la tierra en cuanto se veía en peligro, de modo que nunca daba al duque una razón clara que pudiese haber justificado unas medidas extremas contra la sagrada persona del embajador.


  No puedo imaginarme cómo logró evitar su asesinato en los primeros días de su infame carrera. Considero que esta omisión es una de las grandes faltas de César Borgia. Un bravo a sueldo, con un puñal y en una noche muy oscura, podía haber agotado para siempre aquella fuente de mentiras, dejando el nombre de César Borgia y de todos los miembros de su familia de modo que fuese mucho menos odioso para la posteridad.


  Cuando Giovanni Borgia, duque de Gandía, fué asesinado mientras iba a solazarse con uno de sus frívolos amoríos, y no se pudo descubrid a ningún asesino, aunque se nombró a muchos que podían serlo —desde su propio hermano Gioffredo hasta Ascanio Sforza, el cardenal vicecanciller—, llegó por fin de Venecia, y después de un año de cometido el crimen, la acusación, sin pruebas y sin demostración alguna, de que el fratricida era César. Cuando Pedro Caldes o Perrotto, según era llamado el chambelán del Papa, cayó al Tíber y se ahogó, llegó también de Venecia un cuento horrible, debido igualmente, según sabemos, a la fértil y nada escrupulosa pluma de Messer Capello, diciendo que César había apuñalado al desdichado, que se hallaba en los brazos del Papa, y aunque nadie había presenciado el hecho, a pesar de eso, Messer Capello daba los mayores detalles e incluso aseguró que la sangre fué a manchar el rostro de Su Santidad. Cuando el desgraciado príncipe turco, el sultán Djem, murió de un cólico en Nápoles, Capello también inventó la insultante historia de que había sido asesinado por César y circuló la misma calumnia cuando el Cardenal Giovanni sucumbió de una fiebre, durante su viaje a través de la Romagna. Y si ésas fuesen todas, o bien si todas las calumnias inventadas por Capello se hubiesen referido únicamente al acero y al veneno, aún podríamos mostrarnos pacientes al juzgarlo. Pero había algo peor, mucho peor. En realidad, no existía ninguna calumnia bastante infecta para que él no la explotase en beneficio de los intereses de la Serenísima. Su asquerosa pluma, enfebrecida en la elaboración de los infames chismes que recogía en las antecámaras de la curia, y de los que hacía víctima a César Borgia, no dejó en paz tampoco a ningún individuo de su familia, sino que los incluyó a todos en las abominaciones que inventaba o exageraba. Muchas de ellas han pasado a la historia, en donde pueden ser leídas, pero no necesariamente creídas. De modo que no voy a ensuciar con ellas esta blanca página ni tampoco la mente decente del lector.


  Así era como Messer Paolo Capello servía a la Serenísima República. Pero como sus servicios, a pesar del interés con que los prestaba, no producían, al parecer, con la prisa necesaria, el fruto deseado ardientemente por la Serenísima, se resolvió apelar a otros métodos más directos que los de la calumnia. Los venecianos tomaron esta resolución a mediados de octubre del año 1500 de la Encarnación, y VIII del papado de Rodrigo Borgia, que gobernaba en la Sede de San Pedro con el nombre de Alejandro VI; y lo que les impulsó a ello fué ver que Pandolfo Malatesta, a quien habían protegido, fué expulsado de su tiranía de Rímini y que aquella tiranía que ellos habían codiciado pasaba, por derecho propio de conquista —y basándose en algunos derechos legales del papado—, a la posesión de César Borgia, con lo cual se aumentaban sus dominios y su poderío.


  La Serenísima República creyó que había llegado ya la hora de adoptar medidas más enérgicas, en vez de atenerse a los escasos resultados de las invenciones de Orador. Como agente suyo en este siniestro asunto, empleó a un patricio que tenía en gran estima los intereses de Venecia; un hombre atrevido, resuelto y fértil en recursos, y cuyo odio por el duque de Valentinois era, sin duda, tan intenso, que casi parecía obedecer a un resentimiento personal. Ese hombre, llamado el príncipe Marcantonio Sinibaldi, fué despachado a Rímini como enviado extraordinario, con el fin ostensible de transmitir sus falsas felicitaciones al duque, con motivo de su conquista.


  Como si quisiera demostrar mejor el carácter pacífico y amistoso de su misión, Sinibaldi iba acompañado de su princesa, hermosa y distinguida dama de la noble casa de Alviano. La pareja se presentó en Rímini rodeada de un cortejo tan pomposo y magnífico, que resultaba extraordinario aun para la pomposa y rica República a la que representaba.


  La princesa apareció en una litera llevada por dos hacaneas berberiscas, blancas como la leche, cuyos arreos de terciopelo carmesí bordado llegaban hasta el suelo. La litera en sí era ya algo magnífico y estaba dorada y pintada como el cofre de una novia; hallábase, además, provista de unas cortinas de tisú de oro, sobre cada una de las cuales estaba tejida en rojo la figura del León alado, de San Marcos. En torno de aquella litera veíase una verdadera hueste de pajes, todos ellos muchachos de condición patricia y que llevaban la librea de la Re pública.


  Venían luego unos jinetes nublos, armados de grandes espadas y vestidos con magnífica barbarie que les daba terrible aspecto; también había más o menos una docena de esclavos moros a pie, cubiertos por turbantes y por fin, una compañía compuesta por una veintena de ballesteros a caballo, como guardia de honor para el espléndido príncipe. Éste tenía una figura resplandeciente; montaba un magnífico corcel y era acompañado por dos lacayos, que corrían a pie junto a cada uno de los estribos. Tras él iba un grupo de sus familiares personales, es decir, su secretario, su cata venenos, su capellán y su limosnero. Este último arrojaba puñados de monedas de plata a la muchedumbre, con objeto de manifestar la munificencia de su amo y de excitar sus aclamaciones hacia tan ilustre personaje.


  Los buenos habitantes de Rímini, que apenas se habían repuesto de la agitación causada entre ellos por la apoteótica entrada de César en la ciudad, quedaron nuevamente deslumbrados por un espectáculo tan magnífico.


  Sinibaldi fué alojado, y eso gracias a la mediación de nuestro amigo Capello, en el palacio del señor Ranieri, en otro tiempo miembro del desterrado consejo de Malatesta; pero, sin embargo, uno de los que manifestaron en mayor grado su entusiasmo al recibir al conquistador César, pues lo aclamó en discurso de arrebatadora elocuencia, llamándolo salvador de Rímini.


  El duque no se dejó engañar por aquellas frases magníficas. Lejos de ello, sintióse inspirado por ellas a vigilar con mayor atención al antiguo consejero de Malatesta. Tampoco le engañaron las frases de felicitación que le fueron dirigidas de parte de la Serenísima por su enviado extraordinario Sinibaldi. Conocía demasiado, y de ello tenía abundantes pruebas, la verdadera actitud de Venecia con respecto a él. Le contestó con palabras tan graciosas y tan vacuas como las que acababa de oír. Y cuando averiguó que Ranieri sería el huésped de Sinibaldi, en Rímini, y que aquellos dos hábiles constructores de frases habían de vivir juntos, bajo el mismo techo, ordenó a su secretario Agabito que hiciese lo necesario para aumentar aún la vigilancia que ya se había organizado con respecto a aquel palacio.


  Para recibir a Sinibaldi, debe confesarse que Ranieri —majestuoso y lozano caballero de ojos brillantes, joviales y azules, y verdadera antítesis, en su aspecto, de un conspirador tradicional— había reunido a una ex h aña compañía. Allí estaba Francesco d’Alviano, hermano menor del famoso soldado Bartolomeo d’Alviano, de quien era sabido que el duque no tenía otro enemigo más implacable que él; estaba también el joven Galeazzo Sforza, de Catignola, hermano bastardo de Giovanni Sforza, marido divorciado de Lucrezia, la hermosa hermana de César, últimamente desposeída por el duque de la tiranía de Pesaro; y había otros cuatro; tres patricios de poca importancia y, finalmente, Pietro Corvo, aquel famoso tunante plebeyo Forlivese, que bajo el nombré de Corvinus Trismegistus practicó una vez la magia con grave resultado para él mismo. Y, a pesar de todo cuanto había sufrido ya, a causa de ella, no podía abstenerse de intervenir en los asuntos de los grandes y de tratar de dirigir los destinos de los príncipes.


  Nadie conocía mejor que el astuto y vigilante duque de Valentinois el arte de descubrir a los traidores. No esperaba a que se le revelasen por sus actos, pues sabía que en tal caso, ya era demasiado tarde para darles el trato merecido. Prefería desenmascarar sus conspiradores mientras maduraban. Y entre todos los métodos de que se valía, el que más confiaba le merecía y que con mayor frecuencia llevó a cabo un buen trabajo para él, en secreto y casi independiente de él mismo, era el de preparar una trampa.


  Sospechando, y con excelentes motivos, que se cultivaba la traición en el siniestro palacio de Ranieri, inmediato a la Marecchia, dió orden a su secretario Agabito de que hiciese circular, por medio de sus numerosos agentes, la noticia de que algunos de los principales oficiales del duque sentían cierto desafecto hacia él. Y había de hacerse hincapié en el desafecto de un ambicioso joven y audaz capitán, llamado Angel Graziani, de quién se decía que el duque lo había tratado con manifiesta injusticia, de modo que aquel Graziani esperaba ocasión de vengarse.


  Aquel rumor se difundió con la rapidez propia de todas las noticias viles. Se comentó en las tabernas por parte de los espías del señor Ranieri, quienes se apresuraron a comunicarlo a este último. Con el nombre de Graziani se asociaba el de Ramiro de Lorqua, entonces gobernador de Cesena, nombrado por el duque, y por algún tiempo Ranieri y Sinibaldi titubearon para elegir entre los dos. Por fin se decidieron por Graziani. De Lorqua era el más poderoso y el que gozaba de mayor influencia, pero no necesitaban tanto los conspiradores. Graziani estaba temporalmente al mando del cuerpo de la guardia de corps que rodeaba al duque, y los planes de los dos conspiradores eran de tal naturaleza, que precisamente un hombre que ocupase aquella posición podría proporcionarles la oportunidad que buscaban. Además, el rumor que se refería a Graziani era mucho más positivo y terminante que el correspondiente a ele Lorqua. Y. con respecto al primer caso, había también algunas pruebas independientes que con firmaban aquella noticia.


  El joven capitán ignoraba, en absoluto, todos aquellos rumores y no sospechaba que, muy en breve, se vería puesta a prueba su fidelidad hacia el duque. Por consiguiente, se quedó muy asombrado cuando, el último día de octubre, en el momento en que estaba cerca de su término la visita del príncipe de Sinibaldi a Rímini, lo interpeló inesperadamente el señor Ranieri para hacerle una invitación extraña.


  En aquel momento, Graziani estaba en la antecámara ducal de la Rocca, y Ranieri se disponía a salir, después de una breve audiencia con Su Alteza. Nuestro caballero se abrió paso por entre el grupo de cortesanos y se dirigió al capitán.


  —Capitán Graziani —le dijo.


  Éste, que era un individuo alto y atlético, vestido de cuero y de acero, se destacaba entre los cortesanos vestidos de seda; hizo una seca reverencia.


  —A vuestro servicio, señor —replicó, dirigiendo por vez primera la palabra a Ranieri.


  —El príncipe Sinibaldi, mi distinguido huésped, se ha fijado en vos —dijo, bajando la voz para darle un tono confidencial—. Os hace el honor de desear la ocasión de conoceros mejor. Ha oído hablar de vos, y creo que quiere haceros una proposición que podría favorecer vuestro progreso.


  Graziani, cogido así por sorpresa, se sonrojó orgulloso y complacido.


  —Tened en cuenta —dijo— que soy servidor del duque.


  —Quizá cuando sepáis lo que os ofrecen, os parecerá conveniente el cambio —replicó Ranieri—. El príncipe os honra con la petición de que vayáis a verlo en mi casa, a la primera hora de la noche.


  Algo asombrado y aturdido por aquella invitación Graziani la aceptó casi sin notarlo. Desde luego no podía haber ningún mal ni la menor deslealtad con res pecto a su duque, según se dijo, en aquel breve instante de reflexión, en ir a enterarse de la naturaleza de aquella proposición. En definitiva, un soldado de fortuna podía cambiar de servicio. Y se inclinó de nuevo, diciendo:


  —Obedeceré.


  Ranieri le dirigió una sonrisa y un saludo, inclinando la cabeza, y se alejó.


  Más tarde, cuando Graziani pudo examinar mejor aquel asunto, empezó a sentir cierto recelo y vacilación. Ranieri había dicho que el príncipe se fijó en él. ¿Cómo podía ser eso, reflexionó, si nunca estuvo en presencia de Sinibaldi? Le pareció muy raro; y sus pensamientos, después de tomar esa dirección, le permitieron realizar rápidos progresos. Conocía bastante la política de su tiempo para estar enterado de los sentimientos de los venecianos para con César Borgia; y también tenía bastante experiencia del mundo para saber que un hombre como Ranieri no podía tener muy buena voluntad al duque que destronó a aquel Malatesta, de cuya confianza y valor había gozado y que, por lo tanto, Ranieri no era hombre de quien pudiera fiar.


  Ya se ve, pues, cómo las dudas de Graziani se convirtieron en sospechas, y muy pronto éstas fueron ya certidumbre. En la proposición que Sinibaldi quería hacerle, adivinó una traición. En caso de ir allá, era muy probable que cayese en una trampa de la que no pudiera salir; porque cuando los traidores se descubren a sí mismos, para proteger su propia vida no pueden perdonar a quien, tras de haber sido invitado, se niega a formar parte de la traición. Ya Graziani se imaginaba con una puñalada en el corazón y veía su inanimado cuerpo flotando en la Marecchia y en dirección al mar, cuando bajase la marea. La casa de Ranieri, según tuvo en cuenta, estaba muy bien situada para tales cosas.


  Pero si esos procedimientos le aconsejaban olvidar su promesa de visitar al príncipe Sinibaldi, la ambición le murmuraba al oído que, en resumidas cuentas, podía darse el caso de que perdiese una buena ocasión, asustándose de las sombras, cuando no existía ningún cuerpo tangible. Venecia tenía necesidad de condottiero; la República era muy rica y pagaba muy bien a sus servidores; y a su servicio, las oportunidades de ascenso podían ser más rápidas que a las órdenes de César Borgia, porque ya casi todos los capitanes de fortuna de Italia servían bajo la bandera del duque. Era posible que en aquel asunto no hubiese más de lo que le dijo Ranieri. Iría, pues. Sólo un cobarde se abstendría de ello, por miedo a lo que, en resumidas cuentas, no estaba probado; pero también sólo un tonto olvidaría to mar sus medidas para poder salir con bien, en caso de que las sospechas que tuvo estuviesen fundadas.


  Por consiguiente, cuando llegó la primera hora de la noche, el capitán Graziani se presentó en el palacio Ranieri luego de haber emboscado a diez hombres en la calle, al mando de su fiel veterano Barbo. Y al despedirse de éste, le dió todas las órdenes necesarias.


  —Si me veo en alguna dificultad o en peligro, pro curaré romper el cristal de una ventana. Ésta será la señal. Reúne entonces a los hombres y penetra en la casa. Y también procura situar a un hombre en el lado opuesto para vigilar las ventanas que dan a la Marecchia por si acaso me viese obligado a dar la señal por aquel lado.


  Tomadas estas medidas, y ya tranquilo, se dispuso a ir al encuentro del enviado veneciano.


  CAPITULO II


  [image: E]paso del joven condottiero era firme y su rostro estaba sereno y tranquilo, cuando uno de los esclavos moros de Sinibaldi, a cuyo cuidado fué confiado por el lacayo que le abrió la puerta, lo condujo a la larga estancia de bajo techo de la mezzanine, donde el veneciano lo aguardaba.


  Le pareció sospechosa la circunstancia del esclavo moro, pues ello demostraba casi que en el palacio del señor Ranieri el príncipe era algo más que un invitado, puesto que sus criados hacían el oficio de ujieres, y luego, al hallarse en el umbral de la sala, parpadeando ante la brillante luz de la estancia, vió que, además del príncipe y del señor Ranieri, había otras seis personas, de modo que dió por cierta la confirmación de sus peores sospechas.


  La sala en que entró ocupaba toda la profundidad de la casa, de modo que sus ventanas daban por un extremo a la calle, y por el otro a la Marecchia, cerca del puente de Augusto. La habitación era, a la vez triste y rica; las paredes estaban cubiertas de sombríos tapices. El suelo apenas se veía por entre las alfombras que lo ocupaban, y el mosaico de madera era de un tono rojizo, casi negro; por otra parte, sus escasos muebles eran casi todos de ébano y parecían aún más fúnebres gracias a sus aplicaciones e incrustaciones en marfil. El lugar estaba alumbrado por una lámpara pro vista de un globo de alabastro y situada a delta altura sobre la chimenea, y, además, por unas bujías puestas en varios candelabros, que había sobre la mesa, sitúa da en el centro de la estancia y en torno de la cual aparecían sentados aquellos individuos cuando Graziani entró. En el hogar ardía un fuego enorme, porque el tiempo era muy frío.


  Cuando se cerró suavemente la puerta a espaldas de Graziani y mientras él procuraba acomodar su visión a la intensa luz de la sala, el señor Ranieri le dirigió suaves palabras de bienvenida, demasiado cordiales para un hombre de su posición y para ser dirigidas a otro que se hallara en la de Graziani. Con ellos condujo al capitán hacia la mesa. Desde su asiento, a la cabecera de ella, se puso en pie un caballero alto y majestuoso, de cutis aceitunado y que parecía alargado, gracia a una barba puntiaguda, y que añadió su bienvenida a la expresada por el señor Ranieri.


  Iba completamente vestido de negro, pero con rara elegancia; sobre el pecho resplandecía un medallón de diamantes, que habría bastado para el rescate de un noble. Graziani no tuvo necesidad de que nadie le advirtiese que aquél era el príncipe Sinibaldi, el enviado extraordinario de la Serenísima.


  El condottiero hizo una profunda reverencia, aunque con cierta sequedad militar y alguna altanería en el porte, de la que no podía desprenderse. Se inclinó como lo hace el que, espada en mano, se dispone a luchar con el adversario y lo saluda antes de cruzar los aceros; y su rostro continuó con expresión grave y solemne.


  Ranieri acercó, para él, una silla a la mesa a la que estaban sentados los otros seis y cuya docena de ojos se hallaba fija en el rostro del recién llegado. Graziani les devolvió aquellas miradas, aunque entre todos los allí reunidos sólo conocía a Galeazzo Sforza, de Catignola, a quien había visto en Pesaro, porque aquel mismo Galeazzo, en nombre de su hermano, rindió la plaza a César Borgia. La mirada del capitán se fijó luego en Pietro Corvo, el Forlivese, que en otra época practicó la magia en Urbino. Aquel individuo resaltaba entre el grupo de los partidarios como habría ocurrido aún hallándose en otro grupo de que por casualidad formase parte. Tenía el rostro como el de un cadáver; era amarillo como la cera y su piel parecía pergamino, muy tirante sobre sus abultados pómulos y, en cambio, se arrugaba en los huecos de las mejillas y a lo largo del cuello, cuyos ligamentos se hacían visibles. Su cabello claro había adquirido el color de la ceniza, y sus labios aparecían exangües; en realidad, nada de él parecía vivo, a excepción de los ojos, que resplandecían cual si tuviese fiebre. Era repulsivo de un modo indescriptible y nadie que lo viese por vez primera podría contener un estremecimiento.


  Solamente le quedaba una mano, la izquierda, amarilla y arrugada como la pata de una gallina. La compañera la dejó en Urbino, juntamente con la lengua, pues, por orden de César Borgia, le cortaron una y otra en castigo de haber querido difamar al duque. Tal castigo tendió a impedirle que continuase en ulteriores difamaciones o falsedades, pero aquel hombre atendía rápidamente a vencer la falta de los dos óiganos de que lo habían privado, y ya empezaba a escribir con la mano izquierda, parecida a una garra.


  Fué una circunstancia para él afortunada el haber practicado la magia con el presuntuoso nombre de Corvinus Trismegistus. Como era un pillo muy inteligente, prosperó de un modo extraordinario en aquella profesión infame y podría haber continuado amasando una fortuna si con sus falsedades imprudentes no hubiese logrado llamar la atención del duque de Valentinois.


  Como ya no tenía lengua, gracias a la cual pudiese engañar a los crédulos, ni tampoco magia para proveerse de otra, quedó inutilizado para la práctica de su profesión, y su odio por el hombre que en tal estado lo dejara era de una violencia extraordinaria, y mucho más, sin duda, porque durante algún tiempo vióse incapaz de expresarlo.


  Sus ojos feroces y brillantes se fijaron en Graziani cuando el joven soldado se acercó a la silla que le ofrecía el dueño de la casa. Entreabrió sus labios pálidos para proferir un cacareo horrible, que recordó a Grana ni el croar de las ranas en una cálida noche de vera no, mientras acompañaba aquel sonido con unos gestos dirigidos al veneciano, que el capitán no llegó a comprender.


  El señor Ranieri ocupó de nuevo su asiento al pie de la mesa. En la cabecera continuaba en pie el príncipe y apaciguó al mudo mediante un movimiento de cabeza, con el cual le dió a entender que había comprendido. Luego, del pecho de su jubón, cuyos botones estaban desabrochados, el veneciano sacó un pequeño crucifijo bellamente tallado en marfil sobre la cruz de oro. Y, sosteniéndolo en sus graciosos y afilados de dos, se dirigió solemnemente al condottiero.


  —Cuando os hayamos comunicado la razón de haberos llamado aquí esta noche, Messer Graziani —dijo—, podréis’ decidir si queréis formar parte de nuestro grupo y prestarnos vuestra ayuda en la empresa proyectada por nosotros. En caso de que prefiráis absteneros de ello, cualquiera que sea vuestra razón, seréis libre de salir como habéis venido, pero antes habréis de prestar el juramento solemne de que ni oral mente ni por escrito y tampoco mediante alguna seña u otro medio cualquiera divulgaréis a nadie lo que os revelemos de nuestros designios.


  El príncipe hizo una pausa y se quedó expectante. Graziani echó hacia atrás su cabeza juvenil y casi estuvo a punto de reírse al pensar en lo acertado que estuvo en las sospechas que sintiera. Dirigió una lenta mirada a su alrededor y vió que todos lo contemplaban con desconfianza y hostilidad, que solamente podría hacer desaparecer prestando allí el juramento que se le exigía.


  Le reanimó en aquel momento el recuerdo de Barbo y de sus hombres, que esperaban abajo la señal para acudir en su ayuda. Y si Graziani no se equivocaba en su conocimiento de los hombres, estaba seguro de que muy en breve habría de llamarlos.


  Sinibaldi se inclinó hacia adelante, apoyándose en la mano izquierda, en tanto que con la derecha empujaba suavemente el crucifijo para que corriese sobre la mesa en dirección al capitán.


  —Ante todo y sobre todo este sagrado símbolo de Nuestro Redentor… —empezó a decir, cuando Graziani hizo retroceder de repente su silla y se puso en pie.


  Sabía ya bastante. Con toda certeza se tramaba allí una conspiración contra el Estado o contra la vida de su señor, el duque de Valentinois. No necesitaba saber nada más para comprenderlo. No era espía ni soplón, pero de haber oído algo más y guardado el secreto, él mismo participaría de acuella traición.


  —Mi señor príncipe —dijo—. Sin duda hay aquí algún error. Ignoro lo que estabais dispuesto a proponerme; pero sé, porque eso es evidente a más no poder, que esta proposición no tiene nada que ver con la que el señor Ranieri me insinuó.


  Oyóse entonces un gruñido salvaje e incoherente del mudo, peí o los demás se quedaron silenciosos y atentos, en espera de que el soldado continuase hablando, porque, con toda seguridad, no había terminado todavía.


  —No tengo la costumbre —añadió con voz grave— de arrojarme a ciegas en un asunto ni de jurar sobre materias que desconozco. Por consiguiente, permitidme que me marche en el acto. Os deseo, señores —dijo, haciendo una reverencia general—, que tengáis muy buena noche.


  Separóse de la mesa, bien resuelto a emprender la marcha, pero en aquel mismo instante todos los presentes se pusieron en pie y cada uno de ellos empuñaba un arma. Habíanse convertido en sujetos peligrosos, al comprender la equivocación sufrida. Y sólo tenían un medio de repararla. Ranieri se alejó de un salto del pie de la mesa y se interpuso entre la puerta y el soldado, impidiéndole la salida.


  Así contenido, Graziani miró a Sinibaldi, pero la sonrisa que advirtió en el rostro taciturno del veneciano no era tranquilizadora. El capitán se dijo que había llegado la ocasión de romper un vidrio de la ventana como señal para Barbo, y se preguntó si los allí reuní dos le impedirían acercarse a una de ellas. Antes, sin embargo, quiso dirigirse a Ranieri, que se interpuso en su camino.


  —Señor —cortó con voz firme y casi altanera—, vine aquí como amigo, sin tener la menor sospecha de lo que me esperaba. Apelo a vuestro honor para que me permitáis marcharme, también como amigo, y sin saber lo que ocurre aquí.


  —¿Que no lo sabéis? —exclamó Ranieri, riéndose, aunque su rostro había perdido su habitual aspecto de jovialidad—. ¿Que no lo sabéis? Pero en cambio sospecháis, y no hay duda de que daréis cuenta de estas sospechas.


  —Obliguémosle a jurar —exclamó la voz clara y juvenil de Galeazzo Sforza—. Que jure guardar silencio, sobre…


  Pero los acerados acentos de Sinibaldi interrumpí e ron sus palabras.


  —¿Acaso no veis, Galeazzo, que hemos juzgado mal a este hombre? ¿No es evidente su humor?


  Pero Graziani seguía mirando y deseoso de insistir con Ranieri.


  —Señor —repitió—, a vuestro honor incumbe que yo salga de aquí sano y salvo. Por vuestro mandato…


  Su fino oído percibió un ruido apagado a su espalda y se volvió en redondo con la mayor rapidez. Mientras ejecutaba aquel movimiento, Pietro Corvo, que se había acercado con suavidad, saltó sobre él, feroz como un tigre y con el puñal levantado para herirlo, a fin de terminar así de una sola vez. Antes de que Graziani pudiera moverse para impedirlo, la hoja del arma cayó de lleno sobre su pecho, pero allí encontró las mallas que llevaba debajo de su acolchado jubón, porque no había olvidado prevenirse, y a causa de la fuerza del golpe se rompió el acero en su unión con la empuñadura.


  Entonces Graziani agarró a aquella ruina humana por la chaqueta que llevaba y la arrojó con violencia a través de la estancia. El mudo fué a dar contra Alviano, que se hallaba a medio camino entre la mesa y una de las ventanas. Alviano, al perder el equilibrio a causa del choque, se tambaleó a su vez y fué a caer contra uno de los vidrios, que atravesó, para llegar a la calle.


  Aquello era mucho más de lo que Graziani se había propuesto, pero no era ciertamente más de lo que deseaba. Había dado ya la señal a Barbo, sin que lo no tara ninguno de los presentes. Eso le dió aliento. Sonrió sardónicamente, desenvainó su larga espada y en torno de su brazo izquierdo envolvió la capa. De este modo atacó a Ranieri, viéndose obligado, por un momento, a dejar su espalda sin protección alguna.


  Ranieri, que no estaba preparado para aquel ataque, y sobresaltado por su rapidez, se hizo a un lado dejando paso libre al capitán. Pero Graziani no fué tan imprudente como para abrir la puerta. Comprendió que mientras hiciese una pausa para coger y levantar el aldabón, media docena de hojas de acero se clavarían en su espalda antes de que pudiese franquear el paso. En cambio, una vez llegado a la puerta, se volvió para arrimarse a ella y se plantó ante aquel grupo de asesinos que se acercaban a él con las armas desenvainadas.


  En el acto lo atacaron cinco de ellos. Detrás se hallaba Sinibaldi, con la espada desenvainada para el caso de que tuviese necesidad de usarla, pero manteniéndose en momentánea inacción, sin duda deseoso de que los demás se encargasen de llevar a cabo la faena.


  Aunque eran cinco contra uno, la rápida vuelta de Graziani para afrontar su ataque y la firme decisión que advirtieron en su actitud les obligó a hacer una pausa momentánea. Él, entonces, calculó sus propias probabilidades de salvación. Vió que eran muy escasas, pero que no debía perder las esperanzas, pues lo único que podía hacer era parar sus golpes y ganar algún tiempo, hasta que Barbo y sus hombres llegasen a socorrerlo.


  Un momento después lo atacaron y las centelleantes hojas de sus espadas mostrábanse sedientas de su vida. El capitán opuso la mejor defensa que podría llevar a cabo un hombre contra semejante ataque y hay que confesar que su conducta fué maravillosa. Muy diestro en las armas y en todos los ejercicios corporales, sus articulaciones eran ágiles y rápidas, y largos y con excelentes músculos sus miembros, como si fueran de acero, es decir, un atleta completo.


  Con el brazo envuelto en la capa trabajaba tanto como con su espada, pero no tuvo oportunidad, ni siquiera intención, de tomar, a su vez, la ofensiva. Sabía muy bien que una estocada o corte que pudiese inferir a cualquiera de ellos, aun en el caso de tener éxito, dejaría una abertura que aprovecharían los de más para destrozarlo antes de que pudiese parar un solo golpe. Atacaría en cuanto llegase Barbo, y entonces ya procuraría que no quedase vivo ni siquiera uno sólo de aquellos cobardes asesinos y traidores. Mientras tan to, había de contenerse con permanecer a la defensiva rogando a Dios que Barbo no tardase mucho.


  Durante unos momentos le favoreció la fortuna y su cota de mallas demostró ser su mejor amigo. En realidad, hasta que la espada de Alviano vió contenido su impulso poderoso, al dar una estocada en pleno cuerpo de Graziani, no comprendieron aquellos caballeros que la cabeza del condottiero era la única parte vulnerable de su cuerno. Así se lo dijo Sinibaldi, gritando feroz mente, mientras de un empujón apartaba al desarmado Alviano para ocupar su sitio. Con la muerte en los ojos, el príncipe dirigió el ataque contra aquel hombre que se defendía de un modo tan desesperado, sin la posibilidad de poner en fuga o disminuir el número de sus enemigos.


  De pronto la espada de Sinibaldi salió disparada con la rapidez del rayo en una finta que culminó en una segunda estocada y Graziani sintió, al momento, envarado su brazo derecho. Un rapidísimo instante permitió al capitán darse cuenta de lo que había ocurrido y buscar remedio a la situación. Tomó la espada con la mano izquierda, con objeto de continuar su defensa, en tanto que Sinibaldi, con un movimiento giratorio de su muñeca, le dirigía un tajo contra la desnuda cabeza. Forzosamente Graziani fué lento en la parada de aquel golpe; perdió la fracción de un segundo en cambiar la espada de mano y, además, era preciso tener en cuenta que su brazo izquierdo veíase en la imposibilidad de moverse con rapidez a causa de la capa que lo envolvía, lo cual daba una gran ventaja a Sinibaldi. No obstante, la hoja de Graziani, aunque tardía para desviar la de su enemigo, aún llegó a tiempo para contener la fuerza del golpe. El filo fué desviado, pero no lo bastante, y si no le abrió el cráneo, según deseaba el autor de aquel tajo, por lo menos le infirió una larga herida en el cuero cabelludo.


  El condottiero sintió que la habitación empezaba a mecerse bajo sus pies. Luego dejó caer la espada y se apoyó en la pared, en tanto que sus enemigos se con tenían para observarlo. Por último, resbaló suavemente y se quedó acurrucado en el suelo, mientras la sangre de la herida le inundaba el rostro. Sinibaldi empuñó la espada con objeto de clavarla a través de la garganta de su víctima, pero cuando se disponía a dar aquella estocada, vióse detenido por un horrible y vehemente alarido del mudo, que se hallaba al lado de la ventana, y por un trueno de golpes que cayeron simultánea mente en la puerta de la planta baja, acompañados de la orden de abrir las puertas.


  Aquel ruido dejó aterrados a los conspiradores. Les hizo comprender la situación en que se hallaban y les trajo a la mente la idea de la justicia rápida e impla cable de César Borgia, que no perdonaba a nadie, ya fuese patricio o plebeyo. Así se quedaron atorados, con el oído atento, en tanto que abajo repetíanse los golpes contra la puerta, con mayor vehemencia que antes. Ranieri profirió una horrible blasfemia y añadió:


  —Nos han hecho traición.


  Siguió un rugido proferido por muchas bocas. Los ocho conspiradores miraron de un lado a otro, como si buscasen la salida, y cada uno de ellos empezó a dar consejos y a hacer preguntas, aunque ninguno hacía caso de su vecino, hasta que, por fin, el mudo, después de llamar su atención mediante sus excitados cacareos, les mostró la salida.


  Cruzó corriendo la estancia en el sentido de su longitud y, con la agilidad de un gato, saltó a una mesa de mármol, inmediata a la ventana que daba al río, y desde cuya orilla se elevaba la casa. No se entretuvo siquiera en abrir la ventana. Como ya conocía los medios justicieros de Borgia, el miedo lo sumió en tal frenesí, que se arrojó contra la ventana cerrada, y atravesando con gran ruido de vidrios rotos aquel obstáculo, fué a parar a las negras y heladas aguas que corrían por debajo.


  Todos lo siguieron como las ovejas siguen al guía. Uno tras otro saltaron a la mesa de mármol y a través de la abertura se arrojaron al río. Ninguno de ellos se paró en pensar hacia donde corría entonces la marea. En caso de que fuese la bajamar veríanse arrastrados al océano y ninguno de ellos tendría que pensar más en los destinos de Italia. Sin embargo, y por fortuna para ellos, subía la marea, de modo que los arrastró río arriba, en dirección al puente de Augusto, en donde, sin que nadie los viese, pudieron tomar tierra. Todos, a excepción de Pietro Corvo, el mudo, que se ahogó, y de Sinibaldi, que se quedó en el palacio.


  A semejanza de Graziani, llevaba también una cota de malla debajo de su jubón, como precaución adecuada en quién se aventuraba en unos métodos tan inciertos de la guerra subterránea.


  Casi era una costumbre inveterada en él. Y menos impetuoso que los demás, hizo una pausa para calcular sus posibilidades y pensó luego que, con toda seguridad, aquella armadura lo hundiría en la corriente. Por esta razón se detuvo un momento para quitársela. En vano llamó a los demás para que lo esperasen. Ranieri le contestó cuando ya estaba sobre la mesa y dispuesto a dar el salto.


  —¿Esperar? ¡Cuerpo de Baco! ¿Estáis loco? ¿Os parece tiempo de esperar? —Sin embargo, se detuvo lo bastante para explicar la precisa y urgente necesidad de marcharse—. No debemos exponernos a ser cogidos. Ahora más que nunca es preciso llevar a cabo nuestro propósito, porque, de lo contrario, podemos contarnos entre los muertos. Y, debemos hacerlo esta misma noche, según habíamos planeado. El exceso de preparad vos ha estado a punto de causar nuestra pérdida. Podríamos haber llevado a cabo nuestro plan sin necesidad de buscar a ese idiota. —Al mismo tiempo señaló a Graziani—. Ya lo había advertido así a vuestra excelencia y sin inconveniente nos pasaremos sin él. Pero hemos de realizarlo inmediatamente o, de lo contrario, como ya he dicho, podemos darnos por muertos.


  Después de haber pronunciado estas palabras, atravesó la ventana y se arrojó al agua, en seguimiento de los demás, con un intenso chapoteo.


  Con dedos que entorpecían el apresuramiento, Sinibaldi quiso desabrochar su jubón, pero se veía molestado por la espada, que sostenía debajo del brazo. Mas apenas Ranieri hubo desaparecido, cuando se abrió con gran ruido y fuerte crujido la puerta de la planta baja. Oyéronse luego varias voces coléricas, los criados de la casa se vieron empujados a un lado, y el ruido de muchos pasos subió por la escalera.


  Sinibaldi luchando todavía con los botones de su jubón, dió un salto desesperado hacia la ventana y, por un momento, se preguntó si se arriesgaría a correr la eventualidad de ahogarse. Pero mientras se disponía a dar el salto, recordó, de pronto, la inmunidad de que gozaba, gracias a su cargo. En definitiva, y en su calidad de enviado de Venecia, era inviolable, un hombre contra quien no podía levantarse un solo dedo sin provocar el resentimiento de la República. Habíase alarmado sin motivo. Nada tenía que temer, puesto que tampoco nada podía probarse contra él. Ni siquiera Graziani era capaz de decir algo que pudiera poner en peligro la sagrada persona del embajador, y lo más probable era que Graziani estuviera ya en situación de no habla: nunca más.


  Envainó, pues, la espada, se arregló el jubón, y, en general, hizo desaparecer todo el desorden de su traje, e incluso llegó al extremo de abrir la puerta a los invasores, llamándolos para guiarlos.


  —¡Por aquí, por aquí!


  Penetraron todos en la sala, diez en total, precedí dos por el veterano de cabello cano y entraron con tan to ímpetu, que hicieron retroceder al príncipe y estuvieron a punto de pisotearlo.


  Barbo los contuvo en el centro de la estancia y, maravillado, miró a su alrededor, hasta que sus ojos pudieron contemplar al caído y ensangrentado capitán, acurrucado junto a la pared.


  Al verlo mugió como un toro, para expresar su cólera, en tanto que sus compañeros rodeaban al saturnino veneciano.


  Con toda la dignidad posible de un hombre en su situación desagradable, Sinibaldi trató de contenerlos.


  —Corréis gran peligro si os atrevéis a tocarme —les avisó—. Soy el príncipe Marcantonio Sinibaldi, enviado oficial de Venecia.


  El veterano se volvió en redondo para contestarle, sarcástico:


  —Aunque fueseis el príncipe Lucifer, enviado del infierno, vais a darme cuenta de lo que hacéis aquí y de cómo fué herido mi capitán. ¡Apoderaos de él!


  Los hombres de armas obedecieron de muy buena gana, porque Graziani era querido de todos sus subordinados. En vano fué que el veneciano empezara a gritar y a amenazar, a rogar y a protestar, porque ellos lo trataron como si no estuviesen enterados del carácter sagrado de la persona de un embajador. Lo desarmaron, le ataron las manos a la espalda, cual si fuese un malhechor vulgar, y luego, del modo más ofensivo, lo arrojaron escalera abajo y al fin lo sacaron a la calle, cubierta de lodo y barrida por el viento.


  Cuatro de ellos se quedaron arriba, por orden del veterano, en tanto que éste se arrodillaba al lado de su capitán, para examinar su estado. En el acto, Graziani empezó a dar señales de vida. En realidad, ya había empezado a demostrar que no estaba muerto desde el momento en que la puerta se cerró tras de sus hombres.


  Sostenido por Barbo, se sentó y con la mano izquierda se limpió una parte de la sangre que casi lo cegaba; luego miró de un modo vago a su veterano, que gruñía y blasfemaba para expresar ahora la alegre reacción de su dolor.


  —Estoy vivo, Barbo —dijo el capitán con voz débil—. Pero, ¡por vida mía!, llegasteis muy oportunamente para encontrarme así. De haber tardado un minuto más, ya no habría remedio para mí. Sí… y tal vez también para el duque. —Sonrió débilmente y añadió—: Al ver que el valor no bastaría para defenderme, tuve que recurrir a la astucia. Es muy conveniente desempeñar el papel de zorro cuando no podemos apoderarnos de la parte del león. Al recibir esta herida en el cuero cabelludo, que me cubrió la cara de sangre, fingí haber quedado fuera de combate. Pero no llegué a perder el sentido, aunque te aseguro, Barbo, que es muy desagradable verse expuesto a la muerte sin que uno se atreva a levantar un dedo para evitarla, con objeto de no apresurarla.


  Dicho esto, tragó saliva e inclinó la cabeza, dando muestras de que perdía el vigor. Luego hizo un esfuerzo desesperado, porque quería decir algo antes de per der el sentido.


  —Llévame cuanto antes a presencia del señor duque, Barbo. ¡Date prisa! Dile que aquí se estaba conspirando y preparando una traición… algo que debe realizarse esta misma noche… algo que llevarán a cabo los mismos que han huido. Encárgale que cuide de sí mismo. ¡Aprisa! Dile que yo…


  —¡Sus nombres, sus nombres! —exclamó el veterano, al observar que su capitán estaba a punto de des mayarse.


  Graziani levantó de nuevo la cabeza, y abrió lenta mente sus turbios ojos. Pero no contestó. Cerró los párpados y su cabeza cayó a un lado, sobre el hombro de su subordinado. Había conservado el sentido, gracias a un esfuerzo de voluntad, hasta que hubo dado aquel aviso urgente. Y, cumplido ya su deber, abandonó el esfuerzo y se dejó deslizar en la paz y en las sombras del desmayo, ya sin fuerzas para más.


  CAPITULO III


  [image: L]A gran necesidad de actuar con urgencia y la principal razón de que «la cosa» se realizase aquella misma noche, según dijera el señor Ranieri, antes de arrojarse al río desde la ventana, consistía en que aquélla era la última noche que el duque había de pasar en Rimini. A la mañana siguiente saldría con su ejército para ir contra Faenza y los Manfredi.


  Los consejeros y patricios de Rimini creyeron conveniente manifestar su absoluta sumisión a la autoridad del duque, organizando un banquete en su honor en el Palazzo Pubblico. Habíanse congregado en tal banquete todos los nobles y notables de Rimini, así como gran número de patricios repatriados, los fuorusciti. a quienes, con uno u otro pretexto, el odiado tirano Mala testa expulsó de sus dominios para enriquecerse con la confiscación de sus bienes. Muy alegres acudieron ahora, con sus damas, a prestar homenaje al duque, que destruyó el poder y liberó al Estado de las ignominias del malvado Pandolfaccio, seguros de que su justicia repararía por completo los perjuicios sufridos.


  También estaban presentes los enviados y embajadores de varios Estados italianos, que iban a felicitar a César Borgia por su última conquista. Pero fué en va no que el joven duque volviera a uno y otro lado sus ojos de color de avellana en busca de Marcantonio Sinibaldi, el príncipe enviado extraordinario de la Serenísima República, porque no pudo descubrirlo en aquella distinguida reunión. Y el duque, a quien nada le pasaba por alto y que no gustaba de dejar enigmas sin solución, especialmente cuando se referían a un Estado que le era hostil, tuvo empeño en conocer la razón de aquella ausencia.


  Ausencia mucho más notable por cuánto la esposa del príncipe Sinibaldi, mujer rubia y de porte majestuoso, cuyo peto era una resplandeciente coraza de ge mas, estaba sentada a corta distancia y a la derecha de César, entre el sobrio terciopelo negro del Presidente del Consejo y la llameante escarlata del guapo cardenal legado, de modo que ocupaba el sitio que le correspondía a su elevado rango, y por el respeto debido a la gran República representada por su marido.


  Otra persona cuya ausencia habría podido observar el duque era, desde luego, la del señor Ranieri, quien en realidad se excusó ante el Presidente alegando una pequeña indisposición. Pero Valentinois estaba demasiado ocupado en averiguar el paradero de Sinibaldi. Ocupaba su encune sillón, como esbelta, ágil y vigorosa encarnación de la juventud, vestido con un jubón muy ajustado de tisú de oro, con galones adornados de gemas en el cuello, en las muñecas y en la cintura Su rostro, pálido y hermoso, aparecía pensativo y sus esbeltos dedos jugueteaban con las puntas de su sedosa barba de color de bronce.


  El banquete tocaba ya a su fin y el senescal ordenó abrir la puerta para hacer sitio a los cómicos enviados de Mantua por la hermosa marquesa Gonzaga, que habían de representar una comedia para diversión de los reunidos.


  En realidad, no era una comedia, sino una tragedia lo que iba a representarse, cosa que nadie sospechaba, y el actor que penetró de pronto en la sala para declamar el prólogo, vióse, al principio, empujado por los lacayos, que no querían permitirle el paso, por inspirarles desconfianza su aspecto. Aquel hombre era Barbo, el veterano de la compañía de Graziani.


  —¡Señor! —gritó, jadeando—. ¡Señor duque! —y sus manos agarraron a los lacayos que trataban de impedirle el paso—. ¡Dejadme pasar, zoquetes! ¡Os digo que he de hablar con Su Alteza! ¡Paso!


  Los reunidos se quedaron silenciosos, algunos sobresaltados por aquella intrusión y otros figurándose que podía ser el prólogo de la comedia que se preparaba. Pero en aquel silencio se oyó la voz del duque seca y metálica.


  —¡Dejad que se acerque ese hombre!


  En el acto los lacayos cesaron en su resistencia, contentos de no verse obligados a continuarla, porque las manos de Barbo eran pesadas y él se mostraba muy pródigo en su empleo. Una vez libre, el soldado avanzó por la sala y se detuvo, erguido y respetuoso, ante el duque, a quien saludó brevemente a causa de su excitación.


  —¿Quién sois? —preguntó su alteza.


  —Me Hamo Barbo —contestó el soldado—. Soy un veterano en la condolía de Messer Angelo Graziani.


  —¿Por qué venís así? ¿Qué os trae?


  —¡Traición, señor…! Eso es lo que me trae —rugió el soldado, con grande asombro de todos los reunidos.


  César fué el único que no dió muestras de ninguna excitación. Contempló muy tranquilamente al mensaje ro y aguardó. Entonces Barbo empezó a pronunciar el discurso que ya había preparado. Hablaba con frases entrecortadas y la voz estremecida por la pasión, quino podía contener.


  —Mi capitán, Messer Graziani, está sin sentido y con la cabeza rota; de lo contrario, él habría venido en mi lugar, y quizá os refiriese mejor lo ocurrido. Yo sólo puedo deciros lo poco que conozco, añadiendo lo que me dijo mi capitán antes de perder el sentido.


  »Por su orden, nosotros, diez hombres de su compañía y yo mismo, vigilábamos una casa determinada, en la que él entró, en la primera hora de esta noche, pero antes nos ordenó penetrar en ella si recibíamos una señal convenida. En efecto, la recibimos. Y, obedeciendo en el acto.


  —¡Esperad! —interrumpió el duque—. Vamos a oír la historia por su orden y con palabras claras. Decís que era una casa determinada. ¿Qué casa?


  —El palacio del señor Ranieri, señor.


  Entre los reunidos hubo grande agitación, causada por el interés con que oían aquello, pero dominándola, y perfectamente audible para él, pues procedía de su derecha, el duque sorprendió un suspiro entrecortado, un grito ahogado de alguien que tuvo un susto de muerte. Aquello le llamó la atención y dirigió una mirada de reojo al lugar de donde procedía; pudo descubrir que la princesa Sinibaldi se había desplomado sobre su sillón, con las mejillas mortalmente pálidas y sus azules ojos desorbitados por el pánico. Mientras miraba y veía todo eso, su mente, que calculaba y decidía con la rapidez de un rayo, no dejó de advertir ciertos hechos y se dijo que había encontrado la solución probable del enigma que le chocara unas horas antes: el de la ausencia de Sinibaldi. Figuróse que ya sabía dónde estuvo el príncipe aquella noche, aunque desconocía la naturaleza de la traición a que se refería Barbo, si bien estaba persuadido de que Sinibaldi debía de hallarse comprometido en ella.


  Mientras estas ideas cruzaban su mente, el veterano continuó su interrumpida narración.


  —Al ver la señal, señor duque, penetramos…


  —¡Esperad! —exclamó César interrumpiéndole de nuevo y levantando una mano, que en el acto impuso silencio.


  Siguió una breve pausa. Barbo manteníase en pie y erguido, en espera del permiso para continuar e impaciente por aquel obstáculo opuesto a su vehemencia. La mirada de César, serena y tan inescrutable como si no viese nada, pasó de la princesa a Messer Paolo Capello, el Orador veneciano, sentado a corta distancia y a la izquierda del duque. César notó la tensa actitud de aquel hombre, la mirada aprensiva en su rostro blanco y redondo, y en aquellas señales halló la confirmación de lo que ya había conjeturado.


  Así, pues, Venecia andaba en aquello. Los implacables mercaderes del Rialto estaban en el fondo de lo ocurrido en la casa de Ranieri, donde uno de los capitanes del duque resultó con la cabeza rota. Y el enviado ordinario de Venecia esperaba con la mayor ansiedad la ocasión de averiguar lo que pudiese haber sucedido al enviado extraordinario, con objeto de tomar pronta mente sus medidas.


  César conocía la astucia de la Serenísima y de sus embajadores. Pisaba allí un terreno fangoso y traidor, y tenía precisión de andar con cuidado. Era absolutamente preciso que Messer Capello no se enterase de lo que aquel soldado tuviese que decir, porque en tal caso praemonitus, praemunitus[11]. En la incertidumbre del Orador acerca de lo ocurrido hallaría César la fuerza para habérselas con Venecia y aun quizá para desenmascararla.


  —Hay aquí demasiada gente —dijo a Barbo, levantándose al mismo tiempo.


  Deferentes, todos los comensales se pusieron en pie. Todos menos uno. La esposa de Sinibaldi llegó a hacer un esfuerzo, pero, debilitada por el miedo, sus miembros se negaron a obedecerla y continuó sentada, circunstancia que César no dejó de notar.


  Hizo un ademán a los invitados, sonriendo cortés mente.


  —Señores y señoras —dijo—, os ruego que no abandonéis vuestros asientos. No deseo molestaros por este motivo. —Luego, volviéndose al Presidente del Consejo, añadió—: Si me lo permitís, señor, quisiera hablar un momento a solas con este hombre.


  ¡Desde luego, señor, desde luego! —exclamó el Presidente, muy nervioso, confundido por la deferencia de que le hacía objeto un personaje de tan elevada calidad como el duque—. Por aquí, Magnífico. Esa habitacioncita… estaréis ahí completamente aislado.


  Tartamudeando y casi sin saber lo que decía, echó a andar por la sala, seguido por el duque y por Barbo. El presidente abrió una puerta, se hizo a un lado y, después de inclinarse con reverencia, mostró al duque una pequeña antecámara.


  César entró, seguido por Barbo. La puerta se cerró tras ellos, y ya no pudieron percibir más que un leve zumbido de la conversación general que se empeñó más allá de la puerta. La estancia era pequeña, pero rica mente amueblada, quizá con la esperanza de que su alteza la necesitara. El centro de su suelo de mosaico estaba ocupado por una mesa sostenida por unos cupidos muy bien tallados y al lado veíase un eran sillón tapizado de terciopelo carmesí. La habitación estaba alumbrada por un gruño de velas de cera en un candelabro ricamente labrado representando un grupo de titanes que quedan encalar el cielo.


  —¡Hablad! —ordenó César, secamente.


  Barbo abrió por fin las compuertas de su locuacidad y refirió toda la historia, dando los mayores detalles acerca de los sucesos de aquella noche en el palacio de Ranieri y repitiendo fielmente las palabras pronunciadas por Graziani. Y terminó anunciado que, por lo me nos, había capturado a uno de los conspiradores, al príncipe Marcantonio Sinibaldi.


  —Espero que en eso he hecho bien, señor —añadió el soldado, con ligera vacilación—. Me pareció que mi capitán me lo ordenaba. Sin embargo, su Magnificencia dijo que el embajador de la Serenísima…


  —¡El diablo se lleve a la Serenísima y a sus embajadores! —replicó César, impulsado por la cólera y sin darse cuenta de que exteriorizaba sus sentimientos. Pero inmediatamente se contuvo y añadió—: Tranquilizaos. Habéis hecho bien.


  Se puso en pie, volvió la espalda al veterano y se dirigió a la brillante ventana, desprovista de cortinas. Allí permaneció un momento, mirando a la estrellada noche, mientras se acariciaba la barba y su frente arrugada daba a entender la preocupación que sentía.


  Luego se volvió despacio, con la cabeza inclinada, y no la levantó hasta que estuvo de nuevo ante el veterano.


  —¿Y no tenéis ninguna sospecha, ningún dato, acerca de la naturaleza de esa conspiración? ¿No sabéis qué estaban planeando y qué querían llevar a cabo esta noche? —preguntó.


  —No, señor. Ya os he dicho todo lo que sabía.


  —¿Ni tampoco sabéis quiénes eran los que pudieron huir?


  —Tampoco, señor, a excepción de que, sin duda, uno de ellos era el señor Ranieri.


  —¡Ah! Pero los otros… y ni siquiera sabemos cuántos eran.


  César se interrumpió, recordando a la princesa Sinibaldi. Quizá, gracias a ella, podría obtener los informes que necesitaba, o por lo menos, averiguaría todo cuanto supiese la dama. Su conducta dió a entender que estaba enterada. Y sonrió de un modo amenazador.


  —Id a rogar al señor Presidente del Consejo que venga aquí en unión de la princesa Sinibaldi. Luego esperad mis órdenes. Y cuidad de no decir una sola palabra de eso a nadie.


  Bardo saludó y se retiró a cumplir la orden recibida. César empezó a pasear por la estancia y se acercó a la ventana, apoyando la frente en el vidrio, en tanto que su mente resolvía mil pensamientos, hasta que se abrió la puerta para dar paso al Presidente y a la princesa.


  El presidente llegaba ávido de noticias, pero le esperaba un gran desengaño.


  —Os he hecho llamar, señor Presidente, tan sólo para que escoltarais a esta dama. Si tenéis la bondad de dejarnos solos…


  Disimulando su disgusto y murmurando algunas palabras para dar su conformidad, el Presidente se marchó. En cuanto estuvieron solos el duque y la princesa, el primero se volvió a la dama y observó la mortal palidez de su rostro y la agitación marcada en su pecho. Y juzgó agudamente que el miedo no tardaría en desatarle la lengua.


  Le hizo una reverencia y, sonriendo con la mayor gracia y diferencia, le ofreció el sillón carmesí dorado. Ella se sentó en silencio, agradecida de poder reposar en él. Con un pañuelo de borde dorado se secó los labios, en tanto que sus sobresaltados ojos no abandonaban un momento el rostro del duque, como si la mirada de éste retuviera, fascinada, la suya propia.


  En pie, y al lado de la mesa, César apoyó en ella las puntas de sus dedos y se inclinó ligeramente hacia la dama.


  —Os he hecho llamar, Madona —dijo en tono suave y cariñoso—, para daros la oportunidad de salvar el cuello de vuestro esposo de las manos de mi estrangulador.


  Aquellas palabras, por sí mismas, eran una noticia aterradora, peto más lo parecieron aún por el tono suave con que fueron pronunciadas. Y no dejó de producir el electo propuesto.


  —¡Oh, Dios mío! —exclamó la afligida mujer, llevándose ambas manos al pecho—. Gesú! Ya me lo figuraba. Me lo había dicho el corazón.


  —No os alarméis, Madonna. Os lo ruego. No hay peligro para ello —le aseguró, con acariciadora voz—. El príncipe Sinibaldi está abajo, esperando mi buen placer. Pero el mío, princesa, ha de ser precisamente el vuestro. La vida de vuestro esposo está en vuestras manos. Lo dejo en ellas y vivirá o morirá, según vos misma decidáis.


  Ella levantó los ojos para contemplar el bello rostro juvenil y los ojos de color de avellana, que la miraban con tanta cordialidad, y retrocedió, asustada, ante él. No acababa de darse cuenta del significado de aquellas palabras ambiguas y de las maneras acariciadoras del duque. Y éste precisamente se había propuesto causar aquel efecto. Quiso mostrarse ambiguo, para destrozar la voluntad de ella, hasta que se manifestase tan flexible como el metal al rojo.


  Vió que la pobre mujer se sonrojaba intensamente, mientras tenía los ojos fijos en los suyos.


  —¡Señor! —jadeó—. No sé qué queréis decirme. Vos…


  Se interrumpió y, de pronto, se envaró su cuerpo y su mirada se hizo dura y retadora. Y cuando volvió a hablar, su voz traicionó la emoción que la agitaba.


  —El príncipe Sinibaldi es el enviado acreditado de la Serenísima. Su persona es sagrada. Herirlo equivaldría a herir a la República que representa, y la República no anda remisa en vengar sus heridas. No os atreveréis a tocarlo.


  —Ya lo he hecho —contestó él, sonriendo—. Recordaréis que, según os he dicho, está abajo prisionero, atado, y en espera de mi buen placer —y repitió su frase anterior—. Pero ya os he dicho, Madonna, que mi buen placer será el vuestro.


  Ella se limitó a repetir:


  —¡No os atreveréis! ¡No os atreveréis!


  Desapareció la sonrisa del rostro de él, quien inclinó la cabeza y con acento ligeramente burlón, replicó:


  —Puesto que estáis convencida de ello, os dejaré en esa feliz situación.


  Y como si diera por terminada aquella inútil entre vista, se volvió y se dirigió hacia la puerta. Al verlo, la dama se quedó aterrada. Púsose en pie, tambaleándose, con una mano sobre la mesa para sostenerse y la otra inmediata a su pecho.


  —¡Señor! ¡Señor! ¡Un momento! ¡Piedad!


  —Tendré piedad —replicó él, volviéndose a medias, aunque ya con la mano en el pomo de la puerta— si queréis enseñarme a tenerla. —Volvió lentamente a su lado y con grave expresión, añadió—: Vuestro marido ha sido sorprendido en el acto de cometer una traición. Si no queréis que lo estrangulen esta noche y de seáis tenerlo de nuevo, vivo, entre vuestros brazos, habéis de rescatarlo del peligro que lo amenaza.


  La miraba fijamente a los ojos; ella soportó aquella mirada y la devolvió en silencio. Por fin cerró los párpados, inclinó la cabeza y aumentó su palidez.


  —¿Qué… qué queréis de mí? —preguntó con voz temblorosa y débil.


  El duque estaba muy versado en el uso de la ambigüedad. Habíase valido de ella para infundir el mayor terror en su interlocutora, dándole a entender que le exigía el precio máximo. De este modo, cuando le expresara su verdadera intención, ella reaccionaría de su temor y en aquella reacción caería en la trampa. El gran sacrificio que pedía resultaría insignificante a los ojos de ella, al compararlo con el sacrificio que su ambigüedad le dió a entender.


  De modo que cuando ella le hizo aquella débil y dolorida pregunta: «¿Qué queréis de mí?», él se apresuró a contestar rápidamente:


  —Todo lo que sepáis de la conspiración en que él tomaba parte.


  Sorprendió la mirada de los ojos de ella, llena de asombro y casi de alivio, y comprendió que ya era maleable. Tambaleóse la dama en el lugar en que se hallaba y él acudió a sostenerla con sus manos; luego, suavemente, la obligó a sentarse, y sin esperar más procedió a martillear el metal que había ablandado.


  —Vamos a ver, Madonna. Os ruego que me contestéis cuanto antes. No apuréis una paciencia que tiene sus raíces en la misericordia. Tened en cuenta que la información que os pido, y por la cual os ofrezco tan generoso precio, podría obtenerla también, mediante la tortura, de labios de vuestro propio marido. Pero voy a seros tan franco como en mi confesión de Pascua. Es cierto que no quiero buscarme un disgusto con la Serenísima República y que deseo alcanzar mis fines gracias a unas medidas suaves. Pero, ¡por Dios!, si éstas no tienen influencia en vos, en tal caso someteré a tortura el príncipe Sinibaldi, lo haré hablar y lo que quede de él lo arrojaré a los estranguladores. Sí, eso haré, aunque fuese enviado del mismo Imperio. Me llamo César Borgia —añadió—, y ya sabéis cuál es la fama de que gozo en Venecia.


  Ella lo miró, confusa, y luego hizo la pregunta que más perpleja le tenía.


  —¿Me ofrecéis su vida… su vida y su libertad… a cambio de esa información…?


  —Eso es lo que os ofrezco.


  Ella se llevó la mano a la frente, tratando de penetrar el misterio de un ofrecimiento que, al parecer, contenía elementos de contradicción.


  —Pero en tal caso… —empezó a decir, con voz trémula e interrumpiéndose por no hallar palabras con qué precisar sus dudas.


  —Si necesitáis más seguridades, Madonna, las tendréis —dijo él—. Tendréis la seguridad de mi juramento. Os juro por mi honor y por mi esperanza del Cielo, que ni yo, directamente, ni por medio de otro, procuraré perjudicar en lo más mínimo a Sinibaldi, siempre y cuando esté enterado de la traición que se preparaba para esta noche, pues de esta manera podré evitar la trampa que, según creo, habían preparado para mí.


  Tales palabras resolvieron las dudas de la dama. Comprendió ya la razón de la conducta de César Borgia. Dióse cuenta de que le ofrecía la vida de Sinibaldi a cambio de su propia seguridad. Sin embargo, aun entonces, titubeó, pensando en su marido.


  —Él podrá censurarme… —empezó a decir, con insegura voz.


  —No hay necesidad de que lo sepa —contestó César, inclinándose hacia ella.


  —¿Me dais vuestra palabra? —insistió la dama, cual si quisiera convencerse de que el asunto no tendría con secuencias desagradables para ella.


  —Ya os la he dado, Madonna —contestó César Borgia, en tono amargo, porque realmente, hizo aquella promesa de mala gana al darse cuenta de que ella no se contentaría con menos. Había hecho un trato que, por su gusto, evitara de haber hallado el medio. Le costaba mucho perdonar y no le agradaba en manera alguna la idea de que Sinibaldi saliera del trance sin ningún castigo. Pero también se había dado cuenta de que, de no obrar como lo hacía, carecería de los medios de parar el golpe que podrían asestarle en cualquier momento—. Os la he dado va, Madonna —repitió—, y estoy dispuesto a cumplirla.


  —¿Queréis decir que ni siquiera daréis a entender que estáis enterado de todo? ¿Qué solamente haréis uso de mis informes para procurar vuestra propia seguridad?


  —Eso mismo es lo que me propongo —le contestó él, esperando confiado que en breve se habría enterado de todo.


  Por fin oyó la historia, la suma total de cuánto sabía la dama. La noche anterior Ranieri y el príncipe Sinibaldi permanecieron hablando hasta hora avanzada. Ya la dama había sentido sospechas de que su marido es taba conspirando con el amigo del caído Malatesta. Impulsada por estas sospechas y quizá celosa al ver que no le comunicaba aquel asunto, se dedicó a espiar y pudo enterarse de que conspiraban contra la vida de César Borgia.


  —El señor Ranieri —dijo— hablaba de éste banquete en el Palazzo Pubblico, diciendo que tal oportunidad sería excelente. El verdadero criminal es Ranieri, pues tentó a mi marido, obligándole a intervenir en ese asunto.


  —¡Oh, no hay duda! —contestó César, impaciente—. Poco importa ahora saber quién fué el tentador. De momento roe interesa la historia.


  —Ranieri sabía que luego iríais a dormir al castillo de Sigismondo y que se había formado el plan de organizar una comitiva que os acompañase a la luz de las antorchas En algún punto del recorrido, que no puedo deciros, porque no llegué a enterarme, en algún punto del recorrido, repito, Ranieri dijo que estarían apostados dos ballesteros con objeto de mataros.


  Hizo una pausa y César no manifestó la menor turbación al oír aquella noticia, de modo que la dama continuó:


  —Pero había una dificultad, Ranieri no la consideraba insuperable, mas, para estar doblemente seguro, quiso resolverla de una vez. Temía que si, por casualidad, estabais rodeado de guardias a caballo, los ballesteros no pudiesen alcanzaros a través de ellos. Los guardias a pie, en cambio, no ofrecían el menor inconveniente, ya que los ballesteros podrían disparar contra vos, por encima de sus cabezas. Pero él creyó necesario asegurarse de que sólo os rodearían unos guardias a pie, de modo que entonces presentaseis un buen blanco. Para asegurarse de eso, se propuso seducir a uno de vuestros capitanes: creo que era ese Graziani, que, según dijo el soldado, ha sido herido. Ranieri estaba persuadido de que ese Graziani os mostraba muy poco afecto y que, por lo tanto, resultaría fácil ganarlo para su empresa.


  Valentinois sonrió, pensativo, pues conocía muy bien el origen de acuella presunción errónea de Ranieri. Luego, al pensarlo mejor, su sonrisa adquirió cruel expresión.


  —Eso es todo lo que pude oír, señor —dijo la dama, después de ligera pausa.


  Él volvió a la realidad, salió de su ensimismamiento al oír estas palabras, inclinó la cabeza atrás y se rió brevemente.


  —¡Por Dios que es bastante! —dijo.


  Ella lo miró y al ver el centelleo de sus ojos, sintió nuevo terror. Púsose en pie, con objeto de recordarle su juramento, pero él dejó a un lado toda expresión de cólera y volvió a sonreír.


  —No temáis nada, señora. Os he jurado y cumpliré mi juramento. Ni yo ni ninguno de mis hombres causará el menor daño al príncipe Sinibaldi.


  Ella quiso manifestar su gratitud ante aquella magnanimidad, pero le faltaron las palabras y antes de que las hubiese encontrado, él le recomendaba marcharse.


  —Creo, Madonna, que sería mejor que salieseis de aquí. Estáis fatigadísima. Temo haberos tratado con pocas consideraciones.


  Ella confesó su verdadero estado y añadió que, con gusto, recibiría el permiso para regresar inmediatamente a su casa.


  —El príncipe os seguirá —le prometió el duque, mientras la conducía a la puerta—. Primero, sin embargo, procuraremos hacer las paces con él y no dudo de que lo conseguiremos. Tranquilizaos, pues —añadió observando que en el rostro de la dama aparecía nueva mente el pánico, ya que recordó cuál era la paz que César solía ofrecer a sus enemigos—. Será tratado por mí con todos los honores. Procuraré conquistar su amistad, alejándole de esos traidores que lo han seducido.


  —Así ha sido, en efecto —exclamó ella, agarrándose con avidez a aquella excusa que él mismo le ofrecía, generosamente, en beneficio del hombre que quiso ase sinario—. Estoy persuadida de que la idea no fué suya. Se ha visto arrastrado por los malos consejos de los demás.


  —¿Cómo puedo dudarlo, puesto que me lo aseguráis? —replicó él con tal sutil ironía, que a ella le paso por alto. Luego hizo una reverencia y abrió la puerta.


  CAPITULO IV


  [image: S]IGUIENDO a la dama hasta la gran sala, donde, en el acto, reinó el silencio y un centenar de ojos se dirigieron a ellos dos, el duque llamó con una seña al Presidente del Consejo, que andaba esperándolo. Confió a la princesa el cuidado de aquél, rogándole que la acompañara hasta su litera.


  De nuevo hizo una profunda reverencia a la dama, para despedirse de ella, en tanto que la princesa atravesaba la sala dando el brazo al Presidente. Luego César Borgia volvió a la mesa, a ocupar su sitio, y después de una ligera chanza y de una carcajada, invitó a todos que manifestaran su alegría, como si en su mente no hubiese ningún cuidado.


  Vió que Capello lo observaba, receloso, y pudo imaginarse los temores que llenaban el corazón del Orador veneciano, como resultado de aquella larga entre vista, que terminó con la retirada de la princesa Sinibaldi. Messer Capello necesitaba ser distraído, según pensó irónicamente César Borgia, y cuando el Presidente hubo regresado de escoltar a la princesa hasta su litera, César levantó un dedo e hizo seña al veterano cubierto de acero, que aguardaba de acuerdo con la orden recibida.


  Barbo avanzó y en el acto cesaron las conversaciones y las risas, y se hizo un silencio expectante.


  —Traed al príncipe Sinibaldi —ordenó César, produciendo con sus palabras una gran consternación en la sala.


  El majestuoso y resbaladizo Capello se quedó tan conturbado al oír esta orden, que se puso en pie y cobró bastante atrevimiento para dirigirse al lugar en que estaba sentado César.


  —¡Magnífico! —murmuró con acento de temor—, ¿qué es eso de hacer traer al príncipe Sinibaldi?


  El duque, por encima del hombro, le dirigió una mirada desdeñosa.


  —Esperad y lo veréis.


  —Señor, os imploro que queráis tener en cuenta el hecho de que la Serenísima…


  —Un poco de paciencia, señor —replicó César, di rigiendo tal mirada al embajador, que éste retrocedió cual si hubiese recibido un golpe. Quedóse detrás del asiento del duque, muy pálido y respirando con fatiga, pues en tales ocasiones le molestaba mucho su obesidad.


  Abriéronse las dobles puertas y Barbo entró nueva mente. Seguíanlo cuatro hombres de armas de la condotta de Graziani, y entre ellos venía el príncipe Sinibaldi, el enviado extraordinario de la Serenísima Re pública. Mas su aspecto y su estado eran más bien los de un malhechor vulgar. Llevaba las muñecas todavía atadas a la espalda; carecía de gorro y de capa, su ropa estaba bastante desordenada, a consecuencia de sus luchas y mostrábase abatido y fosco.


  Aumentó el asombro de los reunidos y se oyó un prolongado rumor. Obedeciendo a una señal del duque, los guardias se apartaron un poco de su preso, dejándolo frente a frente de César.


  —Desatadle las manos —mandó el duque.


  Barbo se apresuró a cortar la cuerda que sujetaba al preso.


  Dándose cuenta de que en él estaban fijas todas las miradas, el veneciano hizo acopio del valor y un esfuerzo para recobrar el ánimo, bastante debilitado. Echó la cabeza hacia atrás, se irguió, mostrando su alta figura llena de dignidad y de desprecio, y fijó los ojos en el impasible rostro de César. De pronto, y sin haber recibido permiso para ello, prorrumpió en un torrente de palabras coléricas.


  —¿Acaso se deben a vuestras órdenes, mi señor duque, que se hayan cometido todas estas indignidades en la persona inviolable de un enviado? —preguntó—. La Serenísima, cuyo representante tengo el honor de ser, no sufrirá con paciencia esta indignidad.


  Al alcance del duque se hallaba una naranja, en la que se había inyectado esencia de rosa con objeto de emplearla como perfumador. La tomó con sus largos dedos y la olió delicadamente.


  —Espero —dijo con aquella voz apacible que podía hacer tan penetrante y suavemente siniestra— que os juzgo mal al creer que amenazáis. No es muy prudente amenazarnos. Excelencia… ni siquiera para un enviado de la Serenísima. —Y sonrió al veneciano, pero de manera que Sinibaldi se asustó y perdió en el acto su magnífica arrogancia… como les había ocurrido a muchos otros atrevidos que se vieron cara a cara del joven duque de Valentinois.


  Capello, en segundo término, se retorcía las manos y con gran dificultad contuvo un gemido.


  —Yo no amenazo, señor… —empezó a decir Sinibaldi.


  —No sabéis cuánto rae alegro de oírlo —contestó el duque.


  —Protesto —terminó diciendo Sinibaldi—. Protesto contra el trato que he recibido. Esos soldados rufianes…


  —¡Ah! —exclamó el duque, oliendo la naranja—. Vuestra protesta recibirá toda la atención debida. No me creáis un solo instante capaz de olvidar algo que os deba. Continuad, pues, os lo ruego. Oigamos, señor, vuestra versión de lo sucedido esta noche. Condescended en explicar el error de que habéis sido víctima, y os prometo que los torpes serán debidamente castigados. Y los castigaré con satisfacción tanto mayor, cuanto que nunca me han gustado las torpezas. Decíais que esos soldados rufianes… Pero os ruego que continuéis.


  Mas Sinibaldi no continuó. En vez de eso, empezó su relación por el principio, de acuerdo con la versión que había preparado durante el largo rato que tuvo para eso. Y su relación fué habilísima, concebida fon la mayor astucia, puesto que se basaba en cosas ciertas, como debe hacerse para que un relato sea convincente. En realidad, era casi la misma historia que podría haber referido Graziani, en caso de estar allí para hablar, y como aquello era cierto, aunque no con res pecto a Sinibaldi, podía sufrir comprobaciones y era capaz de convencer.


  —Esta noche, Magnífico, fui llamado en secreto a una reunión que había de celebrarse en casa del señor Ranieri, cuyo huésped he sido desde mi llegada a Rímini. Díjoseme que había de tratarse de un asunto de vida o muerte y que me interesaba muy de cerca.


  «Encontré a un pequeño grupo de personas reuní das, pero antes de que revelasen el verdadero motivo de aquella reunión, me obligaron a pronunciar un juramento irrevocable de que tanto si decidía apoyarlos en su empresa como en el caso contrario, nunca divulgaría una sola palabra de ello a nadie, y tampoco el nombre de ninguna de las personas allí presentes. Ahora bien, Magnífico, yo no soy un tonto…».


  —¿Quién lo ha supuesto? —preguntó César, en voz alta.


  —No soy tonto y en el acto comprendí que allí se preparaba una traición, como ellos notaron muy bien Debe suponerse que a causa de algún error o de una apreciación falsa llegaron a figurarse que yo tenía motivos para sumarme a una traición. En eso consistió su equivocación… equivocación que estuvo a punto de costarme la vida y que ha sido causa de la indignidad de que me quejo. No molestaré a Vuestra Magnificencia con mis sentimientos personales. No tienen ninguna importancia. Soy un enviado y, como sé y espero lo que se me debe, cumplo también con el deber que me corresponde. Esos tontos debieron de haberlo comprendido. Y puesto que no lo hicieron.


  —¡Dios nos dé paciencia! —interrumpió el duque—. ¿Vais a volver sobre lo mismo? Eso no es inris que oratoria, señor. Referid la historia, nada más. Dejad que los hechos sean vuestros defensores.


  Sinibaldi inclinó dignamente la cabeza.


  —Vuestra Alteza tiene razón, como siempre. Vuelvo, pues, a mi historia. ¿Dónde estaba? ¡Ah, sí!


  »En cuanto me exigieron un juramento de tal naturaleza, por mi gusto me habría retirado en el acto. Pero me di cuenta de que ya había ido demasiado lejos, uniéndome, con alguna imprudencia, con los que formaban aquella asamblea, y que ellos no consentirían en que me marchara para difundir la alarma acerca de lo que allí ocurría. No se atreverían a eso, en defensa de sus propias vidas. Eso era evidente. Por esta razón y también en defensa de mi propia vida, presté el juramento que se me pedía. Luego, sin embargo, anuncié claramente que no deseaba saber nada más de la conspiración. Les avisé de la imprudencia que estaban cometiendo y que si, según me figuraba, tenía por objeto causar algún daño a Vuestra Alteza, eran todavía algo más que imprudentes, puesto que Vuestra Magnificencia tiene tantos ojos como el mismo Argos. Después les rogué que me permitiesen marchar, puesto que ya les había jurado guardar silencio.


  «Pero los hombres de esa calaña siempre temen la traición y no hacen gran caso de los juramentos. Negáronse a consentir en mi salida, pretextando que yo estaba dispuesto a denunciarlos. De las palabras pasamos fácilmente a los golpes. Ellos me atacaron y siguió una lucha, en el curso de la cual uno de ellos cayó ante mi espada. El ruido de la lucha atrajo a una patrulla, a no ser por la cual, es casi seguro que yo dejara allí la vida. Cuando entraron los soldados, los conspiradores se arrojaron por una ventana al río, en tanto yo permanecía inmóvil, pues no tenía nada que temer, por ser inocente de todo crimen. Así se explica que yo fuese el único preso de esos soldados, que no quisieron hacer caso de ninguna de las seguridades que les di».


  A espaldas del sillón del duque se oyó un profundo suspiro de alivio proferido por el tembloroso Ca pello, que dió un paso, diciendo:


  —Ya veis, mi señor, que…


  —Paz, amigo —le ordenó secamente el duque—. Tened la certeza de que veo tan claro como otro cual quiera y que no necesito el auxilio de vuestros ojos, Messer Capello. —Luego, volviéndose de nuevo a Sinibaldi hablando con la mayor cortesía, añadió—: Me duele infinito, señor, que hayáis sido maltratado por mis soldados. Pero confío en vuestra generosidad para que os deis cuenta del hecho de que hasta haber oído esta explicación, las apariencias estaban contra vos y, por lo tanto, nos absolveréis, estoy seguro de ello, de toda intención de inferir la menor descortesía a la Serenísima. Permitidme añadir que en el caso de tratarse de una persona menos acreditada que vos mismo, o que representara a una potencia en cuya amistad no tuviese yo tanto interés, como lo tengo con respecto a Venecia —dijo todo eso con la mayor sinceridad aparente y sin el menor indicio de ironía—, tal vez yo no es tuviera tan bien dispuesto a aceptar esa explicación y exigiría los nombres de las personas que, según estáis persuadido, se hallaban comprometidas en esa traición.


  —Ya os habría comunicado esos nombres, Magnífico, a no ser porque me lo impide el juramento que presté —contestó Sinibaldi.


  —Lo comprendo perfectamente; y por esta causa, como deferencia especial y para demostraros mi estimación hacia vos y a la República que representáis, no os hago una pregunta que os sería difícil contestar. Olvidemos, pues, este incidente desdichado.


  Pero el veterano, al oír eso, como amaba a Grazia ni como un perro fiel quiere a su amo, ya no pudo contenerse por más tiempo. ¿Estaba loco el duque, pues que aceptaba un relato tan disparatado, tragándose aquella sarta de mentiras con tanta facilidad como si fuese un huevo azucarado?


  —¡Señor! —exclamó interviniendo—. Si lo que di ce es verdad…


  —¿Quién, se atreve a dudarlo? —exclamó el duque—. ¿No es, acaso, el príncipe Sinibaldi, enviado de la Serenísima? ¿Quién será capaz de dudar de su palabra?


  —Yo, señor —contestó, valientemente el soldado.


  —¡Por Dios! ¡Sois audaz!


  —Si lo que dice ese hombre es cierto, señor, resulta que Messer Graziani es un traidor… porque fué Mes ser Graziani quien resultó herido en la pelea, y, sin embargo, ese hombre, aquí presente, quiere hacernos creer que el sujeto a quien Hirió era uno de los que conspiraban.


  —Eso es lo que ha dicho con la mayor claridad —replicó César.


  —Pues siendo así —dijo Barbo, quitándose de la mano izquierda el grueso guante de piel de búfalo— digo que quien asegure tal cosa es un embustero, tanto si se trata de un príncipe de Venecia, como de un príncipe del infierno.


  Y levantó el guante que se había quitado, con el evidente propósito de arrojarlo a la cara de Sinibaldi.


  Pero el duque se lo impidió.


  —¡Teneos! —le ordenó secamente. Y el soldado obedeció en el acto. Luego el duque lo miró entornando los párpados—. Habéis estado a punto de hacer algo que habría podido costares muy caro —dijo—. Alejaos de mi presencia y llevaos a vuestros hombres. Pero quedaos fuera en espera de mis órdenes. Volveremos a hablar de eso, quizá esta misma noche o tal vez mañana, Messer Barbo. ¡Id!


  Asustado por la mirada del duque y por el tono de sus palabras, Barbo se irguió, saludó y, dirigiendo una mirada maligna a Sinibaldi, se alejó nacía la puerta y salió azorado considerándose ya ahorcado, aunque estaba más azorado todavía por la innoble mentira de que se había hecho víctima a su capitán.


  César miró a Sinibaldi y sonrió.


  —Perdonad a ese patán —rogó—. Dijo todo eso excitado por la honradez y por la fidelidad a su capitán.


  Pero mañana le enseñaremos a conducirse mejor. Mientras tanto, tened la bondad de olvidarlo con el resto. —En seguida ordenó—: ¡Preparad un sitio a mi lado para el príncipe Sinibaldi! —Y volviéndose hacia él, le dijo—: Venid, señor, permitidme que ejerza de anfitrión con respecto a vos y procure compensar los malos tratos que habéis recibido. No deis nunca al señor la culpa de la torpeza de sus lacayos. El Consejo, del que soy invitado, nos ha ofrecido una noble Resta. Hay aquí un vino que parece un ungüento salutífero para las almas heridas… Durante todo un verano toscano ha estado encerrado en sus frascos. También se ha de representar una comedia, que los desagradables sucesos de esta noche han aplazado. ¿Qué me decís, señor Presidente, de esos comediantes que han venido de Mantua? Es preciso divertir al príncipe Sinibaldi, para que pueda olvidar las molestias que ha tenido que sufrir.


  Pudo verse entonces al príncipe Sinibaldi asombrado hasta lo indecible y aliviado de su larga tensión, sin atreverse a creer que había salido ya de la horrible situación en que se hallaba y preguntándose, tal vez, si todo sería un sueño. Aceptó la silla que le ofrecieron al lado del duque, en tanto que uno de sus lacayos, vestido de rojo y por orden del duque, le servía una copa de vino que se apresuró a beber. Pero mientras lo hacía, casi se le atragantó el líquido, por el temor que le causó el recuerdo de algunas historias de Capello referentes a la habilidad de César en el uso de los venenos.


  Pero cuando apresuradamente dejaba la copa sobre la mesa y casi derramaba su contenido, vió que el lacayo servía vino del mismo jarro al catavenenos que estaba a espaldas del duque, y aquel detalle lo tranquilizó.


  Aparecieron los actores y pronto la atención de todos los invitados estuvo concentrada en la acción de la comedia, más o menos lujuriosa, que representaron. Pero los pensamientos de Sinibaldi estaban muy lejos de allí. Pasaba revista a todo lo ocurrido y especialmente se fijaba en su situación actual y en los honores tributados por el duque, a guisa de compensación por las violencias que había debido sufrir. Era un hombre de temperamento sanguíneo y gradualmente su desconfianza se disipó ante la convicción, cada vez mayor, de que el duque se conducía así con respecto a él por el miedo que sentía de la poderosa República cuyo representante era. Así, pues, se reanimó gradualmente, hasta el extremo de sentir cierto desprecio por aquel Valentinois de tan terrible reputación: y aún tenía cierta esperanza de que Ranieri y los demás llevarían a cabo el propósito que habían concertado.


  Mientras tanto, César, a su lado, estaba reclinado en su sillón con la barbilla en la mano y los ojos en los cómicos, pero sin poner más atención en la comedia que el mismo Sinibaldi. Si los concurrentes hubiesen estado menos entretenidos, quizá observaran el aspecto abstraído del duque. También, como Sinibaldi, pensaba principalmente en lo que debía hacerse aquella noche. Preguntábase a su vez hasta qué punto la Serenísima habría participado en aquel proyecto de asesinato, y en qué grado Sinibaldi sería un agente enviado para llevar a cabo aquel crimen. Recordó entonces que en todos los pasos de su carrera y de todos los modos que estuvieron a su alcance, Venecia manifestó siempre su implacable hostilidad: recordó de qué modo había empleado las armas insidiosas de la intriga y de la difamación, para enemistarlo, primero con España luego con Francia, y cómo también con las armas y el dinero apoyaba a sus enemigos.


  ¿Sería Sinibaldi la mano de la República en aquel asunto?


  Sin duda era así, puesto que Sinibaldi no podía tener ningún motivo personal para atentar contra su vida Era, pues, evidente que el enviado de la República estaba apoyado por los recursos de ésta. Era una herramienta que había de romper, primero por haberse prestado a aquella infame traición y luego porque, destruirla, César daría la mejor respuesta a los príncipes mercaderes de Venecia.


  Pero aunque comprendía perfectamente lo que debía hacer, no era tan evidente el medio para logrado. Debía escoger con el mayor cuidado su camino en aquel laberinto, para no extraviarse a su vez y perder allí la vida. En primer lugar, había comprometido su palabra de príncipe de que no inferiría el menor daño a Sinibaldi. Si le era posible, cumpliría la letra de tal promesa; en cuanto a su espíritu, no era razonable esperar que lo respetase. En segundo lugar, había de hallar el modo de destruir a Sinibaldi y, al mismo tiempo, a sus confederados, para evitar que aún se manifestaran más activos en su deseo de vengarse. De no librarse también de ellos, su propio peligro subsistiría y si aquella misma noche no le disparaban un ballestazo, lo harían al día siguiente o algún tiempo más tarde. Y en tercer lugar, al castigar a aquella pandilla de criminales venecianos, debía hacerlo de una manera que Ve necia no tuviese ningún motivo de queja.


  En cuanto a Sinibaldi, debe recordarse que la historia que refirió públicamente y muy circunstanciada no la podía refutar nadie más que Graziani, y éste se hallaba sin sentido y quizá no viviese para refutarla. Pero aun en el caso de que lo hiciera, ¿qué valor tendría la palabra de Graziani, capitán de fortuna y perteneciente a una categoría de individuos que gozaban fama de no ser muy escrupulosos, contra la palabra de Sinibaldi, patricio y príncipe de Venecia?


  Ya ve, pues, el lector, el difícil problema que había de resolver César y que examinaba con toda la atención posible, mientras, sin ver, tenía los ojos fijos en los cómicos; y se convendrá en que la solución de este problema era más que suficiente para justificar su abstracción y para apelar al ingegno[12] que Macchiavelli, perito en la materia, tanto admiraba en el duque.


  Cuando ya terminaba la comedia, se le ocurrió la solución. La máscara de concentración que hasta entonces llevara se relajó súbitamente y de repente centellearon sus ojos con expresión humorista. Se reclinó en su sillón y atendió al epílogo que pronunciaba entonces el director de la compañía. Y al terminar la representación, inició el aplauso desprendiendo del cinto una pesada bolsa, que arrojó a los cómicos para significarles su estimación por el trabajo realizado. Luego se volvió a Sinibaldi, para tratar con él de una comedia de la que ninguno de los dos se había enterado gran cosa. Se rió y bromeó con el veneciano, como si fuese su igual, y lo abrumó de atenciones, cosa en la cual ningún hombre de su época había sido capaz de aventajar al duque.


  CAPITULO V


  [image: L]LEGÓ, por fin, la medianoche, hora para la cual f se había dispuesto La procesión a la luz de las antorchas, que partiría del Palazzo Pubblico para escoltar al duque a su regreso a la famosa Rocca de Sigismondo Malatesta, donde se alojaba. Valentinois se puso en pie para dar la señal de marcha y, en el acto, un regimiento de lacayos y de pajes lo rodeó para acompañarlo. Sinibaldi se volvió a él y le hizo una profunda reverencia, con objeto de despedirse para ir al encuentro de su esposa, cuya retirada del banque te tuvo por causa, según le habían informado, su propia aventura. Pero César no quiso separarse todavía de él. Y con las palabras más afectuosas dió gracias al cielo por el nuevo amigo que le había proporcionado aquella noche.


  —A no ser por vuestra desventura, Excelencia, nunca habríamos llegado a tan deseable conocimiento mutuo. Perdonadme, si no puedo deplorarla demasiado.


  Agobiado por tal honor, Sinibaldi se limitó a hacer una nueva reverencia y ello con tanta humildad, que casi se habría podido esperar que al mismo tiempo murmurase: Domine, non sum dignus[13] al mismo tiempo que se golpeara, contrito, el pecho defendido por la cota de malla. Y mientras tanto, el untuoso Capello revoloteaba a su alrededor, como alguna deidad tutelar, ronroneando, profiriendo suspiros de satisfacción y frotándose sus grandes manos, al percatarse de que toda vía podría seguir escribiendo más obscenidades para difamar a aquel amable Valentinois.


  Venid, Excelencia —continuó diciendo el duque Me acompañaréis a caballo a la Ciudadela y allí con vendremos nuestro próximo encuentro, y quieran los dioses que sea pronto. Messer Capello también nos acompañará. No admito ninguna negativa. La consideraría como expresión de que todavía estáis resentido por lo que os ha ocurrido, sin culpa mía y con gran mortificación por mi parte. Venid, príncipe. Nos están esperando. Messer Capello nos sigue.


  Mientras hablaba así pasó su brazo, esbelto y fuerte como si fuese de acero, por otro de Sinibaldi y de este modo los dos salieron del comedor y atravesaron las Idas de cortesanos reunidos para aclamar al duque, parecía que César deseara hacer compartir aquel honor a Sinibaldi, y Capello, que los seguía pisándoles casi los tacones, no cabía en sí de orgullo y de satisfacción al ver cómo Valentinois rendía homenaje a la Serenísima República de un modo tan señalado, en la persona de su enviado extraordinario.


  Así llegaron al patio, alumbrado por la luz rojiza de cien antorchas llameantes, que teñían de color anaranjado las viejas paredes amarillentas del Palazzo. Allí había gran confusión y ruido de lacayos en torno de los jinetes que se disponían a montar a caballo y aún más en torno de las damas que subían a sus literas.


  Allí fué dónde César y Sinibaldi vieron cómo se aproximaban dos de los pajes del duque, vestidos de bermellón, que llevaban su capa y su gorro.


  Aquella capa, que estaba hecha con la piel de un tigre, muy adornada de oro y forrada de raso amarillo, era tan visible como rara y costosa. Fué un regalo enviado a César Borgia, desde Turquía, por el sultán Bayaceto, y el duque empezó a usarla a principios de invierno, no sólo por su afición a las prendas esplendo rosas, sino también por lo mucho que le abrigaba.


  Mientras él paje ofrecía aquella magnífica capa, el duque se volvió repentinamente a Sinibaldi, que es taba a su lado.


  —¿No tenéis capa, señor? —exclamó muy apurado—. Estáis sin abrigo, a pesar de que la noche es muy fría.


  —Un lacayo me proporcionará algún abrigo.


  —Magnífico —contestó el veneciano, volviéndose para transmitir su deseo a Capello.


  —Esperad —dijo César, tomando la hermosa piel de tigre de manos de su paje—. Puesto que no sólo en mis nuevos dominios, sino también a causa de vuestra lealtad hacia mí, perdisteis vuestra capa, permitidme que la reemplace por ésta, y al mismo tiempo os ofrezca una prueba indigna de la estimación que tengo por Vuestra Excelencia y por la Serenísima República que representáis.


  Sinibaldi dió un paso atrás, y uno de los pajes dijo luego que en su rostro se advirtió una expresión de súbito miedo. Dirigió una profunda mirada a los ojos sonrientes del duque y quizá vió allí una leve burla que creyó advertir en sus palabras suaves.


  Sinibaldi, según ya se habrá notado por la prontitud y perfección con que adaptó a su caso la historia de la desventura de Graziani, era un caballero astuto y de inteligencia sutil, así como rápido en hacer deducciones en cuanto sorprendía un solo indicio.


  Al observar aquella sonrisa, levemente significativa, de César, y mientras ponderaba el tono en que habló el duque, como si sólo pensara en el noble regalo que se le hacía, comprendió rápidamente la situación.


  El duque no se dejó engañar ni un instante por aquella historia especiosa. El duque sabía la verdad; la exagerada cordialidad que él, como un tonto, atribuyó un momento al miedo que le inspiraba Venecia, todo aquello no fué más que un fingimiento, una burla, como el gato juega con el ratón antes de destruirlo.


  Así lo comprendió ahora y vió que había caído en una trampa, y que había sido engañado con tal astucia y sutileza que le era imposible pronunciar una sola palabra para defender su vida… En efecto, ¿qué podía decir sin hacerse traición y sin revelar la verdad, para dar a entender que el hecho de llevar él precisamente aquella capa lo pondría en peligro de muerte? ¿Cómo podría declinar aquel honor?


  En su desesperación, tuvo un momento la idea de rechazar el regalo. Pero recordó que los regalos de los príncipes como el duque de Valentinois y de Romanía no pueden ser rehusados por los embajadores extraordinarios, sin inferir una afrenta al dador, y que no solamente se les ofende desde el punto de vista personal, sino también por parte del Estado que representan.


  Cualquiera que fuese el lado hacia el cual se volviese, no encontraba ninguna salida. Y el duque estaba ante él, sonriendo y ofreciéndole la capa que, para Sinibaldi, equivalía a la muerte.


  Y por si eso no hubiera sido bastante, el inefable Capello estaba contentísimo y se frotaba las manos, al notar aquella suprema humillación del duque, que de este modo demostraba su debido respeto por la Serenísima República.


  —Es un noble regalo, Alteza —decía contentísimo—. Un noble regalo y digno de la munificencia de Vuestra Potencia. —Luego, con cierta malicia, y para que el duque se diese cuenta de que había advertido sus motivos ulteriores, añadió—: Y el honor que ahora recibe el príncipe Sinibaldi será reconocido por la Serení sima como honor tributado a ella misma.


  —Mi deseo es honrarlos a ambos en la medida exacta de sus merecimientos —contestó César riéndose, de modo que Sinibaldi, cuyos sentidos estaban hiperestesia dos por el miedo, pudo darse cuenta de la siniestra significación de aquellas cordiales palabras.


  Tembló en lo más profundo de su corazón, maldiciendo a Capello por tonto. Luego, comprendiendo que no tenía más remedio que resignarse, quiso hacerlo con buena cara. Halló valor en la esperanza. Díjose que, después de lo ocurrido aquella noche, era muy probable que los conspiradores se abstuvieran de actuar, aplazando la cosa para otra ocasión más oportuna. En tal caso no ocurriría nada desagradable y César quedaría confundido.


  La esperanza se aferró tenaz y desesperada a esta idea. Se aseguró que había corrido demasiado en sus conclusiones. En definitiva, era imposible que César estuviese enterado de un modo positivo, porque de lo contrario habría tomado medidas más eficaces y definí das. Era imposible que tuviese algo más que una sospecha, y todo su intento sería comprobar el motivo que tenía para ello. Si, como esperaba va Sinibaldi, Ranieri y sus amigos se abstenían de actuar aquella noche, César acabaría persuadiéndose de que sus sospechas no tuvieron fundamento alguno.


  Con tales razonamientos, el príncipe Sinibaldi trató de darse ánimo, pues conocía escasamente el modo de obrar de Borgia y nada en absoluto de la promesa que éste hizo a la princesa. Rápidamente recobró su serenidad. Su misma vacilación fué momentánea. Y cogiendo el disimulo con el mismo disimulo, murmuró algunas palabras amables de agradecimiento. Consintió en que el duque le pusiera la capa sobre los hombros y aun el gorro de terciopelo con su tira de niel que solía llevar César y que le ofreció con la misma excusa que la capa.


  En adelante, el príncipe se dejó arrastrar por los acontecimientos como el nadador que ha observado la imposibilidad de luchar contra la corriente cesa de hacerlo y se abandona a ella, esperando que lo llevará sano y salvo a la orilla. El príncipe montó también el espléndido caballo berberisco, con arreos de tercio pelo y plata, y que el duque le regaló asimismo como nueva prueba de su aprecio.


  Mientras tanto el necio de Capello no veía más que lo que tenía ante los ojos. Creía que todo aquello era una serie de pruebas de la servilidad de César hacia la República y empezó a formular mentalmente las frases con que regocijaría el corazón de los Diez al describir les él todo aquello.


  El príncipe había montado ya a caballo y a su lado cabalgaba el duque cual si fuese un escudero. Levantó los ojos hacia el veneciano y le dijo:


  —Es un caballo muy inquieto, señor. Un feroz c impulsivo hijo del desierto. Pero mandaré a mis lacayos que se sitúen a ambos lados del animal, con objeto de poner remedio en caso de que se muestre inquieto.


  Sinibaldi comprendió el verdadero significado de aquellas solícitas palabras, y se dió cuenta también de cuán fútil habría sido tratar de eludir la prueba a que le sometían.


  Se inclinó para manifestar su gratitud por el aviso y por la precaución, y el duque tomó entonces una capa negra y un gorro de igual color que un paje fué a bus car por su mandato, y luego emprendió la marcha montado en un caballo enjaezado de un modo corriente y que le entregara un lacayo.


  Así la espléndida comitiva echó a andar por las calles de la población aún llenas de gentes, porque el pueblo de Rímini esperaba el espectáculo de ver pasar la comitiva a la luz de las antorchas, para acompañar al duque a la Rocca de Sigismondo. Y para complacer al pueblo, la cabalgata iba al paso, flanqueada a cada lado por una fila de lacayos que empuñaban antorchas.


  Acogiéronlos las aclamaciones de la gente, sonoras y sinceras, porque la conquista de Rímini por parte de César Borgia daba al pueblo la promesa de verse libre del yugo cruel con que lo oprimiera el tirano Pandolfaccio Malatesta. Conocía la justicia y la liberalidad de su gobierno y lo saludaban como libertador.


  —¡Duca! ¡Duca! ¡Valentino! —gritaban.


  Y Sinibaldi era, quizá, el único de la cabalgata que se dió cuenta de la circunstancia de que aquellos gritos se originaban al aparecer él, disfrazado como iba con el bárbaro esplendor de César. Notó también que el pueblo lo confundía con el duque y lo saludaba muy entusiasmado. Y así era, porque pocos pudieron darse cuenta de que el hombre envuelto en la capa de piel de tigre, que se cubría con el gorro escarlata y montaba en aquel caballo magníficamente engualdrapado, es decir, constituyendo la figura más espléndida de toda la espléndida cabalgata, no era el duque de Valentinois a quien aclamaban; y menos fueron todavía los que se fijaron en el hombre envuelto en una capa negra y cubierto por un sombrero de anchas alas, que seguía unos pasos inmediatamente detrás y al lado del Orador de Venecia que montaba una mula blanca.


  De este modo la procesión atravesó la ancha plaza del Palazzo Pubblico y se metió en una estrecha calle para ir a desembocar en la calle principal que iba del Este al Oeste y que atravesaba casi en línea recta la población desde el puente de Augusto hasta la Porta Romana.


  En la esquina de la Via della Rocca tales eran los clamores de los curiosos, que nadie oyó la vibración repetida de la cuerda de una ballesta. En realidad, la primera noticia que el duque tuvo de que acababa de ocurrir lo que esperaba fué notar que el jinete cubierto con la piel de tigre cayó de repente sobre el cuello de su caballo.


  En el acto los lacayos acudieron a sostener la brida y la inmóvil figura del jinete. César lo siguió y también lo hizo Capello. Y, de pronto, entre la multitud, se originó un silencio causado por el pasmo, al notar que, a pesar de los esfuerzos de los lacayos, el hombre a quien habían tomado por César Borgia caía de lado y en brazos de aquellos servidores, con una flecha que le atravesaba la cabeza.


  Aquel momento de silencioso pánico fué sucedido por un grito horrible, un quejido que en sí mismo expresaba el miedo público de la horrible venganza que podría caer sobre la población.


  —¡El duque ha muerto!


  Entonces, en respuesta a aquel grito, y gracias a una magia inexplicable, o, por lo menos, así se lo pareció al pueblo, vieron montado a caballo al mismo duque con la cabeza al descubierto, coronada por su cabello de color leonado, que resplandecía a la luz de las antorchas, y mientras tanto su voz dominaba la confusión general, exclamando:


  —¡Eso ha sido un asesinato! ¿Quién ha cometido este crimen? —Luego apuntó con un brazo a una casa que había hacia su derecha—. ¡Ahí! —gritó a sus alabarderos, que habían acudido a él, a través de la multitud—. ¡Ahí dentro! —gritó—. ¡Meteos ahí y, por vuestra vida, procurad que no se os escape ni uno solo! Han asesinado al enviado de Venecia y, quienesquiera que sean, lo pagarán con su vida.


  En un momento, la casa fué rodeada por los hombres de armas de César. La puerta se hundió ante los feroces golpes de las alabardas y los soldados entraron para prender a los asesinos, en tanto que César continuaba su camino hacia la plaza que había ante la ciudadela, seguido en ruidoso desorden por los cortesanos, los lacayos y el pueblo.


  Ante la ciudadela, César soltó las riendas y sus alabarderos hicieron un claro. Luego, sosteniendo horizontalmente las picas, formaron una barrera contra la marea humana. Otros hombres de armas, que descendió ron entonces por la calle, atravesaron la multitud, abriéndose paso por entre ella como si fuese un barco entre las olas. Aquellos hombres de armas, armados de picas, llevaban cinco presos, a quienes encontraron en aquella casa desde la cual salió la muerte para el príncipe Sinibaldi.


  Los cautivos fueron arrastrados hacia adelante, entre las furiosas execraciones del pueblo, y llevados al es pació libre que los alabarderos habían hecho. De este modo fueron conducidos ante el duque, que los esperaba para hacer una justicia rápida. A su lado, y montado en su mula, atontado, pálido y fláccido, se hallaba Messer Capello, retenido por César como único representante de Venecia y a fin de que fuese testigo del asunto hasta su final.


  El Orador estaba anonadado. Y hemos de dudar de si se había enterado de la verdad hasta que miró los rostros de aquellos cinco desdichados a quienes los hombres de armas hicieron avanzar hasta la temible presencia del duque. Entonces, según creo, comprendió que Sinibaldi había sido tomado por el duque, y recibió en su traidor cerebro la flecha destinada a Valentinois. Pero en cuanto hubo comprendido eso, surgió en su ánimo una sospecha evidente. ¿Acaso el duque se habría pro puesto eso mismo? ¿Sería posible que César Borgia hubiese hecho, de su parte, todo lo posible para que ocurriese aquel error? ¿Cedió, quizá, con tal fin, su capa de piel de tigre a Sinibaldi, le puso el gorro ducal y le obligó a montar su propio caballo?


  Messer Capello empezaba a convencerse de eso, y naturalmente, se despertó su irritación al notar cómo el duque se había burlado de ellos invirtiendo la situación contra Sinibaldi. Pero aún le faltaba burlar a la Serenísima y ésta sabría muy bien vengar la muerte de su enviado. Larga sería la cuenta que presentase la Re pública.


  Impulsado por la rabia, Messer Capello se volvió en redondo y a punto de proferir amenazas. Levantaba ya el brazo para darles mayor énfasis, pero antes de que pudiese hablar, César lo agarró por la muñeca y reteniéndolo con la mayor fuerza, exclamó:


  —¡Mirad! Mirad, Messer Capello. Mirad a los presos. Ahí está el señor Ranieri, huésped del príncipe y que se hacía pasar por su amigo. ¡Parece imposible que Ranieri haya sido capaz de tal cosa! Y esos otros dos también aseguraban profesar grande amistad al pobre Sinibaldi.


  Capello miró según le indicaba el duque y, al mismo tiempo, sintió un extraño asombro.


  —Mirad ahora a esos otros dos —insistió el duque con voz colérica—. Ambos llevan la librea del príncipe; son sus familiares, sus criados, en quienes, sin duda, confiaba. Con toda seguridad esos patricios asesinos les han pagado su traición. ¡A que profundidades de villanía puede descender el hombre!


  Capello miraba al duque y casi empezaba a creerlo sincero, tanto era el fervor con que hablara. Pero aun que era tonto, no se dejó engañar entonces, ni el duque, por su parte, lo intentó. César quería que supiese la verdad, aunque sin decírsela.


  El Orador vió, por fin, claro. Y entonces va no se atrevió a pronunciar las palabras que había tenido en los labios, porque con ellas habría hecho culpable al muerto Sinibaldi y él mismo se vería expuesto a la cólera de los Diez, de Venecia. Vió, con la mayor claridad, que proclamar el hecho de que Sinibaldi había sido asesinado, confundiéndolo con César, habría equivalido a proclamar que Sinibaldi, y probablemente la Serenísima también, habían planeado el asesinato, pues lodos los presos eran amigos y criados del príncipe.


  Capello, al mirar los ojos del duque, comprendió, por fin, que éste se burlaba de él. Ardía en cólera, pero en obsequio a sí mismo vióse obligado a disimularla.


  Pero esto no fué todo, sino que se vió obligado a apurar hasta las heces la copa venenosa que le dió César y a fingir que se había dejado engañar. Tuvo que dar 'a entender que en aquel asunto no veía más de lo que César quiso manifestar al mundo en general. Y fingió también estar persuadido de que Sinibaldi había sido villanamente asesinado por sus amigos y criados, no ocuparse más del asunto.


  Conteniendo su ira lo mejor que pudo, inclinó la cabeza y con voz que pudieran oír todos los que estaban cerca exclamó:


  —Señor, apelo a vos, pidiendo justicia contra esos asesinos, en nombre de Venecia.


  Así, por los labios de su embajador, Venecia vióse obligada a renegar de aquellos amigos, Ranieri y sus compañeros, y exigir su muerte a manos del hombre a quien habría querido hacer asesinar. Esta trágica ironía impresionó en extremo al Orador y la rabia que no pudo exteriorizar estuvo a punto de sofocarlo. Sin embargo, le acompañó durante todo el resto de su vida, cuantas veces escribía algo referente a la Casa de Borgia.


  César, que advirtió también aquella situación irónica, sonrió de un modo terrible ante los ojos del inefable Capello, al contestarle.


  —Confiad en mí para vengar esta ofensa contra la Serenísima, pues obraré como si fuese una ofensa contra mí mismo.


  El señor Ranieri, entonces, pareció salir del estupor en que se hallaba sumido, al notar que Capello lo abandonaba y renegaba de él.


  —¡Magnífico! —exclamó, haciendo un esfuerzo por acercarse al duque, rabioso como estaba contra Capello y contra Venecia, de quienes se veía abandonado—. Hay en todo eso mucho más que no sabéis. ¡Oídme! ¡Oídme!


  César hizo dar a su caballo uno o dos pasos, para situarse encima del señor Ranieri, e inclinándose ligeramente sobre la silla, miró a los ojos del patricio como mirara a los de Capello.


  —No hay necesidad de que os oiga —dijo—. No podéis decirme nada que ya no sepa. Id a confesaros, porque al amanecer os mandaré al verdugo.


  Dió media vuelta, llamó a sus caballeros y a sus damas, a sus lacayos y a sus guardias y al frente de aquella procesión atravesó el puente levadizo y penetró en la gran Ciudadela de Sigismondo.


  Los primeros ciudadanos de Rímini que salieron a la calle, a la mañana siguiente, pudieron ver a la pálida luz del cielo invernal de aquel día 2 de noviembre, día de los Difuntos, cinco cuerpos que se balanceaban suspendidos de los balcones de la casa cuya puerta había sido derribada. Era la justicia del duque de Valentinois contra los asesinos del príncipe Sinibaldi.


  César Borgia en persona se detuvo a examinar aquellos cadáveres, unas horas más tarde, cuando pasó por allí en unión de sus hombres de armas, pues se alejaba de Rímini con todo el aparato de la guerra, para marchar contra los Manfredi, de Faenza. Le agradó la sutileza de su venganza. Estaba rodeada de una vena de humorismo macabro, que saboreó muy complacido, pues pensó en la consternación y en el desengaño de los Diez, cuando se enterasen del caso, puesto que se lo explicaría detalladamente su Orador.


  Pero aún faltaba lo mejor de aquel caso curioso Llegó a manos del duque una semana después, en Forli, donde se había detenido, para reunir sus condolía a fin de sitiar Faenza.


  Allá fué Capello y pidió audiencia en nombre del Consejo de los Diez. Era portador de una carta en la que la Serenísima República expresaba a la magnificencia del duque su agradecimiento por la justicia rápida que había hecho contra los asesinos de su amado príncipe Sinibaldi.


  Eso complugo a Valentinois y no menos le agradó también decirse que había cumplido fielmente la letra de su promesa a la esposa de Sinibaldi, ya que ni él ni ningún hombre de los suyos había llegado a poner un solo dedo sobre Sinibaldi, para vengar la conspiración de éste contra el duque. Y esto también le pareció muy cómico.


  FIN
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    RAFAEL SABATINI (1875-1950). Fue un escritor italo-británico. Nació en la localidad de Jesi (Italia). Su madre fue inglesa y su padre fue italiano, ambos fueron cantantes de ópera y maestros. Por haber vivido con su abuelo en Inglaterra y estudiado en Portugal y Suiza, Sabatini hablaba hasta seis idiomas. De ellos, decidió escribir en inglés porque entendía que los mejores cuentos están escritos en inglés. Tras un breve período en el mundo de los negocios, Sabatini comenzó a trabajar como escritor. Escribió varios relatos cortos entre 1890 y 1900 y publicó su primera novela en 1902. Le llevaría casi un cuarto de siglo alcanzar el éxito, lo que conseguiría con la novela Scaramouche (1921). Esta obra, ambientada en la Revolución Francesa, se convirtió en bestseller.


    Sus obras más conocidas son: El halcón del mar (The Sea Hawk, 1915), Scaramouche (1921), Capitán Blood (Captain Blood, 1922), Bellarion the Fortunate (1926).


    Muchas de sus obras fueron llevadas al cine e interpretadas por los mejores actores de la época.

  


  Notas


  
    [1] Se refiere al estandarte representativo de los Borgia. La fuente es del Institut Internacional d'estudis Borgians, e indica:


    Els Borja usen inicialment una heràldica parlant, la imatge del bou, a causa de l’etimologia que fa derivar el seu cognom del mot «bòria» o «boeria», derivat de «bou», i amb el significat de ‘raval o veïnat a les afores’; l’avançament de l’accent a la síl·laba anterior és documentat per Joan Coromines tant en català com en occità. Tot amb tot, sembla que l’origen immediat del cognom cal cercar-lo en la vila aragonesa homònima, de la qual devien provenir alguns dels Borja instal·lats al País València, i per a la qual s’ha proposat un ètim àrab que significaria ‘torre’ o, més endavant, ‘barraca’, o un de preromà que va acabar confluint amb l’àrab. A la documentació coetània el cognom sol ser escrit «Borja», «Boria» i «Borga» o amb la grafia italianitzant «Borgia», que s’imposarà en una bona part de la bibliografia. (N. del Ed.) <<
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    [2] lusus naturae (capricho de la naturaleza), en la época medieval se entendía como un ser vivo o un objeto que no podía clasificarse en los esquemas de clasificación convencionales. Se creía que la naturaleza, por disposición divina, había permitido una especie de excepción a la regla. Así eran considerados los animales tan fabulosos como unicornios o dragones, pero también a las criaturas malformadas como terneros con cinco patas o dos cabezas. (N. del Ed.) <<

  


  
    [3] elixir aureum: El elixir de la vida, también conocido como elixir de la inmortalidad y en ocasiones equiparado con el nombre piedra filosofal, es una poción que supuestamente otorga al bebedor la vida eterna y/o la eterna juventud. También se decía que este elixir curaba todas las enfermedades. Los alquimistas de diversas épocas y culturas buscaron los medios para formular el elixir. (N. del Ed.) <<

  


  
    [4] condottiero: fueron capitanes italianos al mando de compañías mercenarias durante la Edad Media y de ejércitos multinacionales durante el período moderno temprano. En particular, sirvieron a los monarcas y papas europeos durante las guerras italianas del Renacimiento y las guerras europeas de religión. (N. del Ed.) <<

  


  
    [5] Zoccolanti :No se a qué se refiere. Lo único que he encontrado es la referencia a una a orden religiosa, llamada de Los Hermanos Menores de la Regular Observancia, aparecida en el seno de la orden franciscana como movimiento de reforma tendiendo a una mayor austeridad y rigor de la vida conventual. Se originó al periodo 1334-1354 y, de manera definitiva, a partir de 1368, en Italia. Paralelamente, y sin puntos de contacto con esta reforma, empezaban otros movimientos similares a los reinos de la península ibérica que dieron lugar a otras reformas observantes franciscanas. A dichos miembros se les llamaba zoccolanti. (N. del Ed.) <<

  


  
    [6] condotta: término que designaba al contrato entre el capitán de mercenarios y el gobierno que alquilaba sus servicios. (N. del Ed.) <<

  


  
    [7] hortus inclusus: espacio cerrado. (N. del Ed.) <<

  


  
    [8] Bola, por lo común agujereada, de oro o plata, que se llenaba de substancias aromáticas y que a guisa de desinfectante solía llevarse colgada del cuello. <<

  


  
    [9] Manu propria: (firmado con la propia mano), es una frase que a veces se usa al final de documentos mecanografiados o impresos cuando no hay una firma manuscrita. Por lo general, se encuentra justo después del nombre (s) de la (s) persona (s) que habrían firmado el documento si no hubiera sido impreso o mecanografiado. También se encuentra en varios documentos antiguos delante o después de la firma del escritor al final del documento. <<

  


  
    [10] Entresuelo. <<

  


  
    [11] Hombre prevenido vale por dos. (N. del Ed.) <<

  


  
    [12] ingegno: ingenio, inteligencia. (N. del Ed.) <<

  


  
    [13] Señor, no soy digno. (N. del Ed.) <<
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