
  


  
    
  


  
    La partida de póker que ganó Michael Tirrel fue la más desafortunada que jamás haya jugado. Con la ropa nueva que ganó del extraño, y el valioso alfiler de diamante, Tirrel se convirtió en un blanco de tiro desde las llanuras hasta el pueblo de Los Cavallos. Cuando llegó al pueblo, descubrió el por qué…


    El hombre, cuya ropa llevaba ahora Michael, habían pertenecido al peligroso forajido Bramber que había robado el alfiler. Tirrel sabía que Bramber ya había matado a un hombre por los diamantes, y también sabía que mientras los diamantes fueran suyos, él sería el próximo…
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  CAPÍTULO I


  AQUELLO era algo más que la terminación del desierto: allí empezaba a convertirse en realidad la esperanza de encontrar otros parajes más civilizados. A través del polvo se vislumbraban ya las montañas y las sombras de sus gargantas. La distancia a recorrer era pequeña, en comparación con las marchas realizadas. El jinete detuvo su Caballo, que estaba tembloroso y febril a causa de la sed sufrida, y miró hacia atrás.


  La tenue línea del horizonte, que se extendía tan lisa como la palma de la mano, daba la sensación de lo infinito.


  Contemplaba la mayor extensión que el ojo humano puede abarcar. Aun los marinos navegan siempre en medio de un círculo relativamente pequeño, pues el horizonte es más limitado. En cambio, la vista del viajero del desierto se extiende hacia adelante, sin ver nunca el fin.


  Tirrel se sintió repentinamente viejo al pensar que había logrado salir de aquella vastísima extensión.


  Tuvo piedad de su caballo y dejó que se dirigiera hacia el agua. Se había tomado el último descanso antes de descender hasta un arroyo que surgía del interior de las montañas. El riachuelo era tan rápido y recorría una distancia tan corta, que no llegaba a ensuciarse con las arenas del desierto. Penetraba en un pequeño remanso violentamente, burbujeando. El ruido y el movimiento desaparecían en un lugar, donde el agua era absorbida continuamente por alguna roca porosa, que la conducía a invisibles canales naturales.


  El mustango[1] se hallaba fatigado. Sin probar alimento ni líquido alguno, viajaban, jinete y caballo, desde la noche anterior. Además, aquélla era la hora más terrible de la tarde. Los ojos del pequeño animal aparecían rojos y rodeados de una costra formada por polvo y sudor. Daba lástima verle. Estaba tan débil que, al bajar la pendiente, sus patas se agitaban temblorosas.


  Se hubiese metido en el agua hasta el vientre, pero Tirrel se lo impidió. Soltó las riendas y desmontó a unos pasos de la orilla, deteniéndose unos momentos, no precisamente por crueldad, sino para poner a prueba una vez más el estado de obediencia perfecta a que había reducido al animal.


  El mustango babeaba, pero no se atrevía a acercarse al agua mientras su amo no se moviese.


  Por fin Tirrel le dejó ir a saciar su sed; en un principio sólo le permitió beber un poco. Cuando el animal hubo refrescado su reseca garganta, su amo le bañó con la mano las piernas y el vientre, arrojándole con fuerza gran cantidad de agua sobre la cabeza. Fuese porque la frescura del líquido le gustara o porque se tratase de un juego al que estaba acostumbrado, el caso es que el mustango alargaba el cuello para recibir el golpe cegador y enderezaba las orejas, que se destacaban como las de una mula.


  Sólo después de terminar el cuidado de su caballo y de conducirlo hasta un lugar en donde el agua era más cristalina, se permitió Tirrel beber. Y bebió reprimiendo firmemente su deseo, controlándose como había controlado al mustango, tomando unos sorbos primero, mientras sonreía débilmente, con gozo contenido, según iba sintiendo desaparecer en su boca y de su garganta el polvo del desierto. Después bañóse la cara e Introdujo los brazos en el agua; eran unos brazos poderosos y firmes, en los que se destacaban claramente los potentes músculos.


  Permitió de nuevo que el caballo bebiera, esta vez en abundancia. Después escogió entre los juncos un agradable lugar de descanso donde su caballo pudiese devorar aquel raro tesoro: la verde hierba.


  Tirrel no solamente tenía sed; también sentía hambre; pero cuando, al mirar a su alrededor, no vió pájaro ni animal alguno cerca de él, bendijo a su estómago por hallarse tan lleno de… agua y desterró de su mente todo pensamiento de comer.


  Además, tenía que pensar en reanudar su camino hacia Los Caballos. Después de un detenido examen de su mustango, decidió que sería mejor no emprender la marcha hasta que refrescara la tarde, o sea hasta media hora antes de ponerse el sol. Esto significaba pesadas horas de espera y hambre, pero una vez más borró de su mente toda idea relacionada con la comida.


  De pronto dióse cuenta de que una nubecilla de polvo cruzaba las arenas. Al momento su enjuto rostro reflejó una gran curiosidad.


  —¡Caballos salvajes! —dijo. Después, corrigiéndose, añadió—: ¡Un caballo salvaje!


  Tuvo que modificar también esta última apreciación porque pronto pudo darse cuenta de que un jinete iba sobre el caballo. Entonces aumentó su asombro porque ¿qué clase de animal era aquel que, aun yendo montado, podía trotar con tanta ligereza después de haber cruzado el desierto?


  Tirrel comprobó que se trataba de una yegua castaña, aunque el polvo del desierto le daba un color amarillo sucio. Era un animal cansado, atormentado por la sed, el hambre y el esfuerzo realizado, y, sin embargo, podía aún galopar con la cabeza levantada y sin que se le enturbiaran los ojos. Se veían dos hondos hoyos en sus flancos; pero su estampa era todavía majestuosa. Como los entendidos se fijan más en el espíritu que en la carne, Tirrel la admiró ce todo corazón.


  Por casualidad estaba fuera de la vista del forastero y como su mustango pastaba detrás de una loma, Tirrel pudo observar tranquilamente al recién llegado.


  Observó que los actos del forastero eran casi idénticos a los que él había realizado poco antes. De la misma forma detuvo su yegua a la orilla del agua y la dejó beber poco a poco. Esta operación fué muy lenta, como si el hombre supiese que el temperamento del animal no le permitía tener con él debilidades de ninguna clase.


  Aquel caballo era elegante hasta en el modo de beber. Después del primer trago, levantó la cabeza y miró fijamente hacia Tirrel. Su amo, dándose cuenta de este gesto, como un cazador cuyo perro le ha señalado la presa, sacó una pistola de seis tiros, de las dos que colgaban de su cinturón, al mismo tiempo que dirigía su mirada en dirección a Tirrel. Éste se mantuvo en silencio, sin moverse. Su emoción crecía por momentos, contemplando la belleza de la yegua y apreciando su inteligencia.


  —No hay nada, Molly —dijo el forastero—. Continúa bebiendo hasta que estés bien harta.


  Pero Molly no era de la misma opinión. No volvió a probar el agua. Con los ojos abiertos, brillantes, miraba fijamente hacia donde Tirrel estaba escondido. No podía haberle visto, pero sin duda había notado algún movimiento entre los juncos. El olfato, o ese séptimo sentido de que están dotados algunos caballos, le indicaba la existencia de un peligro. Tirrel, con el corazón palpitante, dijóse que jamás había visto un animal semejante ni en el desierto ni en la montaña. Su delgadez hacía destacar más claramente la perfección de su belleza. No le cubrían capas de grasa que ocultasen su potencia; Tirrel fijóse en la largura de sus músculos, en la línea de sus huesos y en la exquisita línea de su cuello y cabeza.


  Con idéntica atención observó después al dueño. Como Tirrel, éste era un auténtico producto del desierto. Alto, enjuto, fuerte como un jaguar, con la cara color caoba y con espesas cejas tan desteñidas por el sol que casi eran blancas. Iba equipado completamente, como quien, dándose cuenta de su propio valor, no descuida su apariencia. Sus espuelas, por ejemplo, tenían la clásica curva de mango de cuchara y brillaban como ascuas. ¡Espuelas doradas! Su silla, de hechura vaquera: el metal bruñido de la brida; el estilo de la larga funda que contenía su Winchester, todo era muy del gusto de Tirrel. Pensó que jamás había visto un caballero del desierto mejor equipado.


  La yegua, entretanto, no sólo rehusaba volver a beber, aunque la agobiaba la sed, sino que pataleaba, como queriendo obligar a su dueño a fijar la atención más allá de los juncos. El forastero no titubeó. Apartóse de la yegua y, rodeando el charco, dirigióse directamente hacia el sitio en donde Tirrel se escondía. Éste rió levemente, emitiendo un sordo ruido gutural, tras la barrera de juncos que le ocultaban.


  —No obran así les indios, compañero —dijo Tirrel desde su escondite.


  El otro se detuvo, pero contestó con desparpajo:


  —En esta región no es costumbre arrancar el cuero cabelludo de los blancos.


  Tirrel salió a campo abierto, tan roto y descuidado como el otro atildado, y se sometió al examen del forastero.


  —Está bien, Molly —murmuró éste. La yegua volvió a meter la cabeza en el agua.


  —Es realmente extraordinaria —observó Tirrel.


  —Le gusta, ¿eh?


  —¡Ya lo creo!


  —A mí también —contestó el otro con una vaga sonrisa—. Y me parece que no somos los únicos a quienes gusta.


  —Seguramente —replicó Tirrel, y añadió—: Siéntese y descanse como si estuviera en su casa. Lo que siento es no poderle ofrecer comida.


  —Ni yo tampoco.


  —Ya he visto que su cinturón está apretado dos puntos. Pero, al fin y al cabo, más vale dos puntos que tres.


  El otro asintió. Quitóle la silla a su yegua y dejó suelto al animal. Cansada como debía estar, celebró su libertad dando un par de coces al aire. Después vadeó el remanso. Al salir del agua, en la otra orilla, su pelo tenía un color cobrizo brillante que cegaba. Cuando encontró un lugar apropiado púsose a pastar.


  —Es de raza fina —dijo Tirrel—. No le gusta el polvo.


  CAPÍTULO II


  DURANTE este tiempo los dos hombres se observaban detenidamente y, como expertos, cada uno pensó para sí que jamás en su vida había tenido el gusto de contemplar una figura tan varonil y bien dotada para hacer frente a todas las penalidades de la vida en el desierto y la montaña.


  Se sentaron juntos a la sombra y, a falta de comida, pusiéronse a fumar. El último comentario de Tirrel había hecho que la mirada del otro se animase.


  —Usted entiende de caballos —dijo.


  Tirrel señaló, sonriendo, a su mustango de cabeza disforme.


  —Ahí está la prueba.


  El otro, después de mirar en dirección al animal contestó gravemente que una cosa era llevar a través del desierto una yegua como Molly y otra una caricatura de cabello como aquel mustango.


  —De acuerdo, pero mi caballo tiene la ventaja de que no lleva más que una carga —explicó Tirrel—. Las ideas no le pesan.


  El forastero sonrió levemente.


  —Molly tiene ideas propias y, generalmente, buenas —dijo—. Conoce, por el olor, a un indio o a un greaser[2], tan bien como yo puedo conocerlos por la vista. De noche confiaría más en ella que en el mejor guía que usara mocasines. ¿En cuánto tiempo ha cruzado usted el desierto?


  —En cinco días. ¿Y usted?


  —En cuatro.


  —¡Ah! —suspiró Tirrel—. ¡Su yegua puede hacerlo!


  Calló y, como el otro tampoco era comunicativo, transcurrieron diez minutos sin que ninguno de los dos hablase. Confiada, a causa del silencio, una gran liebre surgió de entre los árboles y bajó hacia la orilla del agua. No era una liebre de la pradera, animales que generalmente tienen las patas fuertes, el pelo ralo y en vez de carne unos músculos duros como el cuero, sino una bestia rolliza por la buena vida y el poco correr. Abandonaba su agujero para darse un banquete con la hierba, fresca como lechuga, que crecía al lado del agua.


  Apenas le había tocado, cuando los dos hombres se enderezaron pistola en mano. «¡Mátela usted!», indicó Tirrel con un gesto. El otro no esperó más. Dándose cuenta de que se trataba de un reto, no se detuvo a apuntar cuidadosamente y disparó. La distancia era de más de veinte pasos y no fué extraño que errase. Sin embargo, su bala levantó el polvo bajo el vientre de la liebre, haciéndola saltar para esconderse al tiempo que lanzaba un débil chillido de miedo. El espacio que había de recorrer para salvarse era cortísimo y una liebre, como sabe todo el mundo, es un poco más rápida que el relámpago.


  Pero Tirrel no tenía prisa. Tampoco apuntó. Dejó que el cañón de su pistola oscilara en el aire medio segundo, siguiendo la trayectoria de la liebre, y disparó. La liebre, dando un salto formidable, quedó colgada de un arbusto.


  Al recogerla vieron que el tiro le había volado la parte superior de la cabeza Tirrel se ocupó en limpiar la liebre mientras el forastero encendía el fuego, cosa que hizo magistralmente. Era una hoguera pequeña pero intensa, hecha con ramitas secas seleccionadas con gran cuidado. El humo sólo sería visible a una milla de distancia para unos ojos acostumbrados y que supiesen mirar. Tirrel en seguida se dió cuenta de ello.


  También notó que su compañero había cambiado de expresión; y sabía muy bien que este cambio era debido a lo mismo que a él le había hecho dejar de sentir envidia hacia el propietario de aquella buena ropa, hermosa silla, armas perfectas y magnífico caballo. Porque ¿qué era todo aquello en comparación con su admirable puntería? El dueño de la yegua era un hombre fuerte, pero todavía más fuerte era Tirrel. Eran tan parecidos que hubieran podido pasar fácilmente por hermanos o por lo menos por parientes. Sin embargo, Tirrel era el hermano mayor, el primero de la casta.


  Él no estaba orgulloso de su superioridad, no era así su carácter y además la suerte del tirador puede cambiar, pero, sin embargo, había sido una buena demostración que dejaba las cosas en su punto. Por eso sentíase reconfortado hasta tal punto que podía fácilmente contener su hambre mientras se asaba la liebre.


  Partieron la presa por la mitad, la cortaron de Idéntica manera y pusiéronla a asar sobre las ascuas. Ninguno demostró apresuramiento. Tirrel, fijándose con disimulo, esperaba que el otro hundiría los dientes en la carne medio cruda, pero vió con admiración que el forastero no lo tocó hasta que estuvo completamente asada y cubierta por una apetitosa grasa. Cuando Tirrel se llevó el primer trozo a la boca, se dió cuenta de que el forastero tragaba su primer bocado.


  No comían de prisa sino cuidadosamente, casi con exquisitez, repasando hueso por hueso porque, después de todo, aunque la liebre era grande y gruesa, su ayuno había sido prolongado y el comer de prisa y corriendo no satisface tanto como el hacerlo lentamente.


  Una vez acabada la comida fueron a lavarse las manos. Después volvieron a sentarse y encendieron sus cigarrillos al mismo tiempo, echándose más tarde sobre la hierba con gran satisfacción. Indudablemente existía una rara armonía entre aquellos dos seres.


  —¿Va usted hacia las minas, más allá de Caballos? —preguntó el forastero.


  —No sé —contestó Tirrel—. Me propongo ver el pueblo.


  —¿No ha estado nunca en él?


  —No. ¿Y usted?


  —¡Oh!, yo sí.


  —¿Y dónde puede entretenerse allí un caballero?


  —Wilson tiene una casa de juego en la que no se hacen trampas. Se juega al Faro. ¿Es eso lo que le Interesa?


  —El faro no es mi especialidad. El chuck-a-luck o el poker me gustan mucho más.


  —El chuck-a-luck es bastante veloz. También lo encontrará en casa de Wilson. Pero el mejor poker está en el antro de Strangham.


  —¿Sin trampas también?


  —Tan limpio como puede esperarse. De vez en cuando le meten al más pintado una baraja marcada.


  —¡Ah! —suspiró Tirrel—, ¡ya salieron las barajas marcadas! —Y añadió con alguna tristeza—: Para mí el juego es diversión, no negocio.


  El otro asintió.


  —Para pasar el rato podemos jugar unas cuantas partidas con cerillas en lugar de fichas. Falta mucho aún para la puesta del sol y no tengo intención de volver a poner la silla sobre Molly hasta que refresque más.


  Tirrel asintió con gran satisfacción.


  El forastero sacó la baraja y los dos hombres pusiéronse a jugar sobre una manta de caballo. Las cerillas comenzaron en seguida a pasar a poder del forastero.


  —Me parece que voy a tener que pedirle fuego antes de que salgamos para Caballos —comentó Tirrel.


  —Si no se dedica usted a la minería —advirtió el otro—, no va a encontrar cama blanda en Los Caballos. Los greasers hacen el trabajo de los campos.


  Tirrel hizo una pausa, barajando los naipes.


  —No es trabajo lo que yo deseo —confesó—, busco a cierto caballero.


  —¿Qué clase de hombre es? —preguntó el otro—. Yo conozco algunos hombres de Los Caballos.


  —Mi hermano menor vagaba por Los Caballos con un fajo de billetes que había ganado explotando una mina en las montañas, al norte del pueblo. Tropezó con un individuo que le desplumó al poker.


  —¿Le desplumó?


  —Con una de esas barajas marcadas de que usted hablaba.


  —¿Y…?


  —¡Oh! El chico es muy bueno y entero —siguió Tirrel—. No pudieron escoger otro mejor. Pero se ha ocupado más de su pico y de su pala que de manejar pistolas y el Individuo de que hablo la sacó antes que él.


  El otro esperó.


  —La bala le ha rozado el hueso del antebrazo derecho —añadió Tirrel—. No sé si le quedará bien. Y el médico tampoco lo sabe.


  —¿Cuánto hace de eso?


  —Hoy, diez días.


  —¿Y el muchacho qué hizo?


  —¡Cómo! ¿Qué podía hacer con una onza de plomo en el brazo? Disparó con la mano izquierda, pero el bandido era rápido y esquivó el tiro. Pudo haber matado a mi hermano, pero no lo hizo. Se conformó con pegarle un golpe en la cabeza con el cañón de su pistola, dejándolo sin sentido. Cuando el chico volvió en sí tenía el brazo herido y la cabeza rota. Alguien le recogió e hizo meter en la cama. Una vez en ella, el muchacho dictó una carta para mí.


  —Mala suerte —comentó el forastero—, pero bastante peor hubiera sido recibir la bala en la cabeza o en el corazón, ¿no?


  —Eso creo yo —dijo Tirrel con tranquilidad—. No me he indignado mucho, pero siento curiosidad. Me gustaría encontrarme con ese tipo. Empezaría por darle las gracias por no haber matado a mi hermano, pero después, extendiéndome un poco, le haría unas cuantas preguntltas.


  Ante esto último, el otro sonrió levemente.


  —¿Y qué traza tenía este bandido? —preguntó con marcado Interés.


  —¡Hombre! Es fácil distinguirlo. Un tipo macizo, bien parecido, alto y con una hendidura en el centro de la barbilla, como si un cuchillo se la hubiese acariciado hasta el hueso.


  Al oír esto, el forastero miró hacia el suelo. Le pareció a Tirrel que deseaba ocultar cierto brillo en su mirada. Por otra parte pensó que éste también podía ser resultado de la concentración de su pensamiento. Sin embargo, sospechó lo suficiente para mirar al otro con la desconfianza de un lobo.


  —¿Sabe usted algo de ese amigo? —inquirió.


  —Tengo que recordar —dijo el otro y miró, no hacia Los Caballos, sino hacia el desierto.


  CAPÍTULO III


  ERA la hora más cálida del día. De Este a Sur el desierto deslumbraba en forma insufrible. Hacia esta soledad ardiente miraba el forastero sin ver, como quien busca en su mente con ansia y no encuentra lo que desea.


  —Me parece que alguna vez me he encontrado con un hombre así —dijo—; déjeme que recuerde.


  —Piénselo despacio —dijo Tirrel—. No fuerce a su memoria con el látigo y la espuela porque es la mejor manera de lograr que se encabrite. Juguemos otra partida y, de momento, olvide esto. Cuando menos lo piense, recordará. Verá usted su cara, y su hombre surgirá en un abrir y cerrar de ojos.


  El otro asintió.


  —El cerebro es un raro y condenado instrumento —convino, al tiempo que recogía sus naipes de la manca.


  Extrajo dos cartas y las apartó.


  —Los libros dicen que se cambie el juego, pero yo nunca he podido ganar en esa forma —declaró—. ¿Y usted?


  —Nunca. Los libros sobre juego no sirven para nada.


  —Aun no puedo acordarme de ese hombre —manifestó el otro—. Pero quizá me acuerde más tarde. Puede ser también que nunca haya conocido a un tipo semejante. Hay muchas cosas que creemos poder recordar y que nunca hemos conocido.


  —Es una gran verdad. Es lo que pasa con el desierto, por ejemplo.


  —Eso, con el desierto.


  Se miraron y suspiraron al mismo tiempo.


  —Yo ya he tragado mi parte de arena —dijo Tirrel.


  —Y yo he respirado mi buena tonelada de polvo —replicó el forastero—. ¡Deme la baraja! ¡Vamos a jugar!


  Fué una jugada afortunada para Tirrel. Parecía que las cartas de valor le perseguían. Ases y pares de figuras caían en sus manos. El montón de cerillas empezó a cambiar de lugar, primero pausadamente y luego con rapidez, formando un montoncito al lado del jugador, sobre la manta.


  El otro, que había Jugado hasta entonces de muy buen humor, empezó a dar señales de Irritación.


  —No sabe perder —pensó Tirrel para si, y, al instante, dos terceras partes del respeto que sentía por su compañero, desaparecieron.


  —Mire —dijo el forastero repentinamente con una nota de irritación en la voz—. ¿Por qué no jugamos en serio? ¡Ya estoy harto de estas malditas cerillas!


  —Tengo cuatro dólares y veinticinco centavos —contestó Tirrel fríamente.


  —Bien —exclamó el otro—, ¿no podría usted Ir a pie a Los Caballos?


  Tirrel dudó un momento. De pronto asintió. Y comenzaron a jugar dinero.


  La racha de suerte que le había favorecido hasta entonces, continuaba. Dos vueltas de poker descubierto llevaron doscientos dólares a su bolsillo. La irritación del forastero aumentó.


  —Eso es todo lo que tenía —dijo—, pero le apuesto mi ropa. Vale por lo menos ciento cincuenta dólares.


  Jugaron y ganó el forastero, pero inmediatamente después dobló la apuesta, declarando que su suerte cambiaba, y perdió. Entonces quitóse la ropa y se puso la que desechaba el otro.


  —Esto no me hace ninguna gracia —declaró Tirrel—, pero usted ha insistido. ¡Que me cuelguen si quería yo hacerlo! Supongo que ahora estaré satisfecho.


  —Espere —dijo el jugador y sacó un papel del bolsillo—. Tengo un alfiler de corbata empeñado en Los Caballos. Tiene dos diamantes grandes. El alfiler vale mil quinientos dólares, si es que no vale más. Lo empeñé por quinientos. Eso le demostrará el valor que tiene. Pues bien, apostaré ese alfiler, mis pistolas y mi silla contra todo lo que usted ha ganado.


  —¿Ropa y todo?


  —Ropa y todo.


  —Compañero —dijo en tono persuasivo—, parece que la suerte está conmigo y no con usted. Ya es hora de que vayamos hacia el pueblo. Me parece que debíamos terminar el juego.


  —¿No será que quiere irse porque ya ha ganado bastante?


  Tirrel enrojeció.


  —Está bien —dijo—. Que tenga usted mucha suerte. Nada me gustaría más que deshacerme de todas sus cosas. ¡Le juro, forastero, que nunca hasta hoy había ganado más de veinte dólares!


  Empezaron a jugar y Tirrel, que tenía una tercia de treses, obtuvo milagrosamente dos más. El forastero arrojó las cartas con un juramento.


  —¡Suerte tan perra no la he visto en mi vida! —dijo, mirando a su compañero.


  —No me lo explico —dijo Tirrel—. No entiendo lo que pasa. ¿Terminamos, amigo?


  El otro miró a Tirrel y después al desierto. Su cara enrojecía gradualmente. Por último, dijo con voz temblorosa:


  —¡Queda Molly Malone!


  —¡No irá usted a jugarse la yegua!


  —¡Molly! —llamó su dueño.


  El animal acudió como un perro.


  —¿Qué le parece? —preguntó.


  —No sé —murmuró Tirrel—. No sé qué pensar. Mire, si yo tuviera un caballo semejante, no existirían cartas en el mundo que me empujaran a jugarlo. ¡NI contra un millón de dólares!


  —Hay más caballos —dijo el otro, enfadado.


  Tirrel luchaba consigo mismo. Se daba cuenta de que sería muy fácil empujar a aquel hombre a jugar. Y si Dios ponía a su alcance la ocasión de quedarse con aquella hermosa yegua…


  Miguel Tirrel era, a pesar del ambiente en que había vivido, un hombre honrado y la honradez venció en aquel momento.


  Levantóse y acarició a la yegua. Era de una perfección absoluta. De lejos le había parecido más pequeña.


  —Podría cargar una tonelada —pensó Tirrel en voz alta.


  —Sin tropezar —añadió el dueño.


  Al oírle, el animal volvió la cabeza. Después miró a Tirrel y mordió la manga de su chaqueta, recientemente adquirida, como si tratase de despojarle de ella.


  —¿Cuántos años tiene?


  —Va a cumplir seis.


  —¡Está en la mejor edad!


  —Eso es. Ahora empieza a estarlo.


  —¡Pero, hombre! ¿Dónde encontraría otra yegua como ésta?


  —¿Por qué? ¡No será la única en el mundo! —contestó su dueño, enrojeciendo de nuevo.


  Comenzó a chasquear los dedos nerviosamente. Tirrel prosiguió:


  —¿Sabe lo que le digo? Es verdad que en el mundo hay otros caballos. Está el mustango y está el de carreras. Pero un mustango corre muy poco y el de carreras no es resistente. ¿No lo comprende? Este animal ha salido del desierto fresco como una flor. ¿Cuatro días, dice usted?


  —Cuatro días justos.


  —¡Engordaría hasta a dieta de serrín y arena! —declaró Tirrel, animándose—. ¡Hombre de Dios, es usted un loco si se arriesga a perderla!


  El otro chasqueó de nuevo los dedos.


  —Me la jugaré en cuatro veces.


  —¡Conste que ya le he advertido! —dijo Tirrel secamente.


  —¡Al diablo con sus advertencias! ¡Su suerte no va a ser eterna!


  Dividieron las cerillas y el juego empezó de nuevo: la yegua contra todas las ganancias de Tirrel.


  El forastero ganó la primera mano. Su alegría fué ilimitada. Ganó también la segunda con un par de reyes contra un par de sotas a las que Tirrel apostó cien dólares.


  Esto hizo que aumentase enormemente su confianza en un cambio de suerte. Tirrel se preparó a seguir perdiendo. No podía negarse. Sin embargo, allí terminaron sus pérdidas. En la siguiente mano tuvo tres cuatros y apostó quinientos dólares. El forastero, al tener que enseñar su juego, mostró un par de reinas. Tirrel le miró fijamente.


  —¡Qué tupé! —dijo.


  El otro miró hacia el suelo, maldiciendo.


  —¡Pensé que por fin me llegaba la suerte! —exclamó.


  Dió cartas, echándolas con tanta rapidez que cada una de ellas parecía un disco de color. Esta habilidad la había observado antes Tirrel en las casas de juego.


  Su juego, esta vez, era un triste par de nueves. El forastero, rápidamente, apostó cincuenta dólares antes de pedir cartas. Tirrel titubeó. Los dos nueves no valían la pena, pero le pareció que su deber consistía en jugar. Así, apostó sus cincuenta y pidió tres naipes… ¡entre los cuales había otro nueve!


  —¡Quinientos! —dijo Tirrel con calma.


  Su contrincante tenía una rara cualidad. Aunque antes o después de la jugada revelase sus emociones, durante el juego su rostro era una máscara. Hacía sus apuestas con mirada tranquila. Ahora, sin embargo, un extraño destello veíase en sus ojos… era penetrante y malévolo, según le pareció a Tirrel.


  —¿Quinientos? —preguntó—. Ahora veremos, compañero, lo que da usted de sí.


  Y empujó hasta el centro de la manta su montón de cerillas. Para Tirrel no representaban dinero, sino algo más: Molly Malone, que pastaba cerca, levantando de vez en cuando su cabeza, con aparente comprensión, para mirarles a ellos y al juego, como si se compadeciera de aquellos pobres mortales a los que absorbía una cosa tan tonta como aquélla. Les compadecía, pero le eran simpáticos. Tirrel respiraba profundamente al contemplar la maravillosa estampa de la yegua.


  Miró nuevamente sus cartas. Tres nueves era una buena mano; además, el que daba había pedido tres naipes. Un trío de nueves era una mano estupenda. Todavía recordaba su éxito anterior con el de cuatros.


  Y, apretando los dientes, comenzó a contar las cerillas. Disminuía enormemente su montón, pero aceptó la puesta. El otro rompió en una irónica carcajada.


  —¡Mi mano afortunada! ¡Con ésta nunca pierdo! —gritó—. No, pardiez, nunca me falla. ¡Mírela, amigo! ¡Tres bellezas! ¡Tres sietecitos…!


  Los arrojó sobre la menta. Tirrel adelantó rápidamente la cabeza para verlos. Ahora que la fortuna se pronunciaba en su favor, apenas podía creerlo. Había ganado y Molly Malone era suya.


  Enseñó sus tres nueves y miró fijamente al otro, pues nunca se sabe lo que puede suceder. Las pistolas estaban muy a mano y un disparo en tales circunstancias podía borrar la deuda más grande.


  —¡Parece imposible! —exclamó el forastero.


  Levantóse una racha de viento. Los dos hombres sujetaron apresuradamente las cartas, pero no pudieron evitar que el aire se llevase el descarte del forastero Sin embargo, quedaban las cartas interesantes: los tres sietes del forastero y los nueves del ganador. El primero dirigió a Tirrel una mirada de odio, pero casi instantáneamente dominó su acceso de rabia y de un salto se puso en pie.


  —Me tendrá que prestar una pistola, compadre —dijo—, porque no me gustaría llegar sin esa compañía a Los Caballos.


  CAPÍTULO IV


  ERA ya hora de partir. Cuando Miguel Tirrel se detuvo al lado de Molly Malone, el sol aparecía como un disco rojo sobre la línea del horizonte.


  —¿Nos vamos juntos? —preguntó.


  —¿Sobre ese penco? —replicó el otro, señalando desdeñosamente al mustango.


  Realmente el caballo aun no había recobrado sus fuerzas. Con el labio colgante y los ojos entornados ofrecía un verdadero aspecto de cansancio y agotamiento.


  —Hará el recorrido bastante bien —dijo Tirrel—, yo le conozco. Es un bicho muy marrullero. Le aseguro que no está tan cansado como aparenta. ¡Le llevará perfectamente!


  —Amigo —repuso en otro—, es usted un chico listo y sabe un montón de cosas acerca de todo, hasta de caballos. Pero deje que me vaya a mi manera, ¿le parece? Esperaré a que sople el aire de la noche para marcharme.


  Tirrel, sin contestar, montó sobre Molly Malone y la espoleó para que avanzase. La yegua caminó hasta alejarse algo de los juncos; entonces se detuvo y volvió la cabeza hacia su antiguo amo. Tirrel hablóle suavemente y el animal, moviendo la cabeza como si tratara de desechar un pensamiento que no entendiera, siguió adelante. Casi en seguida levantó las orejas y emprendió su trote habitual, mientras Tirrel sonreía, revelando la satisfacción que le embargaba.


  La vida le había enseñado a apreciar el valor de un buen caballo y desde que había echado la vista sobre aquél, comprendió que su carácter era tan perfecto como su físico. Poseyendo aquella yegua sentíase como si tuviera alas, pues, además, era una compañía inestimable para el camino.


  Habíase alejado una media milla de los juncos, cuando el aire, soplando de nuevo como mientras jugaban, levantó ante Tirrel las cartas que había arrebatado del descarte de su compañero.


  Sonrió observando como volaban sobre su cabeza. Vió cómo subían y bajaban. Tirrel las seguía y galopaba tras de ellas, pues tenía curiosidad por verlas. Seguían revoloteando como si estuvieran dotadas de vida. Tirrel, a quien divertía aquel extraño juego, impulsaba a su yegua a galopar.


  Era tan lista como un perro de caza. Instantáneamente dióse cuenta de lo que él perseguía y con gran instinto corrió tras las cartas sin necesidad de ser dirigida, como si les siguiera la pista. Tirrel, alegre, le palmeteaba él cuello. Poco después, cuando se calmó el aire, pudo coger uno de los naipes antes de que cayera al suelo. Era el siete de diamantes.


  Lo miró por el reverso para convencerse de que el dibujo era el mismo que el de las cartas conque jugaron. No había duda. Era idéntico.


  Esto quería decir que el otro, al descartar, se quedó con dos sietes y tiró un tercero. Al pedir cartas le vino otro siete, de modo que había tenido cuatro sietes y, naturalmente, podía haber ganado de fácil manera a los tres nueves de Tirrel.


  Ya hemos dicho que éste era un hombre honrado. Estuvo a punto de volverse a los juncos para decirle al forastero que por una extraña casualidad no se había fijado en la carta que tiraba; pero, pensándolo un poco, comprendió que aquello no era posible. Los hombres no se distraen hasta tal punto y mucho menos un jugador tan tranquilo. De aquel hombre no podía esperarse que desaprovechara tan excelente ocasión.


  Sin embargo, si lo había hecho intencionalmente, no cabía duda que se trataba de un loco.


  Por otra parte, a Tirrel le pareció que aquel vagabundo del desierto estaba muy lejos de ser un anormal. No podía imaginarse otro tipo más sereno y dueño de sí mismo.


  Si no fué descuido o locura, ¿qué le habría impulsado a perder con premeditación?


  Deteniendo su montura y limpiándose el sudor que le corría por la cara, Miguel Tirrel daba vueltas en su cerebro a aquel lío que cada vez le desconcertaba más.


  A medida que recordaba el juego, se daba cuenta de que era algo extraño el que su contrincante ganara tan fácilmente al principio. ¿Sería que la habilidad del forastero para repartir las cartas era algo más que una elegante maestría, es decir, una prueba de que podía manejar la baraja como quisiera, incluso para perder deliberadamente?


  Esta idea desconcertaba a Tirrel, porque era incapaz de desentrañar la intención del acto. Cuanto más lo pensaba más se convencía. ¡El dueño de Molly Malone había perdido deliberadamente, primero su dinero, después su reloj y su ropa y, por último, su inapreciable yegua!


  Se dispuso a volver atrás y acosar al otro a preguntas; pero, pensándolo mejor, comprendió que no podría sacar nada de aquella entrevista. Juramentos, violentas protestas y recriminaciones, sería la respuesta que obtuviera.


  Así es que guió a Molly Malone hacia Los Caballos, mientras movía la cabeza, lleno de dudas.


  Estaba perfectamente claro que si el otro había perdido adrede todas sus cosas de valor con premeditación, era porque tenía algún propósito siniestro. Pero, ¿qué podía ser?


  Además, ¿por qué iba a escogerle a él como víctima?


  Repasando su vida, trataba de recordar sí en alguna ocasión habíase encontrado con aquel hombre, pero nada recordaba. Era indudable que el forastero, como él mismo, pertenecía a una clase muy común en el desierto donde un hombre de cada tres es alto, delgado, ancho de hombros y está quemado por el sol. Hay, sin embargo, en algunos algo que hace resaltar su fuerte personalidad y el forastero era un excelente tipo de esa clase. Viéndole una vez, era muy difícil olvidarle.


  No, nunca se habían encontrado antes. Habíanse reunido casualmente en el desierto y con perfecta naturalidad. A pesar de ello, según iba analizando lo sucedido, le daba la impresión de que había sido seguido y alcanzado por aquel hombre con el deseo de entregarle su caballo, su silla y su ropa, para dejarle después continuar su camino.


  ¿Qué fin pretendía con ello?


  Pero lo maravilloso de la aventura y el ligero trote de Molly Malone, le ayudaron a desvanecer la preocupación que le embargaba. Continuó alegremente y empezó a darse cuenta de lo que le rodeaba. Se acercaba apresuradamente a las lomas entre las cuales se encontraba Los Caballos.


  CAPÍTULO V


  CABALGÓ bajo las estrellas del desierto, hasta llegar a las lomas, siguiendo un estrecho cañón que al ensancharse conducía a un espacioso valle rodeado de colinas. Al llegar a la cumbre de una de ellas divisó por primera vez las luces de Los Caballos. Molly Malone también las vió y desde aquel momento adquirió un trote más ligero. Media hora después se hallaban en el pueblo.


  Era muy antiguo y de estilo español. Había sido fundado en época anterior al uso de los rifles, cuando los torpes mosquetones y las picas se utilizaban contra la lluvia de flechas de los indios. Los Caballos fué construido sobre una ancha colina y estaba rodeado de una muralla. Esta muralla, aunque no se usaba desde hacía mucho tiempo, se blanqueaba todos los años. A la luz de las estrellas, Los Caballos le pareció a Tirrel una población agradable, rodeada de un brillante cinturón.


  Penetró por calles estrechas y retorcidas, de aspecto medieval. En una de ellas, abriendo los brazos podía tocar las dos paredes que la formaban. Estas paredes estaban construidas, sin excepción, con adobes que el tiempo había endurecido y pulido de tal forma que se observaban muy pocos salientes. El pueblo entero ofrecía un destartalado aspecto.


  Como Tirrel hablaba el español igual que un nativo, sentíase como en su casa. El aroma de la cocina mejicana que llegaba a través de puertas y ventanas le hacía la boca agua. Por eso se alegró cuando, al volver una esquina, encontró un hotel. No se entretuvo en preguntar si era el mejor. La hilera de caballos amarrados respondió a su pregunta antes ne que pudiera formularla. Además, había cierto ambiente confortable en aquel lugar.


  Penetró en el patio. Un mozo se dispuso a conducir su yegua al establo, pero él no lo permitió. ¡Hubiera preferido dejar que un extraño le limpiara sus pistolas momentos antes de una batalla que abandonar a otro el cuidado de su yegua!


  El mismo condujo a Molly hasta el establo y encontró, afortunadamente, una buena cuadra con dos altas ventanas, que proporcionaban suficiente aire, sin establecer corriente. Examinó con cuidado la calidad de la hierba. Era limpia y fina. En una caja había excelente cebada. Mientras la yegua calmaba su apetito, Tirrel la friccionó concienzudamente.


  Quería dejarla descansar por completo dos o tres días, porque así recuperaría toda su fuerza. Cuando él abandonó el establo, la yegua, hambrienta como estaba, dejó de comer y volvió la cabeza para relinchar suavemente.


  Encantado, se detuvo en el umbral de la puerta. Había tenido altos y bajos de fortuna, pero nunca poseyó un tesoro como aquél.


  El mejicano tampoco se iba. Por las ventanas penetraba la suficiente claridad para que un experto distinguiera la línea del animal y el mozo murmuró con admiración.


  —Ésta es una reina, señor.


  —Veo que entiendes.


  —¿La ha criado usted, señor?


  —Me la he encontrado —dijo con risa cortada.


  Volvió al patio, deteniéndose allí un instante. Estaba hambriento. La media liebre que constituyó su comida no hizo más que aumentar su hambre. Pero el patio tenía otras cosas interesantes aparte de la comida. Por ejemplo, el ruido del agua que salía de una fuente para caer en un estanque natural.


  Las luces del hotel se reflejaban en aquella corriente; el aire era fresco y toda la tierra del alrededor estaba tan húmeda por las filtraciones que era fácil explicarse el enorme tamaño de la enredadera que cubría la pared del viejo edificio. Era más bien un árbol que una planta trepadora. Sus enormes y retorcidos troncos ascendían, sin hojas, hasta el segundo piso, pero allí el follaje era extraordinariamente profuso y cubría por completo dos lados del patio.


  Esta vegetación y el delicioso murmullo del agua penetraron hasta el alma del viajero del desierto. Gozó plena y lentamente de aquella belleza antes de penetrar al edificio.


  Era exactamente lo que parecía desde el exterior. Los muros eran tan espesos que las ventanas parecían estar empotradas en ellos. El calor había sido eliminado con tanta eficacia, que en el hotel reinaba ya la frescura de la noche. Un viejo mejicano con barba de chivo hizo los honores; preguntó su nombre a Miguel para registrarlo y le guió a una agradable habitación a la que también llevaron su «equipaje». Estaba lavándose, cuando regresó apresuradamente el viejo, deshaciéndose en excusas. El cuarto estaba reservado a otro huésped, pero Tirrel podría estar mucho más cómodo en otra pieza.


  La nueva habitación era en realidad mucho más confortable que la primera. Se destinaba a más de un huésped. Había una cama de matrimonio en un rincón y otra individual en el lado opuesto. El único defecto era que, en lugar de tener vista a la plaza de Los Caballos, daba al tejado de la casa adyacente. Tirrel, sin embargo, estaba harto de perspectivas y, por lo tanto, le encantó de hallarse en un lugar tan confortable.


  Al terminar de levarse, probó con el puño la cama de matrimonio. Los huesos le pedían descanso. Después bajó a comer, preparándose para un banquete.


  En el amplio comedor había una sola mesa y en ella un hombre. Tirrel se sentó y, dejando volar su fantasía, pidió sopa; ensalada, pollo asado, una chuleta con tres huevos encima, patatas, enchiladas más picantes que el fuego, frijoles, pastel de manzana —dos enormes trozos— y cuatro tazas grandes del café más negro.


  Cuando terminó esta abundante comida era muy tarde. Estaba hinchado como una serpiente anaconda y se sorprendió bastante al ver que el otro huésped se hallaba aún comiendo fruta y bebiendo vino mejicano. Era rublo, pero su manera de llevar el bigote y sobre todo el blanco de sus ojos hicieron comprender a Tirrel que se trataba de un mejicano. Notó que levantaba la cabeza al pasar él y que su mirada, curiosa y fija, le seguía.


  Pero Miguel estaba tan satisfecho de su cena, que no prestó atención. Solamente al llegar a la puerta volvióse a mirar hacia atrás y entonces se fijó en los ojos del desconocido que le miraba: eran azul pálido, como el ágata.


  Salió a la plaza. La banda de Los Caballos tocaba en el centro de ella. La música surgía de un kiosco cubierto de hojas verdes. La gente paseaba al estilo mejicano; las mujeres por un lado y los jóvenes por otro, dando vueltas en direcciones opuestas de forma que, en vez en cuando, los pacientes enamorados podían cruzarse sus tiernas miradas.


  Tirrel no tenía ganas de pasear. Sentóse cómodamente en un banco y encendió un cigarrillo. Lo fumaba con deleite. Hubiera podido permanecer allí horas y horas con la misma satisfacción. Sería imposible explicar sus pensamientos. Surgían constantemente, sucediéndose unos a otros. A veces observaba la fresca caída del agua de la fuente, oyéndola como un susurro lejano y musical, al mismo tiempo que atraían su atención las luces de las casas vecinas.


  Lo mismo le pasaba con el movimiento de la multitud. Se fijaba en todo sin darse cuenta de nada. Aun sentía en su piel la quemadura del desierto y sólo lentamente le penetraba el frescor de la noche. Parecíale que aquellos felices desocupados jamás habían sentido el fuego del sol.


  Realmente, para Tirrel todo en Los Caballos era encantador. La mayoría de los pueblos del Oeste son tan recientes, que adoptan todo lo nuevo y tratan de apropiarse las ideas ajenas; pero Los Caballos tenía personalidad. Se daba cuenta de sus limitaciones y procuraba sacarles la mayor ventaja posible.


  De pronto oyéronse voces alteradas, y en aquel momento, por la acera en que Miguel se hallaba, pasaron dos caballeros que, evidentemente, estaban repletos de tequila. Parecían enfadados. Cuando llegaron junto a Tirrel se detuvieron y alzaron tanto la voz que varios paseantes se volvieron hacia ellos. El golpe fué inesperado. El que se encontraba más cerca de Tirrel lo recibió y cayó hacia atrás, tambaleándose. Su agresor se lanzó sobre él como un Tigre y le agredía de nuevo, pero esta vez con un cuchillo.


  Casi todos estamos tan acostumbrados a traducir nuestras ideas en palabras que, antes de actuar, lanzamos alguna exclamación; pero Tirrel había pasado muchos días de su vida en la soledad y, por lo tanto, al ver el brillo del cuchillo, reaccionó con instintiva velocidad, de la misma manera que el olor de un gato hace que el perro enseñe los dientes. Así, en la mano de Miguel apareció una pistola de seis tiros casi al mismo tiempo que el cuchillo fallaba su golpe y se dirigía hacia su propio cuello.


  Pudo haber disparado, pero se limitó a pegar con el largo y pesado cañón en la muñeca del agresor, obligándole a abrir la mano y a dejar caer el cuchillo.


  Apoderóse de él, permaneció con la pistola en la mano, sin alterarse, pero en guardia, mientras de la multitud surgían voces de alarma.


  Los dos mejicanos se excusaban al mismo tiempo, como si en aquel instante se dieran cuenta del horrible crimen que estuvieron a punto de cometer.


  —No es nada, amigos —dijo Tirrel—. El cuchillo de un amigo no tiene hoja.


  Indinándose se quitaron los sombreros y, aunque apareció un policía, como nadie les acusó, los dos mejicanos se marcharon del brazo.


  Tirrel se sorprendió de que anduviesen tan derechos, pero pensó que el peligro es como una ráfaga de viento que dispersa las nubes del alcohol.


  CAPÍTULO VI


  CON el cuchillo metido en el cinturón, volvió al hotel, dirigiéndose en seguida a su cuarto. A pesar de que la noche era fresca y agradable en la plaza, Tirrel sentía necesidad de dormir. Cerró con llave la puerta de su aposento, mientras sonreía recordando las noches sin protección que tan a menudo había pasado en el desierto; pero los lobos no podían compararse con los merodeadores humanos.


  Colocó el cuchillo sobre la mesilla, en el círculo luminoso de la lámpara, y lo examinó. Era más semejante a un puñal que a un cuchillo de caza. La hoja estaba afilada por ambos lados y tenía sus buenas seis pulgadas de largo. El acero era recto y al comienzo del mango veíase un pequeño anillo de metal. Un cuchillo de pelea, muy peligroso, pensó Tirrel, y gran parte de la tranquilidad con que había contemplado al borracho que blandió el arma desapareció Instantáneamente. Hubiera deseado encontrárselo de nuevo. Aquel cuchillo era evidentemente el de un profesional del crimen.


  Como el que está acostumbrado a no prestarle gran atención a las cosas serlas, Tirrel desechó aquellos pensamientos y se metió pronto en la cama. Durmióse en seguida y tuvo un sueño singular. Le parecía que se hallaba de nuevo sentado en el banco de la plaza. Los dos borrachos se peleaban. Miguel vió pasar el cuchillo a la altura del hombro del que se tambaleaba y le pareció ver que la trayectoria del arma iba desviándose hacia su propia garganta. De nuevo quiso esquivar el golpe con su pistola, pero esta vez falló y el cuchillo descendía…


  Despertóse bañado en sudor, respirando aguadamente. De pronto oyó un leve ruido en el suelo, cerca de la puerta. Borrosamente se dió cuenta de qué lo había producido. ¡Se había caído la llave!


  No es corriente que las llaves se caigan solas de las cerraduras. Quizá él la hubiera colocado mal, pero, aun así, sólo un temblor de tierra podría haberla hecho caer.


  Deslizóse de la cama y, sin producir ruido alguno, fué a investigar, avanzando con paso cauteloso; pero, aun así, no pudo evitar que crujiera, aunque levemente, una tabla.


  Encontró en seguida la llave. Se había caído, en efecto, de la cerradura. Pensativo, fué a sentarse en la orilla de la cama. Después, pistola en mano, se asomó al corredor y miró a uno y otro lado. No había un alma. En su reloj era la una. Todo dormía en Los Caballos y, sin embargo, estaba seguro de que alguien había maniobrado en su puerta.


  Volvió a su cuarto, colocando antes la llave en la cerradura. Dos explicaciones se le ocurrían. Los hombres que vienen del desierto son a menudo objeto de atención especial por parte de los ladrones y, por otra parte, también podía ser que el tipo que perdió el cuchillo intentara recuperarlo y para ello siguiera la pista de Tirrel.


  Al pensar esto, Tirrel hizo un esfuerzo para Imaginarse la cara del que había blandido el cuchillo, pero no pudo lograr su objeto. Todo lo que pudo recordar fué una cara morena, unos dientes brillantes y unos ojos enturbiados, características comunes a todo mejicano.


  Poco más tarde, con su habitual filosofía, volvió a la cama y se entregó al sueño.


  Cuando despertó alegróse al ver los rayos de sol que penetraban en su habitación. Se levantó, se bañó, se vistió y bajó a ver a su yegua.


  Ésta le recibió como a un viejo amigo, relinchando y escarbando con las patas, como si quisiera expresar su deseo de volver nuevamente a trotar. Tirrel sonrió con profunda alegría. El mozo de cuadra no se apartaba de él.


  —Ya han venido doce personas a verla —le dijo.


  —¿Y quién la conocía? —preguntó Tirrel.


  —No se puede tener oculto un caballo como éste ni aun en un establo cerrado —replicó el mozo—. ¡La gente se entera y viene a verlo! Vino don Pedro.


  —¿Quién es don Pedro?


  —¡Señor! —exclamó el mozo, sorprendido—. ¿Quién ya a ser sino el dueño del hotel? Me dijo que debía cuidar bien a la yegua porque vale muchos miles de dólares. Pero no hacía falta que me lo dijesen. ¡Tengo ojos en la cara!


  Mientras decía esto rió alegremente. Tirrel no dió importancia alguna a la conversación. Vió cómo hacían la limpieza y daban de comer a su yegua. Notó, satisfecho, que bebía bien y que el establo estaba limpio. Entonces regresó al hotel para desayunar. El comedor estaba lleno de hombres de todas clases, desde el minero rico al jugador que vestía ostentosamente y al peón de descuidada apariencia. Los contempló con gusto. Estaba familiarizado con aquella clase de gente.


  Después del desayuno, bajó al patio a fumar un cigarrillo y se sentó en un banco que se hallaba colocado bajo las ramas de la planta trepadora. La animación era extraordinaria. Los huéspedes que pasaron la noche allí se despedían. Los caballos ensillados eran entregados a sus dueños. Se arrastraban bultos por el suelo y alegres voces gritaban sus adioses.


  Tirrel decidió quedarse y le encantaba esta idea. Hacíale falta encontrar al hombre de la cicatriz en la barbilla. Tenía que ver a su hermano, aunque esto no le corría prisa, pues podía ver al chico antes de mediodía y saber de sus labios más de lo que supo por su carta. Además visitaría la casa de empeño para sacar los diamantes, si es que realmente valían más de los quinientos dólares que el antiguo dueño de la yegua obtuvo por ellos Además, deseaba volver a encontrar a dicho individuo. Ahora le extrañaba no haberse enterado de su nombre; pero recordó que tampoco el forastero se había enterado del suyo. Indudablemente éste, aun cabalgando sobre el cansado mustango, debió llegar al pueblo a media noche.


  Mientras daba vueltas a estos pensamientos le llamó la atención un desconocido que había pasado ya dos, veces ante él. Al lograr atraer la atención de Tirrel, sonrió, hizo un ademán de saludo y se sentó en el banco, como si hubiera sido invitado a ello.


  Era un hombre grueso como un tonel, patizambo y con cuello de toro. Su camisa, abierta por delante, dejaba ver parte de su velloso pecho. Llevaba un traje de mahón, cuya chaqueta estaba desteñida por el sol, y un sombrero de fieltro muy arrugado. En cualquier parte del país se le hubiera tomado por un vagabundo, pero allí podía muy bien ser un minero millonario que se dispusiera a buscar nuevos minerales. Tenía la cara muy roja y unos ojos penetrantes y vivos. Llevaba barba de dos días.


  Hizo un cigarrillo mirando amistosamente a Tirrel.


  —¿Acaba usted de llegar?


  —¿Viaje largo?


  —Regular —dijo Tirrel, tratando de evitar la conversación.


  —He visto su yegua —insinuó el otro.


  Tirrel esperó sin hacer comentario alguno.


  —Tiene buen aspecto —agregó el desconocido—, pero parece que ha trabajado duro. A los animales de esa clase hay que trabajarlos mucho para que lleguen a perder lo que ha perdido su yegua.


  —La conocía, ¿eh? —preguntó Tirrel con curiosidad.


  —¡Hombre —asintió el otro—, quién se haya criado en la pradera no puede menos de conocerla! ¡Una mirada basta para saber lo que es!


  —Además —dijo Tirrel— ha estado antes aquí.


  —Me Imagino que habrá estado en bastantes sitios más —contestó el desconocido.


  Y rió con risa extraña.


  Tirrel lió un segundo cigarrillo y lo encendió en silencio. No sentía atracción alguna por su compañero, el cual, acercándosele, susurró:


  —¿Cuál es su nombre?


  Tirrel le miró con franca desaprobación.


  —Tranquilícese. Es Tirrel, ¿no? —agregó el desconocido—. No se preocupe. No soy de los que hablan.


  Luego, con mayor confianza, añadió:


  —Veo que no se da cuenta de quién soy.


  —No —replicó Tirrel.


  —No perdamos tiempo entonces. Soy Ormond.


  CAPÍTULO VII


  LO dijo de tal manera, que más que una presentación, pareció un golpe. Tirrel, por cortesía, exclamó: «¡Ahí!», arqueando las cejas y aparentando sorpresa.


  Ormond se echó hacia atrás para adoptar una postura confortable.


  —¿No se lo Imaginaba, verdad?


  —No, de veras.


  —¿No hubiera comprendido que era yo?


  —Me parece que no.


  —Ya sabe usted lo que pasa —dijo Ormond—. Cuando cumplí mi condena, me fastidiaron más de lo que me favorecieron.


  Rió fuertemente agitando su obeso cuerpo.


  —Si fuera un camello podría vivir dos semanas de lo que tengo almacenado en la joroba —continuó Ormond—. Pero, a pesar de esta grasa, sigo siendo el mismo de siempre.


  Había algo de salvaje en su voz.


  —Ya lo veo —asintió Tirrel.


  Veía ya claro. Ormond era, por lo menos a sus propios ojos y probablemente a los de algunos otros, un tipo de importancia. Entre otras cosas, había estado recientemente en el penal, donde había engordado. Era extraño que esperase que Tirrel supiera tanto acerca de sus actividades. Todo lo que decía era raro. Pero Tirrel se dispuso a esperar la solución.


  Ormond siguió:


  —¿Va a quedarse algún tiempo aquí o se encuentra de paso?


  —No sé. Ando buscando algo.


  —¿Qué?


  Tirrel le miró fijamente.


  —¡Oh, no tema! —agregó Ormond, levantando la mano en señal de protesta—. No quiero que hable. Todo lo que deseo decirle es que, si no está ocupado, yo tengo un trabajito.


  —¿Qué clase de trabajo?


  —¿De qué clase puede ser un trabajo mío? —contestó Ormond.


  Tirrel guardó silencio.


  —¡Algo grande, viejo! —insistió Ormond.


  De pronto Tirrel preguntó mirándole fijamente:


  —¿Está usted seguro de que me conoce?


  Se vió cruzar la duda por los ojos del otro. Y se apartó un poco.


  —Mire —contestó—, creo que no nos entendemos. Yo no trato de meterme en sus cosas. Si a usted no lo conocen aquí, pues no lo conocen; y si le molesta que le hable, pues he terminado. Me enteré bien de su actual nombre. Es Tirrel, ¿no?


  Estaba perfectamente claro que tomaba a Tirrel por alguna otra persona que usaba diferentes nombres. Probablemente sería difícil disuadirle.


  —No me molesta usted —cortó Tirrel.


  —El trabajo de que yo le hablo es importante y agradable —dijo Ormond—. Pero necesito ayuda; alguien con agallas. Ya está usted enterado; le he visto y me gustaría que trabajase conmigo.


  —Gracias —repuso Tirrel, cada vez más divertido a pesar de ciarse cuenta de que estaba pisando terreno peligroso.


  —¿Qué piensa usted de mi proposición? Puedo asegurarle que tenemos oportunidad de lograr un buen botín. Le voy a dar los pormenores del…


  —Basta, no diga más —interrumpió Tirrel, oponiéndose a la salida de un secreto del que no quería aprovecharse—. La verdad es que estoy ocupado ahora.


  —¡Ah! —suspiró el otro—. ¿No podría dedicarme unos dos días?


  —Por ahora tengo mucho trabajo.


  —¿Está usted seguro?


  —Bien, se acabó la fiesta. ¡Maldita sea mi suerte! ¡Cuándo le vi pensé que tenía ya cincuenta mil dólares en el bolsillo!


  Quedó en silencio un momento para ver si el cebo que lanzaba hacía reaccionar al otro, pero le falló. Tirrel movió la Cabeza con decisión.


  —Déjelo entonces —continuó Ormond—. Pero quizá podamos arreglar otro trato algún día. No tendrá nada contra mí, ¿verdad, viejo?


  —Nada absolutamente.


  —Me alegra oírle. Voy a ver si encuentro otro compañero.


  Saludó a Tirrel con la cabeza y se alejó. Miguel, terminando despacio su cigarrillo, se dirigió lentamente hacia la cuadra y ensilló su yegua, no para hacerla andar mucho, sino para que pudiera ejercitarse un poco. Dirigióse hacia la casa, de empeño, que tenía cinco bolas doradas sobre la puerta.


  Le recibió un viejo mejicano que usaba unos lentes muy gruesos y tenía una voz profunda y suave al mismo tiempo. Cogió el recibo y le dió vuelta varias veces, como si no estuviera seguro de por qué lado debía leerlo.


  Se ajustó después los lentes y miró con interés a Tirrel. Los cristales eran tan gruesos y reflejaban la luz de tal manera que a Miguel le pareció estar viendo a un ser humano que, en vez de ojos, tuviera dos trozos de grueso cristal. El dueño de la tienda tenía aspecto de búho. La primera sensación de Tirrel había sido de piedad, como la que se siente a menudo por les viejos que viven olvidados por todo el mundo. Pero ahora se trocaba en miedo. La quietud del viejo prestamista le recordaba la actitud de los búhos cuando se disponen a cazar ratones.


  El viejo, de un cajón que se encontraba a su espalda, sacó un alfiler de corbata y lo colocó sobre el mostrador. Tirrel apresuróse a entregar los quinientos dólares, pues, a la primera mirada, se dió cuenta de que los tres diamantes valían cuatro veces el precio del préstamo.


  Con el dinero en el mostrador, el prestamista titubeó. Cogió el alfiler y lo miró atentamente. La luz reflejó tres puntos de fuego sobre la joya.


  —Entonces, ¿viene a recogerlo? —dijo.


  —Sí —respondió Tirrel—. Ahí está el dinero y…


  —¿Suponga usted que yo quisiera comprárselo?


  —¿A qué precio?


  —¿Cuánto quiere usted?


  —No estoy decidido a venderlo.


  —Entonces, ¿le gustan las joyas?


  —No he dicho semejante cosa.


  —Los viejos nos volvemos un poco tontos —dijo el prestamista—. Veo que los años van haciendo mella en mí. Mire, por este alfiler le pagaría bastante más de lo que vale sólo porque las piedras tienen bonito color. No son muy finas ni muy grandes, pero me gustan. A menudo las he sacado para contemplarlas.


  —Suponga usted que le pidiera por él, por ejemplo… tres mil dólares.


  Lanzó esa cantidad casi enrojeciendo, pues estaba dispuesto a aceptar mucho menos. Se vió un destello de indignación tras los cristales del viejo. Por un momento su cara se cubrió de un color rojizo que le hizo parecer un perro de presa. Comenzó a pasarse por la barba una mano que era una garra.


  —¡Tres mil dólares! —exclamó.


  Se oyó una risa y su sonido era el más desagradable que había oído Tirrel en su vida.


  —¡Tres mil dólares! —repitió.


  Se cogió al borde del mostrador y una vez más sus ojos parecieron querer quemar a Tirrel.


  —¿Dónde ha aprendido usted a conocer el valor de las piedras preciosas, amigo?


  —Hombre, he visto algunas por ahí.


  Al decir esto, Tirrel cogió el alfiler de manos del prestamista y se lo metió en un bolsillo.


  —¡Un momento, señor! —dijo el viejo.


  La tienda estaba dividida en dos por una cortina. Una parte contenía el armario de cristal con todos los objetos de valor pequeños y, a pesar de la oscuridad, brillaban algunas de las joyas. La otra estaba reservada a los artículos grandes, como sillas de montar, pistolas y muebles que estaban amontonados en gran confusión. Hasta aquel momento el local había permanecido tranquilo, pero ahora le parecía a Tirrel que algo se agitaba detrás de la cortina. No podía asegurarlo. Era una simple sospecha. Fué un levísimo ruido y movimiento, pero él acababa de llegar del desierto, donde el oído adquiere más sensibilidad.


  Recogió el alfiler y se dirigió hacia la puerta. En aquel momento el prestamista gritó:


  —Espere. ¡Usted conoce las joyas finas, señor! ¿Por qué no voy a darle tres mil dólares?


  Tirrel vió que el viejo a su vez le miraba suplicante. Quizá se equivocara, pero le pareció ver de nuevo el brillo de sus ojos de búho tras los cristales.


  —El alfiler no está en venta ahora —contestó Tirrel—. ¡Hasta la vista!


  Abrió la puerta y esta vez estuvo seguro de haber oído un ruido tras la cortina… o quizá fuera sólo que la corriente que entraba por la puerta hacía volar los papeles en la trastienda.


  —¡Tres mil quinientos… cuatro mil dólares! —gritó el prestamista.


  Temblaba de emoción. Tirrel cerró la puerta tras sí y salió a la calle. Una vez en ella sintióse aliviado. Para retirarse apresuradamente de las proximidades de aquella tienda cruzó la calle, al tiempo que sentía un escalofrío por todo el cuerpo.


  Montó en su yegua y bajó por un retorcido callejón. Ya era hora de que viera a su hermano para escuchar de sus labios los detalles de la riña con el hombre de la barbilla partida.


  Se dirigió por el camino que saliendo de Los Caballos iba hacia las colinas del Suroeste. Cuando se vió en medio de árboles y vegetación, sintióse contento como un colegial y, riendo para sí, continuó su camino.


  CAPÍTULO VIII


  TIRREL, mientras seguía su camino, pensaba en su hermano. Jimmy siempre había sido una carga para todos, atraque para ninguno tanto como para él. Miguel tenía treinta y un años y parecía más viejo. Jimmy tenía veinticinco y parecía cuatro más joven. También había corrido mundo, pero parecía que ni el tiempo, ni los lugares, ni las personas habían dejado en él huella alguna.


  Cuando era más joven se veía siempre envuelto en dificultades de todas clases y Miguel Tirrel había tenido constantemente que sacarle de apuros. Jimmy era un chico muy bien intencionado. Bondadoso, dócil, atractivo, afectuoso. También era valiente, fuerte y diestro como rastreador y como tirador. Tenía mucho talento. Hubiera sido un excelente matemático. Sabía cómo contar una historieta y era querido por todo el mundo.


  Pero temía al dolor. No al dolor físico —éste lo soportaba heroicamente—, sino al dolor moral, que no podía resistir. Resumiendo, era un magnífico caballo de carreras de pura sangre, admirable de estampa, capaz de sobrepasar a cualquier caballo pero incapaz de resistir el entrenamiento y la disciplina.


  Un caballo así carece de valor. Ése era el caso de Jimmy Tirrel.


  A pesar del cariño semipatemal que por él, sentía, Miguel había sido el primero en descubrir este defecto en su hermano. Según la bíblica maldición, el trabajo es dolor y por rehuir éste Jimmy no podía trabajar y el Que no quiere trabajar tiene que sufrir las consecuencias aunque posea una buena cuenta corriente en el banco.


  Como Jimmy no tenía ni siquiera cuenta corriente, vivía yendo de un lado para otro por el campo, haciendo constantemente nuevas amistades, rehaciendo su vida, siempre lleno de buenos propósitos y siempre a punto de hacer fortuna. Durante muchos años, Miguel había tenido fe en él, pero poco a poco había llegado a desilusionarse. Sin embargo, aunque desconfiara de Jimmy, no podía dejar de quererle.


  Pensando en todo esto, llegó al lugar que, en Los Caballos, le habían indicado. Era una cabaña construida con troncos, a la cual se llegaba por una vereda retorcida. Para construir la cabaña habían sido cortados los árboles de aquel lugar; los retoños volvían ahora a crecer. Al llegar, Tirrel vió a su hermano que se paseaba por delante de la cabaña, con el brazo derecho en cabestrillo.


  Hubo un grito de saludo y otro de bienvenida. En un Instante se estrechaban las manos. Tirrel miró ansiosamente a su hermano. Dos años no habían hecho mella alguna en él. El tiempo no tenía valor para Jimmy. Nunca se estaba lo suficientemente quieto para que lo alcanzara. Su aspecto era inmejorable. Su mandíbula y sus ojos eran los de un luchador, como los de su hermano, pero sus anchos hombros revelaban mayor potencia; en cambio habla ciertos Indicios de debilidad en su boca.


  —¡Has hecho fortuna y nada me has dicho! —dijo Jimmy—. ¿De dónde diablos has sacado esa yegua?


  —Me la encontré dentro de una baraja —respondió Miguel.


  —¿Tú? ¡Si en tu vida has ganado una baza!


  —Es que hubo trampa —repuso Tirrel.


  —¡Qué! —gritó Jimmy, más asombrado que nunca—. ¿Te has dedicado a las cartas?


  —Fué el otro quien hizo trampa. Es demasiado largo para explicártelo ahora. ¿Dónde puedo meter la yegua? Quiero oír tu historia, Jimmy.


  Metieron al animal en un cobertizo que había detrás de la cabaña, y penetraron en ésta. Tenía una sola habitación, uno de cuyos rincones estaba destinado a cocina. Varias pistolas pendían de la pared. Había sillas, cepos enmohecidos, ropa hecha jirones, también colgada de las paredes, junto a una fotografía de Lincoln manchada de amarillo.


  Se sentaron sobre toscos bancos.


  —¿Es que alguien arregló las cartas para que tú ganaras la yegua? —dijo Jimmy, volviendo al mismo tema.


  —Deja eso por ahora. Quiero primero saber lo tuyo.


  —¿Te refieres a mi brazo?


  —A tu brazo y a todo lo que valga la pena saberse.


  —Bien —comenzó el joven—. Líame un cigarrillo 7 alarga los oídos; lo que vas a oír vale la pena.


  Miguel hizo lo que le pedía y, cuando el cigarrillo estuvo encendido, Jimmy echóse hacia atrás hasta apoyarse en la pared.


  —Podrías empezar por decirme de quién es esta cabaña —preguntó Tirrel.


  —Es de Dutch Methuen, el hombre que me recogió. Es un viejo con un corazón de oro.


  —¿Antiguo amigo tuyo?


  —Antes de que me metieran la bala no le conocía. Pero no hace falta conocer a Dutch de mucho tiempo. Decide las cosas en el acto.


  —Me gustaría conocerle.


  —Ya le conocerás. Ahora anda revisando los cepos que tiene colocados en el bosque.


  —¿Qué caza?


  —Nada que valga la pena. Coge un coyote de cuando en cuando y le pagan la recompensa correspondiente. Consiguió un tejón hace algún tiempo. Luego, ardillas y conejos y algún gato montés de Pascuas a Ramos. Pero pasan muchos días sin que caiga nada.


  —Entonces, ¿cómo vive?


  —No necesita gran cosa. Ya ves lo que hay aquí. Le da lo mismo comer carne de venado con maíz que maíz remojado solo. ¡Así es él!


  —Bueno, deja por ahora a Dutch y dime lo que te pasó a ti.


  —Perdí mil quinientos dólares —suspiró Jimmy.


  —¿Tú?


  —Suena un poco fuerte eso de que yo tuviera mil quinientos dólares en el bolsillo, ¿eh?


  —Sí, ¡suena muy fuerte!


  —¡Pues no los robé!


  —Sigue entonces y dime de dónde los sacaste. ¿Es que te los regalaron?


  —¡Los encontraste!


  —Sí. Recogí en la calle una cartera roja de cuero.


  —¿Con mil quinientos dólares dentro?


  —Eso es.


  —Y ¿no pudiste encontrar a su dueño?


  Jimmy frunció el ceño.


  —Mira —prosiguió—. Tú siempre has llevado la honradez demasiado lejos, Miguel. Cuando se encuentra uno una cartera en mitad de la calle…


  —¡Mayor razón para tratar de encontrar a su dueño!


  —¡Es que yo sabía quién era el dueño!


  Miguel se puso rojo.


  —¿No podías habérsela entregado?


  —Sí, pero no lo hice.


  —No te comprendo —dijo Miguel.


  —Tenía una razón poderosa para obrar así. Cuando recogí la cartera sabía que pertenecía a Bramber.


  —¿Bramber? ¡El mismo tipo que te hirió!


  —El mismo. Sabiendo que era suya, ¿había de devolverle los mil quinientos dólares?


  —¿Por qué no? Tiene derecho a lo suyo. ¡Me parece!


  —Mira —gritó enfadado Jimmy—. ¿Tú sabes quién es este Bramber?


  —Nunca, hasta ahora, había oído su nombre.


  —¿Qué? —gritó Jimmy.


  —Nunca.


  Jimmy le miró fijamente.


  —¡Bien —siguió—; antes de que pase mucho tiempo sabrás bastante de él! ¡Cuándo conozcas a Dutch Methuen, por ejemplo, te llenará los oídos con sus historias!


  —¿Es un bandido?


  —¿Que si es un bandido? ¡Ya lo creo!


  —Bien, bien, Bramber es un bandido. ¿Y qué más?


  —Lo que tengo que decirte ahora es que en aquella cartera había algo que vale más que el dinero.


  —Joyas, ¿eh? —dijo Tirrel mientras buscaba en su bolsillo el alfiler de diamantes.


  —¿Joyas? Algo más valioso que eso también.


  —¿Qué podía ser más valioso que diamantes?


  —Más que diamantes.


  —¿Más que esto? —dijo Tirrel sonriendo y enseñándole el alfiler.


  Jimmy se quedó boquiabierto.


  —¡Mil rayos! —balbució.


  —¿Qué dirías tú que vale esto? —preguntó Tirrel.


  Jimmy se puso en pie.


  —¡Conque tú también! —dijo—. ¿Tienes parte en ello, verdad?


  —¿Parte en qué? —preguntó Miguel.


  —¡Bah! —replicó el joven con amargura—. ¿Crees que vas a engañarme? Ahora veo de dónde sacaste la yegua. Todo me lo explico. ¡Y seguramente, dentro de poco, tendrás más caballos buenos!


  —No sé de qué estás hablando.


  El joven se le acercó. Estaba pálido. Sus ojos al encontrarse con los de su hermano tenían una expresión de enfado.


  —Yo siempre he sido un vagabundo despreciable —dijo—, pero nunca he hecho una cosa como ésa.


  —¿Cómo qué? ¿De qué diablos estás hablando, pequeño?


  Jimmy hizo sonar sus dedos y sonrió con desprecio.


  Se acercó a su hermano más aún y le susurró al oído:


  —Te dije que había encontrado algo en la cartera roja, de más valor que el dinero.


  —¿Qué querías decir con eso?


  —¿No está claro? —preguntó Jimmy con fiereza—. ¿No está claro lo que quería decir?


  Y, con aire de triunfo, señaló el alfiler de diamantes.


  CAPÍTULO IX


  TIRREL, mirando la joya, dijo:


  —No sé que demonios quieres decir con esto, Jimmy.


  —¡Claro que no lo sabes, Mlke! —repuso con sorna el hermano menor—. ¡No seria lógico que no lo supieses! Pero… ¡bah!, dejemos esto en paz. ¡Que me cuelguen si no me ha sorprendido!


  Realmente la sorpresa le salía por todos los poros de su cuerpo. Movía la cabeza de un lado a otro, mientras contemplaba a su hermano.


  En cuanto a Tirrel se hallaba tan estupefacto como Jimmy. Aunque comprendía que aquel alfiler tenía un significado misterioso, no sólo para su hermano, sino también para el prestamista y quizá para otras personas.


  —¿Qué significa para ti este alfiler, Jimmy? —preguntó—. ¡Desembucha lo que sepas! ¡Quiero saberlo!


  Jimmy comenzó a hablar, con visible impaciencia, pero se detuvo en seguida para añadir, malhumorado:


  —No hay por qué hablar de lo que tenía interés en decirte.


  —Jimmy —siguió Tirrel—, te portas como un loco. Acabo de sacar este alfiler de una casa de empeño. ¿No basta esto para explicarte cómo vino a mis manos?


  —¡Una casa de empeño! —exclamó el otro.


  —Eso es, de una casa de empeño.


  —¿Dónde?


  —Aquí, en Los Caballos.


  Jimmy rió bruscamente.


  —¡Como si yo fuera a creer eso! ¿Por quién me has tomado?


  —Estoy diciendo la verdad. Yo no miento, muchacho. Y, sobre todo, no te miento a ti.


  Jimmy le miró con duda.


  —He tardado en conocerte, Mike —continuó por fin—, pero ahora siento no poder conservar por más tiempo mi antigua opinión acerca de ti.


  —Mira —replicó Tirrel—. Tú relacionas este alfiler con algo que desconozco. Crees que miento y no es así. Te digo la pura verdad.


  —¿De dónde sacaste la papeleta de empeño? —preguntó Jimmy.


  —Del mismo individuo que me entregó la yegua.


  —¡Ah! —dijo Jimmy con fiereza—. Lo creo. Es natural que la obtuvieras de la misma persona. Supongo que te halagará el que hayan tasado tan alto tus servicios. ¡Voto a…!, Mlke, ¿por qué no hablas claro?


  —Serla Inútil —replicó Tirrel con tristeza—. No te das cuenta de que hablo sinceramente.


  —Escúchame. Quizá lo que vas a oír logre hacerte hablar con claridad. ¿Recuerdas que te he dicho que me había encontrado una cartera roja?


  —Sí.


  —Bien, en aquella cartera había algo más valioso que el dinero.


  —Eso dijiste.


  —¿Y no puedes imaginar lo que era?


  —No.


  —¿Ni después de todos estos detalles?


  —No tengo la menor idea de lo que estás hablando.


  —Pues bien —siguió el joven con dureza—. Oye bien esto: ¡dentro de la cartera había algo que me revelaba claramente lo que significa ese alfiler!


  Tirrel siguió mirándole interrogativamente. Después dijo:


  —Si sabes lo que significa el alfiler, dímelo. ¡Me estoy dando cuenta de que va a meterme en muchos líos!


  Jimmy rió secamente.


  —¿Que si te va a meter? Ya lo creo. Te sorprenderá mucho, ¿verdad? ¡Quizá seas capaz de disparar contra mí! ¿No es eso?


  Y, en burla, hizo ver que estaba asustado y que vigilaba los movimientos de Miguel. Éste dijo suavemente:


  —Veo que estás enfadado, Jimmy. Crees que estoy metido en algún negocio sucio, pero no es así, y deseo que me digas lo que sabes. ¿Quieres hacerlo?


  —Comprendo que desees saberlo —contestó el joven—. Pero, si te lo digo, ¡Dios me ayude! ¿No?


  Este continuo eludir el asunto y andar, con rodeos molestaba profundamente a Tirrel.


  —Más vale que cambiemos de conversación —dijo—. Tú has encontrado una cartera de cuero y yo he encontrado un alfiler. A ti no te gusta lo que yo he hecho y a mí no me gusta lo hecho por ti. Eso es todo, ¿verdad?


  Después, no pudiendo contenerse, exclamó:


  —¡Condenada manera de recompensar el cuidado que siempre he procurado tener en ti, Jimmy!


  —¿Me echas en cara el dinero que me has prestado?


  —¡No es eso!


  —Espera un poco. Voy a darte algo.


  Tomó papel y pluma y con el ceño fruncido, se sentó a la mesa.


  —Todavía faltan tres semanas para que mi brazo se cure. Dentro de un mes estaré ya bien. ¡Mira, Mike!


  Con la pluma que sostenía en la mano izquierda garrapateó torpemente sobre un papel. Mike pudo leer con dificultad: «A dos meses vista, prometo pagar dos mil quinientos dólares a…».


  Aquí dejó de escribir para preguntar:


  —¿Qué nombre quieres que ponga, Mike? ¿Conservas el viejo apellido para el nuevo negocio?


  Tirrel, indignado, rompió el papel en pequeños trozos y lo arrojó al otro lado de la habitación.


  —¡Ésta es una estúpida comedia, Jimmy! —exclamó—. ¿Quieres insultarme? ¿Qué diablos me importa a mí el dinero? ¿Y cómo ibas tú a obtener esa cantidad… a no ser con una pistola?


  Los ojos de Jimmy llameaban.


  —Escucha —dijo en tono confidencial—. Quizá tenga que hacer uso de la pistola para obtener esa plata, pero, cuando la haya obtenido, ¡será mía! Entonces te pagaré y me retiraré. He escrito dos mil quinientos, pero no es ni la mitad de lo que voy a darte, Mike. Siempre has querido tener un rancho. Te compraré uno y lo llenaré de ganado caro. ¡Te voy a establecer! ¡Te voy a hacer rico, porque podré hacerlo!


  Tirrel miró a su hermano con una expresión de divertido afecto en la que había también cierto desdén. Jimmy se sonrojó.


  —Crees que estoy diciendo tonterías; pero no es así. Yo sé dónde está el tesoro. ¡Lo he visto!


  —¿Y por qué no te apoderaste de él?


  —Porque se me encasquilló la pistola. Por eso.


  —¡Pues sí que es honrado ese negocio!


  —¿Es deshonroso robar a un ladrón? —preguntó el joven.


  —¿A un ladrón?


  —Mike, no me preguntes más. La verdad es que no hay derecho a que sepas esto, siendo lo que eres ahora.


  —¡Estás loco! —dijo Tirrel—. Parece que se te ha metido en la cabeza que soy un criminal. Te aseguro que no lo soy.


  —Sí, supongo que hasta me darás tu palabra de honor —contestó el joven con una sonrisa desdeñosa.


  —Lo haré. Aquí está mi mano y…


  —¡Dios! —balbució el joven—. Pero ¿no estás metido en negocios sucios?


  —¡Claro que no!


  ,—¡Pues entonces te puedo contar toda la historia!


  —Me gustaría oírla. ¡Ya te ha costado el decidirte a contármela!


  —¡Pues ahí va!


  En aquel momento se oyó un estruendo en el cobertizo donde estaba la yegua. Tirrel, temiendo que algo hubiera alarmado al animal, se apresuró a salir de la cabaña.


  Cuando llegó al establo, encontró a Molly Malone tratando de romper la cuerda, temblando de terror. Un extraño ruido llamó la atención de Miguel. Retorciéndose en el heno del pesebre encontró una culebra de gran tamaño. La echó fuera del establo sin cometer la tontería de matar a aquel eficaz devorador de ratas. Volvió y examinó detenidamente el pesebre. Molly Malone se arrimaba a él, encantada de no hallarse sola.


  Removió todo el heno del pesebre y le sorprendió ver que se trataba de una caja cerrada a través de la cual era imposible que se hubiera deslizado la culebra. Miró hacia arriba, pues debía haber venido por el techo, pero no vió más que el heno que sobresalía del granero.


  Era muy difícil comprender cómo una culebra podía haber permanecido tanto allí, entre el heno. Este problema le preocupó lo bastante para hacer que se detuviese algunos minutos, pensativo. Por fin abandonó el establo y regresó a la cabaña.


  Encontró a su hermano en la misma posición, echado contra la pared y con la cabeza caída sobre el pecho, en la más profunda actitud pensativa.


  ¿Estaría pensando, quizá, en no revelarle el secreto?


  —¿Y bien, Jimmy? —preguntó.


  Pero Jimmy no se movió.


  —¿Estás dormido? —gritó Tirrel.


  No contestó.


  Miguel se acercó rápidamente y le levantó la cabeza.


  Estaba muerto. Pero no, en aquel instante una ligera señal de vida vibró en sus ojos.


  —Tres blancos… abedules y,., roca negra…


  Con una convulsión se dejó caer en brazos de Tirrel, quien dejó el cuerpo exánime en el suelo de la cabaña.


  CAPÍTULO X


  HABÍA una pequeña mancha de sangre en el lado izquierdo de la chaqueta de Jimmy Tirrel. Su hermano apresuróse a abrirle la camisa y vió una herida estrecha que estaba precisamente encima del corazón. Había sido causada con un cuchillo.


  Miguel retrocedió. Su cerebro daba vueltas. Oyó unas pisadas fuera de la cabaña y, saliendo, se encontró cara a cara con un hombre de barba gris que llevaba una escopeta. Al ver a Tirrel se sorprendió.


  —¡Hola, forastero! —dijo—. No creí que hubiera… ¡demonio!


  Penetró en la cabaña y arrojando la escopeta a un rincón se arrodilló al lado del cuerpo de Jimmy. Una mirada le bastó para comprender lo que había sucedido. Se puso en pie y volviéndose con indignación hacia Tirrel dijo:


  —¡Forastero, será usted colgado por esto, tan cierto como hay Dios! ¡Le colgarán! ¿Qué daño le pudo haber hecho este pobre chico? Llega usted y, a pesar de que tenía el brazo herido, le asesina como un…


  Tirrel replicó con calma:


  —Soy su hermano. Lo que tenemos que hacer es enterarnos de quién ha estado aquí, mientras yo salí, hace un minuto, para ver mi caballo. Ayúdeme a inspeccionar el suelo y veremos luego el terreno alrededor de la casa.


  En un rincón se arrodilló al lado del cuerpo de su hermano.


  —¿Su hermano? —repetía el otro como un eco.


  —¿Es usted Dutch Methuen?


  —Sí.


  —Pues bien, Methuen, esto sucedió en cosa de dos minutos, mientras yo salí a ver a la yegua, que estaba haciendo un ruido infernal en el establo. El asesino no puede andar muy lejos. ¡Que encuentre yo sus huellas y que Dios le ayude a él… o a mí! ¡Lo he de matar!


  Methuen ya no hizo más preguntas y se dedicó a inspeccionar el suelo.


  Unos momentos después Tirrel manifestó que la tierra estaba tan dura que no había manera de hallar huella alguna. Por lo tanto salieron de la cabaña y mientras uno se dedicaba a inspeccionar por la puerta de atrás, el otro lo hacía por la de delante, describiendo semicírculos que se ensanchaban cada vez más. Trabajaron silenciosos durante más de una hora. Después volvieron a la cabaña y durante largo rato contemplaron el cadáver del muchacho.


  —Debe de ser un amigo el que hizo esto —dijo Dutch repentinamente.


  —¿Un amigo? —preguntó Tirrel con amargura.


  —Le mataron por delante. Según dice usted se hallaba sentado. ¿Quién pudo haberlo matado de esa manera sin dirigirse directamente a él y de frente? ¿Puede usted explicarme esto?


  —Quizá tuviera los ojos cerrados en aquel momento —explicó Tirrel.


  —Ningún enemigo se hubiese arriesgado tanto. Lo más probable es que hubiera disparado desde la puerta. Alguien que conocía al chico entró en la habitación y le hundió el cuchillo. ¡Me parece que eso está tan claro como la luz del día!


  —¿Quién puede haber venido? —preguntó Tirrel—. ¿Qué amigos suyos podían llegar hasta aquí?


  —¿Cómo voy a saberlo yo? Todo el mundo quería al chico. Jamás conocí a otro como él. Estaba siempre de buen humor. No se enfadaba nunca. Hablaba a todos en forma agradable. Quisiera saber quién podía ser su enemigo. ¡A menos que debiera dinero a alguien! Por lo que me dijo en una ocasión pude deducir que a veces pedía prestado.


  —Deje el cuerpo exactamente donde está —dijo Tirrel—. Esto es lo mejor por el momento. Voy al pueblo a buscar al sheriff. Pero, aunque tarde diez años, yo he de encontrar al perro que le mató, Methuen.


  Al terminar el discurso crujieron sus dientes. Estaba casi avergonzado de haberse expansionada tanto. Después dirigióse apresuradamente al establo, sacó la yegua y partió en ella.


  Desde el camino, se volvió para mirar al viejo Dutch Methuen, que estaba sentado en la parte exterior de la cabaña como si nada hubiera sucedido.


  De regreso hacia Los Caballos, galopaba Tirrel con el corazón oprimido y un rictus extraño en su boca. El dolor le agobiaba. Recordó épocas anteriores, cuando Jimmy era un joven inteligente y guapo, esperanza de la familia; y les divertía con su buen humor y el relato de sus primeras escapadas. A pesar de las dificultades en que les metía a todos, los conocidos del joven sentíanse disgustados cuando tenían que admitir, aun sin ganas, que era hombre que no haría nunca nada de provecho.


  Ahora estaba muerto, pero no todo lo suyo había desaparecido. En cierto modo era como si los actos de Jimmy Tirrel hubieran quedado grabados en la piedra o el lienzo, porque seguramente vivirían siempre en la memoria de todos los que le habían conocido y tratado.


  Esta triste filosofía proporcionó algún consuelo al dolorido corazón de Miguel. Pero su mayor consuelo era el estar seguro de que no descansaría hasta encontrar al asesino.


  La vereda formaba una bajada, cubierta de árboles y llena de sombra. Tirrel la recorrió al espléndido galope de Molly Malone. Parecía que algo de la frescura y la humedad de la noche permanecieran en el aire de aquel lugar sin dispersarse a pesar de lo avanzado de la mañana.


  Molly estaba muy nerviosa. Con el cuerpo tenso y las orejas levantadas para captarlo todo mejor, fué disminuyendo el galope. De pronto dió tan violento respingo, que un jinete menos experimentado que Tirrel hubiese caído al suelo y aún él mismo hubiera rodado, de no cogerse a la silla. A la derecha dos rifles dispararon, uno tras otro, como el doble golpe de un mazo sobre el hierro. Oyó el zumbido de las balas que pasaban cerca de su cabeza y se encontró en el bosque, llevado por la voluntad de Molly.


  Otras balas se estrellaron contra los troncos de los árboles. Repentinamente se hizo el silencio. Oyó el galopar de caballos que se alejaban y comprendió que los emboscados huían.


  Se detuvo sin embargo un momento más, para esperar que se normalizara el latir de su corazón y alisó el cuello de Molly, tembloroso y tenso por el miedo, mientras le murmuraba palabras tranquilizadoras. Pudo dar gracias a Dios y al tramposo jugador por tener tal yegua. Quizá por entre unas ramas movidas por el viento había visto apuntar el cañón del arma, porque hasta los animales comprenden, instintivamente, la amenaza que eso significa. ¡Pero mucho antes de iniciar la bajada, Molly debió de olfatear el peligro, como el lobo dedicado a la caza!


  Su jinete la miró con cierto sentimiento de admiración y respeto, mezclado de gratitud. Después regresó por la misma vereda para tratar de encontrar las huellas de los que intentaron asesinarle.


  Sus huellas estaban bien claras. Debieron detenerse algunos minutos al lado del camino. Contó cuatro colillas de cigarrillos Bull Durham[3]. Llegó al sitio donde ataron sus caballos, observando el lugar donde habían pastado y dejado la señal de la dirección de su fuga. Durante varios minutos siguió aquel rastro hasta cerciorarse que se dirigía hacia el Sur.


  Pero esto nada probaba. Podían después tomar otra dirección y regresar hacia Los Caballos. ¡Quizá pasaran a su lado en las calles del pueblo mirándole tranquilamente, prometiéndose matarle en la primera oportunidad que se les presentara!


  Pensando así, Tirrel regresó a la vereda y siguió su ruta hacia el pueblo, seguro de que aquellos individuos no se atreverían a tenderle otra celada en el mismo camino.


  Era la culminación de los extraños acontecimientos que se habían producido en Los Caballos y sus alrededores. Si todo hubiera sucedido como estaba planeado, tanto él como su hermano, hubieran dejado de vivir aquel día. Aquella misma mañana los hubieran barrido a los dos.


  ¿Con qué fin? ¿De qué forma habían concitado en contra suya tantos enemigos y quién podía beneficiarse con la desaparición de dos oscuros cowboys?


  Si hubiera dado rienda suelta a estos pensamientos, se hubiese vuelto loco ante el misterio de aquel asunto; pero logró controlarse. El alfiler de diamantes tenía, sin duda, algo que ver en todo ello. ¿Y qué era lo que aquel jugador tramposo sabía acerca del alfiler y de su significado?


  ¡Hubiera querido tener cinco minutos de charla con aquel hábil jugador de poker!


  Cuando se vió dentro de los blancos muros de Los Caballos, se dirigió directamente al despacho del sheriff, pero no le halló. Un hombre joven, con cara de águila, que dijo ser Sam Lowell, su ayudante, le manifestó que hacía las veces del sheriff.


  Contó brevemente a Lowell cómo Jimmy Tirrel había sido asesinado aquella mañana de una cuchillada, en la cabaña del viejo Dutch Methuen. Lowell escuchó tranquilamente el relato con los ojos fijos en la cara de Tirrel. Después dijo:


  —Echaremos un vistazo. El médico tendrá también que Intervenir. ¿Conoce usted a algún enemigo de Jimmy Tirrel?


  —Ninguno.


  El ayudante del sheriff hizo un gesto con la cabeza.


  —No es la primera vez que suceden cosas raras en los alrededores de Los Caballos —exclamó—. ¿Quiere venir conmigo a ver al médico?


  —Voy al hotel a arreglar mi saco de viaje. Podemos encontrar alguna huella del asesino, y, si es así, quiero estar dispuesto para viajar.


  El ayudante del sheriff convino en pasar por el hotel y llamarle antes de abandonar el pueblo. Tirrel regresó a su alojamiento y cuando pidió la llave de su cuarto, se la entregaron juntamente con una carta.


  Leyó el sobre que decía: «Sr. Daniel Finch».


  CAPÍTULO XI


  EL primer impulso de Tirrel fué devolver el sobre manifestando que no era para él, pues como sabían no era aquél el nombre con el cual se había registrado en el hotel; pero, al fijarse de nuevo en la dirección, sintió que le llegaba un rayo de luz a la mente. Se podrían explicar muchas cosas si en aquel pueblo le tomaban por otra persona, atribuyéndole el apellido de Finch. Quienquiera que fuese Finch, lo más probable seria que se tratase de una persona a la cual Ormond, el bandido, podía dirigirse con toda tranquilidad. Daniel Finch, si era la persona por quien Ormond le había tomado, sería sin duda hombre de alguna importancia en la ilegal profesión.


  Y puesto que le habían metido en los zapatos de Daniel Finch, nada más justo que ver lo que en la carta se le decía a aquel caballero.


  Estos pensamientos cruzaron rápidamente por la mente de Tirrel, quien se alejó del despacho del hotel sin que el empleado pudiera observar nada extraño en él.


  Una vez en su cuarto, abrió el sobre, del que sacó el retrato de una hermosa joven. Era una cara risueña y con toda su belleza tenía un aire de franca sencillez, carente en absoluto de ese aire de misterio que las mujeres bonitas suelen adoptar. Esto hizo que Tirrel quedara pensativo, teniendo que realizar un esfuerzo para cambiar de estado de ánimo. Puso el retrato a un lado, sobre la mesa, pero sus ojos no podían menos de volverse a contemplarlo, mientras extraía la carta. Era muy breve. Venía de Glendale y estaba firmada por «Peter Lawrence». Decía así:


  
    Querido Dan:


    Me he enterado que has vuelto a Los Caballos. En tal caso vendrás a hacernos una visita. Creo que te convendría. Parece que Kate cambia de manera de pensar respecto a todo y quizá, si tú vinieses, podrías lograr que le volviera la sensatez.


    Ya sé que probablemente estarás muy ocupado, pero me parece que seria mejor que vinieras por aquí antes de marcharte.


    Creo que, por mucha prisa que tengas, sería mejor que hicieses un pequeño esfuerzo y te llevaras a Kate de una vez. Se está poniendo cada cía más guapa y los chicos van fijándose demasiado en ella.


    Aunque estuviera loca por ti, lo cual tú y ye sabemos que no es cierto por el momento, te convendría más llevártela de una vez. Porque tal como están las cosas, y con los chicos que la rondan, ¿quién sabe lo que puede pasar?


    Kate es una chica tan seria como cualquiera y tan honrada y fiel como la que más; pero, de todas maneras, puede llegar a perder la cabeza por algún cowboy o algo mejor. El joven Hugh Dalrymple, el hijo del minero, vino siete veces el mes pasado, y te lo digo para que sepas la clase de competidores que tienes. Hago lo que puedo por ti; pero me veo a veces apurado. Y ya sabes que lo que una chica quiere no son cartas sino palabras.


    Recuerda que le obligaré a que cumpla su promesa, dentro de mis posibilidades, pero no puedo jurar que tenga éxito. Te envío esta carta como una seria advertencia y tú sabrás lo que debes hacer.


    Siempre te desea que tengas buena suerte, tu amigo.


    PETER LAWRENCE

  


  Tirrel leyó dos veces la carta y se frotó la barbilla pensativo.


  Se daba cuenta que el mencionado Daniel Finch había logrado cierto poder sobre Peter Lawrence, de cuya hija se trataba proloablemente en la carta y por aquel poder había logrado ganarse a la chica. Ella, indiferente, era obligada a cumplir su promesa por Peter Lawrence.


  Volvió a fijarse en la fotografía.


  Se afirmaba en su creencia de que nunca había visto una cara semejante y de que probablemente no la volvería a ver de nuevo.


  Metió la fotografía y la carta en el sobre, con el mismo cuidado con que había abierto éste, y aunque parte del papel se había pegado en la gema, pudo cerrarlo bastante bien, sin que se conociera que había sido abierto.


  Recogió su saco de viaje, se lo echó sobre el hombro y descendió al despacho del hotel.


  Pagó su cuenta y advirtió que quizá volviera por la noche. Después devolvió el sobre.


  —Me lo dieron equivocadamente —dijo—. ¿Quién es Daniel Finch? Mi nombre, como usted sabe, es Tirrel.


  El propietario del hotel asintió gravemente.


  —De vez en cuando cometen esos errores —repuso—. ¡Llega tanto correo en un día!


  Pero, mientras decía esto, Tirrel le observó de cerca y estaba seguro de que la cara del otro ocultaba cierto regocijo.


  Salló con la yegua y casi Inmediatamente encontró al ayudante del sheriff, Sam Lowell, que venía a buscarle. Eran cuatro los del grupo y cuando se acercaron, Tirrel fué presentado. Sabía que se trataba de los mejores jinetes de Los Caballos. Uno era mejicano; los otros tres eran tipos representativos del ranchero americano. El médico forense era el mejicano. Un hombre triste, reservado y orgulloso. Saludó a Tirrel con una inclinación de cabeza, sin hablar, y un momento después los cinco galopaban fuera del pueblo, hacia la cabaña de Methuen, en la profundidad del bosque.


  Pasaron por el lugar donde habían disparado sobre Tirrel y éste se lo señaló al ayudante, preguntándole qué podría significar aquel ataque.


  —¿Cómo quiere usted que lo sepa? —replicó Sam Lowell—. No soy adivino y no puedo saber cuántos enemigos tiene usted en el mundo.


  —Es la primera vez que vengo a Los Caballos —declaró Tirrel—. Es muy extraño. La gente me mira como a un bicho raro. Estuve esta mañana en una casa de empeño y me pareció que trataban de agredirme.


  —¿De detrás de la cortina? —inquirió Lowell.


  —Precisamente. ¿Es que a alguno le ha pasado antes lo mismo?


  —Si yo lo supiera les habría metido en la cárcel —contestó Lowell—. Pero no lo sé. ¡Lo único que conozco es que se cuentan extrañas historias acerca de esa casa de empeño y hay quienes dicen que ha entrado por debajo de esas bolas amarillas[4] más gente de la que ha salido! Yo no sé. No debiera quizá repetir una cosa que no he podido comprobar. Pero si en este pueblo sólo fuera cierto aquello que se prueba, sería el rincón más tranquilo del mundo, ¡y no es precisamente ése el caso!


  Y como conclusión preguntó si el otro tenía la más ligera idea acerca de quiénes eran sus asaltantes.


  —Muy ligera —admitió Tirrel y declaró que uno de los caballos era muy alto y el otro tenía un diente delantero roto. En cuanto a los dos hombres, eran de talla y peso medianos.


  —Esto ya es mucho conocer de ellos —comentó el sheriff—. ¿Y cómo conoce usted todos estos detalles si no vió ni los caballos ni los hombres?


  —Muy fácil. Revisé la hierba que habían comido los caballos. Y la que uno de éstos mordía, estaba muy desigual. Quedaba siempre un pico en cada trozo mordido. Parece indicar que tenía un diente delantero roto. Había, además, señales suficientes para creer que el otro caballo extendía las patas delanteras un poco, al pacer. Sólo un caballo muy alto adopta esa postura al comer en tierra, como usted sabe.


  —¡Claro! —replicó el ayudante—. ¡Veo que usa usted bien los ojos! Ha debido vivir en el desierto algún tiempo, ¿no es cierto?


  —¿Y por qué lo cree?


  —Porque al mirar constantemente a través del polvo del desierto desarrolla muy bien la vista. Ha descrito usted los caballos admirablemente, pero no nos ha dicho cómo supo que los nombres eran de talla y peso medianos.


  —Me fijé en las huellas de sus pies y por donde caminaron daban pasos más cortos que los míos. Pero sus tacones se hundían en el suelo, en la misma proporción que los míos. Por eso digo que probablemente se trataba de hombres de talla y peso medianos.


  El ayudante del sheriff escuchaba con gran atención.


  —Me gustaría tenerlo a mi lado en algunos de los trabajos que tengo que hacer —dijo—. ¡Lo malo, aquí en el Oeste, es que el talento está acaparado por los ladrones y queda muy poco para los representantes de la justicia!


  Cabalgaron hasta el recodo del camino, tomando allí la vereda que conducía a la cabaña de Dutch Methuen. Encontraron a éste a la puerta de su casa, fumando su pipa. El saludo que les cingló fué bastante frío.


  Seguidamente, el sheriff, el ayudante y el médico trabajaron de prisa y metódicamente. Evidentemente no era el primer caso de asesinato en que intervenían. Tomaron declaración a Dutch Methuen, haciendo lo mismo después con Tirrel. Luego hicieron abandonar a todos la casa e iniciaron la labor para dar con alguna pista.


  Tirrel, echado de aquella manera de la cabaña, fué hasta un arroyuelo que corría detrás de aquélla.


  Había llegado a la conclusión de que antes de verse libre del misterioso asunto en que se hallaba envuelto, tendría muchos motivos para acordarse de Los Caballos y de sus habitantes. De aquellas pesimistas ideas pasó a recordar la fotografía de Kate Lawrence y se maldijo por no haberla guardado. ¡Después de todo, el verdadero Daniel Finch nunca tendría la ocasión de quejarse por haberla perdido! No sería para él nada, puesto que tenía a la muchacha; en cambio, para Tirrel hubiera sido un tesoro.


  Lió un cigarrillo y rascó la cerilla contra el tronco del árbol más cercano. Pero no logró encenderla. La dura cabeza de azufre hizo una hendidura en la blanda y húmeda corteza del árbol, que era un abedul blanco de espléndido tamaño. Cerca del mismo, formando un triángulo, había otros dos abedules más, de casi idéntica altura. Habiendo encendido su cigarrillo, Tirrel se sentó sobre una gran piedra negra a la orilla del arroyo y contempló cómo éste se extendía, hasta formar un estanque, donde la corriente apenas movía el agua. Contemplando de esta manera, vió las tres largas líneas de los blancos abedules y la piedra negra, reflejadas en el agua. Repentinamente se puso en pie de un salto, ¡porque había recordado!


  CAPÍTULO XII


  ALLÍ estaban los tres abedules blancos y la roca negra en los que su hermano debió pensar cuando, agonizante, le susurró aquellas palabras. Miró con enorme interés. Sería locura pensar que eran palabras sin importancia las que acudieron a la mente de Jimmy en su último momento. Eran más bien el resultado de un esfuerzo calculado y determinado para pronunciar penosamente: «¡tres abedules blancos y la roca negra!».


  No había delirio en la cara ni en la voz de Jimmy; sólo la opacidad de la muerte y una resolución férrea de luchar hasta el último momento, ésto fué lo que pudo hacer retrasar su muerte unos segundos.


  Ahora se hallaba entre los abedules, con la roca negra debajo de él, por decirlo así; pero ¿qué ganaba con ello? Miró ansiosamente a su alrededor buscando desesperado aquello que debía ser el último pensamiento de su hermano, pero no encontraba nada. Se le ocurrió pensar que quizá los árboles y la roca eran parte de una complicada explicación y que en relación con algo más señalarían el camino para descubrir un secreto de importancia.


  Le pareció que si se retiraba un poco y miraba hacia aquel sitio, se le ocurriría algo.


  Cruzó el arroyo, pero nada importante se le ofreció a la vista, como no fuera el borde azul de la montaña, que aparecía como una nube a distancia, más allá de la copa del abedul del centro. Ése podía ser el punto que el moribundo quiso señalarle. O algo entre los árboles, podía ser de interés especial, o la misma roca negra. Después, mirando hacia la grande y áspera roca rió por un momento relucir en el agua, debajo de la piedra, una brillante mancha de sangre, que desapareció al instante.


  El hecho sorprendió a Tirrel. Le recordó repentinamente la muerte de su hermano y la sangre sobre su cuerpo. Miró de nuevo, pero la mancha roja ya no apareció y el agua que cruzaba la sombra del saliente de la roca era tan cristalina como antes.


  Sin embargo, esto bastó para que Tirrel investigara. Volvió a cruzar el arroyo e inclinándose sobre la piedra miró hacia la base de la misma, que estaba casi al borde del agua, y una vez más vió la mancha roja, aunque menos brillante. Se fijó más de cerca, dándose cuenta de que había un pequeño hueco en el cascajo, al borde del agua, habiéndose construido un pequeño muro de piedra, para apartar el hueco de la vista y protegerlo de la intemperie. Quizá al subir alguna vez el nivel del agua, adquiriendo más fuerza la corriente, había minado el muro, derribándolo en parte. Ahora, un reducido borde de piedra impedía que el agua penetrara en el interior, donde vió ¡una cartera de cuero rojo!


  Se apresuró a cogerla y la abrió. Dentro no había más que una hoja de papel en la que se leía lo siguiente:


  
    Querido viejo amigo:


    Está debajo de la cabeza, en línea directa al Tigre donde se bifurca el abeto muerto.


    Tuyo por el viejo signo.

  


  Este signo, garrapateado con descuido, era de una sencillez infantil. Se trataba de una simple raya, en cuya parte superior se veía un punto a cada lado y debajo un circulo partido por la misma raya. Más abajo se repetían los dos puntos.


  Tirrel, que sintió antes levantarse su ánimo, se deprimió de pronto. Había logrado llegar hasta la puerta mágica que ocultaba el misterio y al tratar de abrirla, se encontró con que había olvidado la fórmula secreta. Sin embargo, era evidente que aquel escondite fué el que su hermano quiso señalarle antes de morir. ¡Quizá fuese por esto que le enterraron el cuchillo en el pecho!


  Volvió a leer el papel. No podía comprender el sentido de aquella frase tan rara:


  Está debajo de la cabeza, en línea directa al Tigre donde se bifurca el abeto muerto.


  Es posible que hubiera algo más escondido en la cartera. Soltó las costuras con su cuchillo y la revisó detenidamente sin encontrar nada. No había más que el papel.


  Con gusto lo hubiera destruido, pero se daba cuenta de que aquellas palabras tenían una gran importancia.


  Así es que volvió a colocar el papel en la cartera, metiéndose ésta en el bolsillo de su chaqueta. Se dirigió en seguida a la cabaña. El ayudante del sheriff, el médico, Dutch Methuen y los otros, estaban reunidos enfrente de ella, sentados a la sombra, sobre un tronco de árbol, fumando y conversando gravemente, al tiempo que movían sus cabezas con expresión dubitativa.


  Un nuevo personaje se había unido al grupo. Era el hombre de los ojos azules que Tirrel había visto la noche anterior en el hotel.


  La conclusión del médico, en resumen, fué que la víctima murió asesinada, por persona o personas desconocidas, que utilizaron un instrumenta punzante, probablemente un cuchillo delgado o un puñal. Cuando Tirrel escuchó esta conclusión, dijo con calma:


  —No dudo que habrán puesto ustedes en juego lo mejor de su inteligencia al realizar este trabajo. Por mi parte, yo también he buscado todo lo que he podido, aunque sin encontrar nada que valga la pena. Pero en algún sitio está la respuesta. Jimmy no era un chico que se creaba enemigos. Tenía miles de amigos 7 ningún enemigo. Quiero que graben bien esto en su mente. Si alguna vez encuentran algo que señale alguna pista del asesino, no molesten al sheriff, hablándole de lo que puede creer que carece de importancia. ¡Avísenme a mí y yo me encargaré de que ustedes no pierdan ni su tiempo, ni su trabajo!


  Dutch Methuen replicó con la misma gravedad:


  —Ése es el punto. No existen enemigos del chico. Al menos por estos contornos. No ha vivido aquí lo suficiente para haberlos tenido. Alguien le siguió hasta esta región y lo asesinó. ¡Ahí tienen todo!


  Sam Lowell expresó su pesar por no haber podido desentrañar aquel misterio; pero juró que el caso no estaba terminado, lo conservaría constantemente en su cerebro y quizá podría aún solucionarlo.


  Puesto que aquélla era ya una decisión al parecer definitiva, lo mejor que podían hacer era enterrar el cadáver. Fué Dutch Methuen quien señaló el sitio adecuado para darle sepultura.


  —Al muchacho le gustaba mucho pasear cerca del arroyo y sentarse a la orilla, donde se encuentran unos abedules blancos —manifestó—. Solía decir que le justaba ver reflejarse su cara en el agua, juntamente con las altas copas de los árboles. Será mejor que lo enterremos allí.


  El sheriff era hombre ocupado, lo mismo que el médico; pero todos ayudaron en aquella triste tarea. Envolvieron el rígido cuerpo en una manta y 10 transportaron hasta el sitio donde se encontraban los tres abedules blancos y la roca negra. Al lado de ésta cavaron la sepultura. ES suelo era de cascajo y arena y fácil de excavar y pronto lograron hacer un hoyo de debida profundidad. Tirrel y Dutch Methuen descendieron el cuerpo hasta el fondo, pero antes Tirrel le quitó las botas, manifestando que ningún hombre de su apellido había muerto con las botas puestas ni había sido enterrado de aquella forma. Hubo una pausa entre los del grupo. Sam Lowell exclamó después:


  —Algo se debía de decir en este momento, pero no creo que nadie tenga una Biblia a mano.


  —Yo diré algo —repuso Dutch Methuen—. Cuando por primera vez vi al chico, me fué simpático. Me lo traje aquí, donde vivíamos con bastante pobreza y sencillez. Estos bosques proporcionaban aprovisionamiento de carne y algunas veces no había mucha en la fresquera Tomaba las cosas como vinieran. Recibía todo con una sonrisa. Hacia su parte de trabajo, con una sola mano. Guisaba bastante bien. Hasta podía cortar leña. Mi cabaña era un lugar alegre mientras él estuvo aquí. Ahora, antes de que le echemos la tierra encima, quiero decir esto, para que lo oigan aquellos que tengan que oírlo: Era un hombre. Murió en plena juventud; pero si Dios no se fija en los dólares ni se ocupa sólo de los ricos, este chico encontrará una buena acogida. ¡Ya lo creo! Amén.


  Los demás repitieron el ¡Amén!, y la ceremonia terminó. Tirrel, con una rodilla en el suelo, detuvo un momento a los hombres que comenzaban a echar tierra, pues quería ver una vez más la cara de su hermano. En silencio, juró de todo corazón que no descansaría hasta vengarle. Se puso en pie y fué el primero en comenzar la triste faena.


  Cuando la tumba estuvo cubierta y la tierra formaba un montículo, todos trajeron grandes piedras, hasta cubrirla por completo con ellas y a un lado, en la misma piedra negra, Dutch Methuen grabó rápidamente:


  «Aquí yace Jim Tirrel, un buen compañero».


  CAPÍTULO XIII


  CUANDO Tirrel llegó de nuevo a Los Caballos, era bastante tarde. Cenó con el ceño fruncido, porque su mente se hallaba agobiada por sinnúmero de problemas que le obsesionaban los fué repasando uno a uno, en el orden en que debía chuparse de ellos.


  Quería saber primero, se dijo, quién era el forastero que le había dado, valiéndose del poker, su caballo y cuánto poseía, así como con qué fin Le habían regalado todo aquello.


  Segundo: ¿Quién había matado a Jim Tirrel?


  Tercero: ¿Qué significaba la nota que había encentrado en la cartera roja?


  Cuarto: ¿Quién era Dan Finch?


  Quinto: ¿Quién había disparado sobre él en el bosque?


  Sexto: ¿Qué significado misterioso encerraba el de diamantes?


  Cuando llegó a esta última pregunta, ya le habían servido el café y el pastel y sacando el alfiler del bolsillo. Lo contempló con descuidada curiosidad porque sabía que nada podría decirle. ¿No lo había contemplado ya cien veces? Pero desde la primera mirada se sorprendió, porque acababa ce descubrir que entre el alfiler y el signo que aparecía al pie de la nota hallada en la cartera roja, existía una extraña similitud.


  Suponiendo que el alfiler representara la raya aquélla, entonces los dos diamantes pequeños podrían representar los dos puntos y el diamante grande —el mayor valor del alfiler— podía ser el círculo. Debajo de éste se veían dos puntos mucho más pequeños, que en el alfiler estaban representados por dos diamantes más pequeños también.


  Pensándolo bien, acuella similitud le pareció tan dudosa, que se quedó mirando nuevamente el alfiler; pero al fin quedó convencido. Una vez surgida la idea, no podía desecharla. Con el corazón latiéndole presuroso, salió al patio para fumar un cigarrillo. Su saco de viaje había sido Llevado a la habitación que ocupara antes.


  Le parecía que la evidencia tomaba cuerpo, por fin. Por lo menos comenzaba a establecer una vaga y desdibujada relación entre el firmante de la nota de la cartera de cuero rojo, el alfiler de diamantes y, naturalmente, el primer dueño de Molly Malone.


  Rogaba a la Providencia le diera esa clara percepción que los detectives demuestran poseer tan a menudo… en los libros. Pero no podía ver claro. En algún sitio se hallaba la solución, pero se encontraba lejos de ella. Cuanto más le mostraba su cara el misterio, más complicado le parecía. Se daba cuenta, sin embargo, de que estaba viviendo en medio de un alud de acontecimientos y que en un momento dado, la verdad haría su aparición, aunque aquella revelación fuera causa de su muerte.


  El sentido común le decía que debía apartarse del peligro con la mayor rapidez posible; pero por otro lado sentía la necesidad de permanecer allí para descubrir las causas del asesinato de su hermano No podía resistir la atracción que ejercía sobre él todo aquello; por mucho que apreciara su vida, aunque sabía que estaba viviendo en inminente peligro. La muerte de su hermano era quizá un ataque indirecto a su persona. Recordaba la cuchillada que estuvo a punto de recibir la noche anterior y la lluvia de balas que cayó sobre él mientras cabalgaba a través del bosque. En medio de aquel maremágnum de pensamientos vió a Ormond aparecer repentinamente y sentarse en el banco en que él se hallaba. Levantó la vista. El cielo estaba cubierto por los tenues colores de la puesta del sol El agua susurraba en la fuente. La música comenzaba en la plaza y el aire agitaba suavemente el toldo de ramas y hojas que formaba sobre su cabeza la planta trepadora. Hubiera podido ser un escenario para un cuento de hadas, pero dentro del mismo se hallaba la cara y cuerpo brutales del ladrón.


  —¿No has cambiado de parecer, Danny?


  Tirrel se volvió, sorprendido.


  —¿Qué es lo que me has llamado? —preguntó.


  —No hay un alma que pueda oímos —dijo Ormond con enfado—. ¿Por qué no puedo llamarte por tu verdadero nombre, Finch?


  ¡Danny Finch!


  El corazón de Tirrel latió presuroso; pero miró al otro fijamente, con calma.


  —¿Estás seguro de que soy Finch? —replicó.


  —¡Por el demonio! ¿No nos reconocimos la otra noche? ¿Aunque no te conociera, no hubiera sabido quién eres por el caballo que montas y que es la comidilla de todo el mundo? ¡Me parece que todos saben que Molly Malone pertenece a Dan Finch! Desembucha, Danny. ¡No trates siempre de esquivarme! —Comenzaba a enfadarse.


  —Está bien, Ormond —contestó Tirrel—. Es que quería ver si pasaba inadvertido, a pesar de la yegua.


  —¡No puedes! ¡Si todo el pueblo sabe quién eres!


  —¿Ah, sí?


  —Da una vuelta y fíjate en las caras cuando tú pasas.


  —¿Cuántas veces me han visto antes por aquí?


  —Que yo sepa, nunca. Excepta de pasada. Pero no importa. ¡La yegua es tu tarjeta! —Y añadió: ¿Ya has pensado en lo que te propuse la otra noche, viejo?


  —¿De qué se trata?


  —Todo lo que tienes que hacer es tener el saco mientras yo te lo lleno con dinero, por decirlo así —repuso el otro.


  —¡Tenerte el saco con las piernas!


  —Ya sabes lo que quiero decir. Es un trabajo fácil. Nunca he visto una ocasión mejor. La caja podría abrirla con un abrelatas. NI siquiera hay que hacer ruido alguno. Lo que te digo ahora es esto: ¿vienes o no vienes?


  —¿Para qué dos si con un solo caballo puede llevarse el correo?


  —Ya sabes lo que quiero decir, Danny.


  —Haz el favor de no repetir ese nombre.


  —¡Bueno, hombre! Veo que te molesta. Dejémoslo. La cosa es ésta: Que si me ayuda la suerte, nadie va a molestarme. Podría hacerlo solo. Pero, si hay una alarma y me abandona aquélla, me va a hacer falta quien dispare más a prisa y con mayor puntería que yo. ¡Por eso te Incluyo en el negocio!


  —Te gusta mi manera de disparar ¿eh?


  —¿A quién no? —replicó el otro con siniestro entusiasmo—. Quizá haya otros que disparen mejor, viejo, pero no hay ninguno que lo haga como tú cuando el blanco es la cara o el corazón.


  —¡Gracias! —comentó Tirrel.


  —No pareces muy entusiasmado. ¿Es que te han contado lo que me sucedió en el trabajito de Tucson? Lo que pasa es que no lo cuentan bien. Fué el tipo del banco el que habló y me estropeó el negocio. ¡Hubiera sido muy fácil para mí, de no ser por aquel idiota!


  —No te lo reprocho.


  —¿Entonces vienes conmigo? Te dije cincuenta mil el otro día. ¡Pero probablemente nos tocará a más de cien mil a cada uno, Danny!


  Le pareció a Tirrel que no era oportuno ofender al otro. Quizá por medio de Ormond pudiera conocer mucho acerca de la identidad y las acciones de aquel Daniel Finch; ya había averiguado muchos detalles. Sabía, de boca de Ormond, que Finch era un pistolero profesional y quizá también un ladrón Aquella cara delgada y enérgica del primer dueño de Molly Malone le decía un montón de cosas y le parecía extraordinario que un hombre de esa clase se deshiciera de un caballo como aquél. ¡Si para un ciudadano pacífico Molly era un tesoro, para aquél cuya vida dependía muchas veces de la velocidad y potencia de un caballo, el valor de Molly tenía que ser inapreciable!


  —Ormond —dijo—, me gusta tu proposición, pero por el momento estoy ocupado. Tengo un trabajo entre manos.


  Ormond gruñó, contrariado.


  —¿Es importante?


  —Ya lo creo, muy importante.


  —¿Entonces por qué no cuentas conmigo?


  Tirrel sonrió a su pesar.


  —No te gustaría el estilo de este trabajo —aseguró a su compañero de banco.


  —¡Pruébame! ¡Mis bolsillos no están llenos más que de agujeros! ¡No he hecho más que una sola comida al día, en los diez últimos, Danny!


  Tirrel sacó dinero de su bolsa. Convenía en que valía más la información que había obtenido de aquel tipo, que la cantidad que iba a entregarle.


  —Ahí tienes veinte dólares —dijo.


  —¡Por mi alma… que eres único! —fué la respuesta entusiasta de Ormond.


  —Si tienes hambre, puede servirte.


  —¡Me he corrido el cinturón tres puntos y he tenido que hacerle dos agujeros más!


  Una vez ablandado el corazón y quizá el entendimiento del otro, Tirrel preguntó sin darle importancia:


  —¿Conoces a Bramber?


  El resultado de su pregunta fué como si hubiera apuntado con una pistola cargada. Ormond se puso en pie de un salto y el pánico se reflejó en su cara.


  —¿Bramber? —preguntó—. ¡Dios mío!, ¿qué te pasa con él?


  —¿Le conoces, entonces?


  Ormond volvió a sentarse, dejándose caer lentamente mientras miraba en tomo, cautelosamente, como si temiera que le espiasen. Se volvió después a Tirrel con curiosidad y desconcierto.


  —¿Que si conozco a Bramber? —más asombrado cada vez—. ¡Hombre de Dios! ¿Me preguntas si conozco al diablo?


  —¿Has visto alguna vez al diablo cara a cara?


  —¡Sí, porque he visto a Bramber!


  —¿Cuánto fué la última vez?


  De nuevo Ormond le miró con curiosidad. Comenzaba a formarse una vaga duda en su mente y había en sus ojos un brillo de astucia y titubeo.


  —¿Tú no le has visto? —interrogó a su vez.


  —No —dijo Tirrel, pesándole haber llevado la conversación a ese terreno y sobre todo haber citado a Bramber.


  —¡Bien! —exclamó francamente Ormond—. ¿No esperarás que vaya a abrirte los ojos?


  —Me has estado hablando como amigo —repuso Tirrel.


  De nuevo apareció en los ojos de Ormond aquella mirada de astucia y titubeo.


  —Fíjate bien —murmuró—. He estado hablándote como amigo, sí; ¿pero quiere decir eso que voy a dejar que me cuelguen por darte gusto a ti?


  —¿Que te cuelguen?


  —¿Me quieres decir qué menos me puede pasar si me cruzo en el camino de Bramber?, preferiría meterme una bala en la cabeza que ponerme a mal con ese diablo. ¿Quieres una razón mejor?


  —No —admitió Tirrel—. Bramber es peligroso.


  Ormond se encogió de hombros.


  —Se puede decir así. ¡Yo diría que es venenoso!


  Después, como si sus pensamientos le hicieran hablar a su pesar, continuó:


  —¿Qué le habrá traído aquí? ¿Qué es lo que le atrajo a un pueblo de mala muerte como éste? Creía que Bramber no se dedicaba ya sino a trabajos de importancia.


  —Así creía yo también —repuso Tirrel vagamente, haciendo esfuerzos por sostener esta conversación—. Pero nunca se sabe por dónde puede salir.


  —Es cierto, no se puede saber. Es un gato —convino el ladrón, convencido—. Es un gato, pero un gato salvaje. ¡Condenado! ¡Mal rayo lo parta! —continuó Ormond—. Pero, ¿qué es lo que ha podido traerle aquí? Pensaba que Iba a dedicarse en adelante a trabajar en grandes ciudades, como Nueva York y Londres.


  Repentinamente preguntó:


  —¿No estarás a mal con Bramber? —y miró a Tirrel como si se tratara de un leproso.


  —No he dicho tal cosa —contestó Tirrel.


  —No… claro —asintió Ormond—. Si estuvieras a mal con Bramber, serías hombre muerto o de lo contrario viajarías tan aprisa como pudiera correr tu caballo.


  CAPÍTULO XIV


  CUANDO Tirrel se deshizo de Ormond fué a dar un paseo por la plaza. Era una bella noche, llena de encanto que convidaba al ensueño, pero Tirrel no tenía en aquellos momentos el espíritu soñador. Miraba con precaución a ambas lados, porque sabía que algún mortal peligro le acechaba.


  Dos veces creyó notar que unos mejicanos le seguían, mezclados entre la multitud, y aunque no estaba seguro de ello, decidió regresar a su cuarto del hotel.


  Hizo el propósito de no arriesgarse ante el peligro, que evidentemente le rodeaba, sino recoger sus cosas y abandonar el pueblo. Quizá pudiera permanecer en los bosques, mientras llevaba a cabo sus investigaciones sobre el asesinato de Jimmy. Quizá también volviera directamente a la cabaña de Methuen, para quedarse a vivir allí, si esto era posible. En Los Caballos existía un gran peligro, tanto mayor, puesto que no podía saber cómo había de surgir ni quiénes eran sus enemigos.


  Sin embargo, cuando llegó a la habitación, la cama fué una Irresistible tentación al descanso. Sentía aún en sus huesos la fatiga del desierto. Antes de meterse en la cama tomó sus precauciones. Primero colocó una silla debajo de la manilla de la puerta. Puso después sus objetos de mayor valor debajo de la almohada, junto con su revólver. El cinturón lo colgó de la cabecera de la cama. Se quitó la chaqueta y las botas y se tendió envuelto en una manta. La misteriosa cartera roja la deslizó en el bolsillo de su camisa y así se durmió.


  Indudablemente existe un diablillo del subconsciente, que, siempre vigilante, nos despierta en el momento oportuno. Tirrel, decidido a permanecer en guardia constante, logró mantener su decisión, sin que por ello dejara de dormir profundamente. De pronto despertó sobresaltado e instantáneamente su cerebro comenzó a funcionar con claridad.


  La puerta que había cerrado con llave y contra la cual colocó una silla, aparecía abierta varias pulgadas y su movimiento era visible. La habían abierto con tanta precaución, que Tirrel no se había despertado. La operación se efectuó con gran cautela, pero sin poder evitar que los goznes de la puerta chirriaran levísimamente.


  En un momento, Tirrel saltó de la cama. Una mano, visible por la luz de la lámpara del edificio contiguo, que brillaba opacamente a través de la ventana, se deslizó hacia el interior, palpando en el aire, en busca de la silla. Seguía el silencio y la mano llegó a la silla; cogió ésta y la levantó suavemente apartándola de la puerta, al: lempo que abría ésta de par en par.


  La luz aquélla apenas dejaba vislumbrar algo. El movimiento de la mano, por ejemplo, no hacia sido más que una sombra ligera que se agitaba en la sombra general e igualmente le era difícil a Tirrel distinguir lo que sucedía en la profunda oscuridad del pasillo. Creía estar seguro de que más de un hombre esperaba allí.


  Había sacado sus dos colts. Tenía los dedos en los gatillos, dispuesto a lanzar una granizada de balas hacia el corredor; pero no se decidía aún a disparar. Aquellos tipos no podían haber venido a hacerle ningún bien; pero disparar protegido por la oscuridad, era algo que se resistía a hacer; y si hablaba para retarles no conseguiría más que dirigir las balas hacia él.


  La primera sombra cruzó la puerta y se detuvo. De su mano surgió un largo rayo de luz, delgado como una aguja, increíblemente penetrante, en la silenciosa oscuridad de la habitación. Cayó sobre la desarreglada ropa de la cama y al mismo tiempo iluminó lo suficiente para mostrarle a Tirrel el brillo de un Colt en la otra mano del desconocido.


  No pudo ya titubear. Con la pistola de su mano derecha disparó y la bala dió en la linterna. Cayó ésta produciendo gran ruido, y su dueño, lanzando asustado una maldición en español, dió un traspiés en la puerta al huir, cerrándola. Se oyó una pequeña estampida por el pasillo, pero Tirrel no siguió al asaltante.


  Se estaba poniendo a toda prisa las botas, la chaqueta y el sombrero. Se sentía más acorazado contra el peligro cuando llevaba su indumentaria habitual. Hasta recogió su saco de viaje del suelo y se lo echó al hombro.


  Todo esto lo hizo en unos cuantos segundos, y durante ese tiempo Los Caballos comenzaba a despertarse. Oía el ruido de ventanas que se abrían y voces excitadas que resonaban en la noche. En el cuarto de al lado, alguien se ponía apresuradamente las botas.


  En el corredor oíanse voces claramente amenazadoras, distinguiéndose una, en español, que arengaba a algún grupo diciendo que serían tan ricos como el diablo todos ellos si entraban en aquella habitación y terminaban la matanza. Y entraron, no en alud, sino maldiciendo para darse ánimos.


  Tirrel no los esperó. La ventana de su habitación era bastante ancha. Subió a ella con gran facilidad y miró al borde del tejado del edificio más cercano. Estaba siete pies de distancia y el hueco le pareció peligrosamente ancho. Mirando hacia abajo se dió cuenta de que sería imposible deslizarse por la pared del edificio, sin arriesgarse a una caída mortal. La callejuela que separaba las dos casas estaba pavimentada con adoquines, recientemente barridos, que brillaban a la luz de las estrellas. Un gato se paseaba tranquilamente por el centro.


  Aquella vía de escape no era para él. Arrojó su saco de viaje sobre el tejado y lo siguió dando un salto. Se inclinaba para recogerlo cuando una forma borrosa se dejó ver detrás de una chimenea, destacando como un gigante en el fondo del cielo. La blanca Capella[5] brillaba sobre el hombro izquierdo de aquel monstruo y la roja Aldebarán[6] sobre el derecho. En su mano ladraba rápidamente un revólver.


  La llama del disparo, el ruido seco del arma y el choque de las balas contra la pared de adobe que se hallaba a su espalda, desconcertaron un tanto a Tirrel. Aguantó tres disparos antes de que pudiera contestar. Iba a disparar su revólver, cuando dió un traspiés y cayó de rodilla. Indudablemente aquel rápido cambio de posición salvó su vida. Al ponerse en pie disparó, viendo que el gigante levantaba las manos al cielo y lanzaba un grito salvaje. Desapareció de la vista de Tirrel y rodó con gran estrépito por las tejas, hasta llegar al canal del borde opuesto del tejado.


  Tirrel había subido apresuradamente a lo alto del tejado y desde allí vió al herido, ya no de aspecto gigantesco, retorciéndose sobre el canalón del agua en las ansias de la muerte. ¡Podía morirse! En el marco de la ventana por donde había huido apareció una multitud de individuos, que alargaban las cabezas y las pistolas, buscando al fugitivo.


  Pero Tirrel ya se había escondido tras una alta chimenea y se dirigía hacia un tragaluz que veía abierto ante sí.


  Daba a una escalera muy estrecha y empinada, que salía del desván a un pasillo, donde encontró otra escalera. Parecía una casa dormida aquélla en la que se había metido. Iba, sin embargo, con toda cautela. Después de la primera alarma, las puertas y ventanas de Los Caballos se habían cerrado de nuevo y los habitantes del pueblo se disponían a continuar en el sueño interrumpido. ¡Hacía falta algo más que unos cuantos tiros sueltos para despertar de veras a aquel pueblo!


  Habían vuelto a soñar, sin duda, en otros hombres asesinados, pero confortablemente seguros de que a la mañana siguiente se les contaría otra historia emocionante sobre el asalto y muerte ocurrido la noche anterior.


  Tirrel llegó al piso principal de aquella casa. Abrió el complicado pestillo, que la aseguraba como la puerta de una fortaleza, y salló a la calle.


  Aguzó enormemente su oído, pero Los Caballos se hallaba Increíblemente tranquilo. Dos o tres ventanas que se habían Iluminado en el hotel aparecían de nuevo oscurecidas. Prueba segura de que los habitantes de aquellos cuartos no esperaban ya que continuara el zafarrancho.


  Esta Indiferencia somnolienta por parte de Los Caballos hacía que a Tirrel se le mostrara como el más salvaje y duro de los pueblos ganaderos, famosos por sus asesinatos.


  Estaba harto de él. Sentía un vago impulso de entrar nuevamente en el hotel, asegurarse de la persona del propietario y meterle el cañón de su Colt hasta la garganta, amenazándole con la muerte si no le decía todo lo que sabía acerca de aquellos complots y maquinaciones contra la vida de un huésped. Pero estaba seguro de que ésta sería la mayor locura Imaginable y lo mejor que podía hacer era abandonar el pueblo inmediatamente. El instinto que le guió la noche anterior sería con toda seguridad su mejor conductor.


  Si habían planeado un ataque tan complicado contra él, cerrándole la salida por el tejado de la casa más cercana, se podía pensar razonablemente que no habrían descuidado tampoco el impedirle su entrada en el establo donde se hallaba su caballo. En realidad, quizá esto explicara el repentino silencio de sus atacantes. Habiendo fracasado en su primer intento, esperaban ahora cerca de Molly Malone, dispuestos a darle muerte cuando llegara al establo.


  Pensando en todo esto, apretó los dientes y lanzó un juramento. Titubeó, porque sus deducciones se le presentaban con un realismo evidente.


  A pesar de ello continuó avanzando. Se sentía sorprendido de su propia insensatez, pero le empujaba un irresistible deseo de llegar hasta Molly Malone. Valía la pena arriesgar el Inminente peligro de muerte por hallarse sobre ella una vez más, galopando libremente por los cerros, lejos de la amenaza del hombre.


  Cuando llegó al establo, oyó voces susurrantes frente al mismo y a la luz de un farol, que solía quedar encendido durante la noche, pudo ver a los dos mozos de cuadra que se hallaban sentados, pegados uno al otro con una inconfundible expresión de terror en sus rostros.


  Por una extraña consecuencia, ver el miedo en otras personas le tranquilizaba grandemente. Se fué directamente al establo donde se encontraba Molly Malone; penetró hasta el fondo… y sintió que la puerta se cerraba tras él.


  —¡Eres nuestro! —dijo una voz desde la oscuridad.


  CAPÍTULO XV


  —¿QUIÉN está ahí? —preguntó apremiante—. ¿No es Sam Lowell, el sheriff ayudante?


  —¡Así es!


  —¡Que me cuelguen si no me encanta saber que está usted aquí! Entre, ¿o quiere que yo salga?


  —Si sale hágalo con las manos en alto. Es todo lo que tengo que decirle.


  —¿Pero qué diablos quiere usted conmigo?


  —¡Ya se lo diré cuando lo tenga en mi poder!


  Tirrel vaciló.


  —¡Esto es muy extraño! —dijo.


  —No lo es para mí.


  —Bien —repuso Tirrel—. ¡Nunca tuve miedo a la Justicia y no voy a sentirlo ahora! —Y salló.


  —¡Manos arriba! —gritó el sheriff.


  Detrás de él se veían cuatro o cinco hombres.


  —¿Son ésos los zorrillos que querían asesinarme en mi habitación? —inquirió Tirrel.


  —¿Asesinarle? ¿A usted? —interrogó el sheriff.


  —¡Ya me ha oído. Lowell! No levantaré mis manos. Iré con usted, si quiere, pero no levantaré las manos y conservaré mis revólveres ¡porque no estoy dispuesto a dejar que me asesinen en Los Caballos!


  —¡Habla usted como un loco! ¿Cuándo ha oído que a un detenido se le dejen las pistolas?


  —¡Pues lo está oyendo ahora!


  —¡Lo tengo encañonado, hombre!


  —¡Pero no me tiene muerto aun! ¡Y menos en esta penumbra! Tiene usted una oportunidad, Lowell. ¡Empiece a disparar y puede darme, pero por Dios que se va usted conmigo!


  Lowell reventaba de impaciencia.


  —¿Qué es lo que pretende?


  —¡Quiero ir con usted donde me lleve para que me explique qué diablos significa todo esto!


  —Venga, pues. Tiene derecho de saberlo.


  Así sucedió que Tirrel pudo salir del establo y dirigirse al hotel. La conmoción que se había producido y calmado, después del tiroteo, surgió de nuevo como si un acontecimiento de mucha más importancia se estuviera registrando. El patio se llenó de gentes apresuradas, medio vestidas y todo el mundo hacía preguntas que obtenían contestaciones diversas.


  Tirrel Iba con una pistola en cada mano. Su aspecto era de hombre preparado y resuelto. Le seguía el sheriff. Fué llevado hasta la entrada principal de la casa, donde les esperaba el propietario. Éste, más amable que nunca, los condujo con gran miramiento al despacho, una habitación grande y agradable.


  Tirrel, en cuanto le vió, se le acercó violentamente.


  —Me parece —dijo— que usted es el coyote que está en el fondo de todo esto. El hecho es que usted ha planeado todo el asunto. Usted fué quien dejó entrar a la manada de lobos que se lanzó contra mí, hace un momento. ¿No es verdad?


  El propietario se sonreía aún y asentía como si el único deseo de su vida fuera comprender lo que el huésped explicaba, pero no podía entender el idioma en que el otro hablaba.


  Lowell interrumpió:


  —¡Ya está usted metido en bastantes líos para que vaya usted a armárselos a los demás!


  —¿Qué clase de líos?


  —¡Usted ha asesinado a Jim Tirrel y va a ser colgado por ello; ésta es mi sincera opinión, Dan Finch!


  —¿Finch? —gritó Tirrel—. ¡No sea estúpido, yo no soy Finch!


  —No, ¿será usted otro Tirrel, verdad? —replicó sarcásticamente el sheriff.


  —¿Está usted loco? —exclamó Tirrel—. ¡Puedo presentar mil hombres que demuestren que soy Tirrel!


  —¿Lo puede hacer?


  —¡Claro que sí!


  —¿Dónde están?


  —En cualquier sitio, desde Tucson a San Antonio.


  El sheriff sonrió revelando su incredulidad.


  —¿Pero no aquí en Los Caballos?


  —Claro que no. ¿Cómo podía conocer un montón de gente aquí, cuando es la primera vez que vengo?


  —¿La primera vez?


  —Sí.


  —¿Y no conoce usted a nadie?


  —No.


  —¿Cómo es entonces que tantos de este pueblo le conocen?


  —¿Cómo diablos voy a saberlo yo?


  —Proteste todo lo que quiera, Finch, pero de nada ha de servirle. La Justicia le ha buscado por mucho tiempo y tiene una enorme lista contra usted. Ha asesinado a un hombre que tenía un brazo inútil. ¡No ha crecido aún el árbol suficientemente alto para colgar a un zorro de su ciase!


  El sheriff era joven. Su furor tenía la fuerza de la juventud. Además, sentía que su discurso era aprobado por la gente que tenía con él sus caras, con gesto amenazador, se tendían hacia Tirrel y le miraban como si ge tratara de una bestia peligrosa.


  —¡Quiero saber —dijo Tirrel— quién se atreve a afirmar que soy Dan Finch!


  —¿Eso quiere usted?


  —Eso quiero.


  —Finch —continuó Lowell—, ésta es cuestión a tratar ante el Tribunal, pero tengo razones especiales para querer hablar con usted. ¿Qué le parece que eche a mi gente de esta habitación y usted me entregue sus pistolas, para que hablemos tranquilamente?


  —Me parece muy bien.


  —Vengan las pistolas, entonces.


  —Que se vacíe el cuarto primero.


  —Usted es el que tiene que adelantares.


  —¿Tengo que confiar en usted?


  —Así tendrá que ser.


  —Desde que llegué a este pueblo —comenzó Tirrel— tuve primero un cuchillo sobre mi garganta, me dispararon en el bosque y una partida de asesinos entró en mi habitación esta noche. ¡Y ahora me pide que confíe en usted u otro cualquiera de este pueblo!


  —Tiene que ser así. ¡Finch, haga lo que le digo, será lo mejor para usted!


  Dijo esto sin enfado, pero seriamente.


  —¡Ahí van las pistolas! —contestó Tirrel, después de haber meditado un momento.


  Las dejó sobre la mesa.


  Lowell volvióse inmediatamente a los otros, diciéndoles:


  —Queremos quedar solos.


  Uno de los hombres protestó:


  —Usted no conoce a Finch. ¡Es tan astuto como un zorro y su mordisco es venenoso!


  —Hagan lo que les digo —ordenó el sheriff—. Tráiganme mi caballo y más vale que traigan también la yegua de Finch. Habrá que llevarla a la cuadra de la cárcel.


  Ante las palabras del sheriff los otros abandonaron la habitación. Tirrel quedó solo con Lowell. Sus pistolas estaban en poder del joven agente de los más valientes y honrados que hubieran llevado la placa del peligroso oficio en el Oeste. Tirrel sabía que se encontraba entre la espada y la pared.


  Cuando se hallaron solos, el sheriff comenzó diciendo:


  —Ante todo quiero que me aclare una cosa. ¿Dice usted que esta noche penetraron en su cuarto hombres armados a buscarle?


  —Eran sus hombres, por supuesto.


  —¿Míos? ¿Cree usted que yo intentaría asesinar a alguien de noche? ¿Qué está usted diciendo, Finch?


  —¡Compañero! —respondió Tirrel—, no importa quién crea que soy; ¡no me llame de esa manera! Mi nombre es Tirrel. Soy Miguel Tirrel. Nunca, ni por un minuto, he usado otro nombre en mi vida, Nunca he estado en la cárcel. Nunca he cometido una acción sucia. ¡Puedo traerle miles de hombres para declarar en mi favor!


  Esta seguridad hizo algún efecto en Lowell.


  —Bien —contestó, frunciendo el ceño—. Llámese como quiera. No soy el juez para juzgar su caso; pero hasta cierto punto tengo que juzgarle. Explíqueme lo del asalto a su habitación.


  —La noche pasada oí que la llave caía de la cerradura. Me levanté para ver qué pasaba. No había nadie en el pasillo. ¿Cómo se había caído la llave? Supongo que alguien Intentara obtener un molde de la cerradura.


  —¿Qué más?


  —La noche de hoy cerré nuevamente con llave la puerta. Me desperté hace un rato. La puerta estaba abierta; alguien, desde fuera, levantaba la silla que había colocado contra ella. Penetraron algunos individuos y dirigieron un rayo de luz sobre mi cama; vi el brillo de un revólver en la mano de uno y disparé dando a la linterna. Los intrusos huyeron por el pasillo. Cogí mis cosas y, por la ventana, salté al tejado de la casa contigua. Allí, un individuo salió de detrás de una chimenea y me hizo tres disparos. Lo derribé. Cayó rodando por el tejado hasta llegar al canalón del agua. Bajé por el tragaluz hasta la calle y encontré que el pueblo se hallaba completamente tranquilo. ¿Supongo que no oiría usted los disparos?


  A esta burla, el joven sheriff respondió con toda calma:


  —A nada conduce hablarme así y usted lo sabe. Por supuesto que oí los disparos. No es la primera vez que oigo disparos en Los Caballos. Mi deber era detenerle.


  —¿De modo que usted envió hombres para que me asesinaran en la cama, eh?


  —Aquéllos no eran mis hombres, ¡si sucedió como usted dice!


  —¿No?


  —No, yo envié mis chicos para ver si estaba usted en la habitación. Mientras ellos iban yo vigilaba a la yegua, pensando que usted iría por ella si se alarmaba y trataba de escaparse. Esto es lo que sucedió.


  —¿Y los que quisieron asesinarme?


  —Me ocuparé de eso más tarde. Mi deber ahora es conservarlo vivo para que tenga la oportunidad de ser juzgado. Y va a ser un trabajo difícil. Este pueblo está muy indignado contra usted; la cárcel es una casucha muy débil. Si la multitud quiere apoderarse de usted, es probable que le linchen. Escuche mi proposición. Haga una confesión escrita declarando que mató al joven Jim Tirrel y yo intentaré trasladarle de Los Caballos a otra cárcel más segura. ¡Sino, su vida aquí no vale ni cinco centavos falsos!


  CAPÍTULO XVI


  TIRREL escuchó con calma aquel raro discurso. Volvió la espalda al sheriff y miró a través de la ventana. Ésta daba al patio del hotel y observó que una multitud se había reunido y que su densidad aumentaba por momentos. De acuerdo con las órdenes del sheriff, el caballo de éste y el del prisionero fueron sacados de la cuadra. Tres o cuatro linternas encendidas daban al patio un extraño aspecto, según esparcían su luz al balancearse en las manos de quienes las llevaban, haciendo que las sombras de las gentes aparecieran a veces como de gigantes y otras como de enanos.


  Treinta o cuarenta hombres, medio vestidos algunos de ellos, pero bien armados todos, se encontraban en el patio. La primera persona que vió Tirrel fué el inconfundible individuo de los ojos de mirada turbia, que se apoyaba contra un rincón del edificio, con una escopeta en las manos.


  La multitud se agitaba. Y no era extraño, pues de acuerdo con la ética del Oeste, un hombre que asesinaba a un lisiado, debía ser ejecutado, sumariamente por el pueblo, que tomaba su venganza sin esperar la acción de la Justicia. Pero, como en la mayoría de los casos de violencia, existía el peligro de que hicieran víctima a un inocente.


  Apartó su vista de la ventana y la dirigió hacia el sheriff, encontrándose con que éste le apuntaba con su pistola, que descansaba sobre el respaldo de la silla.


  —Veo que no se arriesga usted —observó Tirrel con una sonrisa burlona.


  —No puedo hacerlo —replicó el sheriff—. Hace años que vengo oyendo muchas cosas de usted, Finch, y va a ser un gran éxito para mí llevarlo ante el tribunal.


  —Cierto, le haría famoso.


  —Así es, y eso es lo que yo quiero. ¡Fama! ¡Fama!


  Mientras decía esto, echaba la cabeza hacia atrás y en su cara había un éxtasis salvaje. Su cuerpo temblaba. Tirrel, al contemplarlo, se dió cuenta en seguida de que la gloria o la muerte, o ambas cosas, era lo que esperaba a aquel joven.


  —Y si la multitud me arrebata de sus manos y me cuelga de un árbol, ¿qué? Se agua la fiesta, por lo que toca a usted.


  —Así es.


  —¡Especialmente si se comprueba que han colgado a un Inocente!


  —Es cierto —dijo Lowell, recobrando su buen humor y sin demostrar que aquellas palabras le afectaran.


  —¿No le preocupa que se presente esa probabilidad?


  —No mucho.


  —¿Tendría inconveniente en decirme qué es lo que le hace sentirse tan seguro de que yo soy su hombre?


  —Pues… su aspecto. He revisado repetidas descripciones suyas. Todas coinciden exactamente. Un hombre de seis pies de alto, ciento setenta libras de peso o un poco más, cara delgada, hombros anchos, pelo rubio oscuro, expresión inteligente, muy tostado, y el pelo desteñido por el sol. Todos estos detalles coinciden con su figura. Edad entre treinta y treinta y cinco años. ¡Ahí está! ¿No es una descripción exacta de usted?


  —¿Sabe usted que hay millares de hombres en el campo a quienes podría corresponder ese mismo retrato?


  —Quizá haya millares, efectivamente; pero hay otras cosas también.


  —¿Tales como…?


  —Está el caballo. ¿Qué dice a eso? He oído hablar de esa yegua por espacio de varios años. ¿Supongo que también me dirá que es una copia del caballo de Finch? ¿O que hay millares de yeguas como ella?


  —¡Espero que no! —exclamó Tirrel—. A pesar de eso, ¿no hay alguna probabilidad de que la yegua perteneciera a Finch y de que yo me llame Tirrel?


  El sheriff se encogió de hombros. Era evidente que ya estaba decidido.


  —¿Y si le dijera yo que saliendo del desierto, y cerca de un charco, al lado de unas montañas, me encontré con Finch; que Jugamos a las cartas y le gané todo lo que llevaba encima? Le gané la ropa y el caballo. Él cogió el mío. Yo traía un traje viejo y un mustango de cabeza deforme. Suponga usted que le contara esto.


  El sheriff, levantando un dedo, le apuntó.


  —Finch —le dijo con dureza—, ¿por qué trata de inventar historias? Se sabe que fué usted a la casa de empeño y que pagó quinientos dólares por rescatar, con una papeleta, lo que la última vez que pasó por este pueblo dejó Finch en aquella casa. ¿No le relaciona muy estrechamente con él ese hecho?


  Tirrel, que escuchaba atento, se daba cuenta que el caso estaba perdido y que haría falta la declaración de otra persona para convencer a este hombre.


  Sam Lowell añadió para impresionarle:


  —Esto no se aclara sumando, es preciso multiplicar. Supongamos primero que alguien dice: —Allí va Finch. Me vuelvo y veo a un hombre de la misma edad, aspecto general, peso y facciones que Finch, pues es casi evidente que se trata de Finch.


  —¿Quién me señaló a usted y me llamó Finch? —Eso no viene al caso ahora— contestó Lowell. —Está bien.


  —Luego, el hecho de que usted use precisamente la misma ropa que usaría Finch; ¡hasta las espuelas doradas! ¿No me asegura esto dos veces ya que es usted Finch? Y cuando además de eso descubro que tiene usted la yegua que Finch siempre montó y que responde al nombre de Molly, eso ya no duplica la evidencia, sino que la multiplica por cien. ¡No hay una probabilidad siquiera contra mil de que usted no sea Finch! Creo que estará satisfecho, ¡vive Dios! ¡Hasta rescata la misma papeleta de empeño que se sabía era de Finch! ¡Bien, la probabilidad es ahora una contra diez o cien mil, de que usted sea Finch! ¡Es todo!


  —Usted me colgaría con esas pruebas, ¿no?


  —Hijo mío —repuso el sheriff—. Si estuviera en mi mano y yo fuera juez y jurado a la vez, le colgaría y no habría más gastos ni más líos.


  —¡Pero usted quiere conquistarse una reputación con esto!


  —Ahora me entiende usted.


  —¿Y el hecho de que sea Finch, demuestra también que maté a mi hermano?… me refiero a Tirrel.


  —Le mató alguien que le conocía… alguna persona que pudo llegar hasta él, sin que sospechara que se trataba de un enemigo.


  —¿Por qué?, ¿por qué le acuchillaron por delante?


  —Sí, es una de las razones. No gritó tan, siquiera. No tuvo tiempo para hacerlo.


  —Entonces, ¿por qué razón le maté yo?


  —Por una muy clara. Le pidió a usted bastante dinero prestado. Pensó que usted iba a cobrarle. ¡Y así era! Usted quería el dinero en seguida y cuando él quiso darle largas, se enfadó usted mucho. Él comenzó a escribir una nota comprometiéndose a pagarla pronto, pero usted no quiso escucharle. Hubo una discusión y usted le clavó un cuchillo en el corazón. Él estrujó el papel en su mano y apareció luego en un rincón. Allí lo encontró Dutch Methuen después que nos fuimos. Era la letra insegura del que escribe con la mano izquierda. El escrito se interrumpe en la mitad. ¡Vea toda una evidencia en contra de usted! ¿Lo duda aún?


  No podía dudarlo. Mientras el sheriff hablaba con rapidez y convencido, Tirrel llegó a pensar que, en sueños, podía haber realizado todo lo que escuchaba.


  El ayudante del sheriff se dió cuenta de que había ganado mucho terreno con su discurso y añadió:


  —¿Quiere asomarse otra vez a la ventana?


  Tirrel lo hizo. La multitud había aumentado en una docena de personas más. Sus caras revelaban decisión. El hombre de los ojos turbios color de ágata, no se hallaba ya en el rincón. En aquel momento alguien llamó a la puerta y una voz gritó:


  —¡Sheriff Lowell!


  —¡Sí, señor Chandos!


  Era la voz del hombre de los ojos color de ágata. Suave, profunda, pastosa.


  —Me alegro de oírle, sheriff. Sé que está usted con un hombre peligroso… ¡un hombre desesperado, señor! Le aconsejo que le cachee bien, mientras pueda hacerlo.


  —¿Para buscar dinamita? —rió el sheriff.


  —¿Podría usted ver si lleva… déjeme decirle… una cartera roja en su bolsillo?


  Tirrel no pudo menos de sobresaltarse, a su pesar.


  Su captor lo notó y los ojos de Lowell se aceraron. Dió las gracias al otro y mientras los pasos de Chandos se alejaban, se acercó a su prisionero.


  —Hasta el señor Chandos le conoce —observó—, y creo que ha dado esta vez en el punto flaco. Creo que no se habrá equivocado.


  —Nunca he oído hablar de Chandos hasta ahora.


  —Lo supongo —burlóse Lowell—, pero parece que él sí ha oído hablar de usted. Ahora, amigo, ya se da cuenta de cómo están las cosas y lo mejor es que haga lo que yo le diga.


  —¿Empezando por dónde?


  —Haciendo una confesión por escrito. Y con ello quizá pueda yo salvarle la vida.


  —¿Sacándome del pueblo, no?


  —Sí, para llevarle a otra cárcel más segura. Yo tengo un caballo rápido. Usted tiene otro. ¡Creo que podríamos esquivar a esa multitud!


  —Gracias —repuso Tirrel.


  —¿No quiere haberlo?


  —¡No!


  —Será usted hombre muerto antes de amanecer.


  —Entonces tendré que morir, ¡pero si es usted un hombre honrado, antes de acabar la semana, se maldecirá!


  —Voy a correr el riesgo. Pero lo que quiero hacer ahora es registrarle. Levante las manos.


  Tirrel obedeció con lentitud, e introduciéndole una mano en el bolsillo, Lowell sacó la cartera roja.


  CAPÍTULO XVII


  AL contemplar la cartera roja y recordar el papel con el extraño mensaje que contenía, Tirrel contrajo su rostro y el ayudante del sheriff, al darse cuenta de ello, dijo con tono desagradable:


  —No le gusta, ¿eh? Me parece que antes de terminar con usted, le gustarán mucho menos otras cosas que va a conocer.


  Instintivamente, sin premeditación, dió cierto énfasis a sus palabras hundiendo algo más el cañón de su pistola en el costado del prisionero. Fué lo peor que pudo haber hecho. Lógicamente, como hombre sensato, Tirrel se dió cuenta que se encontraba a merced del otro; pero todo hombre con orgullo posee un límite de control que no puede ser sobrepasado sin provocar una violenta reacción. La derrota se reconoce y acepta, pero no se aguanta el Insulto.


  Así es que, sin pensarlo, Tirrel pegó con sus dos puños fuertemente en la cara del sheriff. Los nudillos de su mano izquierda hicieron una herida en la nariz de Lowell y la mano derecha golpeó, como un martillo, sobre la sien, dejando sin sentido al representante de la justicia. No tuvo tiempo de oprimir el gatillo de su pistola y cayó pesadamente a tierra.


  Tirrel le levantó un poco. Era un cuerpo inerte. Le colocó de espaldas en el suelo. Sus ojos quedaron entreabiertos, ofreciendo el aspecto de la muerte; pero vivía.


  Había llegado el momento decisivo. No se le ocurrió a Tirrel esperar a que el sheriff volviera en sí para poder tener la protección de la justicia contra la multitud. Se cercioró de que pasaría algún tiempo antes de que el representante de la ley recobrara el conocimiento. Se acercó a la ventana y miró hacia el exterior. La multitud había aumentado. Cien hombres se apiñaban en el patio y cada uno de ellos poseía un arma. Si alguna vez había sentido la sensación de un linchamiento inminente, era aquélla.


  Volvió hacia el cuerpo del sheriff. Le quitó dos revólvers, una canana y se apoderó de un «Winchester» que estaba apoyado en la pared. Afortunadamente, el sombrero del sheriff iba a su medida.


  Todo lo que poseía se encontraba en el saco de viaje, bien amarrado a la silla de la yegua. Desde la ventana le echó una mirada y la vió agitar su hermosa cabeza, protestando por los tirones de la brida. Un pequeño grupo de hombres la rodeaba. Nadie en el mundo sera capaz de rescatarla por sorpresa y, sin embargo, le parecía a Tirrel que la libertad sin su caballo no podría ser libertad para él.


  Sintió que Lowell se quejaba y, volviéndose, preparó una mordaza para el sheriff. Después, con sus mismas esposas, le sujetó las manos y los pies.


  En aquel momento el otro abrió los ojos. No intentó hablar, porque le apretaba la mordaza; pero en sus ojos se revelaba la vergüenza y el odio.


  Tirrel se detuvo, finalmente, a su lado.


  —Gracias por el sombrero —le dijo—. No sé dónde hemos dejado el mío. En cuanto a lo demás ha hecho usted lo mejor que podía hacer. No le culpo de haberse equivocado. ¡Hasta la vista, Lowell! ¡Le deseo mucha suerte en todos los demás casos!


  Se dirigió hacia la puerta, dió la vuelta a la llave y escuchó. No llegaba ruido alguno del pasillo. Rápidamente abrió aquélla de par en par y miró a uno y otro lado. El corredor se hallaba vacío. Encaminó sus pasos hacia la salida principal del hotel, doblando luego por un pequeño pasillo y así, sin que nadie le molestara, llegó a una puerta trasera que daba a la calle. Se usaba tan poco dicha puerta, que se encontraba cerrada con llave y ésta produjo gran ruido al dar vuelta en la cerradura. Un momento después se hallaba en la calle. Por un lado y por otro surgían voces. La gente iba congregándose como viruta de hierro atraída por un imán y en la plaza la banda había dejado de tocar. Les había llegado también la noticia a los músicos, que abandonaron sus instrumentos.


  , Tirrel, con el sombrero encasquetado hasta los ojos, caminaba de prisa hacia la puerta del patio y, mientras lo hacía, oía voces y grandes ruidos que procedían del hotel. Recordó que había cometido el error de dejar la puerta abierta tras de sí cuando abandonó al sheriff.


  Se encontraba en la entrada del patio contemplando a la multitud excitada, cuando se sintió el raido de una ventana que se abría y una voz que gritó.


  —¡Se ha escapado! ¡Ha engañado a Lowell y se ha escapado!


  Tirrel gritó fuertemente:


  —¡Molly! ¡Molly! —y se apretó contra la pared repitiendo la llamada. Molly se acercó bufando y escarbando con sus pezuñas. Según llegaba, aumentaba su velocidad y Tirrel, cuando pasó a su lado, saltó sobre ella, pero le falló el impulso, logrando solamente asirse como un gato, con su mano izquierda, de la cabeza de su silla vaquera. El caballo salió al galope y el cuerpo de Tirrel era llevado en el aire, como una cinta que fuera prendida en la silla.


  Logró por fin prenderse con la otra mano y montarse sobre la yegua. Miró hacia atrás y vió que en la puerta del patio se registraba una erupción interminable de gente. Las pistolas tronaban. Hizo doblar a Molly la primera esquina a la derecha.


  No conocía muy bien Los Caballos, pero esperaba encontrar una rápida salida. Molly volaba por la tortuosa calle y le llevó a una avenida ancha y recta que conducía hacia una de las puertas del pueblo.


  La obligó a ir hacia ella en un galope desenfrenado, cuando vió que un carro de bueyes maniobraba rápidamente para cerrarle Ja salida. No se descuidaban en Los Caballos. Más de una vez, cerrando repentinamente las viejas puertas del pueblo, habían evitado al huida de algún malhechor que estaba a punto de pagar sus crímenes, o la entrada de algún elemento peligroso.


  La campana de alarma resonaba en el espacio. Era golpeada con tal velocidad, que no daba lugar a la resonancia de sus notas, sino que éstas se atropellaban, apagándose unas a otras.


  Entretanto, el carro de bueyes, a pesar del apresuramiento de Tirrel, había sido hábilmente colocado y el que lo guiaba se refugió tras del vehículo. Uno de los enormes tableros que formaban la puerta se había cerrado. El otro estaba a punto de serlo. La salida se hallaba aparentemente obstruida. Tirrel miraba con desesperación hacia atrás. No había manera de retroceder. Dos calles convergían hacia la puerta, encontrándose las dos llenas de jinetes. No desperdiciaban municiones. Vieron que tenían a su hombre cogido y sus gritos triunfales resonaban en los oídos de Tirrel como el retumbar de las olas contra las rocas.


  Frenó a Molly, preparándose para dar la vuelta, porque sabía bien que excitada como se hallaba aquella masa, si antes pensaba lincharle, era muy capaz ahora de descuartizarle. Quizá si cargara sobre ella, con una pistola en cada mano escupiendo fuego, podría matar algunos antes de morir él. Quizá también lograse abrir ana brecha en la multitud y zigzagueando por el pueblo hallar otra salida; pero sin Molly Malone… porque las puertas de la muralla se encontrarían ya cerradas.


  Mientras razonaba de esta forma, miraba a la multitud que se iba acercando rápidamente. Sintiendo una nueva esperanza, volvió la yegua en dirección a la puerta. El carro, que en parte obstruía el camino, era enorme, alto, pesado; pero el espacio que ocupaban los bueyes no era muy extenso, puesto que se hallaban muy juntos.


  Un alarido de indio surgió de la garganta de Tirrel. Con una frenética excitación, lanzó la yegua sobre el par de bueyes blancos y el animal, dándose cuenta de lo que intentaba su dueño, movió la cabeza y levantó las orejas gallardamente.


  Detuvo un momento su galope para tomar impulso, dió Un poderoso salto y pasó por encima de las asustadas bestias que mugían y agitaban sus cabezas. El boyero, lanzando un grito, se arrojó aterrorizado al suelo mientras Tirrel y su yegua atravesaban por el estrecho hueco que dejaba la hoja de la entreabierta puerta.


  Era de roble pesado y en el momento de pasar Tirrel se cerró tras él, como si alguien hubiera querido asegurar su retirada.


  Dió gracias porque hubiese desaparecido el hueco aquel, por donde muchos rifles habrían disparado. Ante él serpenteaba el camino entre prados nivelados. Lo abandonó galopando desenfrenado hacia la Izquierda y poco tiempo después se encontraba a salvo, a orillas de un bosque. Desde el momento en que cruzó la puerta del pueblo, no se había hecho contra él disparo alguno.


  Puso su yegua al trote. Quería estar alerta a todos los ruidos del bosque, pero soplaba un ligero aire y el continuo susurrar de las hojas y el movimiento de las ramas era bastante para ocultar a sus oídos la aproximación de sus perseguidores.


  Molly había descansado ya dos días, así que la dejó correr a su gusto. No le importaba el rumbo. Donde quiera que en adelante fuera, sería un hombre marcado, reclamado por la justicia. Mientras huía se preguntó cuándo había comenzado aquella aventura.


  No fué cuando le pegó el golpe al sheriff; tampoco cuando la mano misteriosa asesinó a su hermano y la culpa recayó sobre él; ni cuando visitó la casa de empeño. Ninguno de estos hechos era el principio, sino que se sucedían como resultado de la carta de su hermano pidiéndole ayuda. La carta aquélla era el comienzo de todos los trastornos, y la casualidad que le llevó a encontrarse con Dan Finch a orillas del charco, había dado un ímpetu irresistible a los acontecimientos. ¡Con incontenible ansiedad deseaba encontrarse de nuevo con Dan Finch!


  Entretanto, la yegua trotaba con paso firme e incansable, atravesando las suaves lomas del camino, hasta que a la salida del bosque y desde un altozano, divisó luces esparcidas en un pequeño valle.


  En la próxima hondonada alcanzó a un carretero cuyo látigo, semejante a una larga culebra, animaba a ocho mulas que arrastraban un enorme carro con ruedas de hierro, al unísono crujir de sus arneses.


  —¿Qué pueblo es ese que se ve delante? —le preguntó Tirrel.


  —Es Glendale —repuso el otro.


  Aquel nombre sonaba como la música de una campana en la mente de Tirrel. Lo había oído antes y recordó la cara de Kate Lawrence, como si se le apareciera en aquel momento.


  CAPÍTULO XVIII


  EL tiro de mulas llegaba en aquel momento a la cumbre del cerro y los animales, sin esperar orden alguna, se detuvieron jadeantes. El carretero contempló con cariño las luces diseminadas del pueblo.


  —¡Sí, ahí lo tiene usted!


  —En algún lado he oído hablar de Glendale —dijo Tirrel.


  —¿Ah, sí? No es usted el primero.


  —Supongo que tienen buen clima ahí —comentó Tirrel.


  —¿Tiene la intención de establecerse?


  —Estoy cansado de andar de un lado para otro. ¿Por qué no elegir un lugar como Glendale?


  —Sí, ¿por qué no?


  —Es tierra de huertas, por los árboles que veo.


  —Quizá. Puede serlo. Nadie siembra más que trigo y cebada. La gente de esta región conoce más de vacas que de arados.


  —Es verdad.


  —Pero Jud Fisher tiene algunos manzanos en su terreno. Han crecido muy bien, aunque no puedo decir que las manzanas sean muy buenas. ¿Tiene intención de comprar terreno?


  —Tengo poco dinero. Alquilaré al principio y trataré de ir ahorrando.


  —Ése es un camino muy largo de recorrer. Yo lo intenté y no he llegado más que a poseer a medias estas mulas.


  —Son hermosas.


  —No están mal.


  —Ya trae usted peso sobre ese carro.


  —Tengo una mula joven, cerca de la que guía. Está aprendiendo. Es lista, pero ¡la condenada es testaruda como ella sola!


  —Tiene que darle tiempo para que aprenda a ser guía.


  —Ésa es una verdad. ¿Ha trabajado con mulas?


  —Sí, he trabajado. ¿Cuántos habitantes tiene Glendale?


  —Según el último censo, doscientos cincuenta. Algunos dicen que ya llegamos a trescientos cincuenta. Creo que es estirar un poco la cifra.


  —¿Hay gente de dinero?


  —Bigbee, que vale cerca de medio millón, según afirman algunos. Tiene hermosos caballos. Siempre está comprando tierra. Bigbee es Insaciable. Lawrence era rico, me parece. ¡Pero lo ha perdido!


  El corazón de Tirrel se agitó. Parecía que su paciencia iba a ser recompensada.


  —¿Cómo lo perdió?


  —Cultivando siempre lo mismo. El trigo se le daba siempre bien y pensó que la suerte le seguiría acompañando; pero le falló la tierra. No se pueden dar veinte cosechas de trigo en el mismo terreno, por más rico que sea.


  —Hay que barbecharlo en el verano, por supuesto.


  —Un año sí y otro no. Y aun así hay que cambiar de producto de vez en cuando. Pero el viejo Lawrence no escuchaba ninguna razón. Ahora está arruinado.


  —¿En bancarrota?


  —Seguro. Lo que pasa es que el joven Bigbee anda detrás de la chica de Lawrence y no dejará que el viejo pierda su hipoteca.


  —¿Se casará Bigbee pronto con ello?


  ’—No sé. Nunca se saben estas cosas. Con una chica tan guapa como ella, pueden ocurrir muchas cosas. Quizá se encuentre con algún millonario, o quizá se vaya con algún infeliz vaquero que no tenga dónde caerse muerto. Más vale que me marche, voy retrasado y puedo llegar tarde esta noche.


  Tirrel tenía otra pregunta en sus labios, pero pudo contenerse. No le parecía prudente hacer tantas preguntas; pero no tuvo necesidad de mantener su reserva, porque fué el mismo carretero quien, al desenredar el látigo del cuello, dijo señalando hacia el pueblo:


  —Sobre aquella colina se encuentra la casa de Lawrence. Puede ver las luces de su segundo piso por encima de los árboles.


  Se despidió y chasqueando el látigo gritó fuertemente:


  —¡Ala, mulas!


  Los animales bajaron las orejas ante aquel grito familiar y tiraron bruscamente del carro cuyas ruedas chirriaron al iniciar su movimiento giratorio. Tirrel saludó con la mano al carretero y se le adelantó.


  El primer recodo a la izquierda era un estrecho camino que conducía directamente hacia la casa de Lawrence y por él encaminó a su yegua. Una ondulación seguía a otra y cada vez que ante sus ojos reaparecía la casa de Lawrence, la veía más cerca de si con las luces brillando destacadamente a través de los árboles que rodeaban el edificio. Por fin estuvo cerca de él.


  Observó que los árboles no formaban un simple bosqueclllo, sino un bosque inmenso que se extendía desde la cima del montículo hasta el valle. Entre aquellos árboles estaba seguro de hallar un buen rincón para descansar aquella noche. Podía ser también que lograse alimentar a su yegua con aquellos grandes montones de heno, porque, como sucede con otros muchos granjeros del Oeste, la pobreza de Lawrence no le impedía llevar sus negocios en relativa gran escala.


  Tirrel dejó su caballo en el bosquecillo, a la izquierda de la casa, y se acercó a ésta para explorar el terreno. La finca se hallaba rodeada por una valla de madera muy vieja y destruida en parte. Unas cuantas higueras muy antiguas y extendidas, daban sombra al jardín, que no era más que un simple terreno de alfalfa irrigado por un molino de viento, cuyas aspas daban vueltas continuamente, impulsadas por la brisa que soplaba en aquella altura. Tirrel se acercó primero al molino y bebió hasta saciarse el agua fresca que surgía de la bomba y caía en un canal de zinc, que la conducía hasta la alfalfa.


  Se sentía extrañamente excitado. Aunque repetía en su mente que la detención en aquel pueblo era accidental y pasajera, se daba cuenta de que se encontraba allí con la esperanza de poder conocer a Kate Lawrence en persona.


  Pasó por detrás de la casa, rodeando con precauciones la lechería. Un perro se abalanzó hacia él con gruñido retador. Agarró al animal por el cuello, agitándolo en el aire, hasta hacerle callar. Después lo arrojó lejos de él y el perro se retiró con el rabo entre piernas. Tirrel había aprendido aquel ardid en otros tiempos. Obrando con rapidez y con mano segura, nunca fallaba el truco.


  Llegó hasta el frente de la casa y oyó un murmullo de voces, que se apagaban y volvían a oírse. Sonaban frescas y tranquilas en la quietud del atardecer. Tirrel se deslizó por entre unos rosales y se acercó sin producir ruido alguno.


  Había cuatro personas en la terraza: un hombre calvo que quedó dormido leyendo el periódico, una mujer de pelo gris que tejía malla, otro hombre más joven oculto en la sombra y, a su lado, Kate Lawrence.


  No era que Tirrel la distinguiera con claridad; pero supo en seguida que se trataba de ella, como si fuera un ser que se diferenciara de otras mujeres y destacase por su propia luz. Percibía la curva de su cuello y el reflejo luminoso sobre su frente, cuando se volvía hacia su compañero.


  Y Tirrel, de rodillas entre los arbustos, vigilaba con ojos de lobo.


  La anciana metió su labor en un bolso.


  —Charlie se encuentra completamente dormido —dijo.


  —Ya hace una hora —respondió la joven.


  —¡Dios mío! —repuso la otra—. ¡Figúrate! ¡Ya me preguntaba yo por qué no me contestaba! Será mejor que me lo lleve a la cama. ¿Verdad, Kate? ¡Charlie! —llamó.


  Un largo y suave ronquido fué la contestación.


  —Charlie, ya es hora de ir a la cama.


  —Bien, Delta.


  El hombre se movió. Su mano se deslizó de sus rodillas hasta el suelo y su cabeza se inclinó sobre el pecho.


  —¡Papá! —exclamó la chica.


  Instantáneamente levantó la cabeza, parpadeando.


  —A ti siempre te oye —se quejó la esposa—. Charlie, ¿vienes conmigo a dormir?


  —Debí quedarme dormido un momento —contestó Lawrence, estirándose y bostezando.


  —¿Vienes a dormir o no?


  —Sí, sí. Se me olvidó. Creo que estábamos hablando de algo importante, ¿o fué sólo un sueño?


  —Efectivamente, estábamos hablando.


  —¿Supongo que acerca de Kate?


  —Sí, acerca de Kate.


  —¿Hemos llegado a un arreglo?


  —¡Por completo!


  —Esperad un poco, que no recuerdo nada.


  —Como asentías, pensábamos que decías que sí. Quizá sólo estabas cabeceando.


  —Quizá —replicó con humildad el granjero.


  Después añadió:


  —Espera un poco, Delia, ¿quieres?


  —Si te espero, en un minuto estarás dormido otra vez.


  —Quiero saber lo que se ha decidido.


  —Bueno, Kate, será mejor que le digas.


  —Papaíto —dijo Kate Lawrence—, nos parece a todos que es mejor dar gusto a Dan.


  —¡Al demonio; todos pensáis así! —comentó Lawrence—. ¡Aquí hay uno que piensa diferente!


  Y pegó fuertemente con el puño contra la mano.


  —¡Padre! —exclamó su esposa—. ¿No te avergüenzas? ¡Hablar de esa manera en la misma cara de Danny!


  —¿Te gustaría más que hablara así cuando no está delante?


  —Me gustaría que te fueras a la cama y te callaras. ¡Ya hablaremos por la mañana, si hay más que hablar!


  —Yo diré lo que tengo que decir, ahora mismo —replicó Lawrence—. Yo no tengo nada contra Danny. Ha hecho mucho dinero siendo joven. Eso demuestra que tiene inteligencia o suerte. ¡No sé qué es preferible! Dice que quiere a Kate. ¡Pero también lo dicen otros!… ¡Te lo digo en la cara, Danny! ¡No tengo nada contra ti; pero, sencillamente, no me hago a la idea de que tú seas el marido de Kate!


  —¡Charlie! —exclamó la señora Lawrence—. ¡Vae a estropearlo todo! ¡Ya sabía yo que lo harías! ¿Quieres destruir la felicidad de Kate?


  —¡Kate! —llamó su padre.


  —Di, papá.


  —¿Quieres a este hombre tanto, que no podrías vivir sin él?


  Tomó de la mano al hombre que se sentaba a su lado y avanzó un paso con él. Así es como Tirrel vió claramente a Kate, por primera vez, avanzando con su mano en la de Daniel Finch.


  —¿Lo amas tanto como para vivir con él? —Sí— dijo ella.


  CAPÍTULO XIX


  EL padre escuchó esta declaración frunciendo el ceño; pero, finalmente, asintió y luego movió la cabeza revelando su contrariedad.


  —Ya tienes edad suficiente para obrar por tu cuenta, querida. Tienes derecho a hacer lo que te parezca. Lo único que quiero decirte es: que en este asunto, si se da un paso adelante, ya no se puede retroceder. ¿Has pensado bien en ello?


  —Sí.


  —Bueno. Voy a dormir. Buenas noches. Finch, eres un tipo enormemente afortunado.


  Se dirigió hacia el interior de la casa, con paso lento, casi arrastrando sus pies. La vida había sido una pesada carga para Lawrence y su aspecto lo revelaba. Le siguió su mujer. Detúvose en la puerta," para sonreír a su hija y a su novio.


  —No estéis mucho tiempo —les recomendó—. ¡Mañana será un nuevo día y no es posible arreglar todo en una noche!


  Finch y Kate Lawrence quedaron solos y Tirrel, que espiaba, se acercó más aún, sin avergonzarse de su acto.


  En el momento en que la puerta de la casa se cerró y dejaron de oírse los pasos de los ancianos, Kate Lawrence volvió la espalda a su pretendiente y se dirigió hacia la salida de la terraza.


  Dan Finch titubeó un momento. Su cara revelaba la duda y la preocupación. Después la siguió.


  —¿Pasearemos un poco por el bosque, Kate? Está más fresco allí.


  Volvióse a él y, en vez de contestarle, le miró de arriba abajo y se encogió de hombros.


  —Mira —dijo Finch—, si te va a pesar tanto, no soy yo quien te obligará a una boda como ésta, Kate.


  Con sencillez le respondió:


  —¡Me he echado al agua y veo que el agua está muy fría!


  La sequedad de su acento impresionó a Tirrel. Había en ella calma absoluta y propia deliberación. Bella y dulce como era su cara en momentos de reposo, sus ojos al hablar con Finch eran tan duros y resueltos de expresión como los de cualquier hombre.


  Finch no intentó apelar al sentimentalismo. Acudió a su mismo terreno.


  —Desde luego que está fría —repuso—. Siempre lo está. Todas las jóvenes lloran cuando abandonan la casa de sus padres.


  —Yo no lloraré. ¡Estoy muy lejos de llorar! —replicó Kate Lawrence.


  —¿Lucha entonces? —dijo riendo Dan Finch.


  —Prefiero luchar que llorar.


  —Escucha, Kate… no soy yo quien te aplica el látigo.


  —No, no eres tú. Es sólo la endemoniada suerte la que me castiga.


  —¿De qué manera? ¿Juntándonos a los dos? ¿A eso te refieres?


  —¿Por qué no perdería mi corazón por ti, Dan, como he perdido mi cabeza?


  —Si he conseguido dominar ésta —replicó Dan—, lograré también poseer el otro. ¡Tengo paciencia de pescador, Kate!


  —Así lo creo.


  Le miró cara a cara y con gran decisión en los ojos.


  —¡Si no tiene éxito —exclamó—, va a ser un fracaso terrible!


  —¡Tiene que tener éxito! ¡No te das cuenta, Kate, lo que voy a luchar para conseguir ese éxito!


  —Creo que lo harás y una vez que esté enganchada al tiro, empujaré la parte de carga que me corresponda, sin importarme que mis hombros se desgarren por el esfuerzo. Sin embargo… ¡eso no será amor!


  —No —admitió él—; pero será la amistad, que es, a veces, una base más firme para comenzar, que el amor. Éste es ciego; pero tú no lo estás. Tienes los ojos bien abiertos y puedes verme como soy. Si así me quieres un poco, yo lucharé para lograr después el amor. Es razonable, ¿no crees?


  La joven reflexionó un momento.


  —Sí —decidió—. Es razonable. Pero dudo aún. Es como si apostara todo mi dinero a un caballo. Porque, a mi manera de ver, la mujer solamente una vez puede casarse.


  —Me alegra oírte hablar así. Por supuesto, no me extraña que vaciles, Kate. Si yo tuviera tiempo disponible, te dejaría que lo pensaras más detenidamente.


  —¿Es que realmente te tienes que ir. Dan?


  —Así es. No tengo más remedio que salir. Tengo que estar en Londres antes de dos semanas, por lo menos.


  —¡Londres! —exclamó la muchacha.


  —¡Será un bello viaje para ti, Kate!


  Ella suspiró.


  —En cuanto a los viejos, todo les irá como la seda. ¡Puedes estar segura de ello! —dijo Finch.


  —¡Eres todo bondad, Dan! —dijo, impulsiva, la joven con su rica y suave voz—. ¡Qué ángel guardián has sido para el pobre papá! ¡Todo pesar suyo sería pesar de mamá, también!


  —¡Escucha! —interrumpió Dan—, a veces temo que estás dispuesta a casarte conmigo sólo porque he ayudado a tu padre.


  —Hay algo de eso —respondió, pensativa—. Pero ya sabes, Dan, que lo que impide decidirme, más que nada, es tu propio misterio.


  —¿Misterio? —preguntó Finch, riendo.


  —Sí. Exactamente. Por ejemplo, ¿quién es ese hombre que, según dicen, está en Los Caballos?


  —¿Te refieres al tipo ese que usa mi nombre?


  —Bien, hay muchos hombres parecidos a mí. —Pero no hay otra yegua como Molly.


  —Probablemente no se parecerá mucho a Molly. La gente no suele fijarse bien en los caballos.


  —Pero ¿dónde está Molly? Nunca has venido aquí sin ella.


  —La tuve que dejar para que descansara. No puede estar corriendo siempre.


  La joven movió la cabeza.


  —¿Jurarías eso? —interrogó.


  —¡Claro que sí, Kate!


  —Bien. Me preocupaba. ¿Dónde estaba Molly Malone? ¡No podía apartar esto de mi cabeza! Y la duda queda aún en el fondo. Luego llegó esa historia acerca de Dan Finch en Los Caballos… bien, ¡me hice un lío!


  —Pero ¿cómo me iban a conocer a mí en Los Caballos, si solamente una vez he pasado, y de prisa?


  —Ya lo sé. Pero hay otras cosas… Bien, no te haré más preguntas. ¡He jugado todo mi dinero a un caballo, Danny, y no hay porque estarme preocupando cuando la carrera va a empezar!


  Tirrel escuchó lo suficiente y surgiendo de su escondite entre los arbustos, salló a la luz. Había dejado su rifle con Molly Malone, pero su Colt destacaba sobre su pierna derecha. La joven fué la primera en verle y gritó un poco sorprendida:


  —¿Eres tú, Billy?


  —Mi nombre es Miguel —dijo Tirrel—. Miguel Tirrel. ¡Perdone que me presente a esta hora!


  Según hablaba, se dirigía con paso firme por la escalera de la terraza, vigilando estrechamente a Daniel Finch. Éste, ante aquella aparición inesperada, se sorprendió, cambió de color y sus ojos giraron en sus órbitas. Por un momento, Tirrel estuvo seguro de que saldrían a relucir las pistolas y tenía su mano lista para sacar la suya.


  Pero quizá la muerte de la liebre a orillas del charco de agua, estuviera en aquel momento presente en la memoria de Finch, y su pistola permaneció en su funda.


  La joven, entretanto, vigilaba a ambos hombres, con el más intenso interés.


  —He estado escuchando desde los arbustos —confesó Tirrel—. Les he oído hablar desde que su padre y su madre entraron en la casa.


  —¿Le parece a usted muy educado eso? —exclamó ella.


  —Tenía buenas razones para hacerlo. Quería oír hablar un poco más a ese caballero.


  Levantó su mano izquierda y señaló con gesto insultante a Finch, que, torvo y silencioso, esperaba.


  —De nada sirve hablar aquí —intervino Finch—. ¡Si tiene algo que decirme, Tirrel, vámonos al bosque y allí lo arreglaremos!


  Su voz era áspera, pero su actitud no revelaba confianza en sí mismo.


  Tirrel sonrió.


  —Quiero decir algo aquí, delante de la señorita Lawrence. Quiero expresamente que ella lo oiga.


  Finch se volvió rápidamente hacia ella.


  —Kate —ordenó—. Será mejor que entres a casa.


  Kate no vaciló.


  —Me voy —asintió.


  —Más vale que se quede —intervino Tirrel.


  —No quiero escuchar a un chantajista —replicó la joven.


  —Si digo una sola palabra que no sea cierta… me encuentro delante del gran Dan Finch, el hombre de la pistola. ¡No me atrevería a mentir delante de él! ¿No es verdad?


  Kate se detuvo en la puerta.


  —¡Buenas noches, Danny! —se despidió.


  Tirrel golpeó, impaciente, con su pie en el suelo.


  —Está usted haciendo una tontería. Déjeme demostrarle que tengo derecho a hablar. Yo soy el otro Dan Finch. ¡Yo soy el Dan Finch a quien su padre escribió a Los Caballos!


  Kate cerró la puerta que había abierto. Volvió a la terraza y dijo en tono seco:


  —¡Me parece que debías hacer algo, Danny!


  —Lo voy a hacer, y mucho —contestó Dan Finch—. ¡Tirrel, le invito a que salga conmigo al bosque!


  Pero Tirrel se limitó a sonreír.


  —¡Molly Malone está esperando ahí fuera, pero no creo que le esté esperando a usted!


  —¡Molly! —gritó la joven.


  —Cierto —dijo Tirrel—. ¡Yo soy el hombre con quién éste dejó a Molly… para que descansara!


  CAPÍTULO XX


  AI oír esto y percibir la burla con que lo decía, la joven hizo un gesto y preguntó:


  —¿Hay algo de verdad en lo que dicen, Dan?


  —No hay nada que no se pueda explicar —contestó Finch, con voz ronca—. Yo… yo quería ocultar todo esto, Kate, lo reconozco. Me encontré a Tirrel en el desierto cuando volvía. Nos pusimos a jugar y me ganó todo, hasta las botas y mi cartera. Me ganó a Molly, también.


  —¡Te jugaste a Molly! —exclamó la muchacha otra vez.


  —Sí… ¡Me avergüenzo de ello!


  Ella se encogió de hombros.


  —He oído contar cosas peores —repuso.


  —Podría contarle una historia acerca de cuatro sietes —dijo lentamente Tirrel.


  Finch se puso pálido como la muerte y su trente se perló de sudor.


  —¿Qué historia es ésa? —preguntó la joven, no mirando a Tirrel, sino fijamente a Finch.


  —Kate, te quiero decir algo muy importante.


  —¿De qué se trata?


  —Quiero pedirte que te vayas y me dejes solo por un momento con Tirrel. Por la mañana habrá oportunidad de arreglar las cosas.


  —No estaré yo aquí en la mañana —intervino Tirrel—. Me persiguen creyéndome Dan Finch… me acusan por asesinato… ¡por el asesinato de mi propio hermano!


  —Tirrel, sé todo la que piensa decir —exclamó con desesperada ansiedad Dan Finch—. Y tiene alguna razón para ello, también. Le pido que venga conmigo. Saldremos y dentro de una hora estaremos de vuelta. Kate estará despierta y nos esperará. ¡Podemos, entonces, terminar la discusión con ella!


  —Estás haciendo un gran misterio con todo esto —exclamó Kate Lawrence—. ¿Crees que está bien?


  —Supongo que no —contestó Finch—. Pero donde hay un misterio tengo que aclararlo. ¡Tirrel, le pido por Dios que acceda a mi petición!


  Dijo esto en tono tan suplicante y con tal gravedad que Tirrel hizo una pausa y cedió.


  —Iré con usted, Finch. Sé que soy un estúpido al hacerlo; pero iré… ¡seguramente para caer en una trampa!


  —¿Irá usted? ¡Es todo lo que quiero! —declaró Finch—. Kate, volveremos dentro de una hora.


  Ella asintió. Y miró a Dan Finch con mirada en la que Tirrel creyó ver reflejados desprecio, piedad y sorpresa.


  Finch fué el primero en descender la escalera del porche, seguido de Tirrel. Tan pronto como estuvieron entre los árboles, éste sacó una pistola y llevándola francamente en la mano previno a Finch que se hallaba en guardia y que obraría sin compasión.


  —Es absurdo que me tenga usted miedo ahora —le dijo Finch—. ¿No ve usted que tengo que traerle de nuevo dónde Kate, para que me ponga a bien con ella contándole algún cuento? Tengo que convencerle de que no hay nada contra mí.


  —¡Pero, hombre! —repuso Tirrel—. ¡No conseguirá usted eso ni en mil años!


  Finch se detuvo de golpe, buscó en la oscuridad y, finalmente, apoyó su mano contra un árbol.


  —¿Eso cree usted? —preguntó con voz visiblemente afectada—. ¿Cree usted que me odie hasta ese extremo?


  —Me parece que sí. Lo sé. Observé su cara cuando hablaba con usted.


  Finch suspiró.


  —Es un maldito negocio éste. Cree que ye le he hecho alguna mala jugada a usted.


  —Bien, Finch, usted me mandó a Los Caballos para que me asesinaran. Usted sabe que es cierto.


  —¿Quién dice eso?


  —Un cuchillo que no llegó a mi garganta, balas que rozaron mi cabeza. ¿No son suficientes pruebas?


  —¿Y qué tengo yo que ver con todo eso? —prosiguió Finch—. No me he acercado a Dos Caballos desde que le vi la última vez.


  —Por supuesto que no. Me envió allí a comer plomo en su lugar. No estoy enterado de todo el asunto, pero eso sí lo sé. Además, se lo voy a contar a su novia.


  —¿Lo va a hacer?


  —Lo haré.


  Finch lanzó una risa salvaje y triunfal.


  —¡Espere y verá! —contestó—. No hará usted tai cosa. ¡Vendrá conmigo y, verá algo que le hago cambiar de parecer! —Y continuó caminando.


  Argumentaba consigo mismo y añadió, dirigiéndose a Tirrel:


  —La convenceré por medio de usted. ¡Por medio de usted le haré creer que no hay nada de particular en todo esto!


  Rió nuevamente, según hablaba. Y aun en medio de la oscuridad, Tirrel se daba cuenta de que el otro asentía con su cabeza, según avanzaba.


  Por su parte, Tirrel no tenía la más vaga idea, de lo que le esperaba. No podía concebir que nada, sino una bala en la cabeza, le hiciera cambiar de opinión. Y como Finch había ya explicado, la joven rompería con él, a menos que regresaran juntos al cumplirse la hora.


  Habían penetrado en el bosque a paso ligero. La espesura era cada vez más densa. Se hallaban en una arboleda cruzada y recruzada por veredas de vacas en todas direcciones; un perfecto laberinto que el guía de Tirrel recorría como conocedor, sin titubear en momento alguno.


  El terreno era muy desigual y quebradizo. Había muchos árboles cortados. Enormes peñascos surgían por todos lados, oscuros, deshechos en parte y sobre ellos crecían malezas.


  Después de haber caminado por espacio de veinte a veinticinco minutes, Finch penetró en un verdadero bosquecillo formado por piedras y pinos. Sacó una lámpara de bolsillo y lanzó la luz hacia adelante. Se devenía de vez en cuando, para esparcirla a sus lados, y seguía su camino confiado, como si aquellas rayas luminosas le explicaran el plano de aquellos lugares.


  Tirrel había quedado algo a la zaga, haciendo grandes esfuerzos por seguirle, pero tropezaba constantemente.


  De pronto, Finch se detuvo.


  —¿Y si yo me quisiera deshacer de usted?


  —¿Y qué?


  —¿Me seria difícil esconderme tras de alguna de estas rocas… y cazarlo después como el gato al ratón?


  —Quizá —convino Tirrel—. Es posible que pudiera hacerlo.


  Se dió cuenta de que en realidad se hallaba desarmado, al permitir que le llevaran a tales sitios.


  Sin embargo, continuó adelante hasta que Finch se detuvo y apoyó sus manos sobre una roca. Haciendo un esfuerzo enorme, levantó una piedra lisa de doscientas libras y la apartó. Dejaba al descubierto un pequeño foso oscuro, por cuya boca Finch lanzó un rayo de luz de su linterna.


  —Vamos a bajar —dijo, e inmediatamente descendió dando saltos, como si lo hiciera sobre escalones altos e irregulares. Tirrel se detuvo en el borde de la cueva. Dijese que probablemente se dirigía hacia su tumba; pero, se decidió, por fin…, buscando con el pie, encontré el primer escalón, descendiendo a tientas.


  Las dimensiones del túnel aquel aumentaban gradualmente. Primero se pudo poner en pie. Luego ya no tocaba las paredes de los lados y cuando empezó a respirar profundamente el fresco y húmedo aire confinado de la región subterránea, un torrente de luz le cegó.


  A pesar del deslumbramiento no dejó de actuar. Su Colt apareció instantáneamente en sus manos, pero la luz se extinguió y Finen soltó una carcajada.


  —¡Ya ve usted lo que podía haber hecho si hubiera querido, Tirrel!


  —Un truco más como ése —replicó Tirrel— y se encontrará con el cuerpo lleno de plomo. ¿A qué vienen todas estas malditas tonterías?


  —Le voy a contar una historia, querido amigo; pero vea antes esto.


  Dirigió la luz de su linterna sobre lo que parecía ser un gran cofre de piedra. Se hallaba en el centro de la cueva, que tenía alguna extensión y comenzaba en la boca de un túnel, que iba estrechándose hacia arriba, formado por unas escaleras extrañamente construidas.


  —¿Ve usted?


  —Ya veo —dijo Tirrel, al tiempo que le daba un vuelco el corazón.


  —Bien, tengo que contarle la historia de lo que hay dentro. En tiempos pasados, existían piratas del mar y piratas de tierra, ¿comprende? Y estos pájaros que cruzaban los mares, solían engordar mucho con el oro y la plata robados; con las cruces de las iglesias llenas de esmeraldas, perlas, rubíes y toda clase de piedras preciosas. Tenían joyas que habían quitado de las vestiduras sacerdotales. Y vivían muy alegremente con aquellas riquezas, si querían gastar el dinero que obtenían. Pero algunos de los piratas de mar, los más notables, nunca gastaron mucho en este lado del mundo. Querían regresar a su propio país, quizá a África mismo, a Inglaterra o más probablemente a Francia. ¡Querían gastar su dinero donde pudieran conseguir buen vino! ¿Comprende?


  —¡Sí, sí!


  —Pues bien, uno de estos tipos, que había logrado grandes éxitos robando enormes cantidades de los tesoros de las iglesias, dejó aquí su colección y probablemente lo mataron antes de que pudiera volver a recogerla.


  Más tarde, otro hombre de nuestro tiempo, tenía sus razones para buscar un escondite; tropezó por casualidad con éste y ¡he aquí lo que vió!


  Según hablaba levantó la tapa de piedra que cubría el cofre y encontró ¡que éste se hallaba completamente vacío!


  CAPITULO XXI


  DE la garganta de Finch salió un grito ahogado. Cayó en el suelo de rodillas y ávidamente metió las manos en el cofre. Se puso en pie tambaleante y con la linterna dirigió la luz a un lado y a otro por el suelo de la cueva. Algo brilló. Saltó sobre ello y levantó en la palma de la mano una enorme perla que podría servir para un magnífico pendiente.


  —Se han escapado con todo y sólo han dejado una gota. Pero por esto puede imaginarse. Tirrel, lo que era. ¡Lo iba a dividir todo con usted, mitad y mitad! Le hubiera pagado un buen precio para que se alejara de Kate Lawrence. ¡Le hubiera hecho rico para que regresara allí y remediase el mal que ante ella me ha causado! ¡Y ahora me han dejado limpio!


  —¿Quién pudo haberlo hecho?


  —Los otros lo hicieron. Les había engañado. Me quedé con todo. Y me siguieron hasta aquí… ¡Dios sabe cómo pudieron dar con este sitio! Yo mismo lo encontré por verdadera casualidad.


  Se pegó un puñetazo en la cara.


  —¡Les volveré a seguir como un sabueso! —declaró—. Tirrel, venga conmigo. Aquí está la demostración de lo que es. ¡Mírela! Se la regalo. Vale unos cuantos miles de dólares, de todas maneras. Le daré eso para empezar. Tómela, ¿quiere?


  Pero Tirrel retrocedió.


  —¿Para ayudarle a seguir la pista a los otros?


  —Sí.


  —¿Quiénes son?


  —Véngase conmigo, únase a mí y se lo diré todo. ¡No quisiera otro compañero en el mundo, si hubiera pelea al final del camino!


  —Gracias —dijo sonriendo Tirrel.


  —Lo hará, ¿verdad? ¡Claro que lo hará!


  —¿Y por qué piensa usted que lo haré?


  —¡Por que nos corresponde un millón a cada uno! No es tanto lo de los billetes, aunque hay más de medio…


  Be detuvo.


  —Tirrel, ¿vendrá conmigo? ¿Quiere unirse a mi en este negocio?


  —No me uniría a usted ni por diez millones —respondió Tirrel—. No quiero nada de sus sucios negocios.


  —¡Espere un poco! —musitó el otro—. Déjeme pensar un momento. Le daré razones suficientes en un minuto, Tirrel.


  Se alejó lentamente, paseándose luego de un lado a otro.


  —¡De nada sirve! —indicó Tirrel—. Vine con usted porque tenía curiosidad, no porque tuviera intención de tomar nada de sus manos.


  —¿Y por qué ha de estar usted tan contra mí? ¿Quiere decírmelo?


  —Le parece raro, ¿no?


  —Realmente.


  —Porque usted pretendió que me asesinaran en su lugar en Los Caballos. Me envió a aquel pueblo con ese fin. Hasta se deshizo de su yegua para que pudieran llenarme de plomo al tomarme por usted. ¿Qué puede responder a esto, Finch?


  —Le contestaré a todo de una manera que le sorprenderá —replicó Daniel Finch—. ¡Déjeme pensar un minuto!


  —Tome todo el tiempo que necesite para ello. Tendrá que explicarme lo del cuchillo y lo de los disparos, Finch. ¡Endiablada explicación la que tendrá que hacer!


  —¡Lo explicaré! ¡Lo explicaré! —repuso el otro.


  Con la cabeza inclinada desapareció en la oscuridad de la cueva, según hablaba. Pasó un momento y no aparecía. Lo primero de que Tirrel se dió cuenta fué de un fuerte choque de rocas que se despeñaban por el túnel de la cueva y vió que con facilidad suma, había sida engañado y cogido en la trampa.


  Abogada por la distancia y más que nada por la estrechez de la abertura por donde hablaba, le llegó la voz de Finch:


  —Ahí tiene su explicación. ¡Ojalá le satisfaga mientras se pudre en la obscuridad! Kate comprenderá fácilmente. Usted cambió de opinión. Cuando yo le pedí explicaciones usted se echó atrás. Huyó dejando abandonada a Molly Malone. ¡Tanta ansiedad tenía por escaparse de mí! ¡Esta explicación convencerá a la muchacha! Le tiene que satisfacer a usted también. ¡Y así se condene por haber sido un Idiota!


  Siguió otra caída de rocas y se sintió el ruido producido al taparse la entrada de la cueva. Pedazos de tierra cayeron hasta el fondo y el eco llenaba de un lado a otro.


  Tirrel, como hombre sereno y experimentado, se sentó en el centro de la cueva para concentrarse en sus pensamientos. La humedad y la rareza del aire, que apenas había notado antes, se le hicieron ahora Insoportables. Encendió una cerilla para ver a su alrededor, y la llama era pequeña y azul.


  El espacio cerrado era tan reducido que la simple luz de la cerilla le permitía abarcarlo. Buscaba ansiosamente para ver si hallaba alguna hendidura. Pero no existía más que una superficie de roca desnivelada y aparentemente sólida. ¡Sin duda, entretanto, Finch vigilaría, preparado con un rifle!


  Del cuerpo principal de la cueva partían dos ramas: quizá el curso de un arroyo subterráneo que en tiempos pasados cruzara la cueva. La de la derecha, formaba una hondonada, pasando debajo de una sólida pared de roca y desapareciendo en la obscuridad. La de la Izquierda estaba bloqueada por una pared de tierra y piedras.


  Le ofrecía ésta una posible solución a Tirrel. La roca no podía ser horadada con las manos y sabía bien que la boca de la cueva estaba obstruida por la masa de las enormes piedras que vió al entrar. No había más que una solución. Empezó a trabajar, no con esperanza, sino simplemente porque el permanecer ocioso acabaría por enloquecerle.


  Con la culata de la pistola fué pegando en la pared de cascajo y arena que obstruía el paso de una de las ramas, que se deshizo fácilmente. Una vez desprendida la capa exterior, pudo escarbar sin dificultad con las manos y después de media hora escasa de trabajo logró introducir su brazo por el hoyo practicado. Unos cuantos segundos más de trabajo, ensancharon aquella abertura, de manera que podía deslizarse por ella. Echado sobre un lado, encendió una cerilla y observó hacia adelante. No veía más que los ásperos bordes del túnel rocoso y según se apagaba la luz de la cerilla, se imaginó ver sobre sí un débil destello, como el brillo en los ojos de un animal salvaje.


  Ya en plena oscuridad, observó no sólo un destello, sino muchos, altos y lejanos. Eran las estrellas.


  En diez segundos se encontró fuera de aquella frágil trampa. De pie, respirando profundamente, dió gracias a Dios.


  ¿Cómo encontraría de nuevo a Dan Finch y cómo evitaría que aquel tipo inteligente hallase la yegua que dejó atada en el bosque? Quizá si la llamase el animal contestaría relinchando. ¡Así, la búsqueda de Finch resultaría sencilla!


  Entretanto tenía que cruzar el laberinto del bosque. Cerró los ojos y trató de orientarse lo mejor que pudo. Recordó después que los árboles tienen un ligero musgo por el lado norte de los troncos, lo cual le permitió orientarse.


  Avanzó por el bosque siguiendo la línea que se había señalado. A menudo se equivocaba; pero caminaba lo mejor que podía en dirección noreste. De esta manera, salió por fin del bosque y vió brillar a través de la maleza, a su derecha, las luces de una casa. Fué acercándose. No había duda. ¡Era la casa de Lawrence, de la que había salido no hacía muchos minutos!


  En aquel momento se encontraba sin duda en ella el archibandido Dan Finch, relatando sus mentiras a la joven. Tirrel apretó los dientes y apoyó la mano en la culata de su revólver. Continuó en línea recta, no hacia la casé, sino hacia la yegua.


  La encontró como la había dejado y se calmó la agitación de su corazón. Había terminado de pacer y se había echado. Al oírle, el animal se levantó, yendo a frotar su hocico contra Tirrel, demostrando su contento.


  La desató y dejó que le siguiera a través del bosque, porque tenía la sensación de que no estaría seguro si se separaba de ella. Además, quería tenerla consigo cuando se encontrara nuevamente ante Dan Finch y luchara por su posesión… y por aquella otra apuesta más importante, que no se atrevía a mencionar.


  Al acercarse a la casa de Lawrence vió que el porche se hallaba a oscuras. Había dos o tres luces en la planta baja y una en el primer piso. Las ventanas de la planta baja tenían corridas las cortinas para impedir que pudiera verse lo que ocurría en las habitaciones. La luz del primer piso permitía, sin embargo, ver 10 que pasaba en el interior, desde un enorme árbol cercano a la casa.


  Rápido y ligero como un gato, Tirrel subió hasta las más altas ramas y mirando a través de la ventana, vió a Kate Lawrence sentada en una silla, frente a dónde él se encontraba. Su aspecto revelaba profundo cansancio. Su cara estaba pálida, su pelo alborotado y descuidado, sus labios entreabiertos. Una mano reposaba en su regazo. La otra caía hacia el suelo y tenía la cabeza Inclinada a un lado.


  Se la podía haber supuesto muerta o, por lo menos, dormida. Pero Tirrel se dió cuenta de que no estaba ni muerta ni dormida, sino completamente agotada.


  ¡Finch no se encontraba allí! ¿Dónde podría estar? ¿No había vuelto a la casa, como se había Jactado, a relatar a la muchacha lo sucedido a Tirrel?


  Era inconcebible que no lo hiciera para ponerse de nuevo a bien con la joven, si esto le era posible. Y quizá porque Kate pudo darse cuenta de que le mentía, era por lo que se encontraba en aquel estado de desaliento.


  Cualesquiera que fuesen sus razones, Tirrel adoptó en aquel momento una resolución poco meditada y temeraria. Se deslizó por el tronco del árbol, dirigiéndose directamente hacia el edificio. Encaramóse fácilmente a la parte superior de la ventana de la planta baja. Del marco de ésta pudo, poniéndose de puntillas, alcanzar el alféizar de la que daba a la habitación de la joven. Asegurándose fuertemente, se levantó a pulso, poniendo en juego los poderosos músculos de sus brazos. Un instante después se encontraba en el hueco de la abierta ventana. La joven, que se hallaba en frente de él, le miraba con los ojos dilatados por un inexplicable horror.


  CAPÍTULO XXII


  —¡MÁRCHESE! ¡Márchese! —le susurró la muchacha.


  Tirrel le miraba, sin comprender.


  —¿Ha vuelto Finch a contarle mentiras acerca de mí? —preguntó.


  —Dan Finch no ha venido. ¿Cómo ha podido hacerlo usted? Sálgase de la ventana… han cercado la casa.


  Esta declaración fué lo suficiente para que Tirrel saltara y cayera dentro de la habitación, apartándose del peligro de ser visto del exterior.


  —¡No he encontrado un alma! —repuso.


  —Le han dejado pasar para poder capturarle dentro de la casa. ¡Oh!, pero ¿no tiene usted ojos? Están en todas partes. ¡Hay docenas de ellos! Han registrado la casa de arriba a abajo. ¡Está aquí Sam Lowell!


  —¿Saben ya que no soy Dan Finch?


  —Lo saben.


  —¿Y aún me buscan?


  —Quieren cogerles a los dos. Lowell está hecho un energúmeno. ¿Qué hizo usted en los Caballos?


  Un pequeño destello, que era más Interés que miedo, apareció en sus ojos.


  —Tuve que salir de Los Caballos más que de prisa. Eso fué todo.


  —¡Shu…! ¿Qué fué eso?


  —Yo no oí nada.


  —Creía que crujía la madera de la escalera.


  Se encontraban muy cerca uno del otro mientras susurraban.


  —Saldré por la ventana.


  —Caerá usted en sus brazos.


  —¡No puedo ser sorprendido aquí!


  —¿Qué es lo que le hizo volver?


  —Para contarle lo que conozco sobre Dan Finch.


  —Ya he sabido bastante esta noche, gradas a usted.


  —Dígame: ¿ha roto con él?


  —¡Sí, para siempre! Yo vigilaba su cara mientras usted hablaba. Nunca vi mayor expresión de culpabilidad.


  —Es todo lo que quería saber. ¡Adiós!


  —No debe irse.


  —Tengo que hacerlo.


  —¿Por la ventana?


  —Es por donde vine.


  —¡Espere!


  Apagó la luz y se acercó a la ventana. Rápidamente se echó atrás.


  —Dos de ellos le esperan al otro lado de los arbustos. ¡Véalo usted mismo!


  Se acercó y ella le señaló. Podía distinguir bastante bien a la luz de las estrellas. Tras las puntas desiguales de los setos, veíanse las vagas siluetas de dos hombres y el tenue brillo de sus rifles.


  —Bajaré y me escaparé por una de las puertas.


  —Todas estarán guardadas.


  —Intentaré, entonces, hacerlo por una ventana.


  —¡Le cogerán! Sam Lowell viene resuelto. ¡Dice que ha sido humillado ante todo el mundo!


  —Ya he hecho antes frente a Lowell; me arriesgaré de nuevo.


  —No puede usted vencer en un mismo día a un hombre así, dos veces.


  —¿Cómo supo que vendría aquí?


  —Creía que usted era Finch y conocía mis relaciones con él.


  —¡Soy un necio! ¡Debía haberlo adivinado!


  —¿Me dirá usted una cosa?


  —Todo lo que sepa.


  —Tirrel, ¿es usted un hombre honrado?


  —Creo serlo.


  —Cuentan un horrible relato de un crimen. Dicen que si no es usted Finch, es algo peor que él… ¡qué ha matado a su propio hermano!


  Aun en su voz susurrante, se percibía el horror que aquello le causaba.


  —Jimmy y yo —dijo Tirrel— estábamos tan unidos como pueden estarlo los hermanos que más se quieran en el mundo. Es todo lo que tengo que decir.


  —Le creo a usted. Sólo le cuento lo que dicen.


  —¿Me cree usted?


  —Sí.


  —Entonces, nada me importa lo que diga el resto del mundo. Espere… ¿hay alguna salida pos el sótano de la casa?


  —¿Me puede decir cómo llegar hasta allí?


  —Yo le llevaré.


  —No permitiré que salga usted de esta habitación.


  —No me puede obligar a permanecer aquí. Es mi deber.


  —No tiene usted ninguna obligación conmigo.


  —Usted ha vuelto a esta casa para ponerme en guardia contra Dan Finch. Tengo que conseguí: que se salve.


  —¿Es que hay gente dentro de la casa también?


  —Creo que sí.


  —¿Dónde da esa puerta?


  —Al pasillo.


  —¿Y la otra puerta?


  —A un cuarto desocupado.


  —¿Puedo a través de ella llegar hasta el pasillo?


  —Sí.


  —Me Iré por ahí. Venga detrás de mí.


  —Será mejor que vaya delante. No se atreverán a hacerme daño.


  —¿Y cree usted que puedo escudarme detrás de una mujer? ¡Sígame!


  Avanzó cautelosamente a través de la oscuridad de la habitación y, cuando su mano tocó la manilla de la puerta, se detuvo un momento escuchando con avidez. Era extraño que tantos hombres de pelea hubieran rodeado la casa, quizá penetrado en ella, sin producir el más leve ruido. Hubiera pensado que le engañaban, pero recordó el brillar de los rifles ocultos en los setos. Aquella visión era convincente.


  Suavemente dió vuelta a la manilla de la puerta y sintió cómo cedía silenciosamente a la presión de su mano. Abrió y dió un paso hacia adelante.


  —¡Manos arriba, Tirrel! —dijo una fuerte voz.


  Retrocedió y resonó un tiro de pistola. Se oyó el choque de la bala que astillaba el trozo de madera al penetrar en la puerta. Una voz gritó desde el cuarto contiguo:


  —¡Cuidad la otro puerta! ¡Intentará escaparse por allí! ¡Listos, muchachos, le tenemos cogido!


  —¡Es Lowell! —suspiró la muchacha.


  Pero Tirrel ya había decidido lo que tenía que hacer. Sólo existía una salida por donde no le esperarían, de momento, y era la primera de las puertas que abrió y cerró hacía unos minutos. La abrió de nuevo, de un golpe, y la cruzó de un salto, pistola en mano.


  Fué una maniobra bien lograda. Vagamente iluminada por las estrellas a través de la ventana abierta, vió la silueta del sheriff, que corría cruzando la habitación. Al ruido producido por la entrada de Tirrel, giró sobre sus talones. Sus labios iban a pronunciar una maldición; pero el largo brazo de Tirrel cayó con fuerza y el cañón de su Colt pegó con tremendo ímpetu sobre la vendada cabeza de Sam Lowell. Éste se desplomó con estrépito y Tirrel, saltando sobre su cuerpo, siguió adelante, llegó a la puerta del pasillo y la abrió, encontrándose con el ruido y la confusión que reinaban en aquella sección de la casa.


  El hogar de los Lawrence era una baraúnda de ruidos, como antes había sido un lugar de silencio absoluto. Se oían pisadas de gentes que subían y bajaban la escalera; voces que lanzaban órdenes y las contestaban. A su espalda sentía el susurro de faldas en movimiento. Alargó su mano y empujó a la joven hacia atrás. Salió al pasillo, cerrando la puerta tras de sí.


  —¿Quién anda ahí? ¿Qué fué ese golpe que resonó dónde está Sam Lowell?


  —Es que entre los dos empujábamos un catre contra la puerta. Tirrel no intentará salir por allí.


  —¿Es Tirrel o Finch?


  —Es Tirrel —contestó Tirrel.


  Le rodearon cuatro hombres jadeantes, ansiosos, que sudaban de excitación y que exhalaban un inconfundible olor de caballos. Habían venido a todo galope desde Los Caballos. Querían entrar en acción.


  —¿Quién eres?


  —Soy Judson Beeman —respondió Tirrel.


  —¿Beeman? No recuerdo haber oído…


  —Gloster, ¿dónde está el rifle corto?


  —Lo dejé abajo con…


  —Da una luz para ver a este Beeman, ¿quieres?


  —Lowell quiere que Gloster y yo bajemos para encerrar al viejo Lawrence y le digamos que todo va bien —interrumpió Tirrel.


  —¿Quién eres?


  —Me llamo Beeman.


  —No te conozco.


  —¡Abre los ojos, no seas estúpido! —gritó Tirrel con rabia fingida—, ¡y quizá tengas más suerte al reconocerme mejor otra vez! ¡Lowell me conoce lo suficiente para traerme con él! ¿Vas a bajar conmigo al cuarto del viejo o no, Gloster?


  —Bien. Bajaré.


  Tirrel se adelantó por la escalera. Sin poder concebir todavía cómo había logrado atravesar aquella masa de formas. Alguien, por fin, encendió una lámpara en el descansillo, encima de ellos, y el ancho rayo de luz le perseguía según bajaba la escalera. Pero no volvió la cabeza. La amplia ala de su sombrero impedía que los de arriba pudieran reconocerle.


  Dieron con el cuarto de Lawrence por una airada voz que surgía de la planta baja, desde donde el dueño de la casa preguntaba a todo pulmón qué era lo que ocurría.


  Con Gloster a su lado, Tirrel se acercó al anciano. Llevaba éste una escopeta de dos cañones en sus manos. La débil luz que penetraba por la puerta del dormitorio donde se hallaba, le hacía aparecer como una figura negra y alargada. Tirrel se acercó a él y le dijo:


  —Vuélvase a su habitación. Tengo una orden del sheriff para registrar su casa.


  —¡El sheriff! —dijo con voz entrecortada Lawrence, y comenzó a retroceder, mientras repetía—: ¡El sheriff!


  —¡Vigila esta puerta —ordenó Tirrel a Gloster— y cuida que no salga!


  Gloster montó guardia ante la puerta, pero exclamó con enfado:


  —¿Quién demonio eres para darme órdenes?


  En aquel momento se oyó un confuso clamor que procedía del segundo piso:


  —Lowell ha sido herido. Ha bajado… Se ha escapado…


  —¡Vive Dios! —exclamó Gloster, que empezaba a ver claro, y sacó su pistola de la funda.


  Sin embargo, una mano vacía tiene más rapidez que una mano ocupada. Gloster recibió un golpe directo en la barbilla que le hizo retroceder dando traspiés. Tirrel dió un empujón a la puerta y la cerró con llave. Después continuó su huida. Había ganado tres segundos, quizá. ¡Si los pudiera emplear debidamente!


  CAPÍTULO XXIII


  DETRÁS de él, cuando se volvió, Gloster lanzaba gritos salvajes y empujaba con fuerza la puerta cerrada, que crujía y se doblaba ante los violentos golpes. Desde arriba llegaba el estrépito de pasos apresurados de los que descendían.


  Cruzó por la casa como una flecha y, encontrando una ventana abierta, se lanzó como si lo hiciera al agua. Cayó sobre un frondoso arbusto. Y desde él a tierra. Corriendo como un desesperado, vió el brillar de un fogonazo en lo alto de un árbol cercano. Terció hacia su derecha. Directamente, enfrente de él, surgió otra forma. Una pistola escupió su plomo mortífero y la bala rozó la cara del fugitivo. Ya no podía esquivar. Se veía obligado a hacer frente. Sacó rápidamente su revólver y disparó casi a ciegas. El otro lanzó un quejido, levantó al aire sus brazos y Tirrel pasó a su lado antes de que el herido se derrumbara.


  ¿Herido o muerto?


  Torció a su izquierda, corriendo como el viento, sorteando los negros troncos de los árboles, hasta que llegó al lugar donde le esperaba la yegua. Mientras corría, dejó caer la pistola en su funda y sacó un cuchillo. No había tiempo para deshacer nudos. Un corte y Tirrel, saltando sobre la silla, dejó que Molly Malone se lanzara por donde quisiera.


  No pudo haber hecho cosa mejor. Se encontraba tan aturdido por el ruido y la velocidad de su huida, que la hubiera dirigido en dirección equivocada. La yegua le alejó rápidamente de las voces y del estampido de las pistolas, porque aun seguían disparando desde la casa… quizá contra alguna sombra.


  Al fin, se encontró libre de la arboleda, en un valle en dirección noroeste, como pudo comprobarlo mirando a las estrellas que brillaban al sur y al este, como chispas arrastradas por el viento. Y, según galopaba, se volvió en su silla, para mirar hacia atrás. No había peligro en aquella dirección. De pronto vió que de la orilla del bosque, por el sur, salían media docena de jinetes. Llevaban sus caballos con lentitud, pero con súbito impulso los lanzaron directamente hacia él a toda velocidad.


  Contaban con la ventaja del declive del terreno; pero Tirrel animó a su yegua. Cruzó el valle como una exhalación. Por dos horrendos minutos el estruendo de los cascos de las bestias le golpeó los oídos. Poco a poco fué decreciendo. La sorpresa había fracasado e Inmediatamente comenzó a destacar la superioridad de la yegua. Los rifles entraron en acción. Los más retrasados del grupo de jinetes se apartaron a derecha e Izquierda y abrieron un fuego nutridísimo.


  Tres de ellos seguían aún galopando con empeño; pero Tirrel penetró en una zona de grandes rocas y espeso matorral, que le protegían, primero, de las balas y, segundo, de la vista de sus enemigos. Siguió manteniendo la misma velocidad, por cinco o diez minutos, pero después se detuvo. No se escuchaba ruido alguno a su espalda. La montaña dormía y ningún eco turbaba el silencio.


  Tirrel se dió cuenta de que la persecución había sido abandonada o que sus perseguidores venían más lentamente, esperando poder sorprenderle.


  Se sintió aliviado; pero en vez de seguir adelante, torció hacia el primer cañón donde decidió quedarse en medio de árboles, donde había agua y hierba para la yegua, así como abrigo para él. Cinco minutos después se hallaba dormido.


  Despertóle una vez, el aliento de la yegua, que sentía en la cara, y al abrir los ojos la vió cerca de él reflejando en su mirada la luz de las estrellas y señalando con la cabeza hacia los árboles. Gritó e instantáneamente se sintió el ruido que producía algún animal salvaje al alejarse a toda velocidad a través de la maleza.


  Volvió a dormirse hasta la mañana, despertándose con el nacimiento de la aurora, descansado, fresco, alegre y con el corazón reconfortado.


  No utilizó su rifle para procurarse el desayuno y luego tuvo oportunidad para alegrarse de no haberlo hecho, porque, según cabalgaba en ayunas por la cima de la próxima loma, Molly Malone erizó las orejas y se detuvo como un lobo en presencia del peligro. De pie, apoyándose en los estribos, pudo ver en la hondonada media docena de jinetes que, formando un grupo apretado, cruzaban el valle.


  Detuvo a Molly instantáneamente y parecía que el animal había comprendido el peligro de antemano. Podía ser que se tratara de forasteros inofensivos; pero eran seis, exactamente el número de los caballistas que la noche anterior le habían perseguido. Y estaban armados hasta los dientes, con pistolas y rifles… armas éstas que no usan normalmente los cowboys.


  Los contempló hasta que desaparecieron y reflexionó gravemente acerca de qué podía significar todo aquello. En primer lugar, si intentaban cazarle, lo hacían en forma extraña, agrupados como si se tratara de un solo equipo. Parecía más bien que llevaran un fin determinado, ajeno por completo a su persona.


  Entretanto, no había probabilidad de que volvieran por el valle y se dirigió por él, porque veía una cabaña situada al pie de una loma, con un arroyuelo delante y un bosquecillo detrás. El lugar más encantador que un hombre deseara encontrar.


  Gran número de ovejas empezaban a salir del corral cercano a la cabaña. El rebaño iba ensanchándose a medida que avanzaba. El ladrido agudo de los perros hería el oído de Tirrel. Dos chicos, ayudados por la actividad de los canes, esparcían el rebaño por el campo y revelaba tal prosperidad esta escena, que se prometía una buena comida cuando llegara a la casa.


  Sufrió una desilusión. Aquellos mejicanos eran ricos, pero vivían como la mayoría de los hambrientos peones. En realidad, pertenecían a esta clase y no podían olvidarse de ello. La familia entera se componía de dos chicos, la madre, el padre y un niño pequeño. Se alojaban en un solo cuarto, no muy espacioso. La cabaña tenía un tejado de paja, gruesas paredes de adobe y el suelo que pisaban sus pies desnudos era la misma tierra. La mujer lo había regado. El niño gateaba con la cabeza descubierta al agradable sol de la mañana, intentando coger la cola de un gallo. El padre, cuya cara se distinguía por una gran barba patriarcal, que le proclamaba poseedor de más sangre española que india, fumaba un cigarrillo al lado de la puerta, mientras trabajaba hábilmente en la confección de una brida.


  Cuando vió que se acercaba el forastero, aparentemente llamó a su mujer, que le trajo un rifle y lo apoyó contra la pared, a su lado. Así dispuesto, continuó su trabajo, hasta que Tirrel se acercó. Se puso entonces en pie y el otro desmontó Si el viajero sentía hambre, que fuera bienvenido, se le dijo, pero no tenían nada fino que ofrecerle, sino únicamente la comida corriente de todos los días.


  La mujer le sirvió tortillas frías muy delgadas y blancas y frijoles hervidos con chile colorado y muy picantes. No tenían ni café. Sólo había un poco de vino muy aguado Tirrel, después del primer sorbo, prefirió beber el agua del río sin mezcla. Terminó la comida y la elogió. Dijo que nunca había comido mejores tortillas y que ya se veía que los chiles habían sido escogidos por una gran cocinera. Esto lo dijo, mientras su garganta se abrasaba, como si hubiera comido fuego. Y. al decirlo, bajó la vista para ocultar las lágrimas que provocaba el ardiente alimento.


  La mujer se quedó encantada. Si viniera un sábado por la noche, le dijo, podría disfrutar de un banquete con cabrito asado; de no ser así, ellos no probaban la carne durante la semana, a menos que los chicos lograran cazar ardillas o conejos. Pescado lo había en abundancia en el arroyo.


  La hierba que crecía cerca de la casa era muy buena —las ovejas siempre pacían a alguna distancia— y mientras Molly comía, Tirrel se sentó en cuclillas al lado de la puerta y conversó con el pastor. Su negra barba le daba un aspecto formidable a distancia; era también muy musculoso, de amplio tórax y anchos hombros. De cerca se veía que sus ojos eran de color castaño, muy abiertos y de expresión tan inofensiva como los de una ternera.


  —¿Cuánto tiempo lleva viviendo aquí, amigo?


  —Nací aquí.


  —¿Y su padre?


  —Él también nació aquí. El pobre murió el año pasado.


  —Todos tenemos que llegar a eso.


  —Así dice el cura.


  —¿Cuántas ovejas tiene?


  —Las suficientes para obtener carne y para esquilar.


  —Es bastante —dijo Tirrel, asombrándose de la simplicidad de esta vida y también de la cuenta corriente que la tal vida permitiría acumular al pastor.


  —¿Envía a sus chicos a la escuela en invierno? —añadió.


  —Ellos aprenden lo que yo aprendí y lo que mi padre aprendió antes que ellos. ¡Es suficiente!


  —Sí, debe de ser suficiente. Vive usted muy agradablemente aquí.


  —Tenemos al Tigre que nos cuida.


  —¿Qué Tigre es ése?


  —El de allí —respondió el pastor.


  Señaló una montaña que se elevaba sobre las colinas, en imponente macizo.


  —¿Por qué le llaman así?


  —Ya se dará cuenta cuando se fije bien. Es como la cara de la luna. Hay que contemplarla por mucho tiempo. Aquellos dos puntos de arriba son las orejas y ese oscuro agujero es la boca.


  —Ahora veo la cabeza. Se le puede llamar cabeza de Tigre.


  —Si se fija más abajo verá dos enormes pliegues de la roca, como garras cruzadas.


  —¡Ahora está tan claro, que me sorprende no haberlo visto antes!


  —Tiene usted buenos ojos. ¡Mi hijo mayor no lo ha visto aún! Cuando uno de nuestros hijos ve el Tigre, hay que darle un caballo para montar.


  —¿Hasta entonces tiene que andar a pie?


  —Sí, desde luego.


  —¿Y qué hay al otro lado del Tigre? ¿Supongo que un gran valle?


  —Podemos decírselo, no porque lo hayamos visto, pues nunca hemos pasado el Tigre.


  —¿Por qué no?


  —No le gusta que haya gente a espaldas de él. Pero dicen que es muy bondadoso para los que viven frente a su cara. Por eso nosotros y los rebaños estamos seguros.


  Tirrel sonrió ligeramente. Nunca se había encontrado con simplicidad semejante.


  —¿Y qué se dice que hay más allá del Tigre?


  —Detrás de El Tigre está La Cabeza.


  —¡La Cabeza! ¿Qué es eso?


  —La Cabeza es una montaña mayor aun, pero nosotros estamos tan cerca del Tigre, que no podemos ver al otro lado. Sólo yéndose a mayor distancia.


  —¿Y quién le ha dado ese nombre?


  —Tiene una cabeza calva de piedras que brillan, pero tiene también una barba de nieve, hilos de nieve que se mantienen en los cañones hasta septiembre. Cuando La Cabeza pierde su barba, nosotros esperamos las lluvias.


  —¡El Tigre y La Cabeza! —musitó Tirrel, y de pronto abrió sus ojos desmesuradamente.


  —¡Antes los he oído nombrar! —dijo.


  —A la mayoría de los que vienen aquí les pasa lo mismo —comentó el pastor—. Son famosos. Hay una leyenda acerca de ellos. ¿La conoce?


  —¿Cuál es la leyenda?


  —El Tigre salió a cazar hace mucho tiempo. Tenía mucha hambre; pero no pudo coger a un antílope ni pudo encontrar ningún búfalo. Por fin encontró a un hombre. Éste no era lo bastante fuerte para luchar con él ni lo suficientemente veloz para escapar. Así es que el Tigre se lo comió. Cuando estaba terminando su comida y había llegado a la cabeza, el gran espíritu, Tirawa, apartando una nube, miró hacia la tierra. Vió lo que sucedía y se enfadó mucho. Convirtió al Tigre en piedra y lo colocó en la cima de la montaña. Convirtió la cabeza en piedra y la puso sobre otra montaña más alta, que formó con sus propias manos, y obligó al Tigre a estar para siempre defendiendo la cabeza. Por eso, nosotros nunca pasamos al otro lado del Tigre. ¡Sería peligroso llegar a su espalda!


  —¿Ha sucedido algo a la gente que lo hace?


  El pastor frunció el ceño, como si el pensarlo le causara dolor. Después añadió:


  —¡Señor, seis hombres cabalgaron por el valle hacia el Tigre esta misma mañana!


  —Es verdad. Yo los vi.


  —¡Señor, ninguno de esos seis volverá!


  —¡Hombre!, ¿por qué dice usted eso?


  —Hemos visto pasar a algunos otros hacia ese rumbo y nunca han vuelto.


  —¿Quizá hayan cruzado la montaña?


  El pastor abrió sus brazos con gesto elocuente y miró hacia el cielo.


  —¡Quizá! —repuso.


  Tirrel se hallaba de pie.


  —¿Cómo, entonces, se podría cruzar la montaña sin tener que pasar el Tigre?


  —Eso es fácil. La mejor manera es cabalgar hacia el oeste y seguir por el siguiente valle. Es mucho más cómodo que éste. Y le lleva a uno a La Cabeza sin tener que pasar el Tigre.


  —Gracias —replicó Tirrel—, porque esto es algo que vale la pena saber. Tengo que irme. Tenga esto para que sus hijos se compren lo que quieran.


  El pastor apartó la mano que le ofrecía el dinero.


  —¡Dios me perdone —dijo— si alguna vez vendo otra cosa que no sea carne o lana! Dios nos da la comida para que otros puedan compartirla si lo quieren hacer. ¡Que le vaya bien!


  CAPÍTULO XXIV


  TIRREL hizo que su yegua subiera despacio la cuesta que había descendido para llegar a la cabaña; pero, cuando la hubo atravesado, siguió la dirección que el pastor le había indicado para llegar a La Cabeza sin cruzar el Tigre, ¡que le hubiera acarreado desastrosos resultados! Lo que le hacía darse prisa era la frase que había leído aquellos días —¡cuán lejanos le parecían ahora!— en la nota de la cartera roja.


  Está debajo de la cabeza, en línea directa al Tigre.


  Lo que fué tan misterioso cuando primeramente lo leyó sin poderlo descifrar, se le aparecía ahora solucionado, gracias a la suerte, a las preguntas sin importancia que había dirigido al pastor y a la amabilidad de éste. La cabeza y el Tigre eran dos montañas de la leyenda india La Cabeza y El Tigre; por lo tanto tenía que encontrar un lugar en La Cabeza en línea directa al Tigre, y allí debería haber un viejo abeto, y debajo de éste «lo» encontraría.


  Iba aprisa y evitaba cruzar el Tigre, no por la advertencia, del pastor, sino porque recordaba a los seis jinetes que se dirigían en la misma dirección. Partió mucho después de ellos, pero no iban muy veloces y confiaba que su yegua lograría llegar al punto estratégico antes que ellos, cortándoles por el blanco.


  No hacía falta picar espuelas, pues Molly se mostraba tan dispuesta como un corredor humano que persigue conscientemente una meta. Acomodó su paso al terreno, trotando sobre las suaves colinas; galopando en los llanos; cubriendo el resto del camino con un trote vivo. No necesitaba tampoco dirigirla, porque una vez que se le marcaba la dirección, la mantenía sin variar, excepto cuando el terreno le obligaba a desviarse. Llevaba las orejas erectas y la cabeza alta.


  El sol brillaba a mayor altura en el cielo. Era casi media mañana cuando la yegua llegó a la cumbre del primer macizo de montañas, desde el cual Tirrel contempló un valle de diez o doce millas de extensión, que era dominado, desde el fondo, por La Cabeza. Le fué ahora fácil comprender el por qué de este nombre, una vez que sus rasgos le habían sido señalados. AHÍ estaba la desnuda cabeza de rocas, conservada así a través de los tiempos por el continuo barrer de los vientos que soplaban siempre en las alturas. Debajo de esta cabeza calva había una extensión blanca, donde las nieves de la primavera se obstinaban aún en permanecer en la sombra de las quebradas.


  El corazón de Tirrel latió como el de un chico que se enfrenta con un misterio inexplicable. Lanzó una carcajada y el eco se la devolvió con extraño sonido, desde las rocas que le rodeaban. Le sorprendió, haciéndole mantenerse en un silencio cauteloso.


  Mirando con ojos de gavilán, hacia su derecha, vió que el aire levantaba una ligera nube de polvo y distinguió seis jinetes cabalgado despacio, a unas dos millas o más de distancia.


  A pesar del rodeo que se vió obligado a dar, la velocidad de su yegua le situaba a la misma altura que los otros. ¿Cuánto podría aventajarles, en las diez o doce millas, cruzando el valle y en el trayecto adicional del desigual terreno de la montaña? ¡Iba a probarlo!


  Bajó el declive a buen paso, afirmando su galope al llegar a terreno liso, donde se lanzó en espléndida carrera, como un gavilán que fe deja caer desde la altura, para lanzarse después en raudo vuelo a través del viento favorable.


  Así, Molly Malone, devoró la anchura del valle en menos de una hora y comenzó la ascensión, dirigiéndose rectamente hacia La Cabeza, conservando en todo momento la línea recta que le había señalado su amo.


  Cuando Tirrel miraba hacia atrás, a través de la maleza y por entre los grandes peñascos que habían caído desde lo alto de la montaña, podía ver seis jinetes que avanzaban más lentamente. No habían aguijoneado a sus caballos. ¡Éstos no podían responder a un esfuerzo continuado! Y él se hallaba ya a una regular distancia sobre la montaña, mientras ellos se encontraban aún en medio del valle.


  Les había aventajado mucho y, sin embargo, se mantenía ansiosamente alerta, escalando y corriendo jadeante junto a su yegua, para aliviarle de su peso en la subida. Porque tenía que cuidarla todo lo posible. Pues ¿quién podía decirle lo que le esperaba durante aquel día o cuánta fuerza vital había perdido en esta marcha forzada a través de las montañas?


  No era aún el mediodía. No corría el viento. El sol lanzaba sus blancos rayos desde el centro del cielo y los árboles ofrecían escasa sombra ante su fuerza perpendicular Con el rostro bañado de sudor, Tirrel dirigía la vista a ambos lados, mientras proseguía su curso irregular hacia lo alto de la montaña, en parte para aliviar a su yegua y para dominar mejor el terreno, ¡porque tenía que encontrar aquel árbol determinado, debajo de la cabeza y en línea directa al Tigre!


  Podía tener varios significados. Podía estar en cualquier sitio, a un lado; al pie de la montaña; en lo alto; en el borde de la barba de la cabeza misma. Así, inspeccionando con avidez, dejó que su caballo se llenara de espuma, mientras él mismo, medio cegado por el sudor, luchaba a su lado, cogido solamente del cuero del estribo, para ayudarle en su carrera.


  Cerca de la cima, miró hacia atrás. Los seis jinetes habían desaparecido de su vista, bajo los árbol® que bordeaban la parte Inferior de la cuesta. Aquello significaba peligro. Era como sí un asesino hubiera penetrado por la puerta principal de la casa. ¡Tarde o temprano le encontrarían!


  Se detuvo un momento para enjugarse la frente con un pañuelo ya empapado. Volvióse de nuevo para enfrentarse con la cuesta… y se encontró ante un árbol seco. Uno de sus lados había sido desgajado por un rayo y era ahora un trozo pudriéndose a su lado.


  Pasó el árbol y regresó. Se hallaba exactamente en línea con la cabeza del Tigre. A través del valle, y a su base, dos grandes raíces salían bifurcándose caprichosamente.


  Instantáneamente puso manos a la obra. Una gran piedra estaba colocada contra la horquilla que formaban las raíces. La empujó con facilidad. Miró fijamente en el tronco, el punto exacto, donde la parte superior de la piedra había descansado y notó que había partido la corteza, pero no de forma que al crecer el árbol hubiera encontrado aquel obstáculo, sino después, es decir, que la roca había sido colocada allí mucho después de haber crecido dicho árbol. Siendo comparativamente reciente la colocación de la piedra, Tirrel estaba seguro de que debajo de ella ¡se encontraba «aquello»!


  Removida la roca, vió varias piedras pequeñas unidas entre sí, formando una cubierta. Las apartó presuroso y encontró debajo tierra dura y compacta.


  Esto le hizo detenerse y cuando se disponía a excavar, la yegua relinchó suavemente a su espalda, no más fuerte que un susurro, pero lo suficiente para que Tirrel se pusiera en guardia.


  Se enderezó sobre sus rodillas y oyó distintamente voces que subían del lado de la montaña, destacándose sobre todo el chocar de los cascos de los caballos contra las piedras. Era advertencia suficiente para obligarle a apresurarse. Púsose a trabajar febrilmente y pronto cayó en una superficie de un pie cuadrado y otro tanto de profundidad, entre las dos raíces de los árboles.


  Así, escarbando con ambas manos como un gato, sintió que sus uñas raspaban algo de cuero. Se detuvo, emocionado. Sintió que un frío corría por su cuerpo, haciéndole temblar. Entonces, salvajemente, siguió escarbando y descubrió la boca de un saco de fuerte piel de gamo, cerrada con una correa del mismo material. Tiró, pero sus fuerzas no fueron suficientes para extraer la pesada carga, pues a partir de la boca, se ensanchaba y la tierra que la cubría obstaculizaba su salida. Hizo un esfuerzo mayor y el saco surgió de golpe.


  Lo dejó caer al suelo y trató de desatar la correa, pero se hallaba muy apretada. Claramente oía que los seis jinetes subían a la montaña.


  ¡Paciencia! ¡Paciencia! Más calma, menos velocidad.


  Sacando su cuchillo dió un corte al saco que se abrió y surgió un torrente de piezas de oro. Recogió tres o cuatro. Eran pesadas y parecía haber sido torpemente acuñadas. Comprendió que se trataba de antiguas monedas españolas. Renegó con desesperación y aun avaricia, porque se daba cuenta de que le sería imposible transportar un tesoro como aquél… Y repentinamente lo quiso todo, con una sed de riquezas que le abrasaba.


  Volvió a buscar en el hoyo. Se hallaba tan excitado que lo ensanchaba rápidamente y sus manos se hacían más poderosas y así pudo sacar tres sacos más. Des de ellos eran de Iguales dimensiones que el primero y estaban llenos de las mismas pesadas monedas. El otro pesaba una décima parte menos que los anteriores.


  Abrió éste también, cortando la correa y halló dentro un rollo de papel retorcido, húmedo y lleno de moho. Se quedó mirando por un momento aquel envoltorio, a pesar del ruido de los caballos que subían la montaña. Estaba fascinado, porque sabía que eran billetes de la Tesorería de los Estados Unidos, prometiendo pagar al portador, en oro, los dólares estampados sobre el billete.


  No le importaba la distancia a que se encontraran en aquel momento, los jinetes. No podía darse prisa. Cogió el rollo de billetes mohosos y vió que debajo brillaba una masa de colores, de la que salían destellos verdes, rojos, amarillos, azules, entremezclados y formando un solo cuerpo.


  Tirrel dió un paso hacia atrás. Sentía tal excitación que lanzó una carcajada que resonó en la montaña. Cerrando el saco lo cogió y saltó sobre su yegua y la condujo hacia un grupo de rocas y árboles, y al hacerlo vió dirigirse hacia el árbol a los seis Jinetes. Uno de ellos se adelantó a los otros. Era el hombre de los ojos azules opacos. Al verle, el corazón de Tirrel dejó da latir un momento. Comenzaba a sentir la sensación de que aquel hombre iba a estar íntimamente ligado a su destino.


  Sin embargo, tal idea duró sólo unos segundos, y lanzando a su yegua al galope, se alejó.


  CAPÍTULO XXV


  POR supuesto, que lo más fácil hubiera sido descender por la pendiente; pero contuvo este impulso. Tras de él los hombres gritaban como diablos. Parecían enloquecidos por la furia. Le tentaba seguir la ruta más corta; pero recordó que los caballos de sus perseguidores, aunque no habían corrido tan velozmente como su yegua, recorrieron una distancia tan larga como ella. Además, no tuvieron oportunidad de descansar como su yegua. Así, la dirigió por un camino serpenteado, hasta que pudo ver una extensión de nieve a través de los árboles. Descendió y salió por un costado de la montaña, viendo desde allí que el valle se extendía a sus pies, a través de colinas ondulantes llenas de bosques grises, que Toan a morir en el llano.


  Veía tres caminos que salían por tres diferentes puntos de las colinas y se dirigían en la misma dirección. Atajos y veredas iban a unirse como tributarlos a aquellos caminos y pensó que donde aquellas tres vías se juntaran, debía de haber un pueblo. Es lo que deseaba. Aquellos seis hombres no podrían mantenerse a distancia suficiente para poder disparar sobre Molly Malone en todo el trayecto hasta el pueblo.


  Les oía perfectamente. Habían abandonado toda precaución, para cazarlo. Rabiaban y se injuriaban unos a otros y a todo lo viviente, según corrían a través de los árboles, a toda velocidad, buscando al fugitivo. Miró hacia atrás, mientras tocaba con la mano la culata del rifle que colgaba del caballo. Hubiera sido un juego para él identificar a alguno de los jefes de aquella partida. Quería, sobre todo, asegurarse si el sheriff Sam Lowell se encontraba en ella. Pero era demasiado sensato para arriesgarse más. Dió rienda suelta a Molly, y la yegua bajó por la pendiente como el agua cae en catarata.


  Subir una pendiente es cosa difícil. Bajarla, es Ea tarea más difícil que puede realizar un caballo. Sus patas delanteras, con el constante golpear y el peso que soportan en los descensos sufren un cansancio agotador. La fatiga le agobia. Las piedras que se desprenden peligrosamente ruedan y saltan en torno suyo. En estas circunstancias, un tropezón ocasionaría la muerte del jinete y del caballo.


  Pero Molly Malone bajaba la cuesta como una bella cabra alpina. En las caídas del terreno sabía deslizarse hábilmente doblando sus patas traseras y resbalando con las delanteras, mientras a su dueño se le cortaba la respiración. Era evidente que le gustaba aquella tarea.


  Los seis jinetes surgieron del bosque, que se encontraba sobre su cabeza, en el momento en que el fugitivo se deslizaba detrás de un peñasco, saltando un arroyo, para perderse en la espesura de un bosque.


  Le siguieron lo mejor que pudieron, abriendo fuego en la dirección en que se había ocultado, pero ninguno de aquellos caballos era Capaz de mantener el paso de Molly. En media hora escasa, Tirrel se encontraba ya en las colinas, al pie de la montaña, y no se escuchaba más el resonar de cascos en su persecución.


  Se detuvo y examinó las patas de su yegua, para ver si habían sufrido algún daño en aquel desenfrenado descenso, pero las encontró en tan buen estado como cuando inició su marcha por la montaña. Montó de nuevo y continuó a menor velocidad, viendo como la montaña se hacía más grande a su espalda y las colinas de enfrente, más pequeñas, hasta que por fin llegó al camino del valle.


  La vegetación era diferente. Aquellas altas pendientes atraían muchos aguaceros, cuando los vientos soplaban sobre ellas y, por lo tanto, los árboles que albergaban eran enormes; pero allí se encontraba de nuevo con los arbustos gris pálido, como la yuca, la ocatilla, la gutierrezía, que extienden sus hojas al sol. Cruzó una colonia de ardillas de las praderas, que lanzaron furiosos gritos. Aquí y allí veía graves búhos y, en otros lugares el circulo brillante de la serpiente de cascabel, que dormía enroscada. Y, de pronto, Tirrel se dió cuenta de que todas las cosas vivientes se encuentran siempre cerca del peligro y que por el peligro que él había corrido ¡tenía un tesoro como recompensa!


  Se sintió más reconfortado en el campo abierto y liso que en las colinas, porque era hombre del desierto, donde había nacido y se había formado. Ni el calor le molestaba. Su cuerpo delgado se había habituado a temperaturas de horno, a fuerza de años y de trabajos.


  El pueblo que sospechó debía hallarse abajo, comenzaba a extenderse ante su vista. Se dió cuenta de la existencia de aquél por la forma en que las nubes de polvo de los viajeros y carros que viajaban por los caminos convergentes, se disolvían en un punto determinado.


  Además, distinguía a lo lejos líneas que se ensanchaban y que gradualmente fueron tomando la forma de casas, a través de la niebla. Finalmente, penetró en el pueblo. Era igual que tantos otros pueblos de mil a mil quinientos habitantes, esparcidos por el Oeste. El sol y el aire habíanse comido la pintura de las casas. Las maderas no protegidas se habían carcomido. Muchas veces bastaban cinco años para estropear por completo una casa, dejando sólo el esqueleto de vigas y unas cuantas tablas perdidas a su alrededor. Pero había vida en aquel pueblo. Cuanto más destartalado es el poblado, más potente la sangre que lo alimenta. Esto parecía ser una regla en el viejo Oeste. Había vaqueros con ganado bien alimentado, en el campo; mineros en los altos de la población; carreteros que recorrían grandes distancias, con doce y dieciséis mulas, porque el ferrocarril se encontraba muy lejos. Sobre aquellos caminos había también diligencias que corrían día y noche con veloces caballos de repuesto y un constante ir y venir de forasteros que entraban en los hoteles y en las casas de juego y en los bares de Apache Crossing. Tirrel había conocido muchos pueblos como aquél y sonrió al contemplarlo.


  Llegó al centro del pueblo, que era una grande y desolada plaza. Algún optimista había comprado un par de palmeras que le habrían costado un dineral; pero un vaquero borracho acabó con los penachos de ambos árboles. Ahora sólo quedaban los troncos lisos, muertos y sin esperanza de retoñar. Pero Tirrel sonrió también ante aquello.


  Tenía dos razones por las cuales le simpatizaba el pueblo. La primera: que nunca se le ocurriría a sus perseguidores que buscara refugio en un sitio habitado, reclamado como estaba en Los Caballos por asesinato. La segunda: que quería deshacerse del tesoro que había sido tan milagrosamente puesto en sus manos.


  Además, dos o tres días de alimentación y descanso vendrían muy bien a Molly Malone.


  Vió un establo y se dirigió al hotel más cercano, donde tomó un cuarto Interior.


  —¡Necesito tranquilidad —dijo Tirrel en tono retador—, y si algún borracho entra aquí haciendo ruido después de las doce, tendrá que verse conmigo!


  Le destinaron una habitación interior y después de cerrar la puerta y de asegurarse que ninguna ventana permitía observar lo que pasaba en su cuarto, ni existía árbol alguno que pudiera albergar a un espía, se colocó confortablemente frente a una mesa que había en el centro de la habitación, vaciando sobre aquélla el contenido del saco de piel de gamo.


  Antes de mirarlo, lo tapó con sus manos, coma si quisiera impedir que le deslumbrara. Y comenzó a pensar en su situación.


  Era evidente que la policía de Apache Crossing habría sido advertida por las autoridades de Los Caballos de las actividades de un fugitivo de la Justicia, describiendo las características, tanto del jinete como del caballo. Pensando en todo esto, había guardado su yegua en una cuadra alejada del hotel y llegado a éste a pie, convencido deque solamente una persona muy perspicaz podría distinguirle entre los cientos de vaqueros, parecidos a él, procedentes del campo. Además, la gente de aquellos pueblos no se fijaba mucho en los forasteros. Todo lo que se les pedía era que pagaran sus cuentas y que no hicieran muchas preguntas.


  Tranquilizado por estos pensamientos, Tirrel extendió su tesoro para examinarlo detalladamente. Apartó sus ojos del montón de joyas y contó primeramente los billetes. Fué una delicada operación separar irnos de otros, pues se hallaban en tal forma pegados como si se hubiera tratado de fundirlos. Los despegó uno a uno y después de los primeros, los restantes cedían con más facilidad. Cuando los tuvo separados, colocó sobre ellos objetos pesados, a fin de extenderlos.


  Los billetes representaban una fortuna. Aparte de unos cuantos de veinte dólares, los demás eran de cincuenta, cien y quinientos. Había en total doscientos cuarenta y nueve billetes, y cuando sumó la larga columna de cifras, vió que tenía sobre la mesa ¡cuarenta mil dólares de dinero efectivo!


  Cerró los ojos y repitió mentalmente la cifra. El dinero le produciría por lo menos un ocho por ciento de interés en aquellos días en el Oeste. ¡Cuarenta mil por ocho, le representaba un interés de tres mil doscientos dólares al año, y esto era nadar en dinero!


  O también podía comprar con los cuarenta mil dólares un gran rancho que llenaría de vacas. Enormes oportunidades se le representaban en su mente y las tenía bajo sus manos.


  Apretó los labios. Una alegría loca le embargaba y le subía por el cuerpo, burbujeándole como el vino en la garganta. Tuvo que hacer un esfuerzo para controlarse.


  Comenzó en seguida a ocuparse de las joyas. Poco o nada conocía sobre ellas, pero, apartándolos diamantes en un montón, los comparó con las piedras de su alfiler de corbata. Aquel alfiler debía de valer más de mil dólares. A juzgar por esto, las piedras mayores del saco de piel de gamo valdrían más, seguramente, que el montón de billetes que había colocado en su cartera roja.


  Los montones de rubíes y esmeraldas eran mayores que el de diamantes, pero la gloria de la colección correspondía, sin duda, a las perlas, no solamente las que aparecían sueltas, sino las que cubrían totalmente una cruz, que lucía algunas de extraordinario tamaño en sus cuatro extremos.


  No podía imaginarse el valor de todo aquel tesoro; pero se daba cuenta de que tenía alguna razón Finch cuando pensó que con una parte de estas riquezas podría comprar su silencio y retener aun lo suficiente para ser rico toda su vida.


  En aquel momento desaparecieron de su mente el deber que tenía de encontrar a Nicholas Bramber, el temor a la Justicia y la persecución del hombre de los ojos azul pálidos llamado Chandos.


  Se sentía victorioso y la prueba de su victoria se hallaba extendida ante él, sobre la mesa.


  Pero ¿qué hacer con aquel tesoro?


  CAPÍTULO XXVI


  POR supuesto, que el primer impulso fué esconderlo. Y pensando en ello repasó en su mente los mejores sitios que había conocido en sus muchos viajes. Recordó cabañas desiertas, árboles huecos, cuevas en los montes, pequeños lagos de la montaña donde una caja de plomo pedía ser sumergida.


  A pesar de las precauciones que tomara, tenía la seguridad de que sería seguido hasta el escondite. Los ojos de Chandos le perseguían. Nunca darían por terminada la busca. Quizá en aquel mismo momento, Chandos se encontrara en el despacho del hotel haciendo preguntas.


  El sudor cubrió la frente de Tirrel.


  Podría también, con un nombre supuesto, depositar su tesoro en una caja de seguridad del Banco de Apache Crossing. Allí podrían seguirle la pista. ¿No le seria posible a un hábil ladrón apoderarse de la caja o sobornar a un empleado del banco?


  Pensó que le quedaba el recurso de llevar consigo el tesoro. No era tan voluminoso como para no poder encerrarlo en su saco de viaje, tras de su silla. Sin embargo, si le capturaban, sus riquezas desaparecerían para él, aunque salvara su vida.


  Este cúmulo de ansiedades no lograba apagar su alegría, porque no solamente tenía dinero y joyas, sino que podía también enorgullecerse de la manera en que las había obtenido.


  Dan Finch y los otros, envueltos en una maraña de enemistades y odios, que no pretendía comprender, habían reñido por la posesión del tesoro, según podía deducir por los acontecimientos registrados. Finch, victorioso, fué seguido hasta el escondite, sin duda alguna, por el hombre de los ojos de mirada opaca y éste, con sus hombres, fueron a su vez burlados por Tirrel en el momento en que estaban a punto de apoderarse de las riquezas.


  Ésta era la historia, tal cual la veía, faltándole desde luego muchos e importantes capítulos a la narración. ¡Antes del final esperaba llegar a saber mucho más!


  Entretanto sentía ansiedad por conocer a cuánto ascendía su riqueza. Con ese fin, y para reducir el volumen de su tesoro, se dedicó a desprender las perlas de la cruz. Trabajó toda la tarde hasta ponerse el sol. Quedaba sólo en la cruz una capa de plata y oro. Rompió aquella antigualla y la arrojó por la ventana sobre un montón de basura que se veía en la parte exterior del hotel.


  Salió a la calle.


  Apache Crossing, descansando del polvo, el calor, y el trabajo del día, comenzaba a divertirse. Por las calles paseaban caballeros con elegantes trajes negros, caras pálidas y largas y delicadas manos. Eran jugadores profesionales. Muchachas de los cabarets se dirigían a los lugares de su trabajo, pintarrajeadas, siempre riendo, con esa mueca característica de las profesionales del tablado.


  Y Tirrel, mezclado con los rancheros, mineros, vaqueros, aventureros, ladrones, rateros, estafadores, borrachos, vagos, tontos, promotores de negocios, subía por una calle y bajaba por otra, hasta que encontró lo que quería… una tienda de empeño Mejor aún: encontró dos. Se hallaban exactamente una enfrente de la otra, como si se vigilaran, cual rivales confiadas, por debajo ce sus bolas doradas.


  —¿Cómo es que tienen aquí dos casas de empeño tan cercanas una de otra? —preguntó Tirrel a un individuo.


  —Se lo diré El viejo de ahí se enfadó con su hijo. Éste le Cejó y puso el mismo negocio enfrente. Tratan ce arrebatarse el negocio y el resultado es que nos dan mejores precios por nuestras chucherías de lo que nos daban antes.


  —¿Cuál es el mejor?


  —El hijo le da a usted mejor precio. Haga la prueba, si ésa es su intención. La tienda del viejo es la del otro lado de la calle.


  El viejo resultó un patriarca de sedosa barba blanca —blanco amarillento— cuidadosamente peinada en dos. Era de calidad finísima, pero tan rala que dejaba traslucir la ropa de su dueño. Sus manos eran también las de un patriarca Muy delgadas, de una blancura cadavérica, con gruesas venas azules, en contraste con la piel. Usaba gafas con cristales redondos y grandes que le daban el aspecto de un viejo búho.


  Su voz era profunda, bastante quebrada y de tono sincero, por lo que ofrecía la impresión de que hablaba emocionado. Protestaba constantemente contra la avaricia, crueldad y aspereza de sus clientes, que habían arrebatado el dinero de sus débiles e inútiles manos.


  Esta forma de ser era la roca sobre la cual había edificado su fortuna. Rico, frío y cruel, según adivinó Tirrel casi a primera vista. Sacó de su bolsillo la más pequeña de las perlas de la cruz, la que arrancó de la cabeza de ésta, y la colocó sobre el mostrador.


  —¿Quiere usted un préstamo?


  —Tengo que venderla.


  —Diga su precio, entonces.


  —No conozco mucho de estas cosas —repuso Tirrel honradamente—. Quisiera que me dijera usted cuánto podría obtener de ella.


  —¡Entonces —replicó el otro—, cuando yo le haya dicho, usted me pedirá el doble de lo que¹ le ofrezco!


  —Quizá —convino Tirrel.


  El viejo movió su cabeza ante aquel cinismo, pero levantó la perla entre el pulgar y el índice y la examinó de cerca ante una luz pequeña e intensa. La joya, lucía diáfana, encendida, con una maravillosa transparencia.


  —Es buena —dijo el prestamista, moviendo un poco la cabeza.


  Colocó de nuevo la perla sobre el mostrador y cubrió la luz con su mano. Alzó sus ojos interrogantes a Tirrel.


  —Me ha traído usted una hermosa perla.


  —Me alegro saberlo.


  —Conozco mucho de perlas —comentó—. Las colecciono. Las tengo para mi placer. Por esa razón le daré un buen precio por ella. ¡Porque es digna de figurar en mi colección!


  Sonrió levemente.


  Era como si se diera cuenta de que no podía revelar demasiado entusiasmo, si quería obtenerla a buen precio; pero su incontenible emoción le delató.


  —Por fin, ¿cuánto?


  —Tengo que pagarle trescientos dólares por esta hermosa perla —contestó el prestamista.


  —¡Espere un poco! ¡No hablaba usted así hace un momento!


  —¡Joven, joven —dijo el viejo con tristeza,—• hay una enorme cantidad de avaricia en este mundo! Hubo un tiempo, cuando yo era joven, que tenía más fuerza y solía regatear también, tratando de acomodar los precios a mi gusto. Pero según me hago viejo, voy perdiendo energía. ¡Las gangas me parecen un juego de ladrones!


  Tirrel escuchó este discurso muy impresionado, asintiendo con la cabeza; pero no pudo menos de pensar que las perlas, de acuerdo con su tamaño, valían extrañamente menos que las otras joyas.


  —Supongo que será me jo:: que acepte —manifestó, por fin—. No quiero regatear. Sólo quiero un precio justo. No sé lo que vale el objeto y supongo que usted sí.


  —He pasado toda mi vida admirando y amando a las perlas —añadió el prestamista—. En el mercado quizá obtuviera usted doscientos cincuenta dólares por ella; pero de mí… Bien, es distinto. Yo la necesito. Me atrae. ¡Y le ofrezco en seguida un precio mayor!


  Según hablaba, abrió la caja donde guardaba el dinero, con los ojos fijos en su cliente, como si quisiera estar preparado contra un posible atraco. Buscó hasta encontrar los billetes y los contó, formando montón ante Tirrel. Después levantó la mano abierta para recibir la joya.


  Tirrel alargó la perla; pero titubeó. Había —se lo figuró— un ligero temblor en la mano del anciano. Quizá fuera cosa de la edad, podía ser también avidez. Dejó caer la perla en su bolsillo, diciendo con calma:


  —No, no creo que quiero venderla por ese precio. Solamente el contemplarla significa mucho más para mí.


  El prestamista se encogió de hombros, recogió el dinero y volvió a meterlo en la caja.


  —Joven, me desilusiona usted —dijo gravemente.


  —Adiós —contestó Tirrel, dirigiéndose hacia la puerta algo avergonzado.


  —Un momento. ¡Ah, soy un viejo chocho! ¡Le ofrecería otros cincuenta dólares por ella! Digamos trescientos cincuenta y me quedo con la perla. ¡Me arruinaré si sigo dando estos precios!


  Tirrel se volvió de la puerta. Frunció el ceño y empezó a sospechar algo.


  —¿Y si le pidiera quinientos dólares, ni un céntimo menos?


  —¿Está usted loco? —gritó el viejo—. ¡Quinientos dólares! ¿Por eso?


  —Veré lo que me dan al otro lado de la calle —replicó Tirrel.


  Llevó su mano hasta la manilla de la puerta y el prestamista gritó, con mezcla de enfado y ansiedad:


  —¡No, a él no! ¡A ese ingrato y traidor, a ese hijo desnaturalizado! Déjela aquí. Sí. Me robaría a mí mismo antes de dejar que él le ponga precio. ¡Sea! ¡Quinientos, entonces!


  Pero Tirrel negó con la cabeza.


  —Voy a preguntar precios. Trescientos me parecía mucho al principio, pero mis pretensiones van creciendo más y más… ¡Adiós!


  Oyó un grito del viejo, pero con resolución cruzó la calle y penetró en la otra tienda, donde un joven, alto, pálido y tranquilo, con cabello amarillo-rojizo y frente alta y despejada, tomó en sus manos la perla, la examinó con la misma clase de luz que su padre.


  Y, colocándola de nuevo sobre el mostrador, dijo:


  —Le puedo pagar mil cien dólares.


  CAPÍTULO XXVII


  TIRREL sonreía. No pensaba en el precio que ahora se le ofrecía, sino en la patética actitud del viejo ladrón de la tienda de enfrente, cuando le ofreció los trescientos dolares. Comparado con él, este joven era un monumento de honradez. Sin embargo, su generosidad podía ser algo relativo solamente. Tirrel ensanchó su sonrisa convirtiéndola en una horrible mueca.


  —¡Olga, amigo! —dijo—. ¿Me toma usted por tonto?


  El joven le miró tranquila y pacientemente. Suspiró.


  —Se puede uno equivocar —replicó.


  Examinó de nuevo la perla y, enarcando las cejas, exclamó de pronto:


  —¡Sí, sí, sí! ¡Ahora comprendo!


  Volvió a dejar la perla sobre el mostrador.


  —Francamente, tiene usted razón… Vale más de lo que yo pensaba. Podría pagarle hasta mil quinientos dólares por ella.


  —¿O tres mil, verdad? —preguntó Tirrel repentinamente, poniéndose rojo de excitación.


  —¿Tres mil?


  El prestamista se encogió de hombros y extendió sus manos con gesto de impotencia.


  —¿Es una broma? —sugirió.


  —No hay broma ninguna. Le hablo en serlo. Voy a ver a su padre a ver lo que ofrece.


  —En su vida ha pagado ese dinero por una perla. Pero, ¡un minuto! ¿Tres mil? Los pago.


  —¡Ladrones malditos! —gritó Tirrel, impulsado por su sentido de honradez, y salió de la tienda.


  El viejo de enfrente se hallaba en la puerta de su establecimiento y le llamó. Tirrel se acercó.


  —¿No pudo venderla?


  —Rehusé tres mil por ella —contestó airado Tirrel—. ¡Usted comenzó ofreciéndome trescientos hace un momento!


  El viejo rió con risa de torio agradable, pero desvergonzada.


  —Me divierte —comentó—. Siempre me río cuando pienso que pude ofrecer trescientos dólares por una perla y casi me quedo con ella. Pero ahora estoy dispuesto a hablar en serio con usted. ¿Ha rehusado tres mil por ella? Ha hecho, bien. Esa perla vale en el mercado de cuatro a cinco mil dólares. Ahora, cuando cobre mi comisión, pague el seguro, espere la venta, etc., etc., puede tener la seguridad de que no ganaré nada si le pago más de cuatro mil dólares.


  —De nada de eso tengo seguridad.


  —Tsch, tsch —dijo, el viejo—. ¡No creerá usted que aún trato de robarle!


  —Ahora se me antojan seis mil —añadió Tirrel—. ¿Seis mil? Eso es mucho dinero.


  —Claro que lo es. Pero mucho dinero es lo que usted tiene y esta perla la venderá por mucho más de lo que me va a dar a mí. ¿Qué le parece los seis mil?


  El otro le miró fijamente. Luego comenzó a asentir con la cabeza.


  —¿Dónde aprendió usted a tasar las joyas?


  —¡De usted, esta misma tarde!


  El viejo sonrió algo descorazonado.


  —Tiene usted buen ojo. Podría dedicarse a este negocio. ¡Adivina usted lo que el otro piensa! —Luego agregó—: Seis mil ¿eh? Entre a mi tienda, joven, y…


  Pero Tirrel dijo con tranquilidad:


  —No entraré. Ya sé, por lo menos, la mitad de lo que vale la perla. Ya me basta. ¡Buenas noches!


  Se dirigió a lo largo de la calle, dejando a ambos prestamistas a la puerta de sus tiendas, mirándole con tristeza. Se volvieron luego a mirarse airadamente y cada cual se retiró a su cueva.


  Durante la pequeña controversia sobre la perla el corazón de Tirrel había ido alegrándose más y más. El primer precio le hizo pensar que, después de todo, su tesoro no era tan valioso como creyó en un principio. El último le convenció de que el tesoro era doce veces más valioso de lo que imaginara en sus alocadas esperanzas. Si seis mil dólares era el precio de una de las perlas, ¿cuál sería el de las otras perlas grandes y, sobre todo, de la estupenda perla que formaba la base de la cruz? El regateo aquel con los compradores había hecho aumentar en su estima el precio del montón de piedras preciosas. Llevaba la cabeza alta. La conciencia del valor de su tesoro le hacía aumentar también la estima de su propio valor. Se hallaba convertido en un hombre de gran importancia. Era tan rico como cualquier minero de la población. Le parecía verse recorriendo con su vista un extenso terreno, con límite en el horizonte, lleno de ganado vacuno, caballar y lanar. Veía los grandes campos cultivados al lado del río y el verde de los bosques que se extendían por la montaña.


  Amaba la riqueza. La amaba con la sed de quien no ha conocido más que la pobreza. Nunca se hubiera imaginado que la riqueza fuera de tan vital Importancia para él, hasta que se presentó la oportunidad de poseerla. Se sentía feliz; pero una extraña timidez como la del antílope, le embargaba. Estaba tan peligrosamente alerta como un lobo.


  Era plena noche. Las calles llenas de gente, pero no como lo habían estado antes. El centro de ebullición se había concentrado en un punto. Todo el que poseía dinero para gastar había acudido a los lugares de diversión o simplemente vagaba de una zona alumbrada a otra. Fuertes lámparas de petróleo, con anchas chapas de metal que hacían de reflectores, iluminaban el camino que conducía a los citados centros de diversión y, en circunstancias normales, Tirrel hubiera sido de los primeros en dirigirse a ellos.


  Ahora, ese simple pensamiento, le produjo cierta repugnancia, y continuó su camino. Si la abeja huele la miel, los lobos humanos que habitaban aquellos lugares indudablemente olfatearían el tesoro que llevaba.


  El solo hecho de atravesar por entre aquella multitud, con sus bolsillos cargados con una fortuna, era un peligro. Sudaba de miedo y desesperación porque no se le hubiera ocurrido algún medio mejor para Transportar su tesoro. ¡En cuanto llegara al hotel, haría un fuerte y ancho cinturón para llevarlo pegado a su cuerpo, lleno de bolsas seguras, para que ningún ratero se atreviera a molestarle!


  Por supuesto, sospechaba ahora más que nunca de cualquiera que se le acercara, y sus sentidos aguzados no tardaron mucho en advertirle de que era seguido Torció por la siguiente esquina, pero consciente de que en su espalda llevaba un peso que lo agobiaba y gradualmente le helaba la sangre.


  Así es que, después de pasar a un grupo que se hallaba estacionado frente a una casa de juego, se introdujo en el primer portal y esperó allí, apretado contra la pared, en la sombra.


  Pocos momentos después pasó ante él un hombre de anchos hombres y Tirrel sintió que el corazón se le subía a la garganta. Era el hombre de los ojos turbios como el ágata… ¡Chandos!


  Tirrel se sentía más asustado en aquel momento que lo estuvo en su vida. Antes, solamente su persona se hallaba en peligro; pero ahora llevaba algo que le parecía valer más que su propia vida.


  Se dijo que todo lo realizado desde su salida de la montaña con el dinero y las joyas, había sido una solemne torpeza. Era locura, sobre todo, el ir a aquel pueblo. Le atrajo como un imán y asimismo atrajo a los hombres que le seguían.


  El camino natural que debió haber tomado era, el de las montañas y el campo abierto o desierto, confiando en la velocidad inigualable de su yegua. No quería más sino verse libre de aquella trampa de Apache Crossing, en la que se hallaba metido.


  ¿Cómo escapar ahora?


  Si regresaba al hotel por su saco de viaje, le esperarían, con toda probabilidad. Si se dirigía directamente por su yegua al establo, estaría indudablemente también vigilada.


  Además, desconocía la táctica que emplearían, los otros. Lo único razonablemente cierto era que ni Lowell ni ningún otro sheriff se uniría, en una persecución, con hombres como los que le siguieron a través de las montañas. ¡Éstos no querrían qué la justicia pusiera sus manos sobre el tesoro!


  Después, empujado por su sentimiento del peligro, se le ocurrió que lo mejor que podía hacer era seguir a Chandos, como éste le había, seguido a él. Se apresuró a salir a la calle, pero no vió rastro alguno de Chandos. Y, cruzándola, se volvió al hotel.


  Bajo la luz, a la entrada del hotel, observó a un grupo de hombres que charlaban tranquilamente. De repente se dió cuenta de que no se atrevía a pasar frente a ellos. Quizá dentro del hotel se encontrara Lowell, o Chandos, o alguno de los hombres de éste.


  Así es que dió la vuelta al edificio, para entrar por la parte posterior del hotel. Su cuarto se hallaba en aquella dirección. Cercano al mismo había un cobertizo cuyo tejado se prolongaba, hasta cuatro o cinco pies, debajo de su ventana. Le pareció a Tirrel que lo más sensato sería subir a su cuarto por dicho tejado, hacer su bolsa de viaje y retroceder por el mismo sitio.


  Era fuerte y ligero como un gato. No le costó nada llegar hasta el tejado del cobertizo, que cruzó cautelosamente, y pronto se encontró debajo de la ventana de su cuarto.


  Se puso en pie y miró hacia el interior con gran precaución, porque lo más probable sería —pensó— que hubiera uno o dos hombres en la habitación esperándole. ¿Y qué mejor blanco que un hombre que penetra a través de una ventana, sin poder defenderse por tener las manos ocupadas y destacando su figura en el fondo del cielo?


  Palpó en la oscuridad con gran cuidado. Apenas veía. La cama, la mesa, la silla, eran sombras informes.


  Por fin penetró de un impulso. Una vez dentro, se puso de rodillas, respaldado por la pared, y esperó pistola en mano que sus perseguidores iniciaran los disparos. Se dijo que era un idiota. Después se puso en pie y avanzó para encender la luz.


  Le pareció de pronto que aquello sería la mayor tontería que podía realizar.


  Dejó caer la cerilla de sus dedos adormecidos. ¿Por qué encender la luz y avisar a sus enemigos que la rata se hallaba ya en la trampa?


  En la oscuridad recogió sus cosas y hecho su lío se detuvo un instante para recordar, pues no quería olvidar objeto alguno. ¡Durante esa pausa distinguió la silueta de la cabeza y hombros da un individuo enmarcada en la ventana!


  CAPÍTULO XXVIII


  SÓLO con un gran esfuerzo de su voluntad, pudo contenerse sin sacar la pistola y disparar. La cabeza del intruso miró hacia él un largo momento. Hasta percibía la respiración agitada del otro por el esfuerzo que realizó al ascender a la ventana.


  —Oye —dijo un segundo, a quien Tirrel apenas veía—. Sería mejor que entraras para asegurar las cosas.


  —¿Qué cesas?


  —No sé. Quizá fuera más seguro atacarle ahí.


  —Eso no es asunto nuestro —contestó el primero, hablando en voz baja, que Tirrel creyó reconocer.


  —Lo que tenemos que impedir es que se escape.


  —Preferiría estar dentro y darle un tiro.


  —Estás loco, Dutch.


  —¡El loco eres tú, Ormond!


  Así pudo saber al mismo tiempo quiénes eran. Uno era el bondadoso viejo que hospedaba a su hermano, Dutch Methuen. El otro Lefty Ormond, el ladrón.


  Y, conociéndoles, el miedo de Tirrel aumentó. Cada uno de ellos parecía asumir el papel de un hombre frío y peligroso, dispuesto a luchar hasta la muerte.


  —¡Bueno, nos quedaremos aquí!


  —Está bien. Tú mandas. ¡Bramber te dió órdenes para que actuaras!


  ¡Bramber!


  Aquel nombre hizo surgir en Tirrel una latente ferocidad y de pronto se sintió encantado de que Bramber estuviera incluido entre sus inmediatos enemigos. Era mejor hacer frente a todos y entre ellos encontrar y hacerle pagar con su vida, al asesino, la muerte de su hermano Jimmy Tirrel.


  Se sentó en cuclillas, apoyado en la pared, protegido por la oscuridad. Los dos de la ventana se hicieron a un lado para que sus siluetas no destacaran sobre el cielo estrellado y, aunque hablaban en tono muy bajo, podía entender lo que decían, excepto cuando algún ruido de la calle ahogaba los sonidos más bajos de la conversación.


  —¿Dónde le encontró Bramber?


  —El burro se fué en seguida a una de las casas de empeño. Si se hubiera quedado oculto cierto tiempo, hubiéramos pasado por el pueblo. ¡Pero ya sabes que Bramber no desperdicia ocasión alguna!


  —¿Ése? Ya lo creo que no. ¿Han visto la yegua?


  —No, pero la están buscando. Cuando la encuentren, vendrán aquí.


  —¿Bramber?


  —No sé. ¡Él o Finch, quizá!


  —¡Raro es que tengamos a Finch de nuevo con nosotros!


  —Sí. Aunque no sé. Para una pelea no hay como él.


  —¿Para qué necesitamos más pistolas de las que tenemos?


  —Porque este Tirrel es un loco cuando comienza a tiros.


  —Nunca he oído hablar de él.


  —Yo tampoco. Pero hay muchos de estos vaqueros que si les pinchas son como el mismo diablo, capaces de comerse a medio mundo. Como el perro casero, que es capaz de sacarle el corazón al lobo, si le toma gusto a la pelea. Además, ¡mira lo que nos ha hecho ya este tipo!


  —Ha tenido suerte.


  —Nadie tiene suerte luchando contra Bramber; Aquí no vale más que el cerebro y el valor cuando hay que enfrentarse con un…


  Aquí el ruido que hacían varios jinetes al galopar por la calle, apagó el sonido de las palabras que siguieron y cuando Tirrel pudo oír de nuevo, el otro se hallaba a la mitad de una frase.


  —… para dividirnos.


  —Eso tienes que dejárselo a Bramber.


  —Él se apoderará de la parte del león. ¡Ya le conocemos!


  —Ya lo sé; ¿pero harías tú esto si no estuviera él?


  —¡-Es uno solo contra todos!


  —Ése se nos ha deslizado entre los dedos en el de Los Caballos. Salió tranquilamente del hotel y se burló de nuestras pistolas. El pobre Jess Creamer no volverá a reírse más. ¡Dios recoja su infortunada alma!


  —Sí, Tirrel le metió bastante plomo en el cuerpo.


  —También a Chuck.


  —Espero que Chuck se ponga bien.


  —Yo también lo espero, aunque hasta que la vea…


  —¡Mira qué suerte perra! ¡Creo que ni siquiera le hemos rozado con una bala!


  —Pero Lowell le pudo coger. Ésta es una verdad.


  —Lo que no pudo Lowell fué retenerle. Se le escapó como un rayo de luz por el cristal de una ventana.


  —Ya le pesará haber lanzado a Lowell sobre su pista. Sam es un perro de presa. ¡Nunca abandonará su empeño!


  —Sam encontrará muerto en el camino a ese Tirrel. ¡Acuérdate de lo que te digo!


  —Si alguna vez me encuentro con Tirrel, no quisiera hallarme solo y sin ayuda.


  —Yo tampoco. Finch dice que es como el relámpago para sacar la pistola.


  —¡Y yo que le tomé por Finch! ¡Qué estupidez! ¡Fué el alcohol!


  —Es que se parecen.


  —¡Por eso es por lo que Finch quiso utilizarle también!


  —Claro. ¿Y dónde está Bramber ahora?


  —Está buscando a la yegua o reuniendo a los demás para asaltar la habitación.


  —¿No entrará hasta que vuelva Tirrel, verdad?


  —Qué sé yo. Quizá se le meta en la cabeza ocupar el cuarto, primero y esperar a que llegue.


  —Sí, puede ser.


  Una explosión de risas, cánticos, alboroto en la calle, impidió que por unos minutos pudiera seguir oyendo la conversación. Lo que escuchó después fué lo siguiente:


  —… hablado demasiado.


  —Tienes razón. Más vale que nos callemos.


  Estuvieron callados; pero, transcurrido un minuto, uno de ellos dijo:


  —¡Que me condene si no me gustaría liar un cigarrillo!


  —¡Tengamos un éxito esta noche y mañana fumarás lo que quieras! —respondió secamente el otro.


  —Yo, por mi parte, me la llevaré a Denver.


  —Espera que la tengas en la mano, antes de gastarla, ¿no te parece?


  De nuevo se hizo otro silencio. Tirrel sonrió. Se hallaba en la reunión de los lobos que planeaban comérselo.


  Entretanto, había obtenido datos de importancia… que en la organización, en la cual Bramber aparecía como un jefe formidable, Dutch Methuen y Lefty Ormond figuraban como miembros y que Dan Finch mismo había vuelto a la banda. Temían a Tirrel, pero no titubeaban en hacerle frente. Respetaban a su jefe y su superioridad. Tirrel mismo tuvo que reconocer que Bramber había logrado dar con sus huellas con gran rapidez.


  Se maldecía por la tontería que realizó al dirigirse, Inmediatamente de llegar, a las casas de empeño para vender la perla. Si hubiera obrado con más inteligencia, podía haber pensado que _sus perseguidores vigilarían aquellos lugares.


  Preguntábase qué es lo que podría hacer. No podía escapar por la ventana. La puerta delantera del hotel estaría también, seguramente, vigilada. Podría, sin embargo, bajar a la planta baja, encontrar un cuarto vacío y saltar por su ventana a la calle o al patio posterior.


  El plan era muy inseguro, pero cuando un hombre se encuentra entre la espada y la pared, ¿qué puede hacer?


  Nuevamente podría defenderse en su habitación y rechazar a sus asaltantes. En ese caso no haría más que entregarse a Lowell, que seguramente no estaría muy lejos de Apache Crossing.


  Cogió su saco dispuesto a salir, cuando el suelo del pasillo crujió levemente y la puerta se abrió muy despacio.


  Tirrel esperó con el revólver en la mano. Se apretó contra la pared. Primero, como sucedió en el hotel de Los Caballos, entró un rayo de luz que recorrió el cuarto como la lengua de fuego de una culebra. Desapareció el rayo. Hubo un ligero ruido metálico.


  —No, no está aquí aún —musitó el hambre que se hallaba en la puerta.


  —Ya le dije a Bramber que no estaría. No tiene alas.


  —Bramber quería estar completamente seguro. Es todo. Más vale entrar y esperar aquí.


  —No me gusta eso.


  —¿Por qué no?


  —¡Eso de disparar en la oscuridad! ¡Me revienta hacerlo! ¡Es un asesinato!


  —¡Asesinato! Es un plato demasiado fuerte para tu estómago, ¿verdad? La tajada que vamos a sacar de esto será una medicina que te hará sentirte mucho mejor después.


  Y añadió:


  —¡Entra!


  Pasaron los dos, al tiempo que se oía un suave murmullo procedente de la ventana.


  —¡Hola, compañeros!


  Hubo exclamaciones excitadas, pero ahogadas, y los recién venidos cruzaron el cuarto dirigiéndose hacia la ventana. Comenzó una conversación susurrada y Tirrel se deslizó de costado hacia la puerta. Llegó al umbral. Lo cruzó. Despacio y suavemente cerró la puerta.


  —¿Qué es eso? —dijo una voz aguda.


  Tirrel dió vuelta a la llave. Casi instantáneamente, una pesada mano tiraba fuertemente de la manilla y se escuchó una maldición sofocada.


  Tirrel se alejó a grandes pasos. Todo su cuerpo le quemaba como la fiebre al sentirse liberado de la tensión mantenida en el interior de la habitación. Había una ventana en el corredor. Pasó a través de ella, echó el saco al suelo y se dejó caer tras de él. La altura no era grande y sus pies pisaron sobre el saco, aminorando el golpe. Se irguió, saliendo apresuradamente a la calle principal cruzando el callejón.


  Se detuvo un momento para mirar hacia atrás. Podía ver uno de los lados del hotel y corriendo sobre el tejado que daba a su habitación, a cuatro vagas figuras que daban traspiés, en su apresuramiento, por llegar a la calle.


  Un impulso de salvaje venganza le hizo echar mano a su Colt, pero instantáneamente cambió de parecer.


  El silencio y la velocidad eran las leyes según las cuales debía vivir y actuar hasta que se viera libre de los peligros que le acechaban en Apache Crossing. Siguió su camino, lo más aprisa que pudo, hacia la cuadra donde había dejado a su yegua.


  No habían terminado aún sus dificultades.


  CAPÍTULO XXIX


  EL establo tenía una ventaja, desde el punto de vista de Tirrel, y era que estando apartado seria difícil encontrarlo y más de noche. Había que penetrar en una estrecha y oscura callejuela para llegar a él. Pero tenía también una gran desventaja. Aparentemente, no existía más que una salida. Un solo hombre de guardia podía vigilar fácilmente a todo el que entrara y saliera.


  Callejuela adentro iba Tirrel con paso apresurado. Con gusto hubiera corrido, pero temió llamar la atención. Le era absolutamente necesario llegar al establo antes de que le persiguieran los del hotel. Y no menos necesario abandonar el pueblo sin que se dieran cuenta.


  Llegó cerca del establo, hasta donde alcanzaba la luz de la lámpara que colgaba sobre la puerta de aquél. Y vió la borrosa silueta de un hombre que cruzaba a cierta distancia, hacia el final del callejón. Por instinto, más que por observación, sabía Tirrel que aquel individuo se había detenido y le miraba… Una sensación de terror le invadió, paralizando sus movimientos.


  Contuvo la respiración y se volvió para mirar. ¡El otro había desaparecido como por obra de magia! No, allí estaba. Escondido en la sombra de la pared y corría como un conejo asustado hacia la salida del callejón.


  Sin duda había reconocido a Tirrel y se apresuraba a dar la voz de alarma a los otros.


  ¿Qué podía hacer? Huir a pie sería lograr una seguridad momentánea. Detenerse a poner la silla a su yegua seria fatal sin duda, Y a pesar de todo sintió Tirrel la sensación de que sin Molly Malone no podría alejarse de aquellos lugares. Ella le daba suerte y cuando un hombre siente la sensación de que su destino depende de un caballo, no puede pasarse sin él.


  Así es que Tirrel se dirigió rápidamente al interior de la cuadra. Entró con tal velocidad, que el viejo que cuidaba lanzó una exclamación de susto y un juramento. Llegó hasta la yegua. Soltó la cuerda que la ataba al pesebre y tiró de la pesada silla que colgaba de un gancho. Las cinchas crujieron al apretar las hebillas. El freno golpeó los dientes de Molly, que con gusto abría la boca para recibirlo. Ya se hallaba sobre la silla y partía como huracán. Las patas de Molly resbalaron sobre las tablas y las dos pesadas monedas de plata, que arrojó al pasar al viejo que guardaba el establo, sonaron con ruido metálico.


  Del primer impulso se dirigió Tirrel hacia la salida del callejón. Le bastó una mirada para darse cuenta de que estaba bien cerrado su paso. Un grupo de cinco o seis hombres, en cuyas manos brillaban las pistolas, le cerraban el camino. Se acercaban a él lentamente, como gente segura de que el Juego estaba en sus manos.


  ¿Y no era así?


  Rechinaron sus dientes al frenar a Molly. El establo resultaba una trampa perfecta, según le parecía. Por delante se veía una pared de madera, de cuatro pies de altura, con tres pies de alambre puntiagudo colocado en la parte superior.


  Ningún caballo podría saltar aquel obstáculo. De ello estaba seguro. Y aunque lo lograra, no había posibilidad alguna de escapar por aquel sitio, porque a lo lejos se veían las casas, las cuerdas de tender ropa, con los palos que las sujetaban y estacas para ayudar al crecimiento de plantas trepadoras. Todo ello aparecía en confusión, sin dejar aparentemente a la vista, ningún paso libre para la fuga.


  Pero si dejaba a Molly para escapar a pie, lo que le sucedería después se le aparecía muy claro. Aparentemente, Bramber contaba con sinnúmero de elementos para poder vigilar a Tirrel. Éste era conocido por ellos y él desconocía a la mayoría. ¡Le podían cazar tranquilamente!


  Todo esto pasó por su mente con la velocidad de un tren expreso… una ráfaga de luz y la oscuridad de nuevo. Luego percibió una ligera oportunidad.


  Frente a él, uno de los palos que sujetaban los alambres con púas, se hallaba un poco inclinado. Lanzándose con su yegua sobre el palo, lo agarró con ambas manos y tirando con fuerza, lo arrancó. Se oyó un crujir de clavos que saltaban y los dos palos más cercanos se desprendieron. Los alambres que sostenían quedaron colgando. Aún quedaba una altura de seis pies aproximadamente. Molly saltaba bien, ¿pero podría salvar un obstáculo como aquél? La volvió hasta la entrada del establo, para permitirle tomar impulso suficiente, y al lanzarla oyó el clamor de los gritos y voces de los hombres que se apresuraban a alcanzarle, a través de la callejuela. Oyeron el estrépito producido por los destrozos que Tirrel causó en la barrera y se daban cuenta de sus intenciones.


  Animó a Molly. Salió desde la puerta del establo dando un salto, en dirección a la salida del callejón; pero, cuando la brida hizo volver su cabeza hacia la valla, titubeó un momento, aunque con la cabeza en alto, como si comprendiera la intención de Tirrel y dudara de su propia habilidad. Después, antes de que volviera a animarle su dueño, se lanzó contra el obstáculo. Según se acercaba parecía hacerse éste más alto ante ellos. El alambre era viejo, estaba enmohecido. Se dejaba ver sin brillo, como tres líneas desdibujadas, a la luz de las estrellas. Aunque parecían telas de araña, Tirrel sabía que eran fuertes como una cuerda de lazo, y que estaban erizadas con crueles púas, capaces de desgarrar las patas del caballo, enredarse en ellas y ocasionarles una caída, que sería la ruina para Molly y quizá la muerte para el jinete.


  Pero se había ya lanzado a este intento y Molly corría valientemente a afrontar el riesgo. Con el rabillo del ojo observó que vagas formas de hombres corrían por el callejón. En el momento decisivo casi se había detenido la yegua. Después retrocedió un poco y saltó, enderezándose como si se dispusiera a volar. No había duda de que podía alcanzar la altura, pero le parecía a Tirrel que caerían ambos horriblemente envueltos en aquellos palos, estacas, alambres y maderas que antes viera.


  En el momento en que daba el salto pudo ver ante sus ojos, al otro lado de la barrera, una huerta y a lo lejos la casa; altas empalizadas, un carro de mano a la derecha… y dejó caer su cuerpo con violencia hacia adelante para ayudar a Molly a completar el salto.


  Parecía que se hundían, pero sintió que los músculos de Molly se ponían tensos, porque el inteligente caballo doblaba sus patas bajo el vientre. Este esfuerzo final les libró del peligro de tropezar en los salientes agudos de la valla. Y cayeron al suave terreno de la huerta, mientras tras ellos rugía un rifle y una bala le arrancaba un trozo de chaqueta del hombro.


  De un salto se pusieron al otro lado de la empalizada. Ante él veía la puerta que separaba la parte trasera del patio de la de delante.


  No tuvo tiempo de detenerse a abrirla. Detrás, sus perseguidores cruzaban ya la barrera, jurando y maldiciendo. Lanzó a Molly contra aquella puerta y la saltó con natural facilidad. ¿Qué dificultad era aquélla, después del salto sobre los alambres de púas?


  Molly resbaló al caer sobre el terreno del otro lado, pero saltando como un gato, cogió de nuevo su paso. Sus cascos se hundían en la suave tierra cubierta de hierba. Saltó la cerca de setos y pasó rozando la cara de un asombrado peatón que caminaba por la acera, y llegó al camino levantando el polvo en su carrera.


  Tirrel la dirigió, no a toda velocidad, sino en un galope discreto. No había porque abusar de su esfuerzo en aquel momento y el caballo respiraba profundamente. El jinete sentía bajo sus piernas el trabajoso funcionar de los pulmones de la yegua, por la excitación y la tensión producidas por el prodigioso salto.


  Se inclinó para acariciar su húmedo cuello y Molly volvió a medias la cabeza para mirarle de soslayo, evidentemente contenta de sí misma y de su jinete.


  Preguntábase Tirrel qué es lo que elegiría si le dieran a escoger entre el tesoro que llevaba en los bolsillos y su caballo.


  Sonrió con orgullo y satisfacción. No había porque escoger. ¡Ambos eran suyos! Pero sabía bien que hubiera dado todos los diamantes, rubias, perlas y dinero por Molly. ¡No había fortuna que pudiera comprar un corazón tan valiente y alegre como el de aquella yegua!


  Así salió del pueblo, dirigiéndose por el valle hacia el rumbo, donde el desierto se abría ante él. Habían salido ya todas las estrellas. La noche era suya y le desierto su terreno. ¡Que le persiguieran allí, si podían!


  No tenía porque apresurarse. No podían tener la más vaga idea acerca de la dirección que seguía, si abandonaba el camino. Condujo a Molly por una superficie de arena suave que bajo sus cascos producía ruido semejante a un leve chapoteo. Por espacio de una hora escasa cabalgó hasta llegar a un pozo rodeado de juncos. Se detuvo allí para pasar la noche. Apenas amaneciera, partiría de nuevo hacia la seguridad definitiva.


  Entretanto, había allí hierba para Molly, seguridad para él, tranquilidad, alegría en su corazón… y el tesoro en sus bolsillos. Todos los peligros por que pasó, todo el torbellino de acontecimientos salvajes, desde su primer encuentro en otro pozo, con Dan Finch, parecían animar los pensamientos de Tirrel. En el fondo de su mente existía un vago pesar. No se daba exacta cuenta de lo que era. Sentía simplemente la sensación de que algo, de una Inmensa Importancia y valor estuvo a su alcance y lo perdió. Pero no podía puntualizarlo.


  Le llegó el sueño, pero sólo por un momento. Despertó para contemplar el pálido cielo de la mañana, coloreado de rojo por la atmósfera del desierto y se ti: cuenta de que debía continuar su camino Como desayuno corrió dos puntos de su cinturón, mientras pensaba que un perro hambriento pelea mejor. Ensilló su yegua y la montó, dirigiéndola hacia el Este sobre el ancho desierto.


  A cada lado, las colinas se percibían a lo lejos como vagas nubes azules. Sólo directamente tras él, más allá de Apache Crossing, parecían, cercanas las alturas. ¡Se sentiría satisfecho cuando se esfumaran en el horizonte!


  Se hallaba alerta, tratando de localizar a lo lejos el humo de alguna casa donde pudiera comer y vió, a distancia, tres puntitos que resultaron ser tres jinetes. Observó en ellos un detalle muy particular: que cabalgaban muy apartados uno de otro. En realidad, llevaban media milla de distancia entre ellos: pero, según se acercaban, se unían más, hasta que se agruparon.


  Y dudando, frunció el ceño y detuvo a Molly Malone.


  CAPÍTULO XXX


  SI hubiera tenido un catalejo, fuera más rápida su determinación. Pero, si realmente le habían conocido, estaba dispuesto a ponerles a prueba. Dirigió a Molly hacia la derecha y tomó el rumbo del Sur, en ángulo recto con la dirección anterior. Observaba con gran atención y pronto pudo darse cuenta de que los tres jinetes hacían la misma maniobra. Puso su yegua al trote y los otros comenzaron a trotar La hizo galopar y los desconocidos le imitaron.


  Esto le alarmó, pero hizo un gesto desdeñoso. La alarma era natural al pensar que la Justicia o Bramber seguían tan de cerca sus huellas. Provocaba su desdén el hecho de que hubiera caballos que se atrevieran a retar a Molly Malone.


  La hizo galopar vertiginosamente y fué dejando atrás el terreno, como lo hace el tren que se aleja veloz. Le preocupó el no haberse retirado de los otros tan pronto como pensó hacerlo. Sin embargo, ¿qué mejor que hacer la prueba? Se afianzó en la silla para correr con todo cuidado y pronto vió que les aventajaba. No es que llevara a su yegua a la velocidad que ésta podía desarrollar, pero aun en aquella carrera le era fácil distanciarse de los otros. Se propuso galopar en torno a ellos, por la derecha, y alejarse todo lo posible de las montañas y encaminarse entonces directamente hacia el interior del desierto. Los otros mantenían un duro galope, y cuando Tirrel daba vuelta para pasar frente a ellos, el jefe del grupo, abandonando las riendas de su caballo, empezó a disparar con su Winchester.


  Tirrel hallábase lo suficientemente cerca de los hombres aquellos para darse cuenta de que montaban caballos de sangre, de patas largas, acostumbrados a correr y que fueron escogidos especialmente para aquella ocasión. Cambió de trayectoria, dirigiendo a Molly en línea recta hacia las montañas, porque no había necesidad de arriesgarla a ser alcanzada por una bala.


  Ganó por fin la suficiente ventaja y creyó que había llegado el momento de tomar francamente la dirección del Este, cuando de la sombra de una montaña se destacaron sobre el fondo rosa del cielo matutino, otros tres jinetes que, como tres rápidas flechas, se lanzaron a él a toda velocidad.


  Tuvo suerte de que Molly fuera hembra. La paró de un tirón, haciendo que sus cascos patinaran en la tierra. Le dió la vuelta y la disparó de nuevo a través del valle. Detrás le perseguían los tres como el viento y rechinaban sus dientes de rabia por la emboscada que se le había tendido.


  Bramber, o quienquiera que fuese el genio que dirigía aquella cacería, debió enviar grupos de hombres de pelea, montados sobre caballos escogidos. Se habían esparcido aquí y allí por diferentes puntos del desierto, esperando que un grupo pudiera empujar al fugitivo a lanzarse en los brazos de otro.


  Carecía que la trampa estaba a punto de cerrarse. Ningún caballo podía continuar corriendo constantemente a aquella velocidad sin perder facultades. Por espacio de una milla no pudo Tirrel obtener la menor ventaja. Y mirando hacia atrás y observando la forma en que llevaban las cabezas los caballos y la actitud de sus Jinetes, comprendió que iban resueltos a capturarle.


  Por el lado derecho, los tres primeros jinetes continuaban, no en línea recta hacia él, sino formando un ángulo, llevando sus caballos a un galope moderado, como si esperaran que en un momento dado tendrían que intervenir en la carrera.


  Llevaba a Molly en dirección del desierto, en línea recta con las montañas del Sur, apuntando su cabeza, más o menos, hacia Apache Crossing; pero le iba gustando cada vez menos el juego. Los tres jinetes últimos iban ya quedándose rezagados, era cierto; pero Molly había pagado duramente su última desafiante carrera. Le caía el sudor por todo el cuerpo. Podía ver cómo temblaban y se ensanchaban sus fosas nasales y cómo se le endurecían las venas a lo largo de su empapado cuello. Tirrel fué reduciendo su velocidad, con cuidado.


  Si pudiera disminuir aquella marcha a un fácil galope y luego a un trote, podría confiar en que reventaría a los caballos de sus perseguidores, pero aquéllos no le daban oportunidad para llevar a cabo su deseo. Empujaban a sus monturas, destacándose uno primero para dejar paso a otro después, al tiempo que disparaban sus rifles desdé aquella distancia.


  No existía realmente peligro de que alguna de las balas le alcanzará, ni de que hicieran daño a Molly, pero, de vez en cuando, llegaba a su oído el zumbar de alguna y esto le molestaba.


  No perdía el tiempo respondiendo al fuego. Su deber era mantenerse en armonía con su luchadora yegua. Pero se dió cuenta de que tenía una enorme tarea que realizar. Había poca probabilidad de poder encaminarse de nuevo hacia el desierto. Tendría que flanquear hacia las colinas del Sur, campo desconocido para él, excepto por su última y rápida travesía por ellas. Era una región, sin embargo, en la cual Molly podía hacer gala de su habilidad para escalar montañas, con gran ventaja sobre los demás caballos. ¡Si pudiera llegar allí! ¡Que le siguieran si podían aquellos caballos de carrera!


  Tenía otro motivo de preocupación. Le parecía que los rifles disparaban siempre de determinada manera, como si pretendiera llamar la atención de alguien con una señal convenida. ¿Es que le esperaba alguna otra partida de enemigos por la ruta que seguía? Este temor le obsesionaba y se esforzaba por penetrar con la vista en el interior del bosque que se encontraba ante él, al pie de la colina, y le parecía a cada momento que veía moverse formas entre los árboles. Era solamente una vaga impresión… Los árboles se hallaban aún a media milla de distancia… Y sabia que Molly Malone no podría resistir otra carrera. El más malo de los caballos de un vaquero podría alcanzarle ahora. Sus pasos eran todavía tan largos y sueltos como siempre; pero se daba cuenta de que no era la energía la que impulsaba al animal, sino la fuerza nerviosa.


  La hizo continuar hacia la Izquierda, dirigiéndola de nuevo hacia las colinas y, al hacerlo, miró por encima de su hombro a los perseguidores más cercanos. Trabajaban frenéticamente con sus látigos y sus espuelas, tratando de cortarle la retirada, pero les llevaba una buena ventaja. Lanzó a Molly hacia la entrada de un estrecho pasaje entre dos colinas. Podía permitirle llegar a la alta meseta por un camino fácil.


  Miró hacia el bosque y se estremeció violentamente. ¡De algún escondite salieron cuatro jinetes que se dirigían hacia el mismo pasaje que era su meta!


  El sudor corría por la cara de Tirrel y no podía creer que el desierto pudiera abrigar tantos enemigos suyos. Parecía que hombres armados, con veloces caballos, surgían de la misma tierra. Era como un sueño; como una pesadilla horrible.


  Llevaba de seiscientas a setecientas yardas de ventaja al último grupo, pero la distancia se iba acortando y no se atrevía a exigir un mayor esfuerzo a su yegua. Se hallaba lista, sin embargo. Había visto a los recién aparecidos y parecía comprender lo que significaba su presencia. Tirrel la frenaba con fuerza. Podría matarse y esto no salvaba al jinete. Tendría que confiar en que el galope que ahora desarrollaba mantuviera la distancia entre él y sus perseguidores. Después del primer arranque, los caballos disminuyeron su velocidad.


  Ante Tirrel, la boca llena de sombras de la hondonada se abrió como una puerta; una puerta que podría conducirle a la vida o a la muerte. Quizá le esperaran también allí los enemigos. ¡E instintivamente echó mano a la culata de su Winchester al pensar en lo que tendría que suceder!


  Cruzó la estrecha boca y lanzó una postrer mirada hacia atrás. Vió que los últimos jinetes se dirigían al mismo lugar que acababa de cruzar. El segundo grupo de tres se esforzaba por llegar también al mismo punto y allá a lo lejos se percibían tres puntos más. Eran los jinetes que primeramente habían iniciado aquella cacería por relevos. Aun en aquellos momentos sentía cierta torva satisfacción al pensar que aquella estupenda yegua había vencido a dos grupos de enemigos en la carrera de aquella mañana. Acababa de salir el sol. Los colores rosa y morado desaparecieron del cielo y pudo ver las caras obscuras de las colinas clareándose ante él. Tenían muy poca maleza y algunos montones de rocas. Apenas podría ocultarse en un terreno semejante. Sólo las largas piernas de Molly podían salvarle.


  El cañón iba ensanchándose. Le ofrecía la certeza de que no era un callejón sin salida allí donde dirigía a su yegua. Oyó entonces tras él el tronar de los cascos, según penetraban sus perseguidores en la boca de la hondonada.


  Dobló un recodo del valle. SI ruido de los caballos murió a su espalda y ante sus ojos comenzó a desaparecer la alta muralla de piedra de la quebrada, para dejar paso al terreno que gradualmente conducía hacia la alta montaña.


  Su esperanza aumentó. Llevó a Molly hasta el lugar que le pareció más propicio para sus condiciones y, cortándole el trote, la hizo tomar un paso descansad. Se hallaba casi en la cima de la primera loma, cuando oyó nuevamente el ruido de loe caballos que doblaban el recodo. Se encontraban a un cuarto de milla de distancia, corriendo velozmente, cada hombre con la cabeza indinada sobre la del caballo y cada animal realizando un esfuerzo lleno de belleza. A pesar de ello, dejó que la yegua subiera al paso hasta la cima Conocía la terrible tensión que significaba para un caballo cansado subir velozmente una cuesta. Por eso, apretando sus dientes, la cejó seguir al paso, escuchando la profundidad de su dificultosa respiración. Tropezaba con las piedras pequeñas y eso significaba mucho más que lo agitado de su respiración.


  Un grito surgió simultáneo de las gargantas de los cuatro jinetes. ¡Ya le tenían! Ésa era, por lo menos, su creencia.


  Creía poder identificar a dos de ellos: el tipo de vaquero que corría a la derecha era seguramente Dan Finch, que según parecía, había unido su suerte con la de sus viejos enemigos. A su lado iba otra figura conocida. Sus amplios hombros y el aspecto de aquel hombro, aun yendo a caballo, le pareció a Tirrel que identificaban a Chandos, el hombre de los ojos turbios como el ágata. Y aquel escalofrío que sentía cuando pensaba en él, volvió a recorrerle el cuerpo.


  Quizá el gran Bramber fuera uno de los otros dos.


  Pero la yegua se encontraba ya en la cima de la colina y ante él se extendía un trecho de terreno bastante largo, casi liso, o con escasa inclinación ascendente.


  Permitió a Molly que galopara, diciéndose que aun aquel pequeño descanso de la subida había aligerado su paso. Más allá se veía otra elevación y de nuevo dejó a su yegua que la remontara, no a paso, sino a trote lento. No se atrevía a dejarla mantener el paso lento de antes. Volviéndose sobre la silla, con el rifle en la mano, miró a los cuatro Jinetes, cuyos caballos resplandecían, sudorosos, al sol, como bestias de metal. Incansables, como el metal también, continuaban su carrera hacia él.


  Ciento cincuenta yardas, si calculaba la distancia como tirador, le separaban de aquellas cuatro cabezas que se movían sin cesar. Y cada paso iba disminuyendo esa distancia.


  Llegó a la cima de la siguiente colina y ante su vista se extendía una hermosa bajada. A lo lejos seguía el terreno ondulado. Soltó las riendas y la valiente yegua, con un nuevo esfuerzo, partió al galope.


  CAPÍTULO XXXI


  DOMINABA a Tirrel un doble pesar: el darse cuenta de que esa ha matando a su yegua mientras ésta se entregaba tan alegremente al esfuerzo y el temer a sus perseguidores que le obligaban a mantenerse en aquel tren. Al correr por el declive, obtuvo ventaja de los otros, a pesar de que montaban caballos frescos. Se dió cuenta de ello al llegar al final de la pendiente cuando, mirando hacia atrás, calculó que otras inapreciables setenta, y cinco yardas se sumaban a las que le separaban de sus enemigos.


  Saltó de la silla y corrió con toda la fuerza que le daba su energía, remontando la cuesta que iniciaba la subida, con la yegua trotando a su lado, como un perro.


  Esperaba a cada momento que abrieran fuego sobre él, pero parecían muy seguros de su presa. Llegó a salvo a la cima. Miró nacía atrás y vió a los cuatro jinetes al pie da la colina. Agitando su brazo hizo que la yegua se apartara unos pasos, fuera del peligro. Echándose al suelo, abrió el fuego. El de los anchos hombros, el de los ojos azul pálidos y opacos como el ágata, era el hombre a quien primero tenía que derribar. Tirrel vió que su primera bala arrancaba el sombrero de la cabeza de aquel jinete. Los otros se esparcieron por ambos lados del campo. Disparó a derecha e Izquierda, pero dos de los perseguidores se habían ocultado entre los árboles. Los otros dos se habían separado y marchando cada uno en diferente dirección, desaparecieron a su vista. Sin duda intentarían subir a toda carrera la empinada pendiente y cogerle entre dos fuegos.


  Volvió a montar. La detención había sido cortísima, pero comprendió que la yegua había ganado mucho con el ligero descanso. La lanzó nuevamente a todo galope.


  Cuando llegó al pie de la siguiente colina, llevaba un cuarto de milla de ventaja y sus enemigos se encontraban en la cumbre de la colina que acababa de abandonar. La maniobra había dado su resultado. Con el corazón firme, en el que nacía de nuevo la esperanza, bajó nuevamente de la silla y con denodado esfuerzo comenzó a subir por el duro terreno. No era alta la colina, pero sí mucho más empinada que las otras. Y cuando llegó a la mitad, sintió en su oído el zumbido de una bala que se estrelló, deshaciéndose, contra una roca, justamente frente a él.


  Mirando hacia atrás, vió que tres jinetes le seguían a corta distancia, pero uno de ellos, deteniendo el caballo, apuntaba cuidadosamente para colocar su bala. La persecución era fácil para ellos. Sólo la suerte podía salvarle. Y así sucedió.


  Llegó a la cima y mirando a su alrededor comprobó que toda aquella zona era una repetición del camino que venía recorriendo. Había un sin fin de llanos y detrás abruptas elevaciones. Era como una imponente e irregular escalera toscamente labrada sobre la montaña.


  Se detuvo nuevamente y abrió fuego sobre los cuatro perseguidores. Sabía que el tiro había fallado al ver que aquéllos desaparecían guareciéndose entre los árboles. Volvió a Molly y examinándola detenidamente, al montarla, vió que sus rodillas delanteras temblaban un poco. Llevaba la cabeza inclinada. Y sus orejas las erguía sólo cuando se le acercaba el jinete. Sus ojos carecían de brillo.


  Tirrel sintió un nudo en la garganta, pero habló a su caballo con voz alegre para lanzarla nuevamente sobre el llano.


  Le perseguían con ensañamiento, disparando cuando tenían oportunidad para ello, errando sus tiros sólo por suerte. Tirrel, que continuaba manteniendo la ventaja, bajaba de la silla en las cuestas empinadas y volvía a saltar sobre Molly cuando el terreno se hacía más fácil. Así aminoraba su carga, obligándola luego a galopar, y de esta forma podía librarse de los repetidos ataques de sus enemigos.


  Subían cada vez más alto. El sol ya más elevado, quemaba despiadadamente. Ni una nube caritativa aparecía en el espacio. Pero dos veces, al cruzar arroyos, había dejado que su yegua se refrescara. Él mismo, inclinándose en su silla, había bañado su cara, arrojándose el agua con la mano.


  Le ahogaba el calor y se sentía medio exhausto. Aquellas carreras a lo largo de las montañas le habían agotado y los enemigos comenzaban a adoptar su táctica, corriendo sobre los caballos sólo en aquellos terrenos donde éstos podían aventajar más que un hombre vigoroso a pie.


  No podían, sin embargo, acortar la distancia. A veces se encontraban a un cuarto de milla y otras a media milla; pero les era difícil colocar sus tiros, por ser el terreno muy desigual, con rocas, árboles y maleza, aunque nunca lo suficiente para permitirle esquivarse por uno u otro lado. No había tampoco fortaleza natural alguna, tras la cual defenderse y hacer frente con un rifle contra cuatro.


  La desventaja para él aumentaría si se decidía a hacerlo, teniendo en cuenta de que allá, a lo lejos, seguían percibiéndose los tres puntitos, a varias millas de distancia, y que representaban a los tres jinetes que continuaban en su persecución con una persistencia admirable.


  Más atrás, no tenía duda alguna, de que seguían los tres primeros que habían desafiado la velocidad y resistencia de Molly y que estarían empeñados en seguir sus huellas.


  La más ligera detención reuniría a aquellos entrenados luchadores en torno suyo y estaría perdido para siempre. Tenía que continuar su carrera, volviéndose, sólo momentáneamente, al subir zigzagueando sobre un terreno muy desigual.


  Al fin, llegó a la cumbre más alta de la cadena de montañas contemplando sus ojos un gran valle que ofrecía terreno fácil con un brillante hilo de agua en el centro. Era una superficie que a cualquier caballo le hubiera encantado cruzar a escape. ¡Si a la yegua le quedaba la mitad de su energía, podría reírse de la persecución ahora!


  La dejó galopar hacia adelante inclinándose para vigilar su respiración. Era áspera, apresurada y profunda. Había una especie de temblor en el movimiento de sus costillas y nuevamente le invadió la pena y el dolor. Continuó manteniendo aquel trote hasta que los cuatro jinetes estuvieron a la vista a trescientas yardas de distancia. Guió a su yegua hacia el lado fácil del valle, iniciando el galope. Corría gustosa y sin que se doblaran las rodillas.


  Volvió a mirar hacia atrás. Los cuatro le perseguían furiosamente. Cada uno de ellos había sido escogido. Eran tan buenos uno como el otro y no podían aventajarse mutuamente, excepto el hombre de los anchos hombros, que siempre aparecía a la cabeza de los demás. Era Chandos. Venía, como el Destino, firmemente. Su cabeza descubierta destacaba sobre las otras. Seis diferentes veces Tirrel le apuntó, errando cada vez el tiro, y al oprimir el gatillo sabía siempre que iba a errar.


  Existía una especie de sugestión en aquello. No lo entendía, pero le embargaba una aprensión sobrenatural. Cuando llega el último día del hombre, la suerte se vuelve contra él. ¡Aquél podía ser el último día de Tirrel!


  Le parecía que el ritmo de los cascos que volaban, repetían continuamente la frase. ¡El último día! ¡El último día!


  Cayó en un estado de semidelirio. A veces se le olvidaba que se hallaba en peligro y que corría para salvar su vida. El esfuerzo que desarrollaba para subir las cuestas, la horrible continuación del peligro, minaban su fortaleza. Le temblaba la mano al sujetar la rienda. Quizá por eso fallaba al disparar su rifle.


  De nuevo sentía la superioridad de la calma de Chandos, como la de un hombre que está seguro de sí mismo y del éxito de sus empresas. Chandos, de todos los de su banda, era el único que no había hecho aún uso de su rifle para disparar contra él. ¡Como si desdeñara hacer con un rifle, a larga distancia, lo que podía hacer frente a frente!


  Desesperadamente, el fugitivo miraba por encima del hombro y sentía que el desánimo iba apoderándose de él.


  De nuevo le pareció a Tirrel que el caballo iba en línea recta, despacio, mientras la tierra oscura corría bajo el vientre de su yegua.


  Llegaron al fondo del valle, y al pisar el terreno liso, Molly tropezó, estando a punto de rodar por el suelo.


  Tirrel miró hacia atrás. Había aventajado a los cuatro, en aquel rápido descenso, que alargó y reforzó el paso de su yegua; pero volando hacia abajo como lo hizo se debilitaron grandemente sus patas delanteras por el esfuerzo realizado. Apenas podía tenerse ahora en pie. Su galope era desigual, sin ritmo. Sus orejas aparecían aplastadas contra la cabeza. La boca enormemente abierta y la espuma espesa y blanca volaba hacia atrás, llenándole el cuello y la espaldilla.


  Era el fin de la carrera para Molly Malone, y Tirrel buscaba ansiosamente el sitio desde donde poder hacer frente definitivamente a sus enemigos, cuando volviendo con toda lentitud un recodo del camino, se encontró con un carro tirado por dos caballos. Una joven guiaba, dejando que los mustangos trotaran lentamente.


  Tirrel levantó su cabeza hacia el cielo, para dar gracias a la Providencia. Sin embargo, la cosa no estaba resuelta aún. Si la joven se daba cuenta de su presencia podía restallar el látigo sobre sus caballos y la pobre Molly no podría alcanzarlos nunca. Pero el camino estaba cubierto de una espesa capa de polvo blando y el ruido de los cascos de aquellos caballos, el de las ruedas del carro y el tintinear de algo metálico que en la parte trasera del vehículo se encontraba, llenaba los oídos de la joven, impidiéndole oír a Molly.


  Según se acercaba hacia la muchacha, ésta volvió la cabeza, y Tirrel se encontró cara a cara con Kate Lawrence. ¡Era ella! Y aquél el extenso valle por el que había galopado Molly Malone cuando huyeron aquella noche de su casa.


  El primer Impulso de la Joven fué el de aplicar el látigo a los caballos, que partieron al galope, pero los dominó rápidamente e iniciaron un breve trote. Tirrel, arrojándose de la silla, cayó en el interior del carro.


  Vió que Molly se apartaba Instantáneamente de la carretera, deteniéndose con las patas extendidas, con la cabeza colgante, completamente agotada. ¡Pero noble, muy noblemente le había servido aquel día!


  Tirrel se volvió hacia Kate Lawrence. Ésta, con los ojos muy abiertos y la cara pálida, le miré intensamente. Se preguntaba cómo había tenido valor para esperar así a un desconocido.


  —¿Quiénes son? —se limitó a preguntar.


  —Los demonios de Bramber vienen tras de mí.


  Su amigo Finch viene con ellos.


  —¿Pueden estos caballos mantener la distancia?


  Ya se encontraba en el asiento, al lado de ella.


  —No sé.


  Tomó las riendas, y a la vuelta del camino se oía tras de ellos el estruendo de los cascos de aquellos caballos que le perseguían.


  CAPÍTULO XXXII


  EL látigo chasqueó en la mano de Kate Lawrence y los mustangos estiraron sus cuellos. La ligera carreta saltó y salló disparada dando saltos en los baches del camino. No intentaron mantener a los caballos al trote, necesitaban que galoparan, y para ello era preciso iniciar la carrera con un fuerte impulso.


  Se podía apreciar ahora lo realizado por Molly Malone, con su largo paso, aun exhausta como estaba, porque los cuatro perseguidores iban acortando la distancia a pesar del furioso galope del par de mustangos.


  Tenían ante ellos un trecho largo y recto por el que volaba la carreta.


  —¡Estamos perdidos! —exclamó Kate Lawrence mirando hacia atrás.


  —¡Aún mantenemos la ventaja! • —respondió Tirrel, mirando a su vez.


  —¡Es Bramber! ¡Niele Bramber! —dijo la chica—. ¡Oh, Dios nos ayude!


  —¿Cuál de ellos es Bramber? —preguntó Tirrel.


  —El que va sin sombrero.


  —Ése es Chandos. ¡Ése no es Bramber!


  —¡Nick Bramber! ¡Oh, le conozco como conocería al diablo! ¡Es Bramber, le digo! ¡Dan Finch viene a su lado, pero Bramber va a la cabeza!


  Tirrel apretó más las riendas.


  —¡El látigo! —gritó con voz ronca.


  —Están haciendo todo lo que pueden —replicó la joven—. El látigo de nada serviría. No es el látigo lo que le hace falta. ¡Ah, si pudieran correr un poco más! ¿Desde dónde le vienen siguiendo?


  —Casi desde Apache Crossing.


  —Entonces aún tienen fuerzas para continuar. ¡Bramber posee los mejores caballos del mundo, excepción hecha de Molly Malone!


  A lo lejos oyeron el relinchar de la yegua, como si se diera cuenta de que hablaban de ella. No se había movido. Solamente había levantado la cabeza y llamaba a su último amo. Parecía protestar por la deserción.


  Y Tirrel masculló entre dientes:


  —¡Volverá a ser mía! ¡Volverá a ser mía!


  —Piense en su vida y no en ella —díjole la joven, que había oído aquella exclamación—. Bramber generalmente monta solo. ¡Si ha traído ayuda, es que quiere capturarle a toda costa!


  —¿Quiere saber por qué?


  —Sí. Por supuesto.


  —Introduzca su mano en el bolsillo de mi chaqueta, el de su lado.


  Ella titubeó y luego, haciendo lo que le ordenaba, sacó un puñado de rubíes y esmeraldas, que brillaron increíblemente al reflejo del sol.


  Las tuvo en su mano un momento. No hacía falta usar el látigo. Los mustangos, con las orejas pegadas a su cabeza, parecían volar por el recto camino.


  —¿Qué es esto?


  —Era de ellos. Me quieren agarrar también por otras razones y venderían sus almas por cogerme ahora, para apoderarse de esto.


  —Empeñaría mi alma por ayudarle —confesó la chica con emoción en su voz—. Hoy seria yo la esposa de Dan Finch, si usted no hubiera aparecido.


  Él se atrevió a desviar sus ojos del camino para lanzar una rápida mirada a la joven. Se hallaba roja, excitada, sin temor al peligro, cuando doblaron el siguiente recodo, únicamente sobre las dos ruedas laterales del carro, y éste patinó en el momento en que el vehículo penetraba raudo en el puente.


  Pegaron contra éste y la carreta crujió como si fuera a partirse en dos. Ascendieron la cuesta del fondo y volviendo la mirada hacia atrás, vieron a Chandos, alias Bramber, galopar el primero por el puente y los otros en fila india a la zaga.


  Los perseguidores avanzaban sobre el carro y acortaron la distancia. La velocidad del carro cuesta abajo, no podía compararse con el libre galope de los caballos de pura raza, que Bramber y sus hombres montaban.


  Además, los mustangos no eran iguales. Uno de ellos, un pinto de poca alzada, galopaba lo mejor que podía, pero siempre llevaba el collar a medio cuello. El otro, trabajaba mejor. Tiraba de la carreta, arrastrando su peso y la mitad del de su compañero. Era un fuerte ruano, feo, pero lleno de energía y muy veloz.


  Subieron otra cuesta, lanzándose con toda violencia en un trecho zigzagueante, donde la carretera se retorcía a través de varios bosqueclllos.


  Detrás de ellos, los cuatro jinetes desaparecieron de la carretera y cuando volvió a verlos Tirrel eran apenas visibles, galopando entre los árboles. Habían abandonado el camino zigzagueante y seguían la línea recta a través de los campos, para acortar la distancia.


  La joven se dió también cuenta de la maniobra y golpeó furiosamente al rezagado pinto, pero éste ya daba de si todo lo que podía. Se limitó a sacudir con dolor la cabeza, pues no podía desarrollar más velocidad con sus cortas piernas.


  Tirrel dijo:


  —Es la última carrera para mí. Ya no podré deshacerme de ellos. ¡Sabía desdé un principio que esto sería el final!


  —No es el final —argüyó la chica—. Están agotando las últimas posibilidades de sus caballos en esta última arrancada. ¡Sosténgase y nos escaparemos!


  Tirrel movió la cabeza, dubitativo.


  —Ya me doy cuenta de cómo corren sus caballos. Vacíe ese bolsillo. Todo lo que hay en él es para usted. 81 no lo necesita, le vendrá bien a sus padres.


  —¿Es que intenta usted pagarme? —preguntó ella.


  —Escuche —replicó rápido Tirrel—. No tengo tiempo que perder en tonterías. Nunca he malgastado mis palabras en hacer bonitos discursos a las chicas. Nunca he visto entre ellas una cara que me hiciera impresión hasta ver la suya. Quería darle todo 10 que traigo. Pero no puedo. Si me encontraran sin nada, le registrarían a usted. Tome lo que hay en este bolsillo y nunca sospecharán nada. ¡No se atreverían a registrarla!


  Bramber es capaz de todo.


  —Es mejor que se arriesgue.


  —¡No puedo!


  —Hay una razón. Según creo, su padre está arruinado.


  —Trabajaremos con nuestras manos para ganarnos la vida. ¡No nos asusta la pobreza!


  —No tengo tiempo para discutir. Le digo que quiero que coja eso.


  —Estarían empapadas con su sangre —dijo la joven.


  Tomando una curva a velocidad de vértigo, se atrevió a mirar a Kate y encontró sus ojos fijos, no en el camino, sino en él.


  En aquella rápida mirada cada uno vió más de lo que soñara encontrar. Quedaron silenciosos. Repentinamente, el temor huyó del corazón de Tirrel, dejando sólo una doliente tristeza. Había perdido en aquel día aquello que era todo para 61: la belleza, la fe, el valor a toda prueba y la velocidad de Molly Malone. Y ahora acababa de perder algo más… o por lo menos la esperanza de ello. Algo más que la esperanza realmente, porque acababa de ver, hacía un instante, hasta el fondo del alma de la joven.


  Llegaron a otra recta. A su espalda, los cuatro jinetes entraron a la carretera. Se hallaban peligrosamente cerca y acortando la distancia a terrible velocidad. Tan cerca estaban, que un grito salvaje de triunfo surgió de sus gargantas, como si fueran las voces de cuatro indios que, al final de su carrera, llegaran a capturar su presa.


  El grito fué apagado por el ruido que hacía el carro al bajar otra pendiente zigzagueante del camino.


  La joven apretó fuertemente el brazo de Tirrel.


  —A doscientas yardas de distancia, a la izquierda, hay un hueco entre los árboles y una vereda. ¿Me oye?


  —¿La oigo?


  —Si puede meterse allí puede ser que pasen sin verle.


  —No tardarían medio minuto en darse cuenta.


  —Es todo lo que necesita. ¿Tiene un cuchillo? —Sí.


  —Cuando lleguemos allí detenga el carro en seguida en cuanto doblemos la primera revuelta. Salte con su cuchillo y corte los arneses del ruano. Una rienda le bastará para llevarle. Se le maneja fácil por el cuello. ¡Salte sobre él y galope para salvar su vida!


  —¿Y usted?


  —Bramber nunca me hará daño a mí.


  —Si yo me escapara dejándole… ¡Que Dios me perdone!


  —¿Quiere usted morir y que yo le vea cómo le matan? ¿Le parece sensato? —gritó la joven, enfadada.


  Él no contestó. Cerca, a la Izquierda, vió el hueco entre los árboles y llevó el carro en aquella dirección. Maniobró con tanta rapidez que el vehículo patinó, pegando casi contra el primer árbol de la derecha. Con lentitud volvió a ponerse sobre las cuatro puedas y salió disparado por la primera revuelta de la estrecha vereda. Allí, Tirrel, echándose hacia atrás con todo su peso, detuvo el carro. Saltó al suelo. Vió vagamente como la muchacha se hallaba a su lado con el rifle en la mano, mirando hacia la entrada del recodo.


  Él, entretanto, había cortado los arneses, los arrojó al aire y dejó al ruano a pelo, temblando de excitación y de terror, mientras a la entrada de la vereda los cuatro jinetes pasaron como una exhalación por el camino recto.


  La mirada de Tirrel y la de la joven se encontraron de nuevo. Un minuto después, Tirrel se hallaba sobre el ruano. A lo lejos se oían alaridos. Ya Bramber y sus hombres volvían sobre la verdadera pista.


  Tirrel cogió el rifle de las manos de Kate. Se detuvo un momento. A través de los árboles podía percibir a los salvajes jinetes de Bramber que se lanzaban contra él por campo abierta; pero, por un segundo, los dos jóvenes se miraron nuevamente. Después, sin un adiós, azuzó el ruano y lo lanzó a toda velocidad por la vereda, en la misma dirección en que habían venido.


  Deteniéndose al llegar al recodo que bifurcaba en la carretera, pudo ver cómo los cuatro jinetes irrumpían en la estrecha vereda, en el lugar donde acababa de abandonar. Allí estaba la joven. Vió que uno de los cuatro, no pudo distinguir cuál, cruzaba la cara de Kate Lawrence con su látigo y después a los cuatro iniciar de nuevo furiosamente la persecución.


  CAPÍTULO XXXIII


  DESPUÉS de la admirable carrera de Molly, con su paso largo y cómodo galope, parecía que el ruano golpeaba furiosamente la tierra con sus cascos, produciendo un ruido como de rueda de molino. Pero pronto vió que los hombres de Bramber no obtenían ventaja. Entraba en la última fase de esta famosa carrera de la que se habla aún en la región de los vaqueros. Hoy en día, los hombres en Los Caballos y Apache Crossing, discuten cada detalle, concediéndole toda su importancia, pues consideran que no existe caballo alguno que pueda intentar repetir aquella hazaña: la carrera desde Apache Hills, sobre las montañas, después de haber sido perseguido por tres frescos equipos de caballos de pura sangre. Lo que salvó a Tirrel fué su decisión de abandonar la silla y subir por su propio esfuerzo las más empinadas y duras pendientes. Esto también se comentaba. Pero cada uno tiene su propia teoría favorita y conclusión particular. Hay muchos y variados puntos de vista. Porque algunos declaran que el ruano era mejor caballo que la yegua. Y, realmente, a aquél se le tiene hoy pastando y sin trabajar, llevando una vida mimada y regalada. Pero esto se explicará detalladamente.


  Hay quien afirma que la joven esperaba al fugitivo y había acudido con su mejor caballo. ¡Esto es un absurdo! Pero otros dicen que, por lo menos, le vió venir a lo lejos y que Be preparó para recibirle.


  Sin embargo, los hechos sucedieron tal como han sido relatados.


  Tirrel partió en el ruano, con dolor en el corazón y con la certeza de que se le acusaría de haber abandonado a la joven, después de que ella había tratado de salvarle. Bramber y los otros corrieron en su persecución por más de una hora, pero ya no contaban en la carrera. La yegua les había exprimido toda su fuerza y el ruano, aunque no era un caballo de carrera, era un duro animal que podía galopar todo el día. Y así lo hizo por espacio de quince millas, hasta desaparecer a la vista de Bramber y su gente.


  Desde lejos, vieron a Tirrel volverse al lugar donde había dejado a Molly Malone. Y ésta, con dos horas de descanso y de recuperar fuerzas, pudo trotar, aunque muy cansada, al lado del ruano.


  El resultado del duro trabajo realizado durante el día, por Bramber y sus hombres, fué realmente desconsolador para éstos. No así para Tirrel, como pudo darse cuenta de ello antes de que transcurrieran muchas horas.


  Tan pronto como volvió a las colinas, dirigióse a un bosqueclllo que le ofrecía abrigo, hierba y agua corriente. Arregló a Molly concienzudamente, dándole un enérgico masaje. Vió como la vida volvía a sus ojos y el arco se formaba gradualmente en su esbelto cuerpo. Bebió, comió un poco y volvió a beber hasta saciarse. Entonces Tirrel se echó bajo la sombra y cerró los ojos. Parecía que el cerebro iba a estallarle. Le dolía por el pesado trabajo que realizó y por las largas horas de miedo mortal que le habían acompañado.


  Se durmió y no despertó hasta el anochecer. Sentía tanta hambre que la simple acción de correr varios puntos de su cinturón, nada le aliviaba. Se asomó a los valles, por ambos lados de la montaña. Parecían profundos cielos azules con doradas estrellas que parpadeaban. No había muchas al alcance de su vista. Contó tres en un lado y cuatro en el otro. Eran luces de algunas casas, pues una fogata no hubiera brillado tan fijamente en una noche en que soplaba el viento. Tirrel pensó que en alguna de aquellas casas podría cenar.


  Eligió la más cercana, por el lado derecho, y bajó hacia ella. Había una hora de distancia a pesar de lo cerca que parecía hallarse la luz, cuando inició el descenso. Llegó ante una casa pequeña, que tenía la puerta delantera abierta. Un perro gris, con manchas oscuras, dormía con la cabeza apoyada en sus patas.


  Tirrel desmontó a corta distancia e inspeccionó el lugar. Dentro de la casa se hallaba una mujer de mediana edad con un chico de quince a dieciséis años, su hijo sin duda, No titubeó. Se dirigió a la puerta y dijo:


  —Me ha fallado la suerte, pero no me falta dinero. ¿Pueden darme de comer? Tengo con qué pagar, pero me moriría de hambre antes de llegar al próximo pueblo.


  La mujer se levantó alarmada. Tomó la lámpara de la pared y se acercó levantándola en alto. El chico descolgó una escopeta.


  —Espera, Paul —exclamó la mujer—. Creo que se trata de una persona honrada. Pase. Tenemos que tener mucho cuidado viviendo aquí, pero creo que es usted una persona decente.


  Tirrel pasó y se sentó a la mesa. Los dos acababan de cenar patatas hervidas y la madre empezó a recoger las sobras, hasta que su hijo, mirando a través de la puerta, dijo entre dientes:


  —¡Mira, mamá!


  Tirrel miró también hacia la puerta, donde aparecía la cabeza de Molly Malone con los ojos brillantes como estrellas. Relinchó suavemente a su amo.


  —¡Es Molly Malone! —susurró Paul, y se tapó la boca con la mano.


  —¿Crees conocer a la yegua? —le preguntó Tirrel.


  —¡La vi una vez, señor, y nunca la he olvidado!


  —¿Dónde la viste?


  —Hace mucho tiempo. Quizá un año. En Apache Crossing. Era de Finch entonces.


  —¿Si conoces al caballo —continuó Tirrel—, me conoces a mí?


  El chico guardó silencio. Sus ojos brillantes y rápidos examinaron la cara de Tirrel detenidamente, pero no dijo una palabra.


  Su madre salió de la habitación. Fuera se oyó un chillido ahogado y luego el batir rápido de alas contra el suelo.


  —Va usted a tener una estupenda cena —dijo riendo el chico, al tiempo que señalaba el ruido que venía de fuera. Entró su madre, llevando en la mano una gallina, cuyo cuello acababa de retorcer.


  —¡Olga! Parece que se sorprende, ¿no? —manifestó el chico.


  —Si —repuso Tirrel—. No lo comprendo. Sólo veo que parece interesarte Molly Malone.


  —Le voy a decir la verdad —advirtió el muchacho.


  —¡Cállate, Paul! —le previno su madre—. No tienes edad para hablar con ese señor. De todas maneras —añadió, dirigiendo a Tirrel una sonrisa amable— tenemos mucho gusto que esté con nosotros. No somos ricos, pero tampoco somos de los que le cobraríamos por comer, a un hombre como usted, señor Tirrel.


  Se asombró. Instintivamente miró hacia la puerta, pero sólo se veían allí los ojos brillantes de su yegua.


  —No tenga miedo —le dijo la dueña—. Hombre de Dios, está usted aquí tan seguro como en su propia casa. ¡No queremos al asesino Bramber más de lo que usted le pueda querer!


  —¿Pero es cierto —interrumpió el chico con ansiedad— que le persiguieron hasta las montañas desde Apache?


  —Sí, así ha sido.


  —¡Pardiez! ¿Y reventaron tres caballos en su persecución?


  —Yo no vi que ninguno de sus caballos se cayera, hijo.


  Se daba cuenta de que gran parte de sus trabajos del día eran conocidos por aquella buena gente. Y en verdad no parecían desaprobarlos.


  —Lo vi con mis propios ojos… Dígame: ¿qué color tenía el caballo que Bramber montaba?


  —Era un castaño claro, algo descolorido.


  —Yo vi cómo ese caballo caía al suelo y Bramber sacó la pistola y gritó: «Indigno perro que Dios maldiga… me ha fastidiado. Bien, ten tu billete para el país donde no se trabaja». Eso es lo que dijo y entonces le disparó un tiro en la cabeza. Después de eso, se volvió y vi también como salía el humo del cañón de su pistola. En sus labios había una pequeña sonrisa. ¡Parecía un lobo y le hubiera encantado hundir sus dientes en el primero que estuviera a su alcance!


  —¡Y 10 hará! ¡Lo hará! —exclamó la mujer—. ¡Nada le impedirá comer carne humana hasta que no lo metan bajo tierra, donde debería estar desde hace años!


  —¿Y es así como piensa la gente del contorno?


  —Yo y mi marido pensamos así. Pregúntele a Paúl lo que él piensa.


  Las lágrimas resbalaban por la cara del chico.


  —¡Cuándo yo sea hombre —balbuceó— me enfrentaré con él!


  Había lágrimas en sus ojos y su voz se ahogaba; pero su aspecto revelaba valor y decisión.


  —Le diré por qué —intervino la mujer—. ¿Ha oído usted hablar de John Cracken?


  —Ya lo creo —mintió solemnemente Tirrel.


  —¿Qué es lo que ha oído?


  —¿A qué se refiere usted? —preguntó Tirrel con cautela.


  —¿Bueno o malo de él?


  —Todos los que yo oí hablar decían que John Cracken era un hombre —contestó.


  Era una manera de generalizar que podría alterar después, según el caso.


  —¡Era un hombre! —gritó la mujer—. Sí, señor, era un hombre. ¡Y los que le mataron bien sabían que era un hombre y por eso le mataron por la espalda!


  —¡Eso no lo hacen ni los perros! —exclamó Tirrel.


  —Fué una acción vil. ¿Quién se sentó a hablar con mi pobre querido Johnnie mientras los asesinos se acercaban a él, como serpientes, por detrás? ¡Fué él! Fué el bajo y vil Nick Bramber. Se sentó, allí con sus pálidos ojos, mirando fijamente a mi chico y los otros se acercaron por detrás y le mataron, sépalo, Tirrel, ¡no lo olvide!


  —Eso es lo que yo he oído —replico lentamente Tirrel.


  —¡Sé que le ha dejado usted sin nada! —prosiguió ansiosa—. ¡Me han dicho que le ha quitado usted tanto, como no podrá nunca volver a reunir! ¿Es verdad?


  —Le he quitado algo —convino Tirrel.


  —¡Que Dios le bendiga por ello! ¡Sólo desearía que fuera el corazón, para verlo quemarse hasta que se consumiera!


  Entretanto la gallina se freía en la sartén y Tirrel fué invitado a sentarse a la mesa, donde Paúl le ofreció el lado limpio del hule que la cubría.


  CAPÍTULO XXXIV


  TAN pronto como el chico vió a su huésped sentado a la mesa, cogiendo la escopeta salló de la casa.


  —Puede usted comer tranquilo aquí —explicó la mujer—. Paúl tiene un oído tan fino como la liebre de las montañas.


  —Es mucha amabilidad por parte de ustedes. Pero, escúcheme. No hay probabilidad alguna de que Bramber y su partida nos molesten, por esta noche. No creo que vuelvan a montar hoy. Si el chico me quiere hacer un favor, que lleve a la yegua a comer heno y grano.


  —¡Paúl! —gritó la mujer.


  Paúl apareció jadeante.


  —Lleva a Molly Malone al establo y dale de comer el heno bueno que está en un rincón del granero y busca también la avena limpia.


  Paúl sonrió y desapareció. Después de esto, Tirrel se dedicó a devorar la gallina, desde la cabeza a las patas, tan aprisa como la mujer iba friendo los trozos. Terminó ayudado por una o dos tazas de café fuerte, que iba sorbiendo juntamente con la comida.


  La dueña de la casa le contemplaba con una sonrisa de complacencia y Paúl, al regresar, rió gustoso contemplando el montón de huesos de lo que había sido una enorme gallina.


  —Ahora voy a pagar y me voy —exclamó Tirrel.


  La mujer negó con la cabeza.


  —No puedo recibir nada —dijo.


  —Es usted muy amable —contestó Tirrel—, pero yo no quedaría tranquilo si no le pagase—. Y añadió—: ¿Suponga que Bramber me siguiera hasta aquí? ¿Cree que se portaría muy bien con usted por haberme dado hospitalidad?


  —¡No meterá su nariz en esta casa! —replicó indignada la mujer—. ¡No se presentará, señor Tirrel! Pero quizá pase por aquí el sheriff. Sin embargo, tampoco a éste le tememos, porque no es un canalla como Bramber.


  —¿No va usted a aceptar nada? —dijo Tirrel.


  —Ni un céntimo. ¿Qué diría mi marido, cuando volviese, al saber que había aceptado dinero de usted? ¡Si es capaz de romperse la nariz con tal de causar algún daño a Bramber!


  —Odia a Bramber, ¿eh?


  —¡Le odia con toda su alma!


  —Yo he tenido poco trato con él; mi hermano tuvo más.


  —¿Sí, eh?


  —También el hermano de mi marido tuvo líos con él. ¡El pobre Jerry murió!


  —¿Asesinado?


  —¿De qué otra manera podía morir?


  —¿Qué le pasó con Bramber?


  —Lo que les pasa a los que trabajan con él. Una vez que se le unen, no pueden ya abandonarle.


  —¿Quiso hacerlo?


  —Fué a ver a Bramber y le dijo: «No sigo más. Voy a ser un hombre honrado». Porque Jerry siempre fué más perezoso que malo. No tenía nada de agresivo, no había maldad en él, créalo. Así es que quería ser honrado. ¡Hubo algo que le impulsó a ello! ¡Kate Lawrence le sonrió o algo por el estilo y eso le entusiasmó!


  Rió con cierta amargura.


  —Les ha sonreído a muchos —continuó diciendo—, y supongo que le sonrió a usted también, por lo que se cuenta que hizo hoy.


  —No quiero que se hable mal de ella —repuso Tirrel fríamente.


  —Ya sé que no. Dejaremos esto a un lado. Yo la quiero bien. Pues el pobre Jerry, como le decía, estaba muy orgulloso. Quería ser un hombre honrado. Se lo dijo a Bramber y éste le contestó: «Eres un idiota. Te doy diez días para que lo pienses bien y vuelvas conmigo». Jerry vino a consultarlo con nosotros. Mi marido le dijo que lo mejor que podía hacer era emplear esos ocho o diez días para abandonar el país, tan pronto como pudiera, a menos que quisiera tener un choque con Bramber. Pero Jerry no quiso marcharse. ¿Cómo se iba a apartar de Kate Lawrence? Eso era lo que le detenía. ¡Aunque, por supuesto, nunca hablaba de ella el pobrecito!… Bien. Pasaron los diez días. Yo estaba aquí en la puerta. Jerry cortaba un trozo de madera con su navaja cuando apareció Dan Finch a caballo.


  —¿Finch?


  —Sí, el mismo. Y le dijo: «Jerry, quiero hablar contigo». «Habla en voz alta —le respondió Jerry—. No tengo secretos en esta casa para nadie». «¿Quieres decir que no vuelves?» —le preguntó Finch. Jerry replicó que no. «Entonces que Dios te ayude» —dijo Finch. Y volviendo la cabeza de su yegua. Iba por supuesto sobre Molly Malone en aquellos días se fué. Jerry estaba muy asustado, pero firme en su propósito. Nada le sucedió hasta casi una semana después, cuando se hallaba en el bosque cortando leña para venderla en el pueblo. Nunca volvió. Mi marido salió a buscarle y le encontró. Le habían disparado por la espalda…


  —¿Por la espalda? —exclamó Tirrel.


  —Sí. Bramber y los tipos como él nunca se arriesgan. Son como los indios. Prefieren matar por la espalda, que de frente. ¡La manera más segura es siempre la mejor, a su modo de ver! Jerry vivió lo suficiente para, pronunciar una sola palabra: «¡Bramber!» y murió. Creí que mi marido iba a volverse loco. Quería montar en su caballo para buscar a Bramber. Tuve que rogarle que no lo hiciera. Por fin, me hizo caso. Volvió a casa y por diez negros días le vi a mi lado, sentado a la mesa, sin pronunciar una sola palabra. El odio le roía el corazón. Un día, Dan Finch pasó por aquí y se detuvo preguntando si podría comer algo. Mi marido le dijo: «Finch, no sé si fuiste tú quien mató a Jerry; pero sé que fué alguno de tu maldita cuadrilla quien lo hizo. No pienso buscar pelea. No puedo hacerlo. Tengo que cuidar de mi familia. Pero si uno de vosotros pasa por aquí, aunque sea a lo largo da mi puerta, le mataré. ¡Vete y díle al resto de tu cuadrilla lo que acabo de decirte!». Finch es muy hombre, nunca aguanta nada; pero ese día se calló. Picó espuelas y se fué. Desde entonces ninguno de ellos ha aparecido por aquí. De lo cual doy gracias a Dios. Por eso es por lo que no me atrevo a aceptar su dinero ni el de ningún enemigo de la cuadrilla de Bramber.


  Fué una explicación suficientemente clara.


  —¿Cuánto tiempo hace que Bramber anda metido por estos bosques? —preguntó Tirrel.


  —Nueve o diez años. Antes andaba por Montana. Trabajaba por aquel lado del mundo. Pero no le fué tan bien como por aquí. No se había destapado aún. Cuando vino, traía una gran tema, ¡qué poseía un hechizo por el cual no podía morir!…


  —¿Tiene esa fama?


  —¿Ni eso sabe de él?


  —¡Apenas conozco nada de su vida! —Tirrel se estremeció. Recordaba aquel sentimiento de su propia impotencia, que se había apoderado de él, cuando apuntaba con su pistola a Bramber—. ¿Cambia de nombre a menudo?


  —Tiene un sin fin de nombres. Usa pelucas y cosas raras, de manera que ni su propio perro le conocería. Pero debajo de su piel está siempre el mismo diablo. ¡Eso lo sé bien!


  —¿No puedo hacer nada por usted? —preguntó.


  —Sí. Hay algo que puede usted hacer por mí —replicó la mujer—. Y por todo el contorno. Y si usted no puede hacerlo, ¡dudo que haya alguien que lo haga! ¡Mate a Bramber, hágalo desaparecer de la faz de la tierra! ¡Sería suficiente para que le levantaran una estatua, Tirrel!


  Dijo esto con tanta pasión y sentimiento, que el joven contestó:


  —Muchos han intentado matarle, según creo. ¿Quiere que mate a un hombre cuya vida está hechizada?


  —Usted puede hacerlo. ¿Qué es una vida hechizada para usted? ¡Usted mismo posee una! ¡Todo el mundo lo dice! ¡Toda la gente de la montaña habla del hombre que entró en Los Caballos y salió de nuevo, a pesar del sheriff, de Sam Lowell, de Dan Finca, de Bramber y de todos ellos! Y después, para demostrar el desprecio que sentía por ellos, fué hasta Apache Crossing y allí, mientras ellos le tendían sus redes para capturarlo, usted se escapó de nuevo, burlándose de todos. ¡Ah, nunca acabarán de hablar de usted, Tirrel, y sobre todo nunca acabarán de hablar de lo que ha hecho hoy: galopar a través de la montaña desde Apache!


  Mientras decía todo esto su voz crecía y su cara se animaba. Tirrel pudo comprender que en los pocos días transcurridos desde que llegó a Los Caballos, sus hazañas le habían hecho entrar en el campo de la leyenda. Se dió cuenta de ello aquella noche. En realidad, recordando los hechos, le parecía que desde el momento en que tuvo su primer encuentro con Daniel Finch en tomo al charco de agua, su vida se había convertido en algo irreal, imposible de creer.


  Se despidió de la mujer que tan amablemente la había acogido. Dirigióse al establo y vió como Molly terminaba la avena y empezaba a comer el heno. La contempló encantado, pues cada partícula de fuerza y descanso que penetraba en el cuerpo de su yegua, flexible como el alambre y duro como el acero, significaba seguridad para su persona. Más que todo eso: había llegado a quererla por su valor y su inteligencia y la cuidaba como un padre cuida a su hijo.


  Paúl salió y se unió a ellos, cuando Tirrel había ensillado nuevamente la yegua.


  —Mamá dice que podría usted quedarse aquí esta noche. Le prepararía una cama.


  —Tengo que irme —repuso Tirrel.


  Sacó de su bolsillo una piedra. La envolvió en un papel y se la puso en la mano.


  —¿Para qué es esto?


  —Dásela a tu madre y dile que era de Bramber, ¡aunque él no lo sabe!


  —Lo haré, señor Tirrel. Me gustaría irme con usted para encontrarle. Supongo que será eso lo que va a hacer ¿no?


  —Eso es lo que haré, si puedo. Adiós.


  —Adiós —suspiró Paúl.


  Salieron y el muchacho sujetó el estribo para que montara el luchador. Luego le vió alejarse hacia el combate.


  CAPÍTULO XXXV


  TENEMOS que dejar a Miguel Tirrel y volver a Nicholas Bramber, que, a la mañana siguiente, montado en un fuerte caballo gris de media sangre, cabalgaba por los bosques, en el confín sur del valle. Un caballo de puta sangre no resistiría por mucho tiempo el gran peso de Bramber, porque era uno de esos tipos que pesan veinte o treinta libras más de lo que aparentan y aunque sus hombros eran anchos, no se tenía en cuenta la solidez de su pecho. Vestía sin ostentación. Su sombrero, por ejemplo, no era ese día el clásico sombrero, sino un viejo fieltro grasiento por el sudor. Llevaba camisa de franela a cuadros. Un pañuelo de hierbas anudado al cuello, puesto que apenas había polvo en el camino. Usaba chaparreras de cuero marrón, para protegerse contra los espinos de los chaparros que había de cruzar, pues de lo contrario rasgarías la tela más dura. Esa vestimenta no era ostentosa y no le hacía destacarse; su caballo era también corriente, pero fuerte y de buena línea.


  Un hombre vestido de azul, con un rifle en la mano y que tenía el aspecto de un cazador que busca su desayuno, salió tras de un gran árbol y saludó a Bramber, quien le contestó secamente y continuó su camino.


  Después, más adelante, otro hombre, esta vez un vaquero que montaba un ligero y sudoroso mustango, apareció repentinamente en el camino y cruzó breves palabras con Bramber.


  —¿Cómo anda todo?


  —Todo va bien.


  —¿Dónde está ella?


  —Siga hasta la siguiente bifurcación a la derecha.


  —¿Hay noticias?


  —¿De él?


  —Sí.


  —Ni una, ¡maldito sea!


  Bramber continuó su camino sin pronunciar otra palabra. «É1», era ahora Tirrel para toda la cuadrilla. Llenaba sus pensamientos. Se convirtió en su obsesión y el gran fracaso de la captura de aquel enemigo solitario, estaba acabando con la fuerza del mismo Bramber. Sus hombres se agitaban inquietos. Por primera vez en su vida, Bramber aparecía como hombre fracasado ante los ojos del mundo. Le miraban asombrados. Apenas podían comprenderlo. Era como cuando una multitud va a una lucha de campeones apostando su dinero por el favorito y ve que el retador anda alrededor del otro, como una avispa en la oreja de un perro, eludiendo todos los golpes y atormentando al campeón, hasta acabar con su resistencia.


  Esto es lo que sentía toda aquella región al observar las maniobras de Tirrel y los fracasos del hombre que nunca había sido vencido hasta entonces. Pero Bramber disimulara bien su rabia y su contrariedad. Llevaba la cabeza alta y el rostro impasible. Al llegar a la bifurcación del camino, tomó hacia la derecha y pronto se encontró con Kate Lawrence, que se hallaba sentada sobre el tronco de un árbol caído, teniendo a su lado un caballito ruano.


  —Buenos días, Kate —dijo.


  Ella le saludó sin gran atención.


  —Volvió sano y salvo, ¿eh?


  —Ahí está.


  —Un poco trabajado, ¿no?


  —Nada de Importancia. Corre como un conejo asustado, según dice Miguel.


  —¿Es así como se llama?


  —Sí, Miguel Tirrel.


  —Pero usted no le llama más cariñosamente, ¿eh?


  —No le conozco lo suficiente para eso. ¿Qué es lo que quiere insinuar, Nick?


  —Nada.


  —Quiero saber cómo volvió a usted el ruano.


  —Pues me lo trajo él, por supuesto.


  Bramber hizo un gesto de sorpresa.


  —¡No lo creo!


  Ella se encogió de hombros.


  —Digo que no lo creo probable. He tenido bien vigilados estos lugares.


  —Sí, los ha tenido —dijo ella con amargura—. ¡Pero —añadió con veneno— no es la primera vez que Tirrel atraviesa entre un grupo de ustedes y se escapa sin que le hagan un rasguño!


  Bramber saltó de la silla y se sentó a su lado sobre el tronco.


  —Éste es un sitio muy agradable —cambió de conversación, mirando hacia el sol a través de las gruesas y verdes ramas de los pinos.


  —¿Por qué me mandó llamar, Nick?


  —Quería hablarle. Ya sabe que ahora no puedo acercarme por su casa sin que su padre arme un escándalo. Probablemente morirá de un ataque de apoplejía si la ve hablar conmigo otra vez.


  —No parece que le quiere mucho a usted —convino la joven.


  —¿Cree usted que vencerá su amigo Miguel? —preguntó repentinamente Bramber con voz tranquila.


  —¿A usted?


  —Sí.


  —Creo que le derrotará, Nlck.


  El otro asintió como si quisiera grabar en su mente este convencimiento y le rondara como una pesadilla sin llegar a comprenderlo.


  —No lo comprendo. ¡Es como si fuera el primer fracaso que sufro! ¡Como si nunca hubiera tenido dificultades con un hombre! La gente comienza a decir: «¡Bramber se ha acabado!». Hasta usted, Kate. ¡Me sorprende esto!


  —Por supuesto que le sorprende. Es natural que así sea. Pues, aunque antes tuvo dificultades, nunca le habían sucedido las cosas de ahora.


  —¿Se refiere a que se nos ha escurrido de las manos como un pez?


  —Eso en parte. ¡A usted y con la ayuda del sheriff!


  Bramber se sonrojó ligeramente.


  —Además de eso, ¡ha metido sus manos en los bolsillos de ustedes y las ha sacado llenas!


  Bramber enrojeció más y luego volvió hacia ella sus extraños ojos azules.


  —Me dicen —continuó la joven— que cuando Dan Finch le hizo venir aquí con Molly Malone, esperaba que le confundieran con él y le mataran en su lugar. ¿Es verdad esto?


  —¿Le parece verdad?


  —Todo es probable.


  —Quizá. Creí que usted quería a Dan Finch.


  —Algo. Después me enteré de lo que quiso hacer con Miguel. Ahora me entero de que usted y Dan han hecho las paces y de que andan juntos.


  —Quizá. ¿Por qué hemos de dejar que viejas rencillas nos separen?


  —Creí que había sangre de por medio.


  Bramber sonrió extrañamente.


  —Me está poniendo muy por los suelos, ¿no?


  —Muy por los suelos, efectivamente.


  —¿Usted cree que Tirrel me ha vencido?


  —¡Sí!


  —Kate —replicó—, Miguel, como usted le llama, se encuentra como si lo tuviera agarrado con mis manos.


  —¿Lo está?


  —¿Y dónde está la trampa con que le va a coger ahora?


  —Usted es la trampa. Kate. Con toda seguridad volverá a verla. Usted es el cebo que le atrae. De lo contrario hubiera salido de esta región hace tiempo.


  —Intentó hacerlo; pero tuvo mala suerte.


  —¿En Apache Crossing?


  —Sí.


  —Tuvo suerte allí y la mejor yegua del mundo, según creo. Pero sí continúa moviéndose aquí, clavaré ese pez, Kate.


  —Creo que yo podré evitarlo.


  —Me parece que no.


  —Qué, ¿no le puedo rechazar?


  —No me parece que pueda. Le quiere usted demasiado.


  Kate le miró a los ojos y repentinamente se sonrojó y los bajó.


  —Ya sabía yo eso —continuó Bramber—. Pero ahora tengo otra solución para ello.


  —¿Solución?


  —Sí. Una verdadera solución.


  —¿Cuál es?


  —Está encerrada en este sobre.


  Alargó ella su cabeza y leyó el nombre de Tirrel sobre el papel.


  —Quiero que le dé usted esto.


  —¿Qué contiene?


  —Ni veneno ni magia —dijo él sonriendo aún.


  —No quiero tener nada que ver en este asunto —contestó la joven.


  —Si se niega le pesará.


  —¿A mí, por qué?


  —Porque le digo que es un remedio.


  —¡Para usted quizá!


  —Para todo el mundo. Con esto termina.


  Ella tomó el sobre con un ademán impulsivo.


  —No debía hacer esto —repuso—. Además, no volveré a verle.


  —¡Me arriesgaré!


  —¿Qué es lo que le hace pensar que no habrá abandonado ya el país?


  —Dos buenas razones Una es que después de la carrera querrá que Molly Malone se encuentre en buena forma antes de escaparse. La razón más poderosa es que la quiere ver a usted de nuevo; una vez más, porque… por supuesto, la quiere.


  Kate se levantó de pronto.


  —Tengo que volver a casa —exclamó.


  —Bien, hasta luego.


  Le sostuvo el estribo y la ayudó a montar. Kate cogió las riendas y le miró indecisa y desconcertada.


  —Seremos mejores amigos uno de estos días —prosiguió Bramber.


  Ella se sonrió con un dejo de amargura.


  —Acuérdese —comentó él— que generalmente obtengo lo que quiero. Otros vienen y se van de nuevo. Pero yo estoy aún en mi sitio, Kate. Vale la pena que lo piense.


  La joven dió un tirón a las riendas y se apartó de él.


  Dirigió su caballo a través del bosque sin pronunciar una palabra.


  CAPÍTULO XXXVI


  BRAMBER la contempló alejarse, mirándola con la cabeza medio vuelta hacia ella y con curiosidad indiferente. Sus pensamientos habían girado en torno de aquella muchacha más que de cualquier otra persona en el mundo. Hubiera estado ciego no dándose cuenta de la gran atracción que Tirrel ejercía sobre ella y esto hacía aumentar el sentimiento de odio que abrigaba contra aquel osado aventurero. Más ciego estaría aún si no supiera interpretar el movimiento de horror y de miedo con que Kate se había apartado de él. Pero sentía también que había algo más que requería su interpretación. Si pudiera impresionar fuertemente a aquella joven haciéndola pensar intensamente en él, era muy posible que los sentimientos hostiles que albergaba, cambiaran con el tiempo.


  Era de los que sabían esperar. Tenía a menudo la paciencia del gato que vigila frente al agujero del ratón. ¡Entonces usaría esa paciencia, si fuera necesario!


  Volvió a su caballo, lo montó y se dirigió hacia Los Caballos. Llevaba un paso fijo, ni muy veloz ni descansado. Unas doce millas por hora sobre terreno unas veces liso y otras desigual. Más allá de la cumbre de la primera colina, se encontró con un hombre que esperaba con dos caballos ensillados. Uno de color bayo fuerte y el otro un mustango. Bramber se detuvo, montó el bayo y, sin pronunciar una palabra, continuó su camino, no aparentando fijarse en la expresión de descontento con que le otro le miraba.


  Era un principio en Bramber no tener buenas maneras con los inferiores si podía imponerse a ellos con sus hechos. Creía más en los actos que en las palabras y se le había oído decir que la razón por la cual la Justicia le dejaba vivir en paz, a pesar de que todo el mundo conocía que vivía del crimen, era que nadie le había oído hablar aún de sus actividades. Así es que ahora dejó pasar por alto el descontento del otro y siguió su ruta tranquilamente, pensando sólo en el futuro.


  Mantenía entre ceja y ceja un plan que consideraba como de los más simples que había concebido y sin embargo tenía la seguridad de que le reportaría mejores resultados que lo realizado basta el momento. Era más perfecto, sobre todo, porque iba a utilizar el poder de la Justicia. La Justicia que debía atacarle como a un ser venenoso, la iba a utilizar para sus propios fines. Y estaba satisfecho de sus proyectos.


  Recorría el camino cuidadosamente, inspeccionando todo, mientras galopaba sobre el caballo bayo, manteniendo la misma velocidad que desarrollaba con el caballo gris. Entró en Los Caballos a media tarde Hacía mucho calor. No habían terminado aún las siestas. Hasta los perros y las gallinas se protegían del calor del sol. Sólo aquí y allá un gato cruzaba cautelosamente las calles desiertas. En realidad era como una escena nocturna, excepto por la fuerza del sol y su cegadora luz.


  Bramber, contemplando el campo de sus operaciones, se sentía encantado. Había realizado la mayor parte de sus campañas en las grandes ciudades, donde el botín se obtiene más fácilmente y en más cantidad. Sin embargo, nunca en Manhattan había tenido acceso a tal cantidad de riquezas como esperaba tener en sus manos antes de terminar el día siguiente.


  Se dirigió directamente a la oficina del sheriff.


  —¿Está aquí el sheriff?


  —No, pero está Sam Lowell.


  —¿Qué tal está Lowell?


  A esto, el hombre que había abierto la puerta rió abriendo enormemente la boca.


  —Está un poco trastornado, por decirlo así.


  —Pregúntele si puede, recibir a Chandos.


  —¿Chandos? Seguro. Voy a decírselo.


  Un hombre de cada veinte conocía a Bramber en Los Caballos, Y ante los que no le conocían, Bramber no tenía prisa en Identificarse. De nuevo era una ampliación de sus teorías que el hablar es más peligroso que los actos.


  Se le llevó a presencia de un joven algo pálido, que tenía la cabeza vendada y un ojo amoratado; pero que con el otro miraba tan fijamente como siempre a la cara de sus interlocutores.


  Así miró a su visitante.


  —Usted es Chandos, ¿verdad?


  —Exacto.


  —¿Usted es Bramber también, según creo?


  —¿Bramber? Es posible.


  —¿Cómo se atreve usted entonces a venir a mi despacho? —preguntó, acalorado, Sam Lowell.


  Bramber continuó imperturbable. Sabía que Lowell era capaz de pelear contra una jaula llena de Tigres, para recuperar el prestigio que había perdido por su aventura con Miguel Tirrel.


  —¿Por qué no había de atreverme? —preguntó Bramber.


  —¡Siendo usted lo que es!


  —Usted es un agente de policía.


  —Me sorprende que usted sepa eso.


  —¿Sí? Desde luego sé que es usted un agente y por eso me doy cuenta de que no tiene nada contra mí hasta que no haya una acusación y se me pruebe la comisión de algún crimen.


  —¿Por ese camino quiere que vayamos? —interrogó el ayudante del sheriff.


  —Precisamente. No me parece malo.


  —Lo que a usted le parezca me importa muy poco. Estoy aquí, Bramber, para decirle que usted es un…


  Hizo una pausa. Bramber había levantado lentamente una mano y había una sonrisa en sus pálidos ojos.


  —Ya sé que sabe bastante acerca de mi persona —interrumpió—. Pero no se trata de eso en este momento. He venido a ofrecerle mi ayuda.


  —¿Para qué? ¿Para detenerle a usted?


  Bramber simuló no haber oído aquel ataque directo.


  —Hay un hombre al que usted quisiera detener antes que a mí.


  —¿Quién es?


  —Me parece que usted mismo podría nombrarle.


  —¿Se refiere a Tirrel?


  —Al mismo.


  —¿Quién tiene más interés en detenerle, usted o yo?


  —No más que usted —admitió Bramber—. La verdad es que los dos tenemos que confesar que se ha burlado de nosotros. Yo lo admito. ¡Y creo que usted también lo admitirá!


  Sam Lowell cerró sus ojos y lanzó un gemido de vergüenza y de rabia.


  —Se ha burlado de mí —declaró—. Me ha puesto en ridículo. Pero quizá no haya bailado aún la última danza.


  —¿Proyecta usted algún plan?


  —Mi plan es no descansar hasta que tenga otra oportunidad de detenerle.


  —Tiene usted muy poco tiempo. Está a punto de salir para el Este. Tiene el caballo más veloz que existe y tan pronto como entre en el desierto, se encontrará como en su casa. Nunca volveremos a verle ni a saber de él.


  Sam Lowell suspiró.


  —¿Cree usted eso, Bramber?


  —Lo sé. Y digo que éste es un trabajo excesivo para uno solo de nosotros.


  —¡Que me condenen si eso es cierto! ¡Ha tenido suerte…!


  —La suerte no lo explica todo. Le ha tenido en sus manos y se le ha escapado. Casi ha estado en las mías varías veces. Siempre se escapa. Finch tiene una historia más larga aun que contar acerca de él. No voy a contarle eso ahora. El hecho es que se trata de un demonio que tira como ninguno, monta como pocos y piensa como el rayo. La Justicia lo busca. Yo también. Y ahora le pregunto: ¿no sería lo más sensato que usted y yo nos uniéramos para cogerle?


  —¡Muy bonito que la Justicia se una con un tipo como usted!


  —Habla usted muy fuerte, pero lo hace cara a cara. Está bien. Supongamos que yo sea el hombre peor del mundo. ¿No es lo principal que usted quiere capturar a Tirrel?


  —Dios sabe que eso es lo primero en este momento.


  —¿Cómo puede deshacerse de él? Usted no lo sabe. Yo le ofrezco una oportunidad. ¿La va a desechar?


  —Bien. Dígame cuál es esa oportunidad.


  —Estoy dispuesto. Pero primero hagamos un troto. No voy a trabajar por nada.


  —Bien, ¿qué es lo que quiere de él? ¿Su sangre?


  —Eso lo dejo para la Justicia. Eso es lo que la Justicia busca siempre. Si se le coge, quiero todo lo que lleve en sus bolsillos, hasta el forro. ¿No es un buen trato? ¡Yo cojo los adornos y le dejo a usted el resto!


  El otro rió por lo bajo.


  —¿Es cierto que le ha saqueado a usted, como dicen?


  —Es verdad —replicó con franqueza Bramber.


  —¿Y cómo sé va apoderar de él? ¿No le ha perseguido ya a través de las montañas una y otra vez?


  —Le he perseguido, estuve a punto de cogerle y se me escapó de nuevo. Pero esta vez será diferente la historia. Yo no le perseguiré. Él me perseguirá a mí.


  Sam Lowell silbó.


  —¿Está usted seguro de eso?


  —Completamente seguro.


  —¿Dónde Irá a perseguirle?


  —¿Supóngase que le invite a venir a Los Caballos?


  El otro se sorprendió.


  —¿Está usted loco?


  —Espero que no.


  —¡Como si fuera a venir aquí!


  —¿Qué cree usted que le impediría hacerlo?


  —¡No se atreverá! ¿Volver aquí?


  —Él vendrá a este pueblo. ¡Y cuando llegue el momento, yo se lo señalaré a usted!


  —Le cogeré o me moriré al intentarlo —dijo Lowell con visible avidez.


  —Hágalo con una pistola que dispare bien —contestó Bramber—. ¡Ese joven diablo tiene encantada su vida, según me parece a mí!


  —¡Yo acabaré con el encanto!


  —¿Y nuestro trato?


  —Bien, ¿por qué no? ¿Por qué no voy a aceptarlo? ¡Lo acepto! Si usted me acerca a él, los adornos para usted y el resto para mí.


  Los ojos de Bramber brillaron con un pálido fuego.


  —¿Me estrecha la mano?


  —¡Estrechada!


  Y sus manos se unieron.


  CAPÍTULO XXXII


  EN la hora dorada del atardecer, cuando las sombras de los árboles se alargan grotescamente y el sol envía sus rayos a través de los bosques abriéndose camino entre los gruesos troncos, Kate Lawrence galopaba en su caballo en dirección al valle, y apartándose de la vereda principal se lanzó hacia la izquierda torciendo hacia un escarpado de rocas, que cruzó serpenteando. Se detuvo por fin, se alzó sobre los estribos mirando por encima de una gran roca y escuchó con atención.


  Pronto vió a un jinete que salía de la espesura y baja por el valle con la mirada clavada en el camino, leyéndolo al galope, como los indios. Cuando llegó al punto donde ella torció hacia los peñascos, el jinete no se detuvo, sino que prosiguió su camino. Se perdió entre la alta vegetación y tras de él surgieron otros dos jinetes más, también apresurados, que no parecían tener otro objetivo que no perder de vista al primero.


  Aquéllos desaparecieron también entre la maleza. La joven se estremeció. Sin embargo, llevaba un buen Winchester metido en la funda, al lado de su silla de montar. Lo podía usar tan bien como la mayoría de los hombres. Palpó nerviosamente la culata. Salió después de entre las rocas y dirigió su mustango hacia el valle, por la misma ruta por donde había venido, pero manteniéndose en el terreno de las colinas fuera del llano, hasta que llegó a un punto donde las aguas de un arroyo zigzagueaban por el campo desnivelado.


  Se dirigió por éste, pero a unas cincuenta yardas más abajo había un pequeño valle con grandes árboles que lo rodeaban. Tirrel, rifle en mano, apareció de pronto ante ella. La miró tranquilamente a los ojos.


  —¿Ha tenido algún encuentro? —preguntó a la joven.


  —Acabo de deshacerme de tres de ellos.


  Bajó hacia el camino.


  —Se tiene que ir de aquí, Miguel. Surgen como avispas cada vez que salgo yo a pasear. Tienen la idea de que voy a conducirles donde usted y quizá lo haga sin querer. Nunca sé. Algunas veces creo que les he engañado y pueden volver y seguir mis huellas. ¡Son tan astutos como crueles! ¡Y no es posible engañarles siempre!


  Tirrel escuchaba y asintió con la cabeza.


  —Tengo que salir de esto —manifestó—. Ya he dejado descansar a Molly.


  —¿Dónde está?


  Tirrel silbó. Saltando como un gamo, apareció la yegua, saliendo del bosque y llegó hasta ellos.


  —Está brillante como un lechón —dijo Kate—. ¡Nunca la he visto tan bien!


  —Si corren tras de ella ahora —replicó Tirrel—, les harán falta más caballos que la vez pasada.


  Molly, dejando a su amo, avanzó cautelosa hacia la joven. Era juguetona como un cachorro. Mordía el ala del sombrero de Kate y la joven la apartó, amenazándola con la mano.


  —Mire —exclamó—. ¡Nadie ha sido cruel con ella! ¡Ni siquiera Dan Finch! ¡No tiene miedo a nada! Es famosa, ahora. Famosa en todo el contorno. El periódico de Apache hizo gran escándalo con la historia de la caza.


  —Me gustaría leerlo —comentó Tirrel— para ver si dicen al verdad.


  —Añaden un poco. Dicen que eran cinco relevos los que le perseguían, en vez de tres, y duplican la distancia. Eso es todo. Dicen también que usted cayó del caballo, exhausto, cuando llegó donde yo estaba y que le levanté y arrastré hasta el carro.


  Se sonrieron.


  —Han copiado esta historia todos los periódicos, de Este a Oeste —prosiguió Kate—. Han hecho de usted un famoso bandido, Miguel, el hombre terrible que mató a su propio hermano, que se escapa de las manos del sheriff y de las multitudes y de las persecuciones de todo un ejército de hombres armados. ¡En este momento es usted un hombre tan famoso y tan malo como Bramber mismo!


  Volvieron a reírse.


  Kate le había traído algunas provisiones: café, jamón, harina, dulce de ciruela, y él contemplaba encantado tales cosas. Aquel tranquilo rincón de las colinas era la mejor casa para él, declaró.


  Ella criticó esta apreciación.


  —Que venga uno de ésos escurriéndose entre los árboles como una culebra, le encuentre… ¡y no habrá Miguel Tirrel que me espere al final de mi paseo, ese día!


  A esto replicó él con emoción:


  —Y si me suprimieran, Kate, ¿le…?


  —¿Qué? —preguntó ella.


  —Me siento romántico a su lado —confesó Tirrel.


  —Me parece que sí —dijo Kate—. Parecía usted emocionado hace un momento.


  —Siempre sospeché que se reiría de mí —declaró Tirrel, resignándose instantáneamente.


  —¡Ah, sí! ¿Pero es que me río?


  —¡Oh! —comenzó Tirrel, acercándose un poco y colocando su mano sobre la de Kate.


  Ella no retrocedió ni apartó su mano… como si no hubiera sentido la ligera presión de la otra.


  —Será mejor que no lo diga —interrumpió ella.


  —No —asintió Tirrel—, pero… ¿si hablara, me escucharía, Kate?


  —Recorrería miles de millas para escucharle, Miguel —y después, abriendo grandemente sus ojos, añadió—: Cabalgaría miles de millas por seguirle. Pero tengo que quedarme en casa y ver cómo se arreglan las cosas.


  Él no añadió a esto una palabra más. Molly se introdujo entre ellos y cuando hubo pasado, dijo Kate Lawrence:


  —Hoy he visto a un amigo suyo.


  —¿Quién?


  —Bramber.


  Tirrel levantó la cabeza.


  —¿Vió usted a Bramber?


  —Sí. Le conozco bastante. Y él me conoce a mí… no muy bien, según creo.


  —¿A qué fué a verla?


  —Fué a hablarme de Miguel Tirrel.


  —¿Y qué dijo?


  —Me dió una carta para usted.


  La sacó y Tirrel abrió el sobre, extendiendo la sola hoja que contenía.


  Iba cubierta de una escritura fina, casi femenina, y Tirrel la leyó despacio y en voz alta, porque tenía que ir deletreando las palabras, tan apretadas se hallaban unas y otras. Leyó:


  
    Querido Tirrel:


    Nuestros caminos se han cruzado tanto últimamente, que no le extrañe que le escriba esta carta. Desde que llegó usted a Los Caballos ha hecho usted muchas cosas inteligentes y valerosas, ganándose con ellas una gran reputación; y realmente creo que merece usted extraordinarias atenciones por mi parte.


    Me propuse, primeramente, deshacerme de usted de la manera más fácil posible. Tuve la tentación, cuando visitó a su hermano en la cabaña de Dutch Methuen, de esperarle hasta que volviera del establo y matarle entonces para que sus dos espíritus se hicieran compañía, como conviene a dos hermanos.


    En el último momento cambié de opinión. Y según veo ahora, el Destino me impidió borrarle de una manera simple. Se ha probado después que usted es digno de morir no como un perro sino como un hombre.


    La caza que me obligó usted a darle a través de las montañas, fué suficiente para proporcionarle la fama de que goza en el momento. Todo el contorno le admira como un nuevo héroe. Bien, viejo amigo. ¿Por qué no voy a proporcionarle la oportunidad que se concede a los héroes?


    Le voy a ofrecer la ocasión para que nos encontremos. No puedo decirle que dejaré que dispare usted el primero, pero le prometo estar en Los Caballos, en la plaza principal, cerca del hotel, a la entrada del patio, todas las tardes, después de ponerse el sol, por espacio de una hora… que, como convendrá conmigo, es todo lo que se puede esperar mientras haya luz, para disparar.


    Por supuesto, que esto le parecerá a usted una trampa; pero, en realidad, le doy mi palabra de que ni yo ni ninguno de mis hombres intentaremos ponerle la mano encima durante su viaje a Los Caballos. Además, diremos en Los Caballos que le hemos invitado. Y aunque yo tengo fama de ser un tipo bastante cruel, gozo también de otra reputación que no echaría por la ventana.


    Si no viene usted, todos los perros del contorno le aullarán cuando pase. Si viene… ¡buena suerte!


    Adiós, hasta que nos encontremos en Los Caballos.


    Pero tengo que explicar una cosa aún. Se preguntará por qué propongo Los Caballos. Porque sólo entre una multitud confiará usted en que juego limpio. De lo contrario podría creer que le preparaba una emboscada. ¿Cómo le voy a tender una emboscada en Los Caballos?


    Voy a hacer que se enteren en el contorno del contenido de esta carta. Todo el mundo lo sabrá en pocos días. Y le esperamos ansiosamente en el pueblo.


    Adiós nuevamente.


    Nicholas Bramber.

  


  Cuando terminó la lectura de la carta, Tirrel miró a la joven con el ceño fruncido y ella le miró a él de la misma manera.


  —Déjeme ver la carta.


  Él se la dió.


  —Es su propia letra —murmuró ella—. No creo que haya diez hombres en el mundo que la conozcan. ¡Cómo se quiere deshacer de usted, Miguel!


  —Sí, así quiere —contestó el otro—, ¡hasta me ofrece una lucha limpia!


  —¡Lucha limpia!


  Kate hizo un gesto, quedándose triste y pensativa.


  —No puedo comprender todo el contenido de la carta —continuó después de unos segundos—; pero sí le digo esto: la lucha no será limpia y por mucho que lo niegue, Bramber resta preparando una emboscada. ¡Si pudiéramos descubrirla!


  CAPÍTULO XXXVIII


  HABLABA con tanta confianza que Tirrel la escuchaba como a un profeta.


  —Bramber es duro de roer —comentó finalmente.


  —Duro como el acero.


  —¿No le importa lo que diga de él la gente?


  —En absoluto.


  —¿De veras?


  —Casi.


  —La opinión de usted, por ejemplo, le debe importar.


  Eca movió negativamente la cabeza.


  —¿Está usted segura? —insistió Tirrel.


  —No lo estoy —admitió ella—. Aunque supongo que a Nick le importa muy poco lo que yo piense.


  —¿No es cierto que en todo el contorno se le considera como un grande hombre?


  —Sí, es verdad.


  —¿Qué cree usted que proyecta al Invitarme a ir a Los Caballos?


  —Tener veinte hombres dispuestos para hacerle desaparecer, ¡y mandarle a mejor vida!


  Tirrel asintió con la cabeza.


  —¿Pero cree usted que haría eso después de ofrecerme una lucha legal? ¿Qué pensaría entonces de él la gente?


  —Ha cometido muchos asesinatos a sangre fría antes de esto.


  —Así dice la gente, pero nadie lo sabe con certeza. Sospechan que ha matado a muchos; pero no hay quien pueda señalar exactamente y decir: mató a éste de tal forma.


  —Es verdad. Nadie sabe mucho acerca de Nick.


  —¿Y si me tendiera una celada en los Caballos, después de decir a todo el mundo que me había invitado para pelear cara a cara?


  —Seria una acción muy negra.


  —¿No le abandonarían hasta los bandidos?


  —Creo que si Por lo menos los del Oeste.


  —Yo razono de esta manera, Kate. Quiere cazarme, es una verdad. Pero quiere también seguir conservando su reputación, ¿no es cierto?


  —Sí. Supongo que es así. Lo pasaría muy mal aquí en el Oeste si su partida le asesinara en esa forma, Miguel. Pero tenemos que recordar que aún no sabemos realmente lo que pretende. No sabemos que le haya retado en público. Y… ¡hay una cosa que me parece muy rara!


  —¿Qué? ¿Su confesión de que mató a Jimmy?


  —Eso precisamente.


  —Si es un poco extraño; pero no es una prueba que la Justicia pudiera utilizar para colgarle.


  —¿Cree usted que pudo haber sido él quien mató a su hermano?


  —Siempre he pensado que no podían haber matado a Jimmy como le mataron, de no haber sido un amigo suyo el agresor.


  —¿Era amigo suyo Bramber?


  —Desde luego que no. Fué éste quien disparó contra Jimmy en un Juego con trampa.


  —¿Qué es lo que gana Bramber matándole a usted?


  —¡Esto!


  Echó su sombrero al suelo, posándolo sobre la copa y desabrochando un cinturón con bolsillos, los fué vaciando dentro de aquél hasta que quedó cubierto más de la mitad con el tesoro.


  —Y, además, esto —prosiguió Tirrel.


  Sacó la cartera de cuero rojo y la abrió para enseñar a la muchacha un grueso rollo de billetes.


  Kate se asustó.


  —¿Qué puede valer eso?


  —No sé. Apenas me atrevo a adivinarlo. Yo diría que, de todas maneras, vale más de medio millón.


  —¿Me permite que vea más de cerca la cartera?


  —Tómela.


  La cogió y la examinó can curiosidad. No era el dinero, sino la piel lo que atraía su atención.


  —¿Es usted amigo de Bob Smalley?


  —¿Por qué me pregunta eso?


  —¿Es o no su amigo?


  —Es la primera vez que oigo ese nombre.


  —Esta cartera era de Bob. La he visto centenares de veces.


  —¿Esta cartera roja?


  —Sí.


  —Le digo, Kate, que nunca he conocido a ningún Smalley. Esa cartera roja es la que recogió mi hermano y dentro de ella se encontraba el mensaje que me llevó donde estaba el tesoro.


  Ella movió la cabeza.


  —¡No puedo entenderlo! —dijo—. Smalley se encuentra ahora en la cárcel. ¿Cómo pudo llegar aquí esta cartera?


  —No lo sé —admitió Tirrel—. ¿Quién era Smalley?


  —Smalley era un tipo alegre. Embustero por naturaleza. Nunca trabajó. Siempre tenía dinero.


  —¿Jugador?


  —Sí. Y algo más que eso. Fueron Scrope y Smalley los que robaron el Banco First National de Elm City.


  —¿Cuándo?


  —Hace poco más de un mes.


  —¿Y qué cantidad robaron?


  —Más de cincuenta mil dólares en billetes, según creo.


  Tirrel la miró nuevamente.


  —Eso es, aproximadamente, lo que hay en la cartera —replicó.


  Kate quedó silenciosa, mirándole a su vez.


  —¿Qué significa esto, Miguel?


  —¡No sé! —repuso éste—. Por primera vez creo que empezamos a ver claro. Scrope y Smalley robaron cincuenta mil dólares del Banco. ¡Mi hermano recogió la cartera de Smalley, en la cual no había dinero, sino un papel que indicaba el sitio dónde fué ocultado el botín! ¡Es una extraña combinación!


  Sacó el estrecho papel y se lo enseñó a la joven.


  
    Querido viejo amigo:


    Está debajo de la cabeza en línea directa al Tigre donde se bifurca el abeto muerto.


    Tuyo por el viejo signo.

  


  Kate contemplaba aquello.


  De pronto exclamó:


  —Es la letra de Smalley. ¡Estoy segura! ¡Ésa es su letra! Y él está aún en la cárcel. ¿No le parece que todo esto es muy difícil de entender?


  —Hace tiempo que me estoy rompiendo la cabeza para comprenderlo.


  —Por supuesto que pudo haber enviado un mensaje desde la prisión.


  —Pudo hacerlo.


  —Y en su propia cartera roja. Pero estaba muy orgulloso de esa cartera. ¡Decía que su dinero iba siempre bien vestido dentro de esa cartera roja!


  —¿Tuvo algo que ver Finch en el robo del Banco de Elm City? —preguntó de pronto Tirrel.


  —Que yo sepa, no.


  —¿Y qué pasó con Scrope?


  —Le mataron.


  —¿Cuándo?


  —Cuatro días después de haberse cometido el robo, o algo así. Persiguieron mucho a los ladrones.


  —¿Eran dos solamente?


  —No, buscaban a tres. Perdieron, la pista de uno de ellos.


  —¿Dónde perdieron su pista?


  —En aquel terreno rocoso que se encuentra en el valle, cerca de aquí.


  —¡Vive Dios! —farfulló Tirrel—. ¿Es que empiezo al fin a ver claro?


  —¿A ver qué?


  —Está tan retorcido como la huella de una culebra, pero esto es lo que me parece.


  —Continúe pensando por ese camino, aunque le parezca absurdo.


  —Los tres que robaron el Banco fueron Scrope, Smalley y Dan Finch. Les persiguieron muy de cerca. Finch llevaba consigo el dinero. Sucede frecuentemente, según me parece, que uno es el que guarda el botín, hasta que llegan al lugar designado para dividirlo. En el camino se arriesga a alejarse de los otros dos. No le fué difícil hacerlo, ¡puesto que iba montado en Molly Malone! Sale disparado y se dirige hacia el terreno rocoso. Pero no quiere llevar todo el dinero consigo. Les han perseguido muy de cerca para sentirse tranquilo. El resultado es que decide esconder los billetes. Levanta una piedra en un lugar que le parece adecuado, y lo era. No podía haber encontrado otro mejor. En realidad encontró el sitio donde algún antiguo pirata había escondido su rico botín en tiempos pasados. Y allí deja el dinero con el resto del tesoro encontrado y que lleva en aquel sitio muchos años. Está seguro de que el dinero estará así lejos del peligro, porque el botín del corsario no había sido visto por nadie desde que fué depositado.


  »Pero comete un gran error. Los piratas habían tapado sus., huellas estupendamente. Él, probablemente, no tuvo tiempo para hacerlo con las suyas. ¿Era Smalley un buen rastreador?


  —Sí, y Tom Scrope era uno de los mejores del contorno. Medio indio, ¡tenía los ojos de los hombres de esta raza!


  —Entonces Tom Scrope fué el tipo que encontró las huellas cuando él y Smalley se dieron cuenta de que Finch se había burlado de ellos. ¡Preferirían morir que dejarle escapar con aquello!


  »Así es que encontraron el sitio por la señal fresca de las pisadas del caballo. Cogieron el dinero y las joyas y lo llevaron a otro lugar, enterrándolo debajo del abeto muerto. Es muy sencillo de comprender. Ahora Scrope está muerto y Smalley en la cárcel. Envió un mensaje a un amigo suyo dándole detalles acerca del lugar donde se hallaba escondido el tesoro. Puso dicho mensaje en la cartera roja. Todo el mundo la conoce. Era la prueba de que el mensajero no mentía. Pero perdió éste la cartera y Jimmy la recogió. Ésta es una parte de la historia. ¿La ha seguido?


  —¡Como en un libro!


  —¡Todo aparece coordinado! Trataron de matar a Jimmy. Le dispararon, hiriéndole sin matarle, primeramente. Él pensó que la cartera era algo importante. Quizá llegó a darse cuenta exactamente de lo que significaba. Por eso me hablaba de las grandes cosas que pensaba hacer.


  »Entretanto, ese Finch, que esperaba los acontecimientos en el desierto, debió pensar que los asuntos se habían aclarado lo suficiente y decidió volver a Los Caballos. Quería llevársela a usted y quería también el dinero. Se encontró conmigo y por mí se enteró que Bramber se encontraba en Los Caballos. Esto significaba mucho para él. Probablemente los tres trabajaban bajo las órdenes de Bramber cuando robaron el Banco. Bramber quería vengarse y Finch probablemente le tenía mucho miedo. Volvía a recoger el botín y a usted, para escaparse y vivir tranquilamente después de eso.


  —¡Siga! ¡Siga! —exclamó la joven—. Creo que es la realidad. Así me parece que debieron de ser los hechos.


  —¡Yo también empiezo a creerlo! Por supuesto que cuando supo que el terrible Bramber se hallaba en Los Caballos y probablemente buscando su cabeza, Dan Finch cambió de parecer. No quiso acercarse más. Pero se le ocurrió una gran idea. Le conocían bien en el contorno, pero no así en Los Caballos. En realidad sólo una vez había estado allí. Poseía algo que era muy famoso; ese algo era su yegua, Molly Malone. Por eso me hizo jugar al poker y, deliberadamente, perdió todo lo que llevaba… ¡Su dinero, su ropa, su caballo! Lo perdió todo. Y me regaló el caballo, ocultando un siete de diamantes. ¿Se da usted cuenta? Sabía que yo me dirigía hacia Los Caballos y esperaba que llegara a dicho pueblo. Puesto que Bramber no me conocía personalmente, era muy probable que ordenara mi muerte y de esta forma pensaría haber eliminado a Dan Finch, del que se olvidaría pronto. Dan, tranquilamente, recogería el dinero, se la llevaría a usted y escaparía de esta tierra sin que nadie se diera cuenta. Yo iba a ser la víctima propiciatoria. Pero me ayudó la suerte. Obtuve lo que Finch buscaba. Cuando fui a su casa y le oí hablando con usted e intervine, decidió comprarme. Lo intentó y se encontró con que el tesoro había desaparecido. Eso es todo, Kate, excepto que Finch se ha vuelto a unir a Bramber, ¡y todo lo que buscan esos tipos es mi cabeza!


  CAPÍTULO XXXIX


  CONVINIERON en que no había razón para que Tirrel aceptara el reto de acudir a Los Caballos a menos que se tuviera la seguridad de que todo el contorno conocía la existencia del desafío. Aunque ese caso se diera, Kate Lawrence no era partidaria de que Tirrel se arriesgara; pero quedó silenciosa cuando Tirrel le dijo con calma:


  —Alguien mató a mi hermano Jimmy. Bramber reclama para sí el honor de haberlo hecho. Si es así, se me va a presentar la oportunidad de matarlo.


  —¿Y si sólo le cita para arrastrarle a una celada?


  —Entonces tendré que atenerme a mi suerte. ¡Eso es todo!


  Partió Kate y Tirrel continuó vigilando el pequeño valle, teniendo por compañera a Molly Malone. La yegua se hallaba en las mejores condiciones. Siempre hermosa, por su buena vida y mucho descanso, brillaba entonces como una joya pulida. Era como un potro que retozara sobre la hierba.


  La tarde siguiente se escuchó el ruido de cascos que corrían por entre las rocas de la barranca y Tirrel, asomándose rifle en mano, vió, no la figura graciosa de la joven sobre la silla, sino la de un hombre de anchos hombros, caderas estrechas y la cara perdida en la sombra de un ancho sombrero. Llevaba chaparreras de cuero. Tenía aquel hombre un aspecto nada común; pero Tirrel no pudo darse cuenta de lo que provocaba su extrañeza.


  Echado el rifle sobre su brazo doblado, salió a campo abierto.


  —¿Qué negocio le trae por aquí, amigo? —preguntó.


  El forastero prosiguió sin detenerse.


  —¿Está usted sordo? —gritó Tirrel—. ¡Deténgase!


  Pero el otro no hizo caso alguno a esta intimación y Tirrel colocó la culata de su rifle contra el hombro.


  Sólo entonces le pareció que debajo del sombrero se ocultaba una cara extrañamente joven… Un momento después, cuando el misterioso comenzaba a inquietarle, vió que el forastero se reía con una sonrisa que le era familiar y, ¡oh sorpresa!; era Kate Lawrence.


  La joven se quitó el sombrero. Los rizos de su cabello cayeren hasta sus hombros.


  —¿Qué clase ce juego es éste? —preguntó Tirrel mientras ella bajaba del caballo—. ¿Llevas zancos?


  Aparecía casi tan alta como él y se mantenía en pie torpemente, porque calzaba unas botas de montar demasiado grandes.


  Continuaba Kate riéndose sin dar explicación alguna.


  No fué sino después de haber llegado con paso torpe a una piedra, que empezó a explicar el porqué de su disfraz.


  —Ya ves que ha sido un éxito, Miguel.


  —Veo que te has vestido para hacer una mala imitación de un hombre.


  —Pero no me conociste hasta que estuve cerca.


  —¿Quién iba a esperar esta broma de ti?


  —¡Suponte que esto hubiera ocurrido al atardecer!


  —¡No quiero suponer nada, Kate, porque fácilmente hubiera colocado una bala entre tus ojos si al oscurecer hubieras venido hacia mí de esta manera!


  Ella hizo un gesto de asentimiento, y agregó:


  —Pensé eso mismo.


  —Tienes algo en el pensamiento —dijo Tirrel—. ¿A qué viene esto, Kate? Tienes que sentir mucho calor con toda esa ropa de hombre sobre ti.


  Se quitó la chaqueta y se veía curiosamente pequeña y aniñada, aperada como estaba contra una roca, bajo un árbol.


  —El asunto es éste. ¿Me comprendes?


  —Haré la prueba.


  —Supongamos que Bramber te quiere engañar.


  —Bien. Supongámoslo; ¿pero qué tiene que ver eso con que tú te vistas de hombre?


  —Mira. Si vas a Los Caballos al atardecer, ¿por qué detalle te conocerían más fácilmente?


  —Por supuesto que por la yegua. Verían a Molly. ¿Y qué?


  —¡Bues mucho! Supongamos que sales para encontrar a Bramber en la plaza, donde tan valientemente te ha invitado. Bien. Tú sales en el mustango ese y te vas campo traviesa y entras por la puerta del pueblo que da al Este, un poco después de ponerse el sol, cuando todo el mure o te espera por otro lado y en otro caballo. Me he traído unos bigotes falsos para ti, si es que les quieres. Están un poco lacios, pero te sirven.


  —Sigue con tu cuento. Estoy muy interesado.


  —Claro que lo estás. Continúo. Entras por detrás, por decirlo así, y, entretanto, por la puerta del Oeste, donde esperarán que llegues montando a Molly, aparezco yo con el sol por la espalda y el sombrero echado sobre la cara. Lo único de que se darán cuenta claramente es que voy sobre Molly. Si Bramber te ha preparado una emboscada, cerrará la puerta y nos cogerá a Molly y a mí; ¡pero no a quien él busca!


  —Supongamos que no me tiene preparada una emboscada, sino que está dispuesto a meterme una bala en cuanto cruce la puerta del pueblo.


  Ella negó con la cabeza.


  —Ya he pensado eso también —contestó—. Pero no es probable. Ya intentó hacerlo antes y no pudo. Distribuyó sus matones para que te capturaran y te escurriste de sus manos. Lo intentó él mismo y también fracasó. Ahora no dejará nada al azar. Querrán tenerte en sus manos… y luego acabar contigo.


  —¡De mucho serviría que te mataran en mi lugar!


  —Es que no quieres ver las cosas bien, Miguel. Lo que pasará es que tan pronto como me toquen, me reconocerán. Y con ello quedará al descubierto su juego. No tendrás de esta manera que sostener ningún duelo con él. Y Bramber llevará tras de si el nombre de perro cobarde por todo este contorno. ¿No te parece?


  Él la miró sonriente, pensativo y con mezcla de piedad e inmenso amor. Ella le miraba como un niño, ávida de su decisión.


  —¿Crees que te dejaría ir? —preguntó Tirrel.


  —¡Claro que lo creo! —replicó vivamente la joven—. ¡Y me dejarás! Además saldré en seguida, porque quiero llegar al pueblo antes de anochecer.


  —Es demasiado tarde para ir ahora hasta Los Caballos —repuso él.


  —Si te das prisa, no.


  —Esperaré hasta mañana. No hay urgencia alguna.


  —¿Tienes ensillada a Molly?


  —Sí, por costumbre. Me siento más seguro cuando le pongo la silla por un rato todos los días.


  —Déjame subir a la yegua.


  —¿Para irte a Los Caballos? ¡Kate, estás loca! ¿Qué clase de hombre crees que soy yo?


  —Un hombre sabio, Miguel. ¡Harás lo que te he dicho, porque es un plan estupendo!


  —¡Eso sería digno de un perro cobarde!


  —Yo sé que eres valiente, Miguel; pero el valor y la honradez no salen siempre victoriosos, especialmente si tienen que luchar uno contra diez, como lo has hecho tú. Esto te ha dado fama; pero también te puede traer la muerte. ¡Migue! ¿Me oyes?


  —Te oigo.


  —¿Qué estás pensando, que me miras así?


  —¡Estaba pensando en lo valiente que eres, querida, y pensaba también en lo que ocurriría si te matasen en mi lugar!


  —¡Pero no me matarán, Miguel, te lo aseguro! ¡Lo sé! ¿Verdad, Molly?


  Se levantó, dirigiéndose hacia la yegua y Molly que se acercaba, alargó la cabeza para alcanzar la mano de la joven. Ésta se puso la chaqueta de anchos hombros trabajosamente.


  —Bien —dijo Tirrel—, tu idea de que entre por la puerta del Oeste, no está mal. No me esperarán por esa dirección. ¡Por lo menos no es probable!


  No recibió respuesta alguna y oyó, como réplica, un ligero crujido, viendo que Kate saltaba sobre la silla de la yegua.


  —¡Kate! —gritó Tirrel con verdadero pavor, y se lanzó a coger la cabeza de Molly. Pero a la yegua no se le alcanzaba tan fácilmente. Para ella era un juego. Esquivó ágilmente y partió al galope—. ¡Kate, por Dios! —rugió Tirrel, lanzándose ciego tras de ella por la barranca.


  Le llegó desde lejos su voz:


  —¡Puedes seguirme en el mustango!


  CAPÍTULO XL


  NO existía en todo Los Caballos espíritu más Inquieto que el del Ayudante Sheriff Sam Lowell. No había comido ni dormido a gusto desde el día en que se cruzó en su camino el presunto Dan Finch, ahora conocido por Miguel Tirrel. Porque hasta aquel momento la carrera de Sam Lowell había sido brillante. Amaba la gloria. Le gustaba la persecución del delincuente y adoraba la Justicia y a los hombres que por su propia cuenta la hacían respetar. No se podía haber encontrado un hombre joven mejor dotado que él para el desempeño del difícil cargo que ostentaba, pues el sheriff era ya viejo y carecía de la actividad que da la juventud. Era un verdadero luchador y bien dispuesto a todo, no cabía duda de ello, pero no tenía facultades suficientes para llegar a tiempo al lugar de la pelea.


  Sam Lowell, honrado, franco y de una energía indomable, se encontraba repentinamente con un serio obstáculo en su camino: ¡Miguel Tirrel! ¡Su persecución a aquel hombre había constituido un esfuerzo titánico, con un resultado ridículo! ¡Le quemaba el corazón el recuerdo de su fracaso! ¡Los hombres sonreían en la calle cuando se les relataba lo ocurrido!


  Menguado consuelo era para él saber que aun Bramber, el grande y misterioso Bramber, había fracasado más lamentablemente al tratar de capturar a aquel salvaje del desierto. Lo último era, sin embargo, como un bálsamo que aliviaba el dolor de su herida. Pero a Bramber no le habían golpeado en la cabeza ni se le había fugado un hombre, teniéndole apuntado con un revólver y en el interior de una habitación. Este pensamiento solía despertar por las noches a Sam Lowell, produciéndole un agudo dolor en el corazón.


  Se hallaba ahora atormentado por otra preocupación. El gran obstáculo a su fama, su odiado enemigo Tirrel podía ser suprimido, posiblemente; pero utilizando los servicios de la pandilla de Bramber, el hombre que se encontraba en aquellos momentos sentado frente a él, fumando, con gran deleite, un largo puro.


  El ayudante del sheriff suspendió sus idas y venidas por la habitación.


  —Escúcheme —dijo—. Tirrel no vendrá aquí. ¡No será tan tonto para hacerlo! ¡No, no vendrá!


  —¿Por qué cree usted eso?


  —Sospechará que se trata de una emboscada.


  —Por supuesto que sospechará. Todo hombre normal sospecharía lo mismo. Y habrá emboscada.


  —Conste que no tendré yo nada que ver con ella. Y, además, no estamos seguros de que Tirrel venga en seguida. No podemos contar las gallinas hasta tenerlas, en las manos. Le digo que no podremos hacer nada. ¡Oh, Bramber! ¡Me siento como en el infierno! Ya no sé qué es lo que debo hacer. ¡Confío en Dios en que no aparezca por Los Caballos!


  —Tiene que venir alguna vez. Mire cómo están ya las cosas. Todo el mundo en el contorno conoce el desafío. No importa que haya hecho grandes hazañas; dondequiera que vaya, todo el mundo moverá su cabeza al encontrarle en su camino, si es que no acepta mi reto. ¡Van a creer que es un cobarde, a pesar de todo lo que ha realizado!


  —¡Así es! ¡Es natural! —convino Sam Lowell—. ¡Pero, Bramber, tenderle una emboscada de esa manera después de haber apelado a su sentido del honor! Echarle eso como cebo y cuando llegue aquí como hombre de pundonor, entonces…


  —Sí, no es una acción muy limpia. Es un proceder asqueroso, lo sé. Pero, ¡hay que hacerlo!


  —Salga a su encuentro y pelee con él cara a cara, como le ha retado.


  —No soy de esos románticos idiotas —declaró Bramber—. No tengo la menor gana de arriesgar mi piel… menos cuando existe la posibilidad de que la agujeree el revólver de ese tipo. SI las cosas llegaran a lo peor, me enfrentaría cara a cara; pero espero que no llegue ese momento. Y eso es lo que trato de evitar ahora.


  —Claro, dejándome a mi que haga la parte sucia del asunto. ¡No, no, Bramber! ¡Estaré en la plaza en el momento debido y me encararé con él y pelearé como un hombre!


  —Es usted de los valientes —replicó Bramber en su tono falto de emoción—. ¿Pero a qué conduce ese valor ahora? ¿Qué va a ganar con ello, Lowell? Usted puede encararse con él. ¡Y también puede caer lleno de plomo! Seria un gran éxito para la justicia y el orden, ¿verdad? Además…


  —¡Una bala puede matar a cualquier hombre! —repuso el ayudante del sheriff—. ¿Y si soy yo quien dispara primero?


  —No lo hará. No podrá sacarle ventaja en una lucha franca. Y si él logra esa ventaja le matará. Es el hombre más rápido y certero entre ustedes dos, Lowell.


  —¡Lo reconozco! —masculló el ayudante del sheriff—. Pero, ¿es que voy a dejar que el miedo me arrastre a cometer una acción vil? ¡Que Dios me perdone si lo hago!


  —No, usted va a obrar como un hombre sensato.


  —Claro, eso es lo que usted dice.


  Bramber sacó el puro de la boca y lanzó una gran bocanada de humo espeso al espacio.


  —Mire, Sam —continuó—. Me gusta ver a un hombre honrado como usted. Yo no lo soy y usted lo sabe muy bien. Pero sé apreciar la honradez de los otros. Sin embargo, no hay que dejar que la honradez le convierta en un imbécil. Ésta es la verdadera situación respecto a Tirrel. Se ha escapado de la Justicia, golpeando al sheriff en la cabeza para lograrlo, dejando en muy mal lugar a la Ley y a sus hombres, ha robado el caballo de Dan Finch, ¡creo que son razones suficientes para que le cuelguen!


  —No está demostrado que robara el caballo de Finch.


  —¿Pero usted cree que Danny haya podido jugarse la yegua como lo jura Tirrel?


  —No, no es probable; sin embargo, pudo suceder.


  —Bueno, descartando todo esto. Tirrel asesinó a su propio hermano. Merece que se le mate como a un perro.


  —Tampoco ha podido comprobarse esto último.


  —¿Pruebas? ¡Las hay por millones! ¿Quién más se acercó a la cabaña en aquel momento?


  —El viejo Dutch Methuen, por ejemplo.


  —¡Dutch Methuen! ¡Hombre, hombre, no va usted a decir que ese pobre viejo pudo cometer el crimen!


  —No es demasiado viejo para ir con usted por esos campos, si lo que me cuentan es cierto.


  —Es amigo mío. Le he prestado dinero algunas veces y haría cualquier cosa por serme útil. ¿Pero asesinar a Jimmy Tirrel? ¿Quién diablos podía haberle inducido a ello?


  —No sé. Sólo hago resaltar las posibilidades existentes.


  —Sí, lo comprendo.


  Lowell se cejó caer en la silla.


  —¿Quiere usted que, con toda sangre fría, destaque mis nombres para que asesinen a Tirrel cuando entre en la población?


  —Precisamente es lo que quiero. ¡Mátelo y asegúrese de que está bien muerto!


  —¡Es un benito consejo, Bramber! ¡Al fin y al cabo es… lo que podía esperar de usted!


  Bramber replicó lentamente, dando con su lentitud gran fuerza a sus palabras:


  —Lowell, habla usted como un idiota. Quiere usted guardar el pastel y comérselo al mismo tiempo. ¿Quiere usted que siga viviendo Tirrel como una mancha para su reputación, o le quiere muerto?


  —¡Muerto, pero no asesinado!


  —¿Es asesinato que un sheriff de muerte a un asesino, a un fugitivo de la Ley, a un forajido?


  Sam Lcwell calló ante estos argumentos. Sólo dijo, quejándose:


  —¡Quiero hacer lo que se debe! ¡No quiero que los celos ni el miedo me dominen!


  —No hay peligro de eso. Todo se arreglará bien. ¿Usted tiene hombres suyos, verdad?


  —Tengo ocho.


  —Me gustaría que tuviera más. Ocho no son suficientes. Ponga cuatro en la entrada del Este y cuatro en la del Oeste. Ya se encargarán de él.


  —¿Y si se escapa?


  —Llegará donde esté yo.


  —¿Tiene usted, entonces, la Intención de hallarse en la plaza?


  —Claro que sí. En esta función no voy a hacer el papel de cobarde. No crea usted eso. Voy a esperar simplemente a que llegue mi hombre, pero antes de que llegue a mí el ayudante del sheriff, Sam Lowell, que no quiere duelos e insista en que se cumpla la Ley, ¡entra en escena y detiene al fugitivo!


  Agitaba la mano mientras hablaba y pareció que con ella borraba todas las objeciones que pudieran ocurrírsele a Lowell.


  —¿Cree usted que a la gente le parecerá bien esa idea? —preguntó Lowell.


  —Usted debe pensar por su propia cuenta. Hágalo. Juzgue usted mismo.


  —Juzgo por mi propia cuenta, ¡pero me ha embargado tanto este asunto que me encuentro medio loco!


  —Nada de eso. Su camino es tan recto como el dedo que usa Tirrel para oprimir el gatillo de su revólver.


  —¡Lo requiere la Justicia! —dijo el sheriff, como queriendo darse ánimo.


  —¡Vamos, vamos! ¡Decídase! Deseche todas sus dudas. ¡Es la única solución que se le presenta! Ahí tiene usted a ese tipo que ha robado, se ha llevado caballos, ha cometido el más horrendo de los crímenes… y usted es el ayudante del sheriff. Deja usted que un poco de orgullo le ciegue más que unas gafas negras. ¡Ésta es la verdad de las cosas!


  —¡Es posible que así sea! —suspiró Sam Lowell.


  —Tiene que apretar los dientes y plantar bien los pies en el suelo. Reúna a sus hombres. Explíqueles claramente el asunto. Dígales que se ha propuesto imponer el respeto a la Ley y que no puede desprestigiarse dejando que se lleve a cabo un duelo públicamente mientras esté usted aquí. Que ha jurado hacer cumplir la Ley. ¡Que el duelo, para usted, no es más que un crimen!


  »A eso nada le pueden replicar. Usted prepara su gente antes de la puesta del sol. Entretanto, tendré quien vigile en las afueras del pueblo, de manera que ni un cuervo pueda volar hasta Los Caballos sin ser visto por ellos. Le mandaré aviso en cuanto se divise a Molly Malone.


  —Hágalo entonces. Estaré preparado. Dios ayude a Tirrel hoy O mañana. O cuando venga. Pero, Bramber, ¿cree usted que vendrá?


  —Sí. Quiere ser un héroe. Quiere realizar cosas imposibles. Seguro que vendrá. Está enamorado de Kate Lawrence.


  —¡Ah!


  —Ésa es ya noticia vieja. ¡Y, además, ella está enamorada de él!


  —¡Dios! —murmuró Sam Lowell—. ¿Esa encantadora muchacha? ¡Mataré a ese canalla, Bramber con el placer que sentiría al matar a un lobo!


  CAPíTULO XLI


  CUANDO Tirrel vió a Molly Malone cruzar la quebrada, quedó atónito y desconcertado. Por un momento fué incapaz de reaccionar. Su cerebro y su cuerpo parecían haberse petrificado. De pronto saltó hacia su rifle y apuntó. No había otra manera de Impedir que la resuelta muchacha llegara a Los Caballos, sino matando a la yegua o hiriéndola. Pero cuando se disponía a disparar, su mano temblaba y la vista se le desviaba del jinete al caballo No se atrevió a apretar el gatillo, y en el último momento, cuando iba a perder de vista a Tirrel, Kate se volvió en su silla y saludó alegremente con su mano al asombrado cowboy. Tirrel dejó caer el rifle y se cubrió los ojos con las manos.


  Atolondrado, con enorme angustia en el corazón y corriéndole un sudor frío por la cara, atormentaba su pensamiento tratando de buscar una solución y por fin, una vaga esperanza le animó.


  La ruta hacia Los Caballos recorría un terreno fácil en curva, que comenzando desde el lugar donde se encontraba llegaba al pueblo, formando un amplio arco. Decidió lanzarse en línea recta, pues, haciéndolo, podría llegar antes que Molly Malone. Había una sola dificultad. En esa dirección, les viajeros que fueran o vinieran, tenían necesariamente que subir una empinada cuesta para descender después por un declive de precipicio, que daba a Los Caballos por el frente Norte.


  Pero, por lo menos, existía la esperanza de poder llegar a la puerta del Norte antes que la joven a la del Oeste. Todo dependía de la velocidad que ella impusiera a Molly Malone.


  La primera parte de sus dudas quedaron resueltas después de haber galopado unas tres millas en persecución de Kate. Iba siguiendo la misma ruta de la muchacha, por el camino ordinario, y, a lo lejos, pudo ver a Molly… una chispa brillante a distancia… subiendo la cumbre de una colina, casi como un relámpago.


  Los dientes de Tirrel rechinaron y miró a su ruano. Era el mismo caballo que una vez había salvado su vida venciendo en la carrera a Bramber y sus hombres. Quizá, pensó Tirrel, fuera esto presagio de buena suerte, pues habiéndole prestado una vez un gran servicio, podría prestarle otro en aquella ocasión.


  Dirigió al animal hacia el distante pueblo de Los Caballos, en medio de la atmósfera pesada producida por el intolerable sol que inundaba los campos.


  Pronto llegaron a terreno quebrado y aquí el ruano demostró ser un excelente escalador, subiendo y bajando, no con la habilidad de cabra de Molly Malone, pero con pie seguro y con gran decisión. La esperanza de Tirrel aumentó. Comenzaron la ascensión y el ruano trabajaba firmemente. No tenía, como Molly, alas para volar y levantarse sobre las elevaciones, sin embargo, era paciente y animoso y rápidamente llegó a la cumbre.


  Ante ellos las blancas murallas de Los Caballos iban azulándose con las sombras del atardecer. El sol descendente inundaba las colinas con una luz dorada. Las ventanas del pueblo brillaban como grandes señales luminosas. Y de la carretera del valle, se levantaban nubes de polvo que se disolvían en niebla de múltiples colores.


  Una imponente escarpa aparecía ante los ojos de Tirrel y del ruano. A trechos era tan lisa que ni había podido crecer la hierba, pero destacándose aquí y allí unos cuantos árboles miserables, asidos desesperadamente a la inclinada superficie del terreno. Había gran distancia hasta la base… hacía falta deslizarse más que cabalgar.


  El ruano olfateaba el peligro. Tenía las orejas pegadas a la cabeza. Tirrel tuvo necesidad de espolearle salvajemente para obligarle a iniciar el descenso. El jinete se apretó bien con las rodillas y se confió a la suerte y al seguro paso del animal.


  Y nunca caballo alguno respondió mejor; pues apenas habían comenzado a bajar, cuando el terreno se hundió con golpe repentino, haciendo al ruano caer de lado y enviando a los dos sobre una roca que sobresalía del terreno como el dorso de un tiburón sobresale en el mar.


  A Tirrel le pareció que era el final de la aventura; pero el valiente ruano, prendiéndose con los cascos a la tierra, como un perro que siente perder terreno después de dar un paso en falso, se enderezó nuevamente y pasó por el borde de la roca como una bala, rayando únicamente el cuero de las chaparreras de Tirrel contra aquel obstáculo.


  Aumentó la velocidad. Esquivaban árboles nuevamente. Ante ellos se levantaban las rocas. Parecía que se alargaban para prenderlos y desaparecían rápidamente. El polvo y la grava volaban a su espalda junto con grandes piedras desprendidas de la tierra cuando iniciaron el descenso. Un monstruo de cien libras de peso pasó rugiendo cerca de Tirrel para estrellarse contra otra roca de mayor tamaño que se hallaba en la base de la pendiente.


  Llegaron, por fin, al terreno liso. Las patas del mustango se doblaron y cayó rodando, a la vez que despedía al jinete, que fué a caer pocos metros más adelante.


  Pero caballo y jinete parecían ser de goma. Se levantaron tambaleando. Tirrel se colgó con esfuerzo de la silla, logrando montar de nuevo, y dirigió al buen mustango hacia la parte Norte de Los Caballos, con el corazón henchido de gratitud hacia el valiente animal. Le parecía que la suerte iba a serle propicia. Ciertamente, Molly Malone era muy veloz, pero siguiendo el camino emprendido, había acortado la distancia, ahorrándose muchas millas del largo recorrido. Quizá aun pudiera ganar la carrera.


  El corazón parecía querérsele saltar del pecho. Tenía la impresión de que el quejumbroso caballito que volaba, no se movía, según galopaba por la última cuesta.


  Un carro cubierto de heno se dirigía hacia la puerta, cuando Tirrel se acercaba a ésta. Tiró de las riendas maldiciendo. Los segundos desperdiciados mientras el carro pasaba, ¡podían ser definitivos para la vida de Kate!


  Un peón que se hallaba cerca de la carretera se le acercó y levantó su sombrero de paja con su mano sucia. Quería unos cuantos centavos, porque era un pobre diablo desafortunado, que no trabajaba hacía un mes. El señor tenía una cara bondadosa y si…


  Tirrel, maldiciendo de nuevo, le arrojó unas cuantas monedas y cuando, por fin el carro atravesó el estrecho pasaje, picó espuelas y siguió adelante como una centella. Cuando llegó a la obscuridad que producía el arco de la puerta, algo le impulsó a volver la vista hacia atrás y vió que el pordiosero agitaba sus manos al aire, haciendo señales, indudablemente bacía la parte alta de la muralla… señales extrañas que, aparentemente, tenían una razón de ser.


  Apretó su boca, adivinando la importancia que esto podía tener para él, pero continuó adelanté.


  —¡La plaza! —rugió, preguntando el camino para llegar a ella.


  —¡La calle empedrada, señor!


  Las piedras de la calle sonaban como yunques golpeados, bajo los cascos del ruano.


  Llegó a un recodo oscuro, un callejón sin salida.


  —¿La plaza? —preguntó.


  —Dos calles atrás y la primera a su derecha…


  —¡Mal rayo les parta, condenados!…


  Tiró de las riendas con mano de hierro y dirigió al caballo por el camino recorrido. Cruzó las dos calles, tomó la primera a la izquierda y siguió corriendo por una calle bastante ancha, aunque sinuoso.


  —¿La plaza?


  —¡No, no!, hacia atrás. ¡La primera a su derecha… el pequeño callejón, señor!


  —¡El demonio hizo este pueblo! —gruñó Tirrel—. ¡El demonio lo posee y vive aún!


  Llegó a la entrada del callejón, lo cruzó maldiciendo a cada paso que daba el caballo. La gente le miraba. Un cerdo blanco dobló la esquina y le miró parpadeante y desconcertado.


  Hizo que el ruano saltara sobre él y siguió adelante. Esquivó a una mujer que llevaba un niño en brazos y a la que estuvo a punto de atropellar. Cruzó por entre, un grupo de niños que estaban reunidos y apretó sus dientes creyendo oír gritos de dolor, pero solamente escuchó insultos y voces enfadadas tras de sí.


  —¿La plaza?


  —¡Allí, allí, señor! ¡La primera calle a la izquierda y luego derecho!


  Frenó al ruano y, al final de la calle, se le ofreció, rápida y fugazmente, un cuadro brillante, como arrancado de la estampa de un libro. Hacía tiempo que se había puesto el sol. Montañas de nubes del Oeste recibían sus últimos reflejes y lanzaban al aire dos enormes brazos como espadas flamígeras deslumbradoras; pero la tierra se oscurecía y el pueblo parecía achatarse descubriendo más aún su sordidez, al contrastar con la brillantez de las alturas. Las gentes que paseaban por las calles semejaban negras siluetas sin cuerpo ni alma.


  Así aparecía Los Caballos; pero, a lo lejos, percibió una forma brillante que adivinó era Molly Malone y la figura masculina que iba sobre la silla: Kate Lawrence.


  Su disfraz era tan perfecto que primeramente pensó haberse equivocado.


  Pero era la joven y realmente había llegado a tiempo. ¡En diez segundos estaría a su lado!


  Molly y su jinete desaparecieron por una esquina y hacia allí se lanzó Tirrel como un rayo. La dicha hizo desfallecer unos momentos su corazón y le embargó una salvaje satisfacción por haber realizado la difícil tarea que se propuso, mientras con su ruano seguía tras la huella de la joven. Le parecía, mientras cabalgaba como un desesperado, que alcanzaba a Kate y la apretaba contra su pecho, rodeándola de su cariño y haciendo de ella una parte de él para siempre.


  Dobló la esquina con una furia que hizo resbalar al caballo hasta la mitad del arroyo y entonces, más allá de la nube de polvo que el animal había levantado, oyó el rápido disparar de rifles, seguido de un grito de agonía lanzado por una mujer. Ese grito se le incrustó en el oído traspasando su corazón y el retumbar de los disparos parecía golpearle en el cerebro.


  Se dió cuenta de lo sucedido y espoleando al caballo, hizo con sus gritos que se dispersara la gente que empezaba a reunirse.


  Vió al ayudante del sheriff, Sam Lowell, que sostenía en sus brazos un cuerpo exánime y oyó que el sheriff, demudado, balbuceaba:


  —¡Una mujer! ¡Kate Lawrence!


  Tirrel alargó su cuerpo y miró. Molly Malone frotaba ya el hocico contra su hombro y veía ahora a Kate Lawrence inmóvil en los brazos de Sam Lowell. Su cabeza colgaba del brazo del sheriff mostrando su cuello, por el que caía la sangre en abundancia.


  CAPÍTULO XLII


  SALTÓ sobre la silla de Molly. Nadie se había dado cuenta de su presencia. Nadie tampoco había puesto atención a su llegada. Pues la multitud, que se espesaba ahora, sólo veía la bella e inmóvil cara de Kate Lawrence y la trágica faz de Sam Lowell. Un susurro se esparcía en todas direcciones, contestando a las cabezas que se asomaban por puertas y ventanas.


  ¡Aparentemente, se había tratado de una broma… que había acabado en la muerte!


  Tirrel se abría paso trabajosamente por la estrecha calle. No se le había ocurrido que Sam Lowell fuera culpable de lo ocurrido. Sam Lowell era un hombre honrado y bueno. Hubiera jurado que en el fondo de aquel asunto estaba la mano del demonio de Bramber.


  No había pasión en Tirrel, sino una terrible frialdad a pesar de que el sudor cubría su rostro como el hierro cuando se cubre de sudor helado en les días más cálidos.


  Llegó a la plaza y vió una multitud mayor de la que soñara pudiera reunirse en Los Caballos. Como si miles de gentes hubieran acudido para presenciar el espectáculo. Adivinaba lo que éste iba a ser… la lucha entre dos famosos tiradores de revólver que había sido bien anunciada. Pero la traición había surgido. Ahora, contrariada, hambrienta y aspirando el olor de la sangre, la multitud iba en tropel hacia la calle de donde le llegaba el grito y el raido de los rifles.


  Ya la noticia se había extendido a través de aquella masa. ¡No era Tirrel quién había caído, sino una mujer: Kate Lawrence, la bella Kate Lawrence, la más hermosa criatura del mundo!


  Tirrel buscaba entre las caras de la muchedumbre. Sus ojos eran tan penetrantes como los de un águila. Su serenidad era absoluta, no le vibraban los nervios y se sentía como una imponente máquina de precisión enviada al mundo con un fin preciso. No se había dado cuenta hasta ese momento cuál era ese fin; ahora lo sabía. Tenía que matar a Bramber. Dios había creado su cuerpo y su espíritu, le había dotado de experiencia, le colocó sobre aquel inigualable caballo y templóle su alma como el acero con el ardiente dolor, todo ello para lograr la calidad necesaria para destruir a Bramber.


  Ante él la multitud se dispersaba. Todos corrían hacia el lugar de los disparos; pero, en el lugar convenido, vió a un hombre alto, de anchos y potentes hombros. Pensó que le hubiera reconocido aunque le viese en la total oscuridad de la noche. Había algo en su ser que le permitía adivinar la presencia del otro.


  Rugió con imponente voz:


  —¡Bramber! ¡Bramber! ¡Nicholas Bramber!


  Nicholas Bramber se inclinó y echó mano a su revólver. ¡Tirrel disparó con el arma a la altura de la cadera!


  El arma de Bramber describió un arco luminoso en el aire y cayó para apagarse en el suelo. Bramber, lanzando un juramento, se volvió y corrió hacia la entrada del patio. Tirrel, con una carcajada, levantó el arma para dispararle por la espalda; pero se oyó el disparo de otro revólver y Tirrel sintió un fuerte golpe en un lado de su cabeza, que le derribó de la silla. Al caer, la sacudida contra el suelo, hízole reaccionar rápidamente.


  Miró a través de la nube de polvo que se había formado en su alrededor y vió a un hombre pequeño, grueso, que corría hacia él… Dutch Methuen, el bondadoso trampero y cazador que había acogido en su casa a Jimmy Tirrel. ¿Qué importaba aquello? Era aliado de Bramber y, por lo tanto…


  Tirrel disparó y vió caer al cazador. Después se levantó del suelo donde aun se encontraba desde su caída, sin prestar atención a la sangre que le corría por la cara, manchándole la ropa. No sentía apresuramiento, pesar, ni impaciencia; tan grande era la seguridad que le embargaba y la confianza que sentía de que había llegado el momento de cazar a Bramber y matarlo.


  Llegó a la entrada del patio. A su espalda se oían gritos salvajes de la multitud que regresaba apresurada para presenciar la gran batalla. Frente a él, y a su paso, los hombres se apartaban para dejarle avanzar.


  Sólo, en el rincón del hotel, donde el tronco retorcido de la gran planta trepadora formaba un nido entre las sombras, brillaba el cañón de un rifle que lanzaba fuego sobre Tirrel. Éste, sin detenerse, con ademán tranquilo, disparó, apagando el fuego del rifle antes de que dejara oír su tercer estampido.


  No dudó un momento de su puntería. Poseía en ese momento una peculiar presencia de ánimo y presentía el final de todo aquello con providencial clarividencia. Al disparar, dejó caer su mano, esperando el resultado. Vió que el tirador, oculto en la sombra, daba un paso vacilante y caía sobre sus rodillas, al tiempo que con sus manos agarrotadas se oprimía el pecho desesperadamente y el rifle iba a chocar contra las piedras del patio.


  Tirrel se le acercó. Era Daniel Finch, cuya sangre corría por entre los dedos de sus manos y el temor a la muerte retorcía en mueca horrible su cara.


  No había en el corazón de Tirrel más sentimiento de misericordia del que hubo en Aquiles ante los muros de Troya. Levantó su revólver por segunda vez,, colocando el cañón sobre la frente de Finch. Y el pobre Dan Finch, con una mano asida aún a su pecho herido, levantó la otra para colocarla sobre el brazo de Tirrel.


  —¡Por Dios, Tirrel, perdóneme! ¡Déjeme vivir! ¡No estoy preparado para morir! ¡He cometido demasiadas iniquidades! ¡Concédame la última oportunidad para vivir… y de ser un hombre honrado! ¡Hágalo! Tirrel, ¿aplastaría usted a un gusano?


  Susurró estas palabras retorciéndose cada vez más cerca del vencedor.


  —¿Dónde está Bramber? —preguntó Tirrel.


  —Yo le diré —jadeó Finch con la mirada clavada ávidamente sobre la borrosa cara de Tirrel—. Se ha ido a la parte trasera del establo a ensillar un caballo para salir por este patio y escaparse del pueblo.


  —¿Peleará como un hombre?


  —¡No, no, no lo hará! ¡Ha visto que ha llegado su día!


  —Has sido un perro, Finch. Me enviaste aquí con tu caballo para que me matasen. ¿No es verdad?


  —¡Es verdad! Lo confieso todo. ¡Tirrel, deme una oportunidad para vivir y hacer mi confesión por escrito! ¡Será algo que valga la pena leer y oír y especialmente para usted! ¡Lo escribiré todo! ¡Desenmascararé a todos!


  Pero Tirrel se había vuelto ya hacia la cuadra. No quería nada de aquel hombre derrotado y destruido. Vivo o muerto. Dan Finch, nunca podría ser de nuevo un hombre verdadero. Era Bramber, Bramber a quien quería cazar. Y en aquel momento vió a un jinete sobre un alto caballo que salía del establo. En un abrir y cerrar de ojos pasaron como exhalación ante Tirrel. Se volvió disparando sobre el fugitivo, pero se dió cuenta de que no había hecho blanco en Bramber. Medio incrédulo, gruñendo por su sed insatisfecha de sangre, se lanzó sobre la yegua y en alocada persecución cruzó como un salvaje por entre la multitud, un hombre, al que pegó su yegua al pasar, cayó dando tumbos para quedar tendido sobre la cara. Los otros se dispersaron gritando. La estrecha avenida que se había abierto ante Bramber no tuvo tiempo de cerrarse antes de que la cruzara Tirrel.


  Llevaba el mejor y el más ágil de los caballos; pero Bramber conocía mucho mejor el pueblo y utilizaba este conocimiento para torcer por una y otra calle, hasta llegar a la puerta Este de la muralla.


  Tirrel le perseguía tenazmente y vió la figura del fugitivo en la oscuridad, a menos de un octavo de milla de distancia, y lanzó una carcajada, porque le parecía una ironía de la suerte que aquel hombre se dirigiera hacia el desierto —de donde Tirrel había salido— para encontrar allí la muerte. No podía escapársele. De ello tenía una cruel certeza en el corazón.


  Galopaba con una sonrisa en los labios. Sus ojos tranquilos y observadores; ningún nervio le temblaba. La yegua parecía volar, no con las orejas erguidas, sino aplastadas contra la cabeza, como si comprendiera que lo que llevaba sobre la grupa era el rayo de la venganza.


  Bramber montaba un caballo alto y fuerte; pero la yegua volaba tras de él, como el aire sobre el agua corriente. Dos veces se volvió Bramber para disparar. Las dos veces la bala rozó la cabeza de Tirrel, que lanzaba risotadas, echando la cabeza hacia atrás, con desprecio.


  No se hubiera llamado enviado de Dios; pero se sentía protegido por la Justicia de su ira.


  Se iba acercando más y más. Le llegaba el polvo del caballo del otro en la cara y su acritud le penetraba en la nariz. Avanzaba a través de aquella nube como pájaro que se lanza sobre su presa. Bramber se volvió.


  A pesar de toda su confianza, Tirrel se encontró fatalmente sorprendido por la velocidad y destreza con que el alto caballo se revolvió dirigiéndose hacia él. Una pistola disparó ante su rostro. Apretó el gatillo de su Colt, ¡el fulminante de la bala no se encendió!


  Abrió los brazos y cogió a Bramber por el cuerpo. Sintió un imponente tirón y creyó que los brazos se le desprendían y el choque terrible derribó a los dos jinetes de sus caballos. Cayeron pesadamente y Bramber se encontró debajo. Algo tronó produciendo un sonido agudo, pero ahogado. Y Bramber quedó sin movimiento.


  Tirrel se levantó apartándose del cuerpo aquel. Encendió una cerilla y la acercó a la cara del caído, viendo que la piel de Bramber se iba oscureciendo para palidecer después rápidamente. Sus ojos se hallaban medio abiertos. Había caído de espaldas y tenía los brazos extendidos en cruz. Apuntaba en sus labios una ligera sonrisa burlona, y parecía aún brillar en sus ojos el conocimiento que poseyó de la Naturaleza y del hombre.


  Pero Tirrel sabía que estaba muerto.


  No sentía orgullo alguno por su victoria, sino una extraña satisfacción y le pareció que perdía dos terceras partes de su energía al cerciorarse de que Bramber había muerto.


  Tirrel no era un hombre religioso, sin embargo, levantó la vista hacia el cielo, donde la última luz del sol poniente se apagaba y empezaban a brillar diminutas y pálidas estrellas. Antares era un rojo fantasma en el horizonte Sur y Saturno brillaba enorme y rutilante sobre su cabeza. Y Tirrel sintió la convicción de que nunca podría llegar a confesar a hombre alguno… que la fuerza poderosa que le impulsó, le había sido otorgada desde las alturas y que no era obra suya lo realizado aquel día.


  Cerró los ojos a Bramber y le juntó las manos sobre el pecho. Lanzando su última mirada al cadáver, montó sobre su yegua y se dirigió de nuevo hacia el pueblo.


  CAPÍTULO XLIII


  CUANDO cruzó nuevamente la puerta de entrada del pueblo, lo encontró extrañamente tranquilo. Se veían hombres y mujeres en grupos diversos, en los que se murmuraba en voz baja. Pareció que le conocían Instintivamente en la media luz reinante. Un murmullo se levantó en torno a él Se dirigió directamente a uno de aquellos grupos susurrantes y preguntó:


  —¿Dónde la han llevado?


  —La llevaron a esa casa, señor Tirrel.


  Hizo entrar a su yegua en la casa indicada, hasta el patio interior. Se encontraban allí más de cincuenta personas reunidas.


  Detuvo a Molly y oyó que alguien decía a su espalda: «¡Ha vuelto! ¡Ha matado a Bramber! ¡Ha matado a Bramber!».


  Así, ellos tenían también la certeza que tuvo él cuando salió del pueblo persiguiendo a Bramber.


  Al llegar al pie de la escalera, se apartaron para dejarle paso y se dirigió hacia una amplia habitación. La gente hablaba en voz muy baja en el pasillo.


  Tirrel iba a abrir.


  —Mejor será que espere un minuto —le dijo un hombre que estaba a su lado, poniéndole una mano sobre su brazo extendido hacia la manilla de la puerta.


  —Estando muerta, ¿hay alguna otra persona que pueda verla antes que yo? —preguntó Tirrel fríamente.


  —Si se muere, yo habré sido el causante —respondió el otro.


  —¿Es usted, Sam Lowell?


  —Soy Lowell.


  —Supongo que tendrá usted una orden de detención contra mí.


  —Dios sabe que no la tengo. Dutch Methuen está agonizando. Para salvar su alma ha confesado que fué él quien asesinó a Jimmy Tirrel Pero no entre en esa habitación hasta que el médico diga que puede hacerlo.


  Solamente una parte de este discurso tenía interés en aquel momento para Tirrel. Agarrando nerviosamente per el hombro al sheriff, preguntó con voz trémula:


  —¿Es que no hay alguna esperanza, Lowell?


  —¡Oh, sólo Dios lo sabe! Le atravesaron tres balas. Yo… ¡Yo no lo sabía!


  Se abrió la puerta suavemente y una voz tranquila y llena de autoridad inquirió:


  —¿Se puede encontrar a Tirrel?


  —Sí.


  —Está pronunciando su nombre. Será mejor que entre.


  —Voy —se apresuró a decir Tirrel.


  Avanzó bacía el interior.


  —Recuerde —le advirtió el doctor con voz fría y enérgica— nada de hablar fuerte, nada de emociones.


  —No —asintió Tirrel.


  —¡Tiembla usted como una hoja! —dijo de pronto el médico—. ¡Usted no puede ser Tirrel!


  —¡Soy su espíritu, entonces! —contestó Miguel Tirrel—. ¡Déjeme pasar a verla!


  Penetró en la habitación. Una lámpara alumbraba débilmente desde un rincón. Los últimos rayos de la puesta del sol se vislumbraban por el Oeste y penetraban a través de la ancha ventana, como niebla de rosa y oro. Con esa luz descubrió la cama como un montón de nieve y en ella a Kate. Una mujer se ocultaba en la sombra, dispuesta a acudir a la primera llamada.


  Tirrel quiso cruzar la habitación de puntillas, pero se le doblaban las rodillas y cayó sobre éstas al pie de la cama.


  —¡Doctor! —exclamó una débil voz.


  Le parecía a Tirrel que una voz venía de una infinita distancia.


  —Estoy aquí —repuso el doctor.


  —¿Han encontrado a Miguel Tirrel? Hace días y días que vengo preguntando por él… ¡nadie me dice nada! ¿Es que ha muerto?


  —Está sano y salvo —contestó el doctor—. Y aquí lo tiene, al lado de su cama.


  Una mano fría se agitó en el aire y tocó la cara de Tirrel.


  —¡Miguel!


  —¡Estoy aquí!


  —¿Se hizo daño Molly?


  —No le tocaron ni un pelo.


  —¿Y tú querido?


  —Nadie me ha tocado.


  —Parece que fui yo entonces quien acabó con estas calamidades —contestó Kate Lawrence—. Apriétame fuertemente la mano, Miguel ¡Quiero dormirme ahora! ¿Cuántos días llevo ya aquí?… ¿Cuántos…?


  Se apagó su voz y la presión de su mano se aflojó en la de Tirrel. Éste pasó la noche entera a su lado A veces la mano de la muchacha se aflojaba y de nuevo volvía a la vida.


  El doctor no se apartó de ellos.


  —Piense que su vida pende de un hilo y que el final de ese hilo está en su mano. Ejerza su voluntad sobre ella, Tirrel. Usted es un hombre luchador. Me dicen que es el hombre más grande que ha entrado a caballo en este pueblo. ¡Ahora luche por salvarla! ¡Yo he hecho ya todo lo que podía!


  Así, Miguel Tirrel luchó por ella, silenciosamente, hasta que su cerebro comenzó a darle vueltas y sus labios temblaban de debilidad, pero venció.

  


  Con el consentimiento de Tirrel, los billetes robados fueron devueltos al Banco, de donde habían sido cogidos. Pero no existía persona en el mundo que pudiera disputar su derecho a la posesión del resto del tesoro encontrado bajo la cabeza, en línea directa al Tigre. No era una fortuna tan grande como se había imaginado, pero llegaba a los cuatrocientos mil dólares. Como dijo Charlie Lawrence:


  —Era bastante para Kate y Miguel.


  ¡Y bastante también para nosotros!


  Vivieron en el rancho, con los padres de ella y con Molly Malone, a quien se dedicó un lugar especial para pastar y un establo y cuidados especiales de las cariñosas manos de sus amos. El rifle se enmoheció colgado de la pared, porque el peligro nunca volvió nuevamente hacia Tirrel.


  Se podría decir que el peligro se había asustado, porque todo el mundo conocía las hazañas que había creado la leyenda, desde Les Caballos a Apache Crossing y sus contornos. El peor de los bandidos nunca intentó aumentar la reputación de Tirrel buscando su enemistad.


  En cuanto al misterio, quedó aclarado hasta el último detalle.


  Aquellas deducciones que Tirrel había hecho, fueron bastante acertadas y las confesiones de Dutch Methuen y de Finch, aclararon el resto. Ninguno de los dos murió de sus heridas. Methuen, convicto y confeso, fué condenado, enviado a la cárcel, de donde, pasado algún tiempo, se escapó. Dan Finch, sin embargo, fué condenado a quince años, por el robo del Banco, y los cumplió.


  Se supo que Methuen había recogido en su casa a Jimmy Tirrel, simplemente porque temía que éste poseyera la cartera roja y el mensaje que el prisionero había enviado en ella… La cartera era la garantía de que el mensaje procedía de Smalley. Fué enviada al mismo Bramber qué acudiría a Los Caballos para, recibirla. Pero el mensajero la perdió en el camino y Jimmy Tirrel, para desgracia suya, fué señalado como el hombre que pudo haberla encontrado.


  Por eso fué recogido por Dutch Methuen en su casa, aunque logró ocultar la cartera en el arroyo y transmitir el secreto a su hermano, antes de morir. Methuen había premeditado matarle cuando llegó el forastero, para cargar sobre él la culpa del crimen.


  En cuanto a los peligros que Tirrel encontró al llegar por primera vez a Los Caballos, habían sido provocados por Bramber, para deshacerse del hombre a quien había tomado por Finch. Porque de los hombres a quienes había confiado la tarea de robar el Banco, solamente conocía personalmente a Scrope.


  Era el viejo Charlie Lawrence quién solía relatar esta larga y complicada historia. Tirrel nunca hablaba de ella. Y a menudo, cuando la narración llegaba hacia el final, algún oyente solía exclamar:


  —Debía de haber alguna Providencia detrás de todo eso, Lawrence.


  A lo cual, el viejo ranchero contestaba generalmente:


  —Eso es lo que dicen algunos, pero no Miguel.


  —¿Él no crea que hubo algo providencial en ello?


  —Nada en absoluto.


  —¿Entonces, qué fué?


  —Aquello que le trajo aquí. Aquello que fué arrojado para que él lo recogiera. ¡El siete de diamantes!

  


  FIN
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    FREDERICK SCHILLER FAUST (1892-1944) fue un autor estadounidense conocido principalmente por seudónimo Max Brand. Uno de los novelistas más populares y prolíficos de Estados Unidos y autor de obras duraderas como Destry Rides Again y las Historias del Doctor Kildare, de la que se realizó una serie de televisión, murió en el frente italiano en 1944.


    Sus novelas más representativas son: Cuatro forajidos; Veinte muescas; El simpático Carlos (Smiling Charlie): El joven doctor Kildare (Young Doctor Kildare); Silvertip; Siguiendo la pista (Trailin!); Los buitres del valle (Valley Vultures); La llama y el hacha; Destry; El siete de diamantes; y, La cobardía de Larry (Crooked Horn).

  


  Notas


  
    [1] mustango: Los mustangs son los caballos salvajes de Norteamérica. En realidad se trata de caballos cimarrones (animales que se escapan o pierden y que se han readaptado a vivir en la naturaleza), puesto que el caballo se había extinguido en Norteamérica a finales del pleistoceno y fueron reintroducidos por los conquistadores españoles a partir del siglo XVI, de raza andaluza, árabe o hispano-árabe. (N. del Ed.) <<

  


  
    [2] greaser: Denominan así, en el suroeste de Estados Unidos, a los indios mexicanos. Quiere decir grasiento. (N. del Tr.) <<

  


  
    [3] Marca de tabaco muy popular entre la gente del campo. (N. del Tr.) <<

  


  
    [4] Cinco bolas amarillas, distintivo de las casas de empeño norteamericanas. (N. del Tr.) <<

  


  
    [5] Capella: estrella más brillante de la constelación de Auriga, («El Cochero»), y la sexta más brillante del cielo. Es la estrella de primera magnitud más cercana al Polo Norte Celeste. Se encuentra a 42,2 años luz de distancia del Sol. (N. del Ed.) <<

  


  
    [6] Aldebarán: es la estrella más brillante de la constelación de Tauro («El Toro») y la decimotercera más brillante del cielo nocturno. De magnitud aparente +0,85, es de color rojo anaranjado. (N. del Ed.) <<
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