
  


  
    
  


  
    En la ciudad de Singapur, enclavada en el extremo de la península malaya, la vida discurre a velocidades distintas y, en particular, al ritmo de toda clase de ruidos. Puede ser tan estrepitosa como un entierro chino o tan silencioso como un trishaw. El trishaw es un vehículo que el progreso ha producido por evolución del Rick Shaw; ambos sirven para transportar viajeros por tracción humana, pero mientras que el muchacho que tira de un rickshaw corre, el que conduce un trishaw pedalea, lo cual, por alguna razón u otra, se considera más digno. El conductor de este último no tira de él como una bestia de carga, sólo pedalea como tal, sistema de propulsión menos natural y, en consecuencia, más progresivo. En una calle quieta el trishaw es tan silencioso que el pasajero sensible cree oír trazumar la transpiración de los desnudos muslos de su conductor.
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  EL CADÁVER Y EL DOCTOR


  Max Murray


  CAPÍTULO PRIMERO


  En la ciudad de Singapur, enclavada en el extremo de la península malaya, la vida discurre a velocidades distintas y, en particular, al ritmo de toda clase de ruidos. Puede ser tan estrepitosa como un entierro chino o tan silencioso como un trishaw. El trishaw es un vehículo que el progreso ha producido por evolución del Rick Shaw; ambos sirven para transportar viajeros por tracción humana, pero mientras que el muchacho que tira de un rickshaw corre, el que conduce un trishaw pedalea, lo cual, por alguna razón u otra, se considera más digno. El conductor de este último no tira de él como una bestia de carga, sólo pedalea como tal, sistema de propulsión menos natural y, en consecuencia, más progresivo. En una calle quieta el trishaw es tan silencioso que el pasajero sensible cree oír trazumar la transpiración de los desnudos muslos de su conductor.


  Michael West sabía que el conductor de su trishaw no se sentía particularmente contento de llevarlo como pasajero, y ello por varias razones de peso. En primer lugar, Michael era funcionario del Cuerpo de Policía y por tanto conocía exactamente el trayecto a seguir; y en segundo lugar, al final del mismo, el muchacho sólo esperaba recibir el importe exacto de la carrera y un mínimo normal de propina. Él hubiera preferido un turista, pero el destino le había deparado un policía y eso era cosa de la fatalidad.


  Michael West sabía lo que el muchacho estaba pensando. Era mucho lo que había vivido desde que él, West, llegara a Singapur por primera vez. Ahora sabía que los muchachos que conducían los trishaws eran seres humanos, con esposas e hijos tuberculosos, y que abrigaban la esperanza de reunir, al cabo de unos años, lo suficiente para escapar a un trabajo que les acortaba la vida. Sabía que los pasajeros que gustaban menos a esos muchachos eran los de su propia raza y los mal pagados funcionarios y sus esposas; particularmente, sus esposas. De todos los medios de transporte era éste el que West más detestaba: un ser humano acarreando a otro a su punto de destino. Era algo lento, silencioso y degradante. Pero el cochecito de su propiedad había decidido tomarse un, bien ganado descanso, y el Comisario no tenía el hábito de transportar a subalternos desde sus villas a la base. Y eso solía ocurrir a intervalos regulares.


  Se apeó ante la Jefatura de policía, pagó al muchacho el importe exacto de la carrera, diciéndole a continuación:


  —Estoy buscando un coco con tres ojos. Toma eso y si das con uno lo rajas por mí. —⁠Le entregó al muchacho el doble del importe de la carrera al tiempo que le echaba una severa mirada desaprobadora⁠—. Y ahora nada de tonterías. Quiero un coco de tres ojos, ni uno más ni uno menos.


  —Sí, señor —contestó el muchacho. En realidad no era ya un muchacho⁠—. Sí, señor, lo rajaré tan pronto encuentre uno.


  El jefe inmediato de Michael hacía veintitrés años que residía en Singapur. Seguía soltero y aparentaba ansiar el momento en que podría jubilarse y regresar a la metrópoli. A Michael le constaba que su jefe temía en realidad aquel momento. Era un hombre alto, bastante corpulento y de agradable presencia, pero ya resultaba un poco difícil mantener esbelta la línea de su cintura y, en ocasiones, se había pillado a sí mismo con los hombros hundidos.


  Alzó la mirada al entrar Michael West y sintió un alfilerazo de envidia. El joven era demasiado bien parecido. Claro está que el muchacho no tenía la culpa de ello, pero le hacía sentirse viejo y envarado y, por así decirlo, lo bastante maduro para ser retirado de la circulación. Aunque West no era en modo alguno engreído, su manera de mantener la cabeza erguida y sus labios curvados en una sonrisa ligeramente burlona, sugerían que medio mundo sería suyo cómo y cuándo se lo propusiera. Su piel, tan morena como la de un coco, motivaba que su cabello descolorido por el sol pareciera casi blanco.


  —¡Ah, ya está usted aquí, muchacho! ¿Qué tal fue el tiroteo?


  Michael West sonrió burlonamente.


  —El tiroteo, magnífico. Lástima que la mayor parte fuera dirigido contra mí.


  —¿Qué ocurrió?


  George Raeburn no demostró sorpresa alguna. Como se ha dicho anteriormente, hacía veintitrés años que residía en aquel territorio y nada veía de sorprendente en que le dispararan a uno.


  —Caí en una pequeña emboscada.


  —¡Borrico! Debiera usted haber venido con un convoy.


  —Lo hice, pero el coche empezó a fallarme y quedé rezagado. Mi cacharro no es precisamente un último y lujoso modelo. Y los otros debieron de olvidarse que les seguía a trompicones. Luego me quedé atascado por completo y a aquellos canallas les dio por achicharrarme desde cubierto.


  —¡Cerdos! ¿Qué hizo usted entonces?


  —Apearme y echar a correr en busca de la curva más cercana. Corrí como un condenado, o mejor dicho, derrochando clase olímpica. Es verdad que las balas corrían un poco más veloces que yo, pero no mucho más. Me fue posible emplear algo de estrategia evasiva, de manera que fallaron el blanco.


  George Raeburn se rió, divertido ante la imagen de su subordinado, tan seguro de sí mismo, salvándose por pies.


  —A esta velocidad probablemente dio alcance al convoy —⁠comentó.


  —No del todo.


  —¿Qué hizo después? ¿Galopar todo el trecho hasta Causeway?


  —No; uno de los del convoy echó de menos algo y decidieron que debía ser yo. Regresaron por mí.


  —¿Cogieron a los bandidos?


  —¡Por supuesto que no!


  —No, desde luego. El personal que nos destinan aquí es incapaz de coger a una niñera en Hyde Park, aunque puede apostar la cabeza que pondrían en ello sus cinco sentidos. —⁠Era una pugna que existía de antiguo entre ambos Servicios. Sin embargo, el Mayor lo dijo sin sombra de rencor y se enfrascó en sus papeles⁠—. Después de su horripilante experiencia, ¿se siente con fuerzas de trabajar un poquito?


  Era un humorismo tosco, pero Michael sabía que George Raeburn lamentaba no haber estado a su lado en la carretera de la península y que tenía la sensación de haberse perdido algo.


  —No le agotará mucho —prosiguió el Mayor—. Se trata de una denuncia, y me figuro es obra de algún chiflado. Pero cada vez que echo al cesto de los papeles la denuncia de un chiflado, rebota y me da en las narices. Por otra parte, si le doy curso, me despellejan vivo cosa de la cual uno puede estar seguro en éste por malgastar los fondos del Ministerio. Sólo hay una Servicio, y es la de no tener nunca razón.


  Su subordinado se echó a reír.


  —Cierto, señor. Ahora dígame usted si le cabe en la cabeza que un tipo como yo haya podido ser tan flojo de mollera como para alistarse en un servicio que lo ha confinado en este maldito agujero.


  —Precisamente. —George Raeburn carraspeó y le tendió una carta por encima del escritorio⁠—. ¿Qué opina usted de eso?


  Era una carta manuscrita en un papel encabezado con el nombre de un barco.


  
    M. S. Rimini Puerto de Singapur


    Al Comisario de Policía.


    Señor:


    La presente es para informarle que desde que ha llegado a Singapur el buque citado más arriba tengo motivos para creer que en la lista de pasajeros figura una persona a quien se la busca por asesinato.


    Le agradeceré envíe usted un agente a bordo tan pronto como sea posible. La persona a la cual me refiero viaja con nombre supuesto y tengo razones para sospechar que sabe que la he identificado. En estas circunstancias comprenderá usted que sería temerario hacerse de nuevo a la mar con ese pasajero en el mismo barco.


    Ocupo la serie de camarotes de lujo, reservada para armador, y espero que su agente acuda a establecer contacto conmigo.


    De usted atento,


    Everitt Stock.

  


  La carta no gustó a Michael West. Ni su contenido ni su tono.


  —Reza como una orden, ¿no le parece?


  —Demasiado.


  —Aborrezco a los acusones.


  —Tampoco me agrada a mí eso de «la serie de camarotes de lujo reservada para el armador»; Pero es cierto: un tal Everitt Stock ocupa esos camarotes. Acabo de examinar la lista de pasajeros. Apostaría que todo ello es obra de algún jovenzuelo que ha querido gastarle una broma pesada a un pelmazo cualquiera, seguramente un asno pomposo de esos que se figuran ser mejores que el resto de la humanidad. Cada buque cuenta con uno a bordo.


  Michael se daba cuenta de que le divertía que sucedieran hechos así.


  —Probablemente tratarán de persuadirle para que lo detenga —⁠dijo.


  —Probablemente. ¡Pero, por todos los Santos, no le arreste ni se le ocurra mezclarse en un bromazo cuyo final sería hacerme perder mi retiro!


  Michael West era lo bastante joven todavía para sorprenderse de que el retiro de un hombre dependiera de la broma gastada a bordo de una nave. El hecho de que le sorprendiera era de por sí un contraste de apreciación a causa de la diferencia de sus edades. De pronto sintió por George Raeburn un gran afecto y comprensión. Las palabras «larga y honorable carrera» significaban exactamente lo que decían. A pesar de todo, el Mayor había hecho honor a ellas.


  El joven dijo con seriedad:


  —Nunca he oído mencionar ese barco. Creía conocer a todos cuantos cubren las líneas regulares.


  —Ése no pertenece a ninguna línea regular. Ha sido fletado para un crucero de lujo: la vuelta alrededor del mundo; verlo todo. Es curioso como las gentes ambicionan tragarse el mundo de un sorbo. Y lo hacen. La mayoría de esos viajes están bien organizados, aunque éste, al parecer, no lo está tanto. Nuestros agentes del puerto informan que todo parece ir mal… que falta organización. Esta mañana ha venido a visitarme una joven, una enfermera del Servicio Colonial. Un amor de chiquilla. Gustoso me la hubiera llevado a almorzar conmigo; pero estaba medio trastornada, con la idea fija de las malas condiciones que reinan a bordo. La verdad, confieso que no presté mucha atención a lo que decía. Era endiabladamente atractiva. —⁠Dejó escapar un suspiro. —⁠Ojalá las muchachas pelirrojas y con buena figura dejaran esa clase de juegos de palabras cruzadas a personas a quienes uno pudiera oír sin tener que mirarlas—. Frunció el ceño. —⁠Vamos a ver, ¿de qué me habló? ¡Ah, sí! Se refirió a un grupo de pasajeros que embarcó en Batavia. Según parece no figuraban en el programa establecido. Personas de buena condición social, merecedoras por lo visto de la gratitud de su patria, se encuentran hacinadas en la bodega. Le dije que cuando ella habría servido a una patria agradecida tantos años como yo, consideraría esos abusos como la cosa más natural del mundo—. Cogió una pipa y la atiborró de tabaco. —⁠Ése es el panorama, muchacho. Sea prudente en cuanto al bromazo, maneje con cautela al tal Everitt Stock y busque a la pelirroja. Yo tengo mucha más experiencia que usted de estas cosas.


  —Sí, señor.


  Michael West cogió el casco y se dirigió a su despacho particular. Ordenó al agente a su servicio que dispusiera la lancha de la policía. Mientras tanto, él hizo una llamada por teléfono, aceptó una invitación a una cena seguida de baile, todo lo cual formaba parte de la rutina del servicio.


  El Rimini, un magnífico buque de elegante casco blanco, dos chimeneas inclinadas hacía popa y pintadas de azul y blanco, semejaba el anuncio de un fascinante crucero por Oriente. Al fondo destacábase la línea de la escollera, y en torno al buque, aunque empequeñecidas por su mole, se concentraban las embarcaciones locales portuarias, sucias, ruidosas y atareadas. Sería tan fácil inclinarse por encima de la barandilla del buque, mirar hacia abajo y experimentar la sensación de que, protegido por la distancia, contemplaba uno como vivía el resto del mundo.


  Pero al aproximarse en su lancha Michael West tuvo la impresión de que la nave aparecía extraordinariamente inerte. Le constaba que en el puerto de Singapur los buques entraban y salían sin apenas detenerse. Las embarcaciones de aquel porte se mostraban siempre impacientes por zarpar. En el instante mismo de fondear se veían acosadas por todos lados por representantes, funcionarios del puerto, policías, tanques de combustible, remolcadores… Las lanchas acudían en tropel para llevarse al pasaje en excursiones relámpago: del Causeway a Jahore, al palacio del sultán, al parque zoológico, a oír decir a los guías que los árboles que estaban contemplando eran los árboles del caucho, admirar las fabulosas residencias de un chino millonario, tomarse una copa en el famoso «Raffles Hotel», para luego regresar al buque y hacerse a la mar. Una frenética vaharada del Oriente y el regreso a un buque que era un hogar, reflejo del que poseían en la patria. Unos cuantos días más de tranquilidad ordenada antes de precipitarse al éxodo siguiente.


  En cambio, aquel buque ofrecía un aspecto distinto. No se veía una sola de las innumerables y pequeñas embarcaciones que debieran haber estado empujándose junto al portalón. El joven sabía que su llegada constituía una diversión. A falta de otra cosa mejor en que fijar su interés, los pasajeros observaban con atención la llegada del elegante bote a motor de la policía rebosante de brillantes metales, expectantes por lo que a formalidades sugería. West se ajustó el cuello del uniforme, enderezando, además, su casco. Ignoró a los mirones que, apoyados en la borda, le contemplaban desde lo alto. Instintivamente sentía impulsos de levantar la vista y dedicarles al menos una sonrisa de excusa, pero se contuvo. Aguardó a que el timonel hiciera la maniobra de abarloar junto al portalón y el marinero cobrara el cabo que le largaron desde arriba, tras lo cual la lancha oficial quedó amarrada.


  Un camarero le dijo que encontraría probablemente al señor Stock en el salón de proa. Se llegaba allí por la última puerta de la cubierta, la misma cubierta en que se hallaban. «Le indicaré quién es», dijo, y echó a andar delante de él. Le señaló una butaca de alto respaldo situada en el rincón más alejado de la sala, debajo de un grande y silencioso ventilador de techo.


  La parte alta de la cabeza del hombre sobresalía por encima del respaldo de la butaca. El aire del ventilador agitaba su ralo cabello castaño, dando la impresión de que las finas mechas hacían débiles esfuerzos por desprenderse del cuero cabelludo.


  El hombre estaba recostado, diríase que casi retrepado en su asiento, y sus manos asían los brazos de la butaca.


  —¿Señor Stock?


  No hubo respuesta. Everitt Stock no se dio vuelta; continuó mirando fijamente la pared opuesta.


  El señor Stock era o muy descortés o muy sordo. West elevó un poco la voz.


  —Disculpe; supongo que usted es el señor Everitt Stock.


  Tampoco esta vez obtuvo respuesta.


  Si el individuo era sordo como una tapia, la única forma de llamar su atención sería situándose enfrente de él. Así lo hizo Michael. Se le quedó mirando largo rato en silencio.


  —Quizás hubiera debido decir: era el señor Stock: —⁠comentó entonces en voz alta.


  Le tomó el pulso. No daba la menor señal de latirle. Percibió al camarero al otro lado del salón, en apariencia ocupado en un quehacer: en realidad, observándole.


  West le hizo seña de que se acercara.


  —Será mejor que llame al médico.


  —¿El médico de a bordo o bien el suyo particular, señor?


  Michael imprimió a la orden un tono de urgencia.


  —Cualquiera, pero traiga un médico, aprisa.


  Hubiera debido decirle al camarero que cerrara el salón. En aquel momento, entró una joven. Al pasar le echó una mirada reparando en el uniforme del policía, como si le fuera familiar. Inició una sonrisa; pero, de pronto, bruscamente, preguntó:


  —¿Ocurre algo?


  —Parece que alguien se encuentra enfermo. He enviado a buscar al médico. No se preocupe.


  Ella se dirigió a la butaca.


  —Soy enfermera —anunció.


  Ignorando a Michael miró más de cerca al hombre sentado en la butaca, examinándole rápidamente.


  —Ha muerto —dijo por último; y se volvió de cara a Michael como si el hecho le resultara increíble⁠—. ¡Pero si no le ocurría nada!


  Se la veía desconcertada, al igual que una niña ante los embaucamientos de un prestidigitador, como si hubiera visto esfumarse ante sus ojos algo tangible. West se olvidó al instante del grotesco cadáver de la butaca, de su mirada fija, y enfocó su atención a la muchacha. Recordaba que antaño, de niño, alguien había intentado describirle un hada. Ahora se le ocurrió de repente que un hada podía muy bien tener una cabellera roja, peinada hacia atrás, que enmarcara un rostro ovalado, y lucir un ligero polvillo de pecas sobre la nariz.


  —Me llamo West —informó—. Tenía concertada una cita con el señor Stock. Soy policía.


  Ella asintió.


  —¡Como si yo no lo supiera! Pertenezco al cuerpo de enfermeras coloniales.


  Tenía una manera de iluminar sus ojos en una sonrisa que ésta apenas precisaba aflorarle a los labios.


  Michael volvió a la butaca y a su ocupante.


  —¿Qué lío es ése? Tenía concertada una cita con él —⁠repitió.


  —Pues no lo ha tenido en cuenta, ¿verdad? —⁠Su voz no sonaba del todo natural.


  —Vine aquí convencido de que se trataba de una broma. Ya sabe, una especie de diversión ideada por algunos pasajeros a fin de hacer comparecer la policía local a bordo y obligarla a tomar parte en una investigación sin fundamento. El señor Stock nos escribió, o alguna otra persona lo hizo en su nombre, que le constaba había un asesino en este buque. No tomamos la cosa en serio, pero consideramos que era preciso asegurarnos, desde luego. Cuando al atracar mi lancha percibí a la mitad del pasaje que miraba hacia mí, pensé que la gamberrada daba comienzo en aquel punto. —⁠Miró el cuerpo inerte de la butaca y luego desvió la vista⁠—. Una vez aquí, la broma ya no me resulta tan divertida.


  La joven presionó su cabello como intentando dominarlo.


  —Pero ¿por qué diría él que hay un asesino en el buque? ¿Cómo podía saberlo?… ¿Cómo podía pensar tal cosa?


  —Lo ignoro. —Se miraron mutuamente como si su respectivo desconcierto naciera de causas diferentes⁠—. Tiene el aspecto de una broma que ha fallado.


  —Pero si no le ocurría nada —repitió ahora ella.


  —Hace solamente unos minutos que estoy a bordo, de modo que no puedo opinar. Sin embargo, el camarero acaba de preguntarme si yo requería el médico de a bordo o bien el particular del interfecto. Dígame, enfermera, si no estaba enfermo, ¿a santo de qué le atendía un médico particular?


  La muchacha suspiró profundamente. Sin mirar, intuyó la presencia de Glen Andrews en la sala. Diose vuelta, de suerte que quedó entre los dos hombres.


  —Le presento el médico particular del señor Stock. Doctor Andrews, el inspector West.


  Michael West experimentó la sensación de que los personajes de aquel drama se le venían encima en masa. Existía el individuo de la butaca y el desconocido personaje tachado de asesino. Existía un médico particular encargado de cuidar a un hombre sano; y existía la enfermera Spry, enfermera Audrey Spry según la lista de pasajeros, la cual se sentía desconcertada porque Everitt Stock había muerto.


  El inspector no quitó los ojos del doctor Andrews mientras éste se acercaba a la butaca y se inclinaba sobre el cadáver. Consideraba de suma importancia procurarse una impresión del recién llegado, al objeto de situarlo en el cuadro y poder discutir el caso con el Mayor al regresar a tierra. George Raeburn se pintaba sólo en cuestión de descripciones. Insistía en los detalles; cómo se habían comportado los personajes, cómo iban vestidos, lo que habían dicho y cómo lo habían dicho. Al igual que la Cenicienta deseaba conocer todos los pormenores del baile a fin de revivirlo de punta a rabo. Michael pensó en todo ello como si estuviera relatándole los hechos a George Raeburn:


  «Era la chica de quien usted me habló, la que vino a quejarse de las malas condiciones de alojamiento del buque. Digamos que rondaba por allí y entró. Nada más verlo, supo enseguida que estaba muerto, pero no podía creerlo porque le parecía inaudito. Trajeron al médico particular del difunto, un tal doctor Andrews, quien le practicó un reconocimiento, dándome la impresión de hallarse tan perdido como yo mismo. Yo me decía que todo ello carecía de sentido».


  Se representó a su jefe, con su afición por las descripciones precisas como fotografías en blanco y negro, preguntándole impaciente: «Pero, ese Andrews, ¿qué clase de individuo es? Diablos, uno no acepta el trabajo de cuidar a un hombre sano, en todo caso no si es un médico auténtico. Un curandero, bueno; pero no un auténtico doctor».


  Michael West trató de pensar la respuesta que daría a eso. Glen Andrews estaba actuando a la manera de alguien que se ve enfrentado con un problema genuino. Parecía hacer olvidado que se hallaba presente un policía que no le quitaba la vista de encima. Había olvidado que Audrey Spry le estaba observando, a la expectativa, como si de la decisión de él dependiera más de lo que él mismo se figuraba.


  Michael le vio terminar el reconocimiento y enderezarse, cara a Audrey Spry, en actitud de esperar de ella una explicación. Era más alto y de mejor presencia que Michael West a causa de una mayor soltura natural. El espeso cabello le cubría la frente, y sus facciones se inmovilizaron, hoscas, al concentrarse en lo que estaba haciendo. Dominaba en estatura a la muchacha pelirroja.


  —Sabía usted que había sido envenenado, ¿no es verdad, enfermera?


  No era una acusación, sino una pregunta.


  Michael había notado ya la singular manera en que la joven alzaba la cabeza, inclinándola ligeramente a un lado, cuando las circunstancias la desafiaban.


  —¡No era de mi incumbencia exponer una opinión sobre la causa que produjo la muerte, doctor Andrews! Pensé que preferiría explicar la causa usted mismo.


  —No la puedo explicar. Sólo opino que ha sido envenenado. Se requerirá la autopsia para confirmarlo. —⁠Miró a Michael⁠—. Usted pertenece a la policía, ¿no es eso?


  —Sí.


  Se volvió ahora hacia Audrey Spry como si, por algún tácito convenio, trabajasen en equipo.


  —Enfermera, usted conoce el paño aquí. ¿Sería usted tan amable de localizarnos al médico cirujano de a bordo? Esto se ha convertido en un asunto de carácter oficial.


  La joven asintió con la cabeza, y ambos hombres se quedaron observándola mientras desaparecía del salón, como si por un momento ella hubiera apartado sus pensamientos de algo que deseaba olvidar. Pero allí, en el salón, quedaba otro personaje que exigía su atención, aquél cuyos labios rígidos descubrían unos dientes menudos y apretados, y cuyos ojos miraban fijamente. Sentado allí con una paciencia infinita, Everitt Stock ofrecía un aspecto atildado, virtuoso y feroz. Ambos se dieron vuelta como si él les hubiera llamado.


  —¿Le conocía usted bien?


  —Era su médico —dijo Glen Andrews—. Un médico conoce a su paciente bastante bien, supongo.


  —Pero en este caso tengo entendido que era usted su médico particular.


  A la defensiva, Glen Andrews repuso:


  —Lo era.


  Para la mentalidad de Michael, un médico con un solo paciente equivalía a un general con un solo soldado. Él había visto cómo trabajaban los médicos en las salas de los hospitales de la localidad. Contar con un paciente único no estaba nada mal si uno podía hacerse con él.


  —Sin embargo, usted dijo que no padecía enfermedad alguna.


  El doctor Andrews contestó con desgana:


  —La cosa no es tan simple como parece. Nunca ambicioné vivir de los caprichos de un hipocondríaco.


  —Ni lo había pensado siquiera. Me imagino que este asunto habrá tenido un principio. ¿Por qué no me lo cuenta?


  Glen bajó la cabeza con un aire impersonal de humillado resentimiento.


  —Nací en la ciudad americana donde vivían los Stock. Es una pequeña ciudad de Connecticut. —⁠Hablaba como deseoso de aclararlo todo y acabar de una vez⁠—. Una ciudad agradable y provinciana, con un reducido centro comercial, casas blancas y árboles y césped por todas partes. Everitt Stock y su esposa poseían la mejor casa y una piscina, y la señora Stock solía invitarnos a los chiquillos, cuando su esposo se hallaba ausente, permitiéndonos disfrutar de aquel lugar como si fuera nuestro. Siempre atinaba en las cosas que podían agradar a los niños. No tenía hijos y a nosotros nos hacia el efecto de que en alguna manera la compensábamos de ello. —⁠Se detuvo y luego añadió como si le sorprendiera⁠—. Es extraño lo mucho que se sabe a esa edad ¿no es cierto? En realidad se sabe más que después de habernos sido demostradas muchas cosas a través de la experiencia y el error.


  Había comenzado a hablar con resentimiento; ahora estaba absorbido de modo casi científico por su propio caso.


  —Cursé estudios superiores bastante brillantemente y frecuenté la Facultad de Medicina, pero cada vez que regresaba a casa tenía la impresión de que lo hacía para ver a la señora Stock. Era menuda y sosegada, y tenía el pelo blanco. No charlaba mucho, pero hacía favores sin que se los pidieran. Mi madre había muerto cuando yo era un chiquillo. Mi padre era el médico de la localidad, e imagino que me veía a mí ocupando su lugar un día; pero siento debilidad por la investigación, concretamente por el cáncer. Pasé cinco años en uno de nuestros centros de investigación y llegué a un punto muerto. Consideré que aquello era para mí el fin del mundo y abandoné mi labor. Finalmente decidí que bien podía regresar, unirme a mi padre y establecerme. —⁠Miró a Michael y dijo⁠—. Quería usted conocer la historia, ¿verdad?


  —Sé cuáles son sus sentimientos. —Extrañamente turbado, Michael buscó algo torpemente su pitillera y ofreció un cigarrillo al doctor.


  Éste tomó uno y lo encendió.


  —Mi padre estuvo contentísimo de que yo regresara para asociarme con él. Pero en el fondo de su corazón no deseaba que yo me calzara sus botas demasiado pronto. Era, y es, duro como el que más. Y empezar a prepararme a mí para sustituirle cuando él no había llegado ni a la mitad de sus posibilidades, era ridículo. Supe desde un principio que no iba a quedarme, pero me sentía cansado y un poco perdido.


  Michael West se percataba que no era fácil para su interlocutor dar estas minuciosas explicaciones.


  —El primer paciente que tuve, ya en sociedad con mi padre, fue la esposa de Everitt Stock, y lo amargo del caso es que la mujer padecía la enfermedad que yo me había lanzado a conquistar. —⁠Sonrió sin alegría⁠—. El gran especialista que era yo sólo podía acariciarle la mano y decirle que todo iría bien, cuando ambos sabíamos que le quedaban únicamente unos meses de vida. Un día ella me dijo, como si el paciente fuera yo: «¿Sabes, Glen?, o que tú necesitas son unas verdaderas vacaciones. Te hace falta escapar de ti mismo por un tiempo, pero aquí no lo conseguirás. A mí me ocurre lo mismo, ¿sabes? Tú y yo no tenemos por qué engañarnos mutuamente, ¿verdad? Te diré una cosa: no quiero esperar el fin sentada en esta casa. ¡Hay tantísimas cosas que deseo ver y hacer!». Le pregunté lo que deseaba hacer y contestó que viajar. Sería magnífico, le dije, tan pronto estuviera mejor. Eso la hizo impacientarse y replicó: «Glen, no digas estupideces. Quiero hacerlo ahora y rápido, antes de que sea demasiado tarde. Pero Everitt no me deja hacerlo; opina que es demasiado arriesgado viajar por lugares extraños sin estar debidamente atendida…». «Su esposo tiene toda la razón» declaré. Entonces me dijo que ambos habían hablado de la cuestión y él se había mostrado de acuerdo en que si la señora Stock conseguía persuadirme para que los acompañara en calidad de médico particular, él la llevaría a cualquier parte del mundo que la apeteciera ir.


  —Dadas las circunstancias era una proposición difícil de rechazar.


  —Sí. Al recordar todo lo que ella había hecho por mí, me fue imposible desentenderme. —⁠Cerró el puño y lo levantó como si quisiera descargarlo contra algo⁠—. Everitt Stock la llevó a todas partes, a dondequiera ella quiso ir. Contempló la mitad del mundo a través de un velo de dolor. Y luego regresó al hogar para morir… dos días después de su llegada. —⁠De súbito Andrews inquirió con resentimiento⁠—. ¿Hay algo más que quisiera usted saber?


  —Sí —dijo Michael— como policía quiero conocer el motivo por el cual usted sigue todavía con el señor Stock ahora que su esposa ya no existe.


  En la actitud de Glen Andrews se operó un cambio. Ahora se mostraba circunspecto, como si estuviera comprometido profesionalmente.


  —Al parecer se le metió en la cabeza a Everitt Stock que mis obligaciones con él no quedaban rescindidas al morir su esposa. No; no me explico con exactitud. Alegó que su esposa había llegado a considerarme como hijo suyo, y si ella pensaba así, él también. Me dijo que sería cruel abandonarlo. En un sentido era verdad. Sin su mujer era incapaz de hacerse amigos, ni siquiera simples relaciones. Era uno de esos hombres que creían que las únicas cosas de valor que se pueden tener son las que se compran con dinero. Estaba completamente convencido de que había comprado mi fidelidad cuando ni siquiera pude llegar a tenerle simpatía. Sin embargo, en esa ocasión, no podía volverme contra él y soltárselo. Se diría que por algún motivo u otro deseaba aferrarse a mí. Supongo que en cierto modo era halagador. —⁠Dirigió la vista hacia el cadáver de la butaca y la desvió casi en el acto⁠—. Me es imposible tratar de explicarle cómo funcionaba su mente, ni cómo ni por qué se torturaba a sí mismo y al prójimo.


  —¿Así que por lástima le acompañó usted en este crucero?


  El joven doctor Andrews reflexionó antes de contestar.


  —No, no por lástima. No podía tenerle lástima; no, a menos de que fuera mezclada con el desprecio. Debe usted comprender que era un hombre incapaz de creer que nadie le quisiera por él mismo. Tenía que comprar a la gente; eso constituía la única razón de su vida. Lo que deseaba tenía que tenerlo bajo su dominio. —⁠Miró a Michael y sus ojos transparentaban una cólera latente⁠—. Voy a darle un indicio, West. Si intenta dar con la persona que lo mató, busque a una que se haya negado a ser comprada.


  —No sé qué nadie lo matara —repuso Michael West. Considere usted que soy ajeno a la vida de a bordo. Al igual que un pasajero que acabase de embarcar preciso orientarme enseguida. Sucede que ha sido usted el primero con quien realmente he conversado. Todavía no comprendo del todo el motivo por el cual aceptó usted realizar este viaje. Es cuestión de aclarar las cosas cada una a su tiempo, ¿comprende?


  —Respecto a este viaje llegamos a un compromiso —⁠explicó Glen Andrews⁠—. Dijo que yo había pronosticado con exactitud el tiempo que yo suponía viviría su mujer. Acaso vine porque a ambos nos importaba ella. Supongo que la queríamos. Yo había decidido no volver a ejercer la carrera con mi padre, al menos hasta que él me necesitara. Me había organizado las cosas para entrar en una compañía petrolífera del golfo Pérsico, que destinaba grandes sumas para la investigación científica. Le informé de eso y entonces Stock me dijo que él también tenía pensados sus planes para escapar a los recuerdos. Emprendería un crucero alrededor del mundo. Guardaba un pasaje, gratis, para mí, y el barco pasaba por el canal de Suez. Podría dejar el buque en Port Said. —⁠Miró al inspector con una leve sombra de desafío en los ojos⁠—. ¿Alguna otra pregunta?


  Michael West contempló al mudo testigo de la butaca.


  —En términos generales el arreglo a que llegaron parece haber sido satisfactorio. Es mala suerte que él haya muerto.


  CAPÍTULO II


  Audrey Spry abandonó el salón y se dirigió a la borda del barco, asiéndose al pasamano con fuerza. Había salido del apuro y ello sin traicionar nada. Abrió la boca y aspiró profundamente al modo de un buceador que ha retrasado hasta el último momento la salida a la superficie. Había entrado en el salón; reconocido el uniforme del policía y obedeciendo a la disciplina impuesta por su carrera de enfermera, habíase acercado a Everitt Stock a fin de asegurarse de que estaba muerto. Entonces oyó a Michael West mencionar la carta que le hizo ir al barco, aquella carta que el policía creía se trataba de una broma pesada. Una broma dentro de otra broma.


  Un pasajero que recorría la cubierta tranquilamente se detuvo junto a la barandilla.


  —Enfermera Spry, parece usted trastornada. ¿Le ocurre algo malo?


  Ella dióse vuelta.


  —No, claro que no. Nada en absoluto. —Y repitió enfáticamente⁠—. Nada en absoluto. Busco al médico. Han encontrado a un pasajero muerto en el salón. Se llama Everitt Stock. La policía ha venido a bordo. Les había escrito que se hallaba en el buque una persona a quien buscaban por asesinato.


  —Comprendo, Audrey, comprendo —dijo el pasajero⁠—. Por favor, no te preocupes; esto nada tiene que ver conmigo.


  La joven sabía que la única caricia que el pasajero podía hacerle antes de marcharse, allí, en plena cubierta, era mental.


  Audrey Spry sabía valerse por sí misma, pero existía otro ser más vulnerable, a quien ella amaba por encima de su propia persona.


  No le resultó tan difícil como supusiera encontrar al médico oficial del buque. El hombre se hallaba tomando el aire antes de iniciar su visita médica de todas las tardes. Andaba despacio a lo largo de la cubierta, parándose de cuando en cuando para mirar a las chicas. Llevaba puesta una bata que tenía el aspecto de una camisa de dormir pasada de moda. Por detrás, la bata le colgaba hasta rozar el piso de la cubierta; por delante quedaba un poquitín más corta. Su modo de pasear era protocolario y solemne en extremo. No volvía la cabeza para observar a la gente; se detenía, giraba el cuerpo y saludaba galantemente con una inclinación profunda.


  Mas cuando vio venir a Audrey Spry por la cubierta rompió en un ligero trote. La joven era su favorita, de todas las chicas del buque, ella era la favorita. Irradiaba tal vitalidad que hacía sentirse joven incluso al profesor Licori. No importaba que se le riera en las barbas y le hiciera rabiar; ella nunca hacía nada mal.


  Le cogió las manos y se las besó galantemente.


  —Signorina, ¡qué hermosa! —exclamó.


  Audrey miró al anciano con cierto aire de desesperación. Carecía totalmente de responsabilidad en cuanto a su labor como médico de a bordo. Aquel viejo era un inútil, un desastre. Nada parecía convencerle de que no se hallaba en vacaciones. Precisamente fue eso lo que le dijeron al enrolarle en calidad de médico cirujano sin paga: que serían unas vacaciones, un crucero alrededor del mundo gratis.


  —Profesor —urgió ella—. Le necesito en la sala de lectura. Se trata de algo grave.


  Él prosiguió en su actitud paternal, dándole palmaditas en la mano.


  —A las cuatro —contestó— abro el consultorio. Hasta entonces doy mi acostumbrado paseo por la cubierta. No recibo consultas en el salón, querida. Pero en tratándose de usted —⁠le dedicó su mejor reverencia⁠— la acompañaré a la sala de lectura y usted me confiará todos sus males.


  La joven se impuso mostrarse paciente. No importaba que hubiera un trabajo urgente, no se podía apremiar a las personas de edad; se les debía seguir el humor. Le constaba porque había cuidado a muchas.


  —Esta vez no se trata de mí, profesor. En el salón un hombre… Está muerto.


  El anciano la miró con una insinuación de sospecha, como si lo dicho fuera una broma.


  —¿Cómo sabe que está muerto?


  Audrey aspiró profundamente.


  —Tiene todo el aspecto de estarlo, pero no puedo asegurarlo, naturalmente, a menos que usted lo confirme. El doctor Andrews… —⁠Hizo con los labios una mueca de desprecio⁠—. ¿Qué sabe ese muchacho de la muerte? Sólo tiene un paciente.


  —Pues ése es el que ha perdido. Está esperando que usted le aconseje respecto a lo que tiene que hacer.


  El anciano adoptó una expresión severa, como si hubiera sorprendido al joven doctor en el acto de cometer una fechoría.


  —Ya veremos —murmuró.


  Y echó a andar resueltamente delante de la joven con el aire del que dispuesto a acabar con las tonterías de los demás.


  Glen Andrews estaba fumando un cigarrillo al tiempo que paseaba de un lado a otro, montando la guardia junto al cadáver. Michael West simplemente esperaba. Audrey observó que el inspector había situado un camarero ante cada una de las cerradas puertas. Sin embargo, algunos curiosos se detenían a mirar a través de las ventanas. En un barco las noticias vuelan.


  El profesor Licori echó una mirada al hombre de la butaca y se convenció de que, en efecto, había muerto. Volvióse hacia su colega.


  —Ese hombre era su paciente —empezó—. Sabía usted que tenía un corazón…


  —Naturalmente —interrumpió Andrews— corazón, hígado, riñones, toda la maquinaria.


  No se le ocultaba que aquello sonaría como una ofensa para el anciano y ciertamente no era la manera en que un médico tan joven debía dirigirse a un veterano colega.


  El anciano doctor se irguió altivamente. Incluso vestido con aquella bata tan semejante a un camisón trascendía dignidad.


  —Su paciente ha muerto, doctor. Durante la travesía usted no me ha consultado respecto a su salud o al estado de su corazón. Me ha mandado usted recetas que yo he reparado en mi dispensario. Ninguna de ellas me hizo pensar que su vida corría peligro. Eran la clase de recetas que un médico de cabecera suele prescribir para una anciana que se imagina necesita medicinas o cuidados médicos.


  —¿Por qué no? Mi paciente era un caso de ésos.


  El anciano miró el cadáver cuyo rictus era tan semejante a una sonrisa.


  —Extenderé el certificado de defunción. El capitán está preparado para zarpar. Lo sepultaremos en el mar. Yo no he perdido a ninguno de mis pacientes en este viaje doctor. Ahora me haré cargo del suyo. Antes me ocuparé de que se lleven los restos.


  De nuevo echó una mirada al cadáver y se persignó mientras dirigía sus pasos hacia la puerta.


  Michael West intervino.


  —Lo lamento muchísimo, doctor; pero me temo no sea la cosa tan sencilla.


  El anciano efectuó una de sus solemnes vueltas y se enfrentó con aquel nuevo obstáculo a su autoridad.


  —¿Quién es usted, señor?


  —Soy un inspector de policía. Lo siento, pero el caso requiere algunas formalidades. Por ejemplo, resultaría muy conveniente echarlo al mar pero me temo que sea un poco al margen de la legalidad.


  —Así que… —Su voz tenía una nota de escrupulosidad ultrajada.


  —Voy a mandar a uno de mis muchachos a tierra para que vengan los expertos y trataremos de averiguar lo sucedido.


  —Ese hombre ha muerto. —El profesor lanzó una mirada al doctor Andrews, mirada que parecía sugerir que Everitt Stock había fallecido por abandono de su galeno⁠—. Estamos plenamente capacitados para disponer de su cadáver.


  «¡Señor! —pensó Michael West—. ¿Por qué me ocurrirán a mí esas cosas?».


  Pacientemente dijo:


  —Verá usted, se da el caso de que el barco se halla en puerto, y por tanto, bajo nuestra jurisdicción. Si todo eso hubiera ocurrido en alta mar, el asunto sería de su exclusiva incumbencia y nadie se alegraría más que yo.


  —¿Significa eso que usted nos prohíbe salir de aquí? —⁠El anciano parecía encontrar ultrajante la idea.


  —Ah, sí.


  El profesor se enderezó en toda su estatura. La bata blanca le prestaba un empaque de senador romano a punto de declarar cerrado el foro.


  —Daré parte al comandante.


  La expresión de Michael era la de quien le acaban de resolver una papeleta.


  —Por favor, ¿querría usted hacerlo? Muy amable de su parte.


  El profesor, claro está, no había tenido la intención de ser amable. Sólo quiso dar a entender que los procedimientos de la policía eran ofensivos. Contrajo la boca y procedió a salir de la cámara, parándose a contemplar al doctor Andrews obligado por la fuerza de la costumbre.


  Salieron todos. Primero el profesor, luego, tras un instante de vacilaciones, Glen Andrews y Audrey Spry.


  Michael West ordenó a un camarero que fuera a la lancha en busca de sus subordinados. Acto seguido tomó asiento y redactó una nota dirigida al mayor George Raeburn.


  «A diferencia de la mayoría de casos infructuosos, el que nos ocupa ofrece complicaciones. Stock estaba en lo cierto en cuanto a que tenía un asesino a bordo, pues su propio cadáver lo atestigua. Lo tengo sentado aquí, a mi lado, en el salón. Existe alguna discrepancia en los testimonios, pero creo que fue envenenado. Precisaremos de los fotógrafos y de los expertos en huellas digitales y, clara está, tendremos que averiguar lo que trastornó al señor Stock. Si la sola idea de verme perseguido por los bandidos le divirtió a usted, estoy convencido de que ahora se desternillará de risa. Incluso el cadáver me da la imprecan de que se está riendo de mí. En todo caso, muestra los dientes. Son menudos y afilados, y salvo un empaste en oro, en excelente estado de conservación. En este momento parece hallarse tan perdido como yo para explicar lo ocurrido. Me las he tenido que ver con el médico —⁠cirujano de a bordo, el cual tiene tantos años que no me extrañaría hubiera sido el sanguijuelero de Julio César. Pero el citado doctor tiene un odiado rival, el médico particular de nuestro llorado difunto, y en cuyo favor, sin causa que lo justifique, me siento predispuesto. Lleva una espina en el corazón, de la clase que los idealistas arbolan como distintivo; al igual que yo cuando llegué a este país por primera vez, si recuerda usted, antes de que me la arrancara el mayor Raeburn. Otro miembro de la hermandad médica es la muchacha que usted mencionó, la que vino dispuesta a llevar a cabo una cruzada individual. He de acorazarme contra sus encantos femeninos para poder decirle a usted que, en mi opinión, está francamente asustada.


  »Eso es todo cuanto de este mar de líos puedo decirle. ¿No juzga usted preferible venir y encargarse de ello personalmente? Hay belleza, inocencia y un idilio en perspectiva. Por otra parte existe el peligro de que se arme un lío por todo lo alto. El barco está listo para zarpar y yo me permití indicarles que tenían la obligación de permanecer aquí a nuestra disposición. El incidente es de ésos en que ambos bandos se cruzarán cablegramas tratando de echar la culpa del retraso sobre un funcionario cualquiera de menor categoría, digamos, yo. Por consiguiente, sé que usted va a privarse del placer de investigar este caso, pondrá el visto bueno a mis informes y les dará curso. Como siempre obraría usted prudentemente, pero me da el corazón de que se va a arrepentir».


  Michael firmó la nota y echó una mirada al muerto como para recibir su aprobación. No había un cambio notable de expresión. El difunto Everitt Stock seguía, en su papel de Mona Lisa enseñando los dientes.


  Cuando retiraron el cadáver Glen Andrews se hallaba apoyado contra la borda junto a Audrey Spry. Lo transportaban los guardias e iba amortajado y sujeto con correas a una camilla. Everitt Stock desembarcaba pero no desaparecía de sus vidas.


  La muchacha se estremeció.


  Glen Andrews la miró, comprendiéndola.


  —Nunca se acostumbra uno del todo, ¿verdad, enfermera? Se tiene siempre la sensación de que si se hubiera sido más experto acaso habrían disfrutado de unos años… o unos días más de vida.


  —No estaba pensando en él —dijo la joven—. Pensaba en lo que deja tras de sí.


  —¿Se refiere a nosotros?


  —Tal vez hubiera sido preferible dejarlo todo en manos del profesor; que él practicara el reconocimiento y declarara que había fallecido de un ataque cardíaco.


  —¿Se figura usted que el inspector se lo hubiera tragado?


  —Quizás no. Pero al menos habría deseado tragárselo. Y las autoridades más que felices de perdernos de vista. Ya tienen bastantes quebraderos de cabeza sin los nuestros.


  Él no precisaba que le recordasen las batallas perdidas que libraban las reducidas plantillas de funcionarios en su intento de administrar justicia en aquellos remotos parajes. Encogióse de hombros y dijo:


  —Bueno, a partir de ahora es asunto de ellos. Todo cuanto nos toca hacer es sentarnos y aguardar a que el inspector West resuelva dejarnos salir de este lugar.


  —¿Cuánto tiempo cree usted que va a llevarle?


  Ella sacudió la cabeza de un lado a otro.


  —Días, semanas quizás. Lo ignoro. Eso es lo que me aterra.


  —¿Aterra? —Pareció experimentar sorpresa—. Admito que permanecer fondeados con este calor y ociosos no es precisamente disfrutar del paraíso. A mi modo de ver diría incluso que es un infierno. Pero probablemente lo sobreviviremos.


  —No —repuso ella—. No será así. Algunas de las personas hospitalizadas en la enfermería no lo sobreviran. Ya conoce usted al profesor. Se imagina poder curarlas con sólo propinarles golpecitos en las manos. Es su sistema. Cree que se comportan como criaturas malcriadas. Es viejo, y cuando no mejoran se enfada con ellos como si los enfermos lo hicieran a propósito. Para una enfermera es igual que trabajar a las órdenes de una nodriza chocha.


  Él estaba sorprendido de notarla en tensión.


  —Bueno, enfermera —razonó el joven— no digo que el profesor destaque notablemente por su ciencia; pero es el médico de este barco, y en todo caso no es asunto que nos concierna.


  —Lo será —replicó la joven— nos guste o no, a menos que consigamos sacar a esa gente de aquí y devolverla a Europa, lugar al que pertenecen.


  No entraba en sus cálculos criticar las relaciones entre el doctor y sus pacientes.


  —¿Por qué no nos preocupamos de nuestros propios asuntos —⁠sugirió él⁠— y dejamos que el profesor solucione los suyos a su manera? De precisar mi ayuda, ya la solicitará.


  —¿Lo cree usted así?


  —Ni en sueños.


  —Pero eso no le servirá a usted de excusa. ¿Acaso no lo conoce usted? ¿No conoce sus antecedentes? —⁠La joven enfermera le miró como si su ignorancia la dejara estupefacta.


  —¿A santo de qué? Nunca le pedí que me hiciera confidencias.


  —Me lo contó él mismo. Durante veinte años fue profesor en una Universidad italiana, y ocho años atrás se jubiló. Su labor era administrativa. Está viejo y cansado y gozando de sus vacaciones. Si usted confía en que va a permitirle que le ayude, olvídelo. Es testarudo y chochea. Lo tomará a mal porque usted es joven. —⁠De nuevo sacudió la cabeza como si el problema fuera incomprensible⁠—. Y sin embargo es afable y bondadoso. Supongo que la causa radica en que no desea ver trastornado el mundo en que vive.


  —¿Están graves esas personas de la enfermería? —⁠inquirió el doctor; y añadió severamente⁠—. ¿Cómo se ha enterado usted?


  De nuevo aquella peculiar sonrisita curvó los labios de ella.


  —Le halago y me intereso por él, y así me permite que le eche una mano. Baja a ese horrible agujero que ellos llaman enfermería y les da palmaditas en las manos en tanto murmura cosas sin sentido. Algunos de los hospitalizados padecen enfermedades tropicales de las que él nunca ha oído ni mencionar. La situación cambiaría de hallarnos en alta mar. Les daría un poco de aire. Pero hemos permanecido en este puerto muchos días, y el buque va tan atiborrado de gente que no queda sitio para respirar siquiera. Dos jóvenes pasajeras darán a luz en cualquier momento.


  Sus manifestaciones sonaban a puro desatino.


  —Escuche, enfermera, no nos hallamos a bordo de un buque maldito. Éste es un crucero de lujo.


  —¿Lo cree así?


  —Sé que es así. Un hombre que se permite el lujo de tener médico personal no viaja en condiciones miserables.


  Audrey le miró al igual que si se tratase de un chiquillo.


  —Doctor: ¿estaba usted enterado de que Everitt Stock fletó ese barco?


  Glen se echó a reír por cuánto la idea le parecía descabellada.


  —Si un particular quiere fletar un barco, no fleta un transatlántico, fleta un yate.


  Repitiendo su gesto característico, Audrey alzó la cabeza y pasó la mano por su pelirroja cabellera.


  —La gente suele conversar con una enfermera; todo el mundo la hace objeto de confidencias. Las mujeres habían de sus maridos y de sus propios males; los hombres acerca de ellos mismos. Supongo que en el fondo tal cosa es molesta; parece como si una no fuera un ser humano. Everitt Stock charlaba conmigo. Se sentía muy satisfecho de sí mismo. Arrendó el buque bajo bandera holandesa —⁠él había nacido en Holanda —⁠a sus propietarios italianos, y llevó a cabo una intensa campaña propagandística de este crucero alrededor del mundo. Alojó a los turistas en las magníficas cabinas de las cubiertas altas y abarrotó el resto de la nave con un contingente de personas desplazadas procedentes de Europa. Iban, hacinadas al igual que ganado; así y todo tuvieron que abonar su pasaje. Los condujo a los Estados Unidos y a Australia. Lo combinó de tal forma que los pasajeros inscritos en este crucero de lujo apenas si se enteraron de que aquellos desgraciados navegaban en las bodegas—. Una vez más repitió el característico ademán de pasarse la mano por el cabello. —⁠Esperaba que yo le alabara por ser tan listo; resultaba un negocio espléndido tener a centenares de seres viviendo miserablemente y sacar buen provecho. Después de dejar Sídney y mientras atravesábamos la barrera de Arrecifes me notificó que desviaba el buque hacia Batavia, al objeto de embarcar allí a un paquete de holandeses. Él decía «paquete». Se dio la circunstancia de que se trataba de un grupo de oficiales de marina y de colonos, todos acompañados de sus respectivas esposas y de sus hijos. Los alojó en las cámaras de abajo, las que habían desalojado los desplazados desembarcados en Sídney. También en esto se figuraba haber sido listo; pero se debió de equivocar con alguien… ¡Ojalá se hubiera tratado de mí!⁠—. Las últimas palabras sonaron como un estallido.


  La imagen que el doctor Andrews tenía de su paciente empezó a desdibujarse. Había juzgado a Everitt Stock como un hombrecillo arrogante, empeñado en dominar los asuntos locales de una modesta ciudad de Connecticut, filántropo y dictatorial. Glen nunca se había preocupado de averiguar cómo había amasado su fortuna o la razón de sus frecuentes viajes a países extranjeros.


  —No lo presente de manera tan melodramática —⁠indicó.


  —¡Crucero de lujo! —La joven lanzó un bufido de indignación⁠—. ¿Acaso se figura usted que el Estado me envía a mí a cruceros de lujo?


  —Está bien —concedió él—. A usted no la envían a cruceros de lujo. ¿A dónde la envían pues? ¿O es tan estrictamente secreto que no puede usted revelármelo?


  —No creo que le interesara —dijo ella—. El lugar no está de moda. La gente de allá tiene frambesia[1] y malaria y tuberculosis y tifus. Muchos padecen hambre y la mayoría apesta. Usted los ignoraría.


  Él no tuvo intención de defenderse. Pero caso de haberla tenido, Audrey Spry se sentía demasiado avergonzada de su arrebato para esperar la reacción del médico. Éste la contempló mientras ella se alejaba rápidamente, y tuvo la impresión de que la muchacha estaba llorando.


  CAPÍTULO III


  Fue un alivio ver a Susan. Allí al menos tenía a una persona que no desafiaba la dignidad de un hombre. La había conocido durante la mayor parte de su vida. De hecho la conocía desde que ella vino al mundo. Se acercaba por la cubierta. Menuda, su expresión de ansiedad le daba el aspecto de un chiquillo que llegara tarde a la escuela. Se arreglaba el cabello negro y ensortijado con las manos, como si en la cabina no hubiera tenido tiempo de atender a su tocado. Los pies taconeaban rápidos por la cubierta, a punto casi de emprender una carrera. Es verdad que Susan siempre le había producido el efecto de que echaría a correr o a volar en cualquier momento.


  El médico le interceptó el camino y la muchacha dijo:


  —Glen, no me detengas. Llevo retraso. No sé lo que me ha ocurrido. Me dormí… Figúrate, enseguida después de almorzar. Seguramente comí demasiado. ¡Stock me va matar!


  El joven médico le cogió las manos a fin de retenerla al tiempo que le decía:


  —No, no te hará nada, Susan. Alguien le dio primero.


  Fue su actitud lo que hizo que la joven se mantuviera quieta, alerta.


  —Glen, ¿de qué me hablas? ¿Qué ha sucedido?


  —Sólo de que el señor Stock no desea su sesión de lectura —⁠dijo.


  —Claro que sí. Me advirtió que se llevaba el libro consigo al salón. Le encanta hacerlo solamente porque sabe cuánto yo lo detesto. —⁠Se puso colorada de indignación⁠—. ¡Leer en público! Le consta que me muero de ganas de arrojarle el libro a la cara. En realidad hasta creo que le gustaría verme perder los estribos. Pero no quiero. ¡No quiero proporcionarle esa satisfacción!


  Él le explicó:


  —Ha muerto, Susan. Está sentado en la sala de lectura esperando. La mesa y el libro y tu silla siguen allá; pero Stock ha muerto.


  Susan levantó la cabeza y sus ojos escudriñaron su rostro. Los de ella aparecían más oscuros que de costumbre. Tuvo la impresión de que ella hacía una pausa en el tiempo, entre lo pasado y lo futuro. Luego recobraron toda su luminosidad.


  —¿Lo dices en serio, Glen? ¿Ha muerto?


  Él asintió.


  —Creo que alguien le mató, Susan. Hay policías en las puertas. Aunque quisieras, no te dejarían pasar.


  Aquello sobrepasaba la comprensión de la joven. Sacudió lentamente la cabeza.


  —Supongo que lo siento, aunque no estoy muy segura. Supongo que uno lamenta siempre esa clase de cosas; al menos se supone… Debiera haber estado con él, a lo mejor no hubiera sucedido. —⁠¿Qué ocurrió?


  —Creo que le envenenaron.


  Sorprendentemente Susan hizo con la cabeza un gesto de asentimiento.


  —Ellos dijeron que sucedería. No que encontraría la muerte envenenado, eso no; pero sí que le asesinarían antes de terminar la travesía.


  Glen le cogió las manos.


  —Susan, alguien puede haber dicho que le matarían. Pero ahora que ha sido asesinado es diferente, cariño. Ya no es una simple y tonta amenaza.


  La muchacha añadió vehementemente:


  —Si no lo dijimos nosotros. Fueron los holandeses. Los que embarcaron en Batavia. Le odiaban. Su capitán, el capitán Van Doom, me lo contó.


  Esta vez él contestó de un modo absurdo.


  —Ignoraba que fueras una confidente del capitán Van Doom.


  Por el momento ambos olvidaron que habían estado comentando las circunstancias de un crimen.


  —No me hace confidencias, Glen; o si las hace es porque se siente perjudicado. El buque, como sabes, recaló en Batavia con objeto de embarcar a los repatriados holandeses. Pagaron pasaje de primera clase, pero han sido tratados peor que coolies. Encerrados en las cubiertas bajas. Todo el mundo culpa de ello a Everitt Stock.


  —¿Te lo dijo Van Doom? ¡Pues debéis haber charlado por los codos! —⁠Sus celos eran estúpidos⁠—. Lo siento, Sue —⁠añadió un momento más tarde⁠—. Si fuera razonable te quedaría agradecido por proporcionarme algunos sospechosos más. Ahora tenemos a cuatrocientos holandeses. Me preocupaba la idea de que ese lío resultara ser un asunto de familia.


  La reacción de Susan no fue la que él había previsto. La joven asintió nuevamente, como si hubiera caído en ya cuenta antes que él mismo.


  —Lo encontraste tú, ¿verdad, Glen? Quiero decir que tú lo encontraste muerto.


  Con cierto sobresalto percibió la dirección que tomaban los pensamientos de su interlocutora.


  —No, Susan. Si es importante para ti saberlo, no lo encontré yo. Un policía y la enfermera Spry lo descubrieron.


  —¿La enfermera Spry?… ¿La pequeña, la virtuosísima pelirroja que te gusta tanto? ¿Tenemos en puertas el conocido complejo doctor —⁠enfermera?


  Glen estaba seguro de que la chiquilla no hablaba en serio. En realidad, Susan nunca se tomaba en serio nada.


  —La principal emoción que despierta en; mí la enfermera Spry es la de hacerme sentir avergonzado de mí mismo. Como nadie en el mundo, tiene la faculta de hacerme sentir despreciable. —⁠Lo dijo frívolamente y, no obstante, diose cuenta de que en el fondo no bromeaba.


  —¡Vaya discurso! —exclamó Susan. —¿Tiene por objetivo desviar mis pensamientos de la tragedia?⁠—. Entonces, como si sus propias palabras se la hubieron recordado, se estremeció. —⁠Voy corriendo a contárselo a mamá. Está en su camarote tratando de resguardarse del calor. Glen, ¿es que no saldremos nunca de este horrible lugar? El sobrecargo me ha asegurado que partiríamos esta tarde. Me ha dicho que hemos estado aguardando la llegada de combustible, que por error habían enviado de otra clase. Es plausible, pero nos han venido diciendo lo mismo hace días. A veces pienso que ni ellos mismos lo creen⁠—. El tono de su voz se elevó vehemente. —⁠Mira, se aproxima un remolcador en nuestra dirección. Eso significa que vamos a partir de verdad.


  Dos horas más tarde Glen vio el mismo remolcador alejarse y enfilar en dirección de otra nave, cual si se desentendiera de ellos. En ese intervalo de dos horas el barco se había llenado de rumores. Los hechos eran del dominio público, naturalmente. Everitt Stock había muerto asesinado y su médico particular, el doctor Glen Andrews, no pudo extender el certificado de defunción. La policía de Singapur había tomado a su cargo la investigación y el buque quedaba detenido hasta que se aclarase aquel maldito asunto. Nadie tenía la más remota idea de cuándo sería. Tales eran los hechos.


  A lo lejos se destacaba la poco atractiva silueta de la ciudad de Singapur, por encima de una extensión de aguas inmundas. Quizás tenían razón en llamarla Encrucijada del Mundo si se la juzgaba a través del tráfico intenso de su puerto y de las banderas que pendían de las popas de las embarcaciones.


  El rojo sol de poniente se hundía en el puerto; rojo y cercano. Al doctor Andrews le recordaba el cabello de Audrey Spry.


  CAPÍTULO IV


  La señora Waters, la madre de Susan, les llevó un invitado a su mesa.


  —No imaginarían nunca que fuera un policía, ¿verdad? Sin embargo, lo es —⁠anunció vivamente⁠—. Inspector West, permítame que le presente a sus sospechosos. A Susan la conoce usted de hace un rato. La señorita Audrey Spry, enfermera, y el doctor Glen Andrews; y naturalmente, el profesor Licori, nuestro simpático médico —⁠cirujano de a bordo. Puede que tenga que detener a uno de nosotros, pero estoy segura de que en el intervalo no le importará cenar en nuestra compañía.


  La madre de Susan no aparentaba más edad que su hija. Una confianza juvenil trascendía de su rostro, como si le hubieran asegurado que jamás le sucedería nada desagradable.


  —El inspector West y yo tuvimos una charla muy interesante —⁠dijo⁠—. Estuvo hablándome de su profesión.


  —¿Y de qué le has estado hablando tú? —Susan parecía estar preparada para lo peor.


  Su madre la miró sorprendida.


  —Bueno, naturalmente, le hablé de nosotros, cariño; de ti y de Glen, y de cómo vivimos en nuestro terruño. Dijo que le recordaba el pueblo de Inglaterra donde había nacido.


  —¿También allá tenían ustedes asesinos, inspector West? —⁠Susan estaba determinada a no apartarse del tema.


  Michael West se echó a reír.


  —Tuvimos varios. Mi primer maestro murió a manos de su mujer. Cuando la encerraron, nosotros, los chiquillos, pensamos que era una pena.


  Estaban dándole tiempo a fin de que él ordenase sus impresiones. El profesor Licori sonreía vagamente. Con la servilleta limpiaba de migajas de comida el blanco uniforme, y de vez en cuando sorbía su vino italiano, levantando la copa en un vago brindis entre sorbo y sorbo. Un viejo simpático, pero un poco demasiado viejo para poder valerse por sí mismo, y un poco demasiado viejo también para que ello le importara. En cuanto a Audrey Spry… Sabía Michael que la joven había estado observándole y preguntándose si él sacaría algo en claro de todo aquello. Permanecía sentada muy tiesa, alerta, como quien asiste a una representación teatral.


  Audrey, como si echara un pregón, exclamó de pronto:


  —En este momento el profesor me está rozando la pierna con la suya, ¿no es cierto, profesor? —⁠Le propinó unos golpecitos en la coronilla⁠—. Me debe usted ya dos pares de medias.


  El viejo profesor no se inmutó. Estaba acostumbrado a los desplantes de aquella jovencita descarada que se sentaba a su mesa y le hacía sentirse joven. No era un alto precio a pagar el que hiciera burla si a cambie le incluía en su ámbito vital, que es lo que ella hacía.


  —Una muchacha hermosa es eterna juventud para un viejo como yo —⁠declaró mientras se limpiaba la chaqueta con su servilleta.


  Glen Andrews se preguntaba cuánto tiempo duraría aquello. Era imposible permanecer en un estado de tensión sin que se produjera reacción alguna. La presencia del policía entre ellos obedecía a un único motivo, el asesinato de un hombre, y por una tácita conspiración él y la señora Waters lo estaban convirtiendo en un acto social. West le dirigía a Susan las típicas preguntas concernientes a los Estados Unidos. Le decía cuánto había deseado siempre visitar aquel país y cuán fascinante debía de ser, y cómo el cambio de moneda hacía resultara imposible ir allá. Inclinada sobre la mesa, con la barbilla apoyada en los nudillos, Susan le aseguraba que el lugar le encantaría y que, gustosamente ella le introduciría en un círculo de amigos. Audrey Spry se conducía con el profesor al igual que si éste fuera un niño simpático, pero díscolo, que acabase de decir una agudeza irrepetible. La señora Waters sonreía a todos por igual, como una anfitriona presidiendo un grupo de disciplinados comensales.


  —Es desagradable que le ocurra una cosa así a uno de ustedes —⁠comentó Michael.


  La señora Waters aclaró:


  —Jamás le consideramos uno de los nuestros, inspector West. Empleaba al doctor Andrews, y Susan y yo… —⁠Hizo una pausa vacilante⁠—. Yo vine porque no había viajado mucho y me parecía ésta una buena ocasión para hacerlo. —⁠Sonrió en dirección de Glen Andrews⁠—. Pero cuando finalmente decidí llevar a cabo este crucero ignoraba que Glen vendría también. De haberlo sabido me hubiera quedado en casa al cuidado de mis rosas. No soy una de esas personas aficionadas a ver mundo. Cuando soy sincera conmigo misma admito que me encuentro más feliz en mi propio rincón del universo.


  Michael West se percataba de que el ambiente en torno a la mesa no era del todo natural. Se les veía atentos, como vigilándose para no decir nada ahora de lo que luego pudieran arrepentirse. No obstante, la situación no era insólita cuando se hallaba presente un policía en la fiesta. Tuvo tiempo de echar una mirada en torno al comedor. Le hizo el efecto de que los pasajeros se habían distribuido ellos mismos en grupos.


  El contingente holandés ocupaba un ángulo del comedor, como aislado del resto. Quizá lo motivara el hecho de que siendo el capitán Van Doom a todas luces su jefe, se hallaban todavía sujetos a disciplina. Probablemente sólo una cincuentena de ellos viajaba en primera clase: oficiales con sus esposas, y antiguos funcionarios. Los oficiales vestían uniforme blanco. Con todo, Van Doom destacaba entre ellos. Michael West notó que dirigía frecuentes miradas hacia la mesa que él ocupaba. Supuso que el capitán holandés se interesaba por Susan Waters.


  Van Doom era más alto que sus compañeros, y su porte correcto y ceremonioso añadía un atractivo más a su prestancia.


  Cuando el capitán se levantó de la mesa, los otros comensales le imitaron, observándole mientras atravesaba la sala. Susan le miraba aproximarse. Se la veía contenta de que el marino fuera a su mesa; contenta y sorprendida. El capitán se inclinó ante la señora Waters, y la luz proyectó reflejos sobre su cabello rubio.


  Susan exclamó efusivamente:


  —Venga, siéntese con nosotros. —Se lo presentó a Michael. Los demás le conocían ya, pero por lo visto Susan tenía con él una mayor confianza⁠—. Hemos estado comentando el asesinato —⁠dijo⁠—. El inspector West está a punto de decidir a quién de nosotros arresta. ¿Me equivoco, inspector?


  West le dedicó una sonrisa y dijo:


  —Ésa es la situación general. Por eso me hallo aquí oficialmente. Todo el mundo parece creer que la muerte del señor Stock ha sido la gran cosa, y más o menos merecida desde el día en que el hombre vino al mundo. El único inconveniente estriba en que yo tengo que descubrir quién hizo el trabajo, de lo contrario el buque no puede levar anclas. La opinión general aboga por arrojar su cadáver por la borda una vez en alta mar, y olvidar todo el asunto. Pero a mi entender eso tiene un inconveniente y es que el crimen forma hábito. —⁠Volvióse hacia la señora Waters y se excusó tímidamente⁠—. Lo siento, señora, ha sido una verdadera perorata.


  El tono era intrascendente, pero Glen Andrews tuvo la impresión de que aquellas palabras encerraban un propósito.


  —Quizás tenga usted razón —convino la señora Waters⁠— aunque estoy segura de que no existe motivo alguno para que asesinen a nadie más, y no tardaremos en irnos cada cual por nuestro lado. Un barco no es como un pueblo, donde todo el mundo se trata con el vecino durante el resto de sus vidas. Sin duda eso es una diferencia. A bordo, la vida en común es transitoria. Usted dice que se oculta un asesino en este buque, pero cuando desembarquemos le perderemos de vista para siempre. Para nosotros no significará más que si hubiéramos leído que cometió un crimen en Chicago, en París o en Roma. Opino, inspector, que es infinitamente más espantoso para nosotros obligarnos a permanecer en Singapur, en medio de este calor y de un ambiente de sospecha, que simplemente continuar el viaje como si nada hubiera pasado. —⁠Inclinóse por encima de la mesa y tocó la mano de Glen⁠—. Te suena como si te echara la culpa, ¿verdad, Glen? Pero no es así. Sencillamente pienso que a veces en la vida se siente uno más feliz si vive en la ignorancia. Cuando percibo un coro de gente contemplando un accidente de carretera, sigo adelante sin detener el coche, porque sé que de pararme me llevaría conmigo un recuerdo que me atormentaría. ¿Comprendes lo que quiero decir?


  Glen Andrews asintió. Claro está que comprendía.


  Quería decir que él, Glen, era uno de esos entrometidos que no han aprendido a ocuparse de sus propios asuntos.


  —Sin embargo, ocurre, señora Waters, que el problema que afecta al inspector West encierra la posibilidad de que nos llevemos a casa al asesino.


  La mujer abrió dilatadamente los ojos.


  —¿Insinúas que es uno de nosotros?


  —¿Por qué no?


  Susan protestó, indignada:


  —Glen, eso me suena a confesión por tu parte. ¡O como si nos acusaras a mamá o a mí!


  ¡Michael West!, creyó percibir que mientras hablaba, la joven pasaba su mirada de Van Doom a Glen Andrews: comparándolos, considerándolos como cosa suya… Van encajaba casi de modo clásico en su papel. Los planos de su rostro daban la impresión de haber sido esculpidos para la eternidad. Con la cabeza erguida y ligeramente vuelta en dirección opuesta a la joven, el marino tenía el aire de posar para un escultor. Glen era Glen y a éste le comprendería siempre. Lo que Glen sentía, lo demostraba. Cuando se enfadaba bajaba la cabeza y pasaba sus dedos por entre los cabellos negros, hosca la expresión.


  —No estoy acusando a nadie, Susan —repuso Glen⁠—. Simplemente, salta a la vista que nosotros somos los sospechosos favoritos.


  Jan Van Doom intervino. Se expresaba en un inglés correcto, preciso, como si quisiera hacerse comprender claramente. Al propio tiempo les constaba a todos que lo que estaba diciendo le resultaba penoso y difícil.


  —Inspector West, a medida que vaya usted investigando en ese crimen, encontrará más sospechosos de los que actualmente se sientan en torno a esta mesa.


  Michael hizo un gesto de asentimiento.


  —Desde luego. Si me va a decir que ustedes, los holandeses, tenían una malísima opinión del difunto, lo sé ya. Era del dominio público incluso antes de que el crimen se cometiera. —⁠Siguió explicando⁠—. En un puerto como éste la entrada y salida de buques es asunto de importareis. Vivimos más o menos de ese tránsito. Mis hombres vienen obligados a visitar todas las embarcaciones. Me informaron que a bordo del Rimini el descontento era serio. —⁠Miró a Jan como si ellos dos se comprendieran mutuamente, como si el hecho de vivir en el lejano Oriente les hiciera automáticamente miembros de un mismo club⁠—. No precisa dar más explicaciones, señor.


  Como queriendo completar una formalidad, el holandés prosiguió:


  —Estoy hablando en nombre de mis compatriotas que regresan a Holanda. Hemos creído conveniente informar al inspector West de que nosotros teníamos graves razones y motivos para matar al señor Everitt Stock.


  Michael asintió de nuevo.


  —Lo sé. A juzgar por lo que conocemos de su pasado, el interfecto era un individuo repulsivo.


  —Y traidor además —remachó Van Doom—. Traicionó a los suyos. Había nacido en Holanda. Pasó la mitad de su vida en las Indias Orientales Neerlandesas. Aceptó la hospitalidad de nuestros hogares. —⁠Volvióse hacia Michael⁠—. ¿Sabía usted eso, claro?


  —Sí, tenemos su pasaporte. Pero según rumores quería dar la impresión de que era un ciudadano del mundo… signifique eso lo que signifique. En general, me imagino es la ciudadanía de alguien que se avergüenza de su pasado.


  Jan Van Doom mostróse de acuerdo.


  —Amasó una fortuna con su traición. Fue él quien compró sobrante de material de guerra, armas y municiones, y lo vendió a nuestros enemigos javaneses, ayudando a subvencionar su campaña. Luego remató su traición con una última indignidad. El día que íbamos a salir de Batavia descubrimos que el buque que nos tenía que repatriar había sido fletado por el señor Stock; y ni siquiera se había preocupado de preparar alojamientos dignos para mi oficialidad y sus esposas. Viajan como coolies, debajo de las cubiertas. —⁠Los trazos que le surcaban las mejillas se hicieron más profundos, y concentró su atención en el inspector⁠—. No hemos hecho ningún secreto de nuestro resentimiento contra Stock. A medida que prosiga usted sus pesquisas se dará cuenta de ello. La oficialidad más joven ha declarado abiertamente que no llegaría vivo a Holanda. Lo único que yo puedo decir es que esos oficiales están bajo mis órdenes. Si averigua usted que alguno de ellos se halla envuelto en el caso, la responsabilidad es mía por entero. Así lo di a entender claramente a ellos al iniciar la travesía. —⁠Su sentido de la responsabilidad le hacía parecer por un lado demasiado joven y por otro demasiado viejo.


  —Muy considerado de su parte, pero en un delito de asesinato preferimos habérnoslas directamente con el criminal. Los que se prestan a ir a presidio por otros nos son un franco estorbo. —⁠De nuevo hablaba sin dar importancia a sus palabras, pero le estaba diciendo a Van Doom que el responsable de la investigación era Michael West.


  El capitán holandés se puso en pie, juntó los tacones y se inclinó.


  —Le he informado de todo cuanto usted hubiera acabado por averiguar por sus propios medios; todo sin excepción. Le he ahorrado a usted tiempo, pero si pretende llevar más lejos sus pesquisas entre mi gente lo perderá.


  Sonrió a Susan y su hosco semblante adquirió una expresión amistosa y humana. Seguidamente diose vuelta y con paso rígido retornó a su grupo.


  Michael le siguió con la mirada.


  —Supongo que el capitán se figura que ha tenido una fantástica idea —⁠comentó⁠—. Me ha proporcionado un número casi ilimitado de sospechosos. Muy amable de su parte, pero descorazonador.


  —Si se lo ha dicho a usted —intercedió Susan⁠— es porque trataba de ser justo. Quería ser incluido él también.


  Michael se volvió hacia la joven como si ésta acabara de manifestar algo que le llenara de asombro.


  —¿De veras lo cree usted así? Jamás se me hubiera ocurrido sospechar que el capitán fuera capaz de echar veneno en la copa de nadie. Sería distinto si hubiese atravesado al señor Stock con una espada. Provisto de armadura y caballo, y una dama a quien defender, puede incluso que lo hiciera con una lanza. —⁠Le sonrió otra vez⁠—. ¡Claro que usted lo sabe tan bien como yo!


  CAPÍTULO V


  Los pasajeros del Rimini circulaban por las cubiertas. No les apetecía ir a acostarse. Andaban pausadamente o bien se les veía recostados contra la borda o descansando en las tumbonas. Se habían decidido a pasar la noche al raso, pues en los camarotes el calor era insoportable. La luna proyectaba una estela plateada en las aguas del puerto confiriéndole belleza, pero la atmósfera en nada había cambiado. En el fondeadero vecino un buque mercante hervía de actividad. Hombres medio desnudos trabajaban a la luz de unos focos. Sus cuerpos relucían de sudor. El carguero tenía una cita con otro puerto. El Rimini se balanceaba silencioso y prisionero.


  Glen Andrews y Michael West paseaban por la cubierta. Conversaban en voz queda. Michael decía:


  —Es desagradable molestar a gentes de la misma condición que uno. Yo soy un extraño a bordo y quisiera que usted me aclarase un poco la cuestión.


  —¿Es otro modo de decirme que soy yo su principal sospechoso? —⁠inquirió francamente Glen.


  Michael sonrió.


  —Puede usted interpretarlo de esa manera. Después de todo es bastante normal que cuando se tiene a un sospechoso de peso no se le suelte.


  —Hubiera podido firmar el certificado de defunción y dejar que lo arrojaran al mar.


  —Una excelente solución, salvo que usted mismo había estado pregonando que el señor Stock no padecía dolencia alguna. Claro que no hubiera importado eso mucho en un barco. Sin embargo, en él viajan personas que residen en la misma ciudad que usted. Según y cómo, les hubiera parecido un poco raro.


  —Pero yo habría tenido necesidad de un motivo para matarle.


  Michael dirigió la mirada a lo lejos, hacia el rompeolas, más allá del cual la luna rielaba en el mar.


  —Acerca de los asuntos ajenos sólo es posible hacer conjeturas. Yo únicamente puedo conjeturar que usted y la señorita Waters deseaban llevar a cabo este viaje juntos porque, digamos, ustedes dos están enamorados. ¿Me equivoco?


  —No.


  —El señor Stock costeaba el pasaje de ambos, ¿no es cierto?


  —Sí.


  —¿Sabía él que ustedes dos estaban enamorados?


  Glen trataba de ser imparcial. Algo le impulsaba a serlo.


  —Lo ignoro. En nuestro grupo, la mayoría estaba enterada de ello, y lo aceptaban como suelen aceptarse esa clase de cosas en una pequeña comunidad de provincia. Pero no lo tenía que saber necesariamente Everitt Stock.


  —¿Fue por sugerencia suya que la señorita Waters solicitó el empleo de secretaria?


  —Lo discutimos, desde luego. El señor Stock me había dicho que buscaba secretaria, y que una chica de la localidad con méritos probados podría beneficiarse del viaje. Tal como presentó la cosa parecía resultar una especie de beca.


  —¿Le creyó usted?


  Glen tardó en contestar.


  —Quería tener a Susan conmigo —declaró finalmente.


  —Sí, claro. —Con cierto reparo Michael prosiguió⁠—. No pretendo complicar las cosas pero se me antoja que Stock no era la clase de persona que usted imaginara.


  —¿A qué se refiere?


  Michael detuvo sus pasos y se volvió cara a, Glen. Era evidente que estaba en su ánimo ser franco.


  —Me refiero doctor, a que usted descubrió que Stock deseaba a Susan tanto como usted mismo.


  Glen hizo un gesto afirmativo.


  —Sí, lo descubrí. Pero yo estaba allí para cuidar de ella.


  Su expresión era ceñuda.


  —Ya, aunque quizá no fuera ello tan simple como usted esperaba. —⁠Su voz era suave, como si quisiera que su interlocutor le comprendiese bien⁠—. Desconozco el caso por completo. En mi opinión no es imposible que existan muchachas que prefieran un hombre inmensamente rico, aunque viejo, a un joven carente de posición.


  La pregunta que siguió encerraba una nota de sorpresa.


  —¿Cree usted que Susan podía pensar de esta suerte? —⁠La imagen era nueva e insospechada.


  El inspector manifestó en tono de disculpa:


  —Lo ignoro, doctor. En el curso de mi carrera me he encontrado con personas estupendísimas que han hecho cosas inimaginables. —⁠Y añadió con un dejo de molestia en la voz⁠—. ¡Demonios, usted es médico y yo policía! ¿Por qué he de ser yo precisamente quien le diga que esas cosas ocurren? —⁠Pareció percatarse de que se había dejado llevar por su emotividad y añadió⁠—. Me temo no ser un buen policía. Charlo demasiado.


  Glen le contempló a la luz de la luna que iluminaba la cubierta. Evidentemente el otro era sincero y detestaba las cosas que venía obligado a hacer y decir.


  —Debiera usted detenerme —manifestó Glen—. Como ve soy el que poseo un motivo y habría podido despacharlo con la mayor facilidad. El único obstáculo desde su punto de vista es que el motivo no encaja. Yo sabía que Susan es de las que no se venden.


  Michael repuso:


  —Si yo no fuera un agente de policía diría lo mismo. Pero no todos podemos ser caballeros.


  —¿Va usted a arrestarme?


  El inspector West se echó a reír.


  —¿No se le ha ocurrido que prácticamente está usted arrestado? Quiero decir todos ustedes. No pueden zarpar y, sin mi consentimiento, ciertamente nadie puede salir del barco. Sólo queremos a uno de los pasajeros, pero en tanto no decidamos quien es no soltaremos al resto.


  —Me figuraba que me había escogido usted a mí.


  —No particularmente, a menos que la evidencia me fuerce a pensar que fue usted poco escrupuloso con sus tóxicos.


  —Y que charlo demasiado.


  —También eso es posible. —Se hallaban detenidos junto a la borda. Ahora Michael se apartó de ella⁠—. Tengo una cita con el comandante del barco. Me da el corazón que me va a decir cuántas son cinco. No le caigo simpático.


  Inconscientemente se infundió valor para arrostrar la inminente entrevista, aquella entrevista en que debía hacer prevalecer su autoridad por encima de la de un hombre superior en años y en grado. Se alejó, erguido, como pensando que la ocasión requería cierto protocolo.


  Al marcharse, Michael observó que una joven se acercaba a Glen y ocupaba el sitio que él había dejado vacante junto a la borda.


  


  —Perdone, ¿me permite hablar con usted?


  Glen la reconoció. La joven formaba parte del grupo holandés. La había visto vagar por la cubierta. Tenía el cuerpo dorado por el sol y un rostro grave, de facciones inmaturas. Le habían contado a Glen que la chica había estado prisionera en un campo de concentración japonés, y que, algún tiempo después sus padres cayeron asesinados en el curso de la revolución indígena contra los holandeses. No era ni mujer ni niña, sino algo penosamente intermedio.


  —¡Hola, Trudy! —saludó él—. ¡Claro que le doy permiso! ¿De qué vamos a charlar?


  —Quisiera hablar de mí, si no le incomoda. —⁠Su voz era queda y grave, la voz de una persona que nunca ha aprendido a conversar por el puro placer de hacerlo.


  —Infinidad de mujeres desean hablar de ellas mismas —⁠dijo el joven⁠—. Pero no es frecuente hallar una tan franca que lo declare.


  —Estoy enamorada de nuestro capitán —declaró ella⁠—. Me gustaría muchísimo darle celos.


  Él se rió.


  —Bueno, a sinceridad nadie la gana. Se refiere al capitán Van Doom, ¿verdad?


  —Sí.


  —¿Y cómo se las compondrá para darle celos, Trudy?


  —Le demostraré que no soy una niña.


  —No es mala idea. Pero ¿cómo?


  —Le haré creer que me he enamorado de usted.


  Él la miró a la tenue luz de la luna. Era doloroso creer que hablaba en serio, pero no cabía duda alguna de que así era.


  —Trudy —dijo él— no puede hacer que una persona crea que está enamorada de otra cuando salta a la vista que no es cierto. Además, para dar el pego tendríamos que hacerle creer que yo, a mi vez, estaba enamorado de usted; y así y todo faltaría que ello le importase al capitán. —⁠Procuraba que la inflexión de su voz fuera cariñosa⁠—. Trudy, ¿por qué escogerme a mí para eso? Yo no la amo.


  —Nadie me ama —repuso ella francamente—. Si él ha de tener celos de alguien será de usted. Y Susan también estará celosa.


  —¿También Susan?


  Trudy asintió. Iluminado por los rayos de la luna su rostro joven y grave aparecía hermoso y sin artificio.


  —Me figuro que él está enamorado de Susan y también que Susan lo está de usted. Esta noche le vi cuando fue a la mesa de ustedes y me figuro que sería tal vez para proteger a Susan.


  Glen posó su mano sobre las de ella, en la borda.


  —Todo eso es una locura, Trudy. ¿A santo de qué el capitán quiere proteger a Susan?


  Se arrepintió al instante de haberle tocado la mano, pues ella pareció tomarlo como señal de que él aceptaba su absurda proposición. La chica se le aproximó un poco más.


  —Disputaron por Susan, ¿sabe usted? El señor Stock y Jan. Yo les estaba escuchando. Los tres estaban en la cubierta y yo en el salón, con la ventana abierta. El viejo le decía a Jan que no se acercara a Susan. Afirmó que era la tercera vez que los sorprendía juntos en la cubierta. Añadió que pagaba a la señorita Waters para que hiciera de secretaria y no entraba en sus cálculos ir a buscarla cada vez que precisaba de sus servicios. Lo dijo así mismo. Resultaba ofensivo, y por ello Susan le contestó que lo que ella hacía era asunto suyo, que le odiaba y que en alguna forma se vengaría de aquellos insultos. —⁠Apartó la vista de Glen⁠—. Y Jan dijo a Susan en esa manera que tiene de hablar: «Señorita Susan, yo me encargo de que ése hombre no la vuelva a insultar». Entonces Jan dio vuelta para hablar con el señor Stock, pero éste se alejaba a toda prisa por la cubierta. Jan besó a Susan. Ella lloraba y él le secó las lágrimas con su pañuelo. La consoló y le dijo que no se preocupara, que esta vez el señor Stock había traspasado los límites de la decencia.


  Tras una dilatada pausa Glen dijo:


  —Trudy, no hay razón alguna que impida al capitán Van Doom hablar con cualquier muchacha de este barco. No se inquiete a este respecto. ¿Y sabe una cosa? Las chicas que intentan dar celos a los hombres a veces se pillan los dedos.


  Ella le miró a la cara y le dijo, ansiosa de que por lo menos hubiera una persona capaz de comprenderla:


  —Imagina que sólo soy una criatura ¿verdad? Sin embargo, he sido adulta casi toda mi vida. —⁠Luego su voz adquirió una inflexión penosa, propia de alguien que se ve obligado a admitir un hecho doloroso y difícil⁠—. ¿Sabe que van a hacer mis parientes a mi llegada a Holanda?


  —No.


  —¡Me van a mandar a un colegio! —dijo amargamente.


  En otras circunstancias tal vez él hubiera sentido ganas de reírse. Ahora inquirió con gravedad:


  —¿Y usted no quiere ir?


  La muchacha retrocedió un poco a fin de que él la viera claramente.


  —¿Tengo aspecto de colegiala? No pude asistir a ninguna escuela en los lugares donde he estado. En el pensionado al que voy interna me pondrán con las niñas de catorce años. Me lo han comunicado. Mis parientes me escriben que en los primeros tiempos quizá me sea difícil adaptarme, pero que luego, en años futuros, me daré cuenta de lo importante que es tener educación. ¡Importante! Sé que lo recordaré a lo largo de toda mi vida con vergüenza. También ellos creen que aún soy una criatura.


  Glen también lo pensaba.


  —Yo de usted no me preocuparía tanto, Trudy.


  Ésta declaró apasionadamente:


  —El inspector de policía verá a nuestro capitán y a Susan juntos y adivinará que planearon asesinar al señor Stock.


  Sin perder la calma Glen le preguntó:


  —Trudy, ¿por casualidad se le ha metido en la cabeza que es eso lo que hicieron?


  —No. —Su negativa fue tanto más intensa por cuanto dejaba entrever un sentimiento de culpabilidad⁠—. Antes preferiría confesar que cometí yo el crimen… Quizás lo hice.


  El médico estaba apoyado de espaldas a la borda.


  —Existe una cosa que es imprescindible aprenda cuando la manden al pensionado, y ello es interpretar sus impulsos. En realidad no cree que Susan y Jan Van Doom tuvieran nada que ver con el crimen, pero si cree que su héroe pueda verse envuelto en una intriga. —⁠Y agregó⁠—. Las gentes no son santas por el simple hecho de que usted quiera que lo sean.


  Trudy tenía una manera de dejar caer las manos a los costados que delataba su desamparo.


  —¿Pero usted ama a Susan?


  —Naturalmente que la amo. —¿Qué necesidad tenía él de explicárselo a aquella criatura?⁠—. Sin embargo, el querer a alguien no le confiere a uno el derecho de dominar su vida. Por amarle no le harás cambiar. Significa solamente que uno crea un ser que no existe.


  La muchacha le miraba como si quisiera penetrar el significado oculto de sus palabras. Por primera vez, como una tentativa, empleó su nombre de pila.


  —Glen, ¿me cuenta a mí como es la vida? La conozco.


  —No quiero que la lastimen, Trudy —dijo él⁠—. Hablo en serio. Vino usted a mí para hablarme de dos personas conocidas mías. A Susan la quiero mucho. El capitán Van Doom me es indiferente; lo admito porque no tenemos mucho en común. El exige de la vida porque piensa que ha heredado un derecho sobre ella, y yo pienso que sólo tengo el derecho que me haya ganado. Pero no tengo más derecho sobre la vida de Susan de los que usted puede tener sobre el capitán.


  Trudy asintió al igual que una chiquilla obediente.


  —Sí, Glen —dijo acentuando su nombre con más fervor, casi con indulgencia. De súbito él se dio cuenta de que la muchachita le escuchaba no por lo que él decía, sino porque la trataba con seriedad, de igual a igual. En eso él la estaba engañando, ¡pero era tan fácil engañar un ser más joven y menos experimentado! ¡Tan fácil aprovecharse de ello!


  —Sí, Glen —repitió ella— lo recordaré.


  Le transfería a él su lealtad, su apasionada dependencia. Él conocía demasiado la vida, tanto en el sentido profesional como por propia experiencia, para sentirse halagado siquiera.


  —Vaya a acostarse, Trudy —le aconsejó él—. Y no tome esas cosas tan a pecho.


  Ella se marchó dócilmente como una niña, pero se la veía en extremo adulta al alejarse a lo largo de la cubierta.


  Había hablado de Susan y de Van Doom, enfocando el problema como si se tratase de una cuestión personal de ella. Pero no se le podía confesar a una criatura que también a uno le dolía. Era la tragedia de Trudy, no la suya.


  Estaba contemplando el reflejo de la luna en el mar y, por el momento, experimentó una sensación de aislamiento. Al margen de él la tensión empezaba a subir.


  La fobia que se origina de la represión reinaba ya en la nave. Glen se encontró pensando en un perro que antaño había visto en el campo. Amarrado por primera vez, el animal se levantaba sobre sus patas traseras, se revolcaba fieramente por tierra, mordía con rabia la cadena. Todavía ningún síntoma equivalente a eso había trascendido a la superficie… todavía no. Pero la nave estaba tan fuertemente amarrada como lo había estado aquel perro, y era él quien la había amarrado…


  Susan, Jan Van Doom, Trudy… La represión empezaba a aflorar.


  CAPÍTULO VI


  —Suponiendo que esté pensando en algo. No doy diez céntimos por sus pensamientos.


  —Si los diera usted, equivaldría a un robo por mi parte. —⁠Le alegraba tener a Audrey Spry a su lado, apoyada en la barandilla.


  Era sana y sin complicaciones. Advirtió que la joven se había cambiado de ropa y lucía ahora un almidonado uniforme de enfermera. Registró con sorpresa que, en cierta manera, vestida así es a como se la había imaginado siempre.


  —¿Vamos a tener un baile de disfraces o cosa por el estilo, enfermera?


  —Vamos a tener un niño.


  —Enhorabuena.


  —Eso me lo dirá usted más tarde —indicó ella⁠—. Y a menos que usted quiera trabajar vestido de etiqueta, será mejor que se cambie esa elegante camisa.


  Glen se le acercó un poco más a fin de comprobar si la joven hablaba seriamente.


  —Cuando me quite la camisa —repuso él— será para irme a dormir. Si duermo o no con este maldito calor, queda por ver.


  —Puede usted asegurar que no va a dormir —⁠aseguro ella⁠—. Se va a traer al mundo un holandesito.


  —¿De qué me está usted hablando?


  —En uno de los camarotes hay una joven a punto de dar a luz que le espera. El parto se presenta difícil. Quizá decida usted operar.


  El doctor dióse vuelta al objeto de quedar situado cara a la enfermera.


  —Sin duda no ignora usted que existe una cosa llamada ética. Tenemos un cirujano a bordo. Lo que usted me pide que haga equivaldría para él a una ofensa declarada.


  La enfermera respondió:


  —Escuche, doctor; donde yo he estado prestando servicio la ética no contaba para nada. Prefiero ofender mil veces a un viejo con un pie en la tumba a que se malogren dos vidas. Acompáñeme y se lo demostraré.


  Echó a andar delante de él sin darle tiempo a protestar.


  Bajaron a través de una serie de cubiertas. Al pie de una angosta escala, frente a una puerta, aguardaba un joven. Era alto y rubio y su rostro no estaba moldeado para la tragedia. Su blanco uniforme de marino, desabrochado a la altura del cuello, se veía arrugado. El joven aparentemente estaba asustado, no atreviéndose por lo visto ni a entrar ni a marcharse.


  Se precipitó al encuentro de ambos y le dijo a Audrey:


  —¿Le encontró usted? ¿Se va a ocupar de ella?


  —Naturalmente. —Y agregó—. Le ordené que subiera usted a la cubierta de botes y permaneciera allá. No voy a permitirle que se quede aquí firme como un perro delante de la perrera.


  El joven oficial se volvió hacia Glen y sus ojos trascendían tanta gratitud que el doctor temió por un instante que el muchacho intentara besarle la mano.


  En el reducido camarote el calor era increíble. La joven yacía en la litera más baja. Su torturado rostro, blanco y frío, relucía bajo una capa de sudor.


  Glen contempló a la mujer. Estaba furioso contra ella por arrastrarle a sentir compasión, furioso contra Audrey por entrometerse, furioso contra el viejo doctor por atreverse a tomar vidas humanas en sus manos.


  Se apartó de la cama y volvióse hacia Audrey.


  —¿Dónde está el profesor Licori? Va a tener que darle algunas explicaciones, amiga mía.


  La enfermera Spry dio unas palmaditas en el hombro de la parturienta.


  —Tranquilícese, querida; ahora todo irá como una seda.


  


  Además de su dormitorio y el baño, el doctor Licori disponía en su alojamiento de una cámara que utilizaba como consultorio, dispensario y sala de estar particular. Contenía un escritorio y una butaca aparte de un diván y una gran vitrina, en la cual encerraba sus instrumentos y las drogas. Sobre el escritorio se alineaban varios frascos de medicamentos, una cajita de tabletas, dos copas y una botella de coñac, dos tazas de café vacías y un cubo con hielo.


  En el diván estaba tendido el profesor. Dormía.


  De pie en la cámara, Glen la recorría con la mirada.


  —Si está deduciendo que ha tenido un invitado —dijo Audrey —⁠yo le puedo ayudar un poco. Era yo—. Y añadió como quien confiesa una debilidad. —⁠Me da pena. Me coge la mano y me habla de sus seres queridos. Se arma tal galimatías con sus hijos, hijas, esposas y amantes que nunca sé a quién se refiere—. Echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada. —⁠De vez en cuando me dice que con su experiencia podría hacerme muy feliz. Le doy unas palmaditas en la mano y le contesto que no es forma de hablar a una muchacha. Y al dejarle le aseguro que me voy porque no me veo capaz de resistirle—. Contempló al anciano que dormía plácidamente. —⁠A pesar de todo es un encanto, ¿no cree?


  El único sentimiento de Glen fue de fastidio.


  —¿No le parece que sería mejor despertarle?


  —¿Es imprescindible? Siempre toma un comprimido para dormir con su café.


  Glen avanzó hacia el anciano y le sacudió. Logró el mismo efecto que si hubiera sacudido un roble. Pero ello alarmó al joven doctor. Se inclinó y alzó uno de los pesados párpados del viejo.


  —¿Dijo usted que había tomado un comprimido?


  —Sí —afirmó ella—. Disolvió uno en su taza de café. Me dijo que acostumbra a hacerlo. —⁠Caminó unos pasos y prosiguió despreocupadamente⁠—. Yo le añadí tres más. Si ha venido tomándolos con regularidad no le causarán daño alguno.


  Él inspeccionó la taza. Estaba casi vacía. Al dejarla, la taza tintineó en el platillo.


  —Espero que se dé perfecta cuenta de lo que ha hecho —⁠dijo.


  La enfermera puso una mano sobre el brazo del joven médico.


  —Yo quiero que la muchacha tenga su criatura, y ella precisa de alguien joven y enérgico para ayudarla en el trance. El profesor se habría limitado a darle unas palmaditas y decirle que debía ser paciente. Ahora escúcheme y no me saque a relucir la ética. Informaré del caso al profesor mañana, y al cabo de media hora se habrá convencido a sí mismo de que fue él quien trajo la criatura al mundo.


  —¿Supongamos que la chica muere?


  Audrey le miró con aire meditativo.


  —Ya he pensado en ello —dijo sosegadamente⁠—. Claro está que si está usted dotado de sentido común se irá a la cama y se desentenderá de la cuestión. No estoy muy segura de poder salir adelante yo sola; pero con su ayuda o sin ella, doctor, se hará.


  Se hallaban de pie uno frente al otro y, al fondo, se oía la pesada respiración del anciano. Glen tenía la sensación de que todos los puntos de vista, absurdo. Absurda esa presuntuosa enfermera que se había atrevido a drogar a un cirujano para que él pudiera sustituirle y asumir sus responsabilidades. Pero ¿por qué causa cuando él miraba la flameante cabellera y el rostro fino y vivaz de la joven sus pensamientos eran diferentes? En aquel ambiente de lunáticos la consideraba una santa, incluso cuando ella le instaba a tomar parte en una conspiración que podía ser causa de su ruina para toda la vida.


  Se oyó a sí mismo decir en el tono prosaico que se emplea en el hospital:


  —Conforme, enfermera, supongo que sabe lo que necesitaremos en la cabina. Voy a cambiarme y vuelvo.


  


  De nuevo se hallaban de pie uno frente al otro. Ella veía que los ojos del médico reflejaban el cansancio. Asimismo tenía la piel tirante sobre los pómulos y las comisuras de la boca demasiado profundas, señales típicas del agotamiento. Pensó cuán fácil sería hacerlas desaparecer mediante un suave masaje.


  Por su lado, él veía que el rostro de la joven era más blanco de lo que había creído, con un matiz grisáceo tan pronto la luz del alba penetró en la cabina, haciendo parecer más oscura las pecas de su cara. En cambio, su cabello rojo brillaba con la misma intensidad de siempre.


  —Magnífica labor, doctor —alabó ella.


  Se sonrieron mutuamente como dos compañeros que hubieran ganado en equipo una competición.


  —Lo único que queda por hacer ahora es explicarle al profesor cómo vino al mundo una criatura tan hermosa mientras él dormía.


  —Ya me las compondré —le aseguró ella.


  —No lo dudo —convino Glen—. Pero ¿cómo explicará que usted sola y sin ayuda ha practicado una cesárea?


  Ella retrocedió un paso. Ahora, de repente, se sentía abrumada por la enormidad de lo que había pedido. Era un secreto imposible de guardar. Al mediodía, la mitad de las mujeres del buque comentarían, excitadas, el nacimiento de la criatura. Ocho horas antes nada importaba salvo las dos vidas. Pero, ahora, mientras le miraba silenciosa y aterrada, se percataba que las dos vidas se habían salvado al precio de una carrera. No tenía excusa. Él la había complacido en su petición porque ella le había puesto en el trance de no poder rehusar.


  Glen se encaminó hacia la puerta y, al pasar junto a la joven, le dio cariñosamente en un brazo.


  —No ponga esa cara como si estuviera presenciando el fin del mundo, enfermera.


  —Pero yo…


  Estaba a punto de echarse a llorar. Para él no era nada nuevo. Lo había presenciado otras veces. Algunas enfermeras eran indiferentes a lo que ocurría a su alrededor; otras vivían y morían con sus pacientes. Nunca hubiera imaginado que Audrey Spry perteneciera a este último tipo, lo cual demostraba cuán equivocado uno podía estar.


  —Lo que necesitamos es dormir —dijo él—. Llame a la camarera y le ordena que quede al cuidado de este camarote. Luego tómese un sedante y acuéstese.


  —Sí, doctor. —No se le ocultaba que éste seguía hablando para salvar el bache.


  —Me encargo yo de comunicarle al muchacho que es padre de un niño. Y de paso le advertiré que no me bese hasta que me haya afeitado. Buenos días, enfermera.


  Glen abandonó rápidamente la cabina antes de que la tempestad estallase.


  El alba apuntaba roja, y como dijo cierta vez Quisling que ocurría en esas latitudes, tempestuosa. Encontró al joven marino solo, contemplando romper el día. Le informó de que todo había ido perfectamente, pero el muchacho no podía creerlo, porque este milagro era su milagro.


  —Baje y compruébelo usted mismo —le instó Glen⁠—. Pero no se quede allá ni le dé conversación ni se sienta decepcionado. No sé porque todo el mundo se empeña en querer ver a un recién nacido.


  La cubierta de botes aparecía atestada de pasajeros que dormían echados sobre las colchonetas que habían subido de sus incómodas literas. Tuvo que ir sorteando a unos y a otros a medida que cruzaba la cubierta. Algunos de los pasajeros se agitaban en sueños. Despuntaba rápidamente el día. Unos minutos más y el sol aparecería como una llama. Pero por el instante el aire llegaba fresco, limpio y agradable a sus pulmones. Le hacía sentirse lleno de vida y, al igual que si caminara entre muertos, puesto que era el único que estaba de pie.


  Entonces percibió a Susan. Estaba echada en una tumbona, apoyada la cabeza sobre una almohada. Una de sus manos descansaba en la almohada de la tumbona vecina. Jan Van Doom dormía en ésa. La mano de la joven rozaba la mejilla del capitán. Movióse ella y retiró la mano, pasándola acto seguido por sus cabellos. Su cuerpo se agitaba tratando de librarse del velo sutil del sueño. Abrió los ojos y los cerró al instante, rechazando la cuchillada de luz. Al poco los volvió a abrir y entonces advirtió que Glen la miraba. Dirigió la vista hacia el lugar en que Van Doom dormía, como preguntándose qué hacía él allí; luego se arrancó de la tumbona y encaminóse vacilante a la borda mientras se frotaba los ojos cargados de sueño.


  —¡Hola, Glen! —Todavía no estaba muy segura de dónde se hallaba ni de lo que hacía. Miró hacia sus propias piernas como diciéndose: «Yo soy ésa». Le dijo a Glen⁠—. Me puse estos «shorts» cuando opté por dormir aquí arriba. Se le ocurrió a Jan al comentar lo calurosos que resultan los camarotes. Fuimos por nuestras almohadas y entonces yo… Glen, ¿dónde te habías metido? Te busqué por todas partes antes de subir a cubierta. No estabas en tu camarote.


  Le inspeccionó más detenidamente: sus zapatos de etiqueta, los pantalones y la abierta camisa. Él se había olvidado por entero de cómo iba vestido. Una hora antes un mono blanco. La joven hablaba sin asomo de sospecha, sólo extrañada.


  —Pero ¿en dónde te habías metido?


  Él miró hacia Van Doom dormido en la otra tumbona. Una ligera depresión en la almohada señalaba el lugar donde la mano de ella descansara.


  —He pasado la noche con Audrey Spry —respondió:


  


  Encentró a Michael esperándole en el camarote. El inspector no era el mismo hombre con quién había cenado la víspera. En primer lugar porque ya no se comportaba como un invitado. Su aspecto delataba el cansancio y la actitud era de quien va a la busca y captura de un asesino.


  —Me informaron de que venía usted hacia aquí —⁠dijo⁠—. Determiné esperarle.


  Glen se desabrochó la arrugada camisa y la arrojó a un rincón.


  —Es temprano para una visita —comentó el médico⁠—, pero ¿desea beber algo?


  —No, gracias. Le hubiera mandado llamar antes —⁠dijo Michael. Y añadió luego del modo torpe en que el profano suele comentar esas cosas⁠—. Pero tengo entendido que asistía usted a un nacimiento.


  —Sí, un chico. La madre pasó un mal rato.


  Con fría cortesía Michael prosiguió:


  —Doctor Andrews: anoche, tras dejarle a usted, fui a hablar con el comandante del buque. Luego bajé para tomarle declaración al médico de a bordo. No pude hacerlo porque el hombre se hallaba fuertemente drogado.


  Bajo los efectos de la aprensión, Glen se puso en guardia.


  —¿Supongo que no le ocurre nada malo?


  —No puedo decirle —repuso Michael—. No soy médico. Anoche cuando conversé con él tuve la impresión de que podría ayudarme en relación con el crimen.


  —Yo no confiaría demasiado en lo que diga el anciano. No se da mucha cuenta de lo que sucede a su alrededor. Creo que no le servirá de mucho —⁠contestó Glen secamente.


  —Me ha servido ya de mucho —repuso el Inspector West⁠—. Las únicas huellas digitales encontradas en la taza de café, aparte las de él naturalmente, pertenecen a usted, doctor. Usted sabe, claro, que la droga estaba en el café.


  Glen pensó en Audrey Spry, en como la viera la última vez; pensó en la exhausta madre y su niño. A esta hora temprana de la mañana ¡qué poca importancia tenía todo!


  —Sí —dijo—. Naturalmente, sé que la droga estaba en su café. Y que dejé mis huellas en la taza.


  Michael cogió su gorra.


  —Queda por ver ahora si de acuso a usted de dos crímenes en lugar de uno —⁠concluyó.


  Salió del camarote y Glen vio que había dejado un policía custodiando la puerta.


  CAPÍTULO VII


  Audrey vio venir a Michael West por la cubierta. Andaba con aire apresurado, pero ella tuvo la impresión de que el hombre no sabía muy bien a dónde iba. Pareció contento de tener una excusa para detenerse.


  —Es inútil pretender que yo le ayude —se excusó ella⁠—. Ya tengo bastantes quebraderos de cabeza con los míos.


  —Pensaba que ahora que ha tenido usted tiempo de reflexionar sobre ello, acaso tendría algo que añadir.


  —Si no salimos de aquí pronto —repuso ella⁠— tendré muchísimo que añadir.


  West se ruborizó un poco.


  —Me preguntaba si habría usted visto a alguien salir del salón, o bien rondar por los alrededores.


  —De haber usted echado veneno en la bebida de una persona, ¿se entretendría en rondar por los alrededores?


  —Puede, para asegurarme precisamente de que esa persona lo había tomado.


  —No haría falta esperar para comprobarlo. Si más tarde encontraba a la supuesta víctima paseando, sabría usted que no lo había tomado.


  —Supongamos, por ejemplo, de que yo no estuviera seguro de haber administrado la dosis adecuada.


  —Lo más probable es que usted le hubiera echado una dosis suficiente para matar a todo un regimiento. Suelen hacerlo.


  —Al parecer está muy bien informada.


  Ella dijo con el semblante hosco:


  —Si hubiera presenciado tanta obra de brujería como yo, también usted estaría bien informado.


  —Detesto a los envenenadores —dijo el inspector⁠—. En realidad, detesto todo ese maldito embrollo. —⁠Y agregó como quien confiesa una falta⁠—. No me quitaría el sueño el que ustedes hubieran echado a Stock a los tiburones.


  —En otras palabras: el doctor Andrews es el malvado.


  West la miró como si la hostilidad de la joven le dejara perplejo y se sintiera herido por ello.


  —No cabe esperar que yo apoye la impopularidad de que goza el doctor Andrews.


  —¿Tan impopular es?


  Él sonrió. Parecía muy joven.


  —No le arrojan precisamente rosas a su paso. —⁠En apariencia tenía una mayor confianza en ella que en los otros. Ambos pertenecían al mismo Servicio. Era una chica a quien podía comprender. Puse un policía ante su puerta, aunque a decir verdad, no sé si para proteger a los demás de él o a él de los demás.


  Era lo primero que oía ella respecto a esa guardia ante la puerta de Glen Andrews.


  —¿Por qué lo ha hecho? ¿Quería que todo el mundo creyera que el culpable era él?


  —No se trata sólo de eso —explicó West—. ¿Qué diría usted si yo le revelase que anoche dragaron al médico de a bordo?


  —Gritaría ¡bravo!


  —¿Cómo? —se extrañó él.


  —El resultado de ello es que esta mañana hay dos personas con vida que probablemente habrían muerto.


  —¿Está usted insinuando, enfermera, que…? —⁠El inspector no tenía ni idea de lo que la joven estaba insinuando.


  Ésta apoyó la mano en su brazo y le condujo hasta la borda.


  —Apartémonos un poco del paso. Los paseantes se ven obligados a desviarse.


  Era cierto. Ambos habían estado tan absortos en su charla que los pasajeros que se creían en la obligación de hacer ejercicio tenían que apartarse a un lado, al propio tiempo que les deseaban los buenos días, sin que ellos dos notaran su presencia.


  Audrey estaba convencida de que su historia de la joven y el recién nacido se había convertido ya en un rollo de tanto repetirla; pero la contó una vez más en beneficio del inspector.


  —De modo que le eché unos comprimidos más en el café. ¿Qué va usted a hacer con respecto a eso?


  Su deber era sentirse furioso; pero la enfermera Spry le producía la extraña impresión de que le estaba explicando algo muy sencillo a una criatura.


  —¿Por qué se muestra usted tan ansiosa de defender al doctor Andrews? —⁠quiso saber West.


  —Es estupendo tener un hombre en la casa —⁠contestó Audrey⁠—. Ignoro la razón por la cual me encanta que sea médico, pero es así.


  —¿Pero usted no protegería a un asesino por el mero hecho de que le encante tener un hombre en la casa?


  Ella se río en la forma que le era tan peculiar.


  —Puede que sí.


  No dudaba que él se escandalizaría.


  Y West se escandalizó.


  —Dadas las circunstancias, enfermera Spry, no le veo la gracia.


  Fuera el acaloramiento de la discusión o la secuela de la interminable noche o ambas cosas a la vez el caso es que, de repente, ella se impacientó.


  —Ignoro si ese cadáver suyo tendría más valor de estar vivo. Pero no lo está y deseo olvidarlo. Deseo olvidar que ha vivido jamás, porque eso es lo más caritativo por mi parte que puedo hacer.


  El inspector estaba tan irritado como su interlocutora.


  —Eso quiero yo, olvidarlo tan pronto encuentre quien lo mató, y eso es justamente lo que voy a hacer. Me olvidaré de Everitt Stock, de este barco y de todo y de todo quisque relacionado con él.


  La joven sonrió torcidamente y exclamó:


  —No podemos ser más claros, ¿verdad?


  El inspector se sintió copado.


  —No quise decir eso; entienda. Es decir, no la incluía a usted en mi propósito.


  Audrey lanzó una carcajada.


  —No vale tener favoritos, inspector West. Es una injusticia para los demás encartados. En todo caso es perjudicial para su trabajo. Podría inducirle a no sospechar de mí.


  —¿Por qué he de sospechar de usted? —Lo dijo como si la idea fuera totalmente nueva.


  —¿Y por qué no? ¿No está enterado de que Stock y yo estábamos enemistados? Yo hacía una campaña en contra de las malas condiciones de esta nave.


  —No alcanzo a comprender ese empeña de usted en hacerlo. Los pasajeros embarcaron por propia voluntad.


  La joven lanzó un bufido.


  —Si hubiera visto a esos desgraciados holandeses hacinados en los muelles de Batavia, no diría que reinaba allá mucha libertad de acción.


  —¿Qué les propuso usted hacer?


  —Íbamos a insistir en que Stock les procurara alojamientos adecuados en otro barco. No le gustó. Se veía enfrentado con la ineludible necesidad de facilitar alojamiento en tierra para la mitad de los pasajeros al menos, hasta encontrar plazas en algún otro buque y… ¡adiós beneficios!


  —Pero ¿por qué dejaron los holandeses que fuera usted quien protestase? ¿Por qué no lo hicieron ellos directamente?


  La joven titubeó.


  —Pues, verá: algunos resolvieron en el último momento que aquello iba a representar una nueva demora. Y, por encima de todo, deseaban llegar cuanto antes a su patria. Ignoraban que lo peor del viaje estaba todavía por venir. Yo sí lo sabía.


  —¿De modo que Stock ganó la partida? —⁠Él esbozó una sonrisa⁠—. Para un temperamento como el de usted eso le debió levantar ampollas.


  Ella introdujo violentamente los dedos a través de sus cabellos como incitándoles a la rebelión.


  —Les dijo que podían verse abandonados aquí durante meses, y que él, por descontado, no iba a gastarse el dinero en lujos para ellos mientras durase la estancia. Luego les soltó un largo y almibarado discurso especificándoles que este barco era el único disponible que tocaba en Batavia y que, después de todo, le era imposible dejar en tierra a una parte del grupo por una simple cuestión de apreturas más o menos. Oyéndole hablar se hubiera dicho que era el ángel de la caridad en carne y hueso en vez de un miserable traidor. No declaró, desde luego, que había planeado de antemano todo el asunto.


  —¿Expuso usted eso a los holandeses?


  —¡Claro que sí! Pero él les prometió que no ocurrirían demoras, que las comidas mejorarían y que, por arte de birlibirloque, él solucionaría las cosas para que se encontraran cómodos y satisfechos.


  —Se diría que el señor Stock pensaba en todo. —⁠Michael iba captando la parte chocante del caso⁠—. Y entonces fue usted y le envenenó. Bien, en todo caso era una forma de proveerles de espacio. En esa serie de cámaras donde se alejaba hay lugar para acomodar a unas cuantas personas.


  La enfermera asintió gravemente.


  —También he pensado en ello. Quizás tengamos que habilitarlo como hospital. El doctor Andrews puede encargarse del mismo.


  West la miró aterrado.


  —Barrunto que a partir de ahora el capitán del barco no tendrá más obligación que sentarse y descansar. ¿O va usted a necesitar su camarote para guardería infantil?


  —No sea sarcástico, inspector —contestó ella⁠—. Concéntrese únicamente en descubrir quién mató a su interfecto. Acaso le cueste comprenderlo, pero resulta que no nos gusta tenerlo aquí.


  —Cuando Everitt Stock les amenazó con dejarles en Singapur, ¿fue ésta la última vez que charló usted con él?


  —No, me pidió que fuera a su camarote para hablar.


  —Cabría pensar que por entonces estaría usted harta de su conversación.


  —Sentía curiosidad por lo que tenía que decirme.


  —Yo también.


  Renacía toda su indignación sólo de recordarlo.


  —Tuvo el valor de proponerme que fuera su enfermera particular.


  —¿De veras? Médico particular, secretaria particular, enfermera particular… Lo curioso es que no hubiera pensado en proponérselo a usted antes.


  Audrey Spry rió, burlona.


  —No era nada más que una manera descarada de sobornarme. Dijo que se había informado con respecto a mi vida y se daba cuenta de lo terrible que debía ser trabajar en un asqueroso hospital de indígenas. Dijo que su salud no era muy buena, y que en los últimos tiempos había pensado en la conveniencia de tener una enfermera particular. Y no sólo por razones de salud, sino porque le encantaba la compañía de gente joven cuando viajaba, en especial la compañía de jóvenes con un espíritu como el mío. En recompensa yo disfrutaría de lujo, viajes y un excelente sueldo fijo.


  Michael sonrió, sardónico.


  —Y a cambio de todo ello usted no tendría más obligación que desarrugarle el ceño. ¿Qué le contestó usted? ¿Que lo iba a consultar con el doctor Andrews?


  —Le contesté que encontraría alguien más a su gusto en el barrio de lupanares de Port Said —⁠dijo ella lisa y llanamente.


  Michael observó con suavidad:


  —Según quién encontraría semejante respuesta un poco ofensiva.


  Ella meneó la cabeza asintiendo.


  —Sí, percibí un cambio de expresión que me llenó de espanto. Su semblante palideció… Pero, fueron sus ojos… Pareció como si una especie de niebla le enturbiara la mirada, y cuando habló lo hizo con voz opaca y fría. Me dijo: «Enfermera Spry, nunca he sostenido esa clase de relaciones, que usted insinúa, con ninguna mujer en mi vida. Sepa usted que las odio. Me complazco sólo en que dependan de mí. Yo conseguí responderle: “No necesita advertirme. No me gusta depender de nadie”. Y aunque la voz me salió como un graznido aún logré añadir: “Y, ciertamente, no de usted”. Sin apartar los ojos de mi cara, Stock advirtió: “Algunas personas me han hecho esta observación antes de ahora. Siempre se han equivocado”. A usted puede parecerle una tontería, inspector West, pero no diría eso. Si hubiera visto su mirada».


  —Yo no he dicho tal cosa. —Michael había estado observando el rostro de ella. Sin desviar la vista recordó⁠—. Ha hecho usted referencia a una investigación que él llevó a cabo sobre la vida de usted. ¿Qué le induciría a hacerlo?


  La joven alzó la cabeza en un expresivo gesto de desafío.


  —Evidentemente buscaba un medio de obligarme a que cesara de causarle conflictos entre el pasaje de este barco.


  —Sí, evidentemente. Me preguntaba solamente qué es lo que habría descubierto.


  —¿Por qué motivo tenía que descubrir algo? —⁠Audrey dióse vuelta y se apoyó sobre el pasamanos de la borda. Fue un movimiento de balanceo, como de quien ha percibido en el último momento algo peligroso en el camino y trata de esquivarlo⁠—. Intentaba asustarme. Eso saltaba a la vista.


  —Y además consiguió su propósito, aun cuando usted no es de las que se asustan fácilmente.


  La muchacha declaró con un súbito desprecio de sí misma:


  —Un par de días atrás hubiera estado completamente de acuerdo con usted. No le costó ningún esfuerzo asustarme.


  —Sí, eso es lo que yo pretendía decir. La convenció de que llevaría adelante sus bravatas.


  —Fue su semblante, su expresión…


  —Como policías debo decir que fue la seguridad que demostraba.


  Ella giróse de nuevo para presentar el rostro a Michael. Su espalda dibujaba un arco al apoyarse en la borda.


  —De acuerdo, inspector, acaso le sea factible decirme el motivo real en que basaba esa seguridad.


  —Creo —dijo West —que era algo relacionado con esas investigaciones que había llevado a cabo⁠—. Y añadió afablemente. —⁠Siempre hay algo de espantoso en saber que están hurgando en nuestra vida privada. Indudablemente, era de esos tipos que no dejan nada que resolver y debió de contratar a un cochino sabueso⁠—. Había en su voz una nota de desagrado. —⁠Sé de sobra lo que es. Constituye el lado malo de mi profesión, el que detesto: hurgar en el pasado. Invariablemente se encuentra algo. Siempre hay alguna cosa en nuestras vidas que nos hace estremecer al recordarla… tal vez personal o bien relacionada con un ser querido. Por eso la gente de la calaña de Everitt Stock consiguen éxitos formidables cuando se dedican a ello como negocio. Es la clase de chantaje en que las autoridades no pueden intervenir. No media el dinero.


  No le pedía a la joven que confiara en él, sólo daba rienda suelta a sus pensamientos. Se le veía muy joven y bastante azarado.


  —Ya lo comprendo —repuso ella—. Usted piensa que a lo mejor le envenené porque sabía algo de mi pasado. ¿Acierto?


  El inspector protestó:


  —No, nada de eso. Pero sin ningún género de dudas la gente mata a otros seres humanos porque les tienen miedo.


  Audrey se echó a reír.


  —Si no cesa de hablar como un psicólogo barato le voy a envenenar a usted también… —⁠Hizo una pausa y añadió con súbito desaliento⁠—. Hay suficiente veneno en este barco como para acabar con todos nosotros.


  —¿Dónde?


  La impresión que tenía Michael de que estaba practicando una investigación en un manicomio flotante quedó robustecida.


  Audrey contestó rápidamente:


  —En el dispensario del profesor.


  Michael inquirió con ansiedad:


  —¿Seguramente lo guardará bajo llave?


  Audrey repuso desesperada:


  —Oh, no. El profesor ha extraviado la llave y ni siquiera se le ha ocurrido pedirle al carpintero de a bordo que se tomase la molestia de colocar un candado. Detesta molestar al prójimo con sus problemas, y está convencido de que tarde o temprano aparecerá la llave. Me dio unos golpes en la rodilla cuando le insinué lo del candado y me aseguró que siempre perdía las cosas. Incluso pierde a sus pacientes.


  Michael se irguió como si hubiera encontrado el desahogo físico que había estado buscando.


  —Enseguida me ocupo de ese dispensario. Lo sellaré y dejaré un individuo de guardia.


  Audrey se rió, burlona, ante tamaña manifestación de energía masculina.


  —¿Por qué no me pide que compruebe si el pájaro ha volado antes de cerrar usted la jaula? —⁠dijo.


  Pero el hombre se alejaba ya a grandes zancadas. Le constaba a la joven que significaría un alivio para el inspector tener algo en qué ocupar sus manos. Le constaba asimismo que el profesor, el cual todas las noches tomaba sus comprimidos de soporífero, había perdido la llave hacía muchos días, y finalmente le constaba que el conocimiento que el doctor tenía de la cuantía de las drogas guardadas en la vitrina era del todo vago.


  CAPÍTULO VIII


  La señora Waters y Roger Cavendish sostenían una de esas conversaciones que empiezan invariablemente con la frase «Los jóvenes de hoy día» y continúan hasta agotar el tema. No se trataba tanto de criticarlos como de mostrarse vagamente extrañados de que esos jóvenes hubiesen llegado a existir como especie.


  —Tomemos a Audrey Spry, por ejemplo —estaba diciendo la señora Waters⁠—. Parece una niña y, sin embargo, va a incorporarse a su trabajo de enfermera en una de esas selvas.


  Su interlocutor dirigió la mirada hacia el lugar de la cubierta donde la citada joven se hallaba apoyada sobre la borda.


  —Tal vez sea porque en su subconsciente tienen la necesidad de resarcirse de las omisiones de los padres. Quizás sus modales sean criticables y los nuestros pueden haber sido mejores; pero nuestra educación no nos impidió hacer locuras. Si ellos han de salvar algo de la catástrofe que les hemos legado, no será siguiendo nuestro ejemplo.


  La dama replicó con cierto resentimiento:


  —No tengo nada de qué avergonzarme en la vida. —⁠Estaba pensando en la existencia segura y ordenada de la comunidad en que vivía, en las virtudes y responsabilidades transmitidas de generación en generación y aceptadas por ellas⁠—. Nosotros formamos hogares que nos eran queridos, y amistades igual de entrañables y permanentes.


  Su interlocutor asintió.


  —Sí, señora Waters. Y actualmente nuestros hijos miran por encima de la tapia hacía lugares que nosotros descuidamos. —⁠Sonrió de pronto y añadió⁠—. Discúlpeme, se lo ruego. Me temo que no soy muy sociable. Aunque hoy no es precisamente un día a propósito para serlo, ¿verdad?


  Resultaba fácil disculpar a aquel hombre tranquilo y amable. Le agradaba su compañía. A menudo parecía cansado, pero siempre tenía un aspecto elegante. Su manera de vestir tendía hacia lo clásico, y le sentaba a las mil maravillas. Su cabello cano contrastaba con su rostro delgado, inusitadamente joven. Los ojos se le iban de continuo hacia donde Audrey estaba apoyada.


  —Es una muchacha muy valiente. —Lo dijo más bien para sí mismo.


  La señora Waters se sorprendió un poco ante su manera de pronunciar la frase; pero hizo un gesto de asentimiento.


  —Sí, todos admiramos a Audrey. —Lanzó un suspiro⁠—. Pero ojalá hubiera zanjado su discordia con Everitt Stock con más tacto. Opino que si hubiera evitado el choque con él, ese horrible suceso tal vez no hubiera ocurrido. —⁠Se calló, horrorizada de sus propias palabras⁠—. ¡Oh, por favor! No crea ni por un momento que me refería a que ella… a que ella tuvo algo que ver con el asunto.


  —Estoy plenamente convencido de que su inmensa bondad le impide pensar tal cosa, señora Waters.


  —Naturalmente. Lo que yo quise decir, es que aquella discordia pudo haber desencadenado aquella oleada de rencor. La oficialidad del barco, los holandeses, nosotros todos nos vimos arrastrados por esa corriente de odio. Ahora parece que lo que aconteció tenía que suceder sin remedio, y todavía no hemos llegado al fin. Ni en sueños ha sido eso el fin. Para uno de nosotros al menos, es sólo el principio de ese fin. No tardaremos en mirarnos mutuamente a la cara y preguntarnos quién de nosotros lo hizo. Uno de nosotros estará pensando quién será el primero en descubrirle la culpa escrita en su rostro. No, ciertamente, no es el fin.


  Cavendish aspiró una bocanada de aire y dijo pesarosamente:


  —Debiera existir algo agradable de que hablar en una mañana como ésta. No obstante, temo que hablar de trivialidades no armonizaría con el ambiente y, por supuesto, nadie prestaría la más mínima atención a ellas.


  La señora Waters se estremeció al ponerse en pie. Habló con la cabeza dirigida hacia el lado opuesto.


  —Presiento que no tardaremos en rehuirnos los unos a los otros, o en dividirnos en grupitos hostiles. —⁠Y añadió apresuradamente en son de disculpa⁠—. Perdóneme; he de reunirme con Susan, la pobre está muy trastornada por todo el asunto. —⁠Es… es algo tan ajeno a su experiencia. Toda su vida ha estado… en fin, protegida. No es como si se tratase de Audrey.


  Él le siguió la mirada a lo largo de la cubierta.


  —No, no es como si se tratase de Audrey —repitió.


  Esperó a que la mujer se hubiera marchado, y entonces se levantó, y sin apresurarse recorrió el trecho que le separaba de Audrey Spry. Se detuvo a su lado, junto a la borda.


  Ella le saludó animadamente.


  —Buenos días, señor Cavendish. Le he visto charlar con la señora Waters. Pensé que ambos estaban un poco alicaídos.


  —Audrey…


  La joven le dio unas palmaditas en el brazo.


  —Vamos, señor Cavendish; nada de llamarme por el nombre de pila. —⁠Giróse para sonreír a dos jóvenes oficiales holandeses que pasaban. Luego volvió a su primitiva posición. Sus ojos estaban arrasados en lágrimas⁠—. Es inútil, querido, debemos mantenernos firmes. Sí, debemos hacerlo.


  —¿He de continuar escudándome detrás de tus faldas?


  El sector de cubierta que ocupaban les procuraba cierto aislamiento, pero por ambos extremos se aproximaban parejas paseando lentamente.


  —Sí, te lo ruego. No nos queda otro remedio.


  —No permitiré que te hagan daño. No quiero que sospechen de ti, Audrey.


  Ella le echó una rápida mirada.


  —¿Por qué iban a sospechar de mí?


  Cavendish sacudió la cabeza.


  —Supongo que porque forma parte de tu naturaleza mostrarte a los ojos ajenos bajo las peores luces. Pero, escúchame: sólo los historiadores se interesan por el que lleva a cabo una cruzada, y sólo la posteridad venera al mártir. Sus contemporáneos los queman. —⁠Solía justificar sus razones con una explicación⁠—. La señora Waters cree que tu disputa con Stock puede haber desencadenado sentimientos que culminaron en el asesinato.


  La joven le miró como a un niño cuya sabiduría es superior a sus años.


  —Quizá fuera así. ¿Cree ella que yo le envenené?


  —No, desde luego. Te aprecia muchísimo, Audrey, y te admira. Únicamente pretendía decir que es posible que en este barco hubiera más odio acumulado del que tú misma te diste cuenta.


  Audrey dijo sin transigir:


  —Me di perfecta cuenta. Yo misma aporté mi granito de arena.


  —¡Audrey! ¡Te lo ruego: no te expreses en esta forma!


  La joven volvió el rostro hacia Roger Cavendish. Su faz vivaracha adquirió una extraña expresión maternal.


  —Hablar de ello no tiene importancia, ¿sabes?, porque no se puede salirse de ello con mentiras, y callarse puede significar otra mentira más.


  Las parejas que paseaban por cubierta se habían aproximado. Audrey dirigió la vista hacia las infectas aguas de abajo, donde flotaba una masa de basura junto a canastas, cáscaras de naranjas, verduras podridas, residuos de los lavabos, papeles… en fin, todo cuanto era factible de flotar lamía el casco de la espléndida nave, como insistiendo en que permaneciera allí y compartiera su inmundicia.


  Con un movimiento rápido, casi furtivo, Audrey agarró la mano de su acompañante y la apretó contra su mejilla.


  Cavendish retiró la mano suavemente y la apoyó sobre la borda, enfrente de él. Las lágrimas relucieron sobre la piel morena de la joven.


  —Tienes que comprender —insistió el hombre⁠— que no me avergüenzo de ser Roger Cavendish. —⁠Le sonrió y tomándole ambas manos hizo que ella le mirara a los ojos⁠—. Dime, querida, ¿tuviste algún motivo para suponer que Everitt Stock conocía alguna cosa sobre mi pasado?


  La joven intentaba desprenderse de Roger, pero éste la retenía con fuerza.


  —Tienes que decírmelo, Audrey.


  —No lo sé —respondió al fin ella—. De veras que no lo sé. Soltó alguna indirecta, pero ¿no es una treta conocida pretender que se posee información y observar cómo la gente reacciona? —⁠Irguió la cabeza⁠—. Pero yo no reacciono.


  Michael West venía por la cubierta en dirección de ambos.


  Cavendish dijo rápidamente:


  —No debemos engañarnos, Audrey. Si Stock hizo averiguaciones en tu pasado podía haber oído algo con respecto al mío.


  La joven presionó un momento su mano contra la de Cavendish y dijo insistentemente:


  —No importa lo que supiera… Por lo menos, en todo caso ahora ya no.


  Michael se unió a la pareja, Audrey les presentó:


  —No se conocían ustedes, supongo. Inspector West, el señor Roger Cavendish.


  Éste dedicó una sonrisa a la joven.


  —La enfermera Spry ha sido en extremo amable conmigo; me ha tomado totalmente bajo su protección. Temo ser upa verdadera carga para ella.


  —¿Es éste su primer viaje por Oriente, señor Cavendish? —⁠preguntó West.


  —Sí, esas travesías tan largas consumen más tiempo del que uno puede disponer.


  Michael tenía un aire un tanto extrañado.


  —Me pareció que su cara no me era desconocida. Por eso me decía si usted había recorrido estos lugares antes de ahora. ¿Quizá le vi en Inglaterra?


  —Eso es siempre posible, naturalmente. ¡Llega uno a conocer a tanta gente! —⁠Sonrió y agregó⁠—. Tal vez cuando usted estudiaba. Los adolescentes suelen cambiar de fisonomía muy rápidamente.


  —Siendo forastero en estas regiones es una suerte tener a la señorita Spry de mentora. —⁠Hizo ademán de continuar su camino, pero retrocedió⁠—. Lamento que se vea metido en este lío que tenemos. En el mejor de los casos un asesinato no deja de ser un fastidio. Éste es una pesadilla.


  —Según tengo entendido no podemos dejar el puerto hasta que usted haya descubierto al criminal, inspector.


  —El suceso ocurrió en nuestra jurisdicción, señor. Mi único problema estriba en que, por lo visto, he reunido a demasiados sospechosos. Al parecer, la mitad de las personas con quienes me tropiezo deseaban verse libres de la víctima. —⁠Esbozó una sonrisa y prosiguió⁠—. Deseo sinceramente que no se cuente usted entre ellas.


  —No se me había ocurrido cometer un asesinato en este viaje, inspector West. Es un delito por el cual no siente predilección alguna —⁠repuso Cavendish.


  Audrey se puso a su lado y deslizó una mano por debajo de su brazo, protectoramente. Al quedar ambos frente a Michael West, la joven vio con consternación que los ojos extrañados del policía pasaban del uno al otro. Bruscamente, dejó de sujetar a Cavendish y tornó a apoyarse en la borda.


  Oyó que Michael decía lacónicamente:


  —Bueno, señor Cavendish; al menos parece ser usted una de las personas por las que no me he de preocupar.


  Audrey contempló cómo el policía se alejaba.


  —Un joven simpático —comentó Roger Cavendish⁠—. ¿Le conocías de antes? Realmente, no me acostumbro al hecho de que ya eres una mujer y llevas una vida propia.


  Ella escudriñó su rostro.


  —¿Te fijaste en cómo nos miró cuando me situé a tu lado?


  Cavendish se echó a reír.


  —Naturalmente que nos miró, chiquilla. Y no me cabe la menor duda de que se estaba preguntando qué clase de interés podía tener una joven por una antigualla como yo.


  Pero ella sabía que el hombre no se sentía tan seguro como daba a entender por qué de nuevo la estaba mirando a través del cristal de sus temores.


  —Obré de modo muy irreflexivo, Audrey. Convenimos con mucho acierto que nos dejaríamos ver lo menos posible juntos. Pero hace un rato, al verte sola en la cubierta, me hizo el efecto de que te sentías desamparada, y me reuní contigo sin detenerme a reflexionar, como de costumbre.


  Ahora le tocó a ella demostrar tranquilidad.


  —No importa. —Lo que sí importaba era borrar de los ojos de su compañero aquella mirada angustiada⁠—. Cómo podíamos saber que el inspector West aparecería por aquí en momento tan poco propicio. De todas formas tiene muchos quebraderos de cabeza para preocuparse de nosotros…


  Guardó silencio y se llevó ambas manos a la cara. Fue un gesto extraño, como el que hace un niño cuando quiere apartar de sí una cosa que le infunde terror. Sin embargo, en esta ocasión, ella no la apartaba, antes bien, la retenía en su pensamiento. Estaba recordando lo que él dijera acerca de correr a su lado cuando ella se sentía desamparada y en apuros. ¡Era tan verdad!


  Enderezóse y preguntó casi indiferentemente:


  —¿Hablaste con Everitt Stock?


  —En un viaje tan largo, uno habla con todo el mundo. No le traté más de lo que la buena educación requería.


  La respuesta no la dejó tranquila.


  —¿Cuándo fue que le hablaste por última vez?


  Él repuso suavemente:


  —Audrey, no llevo un diario de mis conversaciones con los pasajeros de este barco. No se me había ocurrido que podría necesitarlo.


  —¿Mencionó mi nombre?


  Él sonrió.


  —Eres tal polvorilla que forman legión los que han mencionado tu nombre.


  —¿Es que él… es que él…? —Era un interrogante que no se atrevía a formular.


  Roger Cavendish la ayudó quietamente.


  —Me dijo que le llamaba la atención el que tú y yo nos rehuyéramos tan sistemáticamente. Stock pertenecía a un tipo especial, Audrey. Era de los que nunca dicen del todo lo que está en su intención o lo que quieren exactamente. Consideran que una insinuación de lo que saben infunde más terror que la verdad entera. Acaso estén en lo cierto; pero encontré con que la insinuación me aterraba.


  —¿Te mencionó que deseaba que yo trabajase para él?


  —«Trabajar» es una palabra digna. Sí, en efecto, insinuó que intentaba ayudarte, que lo que ahora hacías era poco menos que suicidarte lentamente. —⁠Lanzó un suspiro⁠—. Claro, la otra alternativa era que tú le rogases tuviera compasión.


  —¿Cuál fue tu respuesta?


  Él le golpeó cariñosamente el brazo como queriéndole indicar que semejantes problemas no eran de la incumbencia de ella.


  —Creo dejé bien claro que existen ciertos límites que una persona no puede ser obligada a sobrepasar sea cual fuere el aprieto en que se halle. No le dejé en la duda sobre este particular. —⁠Le sonrió a la joven de un modo tranquilizador⁠—. ¡No te parece asombroso hasta qué punto un individuo sin sentido de los valores puede llegar a subvalorar a otro!


  —Tú no…


  El hombre extendió una mano, impidiéndola que continuara, y sonrió.


  —No, querida. Le dije a tu inspector de policía que el asesinato es un delito desagradable. Y, ¿sabes una cosa, Audrey? Me disgustaría que un desconocido tuviera más fe en mí que tú. —⁠Sus ojos adquirieron una expresión extraña⁠—. Sin embargo, no le he explicado al inspector West que hubieran podido surgir circunstancias en que la palabra «asesinato» no era aplicable al caso. Y por último, apoyo la opinión de la señora Waters, según la cual sería mucho más agradable para todos que te abstuvieras de librar batallas por cuenta ajena.


  Pasó una pareja formada por un joven holandés y una muchacha americana. Roger Cavendish habló en voz un poco más alta:


  —Señorita Audrey, la he retenido más de la cuenta privándola de ir a reunirse con sus amigos. Recabo el privilegio que me asiste como anciano, de dejarla para dar dos vueltas más por cubierta.


  Los jóvenes se dieron vuelta y le sonrieron indulgentemente en tanto Cavendish iniciaba su tranquilo paseo.


  CAPÍTULO IX


  Incluso la investigación de un delito de asesinato, cuando implicaba una entrevista con Susan Waters, no podía ser deprimente del todo. Michael se dirigía dar al agente la orden de retirarse de la puerta de Glen Andrews. Aquella mañana, Susan aparecía tan bella como lo estuviera la víspera. O más si cabe. Se mostraba encantadora a la par que indignada. Se le plantó delante.


  —¿Qué significa eso de encerrar a Glen en su camarote?


  —¿Le encerré en su camarote?


  —Sabe usted perfectamente que lo hizo. Fui a verle y un polizonte indígena, de unos siete pies de estatura y con barba, no me permitió acercarme a la puerta.


  —¡Toma! Habré de cambiarlo por otro más pequeñito y sin barba.


  —Voy a bajar de nuevo, y si trata de impedirme el paso llamaré al consulado de los Estados Unidos.


  El inspector se echó a reír.


  —¿Y en qué fundará su queja? ¿Que nosotros no le permitimos entrar en el camarote de un caballero?


  Ella se ruborizó y dijo balbuciente:


  —Le consta que sólo deseo charlar con Glen.


  —¿Le urge tanto? Probablemente está durmiendo. Ha pasado la noche muy atareado.


  —Sí, con la enfermera Spry. —Al instante se arrepintió de haberlo soltado, pero lo dicho, dicho estaba.


  —Me lo han contado todo. Creo que ambos han traído al mundo una criatura.


  —Traído… ¿qué?


  —Una verdadera hazaña según tengo entendido. Estaban muy satisfechos de su obra.


  La joven se dirigió hacia una tumbona y, a tientas, se echó en ella.


  Michael tomó asiento a su lado.


  Susan dijo con dificultad:


  —Así que ahora están descansando.


  —Me imagino que lo necesitan. La noche ha sido muy calurosa.


  —No me extrañaría que la enfermera Spry le hubiera persuadido a usted de poner un policía ante la puerta.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Tal vez ella esté dentro, descansando también.


  De repente el inspector captó lo que la joven estaba pensando, lo que había mal interpretado. Se puso colorado y exclamó:


  —Oiga… oiga…


  Pero no tenía nada que decir. Lanzó una sonora carcajada. Era la primera vez que se reía desde que Everitt Stock había muerto. Cuanto más pensaba en ello, más se reía.


  Susan se sintió ofendida.


  —¿He dicho algo gracioso?


  El inspector hizo un esfuerzo para recobrar la seriedad.


  —No, no. —Tragó saliva—. Ha sido lo que he dicho yo de la criatura. Me refería a que una pasajera ha tenido un niño. Él es médico… y ella es… ¡Ja, ja, ja!… enfermera.


  Susan se le quedó mirando con la boca abierta hasta que, de pronto, comprendió la situación. Entonces ella estalló en una risa incontrolable como hiciera él antes.


  —Qué gracioso, ¿verdad? —dijo entrecortadamente⁠—. Es tan gracioso que dan ganas de echarse a llorar. —⁠Y en efecto, lloraba.


  La situación era azarante en extremo: peleas, risas, llantos. Resultaba difícil saber a qué atenerse. No podía negarse que la chica era emotiva. De no vestir el uniforme y de hallarse en otro lugar que no fuera la cubierta principal… Sus pensamientos tomaron otro rumbo y dejaron de ser oficiales.


  Intentó introducir un poquitín de sensatez en la cuestión y observó:


  —La enfermera Spry no se halla en el camarote del doctor. En realidad acabo de hablar con ella hace un momento, en la cubierta. Me convenció para que retirase el policía de la puerta del camarote de Andrews. Ya ve, de hecho se le ha adelantado a usted.


  Si su declaración no tuvo otra virtud, al menos logró despejar la atmósfera de aquella carga emotiva. Susan se incorporó y en sus ojos no había ni risa ni lágrimas.


  —Esa chica parece tener influencia —dijo—. ¿Es que conoce a un senador o qué?


  —Lo ignoro. —Hizo una seña al policía parado en el corredor⁠—. Ve abajo y dile a Singh qué se retire de la puerta del doctor Andrews. No hay necesidad de más vigilancia.


  —Sí, señor.


  Susan contempló cómo el hombre se alejaba corriendo cubierta abajo.


  —Debe de ser agradable saber que se tiene un dominio sobre nuestras vidas.


  Lo dijo sin malicia y como si pensara de veras que ello podía ser divertido.


  —Cuanto antes deje de controlar sus vidas, más feliz me sentiré —⁠le aseguró él⁠—. Nunca entenderé por qué la gente se empeña en llevar a cabo estos cruceros. Poseen hogares cómodos en climas civilizados. ¿Por qué venir aquí?


  —¿Ah, sí? Y usted, ¿por qué vino?


  —Por mi profesión —alegó él, y añadió—. Es muy distinto cuando se forma parte de la comunidad. A la llegada de un buque de turistas ningún residente local sale de compras. Les consta que en las tiendas los precios aumentarán el doble.


  —¡Qué listos son! Pero es feo de su parte esconderse así. Nosotros pagamos para verlo todo, ¿no? ¡Hemos oído tantas cosas en relación con las mujeres blancas del Lejano Oriente! ¿Por qué nos privan del placer de ver a alguna? Es como ir a la India y no ver el Taj Mahal. —⁠Soltó una risita⁠—. Aseguran que incluso tiene mejor vista a la luz de la luna.


  —No se puede creer todo lo que cuentan acerca de las mujeres de esta ciudad. Vienen a estas regiones porque se da el caso de que es donde trabajan sus maridos, y no se les puede echar en cara que traten de organizarse una vida propia. La existencia aquí es monótona. La razón de que muchas de ellas no acudan a ver salir los transatlánticos del puerto rumbo a la patria estriba en que les despierta la nostalgia por su país. La existencia aquí tiene muchas limitaciones.


  Susan se revolvió inquieta en su asiento.


  —En este momento no me importaría encontrarme en mi patria.


  —Parece usted asustada.


  —No, claro… No lo digo por mí. Pero estoy un poco preocupada por mamá.


  El inspector se mostró sorprendido.


  —Pero de seguro que… Yo tenía la impresión de que su madre aguantaba el golpe mejor que nadie. Sé, claro, que conocía más íntimamente a Everitt Stock que digamos esos holandeses, que le odiaban como al diablo. Pero no me figuraba que lo iba a echar de menos.


  Susan dijo:


  —Ha dado usted en el clavo. Se muestra tan indiferente que la gente va a creer que se alegra de su muerte.


  —Acaso sea así.


  Ella protestó en el acto.


  —¡No, no, imposible! Le compadecía.


  —¿Compadecer a Everitt Stock? ¡Vaya, por Dios! No se me ocurre un motivo para ello.


  —Hubo un tiempo en que él estuvo enamorado de mamá. Hace muchos años, cuando ella casó con mi padre. Supongo que saber que se ha causado un daño, aun cuando no se pueda remediar, hace que las cosas se vean diferentes.


  —Sin embargo, según usted, de eso hace mucho tiempo.


  —Me imagino que la gente no olvida fácilmente, en especial las cosas que le humillan a uno. Yo soy de esta clase de seres.


  Era harto difícil hacerse una idea de lo que podría humillar a Susan. Ella le facilitó la respuesta.


  —A veces solía preguntarme a mí misma si Stock no trataba de vengarse en mí.


  —Y su madre, ¿todavía sentía lástima por él?


  La voz de la muchacha trascendía preocupación.


  —Sí, eso es lo gracioso. Mamá no se daba cuenta del comportamiento de Stock conmigo. Sin embargo, el hecho saltaba a la vista. Glen reparó en ello.


  Los labios de Michael dibujaron una leve sonrisa.


  —En su caso es diferente. En su lugar, no sé si yo mismo no hubiera sospechado. Barrunto que desconfía de la mitad de la población masculina de este barco.


  —¿A santo de qué?


  —Muy sencillo, la mitad de los hombres no pueden evitar mirarla, y usted no puede evitar que le guste que la miren.


  —Esto es una impertinencia.


  —Yo diría que parece usted estar más encantada que ofendida.


  Michael West trató de calibrarlos. No eran gentes a quienes conocía; ni siquiera conocía bien los tipos a los cuales pertenecían.


  Susan, por ejemplo. En los Estados Unidos podían existir millares de muchachas como ella. Le costaba creerlo, pero bien pudiera darse el caso. Estaba la madre de Susan, la cual había abandonado sus rosales para enrolarse en aquel viaje. Sacudió la cabeza, recordando a su propia madre. Debía de haber algún determinado propósito en aquel voluntario desgarramiento que entrañaba el viaje. Ello se le notaba en el tono de su voz al hablar del hogar patrio. La señora Waters no obró impulsada por el deseo de ver mundo, pues poseía un universo propio y no le atraía ningún otro. Aquel viaje encerraba una finalidad. Luego estaba Glen Andrews. Si de algo estaba seguro Michael era que el hombre no se había embarcado por la simple razón de comer la sopa boba a expensas de la caridad de un hipocondríaco. Era uno de esos luchadores desinteresados, de los que no abundan. Michael había conocido a, otros de su mismo temple quemando la vida en los trópicos. Eran inconfundibles. Además existía el precedente de la víspera: había arriesgado su carrera profesional por salvar a una madre y su niño. Pero quizás se había aventurado a perder la carrera influido por Audrey Spry; la personalidad de ésta era la más acusada. A lo mejor había sido eso, aunque Michael lo dudaba. Al amanecer, Glen no parecía ni avergonzado ni asustado de su modo de proceder. Su misma actitud de mandarlo todo al diablo no era la actitud propia de un hombre que se ha visto empujado a cometer una imprudencia a instancias de una mujer.


  Por último figuraban también en el grupo de holandeses capitaneados por Jan Van Doom. Su carga de odio latente era tan enorme que podían ser capaces de todo. Cabía que hubiera sido una de sus mujeres, exacerbada hasta el límite de sus fuerzas por aquel cúmulo de iniquidades. Cabía, incluso, que hubiera sido aquella chica extraña: Trudy.


  Ésta se acercaba ahora por la cubierta, con su aspecto de niña que ha llegado a la madurez antes de tiempo. Se dejó caer como un saco en una tumbona y estiró las piernas; los tacones en contacto con el piso y las puntas al aire. Su porte desgalichado era atractivo. Hinchó las mejillas y expelió el aire en la actitud de quien fuma un cigarro.


  —¿Siente el calor?


  —Esto no es calor.


  —La vi soplar. Supuse que a causa del calor.


  —He padecido mucho más calor en Batavia. Allí sí que aprieta. Aquí no es nada.


  —Puesto que usted lo dice, la creo. Retiro lo de que usted soplaba a causa del calor. Me imagino que es una costumbre heredada de su infancia, lo mismo que estirar las piernas de ese modo.


  Trudy las encogió debajo de la silla, apoyó los codos en las rodillas y la barbilla en las manos. Inquirió con semblante serio:


  —¿Le gusto más así?


  —En mi niñez solían insistir en que me sentara con la espalda recta. Sí, me gusta más de ese modo.


  Ella contempló inmóvil y pensativa el horizonte. Aun siendo tan joven, demasiado joven, era imposible dejar de fijarse en ella.


  —Dígame cómo soy —le instó.


  No era la clase de pregunta a la que él estuviera acostumbrado. Se vio en la obligación de recordarse a sí mismo que estaba investigando un crimen y no el alma de una adolescente.


  —Muy linda —aseguró a la muchacha—. Muy atractiva; en realidad, y si he comentado la forma en que usted distribuye sus extremidades, no lo tome a mal. Si usted prefiere esta postura, de ahora en adelante será mi postura favorita.


  —No —replicó ella—. No quise decir eso. He leído en las novelas como vive la gente, como se sientan en las butacas y como los chicos quieren a las chicas. Yo no he tenido sillas en donde sentarme hasta hace muy poco. Me sentaba en el suelo.


  Demasiada sinceridad, demasiada franqueza. Michael intentó desviar el tema en dirección a otros aspectos más ligeros:


  —¿Y en cuanto a chicos?


  Trudy alzó la cabeza y se volvió para mirarle.


  —No había chicos.


  El inspector experimentó una desagradable sensación de incomodidad.


  —Trudy, no está obligada a hablarme de su pasado. Por regla general no se suele hacer.


  —¿No? —Parecía sorprendida—. En las novelas hablan de chicos y de chicas en una forma que no entiendo. Se quieren y son amables, y están siempre juntos.


  —¿Por qué no? —El inspector se encontraba con el agua al cuello. No estaba habituado a tal franqueza, que era propia de la inocencia⁠—. Hay personas que viven juntas toda la vida, ¿sabe?


  —Ya —dijo ella—. Ya veo. Por eso le pregunté cómo era yo. Usted es un capitán de policía y por eso sabe mucho acerca de la gente. —⁠Hablaba totalmente en serio y era evidente que batallaba con un problema⁠—. El joven teniente Reinskill y el capitán Van Doom.


  Michael experimentó una extraña humildad. La chica depositaba en él una confianza sin límites.


  —Trudy, una muchacha no pide que se casen con ella. Las chicas no, en todo caso. Únicamente los hombres.


  —¿Y por qué es así?


  —No me pregunte la razón. Se hace así y eso es todo.


  —Ya comprendo. ¿Tengo que esperar a que me lo pidan ellos?


  —Sí.


  —Pero si no me caso, no tendré otro remedio que ir al pensionado, en Holanda.


  Michael rompió a reír a carcajadas ante aquel contraste. Realmente era una chiquilla.


  Al instante, empero, le embargó un sentimiento de angustia al comprobar que las lágrimas asomaban a los ojos de ella.


  —¡No me entienden! Usted tampoco. Nunca he vivido en Holanda, nunca he ido a la escuela. Todo cuanto sé lo he aprendido de una institutriz hace de eso muchos años. No se trata sólo de que soy una mujer. El único que me comprendía era el señor Stock.


  De nuevo Everitt Stock.


  —¿Fue usted a contarle sus cuitas, Trudy?


  Ella hizo una seña afirmativa con la cabeza.


  —Un día me preguntó por qué estaba tan triste Puede que yo estuviera llorando. Le dije lo que acabo de contarle a usted.


  —¿Y él se mostró comprensivo?


  —Sí. No me contestó lo mismo que los demás, que me decían que, al principio, me resultaría insoportable, pero que después me acostumbraría y sería feliz. El señor Stock era diferente. Me dijo que no podía imaginarse nada más ridículo ni más cruel. Dijo que reflexionaría sobre el caso y vería lo que se podría hacer.


  —¿Y murió antes de aportar una solución?


  —¡Oh, no! Me habló la mañana en que llegué a Singapur. Me dijo que había tomado la decisión de cuidar de mí: Me llevaría con él a los Estados Unidos y una vez allá haría que me educaran particularmente, y luego ya determinaría yo lo que iba a hacer. Me parecía tan maravilloso ser libre y no tener que asistir a esa horrible escuela. Pero yo le contesté que no podía aceptar porque carecía de dinero. Dijo que ya había pensado en ello también. Dijo que el dinero que ganaba con los infortunios de los holandeses le preocupaba muchísimo, y que, de todos modos, pensaba destinarlo a una buena obra; y que la mejor de todas sería costear mi educación y mi estancia en Norteamérica. Y así yo no estaría en deuda con nadie ni dependería toda la vida de mis parientes de Holanda, a los cuales ni siquiera había visto nunca. Le manifesté que estaría en deuda con él, pero lo tomó a broma y repuso que si yo no me beneficiaba de ese dinero, él lo daría a alguna otra persona. Afirmó que en lugar de quedar yo en deuda con él, contribuiría a hacerlo muy dichoso.


  Michael pensaba en cómo los otros habían juzgado el carácter de Everitt Stock.


  —¿No le dio miedo, Trudy?


  Da muchacha asintió.


  —Creo que sí; un poquitín. Todo ello parecía… Bueno, parecía demasiado bonito para mí.


  —Sin embargo, presumo que sus otros amigos, los holandeses, no le habrían permitido jamás llevar a cabo ese plan. Su deber era entregarla sana y salva a sus parientes holandeses.


  Da chiquilla se mostró de acuerdo.


  —Sí; no veían con buenos ojos al señor Stock. Le dije a él que no me permitirían ir.


  —Lógicamente, ya tendría él preparada una respuesta para salir al paso de ese inconveniente.


  —Me aseguró que el asunto no les atañía. Tratar de interponerse entre mí y mi felicidad sería cruel. Le dije que mis amigos no eran crueles, pero replicó que es posible ser cruel aun cuando se abriguen las mejores intenciones. Añadió que para ambos lo mejor sería mantenerlo en secreto. Dijo que iba a contarle a la señora Waters lo que pensaba hacer en mi beneficio. Luego telegrafiaría a mis abogados radicados en Holanda, y ellos se entrevistarían con mis parientes, expondrían nuestros planes y darían razón de quién era él y lo bien que podría ocuparse de mí. Agregó que o no sabía un ápice en lo que a parentela se refería o la mía se mostraría más que encantada por la componenda.


  En su fuero interno Michael West le dio la razón al difunto.


  —¿Lo notificó usted a sus amigos holandeses?


  —No, prometí no hacerlo.


  —¿A nadie en absoluto? ¿Está bien segura, Trudy?


  —Sí, totalmente segura. Me habría dado miedo de que me convencieran, y quizás habría accedido a hacer lo que me pidiesen puesto que habían sido tan amables conmigo.


  —No fue nada amable de su parte no decírselo, ¿no cree?


  La muchacha sacudió la cabeza, compungida.


  —No; no estuvo bien, pero ellos no comprendían lo asustada que estaba yo de esos desconocidos parientes, del frío de ese país, y de la escuela. —⁠Añadió⁠—. Pero ahora ya no me importa. Ya sé que a mí no pueden sucederme cosas agradables como a las demás gentes.


  —Yo no diría eso. Tiene mucha vida por delante para darse cuenta de que está en un error. Personalmente, yo creo que no se da usted cuenta de lo afortunada que es.


  —¿Afortunada? —Ella le miró asombrada—. ¿Qué tengo de afortunada?


  —Está viva y es bien parecida —afirmó West⁠—. A juzgar por lo que sé de su vida, yo aseguraría que, por eso solo, se puede considerar afortunada.


  —¿Lo cree usted? —Renacía su alegría.


  —Sí creo ¿qué?


  —Que soy bien parecida.


  El inspector se rió.


  —Trudy, cuando las chicas de ese colegio la vean, se van a morir de envidia. La hermosa y fascinante muchacha de Oriente que, de regreso a la patria, casi fue raptada por un millonario a bordo de su transatlántico particular. ¡Muchacha, usted va a ser la sensación del convento!


  —Se está burlando de mí, ¿eh? —Pero se la veía satisfecha.


  West le dio la razón alegremente.


  —¡Claro! Pero tengo por principio no burlarme nunca de la gente que no me es simpática. —⁠Luego, tras una pausa, prosiguió gravemente⁠—. No me ha dicho lo que la señora Waters pensaba en relación a ese proyecto de Everitt Stock. ¿Le gustaba la idea de ser la carabina de usted o no se lo habían comunicado aún?


  Le hizo el efecto a Michael de que Trudy deseaba dejar bien sentado lo que iba a decir. Se inclinó hacia delante y se apretó sus desnudas rodillas con las manos.


  —La señora Waters es muy buena amiga mía. La quiero. Me dijo: «Trudy, ¿qué es eso que oigo de que te quieres ir a los Estados Unidos?». Su tono era severo, pero me miraba cariñosamente. Le conté todo lo referente al internado y a mi vida. Me escuchó y luego aseguró: «Pobrecita mía, es un auténtico problema». No te censuro lo más mínimo. Antes preferiría morirme que ir a esa horrible escuela. Fue estupendo de su parte, ¿verdad, inspector West?


  —Estupendísimo.


  —Luego dijo que hacía muchos años que conocía al señor Stock, y que no podía decir nada en contra de él excepto que no era como las otras personas que yo conocía. Afirmó que era generoso y donde ambos vivían la gente le respetaba. Pero que existían algunas cosas difíciles de explicar. Añadió que cuando el señor Stock le había pedido que me acompañara, ella no pudo rehusarle hacer el favor, porque en su interior se sentía obligada a decirle que sí. Me contó que el señor Stock estaba tan bien considerado por todos, que mis parientes le quedarían agradecidos por su ofrecimiento de velar por mí.


  —Sí; pero ¿parecía ella contenta de ese arreglo?


  —Contenta, no. Me figuro que la desconcertaba un poco, porque recuerdo exactamente sus palabras: «Trudy, una nunca sabe la razón precisa que mueve a los demás a hacer ciertas cosas. Sólo sé que la razón evidente de este caso, no es la verdadera. No debería preocuparme con respecto a tu futuro, pero me preocupa. —⁠Entonces me sonrió y agregó⁠—: No te ayudo mucho, ¿verdad?». —⁠Trudy prosiguió con cierto aire triunfal. Hablaba con una voz tan bonita que recuerdo exactamente el modo como lo dijo.


  —Bien, Trudy, pero ¿qué le aconsejó que hiciese, que fuera o que no fuera?


  —Me dijo: «Trudy, me han pedido que cuide de ti durante ese viaje a los Estados Unidos. Como amiga no puedo negarme a ello. Bajo ninguna circunstancia me negaría a ocuparme de una muchacha bonita. Pero no puedo inmiscuirme mucho en la vida de los demás. Cuando tú llegues a casa, es decir, a Norteamérica, las cosas, hija mía, pueden resultar diferentes. Solamente podré ayudarte si tú recabas mi ayuda. Espero que residiremos en la misma ciudad. Es bonita, tranquila y más estable que todos los lugares donde has vivido. Pero en ella rigen diferentes normas y tal vez no estés siempre entre nosotros. —⁠Me cogió la mano y continuó⁠—: ¡Ojalá fueras mayor, Trudy! ¡Ojalá fueras mayor!».


  Michael se puso en pie y, al pasar, alborotó con la mano el espeso y recio cabello de la jovencita.


  —Eso mismo digo yo —remachó él—. ¡Ojalá tuviera más años! Me sería más fácil adivinar qué es lo que representa usted para un montón de gente.


  Se marchó de allí ensimismado en sus pensamientos. La desagradable personalidad de Stock se hacía más precisa. Debían de haberse requerido muchos años de amargura para moldearla, para convertirle en el hombre que era últimamente. ¡Qué gran satisfacción habría sido para él observar la reacción de los holandeses después de haber obtenido él la custodia legal de su huérfana favorita!


  Ello les hubiera enseñado a no volver a presentar reclamaciones.


  CAPÍTULO X


  Un telegrafista le tocó en un hombro.


  —Tengo un mensaje para el señor Stock. Informé de ello al capitán y me ha ordenado que se lo entregue a usted. ¿Tendrá la bondad de firmarme el acuse de recibo?


  El radiograma procedía de los abogados de Stock, en Holanda.


  «Establecido contacto parientes muchacha. Anticipamos no habrá dificultades. A consecuencia reveses fortuna Indias Orientales Holandesas matrimonio en extremo pobre. Descartada cuestión afecto puesto que nunca conocieron a la muchacha. Tuvimos impresión pese sentimientos expresados, que sería alivio verse libres responsabilidades. Pero marido insinuó claramente que debían percibir una compensación. Podría fácilmente cerrarse acuerdo con pago mil dólares y obtener seguidamente orden judicial nombrándole a usted tutor legal».


  Michael dobló el mensaje y lo guardó en un bolsillo. «Mil dólares… ¡Pobre Trudy!», se lamentó en voz alta. Por ella, Michael confiaba en que la chica nunca se vería en la situación de escuchar la lectura de semejante telegrama ante un tribunal. No le era difícil al inspector imaginarse a Everitt Stock, en el caso de hallarse vivo ahora, en trance de regatear el precio.


  Glen apareció en la cubierta. Encaminó sus pasos hacia la borda y sacándose una carta del bolsillo comenzó a leerla. Evidentemente era la segunda o tercera vez que procedía a su lectura, y cada vez su exasperación iba en aumento. Luego, con una súbita violencia rayana en lo cómico, hizo una bola con el papel y la arrojó al mar. Una gaviota se abalanzó rauda sobre ella y salió disparada, llevándola en el pico, por encima de la escollera, perseguida ferozmente de cerca por una bandada de sus congéneres.


  Michael, dirigiéndose al doctor, inquirió risueño:


  —¿Alguien que reclama una deuda?


  —Alguien que se ha vuelto loco de atar —exclamó Cien.


  —Si continuamos en este barco por más tiempo, acabaremos todos locos furiosos. ¿De quién se trata ahora?


  —De ese imbécil de carcamal que se titula a sí mismo cirujano. Me desafía a un duelo.


  West abrió la boca para echarse a reír, pero de repente cambió de idea.


  —¿Lo dice usted en serio?


  —¡Claro que lo digo en serio! Me ha escrito una carta de lo más florido. No tiene usted idea, pero no bromea.


  —¿Era ese papel que ha arrojado usted al mar?


  —Sí, ¿por qué?


  —Es uno de esos actos sin importancia del que luego se puede uno arrepentir. Aparte de que yo hubiera dado por seguro de que a usted le habría encantado conservar la carta como un recuerdo apreciado.


  —Es una maldita locura. Nunca vi cosa igual en mi vida; pero ¿cómo diablos voy a solucionarlo?


  —Presentándole usted excusas, naturalmente.


  El joven médico se rió sin ganas.


  —Ya pensó en ello también, y me ha puntualizado que la ofensa era de tal calibre que no quedaría borrada con unas simples excusas.


  —Entonces lo veo muy peliagudo.


  —No sólo muy peliagudo. Es imposible.


  —Y en cuanto a las armas, ¿cuáles van a ser?


  —Me ha dejado en libertad de escoger mis propias armas.


  —Descartadas las espadas, me figuro. Supongo que no llevan machetes a bordo.


  —¡Oh! Hay armas a montones en este barco. Los holandeses trajeron las suyas al embarcar.


  —Sí, comprendo. Lo había olvidado. No me agrada la situación. No me agrada el ambiente y no me agradan tantos medios de destrucción como nos rodean. No puedo obligar a los holandeses a que las entreguen; significaría un insulto. No obstante, puedo pedirle al capitán Van Doom que las controle.


  Glen observó:


  —No lo haga por consideración hacia mí. Ya me siento bastante en ridículo sin eso. En todo caso, me es imposible dirigirme a uno de esos holandeses y rogarle que me preste un par de pistolas.


  —No —convino Michael West—. Ni tampoco decirle al anciano doctor que es demasiado viejo para esos arrebatos románticos. Pero si usted no hubiera cometido la tontería de arrojar al mar la carta, yo no habría tenido inconveniente en ir al comandante y decirle que acabara con todas estas estupideces. —⁠Su preocupación era mayor de lo que aparentaba⁠—. Un desafío no significa necesariamente unos disparos a la distancia de veinte metros.


  —Pues debo de estar anticuado. Yo creía que sí.


  —¿Ha pensado usted por un momento que el doctor creyera obtener del comandante el permiso para llevar a cabo un duelo a pistola a bordo?


  —Está bien. Dígame entonces lo que el doctor ha creído.


  —¿Sigue usted convencido de que el doctor no bromeaba?


  —Sí, le aseguro que no es broma.


  —Creo que él tiene muy presente que ambos son médicos.


  Glen se echó a reír.


  —¿Bisturíes, entonces?


  El inspector de policía tiró por encima de la borda una cajetilla de cigarrillos vacía y contempló cómo se hundía tras empaparse de agua.


  —A lo mejor por algún motivo u otro se le ha metido en la cabeza que fue usted quien despachó a su poco grato paciente. Y para colmo, alguien le drogó el café y usted le usurpó el puesto.


  El doctor Andrews le miró cual si de repente se viera confrontado con una situación que prefería ignorar.


  —No alcanzo a comprenderle —dijo.


  —Sin embargo, empieza ya. Cuando le dijo que escogiera usted sus propias armas, me figuro que quería decir las armas que ha estado usted empleando hasta ahora.


  Glen se pasó lentamente la mano por la frente.


  —¡Vaya! ¡Por todos los…! —Se calló, rechazando la idea por ser demasiado inaudita y luego volvió a ella.


  West prosiguió con voz forzada, como obligándose a dar una explicación que consideraba necesaria.


  —No sé si usted se ha percatado de lo que todo ello podía significar para el pobre hombre. Usted sabe, naturalmente, que Licori profesaba ginecología en una Universidad. Se vanagloriaba de ello, y resulta que en el momento en que va a nacer un niño a bordo, él estaba drogado en su camarote y usted ocupaba su puesto. Por si fuera poco, el padre de la criatura ha ido cacareando a diestro y siniestro el maravilloso genio que es usted, y que en su honor el niño va a llamarse como usted. Pero no es eso lo peor. La enfermera Spry le ha fallado al doctor Licori. Ahora que ha tenido tiempo de cavilar sobre el asunto, no se le escapa que ustedes dos marchaban de acuerdo. ¿No sabe usted que la enfermera Spry, impulsada por su buen corazón, mimaba y adulaba al viejo doctor? Y de pronto, cuando se presenta una crisis, ella le deja en la estacada y recurre a los de su propia generación. —⁠El inspector miró a Glen como disculpándose⁠—. Quizá me meto en honduras, lo sé; pero es así como he de considerarlo desde mi punto de vista, al margen de ustedes. Preferiría atenerme a hechos concretos, aunque a veces ni siquiera los hechos bastan.


  Glen inquirió llanamente:


  —En pocas palabras, ¿usted me pide que interprete este duelo como una guerra de venenos?


  —Ya ha leído usted la carta.


  —¡Ese viejo debe de estar loco!


  —Él le pidió que escogiera usted sus propias armas. Ambos son médicos. ¿Qué armas supondría él iban a ser las de usted?


  Glen Andrews lanzó un profundo suspiro.


  —¿Cree usted de veras, inspector, que ese hombre podría odiarme hasta tal extremo? Significaría que yo tendría que desconfiar de lo que como, de lo que bebo… en fin, de todo cuanto tocase. —⁠Y añadió con violencia⁠—. ¡Pero me lo ha escrito, me lo ha advertido!


  —Y una gaviota se llevó la carta que usted arrojó al mar. —⁠West prosiguió⁠—. Naturalmente, le advirtió a usted. El viejo es hombre de honor, así que le ofrece una ocasión de defenderse. Si le matara sin haberle advertido, tendría que considerarse a sí mismo un asesino… —⁠Su voz se extinguió en un murmullo.


  —Es una locura tan fantástica que no quiero ni pensar en ella. Voy a olvidarme de todo.


  —Yo podría confinarle a usted en su camarote y ordenar de nuevo la vigilancia ante su puerta; pero esto sólo es factible hasta que el barco se haga a la mar. También podría ir a ver al comandante del barco, pero al enterarse de la causa que ha provocado el incidente lo achacaría a una maniobra de usted para usurparle el puesto al profesor. —⁠Miró con semblante meditabundo a Glen⁠—. Supongo que a partir de ahora andará usted algo corto de dinero.


  —Estoy cesante, si es eso lo que quiere saber.


  —No puede usted censurarme por querer ver las cosas por ambos lados.


  —En lo que a mí se refiere, puede usted mirarlo por los cuatro costados.


  —Entonces, si se halla usted sin empleo, no es imprescindible seguir en el barco hasta el fin del viaje.


  —No.


  —Luego, ¿por qué no abandona el barco aquí, en Singapur? Es más, se lo recomiendo.


  —¿Lo dice usted de veras?


  —Completamente de veras. Y si desea trabajar, en la isla hay mucho que hacer. Solicitan médicos a gritos.


  —Gracias, pero no me gusta rehuir el bulto.


  La respuesta no hizo mella en Michael.


  —Supongo que hacer este crucero con sólo un paciente a su cargo no era rehuir el bulto, por mucho que pudiera parecerlo a sus amigos.


  Glen se rió.


  —Pensé en pedirles su opinión, pero cuando me decidí a ello era ya tarde. Me había marchado.


  Michael contempló cómo se alejaba su interlocutor a paso lento por la cubierta. Posiblemente el joven había tomado en serio la carta del profesor, pero lo cierto es que no daba la impresión de hallarse asustado. Y más tarde, cuando se reunieron todos para el almuerzo, Glen llenó una copa con el vino de una botella ya descorchada y lo miró al trasluz. Lo olió y bebió un buen sorbo. Acto seguido sonrió burlonamente a West y le dijo:


  —Basta para hacer interesante cualquier comida.


  —Particularmente la última —replicó Michael.


  Audrey permaneció en la mesa aun después de haberse marchado el resto de los comensales, y Michael tuvo la impresión de que ella deseaba su compañía.


  —Bien —le preguntó—. ¿Qué terrible proyecto tiene usted en perspectiva?


  La enfermera se sirvió otra taza de café y lo cargó de azúcar.


  —Me intriga toda esa comedia referente a la comida —⁠repuso⁠—. ¿Por qué el doctor Andrews se comportó como un catador de vinos y luego hizo comentarios tan sutiles?


  El inspector dudó un instante y luego dijo:


  —¿Verdad que parecía el comienzo del segundo acto? —⁠Se inclinó por encima de la mesa y preguntó⁠—. ¿A qué grado llega el odio que se profesan realmente esos dos médicos?


  Ella respondió, rápida:


  —No creo que Glen… No creo que el doctor Andrews odie al profesor. De veras, opino que hasta cierto punto le tiene simpatía.


  —¿Y por parte del profesor?


  Dudosa, la joven sacudió la cabeza sin hablar.


  —Si le dijeran que el profesor ha retado en duelo al doctor Andrews, ¿qué respondería usted?


  —Me echaría a reír. —Se rió, en efecto, pero brevemente, y enseguida añadió⁠—. No, no me reiría. —⁠Levantó la cabeza, inclinándola ligeramente a un lado, en su peculiar gesto de alerta⁠—. ¿Y quién le ha contado que el profesor retó al doctor Andrews?


  —El propio doctor Andrews. Salió a cubierta leyendo una carta. La arrojó al mar; aunque no fue hasta después de haberla echado al agua que me informó el desafío. ¿Lo cree usted, enfermera?


  —Sí, lo creo.


  —¿Hay que tomar en serio la cosa?


  Audrey se inclinó hacia delante y presionó su cabeza con ambas manos. Los dedos se le hundieron en el rojo cabello.


  —No me figuraba que el asunto iba a tomar un cariz tan grave —dijo. —⁠Después de todo, cuánto hicimos no tenía nada de particular. En ciertas circunstancias uno no se detiene a pensar. La manera como el profesor iba a tomarlo carecía entonces de importancia. Ahora la tiene. Pero él no habría operado, ni siquiera lo habría intentado—. La joven dio una completa explicación técnica de las razones que la asistían para pensar así. —⁠Pero lo apartamos a un lado. Era imprescindible hacerlo así, y no nos detuvimos a pensar si heríamos sus sentimientos. En circunstancias análogas no nos quedaría otro remedio que repetir lo de anoche, pero…— Trató de explicarse. —⁠Lo que hicimos fue sacárnoslo de encima, hacerle comprender que sólo serviría de estorbo. A mí quizá me perdone dado que… dado que le disgusta pensar que yo le haya traicionado. Pero jamás perdonará a Glen Andrews—. Apartó las manos de la cabeza y las apoyó sobre la mesa, al tiempo que se inclinaba hacia delante. —⁠Esas bromas con el vino y la comida… ¿tenían algo que ver con el asunto?


  —Al parecer ha pedido al doctor Andrews que elija las armas. Pensé que podía tener presente que una persona había sucumbido al veneno, y que él mismo había sido drogado. Le sugerí al doctor Andrews que no sería mala idea interrumpir el viaje en Singapur. En tanto aguardaba el barco de regreso podría prestar servicio en uno de los hospitales de la localidad. Inútil decirle a usted que el doctor sería recibido con los brazos abiertos. ¿Por qué no le convence usted?


  —¿Cuál fue su respuesta a la sugerencia de usted?


  —Que no.


  La joven apartó la taza de café a un lado y se levantó de la mesa. Los ojos le brillaban.


  —Hago mía la respuesta, inspector West. No.


  —¿Todavía empeñada en tener un hombre en la casa, enfermera? Le deseo que no tenga que arrepentirse.


  La joven repuso violentamente:


  —No se da cuenta de que este asunto acabará por aniquilarnos a todos. Las locuras que están ocurriendo se deben a que todos nos atacamos mutuamente los nervios. Y usted sabe mejor que yo que la situación irá de mal en peor.


  Después de dicho esto, diose vuelta y abandonó rápidamente el comedor.


  En su interior el joven policía le daba la razón. Él mismo percibía ya un cambio en el ambiente. Habían conversado animadamente en el curso del almuerzo pero en modo alguno había sido la charla amable, intrascendental, propia de amigos.


  De nuevo en cubierta, Michael percibió a la señora Waters. La dama se había procurado un libro y buscaba, con aire abatido, una tumbona desocupada que estuviese en la sombra.


  —Sopla algo de brisa, por llamarla de alguna manera, al final de la cubierta de proa —⁠indicó el inspector⁠—. Permítame que le lleve la silla.


  —Muchas gracias —dijo la dama—. Sinceramente, me veía incapaz de realizar el esfuerzo. —⁠Se hundió en la tumbona y puso el libro sobre las rodillas⁠—. Pensaba descansar y leer en mi camarote, pero es inútil. Vamos en busca de aire como otros buscan el agua en el desierto. Aun cuando nos consta que no hay una brizna continuamos buscándolo sin sosiego. Lo siento, antes del almuerzo me hice el propósito de no pensar más en nuestros problemas y heme aquí hablando de ellos otra vez.


  —Desgraciadamente yo no le permito olvidarlos.


  Juntó las manos y las dejó reposar encima del libro. West tuvo la impresión de que una mano calmaba a la otra.


  —¿Se trata de una visita de carácter oficial, inspector?


  Él asintió.


  —Por desgracia todas lo son. No quisiera que se engañara a este respecto. —⁠Agregó apresuradamente⁠—. Pero no deseo que sean motivo de inquietud para usted.


  La señora Waters se rió brevemente.


  —Me temo que sus deseos no alteran la situación. No puedo remediar sentirme intranquila. Hijo mío, estoy en tal estado que cada vez que le veo me pregunto qué nueva falta habré cometido. Nadie me había hecho sentirme así desde que me libraron de mi institutriz.


  —Estuve hablando con esa chica holandesa, Trudy.


  —Pobrecita. Me da mucha pena.


  Él asintió aunque no muy convencido.


  —Sí, pero al parecer está muy segura de lo que quiere, o quería.


  —No era mucho que digamos. Después de todo no estaba obligada con esos parientes suyos de Holanda. Al confiarme Everitt Stock lo que pensaba hacer en beneficio de ella, no encontré nada que objetarle.


  —¿Se sentía usted plenamente satisfecha de ello?


  La dama repuso, cortante:


  —Existen muchísimas cosas en la vida de las que una persona no se siente plenamente satisfecha, inspector. La pobre criatura ciertamente no se sentía feliz con respecto al futuro que le aguardaba en Holanda y, en cambio, experimentaba un entusiasmo infantil ante la idea de trasladarse a América.


  —Lo importante son los motivos que movían a Everitt Stock.


  Ella miró hacia sus manos, meditando la respuesta.


  —Everitt Stock era un hombre extraño. Pero le puedo decir esto: sus motivos ciertamente no serían los corrientes. Yo conocí a su mujer. Era uno de esos seres frágiles, dependientes de los demás, que no pueden enfrentarse con ninguna solución sin discutirla primero con otra persona. En contra de mi voluntad, yo era su confidente.


  —¡Ah, sí!, tenía esposa. —Lo dijo como si se hubiera olvidado de su existencia⁠—. ¿Estaba ella enamorada del marido, señora Waters?


  —Era su esclava.


  A juzgar por el tono en que lo dijo, West intuyó que su interlocutora no se engañaba en sus apreciaciones.


  —¿Y él?


  —Estoy segura de que sus relaciones eran a su entera satisfacción. Si él daba una impresión de frialdad, al menos era una frialdad llena de atenciones.


  El inspector guardó silencio, mientras trataba de ampliar la imagen que ella le proyectaba del difunto.


  —¿Pero la gente le detestaba?


  La señora Waters levantó los ojos y le miró en una forma que le hizo sentirse falto de experiencia.


  —La mayoría de nosotros tenemos tragedias en nuestras vidas, señor West. Creo que la tragedia de Stock era ésa precisamente. Yo considero que el mayor regalo que le puede ser otorgado a un ser humano es el de inspirar afecto. A él se lo negaron.


  —Usted advirtió a Trudy, ¿verdad? ¿Pensó usted que podría herirla en sus sentimientos?


  La respuesta de la dama fue singular.


  —En ese convenio figuraban dos personas. El hecho de advertir a Trudy no significaba necesariamente que yo creyera que la perjudicada iba a ser ella.


  —¿Creía que lo sería Stock, señora Waters?


  Esta repuso amargamente:


  —Siempre lo era Everitt Stock. Puede que hubiera otros, pero él no escapaba. Compréndame, señor West, puede que alguien le administrara el veneno que lo mató, pero en el fondo Everitt Stock fue víctima de sí mismo.


  —¿Implica usted que se suicidó? —La idea resultaba nueva para él.


  La señora Waters explicó impacientemente:


  —No en el sentido en que usted supone. Me refiero a que coadyuvó a que el fin fuese inevitable.


  —No acabo de comprenderla.


  —¿No? Quiero decir que en este mundo no se puede vivir sin un amigo.


  West encontraba dificultoso seguir esta conversación que iba derivando hacía temas secundarios. Y cuando rompió a hablar de nuevo le pareció que sus palabras sonaban ampulosas y pueriles.


  —Dice usted que Stock no tenía ningún amigo, pero en la forma en que usted habla de él, contaba por lo menos con uno.


  —Es extraño que diga usted eso. —Vaciló un momento antes de añadir⁠—. Me consta que Everitt Stock me odiaba más que a nadie en el mundo.


  —¡Es ridículo! —La protesta salió fulminante.


  —«¡Nada de ridículo! —El tono de voz de la dama delataba una impaciencia inaudita⁠—. Verá usted, él sabía, y yo sé, que contribuí a convertirle en lo que era».


  El inspector se proyectó hacia delante en actitud de protesta.


  —¡Señora Waters! ¿Cómo pudo ser eso?


  —Trataré de explicárselo —dijo ella. —Pero para hacerlo tengo que evocar antes una norma de vida, la de la juventud en una ciudad provinciana—. Se retorció las manos entrelazadas. —⁠Tendrá que comprender la crueldad de ello. Yo era la beldad del lugar, la coqueta arrogante que todos los chicos deseaban, pero mi galán preferido era el hombre con quien luego me casé. El hazmerreír era Everitt, un muchachote holandés que usaba trajes ridículos y carecía del sentido del humor, al menos del humor tal como nosotros, ¡Dios nos valga!, lo entendíamos. Así que me presté a la intriga de que yo pretendería estar enamorada de él—. Apretó las manos y continuó. —⁠Llevamos la broma demasiado lejos. La llevamos hasta casi al pie del altar. Yo no quería seguir, pero a mis compañeros el juego se les había subido a la cabeza. Duró hasta el último instante, hasta que por fin Everitt se dio cuenta de que el hombre que luego fue mi marido usurpaba su puesto⁠—. Aspiró lenta y profundamente. —⁠Desde ese día, uno tras otro de cuantos tomamos parte en esa jugarreta hemos tenido motivos para arrepentirnos de haberla llevado a cabo. No ha concedido tregua alguna. Cuando Glen primero y Susan después fueron persuadidos para acompañarle en este crucero, supe que yo también tendría que unirme a ellos. Everitt Stock nunca me había perdonado.


  —¿Veía usted que Stock estaba humillando a su hija?


  Ella asintió con la cabeza.


  —Veía que humillaba a mi hija… a Glen Andrews, a todo el mundo. —⁠Se cubrió repentinamente los ojos con las manos y en el acto las bajó⁠—. En aquellas pocas semanas, y a pesar de su ridícula apariencia, descubrí lo que de bueno tenía Stock. Su adoración por quien fuera no tenía límites. Eso, señor West, lo destruí yo. —⁠Cogió el libro y le dio vuelta abstraídamente⁠—. Ahora sé que a partir de entonces se asignó la tarea de destruir todo cuanto había sido causa de su humillación.


  Sentado en la silla vecina, Michael aguardaba silencioso. Nada podía decir, pero se percataba, además, de que la señora Waters no había terminado su relato.


  Tras una larga pausa, la mujer prosiguió:


  —Comprendí que no tenía remedio.


  A West le costó casi un esfuerzo físico recordar que en aquella pesadilla figuraban otras personas además de la mujer con quién estaba conversando y el hombre que había muerto.


  —Evidentemente se ganó enemigos —observó Michael West como intentando romper con el pasado⁠—. Y aquí también se los ganó. Los holandeses, por ejemplo. Le hizo prometer a Trudy que no mencionaría para nada su proyecto de llevársela a los Estados Unidos. Supongo que no se le ocultaba que lo tomarían como una ofensa. Trudy asegura que no ha revelado el secreto. Esto, pues, no puede haber sido causa de más resentimiento.


  —Me temo que sí —dijo ella—. No me gusta nada que sea clandestino. Le conté al capitán Van Doom toda la historia.


  —¿Qué dijo él, señora Waters?


  —Me dio las gracias.


  —¿Nada más?


  —Nada más. Simplemente se levantó, hizo una cortés inclinación y me dio las gracias, igual que si le hubiera estado informándole de algo oficial. Lo mismo que si hubiera sido yo un emisario del campo enemigo.


  —¿Algún indicio de que se propusiera actuar?


  —Ninguno. Me escuchó muy atento, y su semblante tenía una expresión dura y severa al terminar yo de exponerle la situación, pero no expresó comentario alguno.


  La dama miró al inspector Como disculpándose.


  —¿Cree usted que hice mal en decírselo?


  West sacudió la cabeza negativamente.


  —Opino que obró usted bien. Al menos privó a Stock del placer de participárselo en persona.


  Ella asintió.


  —Habría sido una humillación tremenda.


  —Me ha ayudado usted muchísimo —afirmó West, sonriendo⁠—. Espero no haberle producido de nuevo el complejo del que fue culpable su institutriz.


  —No. —Su expresión era cómicamente dubitativa⁠—. Pero me alegra haya concluido usted el interrogatorio, joven.


  —He terminado. —Dudó un momento y luego dijo con aire indiferente⁠—. Esta mañana la vi da charla con el señor Roger Cavendish.


  —Sí, es un caballero muy agradable. —Pareció alarmada⁠—. Bueno, no estará usted insinuando ahora… —⁠dejó la frase sin terminar.


  —Debe usted pensar que padezco ideas fijas. —⁠West sonrió otra vez levemente.


  —No me da usted ocasión de pensar lo contrario. ¿Por qué me preguntó acerca del señor Cavendish?


  —Se me ocurrió que podía ser un pariente de la enfermera Spry.


  Saltaba a la vista que ella estaba asombradísima.


  —¡Cielos! ¿Qué le hace pensar esto?


  El inspector repuso, inseguro:


  —Simplemente, una especie de presentimiento que me inquieta. Estaba charlando con ellos y de pronto, sin saber por qué, se me ocurrió la idea. Quizá fueran sus pómulos, o el gesto de sus respectivas cabezas.


  La dama afirmó rotunda:


  —No se parecen lo más mínimo. Al menos… —Guardó silencio, como reflexionando sobre ello.


  —¿Los ha visto usted juntos?


  La pregunta la sorprendió.


  —Yo tenía entendido que más bien se trataba de un conocido de la familia.


  —Pero ¿no come él con ustedes?


  —No, aunque esto no tiene nada de particular. Hay dos turnos en el comedor. Cuando Cavendish vino a bordo no quedaba un lugar vacío en nuestra mesa. Come antes que nosotros.


  —Olvídelo, por favor —dijo Michael.


  La señora Waters respondió impacientemente:


  —¿Olvidarlo? Inspector West, —le consta que me ha metido esa ridícula idea en la cabeza deliberadamente.


  West se marchó y la dejó con el ceño fruncido, pensativa. Sabía que la idea iba enraizándose en su mente, fascinándola a pesar suyo.


  CAPÍTULO XI


  Cuatro cubiertas más abajo, los oropeles de lujo ya no existían. Los pasillos eran tan angostos que hacía difícil cruzarse dos personas por ellos, Las paredes aparecían mugrientas y pegajosas al tacto. No había alfombras que ocultasen las planchas de hierro. El calor era intolerable.


  El camarote en el cual Michael encontró a Jan Van Doom hubiera sido considerado insuficiente para dos personas; sin embargo, mediante la instalación de literas provisionales, se acomodaban en él seis pasajeros. Al objeto de ganar espacio habían sido retirados los muebles y el palanganero. Éste era el alojamiento de primera clase que Everitt Stock había procurado a sus pasajeros holandeses.


  Jan aparecía echado en la litera más alta. Estaba leyendo un libro. Al ver a Michael se deslizó por un lado y cayó suavemente de pie. No vestía más ropa que unos shorts. Su aspecto físico era magnífico y, por contraste, hacía que el ambiente que le rodeaba pareciera más sórdido.


  —Lamento interrumpirle, capitán. Espero que no le importe.


  —Usted cumple con su deber. ¿Quiere tomar asiento? —⁠Sonrió ligeramente⁠—. Como ve no hay una sola silla que ofrecerle, pero al menos contamos con una litera.


  Michael percibió la indignidad, el calculado ultraje que para el oficial representaba aquel trato.


  —Horrible, ¿verdad?


  Van Doom se sentó en la litera más baja. Veíase obligado a doblarse hacia delante a fin de evitar que la litera de encima le presionase sus anchos hombros.


  —Me he visto en lugares peores —manifestó.


  —En virtud de su grado de comandante, podía usted haber exigido un alojamiento más decente.


  —Podía, inspector West. Podía haber obtenido un camarote en la cubierta de oficiales. Preferí quedarme aquí.


  Hizo con la cabeza un gesto de desprecio.


  —Fui recibido a bordo con cierto protocolo y se me llevó a un camarote espléndido. Luego bajé para ver cómo estaba alojada mi gente. He cedido mi camarote al ordenanza, para su mujer indígena y su hijo. Prefiero alojarme aquí.


  Se había expresado con sencillez, pero era un insulto deliberado para aquellos que pretendían separarle de sus compatriotas. Debió ser también un desprecio y una ofensa para Everitt Stock. Michael estaba al corriente que el camarote destinado al capitán era contiguo a la serie de cámaras de lujo que ocupaba aquél. Dentro de lo malo había sido una buena jugada por parte de los holandeses. En todo caso ponía de relieve a los ojos de los demás su profundo desprecio.


  —Estuve charlando con su joven amiga Trudy —⁠comenzó West⁠—. A todas luces una chiquilla extraña.


  —Ha tenido una extraña vida —rectificó Van Doom⁠—. No juzgue a Trudy según las normas corrientes.


  —No la juzgo, capitán. La encuentro encantadora. Pero de veras me chocó que tuviera aquel terror casi patológico a que la llevaran a la escuela.


  El capitán asintió.


  —Eso es cierto. Era deseo de sus padres el que Trudy ingresara en un pensionado. Tengo entendido que desde hacía tiempo habían destinado una determinada suma para su educación. Depositaron el capital a su nombre en Holanda, cuando todavía era muy niña.


  —Ya. Pero ¿estaba usted al corriente de lo que se proponía hacer Stock en beneficio de ella?


  —Tenga por seguro de que cualquier cosa que ese hombre hiciera redundaba en beneficio suyo. Nosotros jamás hubiéramos permitido que se la llevara con él.


  —No acierto a ver el medio de impedirlo.


  —Nada me habría impedido entregar a Trudy a sus parientes.


  —Creo que en eso se equivoca, capitán.


  Extrajo el radiotelegrama de su bolsillo y lo pasó a Van Doom.


  El capitán leyó el mensaje en silencio. Tenía inclinada la cabeza y apoyaba los codos en las rodillas, encorvando los hombros.


  Tras un largo silencio rompió a hablar. Su voz era forzada.


  —¡Mil dólares! Mil dólares…


  —Convengo con usted en que esta transacción es asquerosa.


  —¿Mostró el mensaje a Trudy?


  —Juzgué que no era necesario, capitán. Puede que llegue un día en que tendrá que saberlo por necesidad, aunque espero que no ocurra.


  —Resultaría una tragedia… Otra tragedia más para ella.


  —Pero ¿se hace usted cargo, verdad, que no hubiera sido tan fácil como suponía impedir que Stock se la llevara?


  Van Doom levantó los ojos. Eran muy azules y fríos.


  —Ha sido impedido ya, señor.


  Sus palabras sonaron claras, categóricas.


  Michael West manifestó en tono deliberadamente formal:


  —¿Se da usted cuenta, capitán, que en estas circunstancias tengo que considerarle sospechoso?


  Van Doom sonrió sutilmente.


  —¿Me está advirtiendo de que lo que yo diga puede ser utilizado como prueba en contra mía?


  —Sí.


  —He oído decir que actúan ustedes así. Admito que son muy imparciales.


  Nada de sarcástico tenía la manera en que el capitán dijo esto; más bien parecía como si el procedimiento encajara en su propio código de honor.


  —Al enterarse usted de los proyectos de Trudy —⁠preguntó Michael West⁠— ¿trató el asunto con ella?


  Van Doom meneó la cabeza.


  —Esperaba que me lo diría Trudy. Me disgustó enterarme de ello por un extraño.


  —Deduje que la muchacha tenía miedo, no de que usted se enojara con ella, sino de que acabara persuadiéndola a cambiar de idea apelando a su lealtad.


  El capitán meditó la cuestión. Asintió.


  —Sí, lo puedo comprender.


  —Entonces, en vez de usted ir a Trudy, ¿llevó la disputa directamente al señor Stock?


  —Le hice una visita en su camarote.


  —¿Y le amenazó usted?


  —No fui allí para felicitarle, inspector West. Usted puede calificar mis manifestaciones de amenaza. Yo las consideré una advertencia.


  —Acláreme qué clase de advertencia.


  Jan Van Doom se mostró ligeramente sorprendido.


  —Nuestra conversación quedó registrada. Está usted enterado.


  —Preferiría me repitiera usted la conversación.


  —Le dije —manifestó Jan— que si persistía en su actitud jamás llegaría vivo al puerto próximo.


  —Es frecuente que un individuo amenace a otro con matarlo, capitán. Pero en el caso que nos ocupa ese otro fue asesinado. ¿Pretendía simplemente asustarle usted?


  De nuevo el capitán holandés le miró fríamente, sin pestañear.


  —Mi intención era matarle. Como jefe del grupo bajo mi responsabilidad no podía hacer otra cosa.


  Michael West se puso en pie. Captaba el ambiente que imperaba en el camarote y se daba cuenta de hasta qué punto aquel hombre había estado sometido a indignidades. En situación análoga Michael no dudaba que él habría procedido de modo idéntico.


  —Me parece, capitán Van Doom, que no me queda otra opción que arrestarle por el asesinato de Everitt Stock.


  A su vez Van Doom se puso en pie. Descalzo y medio desnudo daba la impresión de un hombre orgulloso y sencillo al mismo tiempo. Su voz no reflejaba emoción alguna.


  —Inspector West, dije que habría matado a Stock antes de llegar al próximo puerto. No dije que le mataría antes de salir de éste. Habría esperado a encontrarnos en alta mar y entonces le habría arrancado de su cama y arrojado al océano. Hubiera sido sencillísimo. La suite de lujo está dotada de cubierta propia y aislada. Sólo me habría atormentado el remordimiento de pensar que estaba contaminando el mar. Pero emplear veneno… no. Ni se me habría ocurrido.


  Resultaba muy convincente.


  —Naturalmente, eso podría alegarlo cualquiera. Es una excelente línea de defensa, capitán. Físicamente es usted capaz de realizar lo que ha insinuado, y es usted hombre de acción. No creo que un jurado creería que usted le envenenó en este puerto. —⁠Hizo una pausa y continuó⁠—. Pero debe usted convenir conmigo que emplear un veneno precisamente en este puerto habría sido el mejor método para llevar a cabo el delito, puesto que nadie le creería capaz de emplearlo.


  Jan Van Doom se mostraba interesado.


  —Sí —afirmó—. Veo a dónde va a parar. —Sonrió y añadió⁠—. Tiene usted toda la razón; nadie lo creería. Y me imagino que tampoco lo cree usted, inspector West.


  Michael se manifestó de acuerdo.


  —No del todo. Explíqueme cómo vino a ser que se grabara la conversación de usted con Everitt Stock.


  De nuevo Van Doom exteriorizó su asombro.


  —¿No lo sabe? La tomó en cinta magnetofónica. Yo estaba tan preocupado con el asunto que me llevara allí que no me fijé. La señorita Waters sacó una copia a máquina de lo hablado.


  Aparecía un nuevo elemento.


  —¿Se hallaba presente la señorita Waters?


  —No; ciertamente, no. Nos hallábamos solos. Luego él pasó la cinta para que yo la oyera, y ordenó a su camarero particular que trajera a Susan, esperando hasta que ella la hubo mecanografiado. —⁠Como si el recuerdo tuviera importancia para él, añadió⁠—. Mientras escribía, a la joven le temblaban las manos. —⁠Hubo un silencio; luego exclamó con enojo⁠—. Si ya lo sabe usted, ¿por qué me pregunta?


  Michael consideró la cuestión, reflexionando acerca de las personas que intervenían en ella.


  —He repasado uno por uno todos los documentos pertenecientes a Everitt Stock, capitán, y he escuchado cuantas cintas magnetofónicas había en el camarote. No encontré nada de lo que menciona. ¿Insiste todavía en que se grabó la cinta y que la señorita Waters mecanografió la conversación?


  Jan Van Doom irguióse de nuevo y afirmó:


  —Se habrá dado cuenta de que no decimos más que tonterías, inspector.


  —¿No encuentra pueril negarlo a estas alturas? Quizás sea usted sincero al decir que ni el lugar ni el sistema para deshacerse de Stock eran los que usted hubiera escogido; pero cuando declara haber tenido verdadera intención de matarle, le creo totalmente, y creo también que usted se lo manifestó así mismo.


  El capitán Van Doom se encogió de hombros.


  —Piense usted lo que más le guste. He dicho todo cuanto estaba en mi ánimo decir.


  Quedó a la expectativa, dando casi por sentado de que le iban a detener. Michael sintióse tentado de complacerle. Habría significado un alivio hacer algo tan decisivo. Sin embargo, nada hizo. Diose vuelta en silencio y salió del camarote.


  El pasillo aparecía desierto, pero notábase la presencia de multitud de personas. Los ruidos se filtraban a través de los delgados mamparos.


  Se apresuró a salir de allí, no deseando que le recordaran la angustiosa situación de aquellos desdichados. Lo más sensato sería arrestar inmediatamente a Van Doom, bajarlo a tierra y dar orden al comandante del buque de partir aquel mismo día. Luego no costaría mucho dejar al capitán en libertad por falta de pruebas. Brotarían las protestas, naturalmente. Intervendría en el acto el cónsul general holandés, pero las autoridades locales mantenían entre ellas excelentes relaciones de amistad, y el capitán pasaría a ser un invitado del consulado, aparte de que los oficiales de la marina de guerra británica, destacados en Singapur, nombrarían al holandés miembro temporal de su Cámara de Oficiales, y la opinión general coincidiría en que se había solucionado un embrollo en extremo desagradable con un mínimo de molestias. El único inconveniente de semejante solución estribaba en que el verdadero criminal se largaría sin ser molestado en lo más mínimo.


  Al asomarse el inspector a la cubierta, un reducido grupo de oficiales holandeses dejó de hablar bruscamente. No se movieron tampoco para dejarle el paso libre. Michael se disponía dar un rodeo cuando uno de los marinos le atajó. Era moreno y achaparrado. Poseía una voz muy suave.


  —Deseábamos notificarle que su presencia en nuestros alojamientos no nos es grata —⁠declaró⁠—. Ya que tenemos que vivir en condiciones infectas, preferimos hacerlo privadamente.


  Sin ningún género de dudas Michael habría atinado a dar una respuesta diplomática. Pero en aquel momento no se sentía predispuesto a la diplomacia. Dijo:


  —Mientras tenga diligencias que llevar a cabo a bordo de este barco, iré a dónde me plazca y cuando me plazca.


  —No lo pensamos nosotros así.


  —Está libre de pensar lo que le dé la gana, teniente.


  Los marinos le iban rodeando y esta actitud no contribuyó a arreglar las cosas.


  —Hemos estado aguardándole en este lugar con el único fin de advertirle.


  —Muy interesante. Acabo de sostener una entrevista con su capitán. Tenía entendido que en una unidad disciplinada la advertencia debía proceder del jefe… ¿O es que se trata de un motín?


  La sangre coloreó el rudo rostro del joven teniente.


  —El capitán Van Doom no tiene motivos para dudar de nuestra lealtad. Se le ha oído a usted, inspector, amenazarle con llevárselo detenido por delito de asesinato.


  Naturalmente, con la puerta entreabierta de aquella cabina como una gazapera, no faltaría quien hubiera estado a la escucha.


  —¿Y ustedes no lo permitirían?


  —No.


  —¿Incluso de existir pruebas que los justificasen?


  —No. El capitán Van Doom no abandonará este buque hasta tocar Holanda.


  —Magnífico discurso, como se solía decir. —⁠Su tono era ligero, pero le constaba que los otros hablaban en serio, terriblemente en serio, por razón de las humillaciones continuas a que habían estado sometidos. No se hallaban dispuestos a entregar a su comandante⁠—. Simplemente por curiosidad, ¿qué harán ustedes si yo detengo a su comandante?


  No hubo vacilación alguna en la respuesta.


  —Nos haremos a la mar.


  —Hacerlo no es tan fácil como decirlo.


  —Somos marinos —dijo el teniente—. Hemos zarpado de puertos bastante peores qué éste.


  Michael experimentó verdadera admiración.


  —El buque arbola bandera italiana.


  —En la actualidad, sí… pero no la enarbolará en cuanto hayamos rebasado la escollera, inspector West.


  Resultaba absurdo. No era propio del siglo; tampoco lo era, la estampa del joven marino, quien, erguido y con las piernas separadas, le plantaba cara. Demasiado ingenuo para el siglo veinte. Michael admiraba al reducido grupo de oficiales a la vez que le inspiraba lástima.


  —No se saldrían con la suya —les aseguró—. Incluso la batería de costa les impediría seguir adelante.


  —Estaremos en alta mar antes de que la artillería reciba la orden de romper el fuego.


  —A las dos horas un destructor les habría detenido. Eso lo saben tan bien como yo mismo.


  —Muy bien. Y entonces, ¿qué iban a hacer? ¿Hundirnos?


  —Impedirles que hicieran el tonto.


  Los oficiales unieron sus risas a las del teniente.


  —¿Quién va a asumir la responsabilidad de disparar el primer tiro contra nosotros? Llevamos cuatrocientas mujeres y niños a bordo. Tendremos la radio. Comunicaremos al mundo lo que hacemos y por qué lo hacemos. —⁠Alzó un poco la voz⁠—. En esas condiciones, ¿quién va a disparar el primer tiro?


  Michael era lo bastante joven para comprender el espíritu que animaba aquellas palabras. Los oficiales holandeses se veían entrando en Rotterdam después de todas las humillaciones sufridas, con su propia bandera en el palo mayor y toda la compañía intacta. Con su sangre rica en tradiciones sabían que todo holandés comprendería aquel gesto como digno de su pasado.


  Pero había recordado su cargo oficial.


  —Caballeros —dijo— la idea es buena y tan práctica como un viaje a la luna. Este barco tiene un comandante y una tripulación italianos.


  —El fletador es holandés. —El portavoz sabía evidentemente de lo que hablaba. —⁠Trajimos nuestras armas a bordo, inspector West. Tenemos más que suficientes medios para gobernar este barco. Nos consideramos en un transporte de la Real Flota Holandesa⁠—. Dirigió a Michael una mirada de breve disculpa. —⁠Sentimos tener que decirle que no es bien acogido en este buque⁠— repitió.


  Nadie se dio cuenta de que otras dos personas se habían sumado al grupo. Audrey se encontraba allí y estaba observando a Van Doom, el cual se hallaba junto a la puerta que daba paso a la cubierta. Llevaba puesto el uniforme como hubiera podido ponérselo en ocasión de una ceremonia.


  —Caballeros —dijo Van Doom— tengo la impresión de que están ustedes obstruyendo el paso. El inspector West tiene diligencias oficiales que atender. Hagan el favor de bajar.


  Se dieron vuelta para enfrentarse con él. Durante un momento dudaron. Luego, rígidamente, giraron y desaparecieron en fila.


  El capitán Van Doom se dirigió a Audrey.


  —Lo siento —dijo—. Creían que iba a ser detenido.


  —Si estaban representando una comedia —le dijo Michael⁠— por lo menos era una comedia complicada. Si iba en serio, hubiesen podido verse en apuros.


  Se volvió hacia la enfermera. Vio que ésta estaba blanca y que sus manos temblaban. Le sonrió.


  —Anímese, enfermera. No hay necesidad de que nos ponga parches a ninguno… Por lo menos hasta ahora.


  Ella hizo una profunda aspiración.


  —No —repuso—. Todavía no.


  Van Doom declaró con calma:


  —Soy perfectamente capaz de contener a mis hombres.


  —Me parece haber oído eso antes en alguna parte —⁠contestó Michael⁠—. Pero eso será suponiendo que esté usted aquí para contenerlos, capitán.


  —Estaré aquí —le dijo Van Doom.


  Entonces se separaron y cada uno de ellos tuvo la sensación de haber dejado una escena sin terminar. La habían interrumpido, pero regresarían para continuarla hasta el fin.


  CAPÍTULO XII


  El profesor Licori apareció en cubierta. Como de costumbre, su bata, cuyo aspecto era más bien de camisa de dormir, le colgaba sobre los tacones. Su continente era más severo que lo normal. Ni siquiera la presencia de Audrey pudo iluminar su fisonomía. Audrey, definitivamente, le desaprobaba.


  —¿Qué es esa última tontería que he oído contar acerca de usted? —⁠le preguntó la joven.


  —¿Tontería? ¿Qué tontería dicen acerca de mí?


  —Provocar al doctor Andrews a un duelo. Debiera usted sentirse avergonzado.


  —¿Por qué?


  —Porque sí. Por el amor de Dios, profesor… —⁠Estaba demasiado exasperada para continuar.


  —¿El doctor Andrews le ha contado que yo le había desafiado?


  —¡Santo Dios, una cosa así no puede callarse! Estamos a mitad del siglo veinte.


  Él pareció considerar que el período histórico no tenía nada que ver con el asunto. Se colocó la mano sobre la bata en el sitio correspondiente al corazón y dijo:


  —Me han ofendido. Ésta es una cuestión de honor.


  Ella le miró con desesperación. El aspecto del profesor era tan cómico y tan serio a la vez. Aquel desafío suyo, evidentemente, había arraigado fuertemente. Requeriría medidas drásticas para que se sintiera satisfecho.


  —Pero ¡profesor! Dos médicos pueden no estar de acuerdo sin llegar a un duelo. No es como si se hallase involucrado el honor de una mujer.


  Esperó que esto pesaría sobre su ánimo. Una disputa corriente no era como una disputa a propósito de una dama.


  Pero el viejo profesor no se impresionó.


  —Había una mujer implicada. La dignidad de esa mujer sufrió en sus manos.


  Audrey no debía haber protestado, pero protestó.


  —No hay indignidad ninguna en ayudar a una joven a traer al mundo un niño sano —⁠exclamó.


  Los labios del viejo se apretaron formando una línea obstinada.


  —¿De manera que aprueba usted su comportamiento? ¿Está usted de su lado?


  Ella se esforzó en reír.


  —Profesor, ya sabe que soy imparcial. Ya sabe lo que pienso de usted. Es usted famoso, es usted profesor en una célebre Universidad; y él es sólo un médico joven y desconocido.


  —Mayor el insulto.


  Ella comprendió que aquélla era una mala táctica. Le comprendió por el modo en que él empezó a buscar un pañuelo y a sonarse con un aire de determinación.


  Intentó otra.


  —Muy bien, va usted a desafiarse con el doctor Andrews. ¿Qué armas piensa utilizar?


  —La elección se la he dejado a él, naturalmente. Ésa es la regla. ¿Cuál ha elegido?


  —No ha elegido ninguna; otra persona eligió por él.


  —¿Otra persona? ¿Su padrino quizás?


  —No, a menos que su padrino sea un policía. No creo que el inspector se preste a ser padrino de nadie de un duelo. El reglamento de la policía lo prohíbe.


  El profesor ladeó ligeramente la cabeza mientras reflexionaba. Podía haber estado haciendo un diagnóstico complicado.


  —Comprendo. Quería protegerse de mí. ¿Tenía miedo? ¿Se puso pálido?


  —Pues no, pero parecía como si el cuello de la camisa se le hubiera encogido. No llevaba cuello, pero ya sabe lo que quiero decir. Estoy segura de que estaba asustado.


  Ansiaba que esta táctica fuera mejor.


  El profesor asintió convencidamente.


  —¿Asustado?… ¡Ah, muy bien!


  —Ahí tiene usted, le asustó. Si se presenta y se excusa dará usted el asunto por terminado, ¿no es así, profesor?


  Pero con una tozudez de solterona quisquillosa, éste replicó:


  —Eso no terminará el asunto. No aceptaré excusas. La cuestión ha ido demasiado lejos. —⁠Trató de sacarse una mancha indeleble de la bata. —⁠¡Tomar mi sitio como cirujano en este barco; ser humillado delante de mis pacientes!—. Se iba apasionando. —⁠Darle a la criatura el nombre de ese individuo… No—. Se acercó un poquito más a ella, como si la enfermera le hubiera traicionado. —⁠Y usted dijo que le darían mi nombre a la criatura.


  —Sí —repuso ella débilmente—. Sí, admito que fue un error táctico.


  Esperaba que el anciano no comprendiera lo que era un error táctico.


  El profesor estaba recobrando un poco de su natural buen humor.


  —No acepto excusas de él. Tiene que servirle de lección. —⁠Era realmente halagador tener a la enfermera Spry rogándole tuviera compasión de aquel joven. Sí, de aquel joven. Tosió ligeramente⁠—. La cuestión de las armas… ¿Qué sugirió ese hombre, ese policía?


  Audrey Spry le miró tratando de penetrar su pensamiento.


  —Dijo que el arma más adecuada para dos médicos era tratar de envenenarse uno al otro.


  —Ya veo. —Otra vez ladeó la cabeza mientras reflexionaba, y Audrey intentó adivinar si aquella idea era nueva para él. El profesor fruncía los labios mientras cavilaba⁠—. De modo que tratamos de envenenarnos uno al otro. ¿Qué piensa de eso el doctor Andrews?


  Ella contestó fuera de sí:


  —Al doctor Andrews le parece el asunto tan disparatado como a mí.


  —¿Sugirió alguna otra arma?


  —Profesor —dijo ella como si estuviera viviendo una pesadilla⁠—. ¿Qué otras armas hay?


  —Ninguna —contestó él—. No; quizás ninguna.


  Preocupado, el anciano echó a andar por la cubierta y se alejó.


  Tan pronto hubo desaparecido, se presentó Glen; venía del salón. Parecía de un humor endiablado contra sí mismo.


  —He estado esperando ahí dentro hasta que esa vieja plaga dejase el campo libre —⁠dijo⁠—. Óigame, ¿es que tengo que seguir evitándole durante todo el resto del viaje?


  —Yo lo procuraría —contestó la joven—. Después de todo no es demasiado difícil. No vino a almorzar hoy.


  —Supongo que eso significa que rehúsa comer en la misma mesa que usted.


  —Pero no es posible evitar a una persona en un barco de este tamaño.


  —El inspector West me dijo que le aconsejaba a usted abandonase el barco. Dijo que le sería factible hacerle entrar a usted en el cuerpo médico de algún hospital de la localidad.


  —Es extraordinario el número de gente que está interesada en hacerme trabajar.


  —O en librarse de usted, que quizá sea la misma cosa.


  —¿Espera usted de mí que consigan alejarme por medio del temor?


  Ella movió la cabeza.


  —No, espero que usted sea demasiado tozudo para hacer nada tan razonable. Pero evitar al profesor no debiera serle difícil.


  —No, supongo que sería bastante sencillo precipitarme al lavabo o esconderme detrás de un bote salvavidas. Pero no creo que va a parecerme lo bastante divertido.


  —¡Qué tontería! Ya conoce usted las costumbres del viejo. No sale a cubierta más de dos veces al día.


  —De ahora en adelante probablemente empleará sus ocios en preparar las pociones letales. —⁠Se rió⁠—. Creo que iniciaré la actuación administrándole un emético. Eso le mantendrá ocupado durante algún tiempo. —⁠Medio en serio añadió⁠—. ¿Sabe usted, enfermera, que ese tipo de duelo no carece de interés? Opino que una de las reglas del juego debiera ser que resultara imposible determinar la causa de la muerte. Sería de escasa satisfacción para el vencedor saber que en un futuro próximo iba a ser ahorcado. ¿No le parece que cada uno de nosotros debiera extender un certificado de defunción para su rival, declarando la muerte por causas naturales?


  —Suena gracioso —repuso ella— pero no lo es. Tengo usted en cuenta de que una persona ha sido ya envenenada en esta barra, y eso cambia las cosas. Cuando todos estos chismes acerca del duelo circulen, un tercero puede meter baza. Da la casualidad de que hay un auténtico asesino a bordo.


  Por un instante Glen mostró una expresión seria.


  —Sí —dijo—. Eso es algo que hay que tener en cuenta. Pero es algo con lo que, por algún motivo, no puede uno enfrentarse. Vemos a ese policía West y a sus hombres metiendo las narices por todas partes y nos parece que no es más que entrometerse en los derechos del ciudadano. Luego, de pronto, uno se acuerda del motivo por el cual están ahí y siente un estremecimiento.


  —Me estremece todavía más pensar que hay dos médicos implicados en el asunto.


  Él se tiró irritadamente del lóbulo de la oreja.


  —Los médicos no son la única gente que entiende de venenos. Por alguna razón hay profanos en la materia mucho más apasionados por ello que nosotros. En general, les aburre leer que alguien pegó un tiro a otro, a menos de que el motivo tenga mucha miga. Sin embargo, por alguna razón el veneno parece ser un motivo en sí mismo. Lo que se hacen célebres son los envenenadores. Yo aspiro a conseguir mi celebridad por algún otro sistema; pero es un sistema, enfermera, un sistema. Hay un hombre a bordo que sabe más de venenos y envenenadores que ningún médico que yo conozca. Es una afición, como la de coleccionar sellos.


  Ella tendió una mano con un movimiento de tanteo y asió la barandilla, al tiempo que decía con una risa aguda y vacilante:


  —No me lo diga, déjeme adivinarlo. Es el señor Cavendish.


  —Muy bien. ¿Cómo lo adivinó?


  —¿Cómo lo adiviné? —Tenía que mantener un tono de alegría en su voz, aunque sólo fuera una parodia⁠—. Él me lo dijo.


  Glen asintió.


  —Ahí tiene usted. Cuando alguien se apasiona por una afición, no hay modo de pararlo: aviones de juguete, ferrocarriles en miniatura, demostración de que el conde de Oxford era Shakespeare, trajes, venenos, cualquier cosa sirve. He de confesar que el amigo Cavendish es el aficionado mejor informado en materia de venenos y envenenadores con quien me he topado jamás. Sé que no le haría daño a una mosca; mas cuando se entrega a su afición favorita… A veces me ha tenido en pie hasta las dos de la mañana. Ha leído todo cuanto yo poseo sobre la especialidad; no es mucho, me temo, pero lo bastante para refrescar su afición.


  —Basta —dijo ella—. Por favor, basta si no le importa. Me parece que ya he llegado al límite de mi resistencia en cuanto a venenos.


  Se alejó en dirección a la popa. Sus hombros, descendían ligeramente y la cubierta parecía algo insegura bajo sus pies.


  CAPÍTULO XIII


  Normalmente, el comandante del Rímini era un típico capitán de barco que dividía su tiempo entre las maniobras de arribo, anclaje, visita a los agentes marítimos y zarpar con una sensación de alivio para enfrentarse con los azares más sencillos del mar. En la mayoría de los casos tenía una idea general aproximada de los horarios.


  Pero esta vez no. Se enfrentaba con Michael West, sentado ante su escritorio, y tenía entre sus dedos un radiograma.


  —No tengo que recordarle que este barco ha sido fletado —⁠dijo⁠—. Vamos ya muy retrasados, mucho. Los armadores quieren volver la nave al servicio normal. El hombre que lo fletó ha muerto y nosotros estamos retenidos en puerto mientras usted trata de descubrir quién lo asesinó. ¿Por cuánto tiempo, inspector West?


  —Quisiera podérselo contestar, comandante.


  Éste dijo haciendo un esfuerzo desesperado por contenerse:


  —¡Quisiera, quisiera! ¡Yo también quisiera! —⁠Lanzó un hondo suspiro⁠—. También lo quisieran los armadores; y, naturalmente, esperan que el comandante de su barco lo sepa.


  —Comprendo sus sentimientos.


  —¿Pero qué debo contestar a este mensaje? ¿He de decirles que aún no tiene usted la menor idea de quién mató a ese hombre?


  —Puede usted contestar que el asunto no está en sus manos. Puede usted decirles que está procurándonos toda la ayuda posible, por lo cual le estamos muy agradecidos. Más allá de esto, comandante, no tengo otra cosa que sugerirle.


  El comandante dio una palmada sobre la mesa.


  —¿No tiene formada ninguna teoría, ninguna idea acerca de quién cometió el delito?


  Michael West hizo un gesto afirmativo.


  —Sí, comandante. Tengo una idea.


  —Bien, pues detenga a su hombre y lléveselo a tierra y déjenos hacemos a la mar.


  —Podría no ser el criminal.


  —Eso a mí no me interesa.


  —¿No le importaría a usted tener un asesino a bordo?


  El comandante sacudió la cabeza desesperadamente.


  —No me importaría tener a toda una pandilla de asesinos a bordo. Usted déjeme salir al mar y yo me las arreglaré con este asunto a mi manera y bajo mi propia autoridad.


  Michael podía haberle dicho al comandante que sus superiores en tierra estaban tan ansiosos como el que más de librarse de ese quebradero de cabeza que les había sido impuesto. Su propio jefe le había dicho: «Sepa, Michael, todo el mundo, del gobernador para abajo, está más que harto de este famoso crimen suyo. Los holandeses están mandando cables sobre ello; los italianos hacen lo mismo, y el Ministerio de Colonias está preguntando si no tienen ya bastantes jaleos sin necesidad de éste. Es ya un condenado engorro. Mañana será un incidente internacional. Se está convirtiendo en uno de esos sucesos en que las agencias informativas mandan corresponsales en avión para hacer el reportaje. Por el amor de Dios arreste a alguien, a cualquiera. Pero sacúdaselos». En realidad su jefe no sentía lo que decía, pero sí sentía que todo el asunto empezaba a crisparle. Los sospechosos, las enemistades y hostilidades de a bordo, con la atmósfera que todo ello había originado, significaban ya verdaderos quebraderos de cabeza para todo el mundo. Los Gobiernos tomaban cartas en el asunto, no porque quisieran hacerlo, sino porque la cosa se desbordaba. Y porque estaba ya tomando unas proporciones enormes.


  Pero el problema particular de Michael no era enorme. Tenía que mantenerlo pequeño y simple. Encontrar cómo y por qué un ser humano asesinó a otro. Eso era todo, y él como funcionario subordinado tenía que estar pendiente de eso y sólo de eso. Pero no pudo impedir un sentimiento de soledad mientras recorría la cubierta. Habría sido agradable tener a alguien a su lado.


  Susan se hallaba en la cubierta y, como de costumbre, parecía Miss América o Miss Universidad o Miss algo. Se distinguía de los demás. Estaba echada en una tumbona fingiendo, sólo fingiendo que leía. Era una joven a la expectativa de que ocurriese algo, bueno o malo, pero algo. Michael se sorprendió a sí mismo apresurando el paso, y luego recordó que no le reservaba ninguna buena noticia.


  —¡Hola, detective! —saludó Susan—. ¿Qué le trae? —⁠Quizás no fueron exactamente estas palabras pero a él le dieron esa impresión. Susan se incorporó ligeramente y añadió⁠—. Tráigase una tumbona y olvide que se siente deprimido.


  Michael aproximó una silla y sentóse en el borde.


  —Me temo que me lo impidan los asuntos de la profesión nuevamente —⁠dijo.


  —Es natural, por eso está usted aquí, ¿no?


  —¡Ojalá no fuera por eso!


  —También se me había ocurrido a mí. Y si es así, ¿por qué torturarse?


  —Nada de eso —repuso él. Fue directamente al asunto para acabar de una vez⁠—. ¿Por qué destruyó usted algunas de las pruebas de este caso?


  Ella había permanecido echada en la silla. Ahora se incorporó hasta quedar sentada, de suerte que su rostro quedó muy próximo al suyo.


  —¿Qué es lo que destruí?


  —Una cinta magnetofónica y la copia que mecanografió usted de una conversación.


  Los ojos de ella se abrieron dilatadamente para ensombrecerse enseguida.


  —¿Es que Jan… es que el capitán Van Doom le ha dicho eso?


  —El capitán no puede evitar ser sincero. Eso probablemente le llevará a la horca.


  Susan estaba asustada.


  —Yo no…


  —Un camarero fue a buscarla a usted y le pasó el recado de que el señor Stock requería su presencia en el camarote. Por favor, no complique las cosas. Cuando usted apareció, el capitán Van Doom y Everitt Stock la estaban aguardando, y este último le dijo que sacara varias copias de la conversación grabada en la cinta. Usted lo hizo y le temblaban las manos.


  Ella se disponía a levantarse de un brinco cuando él le asió la mano.


  —¡Fue horrible! —afirmó ella—. ¡Y ridículo!


  —Lo sé, pero lo que allí se dijo no dejaba lugar a dudas.


  —No, aunque en circunstancias análogas yo hubiera dicho lo mismo que Jan dijo.


  —¿Amenazar a Stock con matarle?


  —Sí, lo habría dicho. —Luchó por levantarse⁠—. Déjeme marchar, se lo ruego.


  Michael le pidió:


  —Acabemos con esto cuanto antes. Me gusta menos que a usted.


  Ella cedió y dijo:


  —Le diré como ocurrió. Aún recuerdo como el señor Stock me observaba en tanto yo copiaba la conversación. Gozaba en ello.


  —Siga.


  —De haber sabido antes lo que iba a oír, nunca hubiera mecanografiado aquella conversación. Una vez empezada no pude detenerme. Quería apartar mis manos de la máquina de escribir, pero me resultaba imposible. Era la cara, al igual que si quisiera alejar de sí el recuerdo como si mis manos no me pertenecieran. —⁠Se las llevó a la cara, al igual que si quisiera alejar de sí el recuerdo.


  —Con respecto a las cintas y las copias ¿qué hizo usted con ellas?


  —¿Hacer con ellas? Pues yo… pues, nada. El señor Stock las guardó en el cajón de su escritorio.


  —¿Está usted segura de eso?


  —Sí. Claro que estoy segura. Cerró el cajón y dijo: «Eso es todo, Susan». Y yo supongo que me marché. Me hallaba demasiado trastornada para saber lo que hacía.


  —Ninguna de estas cosas se encontraban en el escritorio cuando lo registré —⁠afirmó él.


  Susan se encogió de hombros desalentadamente.


  —Como usted quiera, pues. Las destruí. ¿Qué va a hacer ahora?


  —Luego se lo diré. ¿Cuándo y cómo las destruyó?


  —Las destruí inmediatamente que me enteré de que Stock había muerto. Me dirigía a cumplir con mi sesión de lectura con él, cuando Glen me detuvo y me dijo que no era necesario, pues había muerto. —⁠No era preciso incitarla ahora para que hablara. Tenía prisa por terminar cuanto antes⁠—. Iba corriendo por la cubierta cuando me topé con Glen, quien me sugirió que no fuera al salón, pues el señor Stock había muerto. Le dije a Glen que iba a notificárselo a mamá, pero no hice eso. Corrí al camarote del señor Stock. Sabía que el cajón de su escritorio estaría cerrado, pero también sabía que guardaba, la llave en otro cajón, debajo de unos papeles. Lo abrí y encontré la cinta y las copias donde él las había dejado, y sin perder un minuto salí a su cubierta privada y las arrojé al mar. —⁠Se calló como si necesitara recobrar aliento⁠—. Experimenté un gran alivio por haberme deshecho de una cosa que me hacía sentirme inmunda.


  —¿Era a causa de que usted creía que el capitán Van Doom lo había asesinado?


  —No —dijo con firmeza— claro que no.


  —Entonces, ¿por qué tanta prisa? ¿Por qué su primer pensamiento fue destruir lo que constituiría una prueba?


  Ella le miró como si la pregunta la sorprendiera.


  —¿Qué habría hecho usted? ¿No se habría comportado lo mismo que yo?


  —Creo que a veces se olvida usted de que soy un policía.


  —Supongo que es porque a veces se porta como un ser humano.


  —Asintió West de mala gana. Un policía debe portarse y pensar como un policía siempre. Actuar como un ser humano es hacer trampa. Se debiera advertir anticipadamente a todo el mundo de que se tenía la intención de pillarles caso de ser posible, y dejarles saber que a los ojos del policía nadie estaba exento de sospecha. Michael West estaba asqueado de sí mismo, profesional y personalmente. Tenía un hombre que había confesado su intención de matar al que había sido asesinado, y tenía a una muchacha que confesó haberle prestado ayuda y apoyo. Y su conciencia le decía que él, en su lugar, quizás habría actuado exactamente como ellos lo habían hecho.


  —Tiene usted que haber sabido que cuando Stock grabó aquella entrevista lo hacía para protegerse a sí mismo —⁠dijo.


  Ella contestó en el acto.


  —¿Sí? ¿Y qué clase de imbécil habría sido el capitán Van Doom si lo hubiera matado después de tener grabado todo aquello? Habría sido meterse en la boca del lobo.


  El inspector expuso gravemente:


  —Pero usted sabe, y yo sé, que de haberlo considerado su deber no le habría importado correr ese riesgo.


  —Sí —admitió Susan con desgana— me consta. Por eso le quiere su gente.


  —¿Y usted? —preguntó él con suavidad.


  Susan se ruborizó y dijo:


  —Creí que estaba usted hablando de un delito de asesinato.


  —De usted —repuso él—. Quiero saber la causa por la cual lo hizo.


  —Ya le he dicho el motivo.


  —Sí —replicó Michael—. Solamente espero que no lo tenga que decir otra vez.


  Ella tenía realmente miedo ahora; parecía una niña asustada.


  —¿Insinúa usted que puedo tener que atestiguar contra él?


  —He estado tratando de hacerle comprender que no me hallo aquí en plan de visita de sociedad. Ha de hacerse cargo de que le guste o no le guste el crimen, está usted implicada en él, y que tratándose de usted me veo obligado a decirme continuamente que no debo sentirme predispuesto a su favor. —⁠Y añadió⁠—. No facilita usted mucho las cosas.


  Mientras se alejaba percatóse de cuánta verdad podían encerrar sus últimas palabras. Aquella misma mañana había estado revisando el caso con el comisario y al final el viejo había dicho como de paso: «Tiene usted un interesante grupo de sospechosos. Algunos son demasiado honorables y deduzco que algunos son demasiado hermosos. Yo no olvidaría que se puede ser hermoso sin necesidad de ser bueno. A lo largo de los años la experiencia me ha inclinado a eliminar primero a los feos. —⁠Se había reído con cierta afectación⁠—. En realidad, oficial y privadamente me he pasado la vida eliminando a los feos».


  West echó andar a lo largo de la cubierta y le asaltó la extraña sensación de que el barco estaba dejado de la mano de Dios, que permanecía allí para siempre (como un reproche para él), abandonado y solitario en medio de un creciente mar de inmundicias. Los pasajeros, al parecer, tenían la misma impresión. Yacían en las tumbonas o se apoyaban contra la barandilla. Sus ojos le seguían fijamente como si fuera el guardián de una prisión. Y si estaban hablando, bajaban la voz cuando él pasaba.


  CAPÍTULO XIV


  Encontró a Roger Cavendish en la sala de lectura. Estaba cerrando un sobre y lo deslizó en el bolsillo. Hizo el movimiento rápido pero no furtivamente.


  —Buenos días, inspector West. Como de costumbre estamos todos con los nervios muy crispados mientras esperamos que salte usted al cuello del criminal.


  —No cabe esperar haberme hecho simpático ¿no es cierto?


  —Debe ser una situación apasionante: tener casi por seguro que se ha visto al criminal y que probablemente se ha hablado con él y sin embargo ignorar quién es. Sería mucho más sencillo si la culpa se reflejara en los ojos de la gente.


  —Mucho más sencillo, excepto que la culpa suele reflejarse en los ojos de la mayoría de la gente cuando se presenta un policía.


  Su interlocutor sonrió.


  —Indudablemente están preguntándose qué cosa, entre muchas, habrá traído al policía. Por cierto, acostumbro a tomarme una copa a estas horas. Espero que sus obligaciones no le impidan acompañarme.


  Michael le aseguró que sus obligaciones no se lo impedían y que, en realidad, iba él mismo en busca de un trago. Cavendish pidió lo que deseaba al camarero y se dirigió a una mesa situada en un ángulo de la cámara.


  —He probado todos los rincones y agujeros de este barco y le aseguro que éste es el menos insoportable.


  Las bebidas llegaron frescas. Dentro de pocos minutos estarían tibias.


  —¿Tiene usted inconveniente en hablar de su caso, inspector?


  Michael se rió.


  —Ése es más o menos el motivo de mi presencia aquí: hablar de mi caso.


  —¿Y lo encuentra usted interesante?


  —No me gustan los envenenadores.


  —Claro que no, pero son gente excepcional en el sentido de que forman planes. No se agarra una poción como quien agarra una porra. Hay que estudiar el asunto, los elementos asequibles, la ocasión, las costumbres de la presunta víctima. ¿Tiene el corazón en condiciones, pongamos por caso, para que la muerte ocurra durante el sueño? ¿Es propensa a trastornos gástricos? ¿Toma somníferos? ¿Es tan corto de vista o tan atontado que pueda confundir un frasco por otro en su botiquín? Y finalmente, desde luego, existe la circunstancia de si uno, personalmente, prefiere pensar en que la víctima fallezca tranquilamente durante el sueño o se retuerza de dolor. Esto último me parece un punto de mayor importancia.


  Michael dejó el vaso lentamente.


  —¿Debe usted haber pensado bastante en el asunto? —⁠dijo.


  —Pues sí. Piense en el enorme papel que los envenenadores han desempeñado en la Historia. Ésta ha dado un espeluznante brillo a sus nombres y nunca ha dejado de rendirle tributo a su ingenio. Y sin embargo, estoy en la creencia de que los envenenadores anónimos pueden muy bien sobrepasar en número a los que fueron descubiertos y alcanzaron la celebridad.


  Lo que Michael West estaba bebiendo empezaba a tener mal sabor.


  —Muy lucidamente expresado —dijo.


  Cavendish se echó atrás en su silla y juntó las puntas de los dedos. Su aspecto era afable y natural, y mucho más tranquilizador que el tema de su conversación.


  —Tengo la manía de los envenenadores —declaró⁠—. Es de lo más fascinante.


  —Eso no lo dudo. Puede procurar una distracción a cualquier persona. ¿Cuál es su profesión, señor Cavendish?


  Éste pareció dudar.


  —No tengo profesión en el sentido en que usted se refiere —⁠contestó.


  —Tal como están hoy las cosas, tiene usted suerte de poderse tomar unas vacaciones tan largas.


  Por alguna razón Michael West percibió que su comentario era torpe.


  Roger Cavendish se rió suavemente.


  —Tal como están hoy las cosas me es imposible convencerme a mí mismo de que tenga importancia el que me tome o no unas vacaciones. Para una persona como yo se hace cada vez más fácil sentir que sobra.


  Michael se vio otra vez obligado a aceptar lo que el otro decía por su valor intrínseco. No había motivo para exigir detalles mientras se tomaban amigablemente una copa.


  —Este caso de envenenamiento ocurrido a bordo tiene que interesarle a usted —⁠opinó el inspector.


  —Me fascina. Es algo así como ver la afición de uno dar fruto.


  —¿Tendrá usted formadas algunas teorías?


  —Se me han ocurrido algunas ideas referentes al por qué puede usted no haber dado en el clavo, inspector. Una es que quizá haya supuesto usted que el veneno es un arma femenina. Eso, desde luego, es un error. Algunos de los envenenadores más notables de la historia eran varones muy viriles. Si los estudia usted verá que muy a menudo se consideran a sí mismos dotados de un sentido del honor y del destino. Están conscientes de una responsabilidad hacía personas que les respetan y hasta les veneran. Eso puede llevarles a sentir que quienes se interponen entre ellos y su deber están por debajo de todo desprecio, que no son dignos siguiera de que les rocen con la mano.


  Para Michael esto era un punto de vista inédito.


  —¿Está usted pidiéndome que identifique este tipo en alguien de a bordo, señor Cavendish?


  Pensaba en Jan Van Doom. Pero no había la menor sugerencia de prejuicio en su voz.


  —No, mi querido amigo. Estoy pensando que debido a la teoría de constituir el veneno un arma femenina puede usted ser llevado a perseguir una pista falsa.


  Roger Cavendish estaba sentado en su silla con la cabeza alta y un poco ladeada. Había adquirido esa posición al finalizar de hablar, y lo había hecho con un gesto inconfundible.


  Michael West observó con voz monótona:


  —Usted tiene miedo de que yo señale a una mujer con excelentes motivos para odiarle, que tuviera acceso a cualquier droga que precisara y supiese como utilizarla. ¿Es ésa su impresión?


  Roger Cavendish se puso en pie.


  —Si creyó usted que yo temía eso, inspector West, tenga usted la seguridad de que me habría entregado a su custodia inmediatamente.


  Abandonó la sala y al andar sus piernas eran tan rígidas como las de una muñeca de palo.


  Michael se quedó con su bebida. Sabía que Roger Cavendish había hecho cuanto estaba en su mano. Sabía lo que experimentaba y de lo que tenía miedo, y otra vez se sintió solitario con él. Deseaba ver escapar a cuánto sospechoso cayera en su red. Le dio vueltas al vaso en la mano. El agua deshelada le humedecía los dedos. Le constaba que estaban tratando de conducirle a callejones sin salida, que estaban subvalorándole, creyéndole un oficial de colonias demasiado joven y en exceso sentimental. Pero él sabía más que ellos; se había visto obligado a saber tanto acerca de sus vidas que le daba asco.


  Se levantó y atravesó la sala. Dirigióse a la mesa donde Cavendish había estado escribiendo. El bloque de papel secante era nuevo evidentemente lo habían cambiado aquella mañana. Lo levantó y lo puso ante el espejo que colgaba de la pared, junto a la puerta.


  Sólo aparecían en él pocas palabras: «… destruirá usted esto en bien de Audrey…».


  Vio la cara de ésta reflejada en el espejo, junto a la suya. Audrey Spry estaba leyendo aquellas palabras a la vez que él. Su rostro transparentaba serenidad.


  Permanecieron en silencio. Michael no se había sentido nunca tan remoto de sus semejantes como en aquel momento. Aquí tenía a otras dos personas que le gustaban más cada vez que las veía. Ella estaba medio vuelta de espaldas. Tenía alzado su rostro agudo y la luz de la ventana le daba de lleno, haciéndole brillar sus revueltos cabellos rojos. Si no era una santa, era la más vibrante pecadora que había visto jamás.


  Fuera podía verse al viejo profesor. Deambulaba arriba y abajo como si hubiera perdió algo o como si él mismo estuviera perdido. El borde de la bata le arrastraba por el suelo como de costumbre. Luego fisgó a través de una ventana y un segundo después llegó trotando.


  El anciano estaba alterado.


  —¡Enfermera! —dijo—. Enfermera, ¡han surgido dificultades!


  Era sorprendente la rapidez con que ella reaccionaba.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Tres niños. Un ataque de disentería.


  Ella se volvió hacia Michael.


  —¡Eso faltaba!


  Su actitud de un momento antes se había disipado por completo. De nuevo se hallaba en el mismo lado.


  —¿Es muy serio? —preguntó el policía.


  —Supongo que podría ser peor —repuso la joven agriamente⁠—. Después de todo sólo pueden morir. —⁠Se encaró con el profesor⁠—. ¿Dónde están esos pequeños? ¿Dónde los ha puesto usted?


  —¿Ponerlos? —La pregunta parecía sorprenderle⁠—. Están con sus madres, en los camarotes. ¿En qué otro sitio cabía ponerlos? La enfermería rebosa. Quizás les hubiera podido instalar en otro sitio… No sé —⁠añadió ineficazmente.


  La joven se dirigió de nuevo a Michael.


  —¿No necesita usted ya esa serie de camarotes?


  —¿Se refiere usted a la suite que ocupaba Stock? No, creo que no. ¿Qué se propone hacer con ella?


  —Convertirla en un hospital.


  —¿Qué dirá a esto el capitán del barco?


  —Me importa un bledo lo que diga. Cuando la gente anda enferma manda el médico. El profesor se entenderá con el comandante. ¿Verdad, profesor?


  Éste trató de parecer tan digno a la confianza de ella como le fue posible, que no era mucho. Pero logró hinchar un poco el pecho y afirmó:


  —Hablaré con él.


  La joven añadió con prevención:


  —Muy bien, yo le acompaño.


  Michael West sonrió y entregó la llave.


  —En ese caso los camarotes son suyos. —Y agregó⁠—: A lo mejor puedo ayudarla en algo… ¿Alguna medicina especial que traer de tierra?


  —El profesor le dirá lo que necesita ¿no es cierto, profesor Licori?


  Recordó la dignidad del viejo y se apresuró a decir a West:


  —A menos que haya vuelto a encerrar a Glen Andrews, dígale que necesitamos su ayuda, y dígale también que es una orden del profesor Licori.


  El anciano volvió a acorazarse en su dignidad.


  —No quiero tener a ese individuo…


  Ella le puso una mano suplicante sobre el brazo.


  —Profesor, la situación va a empeorar. Tiene usted que reservarse para lo más grave. ¿No ve usted que ya se está excediendo en el trabajo?


  —¡Estoy dispuesto —a trabajar hasta morir!⁠—. Le encantaron estas palabras y añadió: ¡Hasta la tumba!


  —¡Sí —repitió ella— hasta la tumba! Y entonces, ¿qué íbamos a hacer nosotros? Perdidos y abandonados sin nadie sereno y prudente que cuide de nosotros.


  Audrey Spry y Michael West cruzaron una mirada y si la de él significaba algo, era su creencia de que Audrey estaba exagerando un poquito. Ella, sin embargo, no estaba satisfecha.


  —Pero suponiendo que, en efecto, muriese usted o cayera agotado… Pondrían al doctor Andrews en su lugar y yo tendría que obedecer sus órdenes.


  Ella y Michael se miraron como si ambos se hicieran cargo del infierno que aquello significaría.


  El profesor reflexionó sobre el caso y llegó a una conclusión.


  —Le destinaré —dijo— a la suite. No le hablaré, desde luego, pero le transmitiré mis instrucciones por medio de usted. Eso constituirá una ofensa para él.


  —¡Y tanto! —exclamó ella, y había risa en sus ojos⁠—. Cualquier insolencia que se permita se la comunicaré a usted, profesor.


  Él le tomó la mano y le dio unas palmaditas protectoras.


  —Hágalo, sí, hágalo; se lo ruego. Quiero humillarle.


  —Y ahora —concluyó ella— vamos al comandante. ¿Verdad que me protegerá usted, profesor? El comandante me aterra.


  Él la tomó por el brazo y la condujo fuera de la cámara con aire gallardo. Pero a los ojos de Michael West la intrépida era Audrey Spry, fina y menuda, olvidando sus propios problemas, asida al brazo del anciano porque tenía que utilizarlo en beneficio de todo el mundo menos en beneficio propio.


  Discurriendo sobre el particular, West se dirigió al despacho del sobrecargo para solicitar la dirección permanente de Audrey Spry, a fin de poder averiguar a través de la policía su pasado. Ella tenía su trabajo que hacer y él el suyo. Pero el suyo se había vuelto ridículo. En su fuero interno Michael había concluido por considerar el asunto como el Caso del Hombre que Mejor Estaba Muerto.


  CAPÍTULO XV


  El doctor Glen Andrews se abrochó en el hombro su chaqueta blanca, cogió un estetoscopio y se colocó los auriculares sobre la nuca. A Michael le produjo la impresión de un soldado que examinase su equipo antes de entrar en acción. Sus ojos expresaban lo mismo. Tenía a mano algo para lo cual había sido avisado. Y estaba ordenando los familiares instrumentos de su profesión, escogiéndolos con agrado.


  Pero el funcionario de policía estaba comparando su apariencia con la del profesor; la elegante chaqueta almidonada con la bata colgante; la senil vanidad con la juvenil confianza.


  —En su lugar yo trataría al anciano con tacto —⁠dijo.


  Glen se echó a reír.


  —Le trataré como a un dios —repuso—. Un dios viejo, pero dios.


  —Le comprendo. Sé que usted y la enfermera Spry van a hacerse cargo de esto entre los dos, pero no descuide al viejo. Ya tengo bastantes quebraderos de cabeza.


  El médico se puso serio y contestó brusca y vehementemente:


  —También yo tengo quebraderos de cabeza. A usted le preocupa un hombre muerto, pero yo me intereso por los vivos. Tengo algunas cosas que rectificar en mi vida y no estoy dispuesto a que un viejo estúpido me lo impida. No me importa llevarle la corriente hasta cierto punto, pero no ir más allá de la etiqueta profesional. —⁠Antes de abandonar el camarote añadió⁠—. Estuvo usted obligado a hacer cosas desagradables en este barco. Me constaba que detestaba usted hacerlas. Ahora soy yo quien tiene que hacer cosas, y lastime o no los sentimientos del viejo, las haré.


  Michael regresó al salón de lectura. Tomó un impreso para un radiograma del escritorio y lo llenó, solicitando información respecto a los antecedentes de un pasajero que viajaba bajo el nombre de Roger Cavendish. Le habría sido fácil enviarlo desde el mismo buque; en lugar de eso hizo venir la lancha de la policía al portalón y ordenó al agente que lo transcribiera en clave y lo enviara desde Jefatura. Ya reinaba demasiada sospecha en el barco.


  


  A la tarde siguiente murió una niña. El certificado de defunción fue firmado por Glen Andrews. Éste lo llevó a una especie de madriguera que servía de oficina a West, a quien se la había prestado el ayudante del sobrecargo, y lo dejó caer sobre el escritorio.


  —No hay nada sospechoso en cuanto a éste —⁠dijo. Tenía los labios tirantes y cansados, y se hundían las comisuras en los apretados ángulos de sus mejillas⁠—. No son necesarias ni investigación ni autopsia. El doctor Licori y yo estamos de acuerdo sobre la causa del fallecimiento. Los padres desean que la niña reciba sepultura cristiana. No han pasado nunca por un trance semejante. Supongo que piensan que es lo mejor que pueden hacer por ella. Son jóvenes y ésta era su única hija. Me figuro que tienen empeño en que se haga así. A bordo viaja un clérigo holandés, pero naturalmente no dispone de una tumba. No desean que la niña sea lanzada al fondo de las aguas del puerto de Singapur.


  Michael cogió el certificado. Vio únicamente que la criatura tenía dos años y medio; sexo, femenino. Por la actitud de Glen se daba cuenta de que éste estaba echándole encima aquella responsabilidad. Intentó mantener tranquila la voz y puso el certificado en lo alto de un montón de documentos que tenía enfrente.


  —Muy bien, doctor, me ocuparé de que sean atendidos todos los pormenores. El capellán y los amigos de los padres serán llevados a tierra. Dispondré que venga un empleado de pompas fúnebres a bordo. Haga el favor de decirles que de haber cualquier otro requisito que deseen se tenga en cuenta, haré cuanto esté de mi parte por ayudarles.


  —No habrá ninguno más; nada que importe ahora.


  —¿Tiene usted otros casos como éste?


  Glen contestó desdeñosamente.


  —Consúltelo con el profesor Licori. Él lo denomina un ligero caso de cólico. No debemos perder la cabeza porque haya muerto una criatura, sólo una. La situación está bajo su control y él se mantiene perfectamente tranquilo. —⁠Glen alzó una mana y dio un golpe sobre la mesa⁠—. Vamos, ¿por qué no habla usted con él? ¿Por qué me escucha a mí?


  Michael West se levantó y abrochóse el cuello del uniforme.


  —Creo que debería hacerlo —dijo.


  La lancha de la policía estaba junto al portalón cuando él regresó a la cubierta superior, y Susan se encontraba allí, esperando.


  —Ha muerto alguien más, ¿verdad? —inquirió.


  —¿Quién la ha informado?


  —Jan… el capitán Van Doom.


  —¡Unos cuantos pasajeros han sufrido trastornos a causa del calor! La gente suele morirse no lo olvide. En un barco, la muerte siempre parece más cercana. Pero no lo está más que en cualquier otra circunstancia. El profesor Licori me acaba de decir que no existe razón alguna para preocuparnos.


  —¿Qué ha dicho Glen?


  Era siempre Glen. Michael West contestó secamente:


  —Me dijo que los padres insisten en un entierro digno. Para solucionar eso voy ahora a tierra. ¿Por qué se preocupa usted por ese asunto?


  El rostro de ella expresó indecisión.


  —No estoy preocupada; quiero decir que no estoy preocupada por la enfermedad que no me asusta.


  Pero estaba pensando en algo. El babia llegado ya al portalón y retrocedió.


  —¿Qué es ello?


  —No es nada, nada en absoluto. ¿Va usted a detener a Jan?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque sé que hay muchos otros que odiaban al señor Stock.


  Él aprobó.


  —Sí, ya lo sé. —Entonces hizo chasquear los dedos⁠—. Ese truco que empleó con Van Doom de grabar la entrevista, no era la primera vez que lo hacía. ¿Me equivoco? Existían otros.


  Ella asintió, muy pálida.


  —No se lo habría dicho de no haberlo adivinado usted.


  —Sí, lo he adivinado. Tenía que haberme saltado a la vista desde el principio. ¿Cuántas grabaciones había?


  —Docenas. El micrófono estaba sobre su escritorio. Era como una caja de cigarrillos. A menos que se estuviera sobre aviso, jamás lo habría notado. El interruptor estaba junto a su rodilla.


  Michael hizo un gesto afirmativo.


  —Sí, lo sé. ¿Sacaba usted copia de todas las grabaciones?


  Susan denegó.


  —No, sólo cuando había alguna cosa que él consideraba verdaderamente importante.


  —¿Qué hacía Stock con las copias que usted sacaba?


  —Las enviaba por correo a sus abogados.


  Él se la quedó mirando. Estaba allí, frente a él, con los brazos rígidos pegados a los flancos, como una colegiala esperando el castigo.


  —¿Llevó usted las copias al sobrecargo?


  —Sí.


  —¿Envió por correo las otras copias?


  —Sí.


  —¿Hacía usted de veras cuanto él le ordenaba?


  —No. Las rompía.


  Vio que unas lágrimas quietas se abrían camino por las mejillas de la muchacha. No estaba llorando, sólo derramaba aquellas lentas lágrimas. Ni siquiera hacía un gesto para secárselas. Permanecía sencillamente allí, ante él, observándole y esperando el siguiente golpe, indefensa y sumisa.


  —Pero ¿por qué?


  —Porque le odiaba, le odiaba por todo. No era lo que la gente decía, era lo que él hacía decir a la gente. Incluso hizo que su esposa hablara cuando estaba moribunda. La hizo hablar acerca de Glen.


  Él suspiró hondamente.


  —¿Eso fue grabado también?


  —Me obligó a escucharlo. Yo no podía comprenderlo. Fuera quien fuese, él siempre parecía querer castigarlo, aun cuando se tratase de alguien que le amaba. De niña yo solía sentir admiración por él. Pensaba que se encontraba solo y, sin embargo, deseaba hacer buenas obras, beneficiar a la gente, construir cosas, mejorar la ciudad. Glen y yo solíamos comentarlo. —⁠Se calló otra vez, confusa al recordarlo.


  —Cuénteme lo de su conversación con su esposa.


  Susan rememoró, reconstruyendo los detalles.


  —Estaba moribunda, no quedaba esperanza alguna de salvarla. Él le preguntó si estaba contenta y se sentía cómoda. Yo oía su voz y sonaba como si realmente se estuviera muriendo; le dijo a su marido que ahora sólo tenía el deseo de irse porque sabía que había llegado el fin. —⁠Susan lanzó un profundo suspiro—. Probablemente él le había cogido la mano, porque dijo: «Vamos, querida no digas esas cosas; has de ser valiente. De seguro que has prestado oídos a lo que dice Glen; pero no tiene derecho a decirte que no hay esperanza. —⁠Y ella contestó—: ¡Pero si no la hay!». Y entonces él repuso: «Prométeme que hagas lo que hagas, si encuentras más tabletas en tu mesilla de las que necesitas, sólo tomarás la dosis prescrita. ¡Y sabes lo que dice Glen de que llega un momento en que no hay otra cosa que darle al paciente sino un descanso piadoso! —⁠Ella contestó—: No recuerdo que lo haya dicho, Everitt; pero es verdad». Luego él prosiguió: «Claro, que lo dijo, Helen. Prométeme que incluso cuando sientas grandes dolores no tomarás más drogas que las que te están permitidas, aunque estén al alcance de tu mano y las puedas coger. Glen Andrews no tiene derecho a disponer de tu vida, Helen, aun cuando ponga el descanso en tus manos». Recuerdo que hubo entonces una prolongada pausa y comprendí que ella estaba demasiado cansada para hablar; luego su voz dijo: «Everitt, ¡ya no tiene importancia! No tiene importancia. —⁠Entonces la voz de él dijo en un extraño tono cortante—: ¡Importa, Helen! Para mí es todo lo que importa. ¡Quiero que te pongas buena!». Hizo que estas palabras sonaran fuertes y claras. La mujer contestó: «Sí, Everitt, recordaré lo que has dicho».


  Michael tuvo que hacer un esfuerzo para arrancarse de esa historia del pasado.


  —¿Por qué la trastorna tanto eso? —quiso saber⁠—. Sin duda la amaba. Quizás fuera ella la única perdona a quien el hombre amaba.


  —Suponiendo que yo estuviera muriéndome y usted me amase mucho, dígame si haría grabar nuestra conversación.


  —Quizá lo hiciera —repucho Michael—. Quizá lo consideraría como algo que yo podría conservar de usted cuánto todo lo demás ya no existiera.


  —¿Pero ordenaría usted a su secretaria sacar copias y hacer que las enviara por correo a su abogado? Quería que se hiciera todo eso al objeto de incriminar a Glen, para demostrar que él la había advertido sobre la posibilidad de que Glen dejase una sobredosis de tabletas donde ella pudiera cogerlas. ¿No lo comprende?


  —Sí, lo comprendo. Por un instante abrigué la esperanza de que el hombre tuviera un rasgo bueno. ¿Estaba enterado Andrews de la existencia de esa grabación?


  —Sí. Glen me confió que Stock le había obligado a escucharlo. Eso fue cuando empezaron a circular los rumores. A menudo Glen había comentado que pasado cierto punto no se podía exigir a un ser humano que sufriera por más tiempo.


  Michael se hallaba perplejo.


  —Usted conocía la clase de hombre que era Everitt Stock. ¿Por qué le acompañó en este viaje?


  Ella le volvió la espalda y dijo:


  —Era una ocasión de viajar, ¿no? Siempre había deseado hacerlo.


  —Sí, pero además existía otra causa. Había otro argumento a favor de realizar este viaje. Ha dicho que existían un montón de grabaciones, pero usted solamente me ha mencionado una.


  —Las otras no importaban.


  —Suponga que una de ellas implicara a la familia de usted… ¿A su madre, por ejemplo?


  —¡No! —Rígidamente alejóse de Michael.


  Éste fue en pos de la joven y se apoyó en la barandilla, a su lado.


  —Es inútil —le dijo suavemente—. Tengo que averiguar la verdad sobre todos ustedes, y a usted le consta que no me queda otro remedio. Personalmente me tiene sin cuidado que Everitt Stock fuera asesinado. Pero ahora voy a tierra para ultimar los detalles del sepelio de una pobre criatura que nada tenía que ver con ese asunto, ni con usted ni con Stock ni con nadie. Estoy deteniendo el barco. Los pasajeros tienen hogares que les esperan. Tienen familia, están enfermos y morirán. Ser leal es importante para usted, pero yo le aseguro que dentro de unos pocos días a partir de ahora, eso no tendrá ningún valor para personas como la enfermera Spry y el doctor Andrews.


  Susan repuso con amargura:


  —Audrey Spry… es fácil para ella hacerse la pequeña heroína, ¿verdad?


  —O considerarlo todo simplemente como una tarea engorrosa. Los enfermos no son ángeles precisamente —⁠observó él.


  La muchacha se apresuró a añadir:


  —Lo siento, no quería decir esto. —Aunque agregó⁠—: Debe serle agradable tener a Glen a su lado.


  —Me imagino que esto es una de las compensaciones —⁠dijo el inspector⁠—. Pero si tuviera que hacerlo sola, lo haría a pesar de todo, sin el doctor, sin la ayuda de nadie.


  Ella se volvió para mirarle.


  —Pero desea tener a Glen ¿no es cierto? Lo habría deseado igualmente, tanto si hubiera ocurrido esto como no. Las enfermeras quieren a los médicos. Es lo tradicional, ¿verdad?


  La suite donde se alojara Stock era con toda probabilidad el lugar más fresco del barco. Las dos cámaras eran espaciosas y, caso de haber corrido una brizna de aire digno de este nombre, incluso ventiladas. Por una especie de milagro se había logrado que las cámaras adquirieran un aspecto de pequeñas salas de hospital, donde reinaba un ambiente de serena autoridad. El cuarto de baño que comunicaba ambas piezas había sido convertido en lo que Audrey denominaba sala de consulta. Seguía siendo un cuarto de baño, pero contenía ahora una mesa cubierta con una sábana blanca y un remedo de instrumental quirúrgico. Los instrumentos daban la sensación de haber visto mejores tiempos, y en ello Audrey veía la mano del profesor. Éste había proporcionado algunos viejos juguetes para que Glen se entretuviera. Pero al joven médico le interesaban demasiado sus pacientes para reparar en desprecios premeditados. Ahora contaba ya con seis enfermos. El dormitorio había pasado a ser la sala de mujeres y niños de corta edad. Una mujer y tres criaturas la ocupaban.


  En la otra cámara yacían un hombre y un muchacho, y en un catre instalado en la cubierta particular adyacente a la suite, se hallaba tendida una exhausta criatura, un pequeño cuyos labios azules y tirantes dejaban al descubierto unos dientes menudos que parecían querer desprenderse de las encías. Yacía quieto y paciente, lo que no era natural. Para Audrey Spry la mirada inmóvil del niño le estaba diciendo que no se preocupara, que ya nada tenía importancia. Pero a las dos personas que tenían a su cuidado la vida del niño, éste les importaba muchísimo. Se puede instigar la propia vitalidad en los adultos, decirles que pronto van a restablecerse y éstos generalmente lo creen; pero a los pequeños no les importa realmente. Incluso puede llegar el momento en que se resignen a morir y piensen que no hay por qué preocuparse. Audrey conocía los síntomas. Los conocía demasiado bien. Se tenía que tirar de ellos y devolverlos a un mundo rebosante de dolor —⁠si se podía⁠— cuando todo lo que deseaban en aquellos momentos era deslizarse inocentemente hacia el olvido.


  Ambos habían pasado a la relación normal entre médico y enfermera. Pocas horas antes habían sido dos pasajeros del barco que viajaban en la misma clase. Pero ahora su línea de conducta era arbitraria. No por eso dejaban de ser menos amigos. En realidad se sentían más normales recíprocamente. Se entendían mejor porque se hallaban asociados en un terreno común. Ella pensó en lo eficaz y sereno que el médico era, y se sintió contenta de trabajar a su lado. Su actitud emotiva hacia él quedaba circunscrita a su subconsciencia. Más tarde podría recordar la forma de sus manos, la manera en que su hombro rozaba el de ella al pasar por un espacio angosto, la expresión impersonal de sus ojos mientras planeaban y trazaban proyectos eventuales, sus horas de servicio, el uso que podrían hacer de los camareros faltos de experiencia. Era una atmósfera íntima sin familiaridad, sólo para ser recordada en el futuro, cuando estos días constituyeran un álbum de recuerdos definidos y quizás dolorosos. Se alzaría contra un fondo de ruidos procedentes de las camas, de involuntarios gritos de algunos de los enfermos, las gimientes protestas de los otros, y el muchachito entre el cual y la Eternidad se interponían entre ellos dos como una barrera humana.


  Habían terminado con el carpintero del barco, quien había desmontado todo cuanto no era imprescindible. Habían medido y dispuesto el número de camas, el espacio que ocuparían. El hombrecillo había regresado a su taller para seleccionar entre sus inagotables herramientas lo que le hacía falta para solucionar una urgencia.


  Audrey recordaría como le observaba el doctor Andrews mientras el hombre abandonaba la cámara, atareado e importante, y seguro de que se saldría del aprieto. Y recordaría la forma en que el médico se había vuelto hacia ella con su sonrisa medio divertida, medio sardónica, y le había dicho:


  —Enfermera, usted y ese hombre me han convencido de que no hay nada que no puedan ustedes realizar con nada. ¿Tiene sentido lo que digo, enfermera Spry?


  Ella se rió y luego repuso:


  —Tiene sentido si puedo tomarme el atrevimiento de decirlo así, doctor.


  —Muy bien. —Miró en torno y se echó a reír⁠—. No está mal este rinconcito, ¿no le parece?


  —Los he visto peores —declaró ella.


  El médico miró nuevamente en torno.


  —Recuerdo este lugar de cuando era el más detestable de la tierra. Pero ahora huele a limpio; ese agradable olor a hospital limpio que llevamos con nosotros, y del que no podemos librarnos ni cuando asistimos a un baile. Lo hemos impregnado de higiene profesional, y a mi parecer, enfermera, puedo decirle que es agradable.


  Estaba satisfecho de sí mismo, y ella también.


  El profesor entró. En silencio recorrió las dos cámaras, inspeccionando los preparativos, sin dar una muestra de aprobación. Atravesó el cuarto de baño. Sin saber del todo por qué, ambos sintieron lástima de él. Hubieran querido que aprobase, esperaban una palabra amable de su parte; pero era demasiado viejo, demasiado celoso. Sólo podía pensar en ellos como usurpadores. Las comisuras de sus labios descendían desdeñosamente, y su bata tenía un aspecto de hábito virginal mientras pasaba de una a otra cama. Sabían incluso lo que estaba sintiendo.


  Salió a la cubierta particular donde el muchachito yacía pasivamente en su catre, esperando y observando con sus ojos pacientes. El anciano le acarició la mejilla.


  —Mejor —dijo—. Mucho mejor. Tenemos que darte una sabrosa comida, bien substanciosa, y cosas dulces. ¿Te gustará eso?


  —Sí, señor.


  El muchachito lo dijo porque sabía que el anciano amaba a los niños y no deseaba ofenderle. Quizás reconocía en el profesor a alguien muy adelantado en el camino que él mismo recorría. Sus breves labios azulados se dilataron en una sonrisa, pero sus ojos eran comprensivos y había en ellos una profunda preocupación vacilante.


  El viejo volvió a acariciarle y su mano se cerró momentáneamente sobre el hombro del niño. Estaba diciéndole adiós. Un médico tiene que hacerlo; no puede detenerse ante los moribundos; todo el mundo muere.


  Le vieron enderezarse, terminada su bendición, y regresó con aire atareado. Estaban esperándole en el cuarto de baño convertido en sala de consulta. Dirigióse a Audrey Spry.


  —¿Ha informado al doctor Andrews que otro de sus pacientes está a punto de morir? —⁠preguntó.


  Ella retuvo la respiración y miró a Glen como en busca de guía, pero él había retrocedido y estaba apoyado contra la puerta. Su rostro no le daba orientación alguna. Era un rostro impasible.


  —El niño está grave, profesor —replicó la joven⁠—. El doctor lo sabe. Nosotros… Esto es, el doctor, cree que todavía tiene una posibilidad de salvación.


  Él movió la cabeza negativamente.


  —Un médico de experiencia debiera saber que los padres el niño tendrían que estar con él ahora. Un sacerdote…


  Glen dijo con áspera voz:


  —Enfermera Spry: ¿quiere usted hacer el favor de decirle al cirujano que el muchacho se recobrará?


  El viejo se irguió y dijo:


  —He oído eso. Pregunte al doctor en qué se funda para privar a este niño del último consuelo que puede esperar en este mundo.


  Audrey dirigió la mirada de uno a otro, del viejo al joven.


  —Dígale al cirujano —exclamó Glen Andrews⁠— que, según mi código, nadie está muerto hasta que ha exhalado el último suspiro. Y dígale que no permitiré ninguna escena de despedida en este lugar hasta que sepa que no hay esperanza. Y dígale, además, que me opongo a que se le abran las puertas de la eternidad a ese niño porque me consta que no está en trance de muerte.


  El anciano enrojeció vivamente.


  —Tenga la bondad de preguntarle al doctor qué es lo que está recetando a estos enfermos.


  —Dígale al cirujano, enfermera, que llevará usted las recetas al dispensario.


  El viejo exclamó con dignidad:


  —No será necesario llevar las recetas, enfermera. Yo sé lo que estos enfermos necesitan.


  Glen empezó a sacar los frascos del botiquín de Everitt Stock a fin de hacer sitio para los nuevos suministros. Había una asombrosa cantidad de medicamentos. Evidentemente Everitt Stock era, aficionado a medicarse por cualquier cosa, o bien lo era su médico. Glen los estaba colocando sobre la mesa blanca y vaciando los contenidos en el lavabo.


  —El lugar adecuado para todas ellas —dijo el anciano. Cogió el frasco que tenía más cerca, sacó el tapón y olió al mismo tiempo que dirigía una mueca a su rival.


  —Agua coloreada —opinó—. Los instrumentos de trabajo de un charlatán.


  Tomó un buen tragó y se chupó los labios, devolviendo el frasco a la mesa. Luego, con lenta dignidad, diose vuelta y salió del camarote.


  Audrey Spry estaba, desolada. Hizo un movimiento como de correrle detrás y hacer que regresara, como si no pudiera soportar que el anciano se alejara con aquella tremenda carga de rencor. Luego, con un gesto resignado, diose vuelta y cifró su atención en el trabajo. Ninguno de los dos pronunció una palabra. Preferían mantenerse callados antes que empezar a decir cosas de las que luego se arrepentirían.


  CAPÍTULO XVI


  Michael West vio descender al anciano por la escala exterior que conducía a las cámaras de los oficiales y a la suite. A mitad de su descenso el profesor se detuvo. Luego, lentamente, pareció contraerse y sus manos tantearon el vacío, al igual que hace una persona en la oscuridad. Un instante después yacía en la cubierta hecho un ovillo con su bata.


  El profesor Licori estaba inconsciente, pero no muerto. Respiraba ruidosamente y con gran dificultad.


  El policía de guardia en el portalón apareció corriendo.


  —¿Le pasa algo al profesor, señor?


  —¡Claro que le pasa algo! De prisa, busque al doctor Andrews. Probablemente está arriba, en la suite. Corra. ¡Apresúrese!


  Los pasajeros se acercaban apresuradamente para ver lo que estaba ocurriendo. Michael percibió a Jan Van Doom. Vio materializarse a dos jóvenes subalternos del capitán. Todo fue rápido y eficiente. Los curiosos que venían precipitadamente hacia el lugar del incidente fueron detenidos y se alejaron, avergonzados, hacia otra parte del buque. Era asombroso cómo aquel hombre, sin cargo oficial a bordo, podía dar la impresión de que en cierto modo lo mandaba. Situado junto a Michael contemplaba al viejo.


  —¿Qué ha ocurrido, inspector West?


  —No lo sé. Le vi caer desde la mitad de la escala.


  —Yo también le vi salir de la suite. Al acercarse daba la impresión de estar un poco bebido y pisaba con cuidado, como suelen hacer los embriagados. Pero seguro que no estaba bebido. Charlé con él hace solamente unos minutos, cuando se dirigía a la suite. Yo deseaba informarme con respecto a mi gente hospitalizada allí. Se mostraba perfectamente sereno y lúcido. —⁠Y añadió con una nota seca en la voz que delataba cierta lástima⁠—. Me dijo que él se hacía personalmente responsable de los enfermos. No tuve valor para decirle que sabía, y me alegraba de ello, que el doctor Andrews se había hecho cargo.


  Michael West dirigió la mirada hacia el cuerpo desplomado a sus pies.


  —El doctor Andrews se ha hecho cargo. Es un detalle que no hay que pasar por alto —⁠dijo.


  Hubiera resultado terriblemente humillante para el profesor Licori saber que Glen Andrews le estaba practicando un lavaje de estómago; pero no estaba en condiciones de enterarse de ello, y nadie, ni entonces ni después, le informó sobre el particular. Acaso se hubiera sentido tranquilizado de saber que un oficial de la policía de Singapur se hallaba junto al médico en tanto éste trabajaba, y que un agente estaba de guardia en la puerta.


  Todo cuanto Michael West sabía de momento era que el anciano había bebido un sorbo de una medicina y había caído desvanecido.


  Recordaba cómo el médico y la enfermera habían llegado a toda prisa, casi pisándole los talones al agente. Recordaba a Glen arrodillado sobre la cubierta haciéndole un breve reconocimiento al anciano, y la expresión de asombro de su rostro.


  —Simplemente, ¡no es posible!


  —¿Qué cosa no es posible, doctor?


  Pero no fue a West a quien el médico dio una respuesta. Estaba mirando a Audrey.


  —El viejo ha sido envenado.


  Observó que ella se ponía pálida.


  —¡Pero no puede ser! Hace unos minutos tan sólo que estábamos charlando con él. ¡Estaba bien, completamente bien!


  Guardó silencio, dándose cuenta de lo que sus palabras implicaban.


  Glen Andrews exclamó con voz potente:


  —¿Tiene que morirse para probar que fue envenenado? —⁠Se volvió hacia Michael⁠—. Diga a varios de esos hombres que lo conduzcan al dispensario y que no pierdan tiempo. —⁠Sin aguardar su respuesta asió el brazo de Audrey⁠—. Venga, usted conoce mejor el recinto que yo. Quiero ver lo que contiene el armario de drogas del profesor.


  Los oficiales holandeses habían intervenido y estaban levantando al anciano. Michael se les adelantó y siguió al médico y a la enfermera al dispensario. El profesor había estado perfectamente normal mientras permaneció con ellos y, al dejarlos, había sufrido un colapso. Ahora lo conducían a su propio dispensario, quizás para salvarle la vida o quizás para acabar lo que uno de ellos había empezado. Podía someterles a la vigilancia de un policía y mandar a buscar un médico a tierra firme. Esto podría llevarle dos horas, y si la insinuación de urgencia de Glen Andrews respondía a la verdad, sería dos horas demasiado tarde. Glen Andrews se había hecho cargo del caso.


  Observó cómo ambos trabajaban, coordinados e independientes. Sintió como ellos el relajamiento de su tensión y, a contrapelo, les admiró, compartiendo con ellos su naciente satisfacción. Era una sensación extraña, un involuntario sentimiento de entrega a ellos, la convicción de que la vida humana les importaba tanto que de ninguna manera iban a segarla. En su concentración había algo hipnótico. Normalmente, la operación de hacer pasar un tubo de goma por la garganta de un anciano y de extraer el poco atractivo contenido de su estómago le hubiera parecido como el más desagradable de los espectáculos. Pero los tres estaban lejos de darse cuenta de aquella realidad. El rostro del joven doctor aparecía completamente inmóvil; era como el rostro de un piloto aproximándose al objetivo; el rostro de un bailarín en el breve instante de espera entre la danza y el aplauso, el momento de expectación; el infinito momento entre la vida y la muerte.


  Audrey Spry estaba también en su papel. Su rostro era intenso pero sumiso. No delataba ahora rebelión alguna. Estaba distendida y en espera, alerta. El ridículo espantajo, yacente sobre la inadecuada mesa no era ni más ni menos que el material con que trabajaban.


  Y luego llegó el momento en que todo había pasado; un súbito y prosaico ordenamiento. Un rápido desagrado por lo que les quedaba por hacer.


  —Todo irá bien —aseguró Glen Andrews, y su voz era ligeramente desdeñosa como si la relación entre médico y paciente se hubiera roto y no estuviera ya interesado en el caso.


  Audrey convirtióse en la enfermera rutinaria, esterilizando y recogiendo, limpiando la mesa en una súbita transición de santa a sirvienta. Era nuevamente rebelde.


  —Hay muchos otros enfermos en el barco —dijo⁠—. ¿Cuidará usted de ellos, doctor, o debo cuidarles yo?


  Glen había encendido un cigarrillo y tenía los ojos bajos contemplando el cuerpo postrado de su anciano rival.


  —Creo que tendremos que dirigirnos al inspector West —⁠dijo. Movió el pie y empujó el cubo de esmalte que se hallaba junto a la mesa⁠—. La policía querrá examinar el contenido de su estómago.


  Michael debiera haberse sentido molesto por el tono de su voz, mas no fue así. No se hallaba en el mismo estado de agotamiento emotivo que ellos, pero podía comprenderlo porque había sido un espectador; el espectador que ve el conjunto del juego.


  —Sí —dijo—. Usted quiere decir que yo parto de donde usted lo deja.


  Glen les abandonó. Se oía el agua en el baño.


  Audrey estaba esperando. Era como si un peligro hubiera sido superado y supiera que le estaba aguardando otro más peligroso todavía.


  Michael contempló al anciano. Lo habían trasladado de la mesa a su cama. Tenía un aspecto gris y causado, carente de vida.


  —¿Saldrá con bien de ésta?


  —El doctor Andrews lo asegura. —La voz de la enfermera sonaba cansada⁠—. Es un buen médico.


  —¿Está usted predispuesta en su favor?


  Ella movió negativamente la cabeza.


  —Predispuesta, no. Si se es enfermera, eso se sabe. Quizás —⁠añadió⁠— es demasiado bueno. Eso puede ocurrir. Hay muchos otros que tratan de detener a los demasiado buenos, viejos que les acusan de estar todavía en el primer vuelo. —⁠Le hablaba como si se entendiesen mutuamente⁠—. Él los odiaría de la misma manera que el profesor le odiaba a él.


  —Pero ¿es que el profesor le odiaba de verdad? Yo creí que se trataba de una especie de broma.


  —No era ninguna broma. —Audrey tenía una sabiduría sin edad, que le produjo a él el efecto de que su propia actitud era excesivamente simple⁠—. El profesor estaba celoso. No en el sentido corriente, sino porque Glen era joven y él era viejo y sabía que no podía estar jamás a su altura en nada.


  —Pero ¿por qué había de querer eso? Ya había vivido su vida.


  Con la misma sabiduría sin edad, ella repuso:


  —Ahí está usted equivocado. Él no creía en absoluto haber vivido su vida. —⁠Se rió con un breve regocijo cínico⁠—. A mí me dijo que su experiencia le hacía ser más deseable que los jóvenes inexpertos. —⁠Miró al profesor que yacía sobre la cama, como para subrayar lo que estaba diciendo⁠—. Lo dicen en serio. Las enfermeras no son como las otras personas. Nos hablan como no le hablarían a nadie que no hubiera visto cuerpos desnudos.


  La actitud de Audrey desconcertó a West. Sentía como si ella estuviera tratando de grabar algo en su mente, algo que a él se le escapaba.


  —Pero yo suponía que usted le tenía afecto.


  Ella se pasó la mano, impacientemente, a través de su roja cabellera.


  —Claro que le tenía afecto. Le comprendía y me agradaba. Me gustaba hacerle rabiar y a él le encantaba porque eso le hacía sentirse joven. Sólo cuando me di cuenta de cómo andaban las cosas entre él y Glen comprendí que el asunto iba en serio y… Y, bueno, entonces no me pareció tan gracioso como creía.


  El inspector se mantuvo silencioso mientras reflexionaba sobre lo que la enfermera acababa de manifestar.


  —¿Diría usted, por ejemplo, que el profesor podía haber montado la comedia de su envenenamiento de hoy, incluso a riesgo de su propia vida, únicamente para hacer al doctor Andrews responsable de ello? Me refiero a que hubo mucha tontería en torno al duelo en cuestión.


  Ella hizo una pausa y luego, con su gesto característico, echó hacia atrás la cabeza y la ladeó ligeramente.


  —Sí —dijo—. Justamente creo que era capaz de hacer eso.


  A Michael se le ocurrió que Audrey parecía muy ansiosa de asirse a una idea recién concebida. Y le preguntó:


  —¿Cree usted realmente que una cosa así correspondería al carácter del viejo?


  —Ya le dije que era muy rencoroso.


  Glen reapareció en el camarote. Sonrió brevemente a Audrey y luego se sentó en una esquina de la mesa.


  —Bien —dijo— vamos a retroceder al principio y ver de qué se trata.


  —¿Aún está usted convencido de que fue envenenado?


  Glen soltó una carcajada.


  —Si no lo fue va a empezar a dar botes en cuanto se entere de lo que hicimos. ¡Claro que fue envenenado!


  Michael miró de nuevo al anciano.


  —¿No hay peligro en dejarle solo?


  —Nada más podemos hacer por él.


  Michael se volvió en dirección al guardia.


  —Quédese aquí con el profesor Licori. Nadie debe pasar esta puerta, pero tome nota de cualquier persona que lo intente. Y cuando él se despierte comuníquemelo.


  Trudy estaba esperándoles en la suite, sentada erguidamente por una vez y mirando con hostilidad a Susan Waters. Ésta se apoyaba con afectada languidez contra la pared. Había una mancha de color en su cara, sobre los pómulos, denunciando su cólera. Ahora estaban en silencio, pero era evidente que se habían peleado.


  Trudy dijo con voz neutra:


  —Yo fui enviada aquí para cuidar de los enfermos. Me encontré con ella en este lugar.


  Susan emitió una risa que sonó más chillona de lo normal.


  —Yo no fui enviada aquí. La solicitud que se me hizo fue expresada de forma muy distinta. Esta niña parece oponérseme.


  Glen dirigió su atención a Susan. Su voz tenía una expresión fraternal.


  —De modo que en lugar de hacer lo que se te había ordenado, has estado aquí fulminándoos mutuamente. Ambas hubierais estado mejor ocupadas vaciando vasijas.


  Michael intervino.


  —Como referencia de interés: ¿quién la envió?… Perdóneme, ¿quién solicitó que viniera usted aquí?


  —Mi comandante me ordenó cuidar de la gente —⁠dijo Trudy⁠— quiero decir mi gente. Yo le dije que ella podía cuidar de la otra, del viejo que está en la otra habitación.


  El inspector West le dirigió una involuntaria sonrisa. La expresión de la muchachita era de una terquedad inigualable.


  —De manera que has permitido al nacionalismo levantar su fea cabeza.


  Miró de una a otra, pensando brevemente en la importancia de la edad. Susan quien, supuso, tendría unos veinte años, era evidente que consideraba a Trudy sólo como una niña retrasada, que estaba locamente enamorada de un hombre mayor simplemente porque éste le tenía lastima. Y Trudy se consideraba como una rival. En una niña nada podía ser más exasperante. Además estaba Audrey en su característica actitud de concentración. Ofrecía el aspecto de un fauno sofisticado: la chica era demasiado despierta y prudente. Por su pasaporte él sabía que contaba veinticuatro años. Y luego estaba Glen Andrews, probablemente de edad igual a la que él, West contaba. Entre los cinco habría quizás una diferencia de doce años. Era mucho lo que había tenido que vivir en tan breve tiempo. Soldados de veinticinco años tenían que aprender a considerarse veteranos y vivir durante los cincuenta años siguientes como personas de mediana edad. Todo era mediana edad porque nadie sería viejo. Experimentaba la sensación de que ellos cinco se apretujaban unos a otros atropellándose para vencer un período que era doloroso y cruel. ¡Los mejores años de sus vidas! Pensó en el hombre que había muerto y en el hombre que regresaba a la vida, ambos viejos. Los dos habían vivido en lo que, por todos los conceptos, era un mundo mejor. Habían tenido lo suyo. Los cinco reunidos en aquella cámara, no. De pronto vio su imagen reflejada en el espejo de cuerpo entero de la puerta del armario. Su apariencia era la que cualquier joven vistiendo uniforme había tenido siempre y siempre tendría; un aspecto algo semejante a un juguete. Alguien que con juicio o sin él, guapo o feo, alguien que con el sentido del deber cumplía lo ordenado. Hasta captar su imagen en el espejo se había permitido olvidar que estaba de servicio.


  Glen Andrews dijo en aquel momento, como continuando una conversación:


  —Imagino que el capitán Van Doom las envió aquí porque deseaba librarse de ambas.


  Y Michael comprendió que el doctor Andrews estaba deliberadamente uniendo a Susan con Trudy para mostrarle a la primera lo infantil que era. Su voz le traicionó.


  —Y cada una de ustedes puede transmitir mis saludos al capitán Van Doom y decirle que cuando desee ayuda en estas salas elegiré yo la gente que haya de ayudarme. —⁠Le hizo una mueca sonriente a Susan⁠—. Y esto se refiere a ti en particular.


  Audrey pidió con dulzura:


  —No las despida, doctor. Yo puedo utilizarlas. —⁠Miró a Susan⁠—. Usted se presentó voluntaria, ¿no es eso?


  Susan renunció a su actitud lánguida e irguióse.


  —Sí, pero…


  Audrey la contuvo.


  —No hay pero que valga; o trabaja usted aquí con nosotros o no trabaja.


  Y sabía cómo pronunciar esas palabras. Una sucesión de hermanas y de matronas se lo había enseñado. Glen Andrews observó, con una inflexión de duda en la voz:


  —Susan, esto no es cosa para ti.


  —Yo pensé que ella sí lo creía —manifestó Audrey Spry.


  Trudy sonrió y el placer redondeó sus enjutas mejillas.


  —Es cosa mía —dijo. —He recibido órdenes y tengo que obedecerlas—. Dirigió una mirada a Susan. —⁠Ya sé que es diferente recibir órdenes que preguntar si se puede prestar ayuda. El doctor Andrews cree que es una tontería; que esté usted aquí. Quiere decir que es usted de demasiado blanda—. Y luego, como confesándose derrotada, añadió. —⁠Ellos saben que me he visto en peores situaciones que ésta, y que a mí no me afecta que la gente se muera. Conozco toda la miseria de este mundo. Sé cómo usar cubos y bayetas. Quizás por eso nuestro capitán me mandó aquí. Quizá quiso que usted viniera sólo para consolar a la gente. Eso no lo sé⁠—. Giróse hacia Audrey. —⁠Desempeñaré muy bien mi trabajo si me indica usted lo que tengo que hacer.


  Se hizo un extraño silencio en la habitación.


  Susan se separó de la pared y fue al encuentro de Glen. Se detuvo ante él y dijo:


  —Glen: ¿te molestaría mucho que le pidiera a Trudy que me deje ayudarla? Ella asegura que sabe de estas cosas y estoy convencida de que así es. No estoy tratando de ser heroica ni nada por el estilo, y soy capaz de aprender. —⁠Y añadió con cierta inseguridad en la voz⁠—. Lo que ella pueda hacer yo lo puedo hacer mejor… Dalo por seguro.


  Él hizo un movimiento vacilante que podía ser de protesta o de protección. Luego dijo:


  —La enfermera Spry es la jefe, Susan. Pregúntale si puedes serle útil.


  Susan volvió a alejarse del médico. Era una protesta. Se le quedó mirando, pero él se había dado vuelta. Michael estaba seguro de que Glen se negaba a enfrentarse con la situación. Sabía que Susan se sentía perdida. Ésta contempló a Glen un instante y luego se irguió y se enfrentó con Audrey.


  —Ya ha oído usted lo que ha dicho. ¿Puedo hacer algo?


  Michael vio que la enfermera Spry vacilaba y comprendió que en su indecisión había algo personal. La joven miró a los pacientes, que aun desesperadamente enfermos, estaban escuchándoles, y dijo en tono alegre:


  —Naturalmente, cuantos más mejor. Seremos una gran familia feliz… espero. —⁠Sonrió brevemente a Michael y añadió⁠—. Y sí: Trudy puede enseñarla, señorita Waters, será mejor que se esfuerce en aprender, por si acaso mañana yo no me encuentro aquí.


  Trudy se levantó desenroscando sus piernas perezosamente y esperó a su discípula.


  —Venga —dijo— no será difícil aprender. Los oficiales saben exponer las cosas con mucha claridad. Ellos le enseñarán. Le pediré al capitán Van Doom que la ayuden a usted primeramente.


  Susan salió como si la condujese una niña y al pasar sonrió a Glen con la expresión de quien ha obtenido una victoria.


  Los demás se sintieron al igual que se sienten los padres cuando los niños se han ido a la cama.


  Ahora tenían que empezar por el principio.


  —¿Cuándo vio usted al doctor Licori por última vez?


  Glen y Audrey se hallaban uno junto al otro frente a West. No mostraban hostilidad pero sí cansancio.


  Con un gesto de la cabeza Audrey indicó el cuartito que comunicaba con los dos grandes.


  —Ahí dentro. Lo estábamos transformando en un dispensario. —⁠Mostró el camino⁠—. Estábamos aquí ordenando las cosas cuando él entró.


  —¿Notaron en él algo anormal entonces?


  —Estaba normal del todo —repuso Glen— exactamente como manda el reglamento. Sólo se avenía a hablarme a través de un intermediario. Le hablaba a la enfermera Spry y ella me transmitía el mensaje. Era más divertido, pero llevaba más tiempo. Yo creo que la idea que trataba de infiltrarme era la de que yo podía mirar a los pacientes, pero de ningún modo abandonarme a la majadería de pretender que mejoraran.


  —Quería recetarles él personalmente —explicó Audrey⁠—. Supongo que esto debería dar risa, pero él lo tomaba muy en serio.


  —De modo que cuando vimos por última vez al profesor estaba completamente normal, inspector, y, evidentemente, disponiéndose a gozar de muchos años más de ineptitud —⁠dijo el médico.


  Audrey le contempló con rápida protesta.


  —Pero eso no puede ser verdad. Después de lo ocurrido, simplemente no puede ser verdad. Si tomó veneno tuvo que hacerlo con toda deliberación.


  Glen emitió una breve risa.


  —¡Qué tontería! El viejo estaba pasando el rato mejor de su vida. ¿Piensa usted sinceramente que habría sido capaz de eliminarse y dejarme el campo libre?


  Ella le contestó, rápida, subrayando todas las posibilidades.


  —No, pero le había usted trastornado tanto que es posible que se hubiera administrado el veneno sabiendo que le salvaríamos, y sabiendo que la culpa recaería en usted.


  Glen replicó pacientemente:


  —Audrey, conoce usted de sobra al viejo. Conoce usted la opinión que tiene formada de mí… ¿Cree usted que pondría su vida en mis manos?


  La joven asintió con vehemencia.


  —Sí, lo creo. No le odiaba a usted porque fuese usted un mal médico, sino por serlo bueno, y porque yo y aquella joven que tuvo el niño lo sabíamos.


  «De modo que ésa —pensó Michael West— es la argumentación defensiva que presenta Audrey Spry».


  Ésta añadió como para dar más peso a sus palabras:


  —Ni siquiera sabemos todavía si ha tomado la suficiente dosis de veneno como para matarse.


  Glen estaba mirando a Audrey pensativamente. Quizás estuviese considerando lo que acababa de manifestar.


  —Es una idea —exclamó— pero sólo una idea. ¿Por qué había de odiarme el viejo hasta ese punto?


  La joven se encogió de hombros. Si el doctor no podía comprenderlo, ella no podía explicárselo. En cambio, se dio vuelta hacia Michael.


  —Usted sí lo comprende. ¿No es así?


  —Comprendo lo que usted quiere que piense —⁠dijo el inspector⁠—. ¿Pero cómo y cuándo sugiere usted que el viejo se envenenó? Indudablemente ustedes dos le estaban observando.


  —Lo más probable es que llevase el veneno encima —⁠indicó la enfermera⁠—. Debió tomarlo en el momento de abandonar el camarote.


  —El capitán Van Doom y yo estábamos observándole desde el instante en que atravesó la puerta —⁠dijo Michael. Miró hacia el despliegue de frascos vacíos de la mesita⁠—. ¿Qué frascos son éstos?


  —Los sacamos del botiquín —explicó Glen—. Contenían esa porquería que Everitt Stock acostumbraba pedir para sus achaques. Solía descubrirse un síntoma nuevo cada día e insistir en que se le prescribiera una nueva medicina. Ya sabe usted: la clase de brebaje que se les receta para tomar mañana y noche, suavemente laxante y con diferente sabor en cada botella. Cuánto peor sabe mejor les parece. Al parecer del profesor lo estábamos echando todo por el lavabo. Dijo que ése era el lugar apropiado para esas cosas y, por una vez tenía razón.


  Audrey dijo con una voz rara:


  —Bebió un poco de un frasco. Lo olió como si estuviera catando vino, tomó un buen sorbo y tiró el resto.


  —¿Bebió un buen trago?


  Ella asintió.


  —Sí. Solía hacerme reír cuando estaba confeccionando sus recetas. Se comportaba como si estuviera preparando cócteles. Tomaba primero un sorbo y me decía que podía reconocer cada uno de los ingredientes. Y luego añadía que nunca tendría complicaciones por cometer un error, pues si la medicina no le mataba a él tampoco mataría al paciente.


  Glen soltó un bufido de asombro.


  —¡Qué sistema!


  —Lo cómico del caso —prosiguió ella— era que no tenía ni idea. Una vez me detalló el contenido de algo que había mezclado, pero el único error consistió en que se había equivocado de frasco.


  Michael quería pedirle que no insistiera demasiado. Ahora estaba tratando de crear una teoría basada en el accidente, y esta última era más perjudicial que las otras.


  —¿Da usted a entender, enfermera, que el veneno que bebió estaba en su botiquín? En otras palabras, ¿que fue el mismo veneno que mató a Everitt Stock?


  —No lo sugiero —dijo ella—. Pero ¿no salta a la vista?


  —Supongo que sí —concedió él—. Aunque mire usted, el día que Everitt Stock fue asesinado analizamos muestras de todos esos frascos y ninguno de ellos contenía nada letal. Nadie se ha acercado a ellos hasta que le di la llave para abrir nuevamente la suite. —⁠Volvió a mirar el despliegue de botellitas vacías y relucientes⁠—. Por simple curiosidad, ¿por qué era necesario dedicarse antes que nada a vaciar y limpiar los frascos?


  Glen Andrews se encogió de hombros.


  —Llámelo limpieza general. En un hospital se comienza por la limpieza. Es elemental.


  Audrey amplió su explicación.


  —La provisión de frascos no es inagotable. Éste, crucero ha sido largo. Los pasajeros y la tripulación los tiran. Yo sabía que precisaríamos esas botellitas para las nuevas recetas.


  Tenía respuestas para todo, como si hubiera adivinado anticipadamente lo que él iba a preguntarle, si bien demasiadas de ellas parecían preconcebidas. Interpeló a Glen Andrews.


  —¿Cree usted a la enfermera Spry capacitada para tomar la dirección aquí arriba?


  El médico contestó sin vacilar:


  —Naturalmente. Una buena enfermera es mejor que un mal médico. —⁠Miró a Michael West como si éste ya hubiera de haber sabido la contestación y preguntó⁠—. ¿Por qué desea saberlo?


  —Porque parece bastante evidente que el viejo fue envenenado por lo que tomó en ese cuarto.


  Glen bajó la cabeza.


  —Empiezo a ver hacia donde apunta usted. —⁠Se apoyó contra la puerta y miró las camas ocupadas⁠—. Sí, la enfermera Spry puede hacerse cargo de todo hasta que el viejo se recobre.


  Audrey apoyó una mano en el brazo del médico.


  —¡Esto es ridículo! —Impetuosamente se enfrentó con Michael West⁠—. ¿Pretende usted que el doctor Andrews es responsable de ello?


  —No me queda más remedio que pensarlo —dijo West.


  —¿Por qué no detenernos a los dos y acabar de una vez?


  Se miraron uno al otro con antagonismo, y ello muy intensamente, porque ambos eran del mismo temple.


  —Usted no figuraba para nada en esa enemistad —⁠advirtió el inspector⁠—. Entre usted y el viejo no existía disensión alguna.


  Glen enderezó los hombros.


  —¿Qué debo hacer, inspector? Me preparo la maleta ¿o está todo previsto en el lugar a dónde voy?


  Audrey se les quedó mirando. Tenía los ojos arrasados en lágrimas y su voz era tan temblorosa como sus manos.


  —No puedo soportarlo —exclamó—. Glen, ¿por qué no le dice que no asesinamos a la gente? Y no se trata solamente de eso. ¿Por qué no le explica que no podemos abandonar a esos enfermos aquí sin un médico que los atienda? —⁠Volvióse nuevamente hacia Michael⁠—. ¿Tengo que hincarme de rodillas para convencerle de que yo no puedo hacerme cargo de ellos? Yo soy enfermera únicamente y lo que necesitan es un médico. Ni siquiera puedo extender una receta.


  Estaba obligándole a pasar a la defensiva. Estaba diciendo, en efecto, que un asesino que había atentado contra una vida podía comprar su libertad salvando dos. Había sido dicho antes de ahora y manifestado más explícitamente, pero nunca, quizás, por alguien tan implicado sentimentalmente. Le parecía al inspector que la enfermera estaba haciendo de ello un asunto personal; que esto no era la investigación de un asesinato, sino un conflicto entre tres personas. Y que culpable o no culpable, ella estaba de parte de Glen Andrews.


  Reinaba una extraña atmósfera en el diminuto cuarto. Le estaban ofreciendo una elección entre los vivos y los muertos, entre el castigo y la salvación. Pero existía, extrañamente, el otro aspecto de la cuestión, y sabía que tanto él como Audrey Spry lo reconocían. Ello consistía en cumplir un deber que tenía cada cual asignado o no cumplirlo. El de la enfermera era salvar vidas a toda costa y el de él castigar a un criminal también a toda costa, y no cabía solución intermedia. Tuvo la impresión de que mientras los observaba, Glen Andrews se daba perfecta cuenta de ello. Por muy implicado que el médico estuviera, aún podía percatarse del conflicto. Era un espectador del juego y, sin embargo, Michael West tenía la impresión de que les llevaba ventaja y, cosa inaudita, tenía esa ventaja contra su voluntad.


  —Puedo arreglar que venga un doctor de uno de los hospitales de la ciudad y se encargue de esos enfermos —⁠dijo.


  Audrey indicó con voz neutra:


  —No puede usted y le consta. Hay un cirujano a bordo y si él no solicita ayuda, ningún hospital de la ciudad va a dársela. Usted sabe tan bien como yo que no la pedirá.


  —Yo consideraba la posibilidad de que el profesor falleciera.


  —No va a morirse —terció Glen—. Mañana se paseará por cubierta otra vez, tan ineficaz como de costumbre. —⁠Habíase mostrado casi indiferente, hablando por encima del hombro; de pronto dijo⁠—: Perdóneme, regreso enseguida. —⁠Se dirigió a una litera baja instalada en un ángulo de lo que había sido el dormitorio de la suite. Más allá de su espalda se percibían los brazos de un niño levantándose y cayendo, como en busca de algo a que asirse.


  Los otros dos cruzaron su mirada en silencio.


  —Enfermera: ¿se encuentra esta gente mala de verdad?


  —Debiera usted preguntárselo a su médico, inspector West —⁠respondió ella.


  Michael dio un paso hacia la joven y le dijo en voz baja:


  —Por favor, Audrey, ¿por qué no trata de comprender cuál ha de ser mi postura en una situación como ésta? ¿Es que el doctor Andrews significa tanto para usted que la obliga a comportarse como un enemigo jurado? ¿Por qué está tratando de protegerle?


  —No estoy tratando de protegerle.


  —Entonces, ¿a quién protege usted?


  Ella rehuía mirarle, lo cual era contrario a su carácter.


  —Sé que él nada tiene que ver con todo el asunto —⁠insistió.


  —Parece estar muy segura.


  —Es verdad: estoy segura.


  —De acuerdo con las pruebas que poseo, creo que podría probar su culpabilidad.


  —Sí —convino ella— con las pruebas que posee. Pero no las posee usted todas.


  Para el inspector, esto no constituía ninguna novedad: la muchacha que pretendía saber algo, la muchacha que renunciaba a ceder incluso después de que el hombre se había entregado. Uno sentía respeto por ellos, y lástima también. En esta ocasión, Michael sentía animadversión por el hombre.


  Glen regresó junto a ellos dos. Garabateó unas palabras en una hoja de papel de barco y se la entregó a la enfermera.


  —Es mejor que prepare esta receta para el muchacho —⁠dijo. —⁠Está muy enfermo. Hágalo ahora si el inspector West le da a usted las llaves. De lo contrario, espere a que el viejo despierte y prepara el medicamento a espaldas suyas—. Glen echó una mirada en torno al camarote; la última mirada antes de abandonar el servicio. —⁠Los demás parecen seguir bastante bien—. Se volvió en dirección a Michael West. —⁠De acuerdo, inspector, estoy a su disposición.


  La prueba era patente, pero una vez más Michael se negaba a creerlo. Y pensaba en Audrey Spry o, mejor dicho, pensaba en lo que ésta debía estar pensando de él. Se dijo para su coleto que la chica veía en Glen Andrews el alma generosa aguardando el martirio, noble y, en conjunto, demasiado gallardo.


  Michael hizo seña al guardia apostado en la puerta.


  —Acompañe al doctor Andrews a su camarote —⁠ordenó⁠— y monte guardia ante ella.


  El hombre se encaminó hacia el doctor y extendió una mano. Apenas si fue un ligero rozamiento en un brazo; pero la sangre afluyó a las mejillas de Glen Andrews. Sin pronunciar palabra diose vuelta y salió de la cámara.


  Michael West se encaró de nuevo con la enfermera Audrey Spry.


  —Lo siento —dijo—. Esta colaboración significaba mucho para usted, ¿no es cierto?


  —¿Le importa mucho lo que significase? —Su voz era opaca.


  —Posiblemente Pero le ruego que no me crea humano como los demás. Eso estropearía el cuadro y a usted no le gustaría en absoluto.


  —¿Hay algo más que quiera usted preguntarme?


  —Le podría preguntar por qué no intenta usted comprender que yo debo cumplir mi misión.


  —¿Le ayudaría eso a descubrir al asesino?


  —Puede.


  —Creo que no deseo ayudarle —declaró ella⁠—. ¿No está usted satisfecho de haberlo encontrado?


  —Sí —repuso él—. Pero lo curioso es que no deseo estar satisfecho.


  La joven le echó una rápida mirada. Su voz cambió, animándose.


  —¿Qué le hace a usted decir eso?


  —No me gustan los asesinos —manifestó— pero Glen Andrews me gustaría menos como asesino que ningún otro de los que me he echado a la cara. Resultaría demasiado despreciable.


  Daba la espalda a la joven y movía los frascos de encima de la mesa como si fueran piezas de ajedrez. De repente se detuvo y, dándose vuelta, se encaró con la muchacha.


  —Enfermera Spry, ¿quién ha traído aquí este otro frasco?


  —¿Otro frasco? No le entiendo.


  —Sí, ese frasco de más. Cuando tomamos las muestras había nueve. Ahora hay diez. Cuéntelos usted misma.


  Ella lo hizo.


  —Sí, diez. ¿Tiene importancia?


  Su voz sonaba desinteresada, como si ellos dos hubieran pasado de algo que era importante a algo incidental.


  —Mire —señaló el inspector— todos esos frascos, menos une, están numerados del uno al nueve. Los numeramos nosotros al sacar una muestra. Hay uno que carece de número.


  CAPÍTULO XVII


  El agente de policía que había estado de vigilancia en el dispensario se asomó a la puerta.


  —El caballero ha despertado, señor —informó⁠—. Me ordenó salir de su camarote.


  —¿Tuvo algún visitante?


  —Sí, señor. El capitán Van Doom vino para preguntar si el enfermo se recobraba. Ha dejado su tarjeta.


  —¿Nadie más?


  —Uno de los pasajeros, el señor Roger Cavendish. Pareció sorprendido de encontrar alguien allí.


  —Supondría que el profesor Licori estaría en su propio camarote.


  El policía movió la cabeza negativamente.


  —No, señor. Yo no lo creo así.


  —¿Por qué?


  —Se trataba de algo que tenía que ver con una medicina. Padece trastornos digestivos y le dio al profesor una receta prescrita por su médico de cabecera, y le preguntó si podría preparársela. Pero cuando la tuvo en su poder, dijo estar seguro de que debía haber algún error. Al ver al anciano caballero en la cama parecía desorientado. Trató de interrogarme y me costó trabajo persuadirle de que se marchara. La señora Waters se lo llevó con ella.


  —¿También le visitó la señora Waters?


  —Sí, señor. Se había enterado de que el profesor sufrió un colapso en cubierta y estaba preocupada. Le contó al señor Cavendish lo sucedido y se marcharon juntos.


  —¿Ningún otro visitante?


  —No, señor.


  Audrey Spry se había apoyado contra la pared. Su rojo cabello aparecía aplastado contra la pintura blanca. Tenía el aspecto de alguien que se había asido a una posibilidad desesperada y había perdido. West sabía que la muchacha le pedía a Dios que él desapareciera de su vista. Sabía que siempre hay momentos en que no queda nada más que decir. Aquél era uno de esos momentos.


  Se dirigió a ella y le tomó las manos. Sus brazos se le resistieron rígidamente. Él pasó los dedos entre la pared y su roja cabellera.


  —No lo haga más duro todavía —dijo la joven⁠—. No, se lo ruego.


  Estaba empleando las vanas palabras que la gente utiliza cuando saben que ya no tiene importancia como se empleen. Su cuerpo sé hizo blando y pasivo al aprestarle él la cabeza contra su hombro. Había llegado el momento en que se sentía capaz de llorar lo mismo sobre el hombro de un enemigo que sobre el de un amigo. Esto para ella era una derrota definitiva, y estaba lejos de ser una victoria para Michael West. Éste no estaba interesado en la victoria. Tenía sólo la persuasión idiota de que hay momentos en que una mujer tiene que llorar. No se trataba solamente de desahogarse en lágrimas, a la manera en que lo entendían las cocineras y las sirvientas. Era una emoción que abría la presa de otra emoción, y todo el cuerpo acudía en socorro de la mente; un espasmo de lágrimas temblorosas que la dejaban vencida al mismo tiempo que aliviada.


  Audrey levantó la cabeza y se pasó la mano por el pelo. Volvióse hacia el espejo y se contempló como si estuviera adaptándose a algo nuevo. Sus movimientos eran lentos. No miró ni habló a Michael West, pero fue como si le hubiera despedido. Estaba derrotada y sin embargo había obtenido una victoria. Él no había logrado ninguna de las dos cosas. A diferencia de una mujer, un hombre sólo puede morir una vez.


  


  Audrey le percibió antes de que llegara a la puerta. Paseaba arriba y abajo de la cubierta, dudando, como siempre, en intervenir. La joven conocía todas las cosas que a él le inspiraban más respeto: el derecho a la intimidad, el sagrado derecho de otras personas a vivir sus propias vidas; y, sin embargo, no había hecho secreto alguno de la suya. Se acordaba de cómo incluso cuando ella era pequeña y se hallaba en su cuarto de juguetes, él solía decir desde la puerta: «¿Puedo entrar, Audrey?» y permitirle la pausa precisa entre la confusión y el deleite.


  Lo dijo ahora con su voz suave y apocada:


  —¿Puedo entrar, enfermera Spry?


  Y ella dijo en alta voz para que lo oyeran los pacientes:


  —Sí, claro está. Entre, señor Cavendish.


  Fue dicho en voz alegre, la clase de voz reservada a los clientes distinguidos, sugiriéndoles la idea de que eran siempre bienvenidos.


  —Me preguntaba —expuso él— si podríamos charlar un rato.


  Los pacientes estaban observándole como suelen hacerlo en un hospital, encantados de cualquier cambio, con sus cuerpos inmóviles y sus ojos llenos de curiosidad, cual si una persona sana fuera un visitante de otro mundo, del que tenían consciencia pero habían olvidado.


  —Salgamos fuera a hablar —dijo Audrey—. En cubierta se está más fresco.


  Salió a fin de reunirse con él, y los ojos de los pacientes se nublaron otra vez, al tiempo que sus cuerpos volvían a sufrir.


  Lo mismo que siempre que estaban juntos, ella escudriñó la cubierta con la mirada para asegurarse de que no eran observados. Este gesto se había convertido en un hábito furtivo y humillante. Pero esta cubierta pertenecía a los oficiales del barco y, a aquella hora, aparecía siempre desierta. En la barandilla puso su mano sobre la de él.


  —No debieras hacer eso —dijo—. Realmente no debieras hacerlo. Es demasiado peligroso para los dos.


  —Para los dos, sí —recalcó él—. Como ves, ésa es precisamente la cuestión. Yo soy una de esas personas blandas que pueden llegar a una conclusión y aferrarse a ella. He decidido entregarme a la policía. Voy a confesar que asesiné a Everitt Stock.


  Esto es lo que ella había estado esperando angustiada. Sabía que habría de llegar el momento en que él dijera, con aquel aire determinado peculiar suyo, que la decisión estaba tomada. Lo había temido desde el comienzo.


  —¡No! —Le cogió el brazo, apretándose contra su costado como si quisiera protegerle con su cuerpo⁠—. No puedes perderte. Eres demasiado importante. Eres demasiado valioso.


  —¡Valioso!… —Repitió la palabra como si le sorprendiera vagamente⁠—. Sí, querida, sí. Supongo que hubo un tiempo en que yo era algo valioso; pero ahora, no. Un fugitivo no tiene valor.


  —Ni siquiera te creerán. El inspector West está seguro de saber quién cometió el asesinato. —⁠Y añadió⁠—. Ya has visto, alguien intentó asesinar de nuevo.


  Él afirmó con la cabeza.


  —Sí, al profesor. La señora Waters comentó el hecho. Algo acerca de una riña entre ambos médicos. Chismes de a bordo.


  —Pero alguien trató efectivamente de matarle. Michael West opina que sólo había dos personas en situación de poder hacerlo. Han detenido a Glen Andrews.


  —¿Le tienes afecto, no es verdad, Audrey?


  —No se puede prescindir de él. No abundan las personas de su valía.


  —Exactamente. No las hay. Pero no dirías eso si en realidad pensaras que es un asesino.


  Como si tras compararlos hubiera llegado a una determinación, ella manifestó:


  —Everitt Stock no merecía vivir.


  Roger Cavendish le cubrió las manos con la suya.


  —No analices demasiado, criatura. Hay mucha gente que no merece vivir, y sin embargo, personas como tú y como el joven Andrews no se detienen en su trabajo para preguntarse: «¿Merece vivir o le dejo que muera?». Convertirías en una farsa tu profesión… y la que tiempo atrás fue la mía. Tú estás defendiendo al joven Andrews por una razón distinta. No es porque creas que al asesinar a Everitt Stock estaba prestando un servicio público, sino porque crees que es imposible que haya podido cometer el delito.


  Audrey contestó con calma:


  —Si pienso eso de él, tengo que pensarlo también de ti.


  El hombre reflexionó un segundo y luego dijo:


  —Estoy de acuerdo, Audrey. Es lo mismo, pero con una diferencia. Yo no tengo nada que perder y él todo.


  La joven estuvo a punto de protestar, pero el hombre le presionó la mano insistentemente.


  —No; escúcheme un momento. A bordo de este buque he tenido tiempo de meditar… demasiado tiempo. Podía estar muerto a estas horas; no obstante sigo con vida. Pero ya ves que estoy vivo al precio de todo lo que hacía mi existencia digna de ser vivida. Tenía una hija de la que estar orgulloso, y amigos, y un interés absorbente en mi labor. —⁠Se encogió de hombros y añadió como excusándose⁠—. En un punto convengo contigo: Everitt Stock no merecía vivir. Yo, por otra parte, no tengo deseos de vivir. Si el joven doctor Andrews sale de aquí para seguir su carrera, sabré que hay alguna justificación en lo que creo que debo hacer. —⁠Se rió súbitamente de aquella manera en que solía hacerlo y que ahora sonaba tan familiar⁠—. Audrey, querida mía, ¿has oído jamás una perorata más tonta?


  


  El mayor George Raeburn subió a bordo con mucha prosopopeya y muy poco placer. Pero indiscutiblemente tenía un aire de autoridad y conseguía que se llevaran a cabo las cosas incluso cuando eran ajenas al asunto. No circulaba por el barco discretamente como hiciera Michael West. Se instaló en el salón de lectura y al cabo de poco tiempo lo tenía todo bajo su control.


  Tenía a Michael West en vilo.


  —Lamento mucho tener que caerle encima de esta forma, amigo mío, pero en tierra las cosas se están poniendo bastante feas. Se están manejando cada vez más influencias. Es asunto de envergadura. Y los países implicados nos bombardean a preguntas y el Alto Comisario nos comunica que ya tiene bastantes complicaciones en sus manos sin necesidad de verse enredado en esta particular tontería. Y, naturalmente, nuestro Número Uno me ha cargado el muerto a mí. Le informé que había asignado la tarea a nuestra joven lumbrera, y él, ni corto ni perezoso, contestó que me dejara de monsergas, abandonara mi poltrona de la oficina y pusiera manos a la obra personalmente. Eso es todo. ¿Cómo está la situación aquí?


  —Tengo pasajeros al borde del histerismo. Cuento con un montón de enfermos. El barco dispone de dos médicos. El titular se halla en su dispensario recobrándose de un envenenamiento, y al otro lo he confinado en su camarote por sospechar que le había administrado el veneno. Y, claro está, tengo que resolver el asesinato. Me parece que sería una excelente idea que me mandara usted a casa. ¿Por qué no le dice al Alto Comisario que me ha despedido y que usted va a empezar de nuevo?


  —¡Oh, no! ¡Eso ni pensarlo, West! Cualquier insinuación de este tipo que venga de usted lo consideraré como traición. ¿Qué hay de este ciudadano que guarda usted bajo llave? Eso no parece un mal principio. ¿Cuándo podremos desembarcarlo, encerrarlo en la cárcel y dejar que el barco se vaya al diablo?


  —Ya me han hecho esa clase de sugerencia. Pero no estoy convencido de que cometiera el asesinato.


  George Raeburn parecía pensar que dadas las circunstancias eso era hilar muy delgado.


  —Tiene usted pruebas suficientes para detenerle.


  —Para detenerle, sí. De lo que dudo es que sean suficientes para probar su culpabilidad.


  —No le incumbe a usted probar su culpabilidad; ni a usted, ni a mí. Si tiene pruebas que le incriminan, ¡por todos los santos!, lléveselo a tierra y nos librará de un peso a todos. La cuestión de si es culpable o no corresponde a otros decidirlo. Usted no es juez ni jurado. Eso debió ser lo primero que aprendió usted al ingresar en el Cuerpo Colonial. Sin duda alguna le martillearon los oídos con esa frase durante los cursillos que tomó en la metrópoli.


  —Sí, me enseñaron a ser impersonal. Es fácil serlo cuando se trata con gente de credo y educación diferentes. Lo siento, pero este caso me toca más de cerca. Son personas de mi mundo con las cuales me relacionaría en términos de amistad. Está esa enfermera, y el médico que he arrestado: normalmente, lo único que me encantaría hacer es ver de separarla de él en un baile del club. Luego figura esa otra chica. A todas luces está enamorada del doctor, y la madre de ella, una madre igual a todas. Lo que sucede es que no soy un policía. —⁠Se le veía ahora muy joven y como avergonzado de su arranque⁠—. Lo siento, señor. Tal como usted dice, tengo suficientes pruebas para mandarlo a tierra y encerrarle. Y si personalmente opino que su labor como facultativo es más importante y necesaria a bordo, ello no debiera afectarme.


  George Raeburn carraspeó y hojeó los documentos que había sacado de su cartera.


  —Desde luego, comparto su opinión. Siempre resulta desagradable detener a un individuo al que uno se siente inclinado a respetar. Siempre se desea que fuera otra persona el culpable. Sin embargo…


  Raeburn dijo «sin embargo» como hubiera podido decir «punto y aparte».


  Encontró lo que buscaba.


  —Iba a decirle que leyera esto. Se recibió esta mañana de Inglaterra en contestación a sus indagaciones.


  La carta procedía del Jefe de Policía de un condado. En uno de los ángulos superiores del papel, sujeta con un clip, venía una pequeña fotografía.


  Unas sombras se recortaron en el umbral. Allí estaban Roger Cavendish y Audrey Spry, uno al lado del otro, muy juntos, como si se sostuvieran mutuamente. Los ojos de la joven aparecían sombríos y enormes en su pálido rostro. Michael West se levantó a medias de su asiento, con un gesto de acudir en su ayuda. Pero ella sacudió la cabeza negativamente. No era un apoyo material lo que necesitaba. Sus ojos traslucían la derrota.


  El hombre la tocó en un brazo transmitiéndole la resolución que ella precisaba para entrar en la cámara. Situado ante la mesa y mirándoles fijamente a fin de asegurarse de que le prestaban atención, Cavendish dijo quedamente:


  —Caballeros, supongo que adivinan el motivo de mi presencia aquí.


  —¡No! —La voz de Audrey sonó opaca en una protesta inútil.


  —¡Audrey! —la reprendió Cavendish suavemente, al igual que si se tratara de una niñita que hubiera interrumpido una conversación entre adultos.


  George Raeburn exclamó bruscamente:


  —Estamos ocupados, ¿comprende? Espero que lo que tenga que decir no nos haga perder el tiempo.


  —Creo que no. Verán: yo fui quien asesinó a Everitt Stock.


  Ciertamente no significó una pérdida de tiempo. Nada resuelve un caso tan aprisa como una confesión. George Raeburn se reclinó en su butaca con el aire de un Sherlock Holmes de los trópicos. Hacía poco menos de media hora que se había calado el casco y… ¡presto! ¡Raeburn lo había conseguido una vez más! Podía ya regresar a Jefatura e informar al Número Uno, y aún le sobraría tiempo para refrescarse la garganta en el Club. El inconveniente que tenían los jóvenes era que no sabían hacer valer su autoridad.


  Michael West no le miraba. Sus ojos iban de Audrey a Roger Cavendish. Si la enfermera Spry hubiera confesado, la cosa habría resultado comprensible. La recordaba mientras defendía a Glen Andrews, recordaba su indignada defensa del hombre y de las causas que compartían.


  —¿Entiende usted que en circunstancias así existe una advertencia que no debe omitirse, y que cuánto usted diga será registrado y puede ser usado como prueba en contra? —⁠preguntó.


  Roger Cavendish asintió con la cabeza.


  —Lo sé demasiado bien, inspector West.


  Sin mirar a Audrey dijo bruscamente:


  —Conforme. El agente tomará nota de lo que usted diga.


  —¿Puedo relatar el caso a mi manera?


  —Hágalo usted.


  Habló lentamente, insistiendo en una historia relatada infinidad de veces.


  —Soy un criminal convicto, inspector West. Se me sentenció a ser ahorcado y no apelé.


  Como si eso fuera el título de un discurso hizo una pausa y dijo:


  —Ahora debo retroceder al comienzo. Yo soy, o era, lo que se llama vagamente un científico. Esto es, me dedicaba a las investigaciones. Pueden ustedes verificar fácilmente los pormenores, son muy notorios. —⁠Empleó esa antipática palabra como excusándose⁠—. Lo podrán leer en los archivos de los periódicos. Y comprendo ahora que ése es el lugar adecuado para informarse de ello. La ciencia se ha convertido en algo demasiado melodramático para nuestras publicaciones eruditas.


  George Raeburn exclamó impacientemente:


  —Vamos a suponer que leemos les periódicos, ¿eh? Ahora lo que tenemos entre manos es un asesinato.


  Miró a la muchacha y se dijo que con aquel pelo rojo… En el Club se comentaría que George Raeburn sabía aún elegirlas.


  Roger Cavendish hizo un gesto con la cabeza.


  —Comprendo perfectamente que quieran ustedes acabar con esto —⁠dijo⁠—. Yo me dedicaba a la investigación relacionada con el cultivo de la vegetación marina. A grandes rasgos la idea es que el mar puede ser tan fértil como la tierra. Sabemos, claro, que aún puede serlo más. La vida empezó ahí y, naturalmente, de terminarse, ahí es donde terminará.


  —Interesante —dijo George Raeburn—. Muy interesante. Yo mismo he especulado con la idea de una granja flotante. —⁠Quería llevarle la corriente al otro para animarle a seguir con su historia.


  Pero Roger Cavendish se había encontrado con tipos como el mayor antes de aquel momento y de muchas maneras, desde estudiantes hasta hombres provectos.


  —Yo tenía un ayudante —continuó —un ayudante de laboratorio. Mucho antes de que yo hubiera comprendido el alcance de nuestra labor, él ya lo había hecho—. Se pasó la mano por la frente. —⁠Yo disponía de un modesto laboratorio en un estudio de Hampshire, en Inglaterra. El agua era idónea y aprovechable. Aquel joven era muy inteligente, pero en todo cuanto hacíamos veía algo que vender al mejor postor. Solía decir que nos hallábamos a punto de dar con algo que nos convertiría en hombres riquísimos—. Paseó la mirada por sus ropas sencillas. —⁠Yo le habría otorgado todo el fruto de nuestra labor. No me quedó más remedio que romper con él. Empezó su campaña de difamación haciendo contra mí las acusaciones más escandalosas. Claro está que las personas, cuya opinión me importaba más, sabían, sin ningún género de dudas, que el descubrimiento era mío. Pero al igual que siempre, existían muchas dispuestas a creer lo peor. A creer, como en efecto creyeron, que yo le había robado su trabajo al otro. Mi casa distaba una milla del laboratorio. En la noche de autos fui a casa a pie, pero después de la cena recordé que había dejado algunas notas que me eran necesarias. Le dije a mi ama de llaves que regresaba al laboratorio a buscarlas. Al acercarme al recinto me quedé asombrado al ver las luces encendidas. Me constaba que las había apagado, dejándolo todo cerrado. Las ventanas tenían rejas. En lugar de dirigirme a la puerta, trepé a una ventana. La persiana estaba echada, pero no lo suficiente para impedir que pudiese ver el interior de la estancia. Dos hombres estaban en ella. Uno era mi ayudante quien, claro está, tenía su propia llave. El otro era un desconocido. Estaba sacando dinero de una cartera y hablando al mismo tiempo. «Quinientas libras— dijo. —⁠Recibirá usted el resto cuando nos encontremos en Ámsterdam y demuestre usted que este descubrimiento es auténtico. Por su propio bien, espero que lo sea». Mi ayudante se rió con su peculiar fatuidad y repuso: «Me parece que ni siquiera es necesario que confíennos uno en otro. Yo quiero su dinero y usted no puede hacer nada sin mí». Mirarles a través de la estrecha rendija de la persiana era como estar mirando una película. Las luces del laboratorio eran muy brillantes. El desconocido preguntó: «¿Dice usted que cuando la marea esté alta puedo traer la lancha a su espigón? —⁠Y mi ayudante respondió—: Sí, dentro de media hora». El desconocido salió y yo vi la luz de su linterna iluminando el camino exterior. Evidentemente había anclado su lancha y venido a tierra en un bote de goma.


  Hizo una pausa y continuó:


  —Indudablemente que ustedes, caballeros, consideran todo esto bastante melodramático.


  Georges Raeburn carraspeó:


  —Sí, en efecto; pero prosiga.


  Ninguno de los presentes parecía tan ajeno a la historia como el propio narrador. Audrey mostrábase tensa y alerta, preguntándose hasta qué punto esta repetida historia causaba impresión en los oyentes. No había modo de saber lo que Michael West pensaba. Estaba inclinado hacia adelante, también en tensión, como si en cualquier momento fuera a interrumpir; pero no dijo nada.


  —Aguardé a que el desconocido se hubo marchado. Entonces entré en el laboratorio. Mi ayudante había abierto la caja fuerte y metía, en una cartera de documentos, mis notas, la relación de mi experimento. Era como ver la vida de uno metida en una cartera… —⁠Lanzó un suspiro⁠—. Les diré que sentí deseos de matarle.


  George Raeburn dijo con sentido práctico:


  —Y, naturalmente, lo mató.


  El narrador negó con la cabeza.


  —No. He dicho que eso fue lo que sentí deseos de hacer. En vez de matarle le revelé que había presenciado lo ocurrido y oído la conversación. Le dije que iba a llamar a la policía. Me dirigí al teléfono y en el entretanto él abrió el cajón donde yo guardaba un revólver. Antes de que él pudiera alcanzarlo yo lo cogí. Cayó de rodillas y me suplicó que le perdonase; mencionó deudas y que el desconocido le había obligado a hacerlo. —⁠Roger Cavendish se detuvo en su relato, como si tratase de ser justo⁠—. Supongo que eso podía ser verdad. Yo le ordené que terminara de empaquetar las cosas y que pusiera el dinero con los documentos que había intentado robarle. Le dije que esperaría hasta la mañana siguiente, mientras reflexionaba sobre la decisión a tomar. Su aspecto era de tan absoluto fracaso que me dio lástima. Dejé el revólver sobre la silla, al lado de la puerta. Le vi por última vez sentado ante el escritorio, con la cabeza oculta entre los brazos. Me figuro que yo debía haber ido directamente a las autoridades, pero para un hombre como yo, la idea de verme envuelto en un caso semejante era aterradora. Pero la decisión no depende de mí. Fue la policía la que vino a buscarme. El vigilante nocturno de la localidad estaba al corriente de que el laboratorio quedaba abandonado por la noche, y de acuerdo conmigo efectuaba una ronda de inspección todas las noches. Le sorprendió ver la luz encendida. Encontró a mi ayudante tendido en el suelo. Había recibido un tiro por la espalda. —⁠Se encogió de hombros⁠—. Fui procesado en Winchester y convicto de asesinato. De haber formado yo parte del jurado mi veredicto habría sido el mismo. Era del conocimiento público que habíamos disputado a causa de mi descubrimiento. La bala que lo mató fue disparada con mi revólver y las únicas huellas digitales que aparecían en el arma eran las mías. Existía el testimonio de mi ama de llaves de que yo había anunciado mi regreso al laboratorio. Su evidente deseo de defenderme hacía su testimonio todavía más incriminatorio. Ni siquiera traté de negarlo, como tampoco que habíamos tenido una disputa. Mi relato del misterioso desconocido fue desechado por el fiscal por considerarlo tan socorrido que casi daba risa. Se me sentenció a muerte.


  —¡Claro! —exclamó George Raeburn—. Lo que me asombra es que no esté muerto.


  Roger Cavendish sonrió.


  —La Naturaleza conspiró con los hombres —dijo⁠—. Cuando se disponían a sacarme del Palacio de Justicia para llevarme a la celda de los condenados a muerte, una densísima niebla lo cubría todo y a unos cientos de metros de distancia sufrimos un choque que destruyó la furgoneta celular. Les podría facilitar detalles, pero en realidad lo que hice fue salir a través del techo de mi destrozada celda y escapar. Mis guardianes yacían inconscientes. Yo sabía que gracias a la confusión reinante me era dado contar con algunos minutos de respiro. Normalmente discurro despacio, con la innata precaución del científico. Pero en aquellas circunstancias era un fugitivo que no calculaba los riesgos, sino que los desafiaba. Eran realizables tres cosas: ir a mi casa, coger un pasaporte y embarcar en la lancha motora que usábamos en nuestros experimentos del estuario. Como siempre que ocurre un accidente de circulación, formóse un nutrido grupo. La gente se detiene por curiosidad o porque cree que puede ayudar. Los coches se alineaban y sus ocupantes se precipitaban a abandonarlos. Di con uno que me convenía, un cochecito tipo «sport», situado en la dirección conveniente. Lo cogí y eché carretera adelante a través de la niebla como un loco. Llegué a un lugar cercano a mi domicilio y metí el coche en una senda desierta. Corrí hacía mi casa y me apoderé del pasaporte.


  George Raeburn interrumpió nuevamente:


  —¿Pretende decir que pensó que podría marcharse al extranjero con su propio pasaporte?


  Otra vez su interlocutor negó con la cabeza.


  —No, no era mi pasaporte. Pertenecía a Roger Cavendish, mi primo.


  Las cejas del mayor se elevaron hasta alcanzar el arranque de su ralo cabello.


  —¿Su primo? No le entiendo.


  —Roger Cavendish había fallecido un año atrás. Era primo mío y yo su único pariente. No solamente nos parecíamos mucho, sino que éramos buenos amigos. Durante todo aquel tiempo tuve la impresión de que él me decía que aquél era el último servicio que podía prestarme, la única manera en que podía acudir en mi ayuda. Tras su muerte, los efectos personales suyos me habían sido enviados y los guardaba en mi casa. Igual que si me hubiera tocado el brazo para recordármelo, me vino a la memoria el pasaporte y de cómo al revisar sus efectos personales pensé en nuestro parecido, no solamente físico sino también moral. Era típico de él habérmelo hecho recordar ahora. —⁠Y agregó lo mismo que si estuviera finalizando un cuento⁠—. De modo que en medio de la niebla llegué hasta el espigón, esperé a que subiera la marea y me hice a la mar en la motora. Navegué durante dos días y luego, al anochecer, hundí la lancha a la altura de Le Toquet. Remé hasta tierra en el bote de goma y luego lo abandoné a la deriva. Por la mañana tomé un autobús para Ruan y luego otro para Burdeos. Yo era Roger Cavendish, pensando como él pensaba, y espero, caballeros, que comportándome como él lo hubiera hecho.


  George Raeburn se percataba de que todos los otros formaban un núcleo que en cierta manera le era hostil. A pesar de Michael West, quien tendría que hacer preguntas era él.


  —¿De modo que admite no ser Roger Cavendish?


  —Sí.


  —¿Entonces?, ¿quién es usted?


  Por primera vez Roger Cavendish pareció sorprendido.


  —Después de lo confesado sin duda lo saben ya.


  El mayor replicó con impaciencia:


  —¡Por el amor de Dios, bastantes complicaciones tenemos entre manos! No podemos seguir la pista de todos los procesos insignificantes que ocurren al otro lado del globo.


  Michael West estaba observando, esperando y figurándose el final. Esto era lo que hacía la cosa insoportable.


  Roger Cavendish asintió.


  —Lo comprendo, señor. Pero en mis circunstancias era natural que me imaginase que los ojos del mundo entero estaban fijos en mí. Esperé un tiempo y luego escribí a mi hija y firmé la carta con el nombre de Roger Cavendish. Roger había muerto y yo sabía que ella supondría quién la había escrito. Le manifestaba que me había enterado de la aflicción por la que pasaba y le proponía reunirse conmigo en Francia, al objeto de tomar un descanso y tratar de olvidar.


  Vio a George Raeburn moverse impaciente y dijo:


  —El final de la historia será breve. Mi hija se reunió conmigo. Convinimos que mi única esperanza era dar con el hombre que había visitado aquella noche mi laboratorio. El único dato válido era que se había ido a Ámsterdam. Fuimos allí y empezamos la desesperada tarea de buscar a un hombre que no sabíamos cómo se llamaba. Y luego, un día, vi su retrato. Había fletado un barco para un crucero alrededor del mundo. El barco había zarpado de Génova, pero al fin sabía su paradero. Le seguimos y nos unimos a la nave en Australia.


  —Interesante —dijo el mayor Raeburn—. Pero si su nombre no es Cavendish, ¿por qué no nos dice cuál es en realidad?


  Michael conocía la respuesta. George Raeburn la adivinó por la manera en que se acercaron una al otro.


  Audrey anunció:


  —Es mi padre.


  No hizo demostración alguna. Habló como si el hecho saltara a la vista.


  George Raeburn desechó de mala gana la idea de que llevaría Audrey Spry al Club y causaría sensación. Todavía era una idea tentadora, pero en conjunto era mejor desistir de ello.


  —Aquí pues, lo que está usted tratando de decirnos es que finalmente dio con el verdadero asesino y lo eliminó.


  —Sí. Le conté mi caso y lo que había presenciado en el laboratorio. Su única respuesta fue reírse de mí. No me había visto jamás, pero dijo que la policía le quedaría agradecida por devolverle un fugitivo de la justicia. Dijo que me entregaría a las autoridades en Singapur.


  —¿De modo que lo mató?


  Los dedos de Michael tamborilearon sobre la mesa. En el silencio del cuarto sonó demasiado fuerte.


  —Y se confiesa usted autor de este asesinato de Singapur porque no tiene nada que perder.


  —¿Qué tengo que perder?


  —Aunque le parezca extraño —dijo Michael West⁠— tiene usted mucho que perder.


  En el rostro del otro se reflejó la sorpresa.


  —Como un hombre que está literalmente en la sombra del patíbulo, me temo que no puedo hallarme de acuerdo con usted.


  Michael cogió la carta de la mesa.


  —La policía inglesa ha estado buscándole —⁠dijo⁠—. Y también sus amigos. Querían que usted regresara para continuar con sus investigaciones.


  Lentamente el color desapareció del rostro de Roger Cavendish, dejándolo grisáceo.


  —No sé si se da usted perfecta cuenta de lo que está diciendo, inspector West. Es usted un funcionario de policía y tiene un deber que cumplir. Me he entregado y sólo pido a cambio un poco de piedad.


  West procuró dar a su voz un tono prosaico. Trató de que sus palabras sonaran oficiales. Sabía que George Raeburn iba a desaprobarle.


  —Lo único que pretendo decirle antes no vaya más lejos, es que puede usted regresar a Inglaterra sin temor. Esta carta proviene del Jefe de Policía de Hampshire. Al parecer, aun cuando la policía tenía todas las pruebas para que en el juicio le declarasen culpable, en el fondo no se sentían totalmente satisfechos. Ni los amigos de usted tampoco. Llegaron a la conclusión de que cuando usted aseguraba que aquel individuo anónimo había llegado por el mar, acaso estuviera usted diciendo la verdad. Por lo visto, así era.


  Vio aparecer la luz en los ojos de Audrey, y la súbita vitalidad de su cuerpo, lo mismo que una niña que ha pasado un examen y ganado el premio que nunca se habría atrevido a soñar.


  Pero Roger Cavendish había estado más profundamente implicado. La recuperación era más lenta.


  —No hubo testigos —declaró—. Para todo el mundo aquello era sólo la fantástica invención de un hombre acorralado: un desconocido inexistente y una lancha también inexistente. Incluso a mí me parecían irreales.


  Michael West dijo:


  —Sin embargo hubo un testigo. Dos testigos. Los guardacostas los apresaron. Eran dos hermanos que se dedicaban a traer contrabando desde las costas de Francia, En esas zonas lo ha habido siempre y siempre lo habrá. Son expertos en el negocio. —⁠Por el instante parecía que la antigua y romántica profesión le cautivaba la mente. Michael West tenía sus raíces ahincadas en Devon—. Según parece, señor Cavendish. —⁠Spry, esos hermanos iban a utilizar el espigón de su laboratorio para descargar el alijo. Lo utilizaban desde hacía meses. Pero al aproximarse a él vislumbraron otra lancha que les precedía. Pasaron de largo y fondearon en las profundas aguas, debajo mismo de su laboratorio. Uno de los hermanos saltó a tierra y escaló el acantilado para cerciorarse de lo que ocurría. Vio salir un hombre de la lancha, el cual se escondió entre los matorrales. Luego le vio salir a usted del laboratorio con una cartera y desaparecer en dirección a su casa. El desconocido salió acto seguido de su escondrijo y entró en el edificio. Un instante después se oía el ruido de un disparo (lo oyeron ambos hermanos), y el desconocido regresó corriendo a la lancha y se alejó del estuario. Juzgaron que no era asunto de su incumbencia. Sin embargo, en cuanto leyeron las noticias del proceso en contra de usted, convinieron en que acudirían a la policía si con ello le salvaban la vida. Pero usted consiguió escapar y les pareció que no hacía falta dar el paso. En todo caso, se verían obligados a confesar la razón de su presencia en aquellos lugares y a aquella hora nocturna. Luego los guardacostas los apresaron y desembucharon toda la historia. Les alivió descargar su conciencia⁠—. Michael agregó apreciativamente. —⁠Por cierto: son los sobrinos de su ama de llaves.


  El joven inspector se había concentrado en su relato; mas de pronto se acordó de que era un oficial de policía y no mozalbete recreándose en sus héroes contrabandistas en una costa inglesa.


  El mayor Raeburn le contemplaba con el ceño fruncido, como si Michael le hubiera arrebatado su arma mejor.


  Los otros dos personajes de la escena, de pie ante él, le observaban. La, luz había huido de los ojos de Audrey. Estaba aguardando lo que inevitablemente iba a suceder.


  —¿Todavía se declara usted autor de este otro asesinato, señor Cavendish?


  —Eso he dicho.


  —¿Está usted protegiendo a su hija?


  —Eso lo haría siempre.


  —¿Y ella de protegerlo a usted de Everitt Stock?


  —Pero inspector West, no teníamos nada que temer por parte de él. Usted mismo lo ha dicho.


  —Cierto —intervino George Raeburn en el tono de quien cree ha permanecido ya bastante al margen de la conversación⁠—. Pero ambos lo ignoraban.


  Michael West deseó con toda su alma que no lo hubiera soltado tan brutalmente porque a él le quedaba aun por decir algo todavía peor.


  Se dirigió al padre de Audrey.


  —Debo manifestarle a usted lo siguiente. Había llegado a la conclusión de que sólo existían dos personas de quienes sospechar en cuanto a los dos casos ocurridos a bordo. Detuve al doctor Andrews porque en ambos casos él tenía un motivo.


  —¿Y la otra persona sospechosa era mi hija? —⁠Fue la primera vez que Cavendish⁠—. Spry se refería a ella abiertamente como hija suya. Mientras hablaba pareció que la tensión mutua cesaba. Le sonrió a Audrey al tiempo que le decía: —⁠Me es imposible convencerme de que usted crea que mi hija es una asesina.


  —En nuestra profesión uno puede llegar a convencerse de cualquier cosa —⁠terció George Raeburn.


  El inspector se forzó a decir:


  —No estaba pensando en individuos, sino en motivos.


  No podía mirar a Audrey.


  —Mi hija no tenía querella alguna con el profesor Licori.


  —No creo que nadie en realidad tuviera querella alguna con el viejo. Pero pudo ser aprovechado fácilmente por un tercero que sabía de esa ridícula enemistad para distraer la atención. Si alguien trataba de envenenar al profesor, la sospecha, claro, recaería en el doctor Andrews.


  —O bien se trató de un accidente.


  —Usted lo ha dicho, señor Cavendish. Fue un accidente.


  Había hablado otra persona.


  Michael West había estado esperando, esperando, y ahora, por fin, había llegado.


  CAPÍTULO XVIII


  La señora Waters había entrado tan silenciosamente que sólo él se había dado cuenta de su presencia. Permanecía de pie en segundo término. Se la veía pálida y enferma, pero dominándose.


  El inspector se levantó de su asiento y le acercó una silla. Presentó la dama a George Raeburn, quien la miró clavándole los ojos como solía hacer cuando estaba atónito.


  Pero ella se limitó a saludar a George con una inclinación de la cabeza, y le sonrió a Michael.


  —Creo que ya lo sabe usted —dijo—. Me parece que casi se lo he dicho.


  El inspector asintió.


  —Cuando me habló usted de lo que había sucedido en su ciudad, cuando le hizo usted quedar en ridículo. No me lo hubiera contado usted por sentirse orgullosa de ello. Me dio la impresión de que usted estaba en la creencia de haber sido quien lo mató hace mucho tiempo.


  —Sí —dijo ella—. Ésa fue la impresión que quise darle. Yo maté a Everitt Stock por divertirme hace mucho mucho tiempo, cuando le humillé a los ojos de toda una ciudad provinciana. Maté su alma entonces, y el otro día se vengó cuando tuve que destruir su cuerpo.


  El taquígrafo de la policía se disponía a tomar nota. Michael West movió la cabeza. Todavía no.


  La dama les miró uno tras otro.


  —Hasta emprender este viaje no me di plena cuenta del número de personas que habían sufrido por lo que yo había hecho. Ha sido una tortura. Nadie de cuántos entraron en su órbita ha estado a salvo de su venganza. Yo creí haberlo adivinado tiempo atrás, pero no había estado lo suficientemente próxima a su mundo para percatarme de la enormidad le ello. Pero en esta ocasión me dejó saber que en toda actuación suya se estaba cobrando mi deuda. Proseguía la injuria. Era algo que asustaba. Yo sabía y había sabido siempre que debía ser castigada por aquel acto imperdonable. —⁠Suspiró y dijo⁠—. ¿No le llaman a esto una reacción en cadena? Se multiplica infinitamente, pero todo parte de un simple hecho. Si me hubiera casado con él como prometí, su vida habría sido totalmente diferente.


  —¡Qué tontería! —exclamó Roger Cavendish—. ¡Qué absurda tontería!


  La señora Waters le miró y dijo:


  —¿Lo cree usted así? Solamente espero, señor Cavendish, que eso sea verdad.


  —Tiene usted que creerme —insistió él—. Es verdad. Un hombre puede estar humillado y avergonzado sin apartarse del camino recto.


  Era una desviación del asunto que el mayor Raeburn encontró irritante.


  —Tenga la bondad de seguir, señora Waters —⁠dijo.


  Si ella era culpable quería llevarla a concretar el hecho. En su opinión, todas estas gentes estaban contando su historia a su manera con muchos rodeos.


  —¿Recuerda cuánto le fascinaba a usted el tema de los venenos y envenenadores?


  —Sí, claro —repuso él.


  —Temo que usted no se percate del todo de que yo fuera una estudiante tan aplicada. Usted me ayudó, Audrey me ayudó al contarme lo descuidado que era el profesor en lo relativo a sus drogas, y Glen, con su apasionado interés por su profesión, me ayudó también. Todo el mundo parecía conspirar conmigo. Y, naturalmente, fue Glen quien me habló de la afición extremada de Everitt Stock a seguir curas para aliviar sus achaques.


  Hizo una pausa y sus manos se juntaron con resignación.


  —Me parecía que cada señal indicadora apuntaba en la misma dirección.


  Otra vez permaneció silenciosa durante algún tiempo. Luego se enderezó como para la última dura prueba y dijo casi animosamente:


  —Ahora permítanme decirles exactamente lo que sucedió. Yo me había llevado uno de esos frascos de medicina de la suite de Stock y lo había vuelto a llenar con mi propio preparado. Sabía que después de almorzar él tomaría el medicamento prescrito por Glen. Cuando le vi salir para el comedor fui a su alojamiento y sustituí un frasco por el que tenía preparado. Después del almuerzo regresé a su camarote. Le rogué que olvidase el pasado y todo el mal que le había hecho. Le prometí que haría todo cuanto estuviese en mi poder para ayudarle, que me humillaría ante él, con tal de que olvidase su feroz resentimiento contra el mundo. —⁠Sacudió la cabeza. —⁠Parecía considerar mi súplica humillante como otra victoria. «Le he ordenado a Susan— dijo —⁠que esté preparada para la sesión de lectura a las dos y media. No debo hacerme esperar». Comprendí que el modo en que dijo «ordenado» y por la forma en que apretó los labios que no existía esperanza. Le observé mientras penetraba en el cuarto de baño a prepararse la medicina. Salió con ella y la retuvo en la mano. «Parece que no te das cuenta— dijo —⁠que estoy gozando de esta vida que me has trazado». Y vació el vaso como si bebiera en un brindis.


  Audrey Spry cruzó la estancia, se detuvo detrás de la silla y puso sus manos sobre los hombros de la señora Waters.


  —No hable más —dijo—. Por ahora, no. Nos consta que está usted tratando de ayudarnos, pero no es necesario que lo haga sólo porque se siente culpable en lo que a ese hombre se refiere. Podemos valernos solos. No pueden probar la culpabilidad de ninguno de nosotros.


  —La señora Waters extendió el brazo y le acarició la mano.


  —No hallaron el veneno allí, querida, porque yo me lo había llevado. Everitt Stock me dejó en la puerta y él se dirigió al salón de lectura. Pero yo regresé y me llevé el frasco. Quería arrojarlo por la borda y tuve que desistir de ello a causa de la gente que circulaba por los alrededores. Me pareció mejor llevarlo a mi camarote y echarlo al mar por el portillo. Me veía precisada a llevarlo en la mano ya que con el liviano traje tropical que vestía no tenía donde esconderlo. Estaba asustada, ¿sabe usted?, aterrorizada por lo que había hecho. Creí que todo el mundo me miraba. Observé la presencia de dos camareros ante mi puerta y temí que me vieran. El camarote del señor Cavendish se encontraba abierto y me precipité en él presa de pánico. Puse el frasco en el botiquín… en un arrebato por desprenderme de él. Al salir de nuevo, el pasillo aparecía desierto. Entonces retrocedí, cogí la botellita y la llevé a mi camarote desde donde la arrojé al mar.


  Hizo otra pausa y pareció agradecer la presencia consoladora de las manos de la enfermera Spry sobre sus hombros.


  —Al menos me figuré haberlo arrojado al mar. Pero hoy me encontré con el señor Cavendish en el corredor y parecía turbado; me dijo que algunos de los comentarios de la gente acerca del profesor Licori debían responder a la verdad, porque el viejo había cometido un grave error. La medicina que le había enviado no era en modo alguno la que estaba prescrita en la receta. Afortunadamente él había notado el cambio de color. Me mostró el frasco y por poco me desmayo. Era el que yo había traído del camarote de Everitt Stock. No sé lo que dije. Creo que manifesté hallarme yo misma buscando al profesor y propuse que yo le entregaría el frasco. Se lo entregué, en efecto. Me topé con él al salir a la cubierta y me miró ceñudo, preguntándome quién me había extendido aquella receta. Vi que estaba convencido de que aquélla era una cosa más que Glen había llevado a cabo a espaldas suyas. Le informé de que el medicamento pertenecía al señor Cavendish y que, en opinión de éste, existía algún error en la confección del preparado. El anciano indignóse grandemente ante la sugerencia de que él pudiera haberse equivocado. Dijo que debía tratarse de alguna charlatanería de Andrews y me arrebató el frasco de la mano. Luego dióse vuelta y se alejó. Ignoro lo que aconteció después; pero me lo imaginé en cuanto supe que había sido envenenado.


  Se calló. Había relatado su historia y nada más tenía que añadir.


  —¿Está usted satisfecho ahora, inspector West? —⁠preguntó la dama⁠—. ¿Hay algo más que desee usted preguntarme?


  Le estaba mirando como si quisiera manifestar algo imposible de expresar con palabras.


  —Nada más, señora Waters. Las formalidades oficiales pueden esperar.


  —Entonces iré a mi camarote, si me lo permite. No le haré esperar mucho. —⁠Sonrió⁠—. Y, naturalmente, ya sabe usted que no tengo posibilidad de escaparme.


  Se alzaron de sus asientos y la miraron abandonar la cámara.


  


  El círculo se había cerrado. Una vez más el profesor Licori frunció los labios y dijo:


  —La señora Waters murió de lo que se denomina un ataque cardíaco.


  Miró desafiadoramente a Glen Andrews, pero esta vez su rival se limitó a asentir.


  —Hacía algún tiempo que el corazón le flojeaba —⁠dijo.


  Se hallaban nuevamente en el salón y los protagonistas formaban una fila ante la mesa, como actores en un escenario. Audrey, su padre y los dos médicos, todos ellos, excepto el profesor Licori, sabían cómo y por qué había muerto la señora Waters; pero nadie estaba tan seguro como el profesor.


  George Raeburn carraspeó y dijo:


  —Bueno, parece que hemos liquidado el asunto. Según las pruebas que he conseguido esta tarde es evidente que Everitt Stock murió a causa de un veneno que se administró él mismo. En realidad se lo sirvió y lo bebió por su propia voluntad. ¿No está usted de acuerdo, West?


  —Sí, mayor.


  George echó un vistazo a su reloj pensando en el Club.


  —Muy bien, me pondré en contacto con el Jefe del Puerto y le diré que permita que este barco salga de aquí y se vaya al diablo, como se proyectó. Como en reflexión tardía añadió dirigiéndose a Audrey: —⁠Haga que el joven West la lleve a tierra esta noche. Fijaré la hora de zarpar según su conveniencia.


  —El buque —dijo Michael— zarpa dentro de una hora. Siento no haberle informado antes, pero envié un comunicado a tierra hace un rato diciendo que había resuelto usted el caso.


  George Raeburn enrojeció de indignación.


  —¡Qué insolencia! —Y luego agregó—. ¿Dijo usted que yo había resuelto el caso?


  —Pues, sí. Lo resolvió usted. ¿No es así, señor?


  —Ya que usted lo dice, así es. —Y añadió, generoso⁠—. Pero la labor pesada la llevó a cabo usted, amigo mío. Era uno de esos casos en que los árboles no dejan ver el bosque, que no sé lo que quiere decir.


  Dio el asunto por concluido. El policía que oficiaba de secretario salió apresuradamente para avisar a los de la lancha, y con la cartera debajo del brazo George Raeburn les dijo adiós, despidiéndose para Singapur. Nunca sabrían cuán triste estaba de verles partir.


  Michael West sé dio vuelta hacia Audrey Spry. Ésta parecía tal como él la viera por primera vez, brillante como el sol matutino.


  —Lo siento —dijo.


  El padre de ella le tocó el brazo.


  —Me pregunto —dijo— si tendría tiempo de hacer la maleta y marchar a tierra…


  —Es muy posible. Pero ¿por qué, señor?


  No podía verle de otro modo que como Roger Cavendish. Éste dijo:


  —Tengo trabajo y debe usted hacerse cargo de que lo he tenido bastante abandonado. Podría tomar el avión para Inglaterra. —⁠Su voz se hizo vehemente⁠—. ¿No se da usted cuenta de que he perdido un año? —⁠Impulsivamente se dirigió a su hija⁠—. Audrey, podemos hacer las maletas y regresar en avión.


  Audrey lanzó una mirada en torno al pequeño círculo como si se la obligara a hacer una elección: su padre, Glen Andrews, el profesor y Michael West. Trató de hablar, pero la decisión le resultaba en extremo difícil.


  Glen la rodeó los hombros con el brazo.


  —Audrey —dijo— ¿por qué no abandona usted?


  Ella se mostró sorprendida.


  —¿Desea usted que lo haga?


  —Sí, quiero que lo haga. Llana y egoístamente, quiero que lo haga. No necesitaré que me ayude. Ahora que Susan ha quedado sola quiero enseñarle a trabajar conmigo. Tendrá que ir donde yo vaya. En el resto del viaje la enseñaré, ¿no comprende usted? —⁠La hizo darse vuelta y enfrentarse con él⁠—. ¿No se ha enterado todavía enfermera, que el deber tiene un límite?


  —¿Lo tiene?


  —Quizás no lo tenga, pero no es monopolio de usted, enfermera Spry.


  


  Se apoyaron en la barandilla observando a los mozos que descendían el equipaje a la lancha de la policía. Trudy, la desgalichada chica holandesa, acercóse y se apoyó en la borda a su lado, tan encantadora y tan torpe como siempre.


  —Está todo arreglado —dijo.


  —Bien, pues celebro que algo lo esté —dijo Michael⁠—. ¿Qué está arreglado?


  —El capitán Van Doom dice que no necesito ir al colegio. Afirma que iré a vivir con su familia. Tiene un sobrino joven que es profesor en un Instituto y él me enseñará. Con uno de ellos dos me casaré.


  Fue Audrey quien preguntó:


  —¿Con cuál?


  —Eso todavía no lo he decidido —declaró Trudy. —⁠Aún no he visto al sobrino—. Luego, patéticamente, se apretó la muñeca contra los ojos. —⁠La gente es buena conmigo⁠— dijo. —⁠Yo no me daba cuenta de eso.


  Giróse lentamente y los dejó. Sus largas piernas desnudas atravesaban vacilantes la cubierta.


  Resultaba penoso. No muy lejos de la cubierta Glen y Susan estaban esperando discretamente para decirles adiós con la mano. Glen le estaba hablando a Susan, evidentemente para distraerla de su tragedia personal. Los remolcadores llegaban ahora, acercándose a los costados de la nave, agitando la inmundicia que había amenazado paralizar su casco.


  —Papá tarda mucho —dijo Audrey—. Voy a decirle que se dé prisa.


  Pero en aquel momento Roger Cavendish llegó corriendo aj portalón y descendieron a la lancha.


  Se separaron del barco y miraron hacía cubierta. El profesor Licori se había aproximado a la barandilla. La bata, según costumbre, le arrastraba. Envió un beso a Audrey con la punta de los dedos y levantó una mano como indicando que todo les estaba perdonado… especialmente a Susan.


  Contemplaron la elegante nave separarse de la suciedad que la había rodeado y recobrar súbitamente, mientras ponía proa a alta mar, toda su dignidad.


  La lancha de ellos describió una curva y se dirigió al embarcadero.


  El padre de Audrey Spry, el supuesto Roger Cavendish, dijo:


  —Siento haberle demorado, inspector West, pero estaba comunicando con la compañía aérea. Se me ha ocurrido que podría pedirle a usted un último favor.


  —Naturalmente.


  —Sólo quedaba un pasaje disponible y yo no tengo más remedio que regresar. ¿Querría usted cuidar de mi hija? —⁠Les miró alternativamente y añadió⁠—. La verdad es, sin embargo, que me sorprendí cuando me dijeron que apenas unos minutos antes de mi llamada el único otro asiento disponible había sido retenido a nombre del inspector West.


  Michael West dijo gravemente:


  —Yo cuidaré de ella, señor. La presentaré a las personas con las que vamos a vivir aquí.


  FIN


  NOTAS


  
    [1] Una de las denominaciones de la enfermedad «pian», originaria de África y que se padece en las que fueron colonias de América, donde fue llevada por los negros. Se manifiesta primero por una úlcera y después por la formación de excrecencias fungosas del tamaño y color de las fresas y frambuesas. Es contagiosa y tiene su asiento en las partes genitales, ano, axilas, ingles, etc. Deja cicatrices indelebles, aunque también dura indefinidamente. Hoy se remedia con penicilina. (N. del E.). <<
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