
  


  
    
  


  
    Un grupo de quince estudiantes del último curso de Bachillerato escribe, en un estilo directo y descarado, a veces insolente, sobre sus vivencias y preocupaciones. Lester está gordo y Kitty es anoréxica, los padres de Joseph son ecologistas y Kelly está harta de Damon. Todos son muy diferentes y, también, todos tienen algo que contar. Aunque una lista de alumnos, cuya vida está amenazada por el fanatismo de uno de ellos, los unirá sin remedio.
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  PRIMERA PARTE


  LESTER


  A mi padre le daría algo si supiera que juego con ella, pero no puedo evitarlo. Y no le hago daño a nadie.


  Las balas están al otro lado de la habitación, en el cajón de los calcetines. La pistola está junto a la cama, donde los condones.


  Me gusta tenerla en mi mano.


  Todo se vuelve más intenso, no sé por qué.


  Me siento más delgado, y no sólo como esta gran bolsa de patatas fritas y coca-cola y pepinillos.


  Si me desnudo, queda guay sobre mi piel.


  Nunca le haría daño a nadie, pero, si lo hiciera, así es como lo haría: en pelotas.


  Y empezaría en el gimnasio.


  Entonces nadie se reiría de mí, ¿verdad?


  Los cachas se cagarían en los pantalones.


  Las chicas besarían mis gordos pies.


  TRAN


  Mi padre vino aquí con sus padres cuando tenía diez años.


  En el barco, sólo tenían un camarote con dos camas; así que se turnaban para dormir.


  En los años ochenta eran propietarios de una tienda.


  En los noventa, de tres más.


  Mis padres trabajaban veinte horas diarias.


  Yo empecé a reponer estantes a los seis años.


  Todo el mundo nos puso en guardia contra los negros, pero ¿quién resultó estar lleno de odio contra nuestra prosperidad?


  Otros que eran como nosotros, y vivían en un pueblo que no estaba ni a cinco kilómetros de donde había nacido mi madre.


  Mi padre no quiere que me olvide del país que no he visto.


  Cada día, hablamos una hora en vietnamita.


  Y hacemos otra de música con instrumentos tradicionales.


  Quiere que yo sea más rico que él, que tenga más éxito. Sin embargo, me da a regañadientes los cien dólares que necesito para unas horribles gafas nuevas.


  SHEILA


  No creo que yo merezca ser la mejor amiga de Mónica. Quiero decir, lo soy, pero…


  A veces, me siento como si me hubiera adoptado, como si hubiera ido al Depósito de Personas y yo estuviera allí, jadeando detrás de la alambrada.


  Yo no soy de ésas a las que se suele elegir, la verdad. Así que, ¿por qué yo? A pesar de todo, me encanta. La quiero.


  A veces, cuando me quedo a dormir en su casa, se quita la ropa mientras habla conmigo.


  Tiene vello dorado en el estómago.


  ¡Si resulta que soy lesbiana, mi padre me va a matar!


  DAMON


  ¡Somos los mejores!


  ¡Los número uno!


  La mitad de nosotros ya tiene una beca, con todos los gastos incluidos.


  Todo el mundo nos adora: ¡las chicas!, ¡los profesores! ¡Absolutamente todos!


  Tío, estar de pie ahí, en el gimnasio, con la camiseta del equipo y mis colegas.


  ¡Es lo mejor!


  Y Kelli. Ella haría cualquier cosa por seguir siendo mi novia.


  ¡¡¡Cualquier cosa!!!


  KELLI


  Damon me está volviendo loca.


  Es como si tuviera toda nuestra vida planeada: estudios, trabajos, niños e, incluso, qué clase de coche me comprará.


  Ya es sólo rutina.


  Me recoge, damos una vuelta en coche, nos encontramos con alguno de la panda.


  Si se me ocurre saludar a otro tío, pierde los papeles.


  Entonces, discutimos. Luego aparcamos en algún sitio y lo hacemos.


  Es como esa película de Bill Murray[1] en la que una y otra vez se repite el mismo día.


  Salvo que esto no tiene ninguna gracia.


  El otro día estuve hablando de crítica musical con un chico nuevo que está en mi clase.


  Es negro, pero, cómo te diría, negro negro.


  Viste guay, o sea, un poco como Will Smith[2].


  Es de Washington y ha visto todo lo que he visto, salvo que él no tuvo que alquilarlo.


  Estuvimos hablando de una película que se llama Invasores de Marte[3], en la que los habitantes de la ciudad se convierten en seres mutantes cuando caen en el arenal en el que aterrizaron los alienígenas.


  Dijo que le gustaría que sus padres se dieran un paseíto por allí, y yo dije que ojalá lo hiciera también Damon.


  Entonces nos reímos.


  ¿Cuándo fue la última vez que hice eso con un chico?


  BOYD


  Mi padre se presenta a eso de las tres de la mañana hace un par de noches, cuando estoy terminando de ver por decimonovena vez, Tarde de perros[4].


  Todavía está un poco tocado y, a veces, eso hace que se ponga totalmente paternal.


  Así que saca un par de cervezas, una para mí.


  Ya le he visto así otras veces, siempre ocurre cuando se le ha dado muy bien el billar y alguna fulana le ha dicho que se parece a Harrison Ford[5].


  «Las cosas van a cambiar», dice.


  Habrá comida suficiente para que pueda llevar al instituto todos los días, sándwiches con esa mostaza marrón.


  Ya no tendré que hacerle la colada.


  Y ¿recuerdas ese perro que siempre quise? Ya es mío.


  Una parte de mí desea tanto que eso sea verdad, que me duelen los dientes de la tensión.


  Pero no voy a contener la respiración.


  —Bueno, ¿qué tal el cole?


  Aquí se acabó todo.


  Después de que me haya llamado imbécil unas diez veces, me abro.


  Corro al menos hasta la siguiente manzana, pero no estoy nada en forma, así que me limito a andar hasta que se me pasan las ganas de matarle.


  Luego me quedo frito en el sótano.


  NEESHA


  No kreo n l estilo d los blankos.


  Kreo ke to2 sus reglamentos kómo deletrean, su gramátika, kómo parten las palabras y sus lugares komunes kreo ke to2 sus reglamentos sólo son otra forma de mantener domina2 a mis hermanos y hermanas negros.


  Para kasi to2 los negros kedarse en la kocina es komo un premio.


  Klaro: eso no es para mí.


  Me niego a konformarme, formarme o reformarme.


  Podría hacerlo si quisiera, ¿lo ves?


  Sólo ke no kiero.


  LESTER


  Estoy en el super con mi madre, cargando el carrito de la compra.


  Ella trabaja de día, mi padre por la noche.


  Todo para poder comprar más basura.


  Tío, esto me recuerda un montón a esa peli de la tele en la que un puñado de esclavos mueven una estatua enorme de un dios.


  La tenían sobre unos troncos que hacían de rodillos, y la mayoría de los esclavos empujaban al dios, mientras otros cogían el último tronco y corrían a ponerlo delante.


  Y hacían eso todo el día.


  BOYD


  El instituto tiene mil reglas. Yo sólo una:


  
    ROMPE


    TODAS LAS REGLAS

  


  ¿Tiene sentido alguna de esas malditas chorradas?


  ¿Que conduzca con cuidado? ¡Que le follen!


  Que el otro tío se aparte de mi camino.


  ¿Que no fume? ¡Que te follen! Son mis pulmones.


  ¿Que ame a mi vecino?


  Bueno, la verdad, más o menos me caía bien mi antiguo vecino porque tenía un laboratorio de destilación de alcohol en el sótano.


  El nuevo no es tan guay.


  Él y su enorme perro ruidoso, —aunque no por mucho tiempo.


  JOSEPH


  Mi padre puso la cinta del canto de las ballenas mientras mi madre amasaba el pan de lentejas.


  Luego tuvimos una larga charla acerca del montón de abono.


  Mañana van a hacerse treinta kilómetros en sus bicis para comprar zapatos de plástico cien por cien.


  ¿Me apetece ir?


  Va, en serio. La vaca está muerta, ¿vale?


  Ponéos un par de botas guays, para variar.


  Mi madre quiere saber si alguien tiene que ir al baño.


  Necesita ponerse un par de enemas purificadores porque hoy ha tenido que ir en bici detrás de un camión y se siente intoxicada.


  Mis viejos son raros, pero por lo menos se lo pasan bien: beben un montón de vino, bailan con los Dead, se echan unas risas en el dormitorio.


  Hay una chica en el instituto que me gusta, pero sus padres son alérgicos al placer: ni bebida, ni baile, ni sexo.


  Ella se siente culpable por todo.


  ¿De qué me siento culpable yo?


  De tirar esa lata de coca-cola light.


  ALLISON


  En California, un tío de treinta y nueve años mete su Cadillac en un parque de juegos y mata a dos críos, sólo porque le apetece ejecutar a niños inocentes.


  ¿No es ésa una señal de desplome social?


  Veinticinco millones de adolescentes van a veinte mil institutos en EE. UU.


  Diez críos, DIEZ CRÍOS, en siete institutos, dispararon todos los tiros, TODOS entre 1998-99.


  En estos dos años, adultos del sur de California masacraron a cuarenta personas.


  Sé de qué estoy hablando.


  Estuve investigando para un trabajo que tenía que hacer. Saqué un notable bajo porque mi trabajo «no estaba bien enfocado».


  ¿De verdad? ¿Podría ser porque, cuando lo estaba tecleando, mi padrastro no dejaba de masajearme los hombros ya que le parecía que estaba «tensa»?


  Le he dicho que odio eso.


  También se lo he dicho a mi madre.


  Dice que sólo está tratando de ser amable.


  KELLI


  Cuando le dije a Damon que estaba en casa, pero que no me apetecía que viniera a buscarme, se puso como un loco.


  Empezó a gritar sobre cómo le haría quedar cuando todos los demás supieran dónde estaba su novia.


  BOYD


  Estoy en la gasolinera Arco intentando arañar unos centavos de la guantera del coche para poder echar unos tres dólares de gasolina, cuando un pavo negro, en un beemer, aparca delante de mí y saca uno de cincuenta.


  Joder, no me lo podía creer.


  El currito de la gasolinera —Mike— le da al maromo su Puto Servicio Completo.


  Luego se pone a hablarme de la pureza de la raza blanca.


  Dice que, algunas veces, siente como si fuera a explotar.


  Tío, ¡eso es! ¡Exacto!


  KITTY


  Veo cosas que otra gente no puede ver.


  Como la gordura.


  Sé cuándo estoy gorda, y ahora lo estoy.


  Si no lo estuviera, no tendría que ponerme esta ropa tan grande.


  JENNIFER


  Mi padre dice que Dios nos habla, pero que nuestro cerebro está demasiado ocupado para escucharle. Demasiada tele, radio, cotilleos.


  Dice que si alguna vez me siento confusa por lo que sea, debería respirar pausadamente y preguntarme:


  «¿Qué haría Jesús?».


  Lo intento, pero no pasa nada. Vale, no puedo verle prestando Su ayuda a los vagos, liando un canuto o escondiendo una pistola en Su túnica, pero eso no es lo mismo que obtener una respuesta.


  Mi padre dice que debería dar testimonio en el instituto. Me imagino contándole a Meredith que fui bañada en la sangre del Cordero.


  ¿Sabes qué me contestaría?:


  «¿Es tan difícil de eliminar como el zumo de uva?».


  Es una guarra, pero su complexión es perfecta.


  Nunca pensarías que una mala persona pudiera tener una piel tan suave.


  El reverendo Powell dice que todo será revelado cuando Dios lo considere oportuno.


  Yo podría ser la esposa de un pastor, creo.


  Sus manos en el círculo de sanación son suaves.


  Pero fuertes.


  ROB


  El otro día se me acerca un profesor.


  Ha oído algunas cosas. ¿Son ciertas?


  Yo digo:


  —Puede. De todos modos, no es asunto suyo.


  —Bueno, debería darte vergüenza.


  El sexo no es un juego.


  No pienso discutir con un tío que lleva alfiler de corbata; pero, para que conste:


  si no es un juego, ¿por qué todo el mundo se anota los tantos?


  MEREDITH


  Tengo dieciocho años, pero puedo aparentar veintiuno fácilmente.


  Me gustan los tíos.


  Y yo les gusto a los tíos.


  Rob y su panda se creen muy hombres.


  Son unos críos.


  Me gustaría que alguien me llevara a un sitio bonito de verdad.


  Entonces, si quisiera hacerlo en la parte de atrás de su lincoln, pensaría:


  «Bien. Siéntete joven de nuevo, olvida las preocupaciones».


  NEESHA


  Tengo 1 profesor ke stá rekopilando palabras kuriosas de studiantes, aunke no me kree kuando le digo ke, n kuanto skribes algo, desaparece, y okupa su lugar algo mejor kuando no stas mirando.


  Pero le dije ke la palabra para hoy es Swayze.


  Es komo «Soy un fantasma», ke kiere decir «me abro d akí».


  Bueno, Swayze signifika eso porke Patrick Swayze staba en Ghost[6] kon la gran Semi-Demi-Moore-por-favor.


  Pero spero ke no vaya a hablarles a mis hermanos y les diga «Soy Swayze».


  Se partirían de risa d su kulo blanko.


  KELLI


  Damon me ha mandado unos veinte mensajes al busca.


  Mi madre tiene razón.


  Soy demasiado joven para ir tan en serio.


  SEGUNDA PARTE


  CARTER


  ¿En este pueblo nadie ha visto nunca a un negro con un jersey de cachemir?


  ¿O es que simplemente nunca han visto un jersey de cachemir?


  DAVID


  Bueno, tío, más vale que los videojuegos sean violentos, porque es lo suyo.


  ¡Permiten hacer algo imposible en la vida real!


  No quiero cargarme a todos los cocineros de patatas fritas de McDonald’s.


  Sólo quiero sentarme con una consola de X-Man y matar a unos cuantos cientos de aliens.


  En Japón, los juegos son mucho más salvajes, ¿no? Y, ¿quién tiene una tasa estratosférica de crímenes, ellos o nosotros?


  Digamos que me gasto un montón de dinero jugando a Réquiem: con el Ángel Vengador y Malachi que puede convertir a sus enemigos en sal.


  Después, ¿quiero hacer lo mismo?


  Ni en broma.


  Está fuera de mi sistema.


  BOYD


  Estoy flipando en clase de Literatura, pensando en algunas de las cosas que Mike ha estado diciendo, cuando la señora Fadiman nos lee algo sobre esa chica que abre comillas murió cierra comillas.


  Luego quiere que escribamos algo sobre nuestra idea del cielo. Está chupado: gasolina barata y un pontiac firebird y todo el mundo es blanco y no hay reglas y si buen costo y no hay padres.


  SALVO QUE NO SE QUEDEN MÁS DE DIEZ PUTOS MINUTOS y no hay institutos de ningún tipo y sí teles enormes por todas partes además de sitios guays para vivir en plena naturaleza y chorradas así.


  Cuando empieza a leer otra vez, esta tía está en algún lugar con los ángeles y un montón de luces y, de repente, se oye: «No es la hora».


  Y, BAM: ¡¡¡Vuelve a estar viva!!!


  «No es la hora». Tío, eso me alucinó.


  O sea, Mike estaba hablando justo de eso: eres invencible hasta que sale tu número.


  Invencible que te cagas.


  Así que, ¿por qué no hacerlo? Si es la hora, nos vamos como guerreros. Si no, podemos leer lo que digan de nosotros los periódicos.


  TRAN


  Como sólo tengo conocidos, y no amigos de verdad, llego al instituto cada mañana y dejo que el edificio me cuente cosas.


  Soy como los nativos Americanos que podían saborear el agua, escuchar la tierra, leer el cielo.


  Escucho lo que viaja por los cables, las luces del techo, las pantallas de los ordenadores, las tomas de corriente en las paredes:


  Quien mintió quien besó quien bebió quien fumó quien golpeó lloró contaminó compró vendió pegó apenas sobrevivió.


  Este apasionado residuo se llama «rumor».


  Qué país más violento:


  «Me besó con tanta fuerza».


  «Estaba tan hecho polvo».


  «La odio tanto».


  «Le quiero a morir».


  Los alumnos llaman a este moderno y bien equipado instituto «Brimstone»[7], una alusión a su Biblia y al fin del mundo.


  JENNIFER


  Ese trol, Boyd, se escribió el número 666 en el culo y luego se subió a una silla.


  La tutora de nuestra clase, la señora Malone, le puso un castigo como de unos tres años.


  Ella me susurró en el vestíbulo:


  «Creo que no le veré durante el Éxtasis».


  La señora Malone va a la Asociación de la Vida Plena con mis viejos.


  Y conmigo. Yo sólo voy a veces.


  Le gusta hablar del cielo.


  Yo no estoy tan segura de que allí me acepten; he tenido malos pensamientos.


  Pero, si lo hicieran, me pregunto si también tendría que hacer deberes.


  Sé quién no estará allí: Neesha y sus amigos.


  La señora Malone dice que los negros tienen su propio Cielo, pero que está lo bastante lejos del nuestro como para que no tengamos que escuchar su música.


  KELLI


  Lo he hecho.


  Le he devuelto a Damon su móvil y ese maldito busca.


  BOYD


  Pensaba dejar el instituto hasta que Mike me hizo ver lo necesario que es alguien que sea capaz de dirigir a los soldados de infantería.


  Alguien a quien esos pringados puedan admirar.


  Así que seguiré yendo y estrecharé algunas manos totalmente falsas.


  Además,


  Mike me va a hacer un tatuaje cuando obtenga mi diploma.


  JOSEPH


  Mi madre siempre pone todo en el mismo sitio en la nevera, así puede abrir la puerta, pillar lo que necesite, y cerrarla antes de gastar innecesariamente un microkilovatio de energía.


  La lluvia ácida quema unos mil metros cuadrados por minuto. La capa de ozono se encoge como una camisa barata, y mis viejos compran papel higiénico gris con el que se podría alicatar una casa.


  Completamente desconectados de los temas auténticos.


  Aunque hay algo que jamás olvidaré.


  Yo era pequeño, puede que tuviera cuatro años, cuando fuimos a protestar por la presa de Nemo.


  Esa primera noche, todos los críos estábamos en una enorme tienda de campaña bajo un montón de edredones caseros.


  Y la mayoría de los adultos vinieron y nos dieron a todos un beso de buenas noches.


  Y luego se pusieron a cantar.


  De todos modos, al final construyeron la presa, pero es un recuerdo agradable.


  DAVID


  Parece que lo único que saben hacer mis padres es gritarse uno al otro. Y, de vez en cuando, mi padre lanza su cena contra la pared.


  Yo me limito a subir al piso de arriba y me pongo los cascos o golpeo la pared.


  Debería llevarme a mi padre a jugar con los videojuegos, y dejarle que liberara parte de esa agresividad.


  ¡Ostras!, si hubiera un juego llamado Espaguetis voladores, seguro que él llegaría al nivel experto a la primera.


  ALLISON


  Juro por Dios que, si mi padrastro entra en mi cuarto una vez más


  VOY A MATARLO


  KELLI


  Fui sola al cine, vi exactamente lo que quería ver, y me quedé hasta el final de todo, por una vez.


  Leí todos los créditos: director, ayudante de dirección, maquillaje, director de fotografía; sin perderme uno.


  Cuando llegué a casa, mi madre me dijo que Damon había llamado tres veces.


  LESTER


  Me paso la mitad del tiempo con el estómago revuelto porque tengo miedo.


  Esos cachas cruzan el vestíbulo como una oleada de músculos.


  Si el día se da bien, sólo me arrojan contra la pared una vez.


  La vez que Damon me aplastó un dónut en la cara, fui a ver al director y me chivé.


  Podía ver cómo el señor Newman miraba su calendario, pensando «el partido es mañana por la noche».


  Pero dijo:


  —Hablaré con él, Lester.


  Nos aseguraremos de que esto no vuelva a ocurrir.


  La siguiente vez fue una tarrina de helado en lugar de un dónut. Damon me dijo que si abría mi bocaza, era hombre muerto.


  TRAN


  En mi religión, creemos en los fantasmas, son la gente que no puede entrar en el paraíso, pero tampoco resucitar.


  Los fantasmas hambrientos tienen un apetito y una sed que nada puede colmar.


  Los fantasmas hambrientos budistas son feos, con el cuello muy delgado y el estómago hinchado.


  Los fantasmas americanos son atractivos, pero siguen siendo insaciables:


  Damon sueña con tener más fuerza;


  Rob, con más conquistas;


  Neesha, con la venganza;


  Kelli, con la autonomía.


  Hasta Joseph, que parece tan virtuoso, anhela el reconocimiento.


  ¿Y yo?


  Obsesionado por los recuerdos de mi padre, soy una antología de fantasmas.


  BOYD


  Mi padre me hace ir con él a casa de su hermana porque quiere pedirle prestado algo de dinero.


  Así que él está en el estudio perfecto con el perfecto tío Wes, y yo me quedo fuera con Eve y sus perfectos dos coma cinco hijos.


  Me dice que me quite las botas porque la alfombra es nueva.


  Me lo dice. Ni siquiera me lo pide.


  Bueno, que la jodan.


  Así que me siento en el coche, me tapo con el abrigo y fumo.


  Ahora fumo todo el tiempo porque no importa.


  «No es la hora», ¿recuerdas?


  Y estoy mirando esta puta urbanización llamada Acres de Agua Clara, y no hay agua ni tampoco acres.


  Sólo parcelas. Como en un cementerio.


  Cuando suelto el humo y entorno los ojos, es como si todo estuviera en llamas.


  Todas las parcelas: zona A, zona B, zona C.


  Es precioso, tío. No tienes ni idea.


  DAMON


  ¿Sabes lo que me parecería estupendo?


  Un instituto totalmente atlético.


  Sólo tíos guays que sepan moverse, con buenas manos: todo eso.


  Te podrías concentrar pronto en una carrera profesional.


  Conseguir créditos por hacer deporte.


  Que le den a un rollo como la Historia.


  Mis amigos y yo ya somos reyes, ¡los reyes de Branston!


  Las chicas podrían ir a otro instituto.


  Y luego venir en coche a vernos ganar.


  Y después, traernos algo de comida y bailar por ahí con esos pantalones que se transparentan.


  KELLI


  No sabía lo duro que me iba a resultar pasar todo este tiempo sola.


  Pero luego, llego al instituto y oigo a Damon rebuznando y pienso:


  «No abandones,


  Kelli.


  Puedes hacerlo».


  MEREDITH


  Ahí va una noticia desde el frente:


  «Los tíos mayores saben besar».


  Por lo menos, la mayoría.


  Los chicos de por aquí son patéticos.


  Me siento como si alguien estuviera excavando en mi boca con un instrumento contundente.


  Es como una tortura.


  Quiero chillar:


  —Me rindo.


  La combinación de la caja fuerte es 12-45-75.


  Pero un tío con una esposa que ya no le besa salvo esos besitos tipo PTA[8], chicle de menta extra qué tal tu día, buenas noches.


  Bueno, él sabrá besar: en la comisura de los labios, el labio superior en su punto, suave como la pestaña de un ángel, besos de cortejo: son los mejores.


  Sabe que voy a ir a por todas y más.


  Así que no me besa por algo. Sólo me besa.


  ¿Quién podría resistirse a un motivo tan puro?


  BOYD


  Mike ha estado recorriendo el instituto, soltando el rollo. Se ha pasado antes por el super para pillar coca-colas y patatas fritas.


  Quiere que consigamos más peña para la Hermandad, sobre todo tías.


  Yo le dije:


  —Si es una hermandad, ¿por qué necesitamos tías?


  Me dijo que utilizara mi cabeza.


  Las chicas pueden llevarnos las cosas en sus bolsos.


  Le pregunté si sería como si estuviéramos saliendo con esas chicas. Y me dijo que ni en broma.


  Un guerrero siempre ha tenido concubinas y harenes y rollos así.


  Las chicas me ponen nervioso.


  Mi padre solía hacerlo muy bien, sabía moverse.


  Yo estoy totalmente paralizado delante de ellas.


  Así que le dije a Mike que primero intentaría reclutar algunos tíos.


  A lo mejor, a Rob y su peña.


  Conseguir unos cinco de una vez.


  —A Rob, no.


  —¿Por qué no?


  —Es guapo que te cagas. Ponle en la lista.


  LESTER


  Creo que fue este último viernes cuando ese tío llamado Boyd, uno de esos tíos raros con botas de «paraca», se ofreció a patearle el culo a Damon por mí.


  Dije que sería genial, pero que Damon se enteraría y que me daría el doble de fuerte.


  Dijo que ni de broma, y que lo único que yo tenía que hacer era unirme a una especie de club.


  Le dije que lo pensaría.


  Así que hoy Boyd se sentó a comer conmigo y ahora me está hablando a toda pastilla de gasoil, algodón, periódicos y fertilizante.


  Dice que hará saltar por los aires un garaje.


  Le pregunté de qué serviría volar el garaje de Damon.


  —¿Quién habla de Damon?


  DAVID


  ¿Sabéis lo que he estado pensando?


  Que si llegas lo bastante lejos, hasta el final, entonces eres un héroe.


  Pero si más o menos te quedas a la mitad, eres un pringado.


  Fijaos en mí: me encantan los videojuegos.


  Se me dan bien. Consigo buenas puntuaciones.


  Los niveles más altos.


  Pero mis viejos siempre me están diciendo:


  «Sólo es un juego.


  ¿Cómo pretendes ganarte la vida?


  Bla, bla, bla».


  Ya he escrito la mitad del programa criminal del Libro de los muertos.


  ¡Va a ser un juego guay!


  Un tipo del instituto, llamado Tran, me estuvo contando todo sobre el budismo; que tiene como fantasmas y demonios y criaturas siniestras y toda clase de historias guays.


  Es un juego bestial y me lo monto a tope.


  Veo a esos tíos en las convenciones con todas sus chorradas iguales, todos pálidos y como borregos; pero son ricos, tío. Y se han quitado a sus padres de la chepa. Para siempre.


  ALLISON


  Otra vez ha vuelto a frotarme la espalda.


  Y ahora está escondido en el salón esperando a que salga del cuarto de baño.


  Podría conseguir una pistola.


  Según dicen, Boyd tiene una.


  Ni siquiera quiero balas.


  No pienso dispararle a nadie.


  Pero quiero estar sentada delante de mi ordenador cuando empiece a ponerse «amable».


  Tendré la pistola en mi regazo y la cogeré y le apuntaré directo al paquete y ni siquiera diré una palabra.


  CARTER


  Éste es el análisis demográfico cuando se trata de saber a quién le recuerdo a la gente: para los que pasan de los cincuenta años, soy Sidney Poitier[9]; si están en la treintena, soy Denzel Washington[10]; y soy Will Smith para todos los demás, incluida Kelli, que probablemente sólo habla conmigo para dar celos al cachas de su novio.


  Sólo vamos a quedarnos una temporada por aquí, para que mi padre pueda aprender algunas técnicas del otro cirujano de la ciudad.


  Eso es lo que quiere que yo sea, aunque soy capaz de oír una canción una vez, luego me siento al piano y la toco.


  Y, a veces, la mejoro.


  Pero se supone que también voy a ser médico. Olvídate de lo que se me da bien, de lo que de verdad quiero hacer.


  Sólo para que seamos los «Sanford e hijo» de la medicina.


  KELLI


  Damon me gusta más cuando no le veo tanto.


  Así que, si no le viera nunca, ¿le querría?


  DAMON


  Alucino con lo que puedo hacer.


  ¿Veinte tandas de veinte? Sin despeinarme.


  ¿Mil abdominales? Vale.


  ¿Seis kilómetros? Ya está.


  Claro que me canso.


  Pero, al día siguiente, estoy bien.


  Más fuerte que nunca.


  Un cretino en clase de Lengua se curra su pequeño soneto, ¿vale?


  Corta esto, añade eso.


  ¡Eso es lo que yo hago en el gimnasio!


  Quito algo de grasa de aquí, añado algo de músculo allá.


  Hasta que sea perfecto.


  Ahora soy un poema, maricón.


  TERCERA PARTE


  BOYD


  Hacemos planos, bajamos información de una página web supersecreta, dibujamos diagramas o vamos a un arsenal de armas, y Mike se calma.


  Yo no.


  Yo sigo con los puños en los bolsillos, y asiento.


  Si no lo hago, mi voz, mis manos, todo tiembla.


  Entonces miro la lista: todos los que alguna vez me humillaron, me apartaron de un golpe o me cabrearon.


  Así que tiemblo un poco. Valdrá la pena.


  DAVID


  Mis padres volvieron a meterse en mis asuntos y me enfadé con ellos.


  Dijeron que yo nunca había sido así hasta que me hice adicto a la violencia.


  NO SOY UN ADICTO A LA VIOLENCIA.


  Lo que pasa es que me gustan los videojuegos.


  Hay una diferencia que te cagas.


  A lo mejor archivo ese Libro de los muerto y empiezo a escribir un juego llamado


  Tripas sobre la alfombra buena.


  JOSEPH


  Pongamos que mato a alguien, pero uso una bufanda de seda que entona con el vestido.


  ¿Eso hace que esté bien?


  Eso es lo que hacen los destructores de la tierra cuando dicen que su presa «respetará el medio ambiente».


  Estrangulan el río con una enorme bufanda de seda.


  Gran protesta a unos ciento treinta kilómetros de aquí, en las orillas del Little Ñero.


  Mis padres pueden quedarse en casa, escribir cartas de protesta e imaginar la paz mundial.


  Yo voy a ir.


  KITTY


  Creo que, si estoy lo bastante delgada, puedo volar.


  Me quedaré delgada de verdad y levitaré, tal cual.


  Despegaré.


  Me gusta ver cómo los pájaros se van de casa.


  Se van, tal cual.


  Nadie llora, nadie suelta discursos.


  Leí algo sobre unos pájaros que casi nunca se posan:


  se alimentan mientras vuelan, se quedan dormidos mientras planean, nunca hacen un nido.


  No pesan casi nada.


  JOSEPH


  Un tío enorme en mono soltó un discursito antes de que aparecieran las apisonadoras.


  Habló de un concepto llamado satyagraha.


  Es para hacer que los maderos trabajen: relajas todo tu cuerpo y tienen que llevarte en brazos.


  Y, cuanto más gordo estés, mejor te irá con el satyagraha.


  Todos esos vegetarianos paliduchos con sus birkenstocks[11] son arrastrados como simples malas hierbas.


  ¿Dónde están todos esos papás y mamás que aman la tierra, con un clavo en cada mano, sangrando balas?


  ¿Dónde está Lester cuando le necesito?


  ROB


  Todos los de mi pandilla dicen que nadie lo puede hacer con Jennifer.


  Yo digo que sí.


  DAVID


  Octogon se meó en los pantalones cuando vio a Ninja en Metal Gear Solid, ¿vale?


  Sé cómo se siente.


  Yo mido cerca de un metro sesenta y me dan ganas de mearme en los míos casi todos los días al entrar en el instituto.


  El otro día vi a Damon pasarse tanto con Lester que casi no me lo podía creer.


  LESTER


  Después de todo, voy a engancharme a Boyd.


  Necesito amigos, tío.


  Alguien que me guarde las espaldas.


  Damon volvió a pillarme por sorpresa al terminar la clase.


  Me tiró con fuerza.


  Me despellejé el brazo y todo, mientras sus colegas y las cretinas de sus novias se reían.


  Boyd dice que hay que pasar un rito de iniciación y que tendré que comprar ropa de varias clases.


  Vale, muy bien.


  Pues seré un anarquista.


  Ahora no soy más que un chaval gordo.


  BOYD


  Mike y yo hemos dado la bienvenida a Lester en la Hermandad.


  Le dimos una buena paliza, y él la encajó.


  Entonces sacamos el tequila.


  Ahora estamos unidos.


  Yo también cumpliré mi parte.


  Mantendré a Damon lejos del culo de Lester.


  Luego, cuando llegue el momento, él llevará al instituto todo el material en su mochila.


  Lo de anoche me recordó mi iniciación.


  Sólo Mike y yo en su garaje.


  Me rompió una puta costilla, y ni siquiera gruñí.


  Al día siguiente, fui a la enfermera del instituto sólo para asegurarme de que no me había perforado un pulmón.


  Ella quiso saber quién lo había hecho.


  —Un grupo de negros saltó sobre mí.


  —Ve a la policía.


  —Bah, me las arreglaré solo.


  Eso le gustó.


  Me hizo un vendaje muy bien hecho.


  Al salir, me dijo:


  —Si son los mismos matones que me robaron el vídeo, dales una por mí.


  CARTER


  Hay un tío vietnamita que nunca levanta la mano en clase, pero que casi siempre sabe la respuesta.


  El señor Caldwell le pregunta a todo el mundo antes que a él; incluso a Boyd, que normalmente está dibujando otra esvástica en su brazo con el rotulador pilot.


  Entonces nos mira a Tran o a mí.


  Resulta que él también es músico.


  Toca un banjo anoréxico que se llama dan tin.


  El otro día estuvimos improvisando en su casa, un apartamento situado encima de la tienda de sus padres.


  Me dio un sanh sua, un pequeño instrumento de percusión.


  Así que yo hice ruiditos de grillo mientras él gemía con el dan tin.


  Fue genial.


  Me enseñó la que dice es la única palabra vietnamita que necesito saber: xin, que se pronuncia sin.


  Significa «guay».


  Xin Tran. O, a lo mejor, Tran Xin.


  BOYD


  Ese cretino de Tren, o Tran, o como se llame, está en la lista.


  El muy cabrón contesta todas las preguntas, no le da a nadie más una oportunidad.


  SHEILA


  Estoy totalmente enamorada de Mónica.


  Pienso en ella todo el rato.


  Fui a esa librería especializada del centro y compré esta guía: Lugares para chicas.


  Hay como unas comunas: nada de carne, ni productos lácteos, ni tíos.


  Cualquiera puede vivir allí si trabaja duro y sigue las reglas.


  Con Mónica quiero ir más allá de los simples abrazos de despedida.


  Hace que me tiemblen las rodillas.


  Estoy esperando a que sea un buen momento para enseñarle el libro.


  Para contarle mis planes.


  LESTER


  Así que estoy dentro.


  Y tengo un labio partido para demostrarlo.


  Lo único que podía hacer era estar ahí, de pie, y encajarlo.


  Ésa era la regla.


  Las manos a los lados.


  Lo curioso es que me gustaba no poder devolver los golpes.


  Con Damon y esos tíos, no lo haré.


  Supongo que soy un cobarde.


  Con Mike y Boyd, no podía.


  Estaba siguiendo órdenes.


  Por un lado, soy un gallina.


  Por otro, un buen soldado.


  Luego nos emborrachamos todos.


  Esta mañana,


  Meredith dijo que le gustaba mi nueva imagen.


  ¿Cuándo fue la última vez que una chica me habló antes de que yo tomara la iniciativa?


  ¡Es alucinante!


  JOSEPH


  RAPAZ.


  ¡Qué gran palabra!


  Describe al hombre a la perfección, ¿no?


  El hombre, el Gran Desequilibrador.


  Destructor de la tierra, destructor de los ríos, destructor de las nubes.


  Coger, agarrar, acumular, gastar, desgarrar, capturar, saquear, desvalijar, robar, despojar, profanar, abusar, destruir.


  Menudos canallas somos.


  Y tan orgullosos de nuestros coches que vomitan, y nuestras gordas tripas.


  Canallas orgullosos.


  Tío, intento hablar con la gente y se burlan de mí, igual que hacen con el padre de Jennifer cuando se planta delante del instituto con un puñado de folletos.


  Él cree en un mundo mejor después de éste.


  Yo sé que éste es el único mundo que tenemos, ¡y lo estamos tratando como si fuera una mierda!


  CUARTA PARTE


  DAMON


  Me he torcido el tobillo. Otra vez.


  El entrenador me advirtió que tuviera muchísimo cuidado.


  Yo ya tenía artrosis en ambas rodillas.


  A veces pillo a esos viejos cachas en la tele, dando charlas y entrevistas, y juro por Dios que puedo ver en su mirada cómo echan de menos el juego.


  Yo podría sujetar el micrófono, supongo.


  A Kelli se le dan bien los discursos, así que podría darme algunas pistas.


  Aunque no me habla desde que le entró un síndrome premenstrual eterno, o le pasó algo.


  Le dije que cuando vayamos a la universidad pública tendrá que ponerse en forma.


  KELLI


  He sacado buenas notas y mis viejos pueden permitirse el lujo de enviarme a cualquier universidad.


  Damon puede chillar todo lo que quiera.


  Yo también puedo chillar.


  No creía que pudiera.


  Pero puedo.


  ¡NO VOY A IR A LA UNIVERSIDAD PÚBLICA!


  JENNIFER


  El Reverendo Powell ha dicho que el Anticristo no es una fiera con cuernos y rabo, sino alguien hermoso y carismático.


  Yo creía que era Marilyn Manson[12].


  Rob es el chico más guapo del instituto.


  Sé que es horrible, pero el otro día en clase el profesor le hizo leer una poesía.


  La voz de Rob es profunda.


  Y él llevaba la camisa ideal.


  Yo no quería escucharle ni mirarle, pero no podía evitarlo.


  NEESHA


  
    Tu mente vuela libre por su cuenta mientras tu labio inferior hace pucheros te crees que eres un listillo con tus doc martens[13] morados pero no tienes ni idea.


    Vas montando bronca por el instituto creyéndote que eres guay nunca vas a clase salvo cuando sueltas a gritos tus discursos nazis sin camelar a nadie pobre cretino.


    Vas despreciando a derecha e izquierda despreciando todo lo que se pone a tiro mocoso perro cretino pequeño soplón que te apuñala por la espalda será mejor que te prepares para una pelea.


    Lo negro es hermoso lo negro es provechoso lo negro es marchoso lo negro es poderoso.


    Yo no abandono a mis hermanas y hermanos todos los demás son unos hijos de mala madre.

  


  BOYD


  Ayer, en clase de oratoria, Neesha se levantó y soltó un rap, mientras me atravesaba con su mirada todo el rato.


  Yo me quedé sentado, pensando que es inferior y todo eso, aunque respeto cómo se defiende.


  Pero fue un error que me llamara perro.


  CARTER


  El otro día estaba echándole un vistazo a una página de piratas informáticos cuando Neesha, la que atacó verbalmente a Boyd en clase, volvió a atacar con la historia del rap.


  Empieza soltando nombres:


  —Mad Cobra[14], Captain Quad, 40-B-Low, y además se sabe bien el rollo.


  Entonces hace esta pregunta retórica, porque cree que nadie será capaz de responderla ya que el público ha quedado apabullado con su erudición:


  —¿Me he olvidado de alguien? —dice toda hinchada.


  Y yo soy la última persona —con mi cacho de carne y mis guisantes y mi polo de Ralph Lauren— a la que espera oír.


  —¿Qué tal Shango? —le digo—. ¿Te acuerdas de Afrika Bambaataa y de Soul Sonic Torce?


  Me echa una mirada con la que podría haberme fulminado.


  —Está bien. Gracias, hermano.


  «Ella es un problema —me digo a mí mismo—. Eh, tú, ¿te estás escuchando?».


  DAVID


  Boyd me arrinconó ayer en el gimnasio.


  Quiere que me sume a una especie de hermandad.


  Intentó pronunciar apocalipsis tres veces, luego lo dejó y dijo que iba a pasar algo malo y que de qué lado quería estar yo.


  Vale, es un tío que, por lo que sé, no ha jugado ni un minuto al Doom o al Quake o al Donkey Kong.


  ¡Basta con mirarlo!


  ROB


  Le dije a Jennifer lo que ella quería escuchar.


  Fue tan fácil que casi me da vergüenza conseguir sus puntos dobles.


  JENNIFER


  Rob es tan mono.


  Si me recoge en casa de mi amiga, mi padre no le preguntará si conoce a Jesús.


  BOYD


  Le estaba hablando a Lester de las bombas de tubo.


  Me preguntó: «¿Como ésas que te fumas?».


  Me partía de risa. Mike tiene razón.


  Lester es prescindible. Se irá el primero.


  Mike dice que necesitamos pasaportes porque ya casi somos ilegales.


  Dijo que estaba claro que el FBI había pinchado nuestra página web.


  Si vienen a por nosotros, nos largamos.


  Mike dice que tiene amigos en todas partes.


  Desapareceremos, sin más. El gran Swayze.


  Me habló de, quizá, despedirme de mi padre en algún momento, de manera muy informal.


  ¿Sí? ¿Y dónde lo encontraría exactamente?


  JENNIFER


  En la televisión, cuando una pareja se va a la cama, la cámara se centra en un cuadro del mar o algo así.


  Había uno de ésos en el hotel Holiday Inn, así que lo estuve mirando mientras Rob se quitaba la ropa.


  Yo quise dejarme el sujetador puesto y él dijo que vale.


  Fue bastante grosero que se echara sobre mí así, además me hizo daño.


  Tendría que haberle dicho que parara, pero no lo hice.


  Lo único que me gustó fue cuando me besó.


  SHEILA


  Ay, tío. Le enseñé a Mónica lo de la comuna y flipó, tal cual.


  Me dijo que ni en broma.


  Me dijo que lo olvidara, sin más.


  ¡Me dijo que dejara de molestarla!


  Me dijo: «No soy como tú.


  ¡No soy una bollera!».


  Yo tampoco soy una bollera.


  Sólo estoy enamorada de Mónica.


  JOSEPH


  La gente se marchó porque sólo había retretes químicos.


  Porque hacía frío y llovía.


  Porque no podían liarse con alguna nena superseria con vello en las axilas.


  Los que se quedaron pasaron una noche en la cárcel y se sintieron unos santos.


  Luego, se fueron a casa y navegaron por la red buscando la siguiente carretera donde poder sentarse y cantar No nos moverán.


  Ya sabes lo que significa la no violencia: nada cambia jamás.


  JENNIFER


  Boyd me paró después de Gimnasia y que él se encargaría de Rob por mí.


  —¿Qué?


  —Te violó, ¿no?


  —No lo sé.


  —Bueno, ¿le quieres en la lista, o no?


  ¿Qué haría Jesús?


  CARTER


  Tran dice que está en la lista de Boyd.


  Yo también estoy en ella. Y Neesha.


  No puedo tomarme en serio a Boyd.


  Parece como si se hubiera vestido para el baile de los Anarquistas.


  No deja de ser irónico: mis viejos pensaron que venir aquí sería mejor, más seguro.


  Por eso mi padre conduce durante cuarenta y cinco minutos para ir al hospital.


  Bueno, en Washington D. C. yo era un tío negro con dinero, lo que casi me convertía en blanco.


  Aquí sólo soy un tío negro.


  O peor.


  BOYD


  Por última vez volvemos en coche de la armería State Line Guns & Ammo.


  Mike tiene un canuto en una mano, una cerveza en la otra, vamos a unos ciento cuarenta kilómetros por hora y está chillando, por encima de la música, sobre lo que ocurrirá la semana que viene: pistolas en cada bolsillo, bombas en las mochilas, rifles bajo los abrigos.


  Yo también he estado hipando, así que estoy aporreando el salpicadero y aullando por la ventanilla, salvo que de vez en cuando me da una pequeña punzada y me entran ganas de decirle a Mike que frene un poco.


  Y entonces pienso:


  «Ya es demasiado tarde, tío. No podríamos parar aunque quisiéramos».


  LESTER


  El otro día estaba en la cafetería, y pensaba en lo harto que estoy de comer solo.


  Kitty es más patética que yo.


  Por lo menos, yo como lo que compro.


  Joseph, con su barba, parece uno de esos matorrales que trata de salvar de los malvados especuladores del suelo.


  Sheyla está llorando por su amiga, que está colada por Damon.


  Me digo a mí mismo: «Qué coño.


  Siéntate con Meredith».


  Es muy maja, de verdad.


  Es decir, es inteligente y divertida y habló conmigo como si valiera la pena hacerlo.


  Sé la fama que tiene, pero ¿qué pasa con Rob?


  Se anota los tantos y le llaman machote.


  Meredith se acuesta con unos cuantos tíos y es una zorra.


  Si alguien se lo llamara cuando yo estuviese cerca, ni siquiera se lo diría a Boyd.


  Yo mismo me ocuparía.


  SHEILA


  He visto a Mónica con Damon.


  Otra vez.


  Ay, Dios.


  Lo único que quiero es morirme.


  QUINTA PARTE


  JOSEPH


  Estoy harto de Gandhi[15] y de Martin Luther King[16].


  ¡A veces, tienes que llamar la atención de la gente!


  Así que me acerco a casa de Boyd.


  Está todo bastante desordenado.


  —Eh, tío. Sheila acaba de irse.


  Luego abre su viejo arcón de cedro y me lo enseña.


  —Tengo una ruger y una smith y wesson.


  Luego coge su glock, la agarra.


  —La primera vez que Mike me dio una de éstas, casi vomito.


  Cuando le pregunto si está bien, mete la mano en sus pantalones de camuflaje y me enseña un puñado de pastillas.


  —Sí, hasta que se me olvida qué efectos tiene cada una.


  Entonces me pasa la ruger.


  —Prueba con ésta. Mira a ver si estás a gusto.


  Ni de broma.


  Tengo las manos levantadas como si él fuera un ladrón.


  —Mira, no has ido al instituto. Estaba preocupado.


  Se encoge de hombros.


  —Da igual.


  Me acompaña a la puerta. Me da un abrazo.


  Dice que faltemos a la primera clase el martes.


  Fuera, en el coche, me quedo sentado.


  ¿Lo dice en serio?


  Quiero decir, he oído cosas, pero siempre oigo cosas: así es el instituto, ¿verdad?


  Y, de todas formas, ¿a quién se lo contaría?


  ¿A los mismos maderos que me llevaron a rastras a la cárcel cuando me encadené a aquella apisonadora?


  Entonces me pongo a pensar: así que tiene un par de pistolas.


  Solía tener un montón de revistas porno.


  Eso no lo convertía en un violador.


  Y, el verano pasado, ¿quién vino a por mí, con lo que llovía, cuando quemé un neumático la leche de lejos, en la carretera de Maxwell, en plena noche?


  Boyd, fue él.


  LESTER


  Meredith y yo salimos anoche.


  Para mí fue un hito: ¡una cita de verdad!


  Bueno, vale, quedamos en Skeeter’s, pero, con todo…


  Va a ir a la universidad.


  Me quedé completamente sorprendido.


  Además, me echó la bronca por eso:


  —¿Qué te creías? ¿Que una chica como yo siempre es idiota?


  Al final le dije:


  —Supongo que sí. Lo siento.


  Entonces se inclinó por encima de la mesa y me dio un beso.


  En la mejilla, pero un beso es un beso.


  —Eso es por ser sincero conmigo.


  No hay muchos tíos sinceros por ahí.


  La acompañé andando hasta su casa, que es un edificio de apartamentos que parece Alcatraz.


  —Lester, ¿qué es esa lista de la que todo el mundo habla?


  —Sólo es gente que Mike y Boyd odian.


  —Tienen un montón de pistolas, ¿verdad?


  —Supongo. Ya no hablan mucho conmigo.


  —Mantente alejado de esos tíos, Lester.


  —Pero Boyd es quien me protege de Damon.


  —No vale la pena, cariño.


  Prométeme que te mantendrás alejado.


  Cariño. Ay, tío, me gustó cómo sonó eso.


  BOYD


  Mike dibujó un gran círculo rojo alrededor del día diecisiete, igual que solía hacer mi madre por mi cumpleaños.


  TRAN


  Cárter y yo tocamos música juntos dos noches por semana.


  Por él conocí a Neesha, que no es tan severa como aparenta.


  David también es buena persona.


  Le gusta oír hablar del viaje después de la muerte.


  Me ha introducido en el mundo de los videojuegos.


  Es muy hábil.


  Esta gente son mis amigos.


  No debería ocurrirles nada por culpa de mi cobardía o indecisión.


  MEREDITH


  Hoy se me acerca Boyd.


  Me dice que necesita que le haga un favor.


  ¿Lo haría con su colega, Mike, ese tío con tan mala dentadura que trabaja en la gasolinera Arco?


  Le dije:


  —Ni de broma.


  Me insistió:


  —¿Qué más da uno más?


  Pensé que me estaba hundiendo; fue como si mi vida pasara a toda pastilla ante mis ojos.


  Tíos babeando encima de mí, tíos cuyos nombres ni siquiera puedo recordar.


  Y entonces Boyd se cabrea.


  —Ahora estás en la lista. Lo lamentarás.


  Le contesté:


  —Ya lo estoy lamentando.


  TRAN


  Cuando llamé a la policía, alguien dijo:


  —¿Y tú, eres…?


  Deletreé mi nombre muchas veces.


  —¿Y qué puedo hacer por ti?


  Cuando se lo conté, preguntó:


  —¿Has visto esas pistolas?


  —No, pero… —dije yo.


  —¿Entonces, cómo lo sabes?


  ¿Alguien te lo ha contado?


  Los cables, las luces del techo, las pantallas de los ordenadores, las tomas de corriente en las paredes.


  —Lo sé, sin más.


  —A ese tal Boyd, no le tendrás manía por algo, ¿verdad?


  —No.


  —Así que esto no es una manera fácil de meterle en problemas.


  —Se lo aseguro, no se trata de eso.


  —Me lo aseguras, ¿verdad?


  Vale, echaremos un vistazo.


  LESTER


  Después de que Boyd me chillara, fui derechito a casa de Meredith y se lo conté todo.


  Dijo lo más guay:


  —Boyd quiere que le pares.


  —¿Estás de broma? Me llamó traidor.


  Dijo que ahora estoy en esa lista.


  —No sabe que quiere que le pares, pero en su interior lo desea.


  —¿Qué pasa si me chivo y Mike ha movido el escondite o algo así? —pregunté—. Entonces sí que tendré un problema.


  —¿Qué pasa si no lo ha hecho, y empieza a disparar contra la gente? —me dijo.


  Confesé que estaba asustado.


  —¿Y yo no lo estoy? Mira, iremos juntos a la poli, ¿vale? —contestó.


  Es probable que esté enamorado de ella, sea eso lo que sea.


  Y si nos sale el tiro por la culata, y Boyd llega a mirarla después de manera extraña, le mataré.


  CARTER


  No soy lo bastante negro para sus amigos, ella es demasiado negra para mi madre.


  «Dos familias iguales en abolengo», ahora que lo pienso. Shakespeare en el barrio.


  No sé qué hacer con todo esto.


  Realmente nos gustamos.


  Dice que puede relajarse cuando está conmigo, no necesita ser Foxy Brown[17] veinticuatro horas al día, los siete días de la semana.


  Y a mí me gusta estar con alguien que nunca ha oído hablar de Jack y Jill[18], Fortune 500[19] o los cotillones para negros.


  Se pasa por la casa de Tran mientras él y yo ensayamos con nuestros instrumentos.


  Me gusta levantar la mirada y verla allí.


  Normalmente duerme, porque hay mucho ruido donde vive.


  Últimamente se limita a sentarse junto a la ventana.


  Le pregunto:


  —¿Qué pasa?


  —Boyd está por ahí fuera, en alguna parte.


  —¿Y?


  —Te estoy guardando las espaldas.


  Tú toca el piano.


  Déjame a Boyd a mí.


  NEESHA


  Carter es un chico dulce.


  Eso es lo que pienso de él, ¿sabes? Inocente.


  Siempre va por ahí como si éste fuera su sitio, como si esto fuera el Edén antes del gran escándalo de la manzana.


  La única vez que Cárter ha visto a un hermano tirado en la calle ha sido cuando el tipo de Ayuda al Automovilista le arregla el mercedes a su madre.


  Mi basca no kiere tener mucho ke ver kon Carter.


  Le llaman la galleta oreo más oreísta que jamás hayan visto.


  Puede ser, pero ellos son mucho ruido y pocas nueces. Todo es mañana, seguro.


  Muy pronto. La próxima vez.


  Carter lo hace ahora: saca en todo sobresaliente, toca el piano como nadie, se enrolla bien con ese Tran, y hace una música salvaje y extraña.


  Está bien que no esté enamorada de él.


  Si se va me partirá el corazón.


  BOYD


  ¡Será mañana!


  LESTER


  Al principio, los maderos no me creían.


  Le conté toda la historia a uno de ellos y él cogió el teléfono. Luego vino otro, se lo conté de nuevo y, entonces, me miró fijamente y después desapareció.


  Es cuando Meredith perdió los papeles.


  —Cretinos de mierda, si queréis ser los siguientes en hablar con Larry King[20] para tratar de explicarle por qué no evitasteis otra tragedia, por nosotros, vale.


  Y me agarra del brazo dirigiéndose hacia la puerta.


  Hasta que, por fin, un tío más gordo que yo, dice:


  —Espera. Acabo de recordar una llamada de un chaval chino.


  Nos cogieron y nos sentaron en la parte de atrás del coche de policía.


  Mientras uno de ellos iba a la casa de Boyd, el otro nos miraba frunciendo el ceño por encima del asiento.


  Te diré: agarraba la mano de Meredith con tanta fuerza que probablemente le hacía daño.


  Entonces el padre de Boyd abrió la puerta de la calle.


  El madero se quita la gorra, dice algo, y entra.


  Cinco minutos más tarde, sale.


  Esta vez corriendo y totalmente pálido, como un madero fantasma.


  Se inclina y dice:


  —Ahí dentro hay un maldito arsenal.


  Pide refuerzos y llama a la brigada de artificieros.


  Me relajo por primera vez en no sé cuántas semanas.


  Cierro los ojos y rodeo a Meredith con mi brazo.


  Muy pronto hay todo tipo de sirenas, maderos con cinta amarilla y esas vallas con franjas, una especie de coche blindado con SWAT[21] escrito en un lateral, y el padre de Boyd corriendo arriba y abajo de la manzana, probablemente diciéndole, a quien quisiera escucharle, que él creía que su hijo hacía allí sus deberes.


  Nos limitamos a sentarnos y a escuchar tensos el ruido de la radio de la policía: los tíos de la brigada de artificieros entran los primeros.


  Meredith se incorpora, presta atención, mira por la ventanilla.


  —El helicóptero del Canal 7.


  Vais a salir en las noticias.


  Y, sin siquiera pensarlo, digo:


  —Ay, tía. La tele te hace parecer más gordo.


  Y Meredith empieza a reírse.


  Luego empiezo yo, y no podemos parar.


  No es tan divertido, pero es como si estuviéramos tan aliviados que nos dejamos caer el uno encima del otro. Entonces ella empieza a moquear, y eso es muy divertido y lo único que nos hace parar es cuando traen a Boyd esposado, incluso con los tobillos encadenados como si fuera Hannibal Lecter[22] o algo así.


  Van a meterle en el coche que está detrás del nuestro, así que puede verme de reojo por la ventanilla.


  ¿Y sabes lo que dice?


  —Hola, Lester.


  Eso es.


  Ni traidor, ni basura, ni gallina de mierda.


  Sólo: «Hola, Lester».


  SEXTA PARTE


  KITTY


  Gracias a Dios que no pasó.


  Si hubiera recibido un disparo y hubiera tenido que ir al hospital me habrían hecho comer.


  DAMON


  Sabía que eso nunca saldría bien.


  Boyd nunca ha sido nada más que un bocazas de mierda.


  ¡Y quién iba a creerse que Lester llegaría a volar la cafetería!


  ¿Sabes? Me apuesto lo que sea a que esto es lo que fastidiaba a Kelli.


  Odia la violencia.


  Además, tiene que estar celosa porque Mónica es incapaz de apartar sus manos de mí.


  Me apuesto cualquier cosa a que mañana quiere que le devuelva su busca.


  SHEILA


  Le di a mi madre la pistola que compré a Boyd.


  Lo primero que hizo fue llorar.


  Dijo que yo tenía que dársela a los maderos y decirles dónde la había conseguido.


  Luego tendría que hablar con un loquero.


  Me puse a llorar y a hablarle de Mónica.


  Ella se limitó a sacar sus llaves y fuimos a la comisaría de policía.


  Imaginé lo que venía a continuación: qué clase de hija crió, cuántos problemas causo, de dónde va a salir el dinero para la terapia.


  En lugar de eso, me contó que cuando tenía mi edad también ella había estado colgada por otra chica.


  La miré fijamente.


  Ella se encogió de hombros, sin más.


  —No siempre he sido madre.


  JOSEPH


  ¿Qué estaba haciendo yo la otra noche en casa de Boyd? ¿Quién me creía que era?


  Me siento estúpido de verdad por eso, y por no habérselo contado todo a los maderos.


  Estoy encantado de que Lester acertara.


  Al menos, no me siento estúpido por haber esperado tanto tiempo para pedirle a Jenmfer que me acompañara al baile de fin de curso.


  Ahora no quiero hacerlo.


  No después de lo que pasó con Rob.


  Es decir, todo el mundo sabe cómo es Rob.


  Así que, ¿por qué salió con él?


  ALLISON


  Después de que todo terminara, la gente alucinó, aunque no había pasado nada.


  Así que trajeron a esos asesores.


  Conocí a esa mujer que parecía maja y le conté que una vez deseé tener una de las pistolas de Boyd por lo que estaba haciendo mi padrastro.


  Me miró por encima de sus gafas.


  —Continúa.


  Cuando lo hice, añadió:


  —Oh, cielos.


  Y entonces escribió todo lo que dije.


  LESTER


  Fui un héroe durante unos diez minutos.


  Después, los profesores empezaron a preguntarme por mis deberes.


  Damon me estuvo soltando una charla de mierda por haberme chivado de Boyd.


  Me mantuve firme, le miré fijamente a los ojos, apreté los puños como me había enseñado Mike, y le dije que iba a ir directo a sus rodillas.


  Eso hizo que se lo pensara.


  Más buenas noticias:


  Meredith y yo vamos a ir juntos al baile de fin de curso.


  Así que voy a perder algo de peso, al menos unos seis kilos.


  Tengo muy claro que no quiero alquilar el esmoquin más grande del mundo.


  ROB


  Tío, yo estaba en esa lista.


  ¿No lo pillo?


  ¿Qué había hecho yo?


  JENNIFER


  ¿Dónde estaba Dios esa noche del Holiday Inn?


  ¿Y dónde está Joseph ahora?


  Sé que iba a pedirme que le acompañara al baile de fin de curso. ¡Lo sé!


  MEREDITH


  Lester es tan dulce.


  A veces nos pasamos las horas sentados y no decimos ni diez palabras.


  Es el único chico que he conocido que sólo me abraza.


  Oh, claro, quiere más. Tiene dieciocho años.


  Pero ahora mismo yo no puedo.


  Me imagino que la universidad es un buen lugar para volver a empezar.


  Lester sabe que yo iré y él no.


  Pero no hablamos de eso.


  CARTER


  Ahora me siento en la cafetería en la mesa de Neesha.


  Algunos de sus amigos están bien en cuanto te das cuenta de que son mitad Puff Daddy[23] y mitad Michael Jordán[24].


  Ella dice que eso está bien, dice que yo soy mitad Wynton Marsalis[25], mitad el Dr. Kildare[26].


  Estamos juntos todo el tiempo.


  Mis viejos no se meten.


  Saben que, en unas pocas semanas, seremos fantasmas.


  Somos Swayze.


  Nos hemos ido.


  LESTER


  Mike despareció.


  Boyd tiene dieciocho años, así que realmente está en un lío.


  Justo hasta la graduación yo salía con David y Tran.


  Carter me dio las gracias por haberle salvado, probablemente, la vida. Estuvo guay.


  Tran va a ir a Stanford. Está delgado, así que traté de comer lo mismo que él, pero pasaba hambre todo el tiempo.


  David ha empezado a ir al community college y tiene clases de Arte y de Informática.


  Dice que el próximo semestre yo debería matricularme en algunas asignaturas comunes hasta que descubra qué quiero hacer.


  Dice que el sitio está lleno de chicas.


  Tal vez.


  Es decir, a Meredith le gustaba yo.


  Podría gustarle a alguien más.


  Este libro ha sido digitalizado desde su edición en papel para EPL. Si has pagado por él te han timado y si lo has bajado de alguna página en la que te saltan anuncios, no tiene nada que ver con epublibre. Si encuentras alguna errata, por favor visítanos y repórtala para que podamos seguir mejorando la edición. (Nota del editor digital).


  Notas


  
    [1] Atrapado en el tiempo (Groundhog Day, 1973), dirigida por Harold Ramis. <<

  


  
    [2] Will Smith, actor y cantante de color estadounidense. Entre sus películas más conocidas destacan Independence Day (1996), dirigida por Roland Emmerich, Hombres de negro (Men in Black, 1997), dirigida por Barry Sonnenfeld, y Ali (2001), dirigida por Michael Mann. <<

  


  
    [3] Invaders from Mars. Hay dos películas con este título: la primera, dirigida en 1953 por William Cameron Menzies, y protagonizada por Jimmy Hunt y Helena Carter; y una nueva versión, rodada en 1986 por Tobe Hooper e interpretada por Karen Black y Hunter Carson. <<

  


  
    [4] Tarde de perros (Dog Day Afternoon, 1975). Basada en hechos reales, esta película, dirigida por Sidney Lumer y protagonizadas por Al Pacino, cuanta la historia de un hombre, casado y con dos hijos, que atraca un banco para pagar la operación de cambio de sexo de su amante. <<

  


  
    [5] Harrison Ford, actor norteamericano. Conocido, especialmente, por su personaje de Indiana Jones en las ter películas dirigidas por Steven Spielberg. <<

  


  
    [6] Película estadounidense, de 1990, dirigida por Jerry Zucker y protagonizada por Patrick Swayze, Demi Moore y Whoopi Goldberg. En ella, Swayze interpreta a un joven que, después de muerto, regresa romo espíritu para salvar la vida de su viuda, Demi Moore. <<

  


  
    [7] Brimstone, en inglés, significa «azufre». <<

  


  
    [8] PTA son las siglas inglesas de la Asociación de Padres de Alumnos, APA. <<

  


  
    [9] Sidney Poitier, actor y director de cine estadounidense. Fue el primer actor afroamericano que ganó un Oscar de la Academia de Hollywood, en 1963, por Los lirios del valle (Lillies of the Field), dirigida por Ralph Nelson. En 2002 recibió otro Oscar, éste honorífico, por toda su carrera cinematográfica. <<

  


  
    [10] Denzel Washington, actor estadounidense, de color. Obtuvo un Oscar como Mejor Actor de Reparto por Tiempos de Gloria (Glory, 1989), dirigida por Edward Zwick, y otro como Mejor Actor Protagonista, en 2002, por Día de entrenamiento (Training Day), dirigida por Antoine Fuqua. <<

  


  
    [11] Birkenstock es una marca norteamericana de sandalias y de calzado. <<

  


  
    [12] Marilyn Manson, cantante estadounidense. Su música, una especie de rock gótico y tenebrista, así como sus espectaculares y provocadores conciertos, le han convertido en una figura polémica para muchas asociaciones conservadoras norteamericanas. <<

  


  
    [13] Doc martens son unas botas de piel, muy fuertes y resistentes utilizadas en su día, sobre todo, por los grupos de skinheads. <<

  


  
    [14] Mad Cobra, u Obra & CADDJ Entettainment, es un sello discográfico dedicado a lanzar nuevos valores en el mundo del rap y el hip-hop. <<

  


  
    [15] Mohandas Karamchand, conocido como Mahatma Gandhi. Nacido en 1869 y asesinado en 1948, Gandhi fue un líder nacionalista hindú que hizo de la no-violencia su principal arma. <<

  


  
    [16] Martin Luther Ring, nacido en 1929 y asesinado en 1968. Activista afroamericano de los derechos civiles y de la no-violencia, encabezó a mediados de la década de 1960 una célebe marcha pacífica en la ciudad de Washington. <<

  


  
    [17] Foxy Brown es el nombre del personaje de la película del mismo título, protagonizada en 1974 por Pam Grier y Antonio Fargas, y dirigida por Jack Hill. En ella, Grier es una mujer afroamericana, fuerte y sexy, decidida a vengar el asesinato de su novio, policía, a manos de un gángster. <<

  


  
    [18] Serie de televisión estadounidense de la década de 1970. <<

  


  
    [19] Publicación centrada en el mundo de los negocios y la alta tecnología. <<

  


  
    [20] Larry King es un presentador de televisión, muy conocido en Estados Unidos por su programa nocturno de entrevistas. <<

  


  
    [21] Cuerpo de la policía especializado en acciones armadas. Equivalente a nuestros GEOs. <<

  


  
    [22] Hannibal Lecter es un peligroso psicópata protagonista de la película El silencio de los corderos (The silence of the lambs). <<

  


  
    [23] Puff Daddy, músico afroamericano de rap y hip-hop. <<

  


  
    [24] Michael Jordán, jugador afroamericano de baloncesto, considerado por muchos el mejor de la historia. <<

  


  
    [25] Wynton Marsalis, trompetista afroamericano de jazz, perteneciente a una prestigiosa familia de músicos. <<

  


  
    [26] Serie de televisión estadounidense, protagonizada por Richard Chamberlain, que tuvo un gran éxito en la década de 1960. <<
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