
  


  
    
  


  
    Un ovni aterriza en Santa Mónica, según cuentan los que dicen haberlo visto. A partir de la información del periódico, un profesor propone a sus alumnos realizar un trabajo de investigación del que nacen extraños sucesos.


    Tomás Calleja ha sido durante muchos años profesor, y su experiencia como tal le sirve para contar historias fantásticas cercanas a los niños.
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  Una noticia sensacional


  AQUELLA mañana los chicos llegaron al colegio excitados e interrogantes por lo que, según decían, había ocurrido durante la noche en un barrio de Madrid. Yo, ocupado en corregir ejercicios y preparar pruebas para los exámenes, no había oído la radio ni leído el periódico, y no me había enterado de nada. Por eso, cuando me preguntaron cuál era mi opinión respecto a la noticia, hube de interrogarles a mi vez qué era lo que había sucedido.


  —Pero ¿no sabe lo del ovni?


  —¿De qué ovni?


  —Del que aterrizó anoche en Santa Mónica.


  —No, no sé nada. Y me extraña mucho que eso sea verdad. ¿O es que queréis gastarme una inocentada?


  —Que no, señor profesor, que es cierto —me aseguró Gonzalo, un chico muy serio, tanto que era incapaz de gastar una broma.


  —Bueno, yo, ¿qué queréis que os diga? No niego la posibilidad de que existan ovnis, pero dudo de la veracidad de semejantes noticias.


  —Pues esta mañana no se habla de otra cosa en Madrid —saltó Aitana, una chica rubia como el oro, de grandes ojos azules y la mar de vivaracha.


  —Según comentan —completó Rosina—, hay bastantes testigos que lo han visto.


  —La radio y la televisión lo dijeron anoche —añadió Hagen.


  —Yo también lo oí —dijo Ana María, que estaba deseando aportar su conocimiento respecto a lo acaecido.


  Ante aquella abrumadora información, debo confesar que me quedé no sólo sorprendido, sino boquiabierto. Últimamente había leído bastantes cosas sobre los ovnis; pero todas sus apariciones, y sobre todo sus presuntos aterrizajes, habían tenido lugar, hasta entonces, y según mis conocimientos, lejos de Madrid. En cuanto a la demostración de que algunos se hubieran posado de verdad en tierra, a mi juicio, dejaba mucho que desear. Mas ahora que se nos presentaba un caso a las mismas puertas de nuestras casas, creí que era un buen momento para apearme del escepticismo que me embargaba.


  Así pues, y como íbamos a dar comienzo a la clase, me pareció una ocasión magnífica para dedicarla por entero al tema de los ovnis. Esta misma idea latía en la mente de todos mis alumnos, quienes, aun sin yo decirles nada de mis intenciones, me pidieron con insistencia que les contara cuanto supiera de ellos.


  En pocos casos se dispone, al tratar una materia, de una motivación mayor y de una predisposición psicológica tan favorable. Así que, con objeto de tener la información más amplia posible para iniciar la sesión que me proponía dedicar al asunto, mandé a Rodrigo, un chico moreno, guapote, y muy servicial, que se acercase al quiosco más próximo y comprase el diario que con más extensión tratara la noticia.


  Cuando regresó al aula, con los brazos en alto, agitó el periódico en actitud de triunfo, como diciendo: «¡Aquí está!, ¡aquí está!».


  Seguidamente fue a entregármelo, pero le rogué que leyera él mismo la noticia en voz alta para, después, comentarla entre todos y sacar las conclusiones que nos parecieran más acertadas.


  Rodrigo, antes de hacerlo, nos mostró a todos la primera página del diario, moviéndolo a derecha e izquierda, para que pudiéramos leer el titular que aparecía con letras grandes: «Un ovni aterriza en Santa Mónica».


  Debajo había una foto, en cuyo pie ponía:


  Objeto volante no identificado que voló ayer a las 20.30 sobre San José de Valderas.


  Luego, y como introducción, Rodrigo leyó:


  El extraño artefacto tenía la forma de una lente biconvexa y una especie de cúpula que emitía una luz anaranjada.


  Seguidamente continuó con el texto:


  
    Ayer, sobre las 21 horas, y según testigos presenciales, aterrizó cerca del restaurante La Ponderosa un extraño artefacto con tres patas retráctiles. El objeto tenía forma de lente biconvexa y ventanillas a su alrededor. Emitía una luz fluorescente anaranjada y ostentaba una especie de emblema formado por dos signos superpuestos, que aparentaban ser una H y una I.


    Realizada una inspección ocular del lugar en el que, según los testigos, había tomado tierra, se han descubierto tres hendiduras rectangulares de 30 × 15 centímetros, situadas en los vértices de un hipotético triángulo equilátero de seis metros de lado. En el interior de esa superficie se describía un círculo, a base de hierba totalmente chamuscada, de cuyo centro se ha recogido polvo de un metal plateado y brillante.


    Adjuntamos la fotografía del objeto, obtenida cuando sobrevolaba San José de Valderas, en la que los lectores podrán comprobar las características descritas por los que avistaron el ovni.

  


  Terminada de leer la noticia, Rodrigo mostró la fotografía a sus compañeros.


  Éstos protestaron porque, a la distancia a la que se encontraba, sobre la tarima, no podían distinguir nada, y hubo que entregarles el periódico para que se lo pasaran de mesa en mesa. Cuando acabaron de verlo, Montse me preguntó:


  —Y ahora, ¿qué opina usted? ¿Es verdad o mentira lo de los ovnis?


  —Prefiero que seáis vosotros quienes lo discutáis. Como no estoy seguro de nada, no quiero afirmar su existencia, ni negarla, porque mis palabras podrían ser tomadas como artículo de fe, y deseo evitarlo.


  —Pero díganos algo —insistió Blanca, una chica guapísima que hacía honor a su nombre.


  —Podría relataros lo que saben cuantos han tenido la curiosidad de bucear en el fenómeno ovni mediante los testimonios más antiguos de la humanidad. Pero, vuelvo a insistir, no son cosas que haya que creer a pies juntillas; en primer lugar, porque se ignora si esos textos fueron escritos en sentido real o figurado, es decir, si sus palabras se ajustan a su significado propio o son metafóricas. Creo, no obstante, que no hay que desechar esos testimonios, sino que son dignos de tenerse en cuenta para la investigación de tan apasionante fenómeno.


  —Entonces —intervino Carlos—, ¿usted no cree que haya otros mundos habitados?


  —Pienso que puede haberlos. Y para los hombres sería interesantísimo descubrirlos. Pero también opino que es necesario tener en cuenta sus condiciones físicas e incluso la materia de que estén formados, que, al menos fuera de nuestro Sistema Solar, no tiene por qué ser idéntica a la de la Tierra. Por ello, las condiciones de vida y la misma constitución de los seres que vivan en ellos, si es que los hay, pueden ser muy diferentes de las de aquí.


  —¿Desde cuándo hay noticias de la existencia de naves interplanetarias? —me preguntó Lucas, un muchacho curioso, amigo de enterarse de todo, ni alto ni bajo, de pelo crespo, con un tic nervioso que le hacía inclinar a un lado la cabeza y guiñar un ojo al tiempo que la levantaba.


  —Supongo que todos tenéis otras muchas preguntas que hacerme. Pero, como no sabría contestároslas, me gustaría que vosotros mismos buscarais las respuestas; con lo cual, las asimilaríais mejor y me podríais enseñar a mí muchas cosas. Por eso, si os parece, vamos a dedicar al tema de los ovnis el tiempo que sea preciso, a fin de que lo podáis estudiar a fondo. Para repartir el trabajo, podéis formar varios grupos. ¿Qué os parece?


  —Bien, muy bien —dijeron todos al unísono.


  —Pues entonces, yo voy a limitarme a daros pistas para que llevéis a cabo la tarea. Luego, podéis consultar en los libros de nuestra biblioteca e ir a otras en las que haya obras especializadas en el tema. Espero que lo paséis muy bien; será algo así como un juego de escondite en el que habrá que buscar noticias en vez de personas. ¡Ah!, y si algún grupo quiere, puede incluso ir a Santa Mónica y entrevistar a las gentes que vieron el ovni, hacer un croquis del lugar y sus alrededores…


  —Yo quiero.


  —Yo también.


  —Y yo…


  Todos querían ir a Santa Mónica, como si todavía estuviera allí el ovni.


  Y claro es, podían ir si los dejaban sus padres, pero hacer una serie de trabajos sobre semejante acontecimiento no cubría ni mucho menos el objetivo que me proponía. Y, sobre todo, si versaban sus trabajos sobre lo mismo, no darían contestación a sus muchas e interesantes preguntas. Por eso les sugerí que de lo de Santa Mónica se ocupara sólo un grupo, y que los restantes se responsabilizaran de hallar las respuestas más adecuadas a cada uno de sus interrogantes.


  —Las cuestiones para investigar —les dije—, según las preguntas que me habéis hecho, son: primero, si hay o puede haber vida en otros mundos y, segundo, las apariciones de posibles naves extraplanetarias a lo largo de la historia. Este último punto, como es muy amplio, debemos repartirlo entre varios grupos: uno investigará la presunta aparición de ovnis en la antigüedad; otro, la aparición de esta clase de objetos en España; de la aparición y del aterrizaje de ovnis en el extranjero se ocupará otro grupo; finalmente, y como es natural, otro, del que ha aterrizado en Santa Mónica. ¿Qué os parece?


  Contestaron que muy bien y, como eran cinco los temas para investigar, les propuse que ellos mismos se repartieran los trabajos y formaran los cinco equipos, eligiendo cada uno el asunto que más le interesase, y que me lo dijeran al día siguiente.


  La inscripción misteriosa


  CUANDO finalizó la clase, y mientras me dirigía a casa, mi pensamiento siguió ocupado con el tema de los ovnis. Dándole vueltas, hubo un momento en el que acudieron al primer plano de mi memoria unos extraños grabados que había visto en una cueva de la cuenca del río Gace, muy cerca de un pueblo llamado Aguera.


  En la misma gruta habíamos encontrado también una lancha en la que aparecían grabados unos caracteres muy extraños, dispuestos en cuatro renglones y ejecutados con una técnica de repicoteado. La inscripción, si efectivamente lo era, para mí resultaba indescifrable, ya que ninguno de sus signos me recordaba a los alfabetos por mí conocidos.


  Por eso pensé, y así se lo dije a los discípulos que me acompañaban en aquella ocasión, que tanto los grabados como la misteriosa inscripción podían haber sido hechos por seres de otros mundos. ¡Qué ilusión! ¿De otros mundos? ¿Pero es que acaso existía vida inteligente en ellos?


  Entonces, la duda parece que no tenía otra respuesta que: imposible. Pero he aquí que el ovni aterrizado en Santa Mónica venía a demostrar no sólo su posibilidad, sino, de ser verdad, su misma evidencia.


  Aunque cogimos la laja de la escritura para llevárnosla y darla a conocer, con objeto de ver si alguien lograba descifrarla, un suceso imprevisto hizo que tuviéramos que abandonarla en la misma cueva. ¿Estaría todavía allí?


  Estos pensamientos hacían que me afirmase en la conveniencia de investigar cuanto de cierto o de fantasía se hubiera publicado sobre los ovnis. Podía haberlo hecho yo, pero era mejor que, hasta donde pudieran, lo hicieran los chicos de la clase. De esa forma, y basta que estaban motivados al máximo para ello, desarrollarían su imaginación, ampliarían sus conocimientos y, durante el tiempo que durara su investigación, vivirían una apasionante aventura.


  Saltando de nuevo mi imaginación a la ¿escritura? de Gace, recordé otra que, poco después de trasladarme a Madrid, vi reproducida en uno de sus diarios. Según decía, había sido hallada en un país americano, y el escritor que la daba a conocer aseguraba que había sido escrita por los extraterrestres. Como para el trabajo que iban a llevar a cabo los chicos consideraba de alto interés poderles mostrar esta inscripción, me puse a revolver en las carpetas de mi archivo, pues me parecía recordar que la había guardado en una de ellas.


  ¡Qué trabajo para encontrarla! Aunque soy bastante ordenado, no lo suficiente para dar con un recorte de prensa entre los miles que se amontonaban en mis carpetas, destinados a la preparación de mis lecciones y escritos. Dificultó más la búsqueda no saber en qué fecha se había publicado, aunque recordaba que había sido uno de los primeros años que ejercía en Madrid. Por entonces me había trasladado de casa, y, al hacer limpieza de papeles, quizá lo tiré a la papelera sin darme cuenta.


  Pensar que pudiera haber sido así me causaba gran desazón, porque creía llegado el momento de sacarle un beneficio, al menos para espolear la curiosidad de mis discípulos. Aquel día no pude encontrarla y me abstuve de decir nada en clase. Pero la hallé al siguiente, y preparé una charla en torno a ella. Les conté la aventura que corrimos en la cueva de Gace, con el hallazgo de los grabados y la presunta inscripción, para, seguidamente, tratar del recorte de prensa que publicaba la encontrada en América.


  Se la mostré y les dije que la pasaran de mesa en mesa. La fueron mirando, unos con curiosidad y otros con indiferencia. Hubo uno, sin embargo, que la retuvo mucho más que los otros, como embebido en sus signos extraños.


  Fue Carlos Aboli, un muchacho de trece años, moreno, de pelo y ojos negros, al que ya empezaba a despuntar el bigote. Su estatura era la corriente en los chicos de su edad, y no había en su cuerpo ni en su modo de vestir nada que llamara la atención. En la manera de comportarse era, no obstante, raro: poco sociable, con unas ideas fijas y tan introvertido que muchas veces ni se enteraba de lo que sus compañeros estaban diciendo a su lado.


  Aunque lo corriente es que a los muchachos de su edad les gusten los juegos, y sobre todo los deportes, al tiempo que empiezan a interesarse por las chicas, a él todo eso le daba de lado. Bueno, eso y otras cosas, porque, a pesar de que era un superdotado, había asignaturas en las que la calificación no pasaba de un aprobado mondo y lirondo. Y eso gracias a que yo procuraba motivarlo al máximo para que, dada su gran inteligencia, en la clase diera de sí lo que era capaz de dar con sólo que se lo propusiera.


  Sobresalía sobre todo en las matemáticas. Muchas operaciones, por no decir todas, las hacía mentalmente y con más rapidez que cualquier calculadora. Lo curioso era que, aunque yo procuraba enseñarle cada día nuevas cosas, muy superiores a las que prescribía el programa para su curso, siempre me quedaba corto, pues, apenas le enseñaba algo, me sobrepasaba con mucho en su aplicación.


  Al principio me llamó poderosamente la atención cómo daba la solución exacta, de memoria y al momento, a operaciones que, aunque sencillas, exigían para sus compañeros el uso de lápiz y papel.


  Cuando se lo dije a los demás profesores del colegio, no querían creerlo y, si se encontraban con el chico, no dejaban de probar sus dotes: «Oye, ¿quieres decirme cuántas son 78 439 y 76 842?». A lo que él, sin detenerse un momento, les daba la solución. Resultado que ellos, atónitos e incrédulos, no podían comprobar por habérseles olvidado las cantidades que le habían dicho. Por eso, cuando intentaban de nuevo comprobar su envidiable capacidad, tenían buen cuidado en llevar de antemano escrita y resuelta la operación que iban a proponerle, para comprobar así la exactitud de su respuesta. Y lo mismo le daba que fueran multiplicaciones, que divisiones, que potencias o extracción de raíces.


  Sin embargo, Carlos Aboli era bastante patoso en gimnasia, dibujo e incluso en geografía. En la primera, porque el ejercicio corporal programado, al igual que los deportes, le parecía que eran una manera de perder el tiempo. Un tiempo que consideraba precioso para emplearlo en leer y pensar en la realidad de la vida y su transcendencia, ya que para él era precisamente el pensamiento el que había movido y seguiría moviendo el mundo.


  Embebido en la contemplación de la misteriosa escritura, no se había dado cuenta de que, en su recorrido por las mesas, no les había llegado a otros compañeros, y tuvieron que recordárselo.


  —Oye, tú, que la tenemos que ver todos.


  —¿Es que te has quedado dormido?


  —¡Venga, que es para hoy!


  Ante semejantes apremios, algunos dichos en tono poco amistosos, Carlos pasó la hoja de papel a los que tenía más próximos, al tiempo que me preguntaba:


  —¿Puedo sacar una copia de esta inscripción?


  —Claro que sí, tú y todos cuantos compañeros lo deseen. Pero, como, aunque lo hicierais por equipos, tardaríais bastante y necesitamos el tiempo para otras actividades, es preferible que uno la copie en la pizarra y los demás la reproduzcáis en vuestras libretas. Cuando terminéis, hacéis una redacción titulada «La escritura misteriosa», en la que cada cual hará constar dónde se encontró, las opiniones que hay sobre ella y cuantos comentarios, más o menos fantásticos, se os ocurran en torno a la misma.


  La proposición agradó a todos y, cuando el recorte de periódico terminó de dar la vuelta a la clase, Rosina, que era la que mejor dibujaba del curso, salió al encerado, se armó de tiza y comenzó a trazar aquellos signos enigmáticos.


  
    
  


  Al principio empezó a hacerlo con tal meticulosidad que reproducía con puntos cada uno de los signos; con lo cual, copiar la inscripción resultaba para todos una tarea de chinos. Por ello le dije que, para mayor facilidad, dibujara con una simple línea cada uno de los rasgos.


  Ésta era la inscripción:
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  —¿Qué querrá decir? —preguntó Rodrigo.


  —Léela y lo sabrás —le contestó Lara, una chica morena, chispeante y dicharachera.


  —¡Cualquiera lee eso! —exclamó Lucas.


  —Yo podría intentarlo —dijo tímidamente Aboli.


  Al oír estas palabras, chicos y chicas se volvieron hacia su mesa, unos con aires de no haber entendido bien lo que había dicho, la mayor parte con incredulidad y hubo quien incluso soltó una carcajada.


  Fue sólo un momento. Luego, empezaron a cuchichear por las mesas.


  —Ya está el sabihondo —oí que decían algunos.


  —Qué se habrá creído ése, ¿que es como hacer cuentas?


  Y para apabullarle y tener motivos para reírse de él, una de las chicas exclamó:


  —¡Que lo haga!


  —¡Que lo haga!, ¡que lo haga!… —corearon todos, elevando cada vez más la voz.


  Carlos, frío como era y dominador de sí mismo, o no captó el tono irónico con que lo decían o le entró por un oído y le salió por el otro, pues se quedó tan pancho. Yo lo miré con sorpresa e incredulidad, pero también con un cierto convencimiento de que aquel muchacho, si realmente se lo proponía, tal vez lograra algo, y esto me llenaba de orgullo. ¡Pues no era nada si tenía en clase, y como discípulo, a un Champollion de la escritura extraterrestre! ¡Qué triunfo para él, para el colegio y para la humanidad entera!


  Creí que su proposición merecía todo tipo de apoyos para que la llevara a cabo, aunque, naturalmente, me asaltaba no ya la duda, sino la seguridad de que no podría conseguir nada. Pero ya que ése era su deseo, ¿por qué no alentarlo para que al menos lo intentara?


  —Supongo —le dije— que no hablarás en serio. No sé si has medido o no tus palabras, porque te darás cuenta, como nos la damos todos nosotros, de la enorme dificultad que tiene hasta para los hombres más sabios descifrar escrituras extrañas.


  —Señor profesor, yo no he dicho que vaya a hacerlo. Sería una necia chulería por mi parte, y no me gusta ser ni chulo ni necio. Lo que he querido decir es que uno de los equipos, al frente del cual me gustaría estar, podría tener como tema de investigación el descifre de esa inscripción. Si sacamos algo en limpio, bien; si no, pues también, porque, durante su estudio, al menos habríamos aguzado el ingenio y realizado una serie de trabajos tendentes a esclarecer el enigma, que nos servirían de algún provecho. ¿No le parece?


  Claro que me parecía, aunque pensaba que poca tarea podía realizar un equipo con semejante asunto, ya que pretender descifrar aquello era como darse de cabezadas contra un elevado muro de hormigón tratando de desvelar lo que se oculta al otro lado. Pero ¿iba a quitarle al chico aquel deseo sólo porque nos pareciera iluso o inalcanzable a los demás?


  Los equipos de trabajo


  LO que pretendía Carlos hizo que tuviéramos que cambiar los equipos que los chicos habían formado para el estudio de todo lo relacionado con los ovnis, ya que ello requería la creación de un nuevo grupo de trabajo.


  Esto, en principio, encerraba una pequeña dificultad, puesto que el mismo Carlos estaba integrado en uno de los que se habían constituido. Y, claro es, como no debía trabajar solo, había que segregar chicos y chicas de los otros equipos para que lo ayudaran a llevar a cabo la tarea que se proponía.


  Tras exponer esta necesidad a la clase, concluí diciéndoles:


  —Como deseo que todos trabajéis a gusto, querría que fuerais vosotros quienes decidieseis. Así pues, ¿quién está dispuesto a trabajar con Carlos sobre la inscripción?


  Levantaron la mano sólo tres: Carmelo, Rodrigo y Montse.


  Carlos los miró, y debió de formarse una rápida idea de la ayuda que podían prestarle. Por lo que pude notar, le hubiera gustado que, en vez de Carmelo, que, aunque trabajador, era bastante torpe, hubiera levantado la mano Matías, un muchacho muy emprendedor y con unas ideas fantásticas. Deduje esto porque vi que Carlos le dirigió una mirada inquisitiva, como preguntándole «¿por qué no te animas a venir a mi equipo?».


  El chico, por toda respuesta, desvió los ojos hacia donde estaba Aitana, como diciéndole que gustosamente hubiera trabajado con él, pero que se había enrolado en el grupo que coordinaba ésta, y no pensaba modificar por nada su decisión. (Y es que todos sabíamos que la chica le caía muy bien, e incluso que empezaba a sorber los vientos por ella, quien, a su vez, no podía disimular la atracción que sentía por el físico y por el modo de ser alegre y dicharachero de Matías).


  Después se reestructuraron los equipos. Aún conservo la nota con los títulos de los trabajos y los nombres de los que se ocuparon de cada uno de ellos. Y no me resisto a copiarla íntegra, porque la labor de todos fue muy meritoria y no quiero que ninguno de mis alumnos se sienta olvidado si no figura su nombre en este libro, por no haberle cabido la suerte o la desgracia de haber sido uno de los protagonistas de la trama que se urdió en torno a la investigación de algunos de los temas, que es la que da el verdadero interés a la presente historia. La nota es ésta:


  
    
      Trabajo escolar sobre los ovnis.


      (Temas y grupos de trabajo).

    


    


    —«Posibilidades de vida en otros planetas».


    Equipo: Gonzalo, Rafael, Celia, Arantxa y Felipe.


    —«Los ovnis en la antigüedad».


    Equipo: Rosina, Jenaro, Julia, Raimundo y Paco.


    —«Los ovnis en España».


    Equipo: Blanca, Juan José, Lara, Pedrito e Irene.


    —«Aparición de ovnis fuera de España durante el sigloXX.».


    Equipo: Hagen, Ana María, Félix, Antonio y Laura.


    —«Investigación sobre el ovni de Santa Mónica».


    Equipo: Aitana, Jorge, Esther, Matías y Lucas.


    —«Estudio de la escritura misteriosa».


    Equipo: Carlos, Montse, Rodrigo, y Carmelo.


    


    (La coordinación de los trabajos de cada uno de los temas correrá a cargo del alumno o de la alumna que encabeza la lista de cada grupo).

  


  La lectura de esta relación, cuyo propósito era recabar la absoluta conformidad de todos, tuvo como testigo la indescifrada inscripción que, como un cuadro abstracto e ininteligible, pero lleno de atractivo y misterio, parecía mirarnos a todos desde la pizarra, con los blancos trazos de la tiza que se nos antojaban extraños y heterogéneos objetos volantes no identificados, brillando pálidamente sobre un cielo totalmente negro.


  Durante los días siguientes, fui facilitando a cada equipo una lista de los libros que podían consultar para que, al ritmo que quisieran, pudiesen ir trabajando en sus correspondientes temas.


  En uno de los recreos, Carlos se me acercó y me dijo:


  —Ha dado a todos los grupos una lista de libros de consulta para que realicen sus trabajos; pero al equipo de Aitana y al mío no nos ha recomendado ninguno. Comprendo que al de ella no haya podido indicárselos porque no hay ninguno escrito, mas, en nuestro caso, es distinto.


  —Bueno, es que, en realidad, yo no conozco ninguno que trate de esa inscripción. Es más, pienso que no lo hay. Creí que habrías imaginado algún método de trabajo basado exclusivamente en el estudio de sus signos.


  —Efectivamente he pensado hacer varias cosas. Una de ellas es cotejar sus signos con los empleados en los distintos tipos de escritura usados en el mundo, especialmente con los antiguos, para descartar que ésta sea terreste, porque, si así fuera, mi equipo no tendría nada que hacer.


  Me quedé mirándolo con verdadera complacencia. Aquel chico tenía una perspicacia y una lógica que para sí quisiera la mayoría de los adultos.


  —Tal vez —añadió Carlos— quienes dieron la noticia de que la inscripción no se parecía a ninguna de las terrestres conozcan sólo las más usuales y su juicio sea falso por poco documentado. Mi grupo desea conocer los signos del ibérico, del hebreo, del chino, del japonés; los empleados en Egipto, en Mesopotamia, en la India, en la América precolombina, en Creta…


  —Pero ¿dónde vas tú, criatura? —Tuve que cortarlo, porque me estaba quedando lelo al ver lo que sabía aquel chico—. Ese trabajo, comparar todas las escrituras del mundo, no lo ha hecho, que yo sepa, nadie. Son tantas… Además, ¿acaso conocemos todos los signos con que, desde el principio del mundo, se han expresado los hombres?


  El muchacho, al oírme hablar así, se sintió contrariado, y se atrevió a sugerirme con cierta timidez:


  —Reconozco que he ido demasiado lejos. Pero, al menos, los más importantes…


  Considerando el desánimo que mis palabras podían haberle producido, pretendí corregirme, animándolo.


  —Sí, me parece bien, muy requetebién, lo que pretendéis hacer, y tienes que perdonarme si mis palabras te han contrariado. Pero es que, dado lo árido de la tarea y la dificultad de llevarla a cabo, lamentaría que os embarcarais en una investigación que puede desanimaros.


  —Entonces, ¿piensa usted que debemos desistir de trabajar sobre la inscripción?


  —De ninguna manera; al contrario, os aliento a que lo hagáis. En prueba de ello, voy a preparar una bibliografía que os permita encontrar los signos de las escrituras que has citado y, si me es posible, de alguna otra que pueda interesaros.


  Tardé dos o tres días en documentarme; consulté multitud de catálogos y libros en la Biblioteca Nacional en busca de reproducciones de los distintos alfabetos, ideogramas y pictogramas empleados por los hombres, para poder suministrarles una lista de libros en los que pudieran verlos junto al significado que se da a sus símbolos.


  Cuando se la entregué a Carlos y a sus compañeros, se pusieron muy contentos, y me prometieron que al día siguiente empezarían a consultar los libros.


  —¿Qué plan pensáis seguir? —les pregunté.


  —De momento —me contestó Carlos—, vamos a copiar cuidadosamente todas las que encontremos. Seguidamente nos las repartiremos con una copia de la inscripción que pretendemos descifrar, para ver si descubrimos signos que sean iguales, y, en tal caso, anotarlos. Después, ya veremos.


  —Me parece muy bien. Espero que poco a poco me vayáis dando cuenta de vuestros adelantos y de los inconvenientes que encontréis, por si os puedo ayudar a solventarlos.


  A Gonzalo, un muchacho alto, guapote y muy responsable, debió de parecerle insuficiente la bibliografía que había dado a su equipo. Y, como sabía que el padre de Felipe trabajaba en el Observatorio Astronómico, propuso a su compañero que le hablara, para ver si podía facilitarles la consulta de otros libros de astronomía, y, sobre todo, para que les permitieran mirar los astros con los telescopios. De sobra sabía que esto último no les iba a aportar ningún dato. Pero… ¡sería tan interesante para poner sus impresiones en la introducción al trabajo!


  El padre de Felipe se mostró dispuesto a ayudar a los muchachos.


  Dijo que hablaría con el director y que esperaba que pudieran hacer realidad sus deseos.


  En el grupo de Aitana figuraba Jorge, un chico alto y robusto, muy intrépido y bastante bruto. Hacía sólo dos años que había venido a vivir a Madrid con su familia, procedente de un pueblo de la sierra. Sus modales eran un poco toscos y su lenguaje dejaba bastante que desear. Como aventajaba a todos en fuerza, cuando empezó a ir al colegio ventilaba la diferencia de opiniones con los demás compañeros a bofetadas o puñetazos.


  Antes de poner en práctica este método, a algunos de sus contrincantes les decía: «Supongamos que llevas tú la razón; pero, si te doy un bofetón en un carrillo y un puñetazo en el otro, ¿quién la lleva?», a lo que el aludido no tenía otro remedio que contestarle: «Así, tú, desde luego», y darse media vuelta para no tener complicaciones.


  Por lo demás, Jorge era un trabajador incansable y con gran espíritu de superación. A fuerza de estudiar y estudiar sacaba siempre unas notas estupendas. Todas estas cualidades hacían que le viniera a Aitana a las mil maravillas y que, llevándole como compañero, se sintiera segura en los desplazamientos que, necesariamente, tenían que hacer a Santa Mónica, San José de Valderas y sus alrededores. En aquellos tiempos, estos barrios se encontraban alejados de la capital, lo cual suponía algunos inconvenientes para los chicos, pues podían encontrarse algún que otro golfo que se metiera con ellos (cosa que suele ocurrir en los suburbios).


  Los trabajos que tenían que realizar los equipos de Gonzalo, Rosina, Blanca y Hagen eran, sin duda, los de más fácil ejecución, por reducirse a la consulta de libros en los que ya se había dicho todo cuanto se sabía al respecto (eso sí, con más o menos veracidad y con más o menos fantasía). De todas formas, como tenían mucho que leer, no se podían dormir en los laureles. El éxito de sus trabajos dependía en gran parte de repartirse bien la tarea de consulta y de saber extractar cada uno lo más importante, para ordenarlo posteriormente y unificarlo.


  La verdad era que el aterrizaje de Santa Mónica había sucedido en una época que no podía ser peor para los chicos; fue el último mes del curso y, como tenían que preparar los exámenes y hacerlos, algunos apenas tenían tiempo para otras cosas. Esto hizo que los más atrasados, a pesar de su grandísimo interés por llevar a cabo sus investigaciones, tuvieran que postergarlas hasta que acabaran de examinarse.


  En vista de ello, me di cuenta de que tal vez algún equipo no pudiera terminarlo antes de que acabara el curso, con lo cual, y para no atosigarlos, decidí darles un plazo mayor. Podrían entregarlo después del verano.


  Una visita a Santa Mónica


  COMO el equipo de Aitana no tenía que consultar nada en las bibliotecas y sí sobre el terreno, decidió desplazarse el sábado siguiente hasta esta colonia de Madrid. Todos sus componentes estaban deseosos de observar el lugar donde se había posado el ovni y entrevistar, si era posible, a alguna de las personas que habían sido testigos del aterrizaje.


  Pensaban que tal vez allí pudieran darles más detalles que los que habían facilitado a los periodistas sobre el extraño aparato volador, lo que para ellos sería de un gran provecho. Entre sus objetivos también figuraban ver y medir las marcas dejadas por el ovni en el suelo, y recoger algunas muestras de los restos que hubieran quedado como pruebas de su aterrizaje.


  Puestos de acuerdo la víspera, los cinco compañeros de equipo madrugaron aquella mañana más que de ordinario, y ya a las diez estaban en Santa Mónica.


  Al primero que hallaron le preguntaron por el restaurante La Ponderosa.


  El interrogado debía de ser forastero o llevar poco tiempo viviendo en la colonia, porque primero se quedó pensativo, luego encogió los hombros, movió la cabeza a derecha e izquierda y terminó por decirles que no lo sabía.


  —Pues, usted perdone —le dijo Aitana.


  A continuación preguntaron a una señora que venía hacia ellos tirando del carro de la compra.


  —¿El restaurante La Ponderosa? Sí: tenéis que seguir esta calle adelante, tomar la segunda de la derecha, y luego la primera de la izquierda hasta el final. Está a las afueras de la colonia.


  Los chicos, muy contentos con esta información, se dirigieron a marchas forzadas a donde les había indicado.


  El restaurante La Ponderosa estaba, efectivamente, casi fuera del poblado. Ante él se abría un campo libre de edificaciones.


  —Ahí debió de ser —exclamó Jorge, extendiendo la mano hacia los solares.


  —Vamos a ver si se nota algo —sugirió Esther, dando unos pasos en aquella dirección.


  —Bueno, yo creo que es mejor dejarlo para después. Primero deberíamos entrar en el restaurante y preguntar al dueño o a los camareros para que nos informen —opinó Lucas.


  —Sí. Es preferible —sentenció Aitana—. Así sabremos el sitio exacto sin tener que buscarlo. Además, quizá ellos mismos puedan darnos alguna información de interés.


  Cuando entraron en el restaurante, en la barra del bar había dos hombres: uno aparentaba unos cincuenta años, el otro era más joven. Un camarero estaba limpiando las copas en el mostrador. Al ver entrar a aquel grupo de chicos, los tres se quedaron mirándolos. Aitana se acercó y los saludó.


  —Buenos días. Miren, somos un grupo de estudiantes que estamos haciendo un trabajo sobre los ovnis. Nos hemos enterado por la prensa de que aquí ha aterrizado uno, y venimos a ver si pueden informarnos de lo que han visto o saben de él.


  El más viejo de los hombres les dirigió una mirada socarrona.


  —Conque ovnis, ¿eh? Así es que vosotros sois de los que os tragáis todas las trolas de los periódicos, ¿no?


  —¡Eh, eh! Que lo del ovni no es ninguna tontería —saltó el camarero, dejando sobre el mostrador el paño con que limpiaba las copas—. Y la prueba es el que aterrizó aquí hace unos días. Los chicos no van descaminados.


  —¡Qué va a aterrizar nada aquí! Ésas son visiones de cuatro que andan mal de la chola.


  —Hay muchos que dicen haberlo visto —terció el más joven de los parroquianos—. Yo no he tenido esa suerte y, la verdad, que me hubiera gustado… Sin embargo, no niego que sea verdad.


  —Claro que es verdad —afirmó rotundamente el camarero—. Yo mismo lo vi.


  —¿Que lo vio usted?


  —Claro que lo vi; pero cuando ya había arrancado, porque cuando se posó, estaba sirviendo en el comedor y tardé un poco en asomarme.


  —¿Cómo era de grande? —le preguntó Matías, con papel y boli en la mano para anotar las contestaciones.


  —Mediría alrededor de unos diez o doce metros de diámetro.


  —Y, ¿qué forma tenía?


  
    
  


  —Era redondo, como si se tratara de dos enormes platos superpuestos, uno hacia arriba y otro hacia abajo, con unas ventanillas también redondas en la parte de arriba y en su contorno. Tenía un color entre amarillo y anaranjado y relucía como una llama pálida.


  —¿Vieron si había dentro algún hombre u otro ser vivo?


  —Creo que no. Yo, al menos, no lo vi. Estuvo posado en tierra muy poco tiempo. No sé si llegaría a un minuto. Lo que sí pude distinguir en él fue algo así como una insignia que tenía en la parte de abajo. Era muy rara, parecían una H y una I superpuestas.


  Mientras decía esto el camarero, entraron otras tres personas en el establecimiento. Se acercaron a la barra y pidieron unos chatos. Uno de ellos, interesado en lo que acababa de oír, intervino en la conversación:


  —¿Están hablando del ovni? —preguntó.


  —Sí. Es que estos muchachos están haciendo un trabajo que les han mandado en el colegio y han venido a que les informemos de lo que sepamos acerca del que ha aterrizado aquí.


  —Yo ya les he dicho que ésas son tonterías —saltó el más viejo de los hombres que ya estaban en el bar cuando llegaron los chicos, que se había quedado con un palillo en la boca, apurando el sabor de las aceitunas que les habían puesto como tapa.


  —Hombre —exclamó uno de los recién llegados, que vestía un polo verde—, yo no lo vi, pero mi mujer sí. Y, vamos, yo creo que debo dar crédito a mi mujer. Además, no es éste el primer ovni que aterriza por aquí.


  —¿Que no es el primero? —preguntó Aitana como si le hubieran descubierto un tesoro que podía enriquecer de modo notabilísimo el trabajo de su equipo.


  —No, no es el primero.


  Los demás hombres se le quedaron mirando, como diciendo «este tío está chiflado o se quiere reír de los muchachos».


  —Precisamente —continuó—, en febrero ha hecho un año que aterrizó otro en Aluche.


  —¡Vamos, anda! No digas sandeces —le apostrofó el del palillo.


  —Yo no lo vi, pero vino en los periódicos.


  —Y usted se lo ha creído. Está visto que se traga todo lo que le echen.


  —Eso sí que no —le replicó muy enfadado el de la camisa verde—. Y no consiento que nadie me lo diga.


  El camarero, viendo que la cosa iba subiendo de tono, terció:


  —Bueno, aquí cada cual puede pensar lo que quiera, pero lo que no se permite es dar voces.


  Lucas, queriendo zanjar la cuestión, intervino preguntando al de la camisa verde:


  —¿Qué periódicos lo publicaron?


  —Supongo que todos, o al menos los más importantes de Madrid.


  —¿Recuerda usted el día? —le preguntó Aitana.


  —No. Sólo sé que fue un domingo del mes de febrero. Sí —añadió tras una pausa que debió de hacerle recordar con más claridad—, un domingo.


  —¿Y a qué hora fue?


  —Debió de ser, aproximadamente, a la hora que lo ha hecho éste, lo que pasa es que, como era invierno, ya hacía tiempo que era de noche.


  —¿Dónde aterrizó? —le preguntó Esther.


  —Creo que fue en una finca. Y estuvo también muy poco tiempo posado en tierra.


  —¿Sabe cómo era aquel ovni?


  —No. Pero supongo que sería como éste, ¿no?


  —Es que los hay de distintas formas —le contestó Matías.


  —¿Puede darnos alguna otra información? —le preguntó muy interesada Aitana.


  —La verdad es que soy bastante curioso y me llaman mucho la atención esas cosas. Tanto es así que, si mal no recuerdo, hará unos tres años me sorprendió leer que había aterrizado uno en Las Rozas.


  El del palillo, que se había mantenido al margen, no pudiendo aguantar más y alzando la voz para que todos lo oyeran, dijo a su compañero:


  —¡Vámonos! Ya estoy harto de oír sandeces.


  Y luego, dirigiéndose al de la camisa verde, le espetó:


  —Amigo, como siga usted por ese camino, acabará en Ciempozuelos.


  Cuando salían, el aludido le lanzó una mirada de desprecio, y no quiso ni siquiera dirigirle la palabra para no enzarzarse en lo que tenía todos los ingredientes para terminar en una pelea.


  El ambiente se notaba tenso. Luego, Aitana trató de calmar al del polo, que seguía mirando con una ira contenida hacia la puerta del establecimiento:


  —No se lo tome usted en cuenta. Ese hombre se conoce que no lee los periódicos ni le interesan las cosas culturales. ¡Pobrecillo! Más que de desprecio, es digno de lástima.


  —Acaba usted de decir —le dijo Jorge cogiendo de nuevo el hilo de la conversación que tanto les interesaba— que hace unos tres años aterrizó otro ovni en Las Rozas.


  —Eso dijeron los periódicos de entonces. Yo no lo vi y nadie más me ha hablado de ello. Pero, si tanto os interesa la noticia…


  —¡Claro que nos interesa! Muchísimo —aclaró Matías, que veía con gran ilusión cómo se iba ampliando el campo de su trabajo y pensaba en el impacto que todas esas noticias iban a causar en mí y en sus compañeros.


  —En ese caso, lo mejor es que leáis los periódicos de entonces.


  —¿Sabe usted por cuándo pudo ser eso? Porque, si tenemos que repasar la prensa de todo el año, ¡menuda tarea! —se atrevió a preguntar Esther.


  —Creo que fue en verano. Sí, en verano, en julio o agosto del sesenta y cuatro.


  Los chicos, con un entusiasmo y un afán encomiables, iban anotando todo lo que se decía en aquellas improvisadas entrevistas. Verdaderamente estaban contentísimos de los resultados que les estaba dando su visita a Santa Mónica. Y es que unánimemente pensaban que, con los datos que estaban obteniendo, gracias al señor de la camisa verde y a sus posteriores investigaciones, su trabajo sería con mucho el mejor de la clase.


  Matías, que acababa de anotar la fecha aproximada del aterrizaje del ovni en Las Rozas, llevaba tiempo con una pregunta entre los labios, al fin vio llegado el momento de hacérsela a su interlocutor:


  —¿Podríamos hablar con su mujer?


  —Imposible, porque hace poco se fue al pueblo para cuidar a su padre y pasará allí todo el verano.


  —¿Sabe usted el lugar exacto en que estuvo posado el ovni que vio ella?


  —¡Cómo no lo voy a saber!


  —¿Querría llevarnos hasta allí para que lo veamos?


  —Con mucho gusto. Vamos.


  Salieron del restaurante y, a campo traviesa, se dirigieron a un lugar cercano.


  —Aquí fue —les dijo.


  Los chicos, al verlo, se quedaron sorprendidos. La hierba, como decían los periódicos, estaba quemada y formaba una especie de círculo de unos ocho metros de diámetro, y se apreciaban con claridad las huellas que sus tres patas habían dejado en el suelo. Eran éstas unos hoyos poco profundos que Lucas se apresuró a medir, comprobando que sus proporciones coincidían con las que había dado la prensa. En cuanto al polvo plateado, no quedaban ya más que indicios. Esther tomó un puñado de tierra con restos de la hierba quemada y algunas partículas de la ceniza metálica y lo envolvió cuidadosamente en un papel para llevarlo al colegio, donde fue contemplado con curiosidad, tanto por mí como por sus compañeros.


  Cumplida la misión que les había llevado hasta allí, y satisfechísimos de sus resultados, se despidieron del señor del polo verde y emprendieron el viaje de regreso a Madrid.


  En el camino hablaron de los futuros objetivos que debían conseguir. Aitana propuso que antes que nada consultarían los periódicos del mes de febrero de aquel año, para enterarse del lugar en que había aterrizado el ovni de Aluche y de cuantos datos se supieran de él, cosa en la que todos estuvieron de acuerdo. Convinieron en que seguidamente irían a visitar ese lugar, para informarse más y mejor de todo lo referente al mismo, entrevistando a las personas que lo hubieran visto.


  Más tarde se ocuparían del de Las Rozas, siguiendo el mismo método, es decir, consultando los diarios de julio de 1964 y, si era necesario, los de agosto hasta dar con la noticia. Y, finalmente, si alguno de sus padres quería llevarlos, se desplazarían hasta el lugar donde había aterrizado. Hecho todo esto, y con los datos recogidos, no les quedaría más que hacer algunas fotos y dibujos, y redactar el trabajo.


  El ojo amoratado


  MIENTRAS tanto, el equipo de Carlos trabajaba también con ahínco. Ya habían consultado alguna de las escrituras y estaban cotejando sus signos con los de la inscripción.


  Una tarde encontré a Montse en la calle. Me dijo que, por indicación de Carlos, iba a la biblioteca a copiar el alfabeto rúnico.


  —¿Qué tal se os va dando la investigación? —le pregunté.


  —¡Jo! ¡Es más difícil…!


  —Ya se lo dije a Carlos. Pero no os preocupéis; estará bien cualquiera que sea el resultado que obtengáis si se ve que habéis trabajado a conciencia. ¡Cómo os voy a exigir que descifréis lo que no han logrado desentrañar los sabios!


  —Bueno —puntualizó Montse—, eso, suponiendo que la escritura que estamos estudiando no sea una bobada, hecha a propósito para engañarnos como tontos.


  —Podría ser, efectivamente, aunque no lo creo, ya que sus signos y su técnica se parecen mucho a los de la piedra que, como os conté, encontramos en la cueva de Gace. Y ésa no era ninguna superchería, porque los signos grabados en ella eran antiguos. Así que o se trataba de una escritura desconocida o eran un capricho de la naturaleza, aunque me resisto a creer esto último, pues estaban alineados como los de cualquier inscripción.


  —Puede ser. Pero ayer nos decía Jorge que estábamos haciendo el tonto, que él había visto en una pintada del metro de Lavapiés algunos signos idénticos a los de la inscripción, y que ésos habían sido trazados por un cualquiera, y no por los extraterrestres; lo que quería decir que la nuestra tampoco la había hecho ningún alienígena.


  —Y a eso, ¿qué le dijisteis?


  —Carlos se quedó mirándolo muy serio; le contestó que nos llevara donde estaba ese escrito para comprobar, con nuestra inscripción en la mano, si esos signos eran realmente iguales o sólo parecidos.


  —Y, ¿os ha llevado?


  —A mí, no. Ellos no sé si habrán ido, porque desde ayer no los he visto.


  Nos despedimos, y ella siguió camino de la biblioteca.


  Al día siguiente, Carmelo llegó a clase con un ojo amoratado, signo inequívoco de haber recibido en él un fuerte mamporro. Aunque intentaba disimular volviendo el rostro hacia otra parte, e incluso bajando la cabeza, no pudo evitar que me llamara la atención.


  —¿Dónde te has dado ese cosque? —le pregunté.


  —En una farola —contestó mientras me guiñaba el ojo bueno.


  Al oír esto, todos los de la clase se echaron a reír estrepitosamente.


  —Ya le contaré cómo ha sido —me dijo cuando iba a sentarse a su mesa, y sin querer darle importancia.


  El guiño me había dado a entender, sin embargo, que aquel golpe encerraba algo que no quería que supiesen sus compañeros.


  Cuando finalizó la clase, el chico se quedó el último, haciéndose el remolón, para estar a solas conmigo.


  —¿Qué te ha ocurrido?


  —Nada. Que un chico me ha dado un puñetazo.


  —¿Y eso no es nada? ¿Quién ha sido?


  —No lo conoce. Verá, ayer nos llevó Jorge a Carlos y a mí a una estación del metro, para que viéramos unos signos idénticos a algunos de la inscripción que estamos estudiando y nos convenciéramos de que ésta no tiene nada que ver con los extraterrestres.


  —Esos signos, ¿están impresos en alguno de los anuncios, o…?


  —¡Qué va! Están en uno de tantos borrajetos como pintan los gamberros en las paredes, y hechos con pintura negra, de esa que cuesta tanto quitar.


  Y siguió contándome: Entramos en la estación y empezamos a comparar los signos de la pared con los de nuestra inscripción. Carlos incluso repasaba los del muro con el dedo para comprobar los trazos que podían haber sido hechos con los mismos movimientos. En esto entró un muchacho de unos quince años y se nos quedó mirando. Ni él nos dijo nada ni nosotros a él. Ya sabe que esto es corrientísimo en Madrid cuando las personas no se conocen. Subimos al metro para regresar a casa y el chico se montó en nuestro mismo vagón.


  Apenas lo hizo, comenzó a comer pipas y tirar las cáscaras al suelo.


  Al principio no le dijimos nada por prudencia, pero no dejamos de dirigirle una serie de miradas de reproche, dándole a entender claramente que estaba mal lo que hacía. Pero él, lejos de darse por aludido, o quizá por ello, siguió comiéndolas y encima escupiendo las cáscaras hacia donde nosotros estábamos. Las personas mayores, no sé si por desinterés o por cobardía, miraban lo que hacía sin decir ni una sola palabra. En vista de ello, Carlos se le acercó y en un tono amable le dijo:


  —Oye, ¿no te das cuenta de que lo que haces no está bien?


  Y el otro, muy gallito, le contestó:


  —A ti qué te importa.


  —Hombre —le replicó Jorge—, ¡cómo no va a importarnos! ¿Haces eso en las habitaciones de tu casa?


  El chaval se le quedó mirando con una expresión que parecía decirle «mi casa es mi casa y no tengo por qué ensuciarla», por lo que Jorge continuó:


  —No olvides que el metro, la calle, los jardines, los paseos, las plazas y otras muchas cosas son de todos, y ninguno tenemos derecho a empuercarlas. Así que, por favor, deja de comer pipas, y, si lo quieres hacer, guárdate las cáscaras en los bolsillos y cuando salgas las echas en una papelera.


  Al chico le sentó mal que un igual, mejor aún, un inferior —ya que Jorge era un poco más bajo que él—, le hablara como le había hablado, y le lanzó unos insultos que no son para dichos.


  A Jorge se le entufaron las narices al oírlos, se le subió la sangre a la cabeza y le gritó:


  —Repite otra vez eso y te rompo la cara.


  —¿Tú a mí? ¡Vamos, anda! —exclamó dirigiéndose hacia el retador.


  —Rodrigo se disponía a hacerle frente y tuvimos que detenerlo.


  —Déjalo. Es mejor que en la próxima lo llevemos ante el jefe de estación.


  —Llevadme si queréis. Ya le diré yo lo que estabais haciendo vosotros en Lavapiés.


  —¿Qué hacíamos?


  —¿Qué? —nos contestó airado—. Pintar en las paredes.


  —¿Pintar en las paredes? —le retruqué.


  —Sí, sí, pintar en las paredes de la estación. ¿Lo negáis? ¿Qué hacíais sino eso cuando entré yo? O qué creéis, ¿que no os he visto? Meteos en lo vuestro y dejad que cada cual haga lo que le dé la gana.


  De nada sirvió que los tres le dijéramos que podíamos demostrar que eso era mentira, porque no llevábamos pintura y la que tenían aquellos letreros estaba seca desde hacía mucho tiempo.


  Él nos contestó: «Eso ya lo veremos». Y se dio media vuelta, con una chulería insultante. Cada vez que escupía alguna cáscara se volvía hacia Jorge para echársela, si podía, a la cara.


  A todo esto, los viajeros permanecían impasibles. Digo mal, había uno cerca de nosotros, vestido de luto, que parecía interesarse por lo que decíamos, sobre todo a partir de que mencionáramos la pintada de Lavapiés. Yo creía que iba a intervenir en nuestro favor, al ver que, efectivamente, no llevábamos nada con qué pintar, pero me equivoqué. Cuando dejamos de hablar de ello, permaneció insensible como los demás, a pesar de ver cómo aquel provocador seguía escupiéndonos las cáscaras a la misma cara.


  Harto de tan desafiante y puerca actitud, Carlos, ya en tono cabreado, volvió a insistir:


  —Te hemos dicho que no hagas eso. ¿No te das cuenta de que está mal y va en contra del respeto que debes a todos los viajeros?


  —Me cisco yo en los viajeros y en vosotros por partida doble. ¡Ja, ja, ja! Estos gilís…


  Jorge, no pudiéndose contener más, se lanzó sobre él y le agarró de un brazo. El bravucón le echó mano a él con el otro, y entonces yo lo sujeté para que no pudiera agredir a nuestro compañero. La gente nos miraba como si fueran de cartón piedra. En esto se detuvo el tren en la estación de Plaza de España. Jorge lo soltó y se echó a un lado para dejar salir a la gente; el golfo aprovechó ese instante para lanzarme a mí un puñetazo con la mano que tenía libre, dándome de lleno en el ojo, con lo que yo también tuve que dejarlo. Seguidamente dio un salto y salió del vagón cuando ya se estaban cerrando las puertas, por lo que no pudimos perseguirlo. Ahora, ya sabe por qué tengo el ojo amoratado.


  Sentí una gran satisfacción al ver cómo reaccionaron mis discípulos ante unos hechos, al parecer, intrascendentes para los demás; pero de gran importancia para la convivencia ciudadana. Y es que, si todos tuviéramos el civismo de condenar, sin acritud pero con valentía, las malas acciones que de algún modo atentan contra la cohabitación con nuestros semejantes, sería mucho más agradable la vida en común. Pero no sé por qué ni para quién escribo esto, que se aparta de la historia que estoy narrando.


  Tras esta breve reflexión, pregunté a Carmelo:


  —Bueno, veo que habéis obrado como deben obrar los verdaderos hombres; pero, dime, ¿qué han opinado Carlos y Rodrigo de los signos del metro? ¿Eran o no eran iguales que los de la inscripción?


  —Hay tres que sí. Pero a mí me parece que los han hecho los hombres, o los chicos, porque son totalmente caprichosos y no quieren decir nada, igual que la escritura que estamos estudiando.


  —Tal vez sea así y tal vez no. Es pronto para decirlo. Amigo Carmelo, no te desanimes y a seguir trabajando, no sea que lo que tú crees que es una tontería encierre un verdadero misterio.


  Luego, mirándole el moretón, le pregunté:


  —¿Has ido a que te vea un oculista?


  —No creo que haga falta; apenas me duele.


  —No importa; debe vértelo. Ya sabes que es mejor prevenir que curar.


  Poco después de separarme de él me encontré con Carlos. Me preguntó si me había dicho Carmelo lo que les había sucedido y le contesté afirmativamente. Luego quise que me contara la impresión que le habían causado, a él particularmente, los signos del metro.


  —Me han parecido muy interesantes. Los dibujos que, sin ninguna duda, eran iguales se correspondían con éstos —dijo señalándome los siguientes en la copia de su inscripción:
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  Y prosiguió:


  —Los otros eran distintos; pero no tenían nada que ver con los conocidos y, por tanto, resultaban ininteligibles para nosotros. No creo que los haya escrito un gracioso para intrigar a los que los vean, como opina Carmelo. Que la semejanza de esos signos con algunos de nuestra inscripción sea casual, tampoco. Porque un signo podría serlo; pero tres… me parecen demasiados. Así es que he decidido que vamos a copiarla íntegra para ver si entre los restantes hay alguno que coincida con los de la lancha de la cueva de Gace. Si así fuera, tendríamos tres elementos de comparación y, por tanto, más posibilidades de poder llegar a una conclusión acertada. Está claro que, tanto por el lugar en que se encuentran los pintados en el metro como por la materia empleada para pintarlos, han tenido que ser hechos por una mano humana; pero ello no quita para que los haya ejecutado un personaje venido de otro mundo. ¿Acaso no dicen algunos libros que hay extraterrestres que han adoptado forma humana y viven entre nosotros? De ser esto cierto, ¿no podría haberlos pintado alguno de ellos con el fin de comunicarse con sus semejantes y de que nadie, salvo sus congéneres, pueda entenderlos?


  El sabihondo de El Relajal


  DÍAS después, al salir de clase, Aitana y su grupo fueron a la hemeroteca para consultar los periódicos del mes de febrero.


  Repasar todos, empezando desde el día primero, era una tarea larga y pesada, aún repartiéndoselos. Por eso, y teniendo en cuenta que quien les había suministrado la noticia del aterrizaje del ovni de Aluche les había dicho que recordaba que tuvo lugar en domingo, acordaron pedir sólo los de los lunes y martes de dicho mes; pues, al tratarse de una noticia periodística, lo lógico es que se hubiera publicado inmediatamente después de conocido el suceso.


  Tuvieron suerte, ya que la noticia aparecía en el correspondiente al lunes 7 en unos, y en otros lo publicaban el martes 8.


  Excuso decir con qué avidez la leyeron los muchachos y cómo, después de leída, la copiaron íntegra de todos los periódicos. Algunos diarios habían insertado además fotografías de unas huellas dejadas por el vehículo y un dibujo del ovni, cosas que reprodujeron igualmente en sus cuadernos.


  Uno de los diarios negaba que el objeto que habían visto aterrizar fuera un platillo volante.


  Las personas que habían tenido la suerte de contemplarlo coincidían al afirmar que se trataba de un disco anaranjado con un brillo fluorescente, muy vivo, y una serie de ventanitas alrededor; que tendría unos ocho o diez metros de diámetro y que se había apoyado en el suelo sobre tres patas. Estuvo parado muy poco tiempo. Y uno de los testigos manifestó que le había parecido que alguien quería apearse, porque vio cómo se abría una especie de puerta que se cerró enseguida sin que saliera nadie.


  A los más, el extraño artefacto les había parecido tan chocante que algunos quedaron sobrecogidos por el miedo cuando lo vieron descender y posarse en tierra, y pensaron que el objeto no era de este mundo.


  Otros, en sus declaraciones, no se atrevieron a pronunciar la palabra ovni, por si los tachaban de crédulos; se afianzaron, sin embargo, en afirmar que lo que había aterrizado no era ni un avión, ni un helicóptero, ni un globo.


  Hubo varios que, mientras se elevaba, observaron que en su parte inferior tenía unas gruesas rayas negras, destacadas perfectamente en su fatasmagórica luminosidad anaranjada. Las rayas semejaban dos paréntesis vueltos del revés, entre las que había una raya vertical y recta. A uno le pareció que pudieran formar parte de una tobera para la salida de gases. Otros lo tomaron por una insignia.


  Al día siguiente, al examinar el lugar del aterrizaje, descubrieron que la hierba del suelo estaba quemada y que en él había tres hoyos rectangulares, dispuestos en los vértices de un hipotético triángulo equilátero, a unos seis metros de distancia uno de otro.


  Por último, y según la prensa, los testigos que lo habían visto aseguraban que se elevó con gran rapidez y que, como si se hubiera apagado, se perdió en la negrura de la noche.


  
    
  


  La satisfacción de los chicos ante tal acopio de noticias se reflejaba en sus rostros. Y algunos, ya en la calle, saltaban y se abrazaban como si hubieran metido un gol en la portería contraria. Sin embargo, se habían puesto de acuerdo en no decir a los compañeros nada de sus descubrimientos.


  Estaban seguros de que su trabajo, en vista de los resultados que estaban obteniendo, nos sorprendería a todos.


  En clase, de vez en cuando preguntaba a los grupos cómo llevaban sus investigaciones. La contestación unánime era siempre que bien, pero que, como era un trabajo tan amplio y disponían de muy poco tiempo para llevarlo a cabo, no adelantaban cuanto querían.


  Aitana y los suyos, agotada toda la información que sobre el ovni de Aluche podía suministrarles la hemeroteca, acordaron desplazarse el sábado siguiente hasta el poblado C de dicho barrio, para observar el terreno e intentar conseguir testimonios de quienes pudieran haber presenciado el aterrizaje.


  Llegado el día, acudieron sólo Aitana, Jorge, Esther y Matías. Lucas no pudo acompañarlos porque celebraban la primera comunión de un hermano suyo y, aunque había deseado hacerlo, sus padres no le consintieron que, por un capricho, dejara de asistir a una fiesta familiar de tanta importancia.


  Una vez en el poblado, preguntaron por la finca de El Relajal y encaminaron a ella sus pasos. Cuando estaban escrutando los alrededores, se les acercó un señor de barba entrecana y mirada penetrante. Vestía un pantalón gris y un suéter granate, y parecía que andaba buscando algo por aquellos lugares.


  —¿Qué hacéis aquí? —preguntó a los chicos.


  —Hemos venido a recoger datos sobre el aterrizaje de un ovni.


  El hombre debía de estar muy interesado en el tema, porque se les quedó mirando con complacencia.


  —¿Para qué queréis esa información?


  —Para un trabajo que nos han mandado hacer en el colegio.


  —Pues, amiguitos míos —les dijo—, no podíais haber encontrado otra persona más documentada que yo en esta materia.


  —¿Usted sabe…? —le preguntó interesadísima Aitana.


  —Permitid que me presente. Soy el profesor Sindulfo. Filósofo, teósofo y, ante todo, especialista en cuanto se refiere a los ovnis. No sé si habréis leído algo de lo mucho que sobre mí se ha escrito en la prensa.


  —La verdad es —dijo Esther— que yo, al menos, es la primera vez que oigo su nombre.


  El profesor Sindulfo hizo un gesto de contrariedad. Matías se percató y, pensando que por ello se pudiera negar a darles información, dijo a Esther:


  —Eres una analfabeta. ¡Quién no ha oído su nombre, si está hasta en la sopa!


  Y Aitana, sin reparar en la ironía de Matías, y no queriendo pasar por lo que no era, añadió:


  —No le extrañe lo que ha dicho Esther. La verdad es que nosotros, excepto Matías, que se lee todo lo que pilla, hasta hace poco no sabíamos de los extraterrestres más que lo que vemos en el cine y en la televisión.


  —¡Claro, claro! —exclamó el profesor Sindulfo—. ¡Hay tanta incultura! Y no lo digo por vosotros, que al menos estáis intentando interesaros por el misterio más grande de todos los tiempos, lo digo por tantos y tantos asnalfabetos en la materia. Y fijaos que no he dicho analfabetos, sino asnalfabetos, porque su ignorancia en la materia no es la propia de un hombre: es la de un asno. ¡Ay, si supieran lo que yo!


  —¿Qué sabe usted? —le preguntó Jorge intrigado, pensando que habían hallado en él una mina de conocimientos.


  —Casi nada, hijo. Precisamente estás hablando con quien trata a los seres del espacio de tú a tú; con quien habla con ellos como lo estoy haciendo ahora con vosotros. Claro es que por transmisión del pensamiento, porque ellos, al menos los que yo he tratado hasta ahora, no hablan como nosotros. He pretendido comunicarme con ellos en inglés, en griego, en árabe, en japonés, en ruso y hasta en chino. Pero ¡qué si quieres! Sólo entiendo y entienden lo que nos decimos con la mente.


  —Pero…, ¿es que sabe usted todos esos idiomas? —le preguntó Esther, deslumbrada.


  —Ésos y muchos más. Ya os he dicho que soy profesor.


  —¿Y dónde da clases? —quiso saber Esther, que seguía boquiabierta ante tan inaudita sapiencia.


  —No doy clases en ningún sitio. Me dedico a investigar y a relacionarme con los extraterrestres. Quiero ver si les convenzo y llegamos a un acuerdo para que los gobiernos de la Tierra puedan firmar con ellos un tratado de amistad e intercambio que redunde en beneficio de todos.


  —¿Qué pretende con ello? —quiso saber Aitana.


  —¿Qué? Casi nada, hija. Algo que haría nuestra felicidad. Por de pronto, que admitan en su mundo a todos los parados y pobres que hay en el nuestro y que nos suministren su tecnología, para que a los que quedemos aquí nos lo hagan todo las máquinas y podamos divertirnos y gozar todo cuanto nos apetezca.


  —Y qué… —le preguntó Matías con mofa al ver que, como había supuesto al principio, aquel individuo estaba totalmente trastornado—, ¿no aceptan?


  —Hasta ahora no se lo he propuesto siquiera. Antes de nada, quiero ganarme su confianza, cosa harto difícil, porque son muy suspicaces.


  —Pero ¿les ha visto alguna vez? —le preguntó Jorge, al tiempo que hacía un guiño de complicidad a Matías.


  —Pues, ¡no he de verlos!


  —¿Cómo son? —intervino Aitana, esperando que su información pudiera serles valiosa.


  —Los hay de varias clases. Depende del planeta de donde procedan. Hay unos que se parecen mucho a nosotros: pretenden dominar la Tierra y someter a los terrícolas a la más ignominiosa esclavitud, convirtiéndonos en un inmenso rebaño de hormigas que no haga otra cosa que trabajar para ellos. Éstos son para mí los peores y a los que más hay que temer. Lo malo es que ya tienen a varios de los suyos como espías entre nosotros y es difícil reconocerlos, porque visten y obran como los humanos. Su misión en la Tierra es enterarse de nuestras fuerzas militares, de las armas que tenemos y de los puntos más vulnerables, para poder lanzarnos, en el momento más idóneo, un ataque que facilite su invasión masiva, lo que haría que consiguieran plenamente sus propósitos. Como comprenderéis, la cosa es muy preocupante y, por ello, el cometido de todos nosotros es desenmascarar a esos espías y acabar de una vez con ellos.


  Los chavales lo escuchaban embobados y Jorge, que estaba viviendo en su mente el momento de tan temerosa invasión, le preguntó:


  —¿Cómo se los puede conocer para dar cuenta de ellos?


  —Es difícil, muy difícil. Pero dejad que continúe. Hay otros que, por supuesto, proceden de un planeta distinto y vienen en un plan meramente científico. Sólo pretenden estudiar la vida en la Tierra, los materiales de los que disponemos y la posibilidad de aprovechar los que no tienen allí para desarrollar aún más su sorprendente tecnología e impulsar sus conocimientos científicos, que ya de por sí son fabulosos; tanto que los de nuestros más esclarecidos sabios son, al lado de los suyos, como los balbuceos de un niño de teta respecto a los de un polígloto como yo. Con éstos es con los que más me relaciono. Intento convencerlos de que se lleven a los parados y a los pobres para que los empleen en su industria, porque, según parece, no tienen bastante mano de obra para seguir desarrollándola y a nosotros nos está sobrando, y no poca.


  —Pues no sería mala idea —intervino guasón Matías, cortándole el hilo de su disertación.


  El profesor Sindulfo, que no captó su ironía, le dirigió una mirada complaciente y continuó:


  —Otros, también más adelantados que los terrícolas, y a los que llamamos buenos, atribulados por la maldad que ven crecer día a día en los humanos, están intentando descubrir el modo de influir sobre todos nosotros para que depongamos la violencia, los odios, los engaños, la explotación de nuestros semejantes, las injusticias, y el culto a las riquezas. Con éstos apenas he tenido contacto. Por último, hay seres alienígenas que son sólo espíritu y, por tanto, no es posible verlos en su estado natural, aunque a veces toman forma realmente humana. Éstos no necesitan ningún vehículo para desplazarse, porque viajan por sí solos a la velocidad del pensamiento.


  —¡Como los ángeles! —exclamó Aitana.


  —Sí, como los ángeles. O tal vez sean los ángeles mismos —asintió el profesor Sindulfo.


  Y continuó:


  —Todos cuantos os he dicho han visitado y visitan la Tierra. Pero en el universo hay más, muchísimos más que aún no han podido llegar hasta aquí o que no podrán hacerlo nunca, excepto los que sean sólo espíritu, por la inmensa distancia que los separa de nosotros.


  —¿De qué planeta son los que han aterrizado en este lugar? —le preguntó Jorge.


  —Del mismo que los que lo han hecho en Santa Mónica. Por cierto, yo me comuniqué con ellos aunque no los vi. Iban a descender del ovni para entrevistarse conmigo, pero, al darse cuenta de que había testigos que para ellos eran molestos, cerraron la puerta apenas la abrieron y emprendieron nuevamente el vuelo. Cuatro días antes me habían transmitido telepáticamente que regresarían y nos veríamos en Santa Mónica, y lo han hecho.


  —Bueno —le dijo Matías—, en Santa Mónica sí que ha aterrizado un ovni; pero todos han dicho que no bajó nadie de él. ¿Cómo nos quiere hacer creer que se entrevistó allí con ellos?


  —Ya os he dicho que nos comunicamos por medio de la mente y para eso no es necesario que nadie se apee del ovni.


  Después de escuchar tantas cosas, muchas de las cuales parecía que no eran más que sandeces, los chicos se miraron unos a otros transmitiéndose, también con el pensamiento, que habían topado con un pedante iluso; más aún, con un verdadero chiflado. No obstante, por seguirle la corriente y ver si sacaban algo más en limpio que pudiera servirles para su investigación, le preguntaron:


  —¿Dónde se posó el ovni que aterrizó aquí?


  —Venid y lo veréis.


  Lo siguieron. En el sitio que les indicó no había, como ya suponían los muchachos, ningún vestigio de aterrizaje; habían sido borrados totalmente por la hierba crecida aquella primavera…


  —Yo estaba oculto allí cuando tomó tierra —les dijo el profesor Sindulfo, señalando una esquina de la casa—. Pero antes de salir de mi escondite para acercarme a la nave vi que un turismo se dirigía al lugar en que acababa de posarse el aparato. También ellos se dieron cuenta, y antes de que se aproximara más el coche, remontó perdiéndose en la oscuridad del cielo. Después supe por los periódicos que por allí había algún curioso más y comprendí el porqué de su huida. Y es que, habéis de saber que ellos vienen a la Tierra a sus cosas y no a exhibirse para que los veamos.


  En vista de que no aumentaría su información, se despidieron de Sindulfo, deseándole que tuviera éxito en su empresa, pues les parecía demasiado cruel sugerirle que se pasase por un manicomio.


  Al regresar a casa, Esther, que había quedado muy impresionada por lo que le había oído, dijo a sus amigos:


  —Y, ¿por qué no puede ser verdad lo que nos ha contado?


  —Pero…, ¿tú te lo crees? ¿Te parece que está una persona en su sano juicio cuando pretende nada menos que se lleven de aquí a los parados y a los pobres para que los demás vivamos a nuestras anchas? —le preguntó Matías.


  
    
  


  —No, desde luego que no —respondió la chica—. Pero en lo demás que ha dicho puede haber mucho de cierto.


  No habían llegado aún donde tenían que tomar el autobús para regresar a Madrid, cuando se les acercó un individuo vestido de negro, alto, delgado y muy pálido, que les preguntó:


  —¿Qué estáis haciendo por aquí?


  Matías, socarrón al ver su catadura, le contestó:


  —Veníamos a un entierro, pero el muerto ha resucitado.


  A lo que el hombre les espetó con cara de pocos amigos:


  —¡Ya! Pues procurad no volver a meter las narices donde no os llaman y no busquéis tres pies al gato, porque os puede costar caro. Os lo digo por vuestro bien.


  Dicho esto, prosiguió su camino.


  Los muchachos se volvieron a mirarlo, queriendo descifrar los interrogantes que les había sugerido su aspecto, y sobre todo sus últimas palabras.


  ¿Quién era aquel hombre? ¿Quién le había dicho que estaban investigando sobre el ovni de El Relajal? ¿Por qué les había amenazado si continuaban con sus investigaciones? ¿O era un chalado como el que acababan de dejar, que no pensaba en los ovnis, sino en que pudieran estropearle algún negocio que se trajera entre manos y del que esperase obtener pingües ganancias?


  ¿O era otra cosa…?


  Con sólo pensar que pudiera ser esto último les tiritaban las piernas.


  Cuando llegaron al autobús, había que hacer cola. Desde allí, el caserío de la capital de España aparecía desdibujado por la contaminación.


  La placa ovalada


  AL día siguiente, Aitana y los suyos se mostraron muy contentos en clase. A la hora del recreo, con objeto de que los compañeros de los otros equipos no se enteraran de las primicias de su investigación, les mandé que se quedaran un momento conmigo.


  —Parece que estáis contentos —les dije.


  —La verdad es que sí. Pero hay que andar por ahí para darse cuenta de la cantidad de chalados que se pasean por el mundo —me contestó Jorge.


  —¿Y eso?


  —Ayer topamos con uno que dice que es profesor y que se comunica con los extraterrestres. Y no sabe cuántas sandeces se imagina. Incluso afirma que ya hay algunos que viven entre nosotros.


  Aitana, tratando de evitar que su compañero se excediera en explicaciones, intervino:


  —Según él, han venido a la Tierra unos malos y otros buenos, y, como es lógico, proceden de planetas distintos. Está convencido de que algunos de los malos, vestidos como los hombres, están viviendo entre nosotros, y otras muchas cosas bastante chocantes que podrá ver cuando lea nuestro trabajo. Pero no piense que nos vamos a creer todo lo que nos ha contado ese chiflado.


  —A mí —dijo Matías—, lo que me da que pensar es la amenaza del muerto resucitado, ese que nos ha abordado cuando íbamos a coger el autobús.


  —¿Por qué le llamas muerto resucitado? —le pregunté extrañado.


  —Porque era un tipo tan pálido que parecía vomitado y, por si era poco, iba vestido de negro, como si acabase de salir de un ataúd.


  —Yo lo que me pregunto —apuntó Esther— es cómo sabía él lo que estábamos haciendo en Aluche.


  —Vete a saber lo que habrá pensado al vernos tomando notas por allí.


  —Pero, bueno —les pregunté impaciente—, ¿qué os ha dicho para que Matías lo haya tomado por una amenaza?


  —Que procuráramos no meternos donde no nos llamaban, porque puede costamos caro. Y eso, como comprenderá, no sólo le da que pensar a Matías, sino a todos —aclaró Aitana.


  —Tonterías —dijo Jorge—. Ése lo mismo tiene un negocio de drogas y piensa que vamos a descubrirlo.


  —Tal vez sea eso —repuse—. Creo que sus palabras no deben preocuparos. Así que, ¡adelante! Ahora no lo penséis más y bajad a jugar al patio.


  Cuando me quedé solo, medité sobre sus palabras. Lo que más me llamó la atención fue lo que el supuesto profesor les había contado de que existían extraterrestres buenos y malos, y que unos y otros procedían de planetas distintos. Pero, sobre todo, la afirmación de que algunos de los últimos vivían entre nosotros sin que pudiéramos identificarlos; aunque la verdad es que yo no lo creía. Sin embargo, al ir hacia casa, una vez finalizadas las clases, se me ocurrió que tal cosa pudiera ser cierta. Como si hubiera tenido una revelación, recordé un hecho del que hacía bastantes años había sido informado directamente por el único testigo que, al parecer, pudo presenciarlo.


  Sucedió en un pueblo en el que yo había estado de maestro, y no le di importancia en aquel entonces. Pensé que se trataba de un simple cuento que un pobre iluso me quiso hacer pasar por verídico, razón por la cual lo había relegado al rincón del más absoluto olvido. Pero en el momento de su evocación, consciente de que tal vez pudiera tener alguna relación con el tema que tenía ocupados a todos mis alumnos, saltó al primer plano de mi memoria.


  Veréis:


  Una noche, serían las diez aproximadamente, llamaron a la puerta de mi casa dando unos golpes bastante tímidos. Al abrir para ver quién era, me quedé sorprendido: frente a los míos, encontré unos ojos redondos y grandes que me miraban sin pestañear como si fueran los de un gigantesco búho. Al principio, y ante la inesperada e intempestiva visita, experimenté un ligero sobresalto. El traje oscuro que vestía y el negro encuadre de la puerta abierta a la noche hicieron que no me percatara de que se trataba de un campesino de la localidad, al que reconocí cuando me saludó:


  —Buenas noches, señor maestro.


  —¡Ah, es usted! Pase, pase.


  Entró el hombre y le conduje a mi despacho.


  —¿Qué le trae a usted por aquí? —le pregunté.


  Sacó de un talego una placa ovalada de unos veinticinco centímetros de longitud y unos dieciocho de anchura. Era de un material que yo desconocía y en ella aparecía escrito un texto (o al menos así lo creí yo) con unos signos que me llamaron poderosamente la atención.


  —Me he encontrado esto —dijo al par que me lo daba.


  Al ponerlo en mi mano, vi que se trataba de una lámina delgada, bastante ligera de peso y de extraordinaria rigidez. Los signos aparecían grabados en espiral y eran tan raros que yo no había visto nada semejante.


  —Quería que usted me dijese lo que es esto. Y lo que pone, si es que pone algo.


  —¿Dónde lo ha encontrado?


  —Cerca del pinar. He visto bajar del cielo una cosa redonda, bastante grande, y he corrido hacia donde caía para ver lo que era. Bastante antes de llegar ha sonado un trueno muy fuerte y he visto cómo la cosa ésa se estrellaba y desaparecía por completo. En el lugar donde ha caído sólo han quedado miles de pedazos de una especie de chapa plateada y esto que le he traído. Como todo me ha parecido muy raro, me he dicho: «Voy a llevárselo al señor maestro a ver si sabe lo que es».


  —De momento —le contesté—, sólo puedo decirle que esta placa lleva grabada una especie de escritura que tengo que examinar muy despacio para ver si consigo leerla. Déjemela aquí, ya le daré la contestación.


  —Bueno —dijo disponiéndose a marchar—, aquí se queda.


  —Espere. Ha dicho que había desparramados por allí muchos trozos de chapa plateada. ¿Puede ir mañana conmigo al sitio donde están? A lo mejor sé de qué pueden ser.


  —En cuanto suelte las ovejas, sobre las ocho, vendré a buscarle.


  Nos despedimos con un «hasta mañana», y yo me quedé mirando y remirando aquella extraña lámina, y dándole vueltas y vueltas, intentando descifrar aquel texto. Bien es verdad que, como yo desconocía la mayor parte de los que se emplean o han empleado en el mundo, no pude sacar ninguna conclusión. De todas formas, pensé que la cosa podía tener alguna importancia, ya que el objeto que el campesino había visto caer del cielo era, sin duda, un globo sonda meteorológico o militar, y la placa que me había llevado, tal vez el medio de que disponía para que pudieran identificarlo. Lo que verdaderamente chocaba era no que yo no supiera traducirlo, sino que no pudiera reconocer ninguno de sus signos para, al menos, hacerme una idea de quién lo había lanzado.


  De todas formas, curioso como soy, y con objeto de poder estudiarlo algún día si entonces no sacaba nada en limpio, hice un calco de la placa, pensando que pudieran ser caracteres hebreos, japoneses o vaya usted a saber.


  A la mañana siguiente me encaminé con el labrador al lugar donde, según sus palabras, había caído el extraño artefacto, y la sorpresa del hombre fue mayúscula al ver que no quedaban rastros de nada.


  Al comprobarlo, se quedó como embobado.


  —No pensará que le he mentido —me dijo—. Cayó aquí, y yo no lo toqué. Sin duda, ha venido alguien y se lo ha llevado. Aunque me extraña mucho, porque el aparato era bastante grande y, al estromparse en el suelo, dejó esparcidos muchos cachos. Ni una persona ni dos se los han podido llevar todos.


  Al no encontrar ni el más pequeño trozo de su chapa, pensé si no los habría desperdigado el fuerte viento que hizo aquella noche, por lo que le dije a mi acompañante que debíamos buscar por los alrededores, para ver si dábamos con alguno de los pedazos.


  Pero nuestra búsqueda, que se extendió a un radio de acción bastante grande, resultó totalmente infructuosa.


  En vista de ello, y ante la perturbación del aldeano, no tuve más remedio que pensar que el pobre hombre había sufrido una ilusión. Pero ¿y aquella placa con su enigmática escritura? Porque ésa no era ningún invento ni ninguna quimera. Mas ¿cómo había llegado a su poder?


  El regreso al pueblo lo hicimos casi en silencio; aunque él iba mohíno y de vez en cuando decía algunas palabras que yo, disgustado como iba, las interpretaba como meras disculpas.


  Claro es que pensar en la placa que tenía en casa me servía de consuelo, ya que no dudaba de que me la daría o vendería y pasaría a formar parte de mi colección de rarezas. Poco antes de entrar en el pueblo, mi acompañante, convencido sin duda de mi disgusto, me dijo:


  —Espero que no se haya enfadado conmigo creyendo que le he engañado. Pero le juro…


  —No tiene que jurar nada. ¿Por qué iba usted a engañarme?


  —¿Sabe ya lo que pone en la chapa que le llevé ayer?


  —No, no. Por ahora lo desconozco totalmente. Si me la da o me la vende, veré si logro descifrar lo que dice.


  —Pues mire usted, lo siento, pero tengo el gusto de conservarla yo.


  Como en realidad no me importaba tener o no tener la placa (pues ya había sacado una copia), le sugerí que me acompañara a casa, y se la devolví.


  Sin preocuparme más de ello, archivé la copia entre mis papeles y pasó bastante tiempo sin que me acordara de ella.


  Pero una noche…


  Las campanas de la iglesia tocaron a rebato, despertándonos a todos. Me levanté precipitadamente de la cama y, en pijama, fui corriendo a asomarme a la ventana para enterarme de lo que sucedía. En el cielo había un resplandor rojizo e inquietante y la gente corría con cubos, cántaros y otras vasijas, gritando:


  —¡Fuegooo…! ¡Fuegooo!


  Me vestí a toda prisa. Cogí dos cubos con agua y corrí en la misma dirección que llevaban los demás.


  Una casa estaba ardiendo por los cuatro costados y una cadena humana iba pasándose los cubos y los cántaros con agua, intentando apagar las llamas.


  Era la casa del campesino que había visto caer el objeto del cielo, el mismo que conservaba la placa ovalada como recuerdo.


  Un viento bastante fuerte avivaba las llanas y se llevaba en volandas las voces de mando de los que dirigían la faena de apagar el incendio.


  Las campanas, entre tanto, seguían tocando y tocando, clamando la ayuda de las aldeas vecinas para acabar con aquella catástrofe.


  Los chiquillos y los viejos, que se habían levantado asustados, como no podían hacer nada, lloraban a lágrima viva; mientras, los demás nos afanábamos en llevar agua del arroyo y de los pozos cercanos para sofocar el fuego. Pero las llamas parecían avivarse con el agua y lo devoraban, insaciables, evaporándolo sin que hicieran la menor mella en el incendio.


  Fue una noche horrible. Y más, mucho más, porque el fuego empezó por las puertas y ventanas, como si alguien lo hubiera prendido ex profeso para aniquilar a sus moradores. Por ello, aunque se intentó por todos los medios penetrar en el interior de la casa para salvar a las personas que se encontraban en ella, fue de todo punto imposible.


  El edificio quedó reducido a cenizas, y con él no sólo las personas, sino también todos los animales que albergaba en su cuadra.


  El sentimiento del pueblo fue general, y en las localidades colindantes hubo mucho tiempo en que no se habló de otra cosa, no explicándose nadie cómo ni por qué se había producido aquella tragedia.


  Fue poco después cuando se me vino a la imaginación la placa de la misteriosa escritura. ¿La habría consumido el fuego o yacería enterrada entre las cenizas?


  No lo supe entonces, y aunque posteriormente y en distintas ocasiones he hablado con las gentes de aquella aldea, recordando el hecho, nadie me ha dicho que la hubieran encontrado. Al fin y al cabo, ¿qué importancia tenía? Para mí siguió siendo una mera curiosidad. ¿Por qué ahora se obstinaba en ocupar de lleno mis pensamientos?


  ¿Acaso lo que el campesino vio descender era un pequeño ovni que se había estrellado haciéndose mil pedazos y, para no dejar la menor huella de sí, y menos aún de la composición del material con que estaba fabricado, los tripulantes extraterrestres de la nave nodriza los habían recogido y se los habían llevado aquella misma noche?


  Si así fue, la intervención del lugareño había frustrado sus planes al llevarse la placa. Eso en el mejor de los casos.


  Incluso podía suceder que la placa contuviera un mensaje de gran interés o una consigna vital para aquellos alienígenas que, según dijo el profesor chalado a los chicos, estuviesen viviendo entre nosotros. En este caso, el temor a que alguien pudiera leerla y enterarse de sus propósitos, impidiéndoles llevarlos a cabo, haría que quisieran rescatarla por todos los medios y, tras no poder hacerlo, prendieran fuego a la casa para, de esa manera, borrar cualquier testimonio de su presencia en la Tierra y especialmente el contenido del misterioso mensaje. ¿Habían podido rescatar la placa? ¿O se había convertido también en ceniza? Pensar que hubiera sucedido esto último me ponía carne de gallina. Diréis que por qué. Pues, sencillamente, porque, aunque la placa se hubiera consumido, quedaba —como he dicho— el enigmático mensaje. Y ese mensaje estaba en la copia que obraba en mi poder.


  Ello me obligaba a guardar el máximo secreto sobre ella. Si habían sido capaces de calcinar la casa del campesino, y con ella al dueño y a toda su familia, ¿qué no serían capaces de hacer conmigo si llegaban a saber que también yo era depositario de su hondo secreto?


  Mi imaginación, espoleada por el miedo, producía una tiritera en mis carnes. Para evitar que pudiera sucederme lo peor, me prometí no despegar los labios en nada ni por nada que hiciera sospechar que yo tenía una copia de lo que, al parecer y con tanto ahínco, andaban buscando. ¿Quiénes?


  En apoyo de estas suposiciones, y como si un resorte lo hubiera lanzado al primer plano de mis elucubraciones, recordé lo que los chicos me habían contado, tanto de la amenaza del hombre vestido de negro como de los signos que habían visto en el metro. ¿No serían ese tipo de cuervos los provocadores del macabro incendio que padeció la aldea y los que seguían buscando afanosamente la inscripción cuya copia obraba en mi poder?


  Estos interrogantes me trajeron otros consigo: ¿Encerraría la enigmática inscripción del metro alguna contraseña de un extraterrestre que viviera entre nosotros, para alguno de sus congéneres que estuviese también aquí, cumpliendo como él una misión secreta? El asunto se me antojaba feo, muy feo. Por de pronto, convenía que, lo antes posible y sin llamar la atención, alguno de los chicos copiase la inscripción del metro antes que la borrasen. Luego, ya se iría viendo lo que convenía hacer.


  Otro hombre vestido de negro


  RODRIGO, un tanto despechado por no participar en el grupo de Aitana, se había unido al de Carlos. Hubiera querido trabajar en el de Aitana no porque le atrajera más el tema, sino porque trabajar sobre el ovni de Santa Mónica le hubiera dado ocasión de relacionarse más a menudo con ella, pues era la que más le gustaba de la clase. Deseando agradarla lo más posible, le dejaba a menudo sus apuntes y muchos días la acompañaba hasta su casa, que le cogía de camino (cosa que no le hacía ninguna gracia a Matías).


  Uno de los días que la acompañó, tras separarse de la muchacha, se le acercó un hombre de unos treinta o cuarenta años. Vestía un traje negro impecable y tenía unos modales distinguidos. Al verlo, Rodrigo pensó que se trataba de alguno de los que tantas veces había visto y su padre le había dicho que pertenecían a alguna secta.


  El hombre le abordó sonriente y le preguntó por el Museo de la Ciencia y de la Técnica.


  Rodrigo se quedó mirándolo, sin entender, por lo que se atrevió a corregirle:


  —¿El Museo de Ciencias Naturales?


  —No, no. El de la Ciencia y de la Técnica.


  El chico no lo sabía. Es más, ignoraba que en Madrid existiese tal museo.


  —Yo pensaba que lo conocerías. Tu hermana sí que debe de estar interesada en esas cosas.


  —¿Mi hermana? Yo no tengo hermanas.


  —Perdona. Me refería a esa chica que acompañabas.


  —¿A Aitana?


  —Sí, a Aitana, si es que se llama así. Me parece haberla visto un día en la hemeroteca con otros chavales. Parecía que estaban investigando algo.


  —Bueno —le contestó ingenuamente el muchacho—, es que están preparando un trabajo para el colegio sobre el ovni que ha aterrizado en Santa Mónica.


  —¡Ah!, ¿sí? ¡Qué interesante! Y tú, ¿haces el trabajo con ellos?


  —No, yo formo parte de otro equipo.


  El hombre, con una amabilidad sin límites, le iba dando confianza para que se explayase con él y le contase todo lo que habían descubierto sus amigos y lo que estaban haciendo los restantes equipos.


  —Yo no sé lo que ha descubierto hasta ahora ninguno de ellos, porque cada cual lo guarda como si fuera un secreto, con objeto de que su trabajo aventaje al de los demás. Y, claro, si nos lo contáramos unos a otros, al final habría perdido interés.


  —¿Te gustan los bombones? —le preguntó, ofreciéndole uno de los dos que sacó de un bolsillo.


  —No, gracias —le dijo Rodrigo, que, a pesar de todo, era un poco desconfiado y no quería que nadie le diera gato por liebre—. No soy goloso.


  —Pues, mira, yo sí —le contestó el hombre, metiéndose uno en la boca.


  Al verlo, el chico pensó: «Éste, al menos, no debe llevar de droga ni ninguna otra cosa perjudicial». Y desechó la sospecha que siempre le asaltaba cuando algún desconocido le ofrecía una golosina, y no digamos un cigarrillo.


  —Y tu grupo —le preguntó su interlocutor mientras saboreaba el bombón—, ¿qué tiene que investigar?


  —Lo más difícil de todo. Una ocurrencia de Carlos, el más listo de la clase. Pero no creo que saquemos nada en limpio.


  —¿Tan difícil es?


  —Calcule: nada menos que descifrar una escritura de los extraterrestres.


  Al oír esto, el hombre vestido de negro hizo un movimiento extraño con su cuerpo, algo así como si hubiera experimentado un escalofrío. Luego, lanzó una carcajada y, seguidamente, en un tono bastante extraño, preguntó a Rodrigo:


  —¿Pero tenéis algo escrito por los extraterrestres?


  —Tenemos la copia de una inscripción que publicó hace tiempo un diario de Madrid.


  —¡Bah! No hagáis caso de ella. No la conozco, pero estoy seguro de que se trata de una patraña sensacionalista.


  —Hasta ahora —le contestó el muchacho— no tenemos la evidencia de que sea así. Además existe otra distinta, escrita con idéntica técnica y con el mismo tipo de caracteres.


  Al oír esto, el hombre de negro volvió a experimentar otro ligero temblor, y su rostro se demudó sensiblemente.


  —¡Falso! —exclamó incomodado—. Todo eso es falso. No creáis semejantes embustes. Vais a perder miserablemente el tiempo y…


  —No creo que perdamos el tiempo. Carlos es un fuera de serie. Si viera usted… No hay máquina calculadora que le gane haciendo cuentas. ¿Sabe usted cuántas son 26 487 por 7296, sin hacer ninguna operación en el papel?


  —No.


  —Pues él, sí. Y además se lo dice en menos que canta un gallo.


  —¡Ah! ¡Qué interesante! —exclamó el extraño personaje, visiblemente preocupado—. ¿Cómo se llama ese fenómeno?


  —Ya se lo he dicho: Carlos, Carlos Aboli.


  —Tendré mucho gusto en conocerlo. No he visto nunca a nadie semejante.


  Rodrigo estaba orondo por haber dado a conocer las dotes de su amigo y ver que su interlocutor se mostraba admirado de ellas.


  —Siendo como dices —continuó el hombre—, no me extrañaría que vuestro trabajo fuera el mejor de la clase. Bueno, si queréis, yo podría ayudaros.


  —Pero ¿usted sabe…?


  —Como saber, saber de eso, nada; pero soy especialista en lenguas exóticas y ya desaparecidas.


  Rodrigo se le quedó mirando, y le pareció que sus ojos irradiaban confianza y que sus palabras eran sinceras.


  —Se lo diré a Carlos. Seguro que se alegrará.


  —Díselo, y dile también que me gustaría conocerlo. ¿Te parece bien que nos juntemos mañana en la Casa de Campo, a la salida del metro de Lago?


  —Por mí no hay inconveniente, siempre que sea fuera de las horas de clase; pero él no sé lo que dirá.


  —¿A qué hora salís de clase?


  —Ya no tenemos por la tarde.


  —¿Te parece bien a las cinco?


  —Se lo diré a mi amigo.


  —Yo estaré allí a esa hora. Si no puede él, espero que tú no faltes. Y me traéis esa inscripción; que no se os olvide.


  Quiero echarla un vistazo y ver si puedo ayudaros a descifrarla. Espero que sí. No me has dicho cómo te llamas.


  —Yo, Rodrigo. ¿Y usted?


  —Schmit.


  Cuando el muchacho se separó de él, en vez de ir a su casa torció el rumbo y se fue a la de Carlos para informarle de su encuentro.


  —¿Cómo era el hombre? —le preguntó su amigo.


  Éste se lo describió recalcándole su pulcritud, y sobre todo su cordialidad.


  —Tiene que saber mucho —añadió Rodrigo—; aunque no se da importancia. De los ovnis, ni una palabra. Es más, afirma que no existen, pero me ha dicho que es especialista en lenguas exóticas y en otras ya desaparecidas. Si es así, espero que pueda sernos útil.


  —Me fastidia —replicó Carlos— que tengamos que valernos de nadie para hacer el trabajo. Me gustaría que fuéramos nosotros solos quienes descifráramos la inscripción. Y es que, si nos da el trabajo hecho, no tiene ningún mérito para nosotros.


  Rodrigo, más cómodo que él, lo mismo que otros chicos de la clase, lo que quería era aprobar con el menor esfuerzo posible.


  —Yo creo —le argumentó— que no deberíamos despreciar la ayuda de ese hombre, si puede hacerlo, cosa que dudo. Pero basta que se nos haya ofrecido… Si sacamos algo, bien. Y si no, nos quedamos como estamos.


  Carlos permaneció unos momentos pensativo.


  —Siento —dijo luego— no tener los elementos suficientes para poder hacerlo todo solos, máxime teniendo en cuenta el poco tiempo de que disponemos. A que ese hombre nos lo haga todo, no estoy dispuesto; a que nos preste una ayuda, bueno. Lo malo es que quiera engañarnos.


  —Ya te he dicho que me ha parecido buena persona. Además, ¿para qué iba a hacerlo?


  —¿A qué hora habéis quedado?


  —A las cinco.


  —De acuerdo. ¿Dónde nos juntamos?


  —Si quieres, vengo a buscarte.


  —Bueno. Aquí te espero.


  Cuando, a la tarde siguiente, subían las escaleras del metro de la estación de Lago, Carlos le preguntó:


  —¿Te fijaste bien en él? Porque su traje negro no nos dice nada, ya que hay muchos que llevan trajes de ese color. Además, hoy puede ir vestido de otra forma.


  —No te preocupes, que no se me despista.


  Efectivamente, tan pronto como asomaron el rostro al exterior, vieron junto a la salida un hombre vestido de negro.


  —Míralo. Ése es.


  El hombre los vio también y los saludó cordialmente, dedicándoles una sonrisa.


  —¡Hola, Rodrigo! Supongo que éste es Carlos. ¿Qué tal, Carlos?


  El muchacho alargó la mano para estrechar la suya; pero el señor Schmit no se dio por aludido y permaneció con los brazos caídos. Esto no le gustó al chico, que se limitó a bajar el brazo y guardarse la mano en el bolsillo, no dándose por ofendido. «Tal vez —pensó— sea escrupuloso y no dé la mano a nadie temiendo que puedan contagiarlo. Hay personas muy raras».


  —Si os parece —dijo a los muchachos—, vamos a sentarnos en un banco, al lado del estanque, y allí charlamos cómodamente.


  Así lo hicieron y el señor Schmit, dirigiéndose a Carlos, le dijo:


  —Sé por Rodrigo que estáis muy interesados en descubrir el contenido de una inscripción que creéis ha sido escrita por los extraterrestres. Me gustaría saber con qué objeto queréis saberlo.


  —Ya le dije ayer que es para un trabajo escolar —repuso Rodrigo, un poco molesto.


  —Sí, pero ¿qué intenta vuestro profesor con ello?


  —Que agucemos el ingenio y aprendamos más y mejor —le aclaró Carlos.


  —Pero ¿es que cree que esa inscripción la ha hecho alguien venido de otro planeta, y no que es una superchería?


  —Ni él ni nosotros creemos ni dejamos de creer —saltó Carlos—. En todo caso, nos formaremos nuestras propias opiniones de acuerdo con lo que consigamos investigar.


  
    
  


  —Muy razonable, sí señor —les dijo el señor Schmit, no queriendo que cundiera en los chicos la menor desconfianza hacia su persona.


  Seguidamente, y con un interés que se diría paternal, quiso conocer lo que los distintos grupos que se habían formado en la clase intentaban descubrir.


  —Descubrir, lo que se dice descubrir —le dijo Carlos—, nada que no esté ya descubierto.


  Y le enumeró los temas que eran objeto de los distintos trabajos.


  —Todo eso —les dijo el señor Schmit— estaría bien si efectivamente hubiera vida en otros mundos y sus habitantes vinieran a la Tierra. Pero, como no es así, vuestro profesor os está haciendo perder el tiempo miserablemente. Los ovnis no son más que eso: ovnis, es decir, objetos volantes no identificados o, lo que es lo mismo, objetos militares secretos que no pueden identificarse ni como aviones ni como globos. Son, sin duda alguna, artefactos bélicos terrestres que a los altos mandos de las naciones no les interesa que se conozcan. Que se quiera hacer creer que son naves interplanetarias no es más que pretender desviar la realidad. Así que, hijos, decid a vuestros compañeros que se limiten a copiar en sus trabajos las tonterías que se han escrito sobre esos aparatos y que no pretendan descubrir nada nuevo. Porque ya os he dicho que los platillos volantes, considerados como vehículos procedentes de otros planetas, no existen.


  Carlos y Rodrigo escucharon la perorata mirándose de vez en cuando, sin saber en qué se fundaba para afirmar tan rotundamente una cosa de la que tanto se había escrito.


  Viendo su perplejidad, y no queriendo ahuyentarlos, el hombre vestido de negro les habló seguidamente así:


  —He dicho que no hay nada nuevo que descubrir, y, en realidad, claro que lo hay. Es precisamente lo vuestro, porque siempre suelen encontrarse inscripciones que, aunque no son extraterrestres, no las ha logrado leer nadie. Conseguir hacerlo es un triunfo de la ciencia que, en este caso, os puede estar reservado a vosotros. Y, a propósito, ¿habéis traído la vuestra? No sabéis cuánto me alegraría poder ayudaros a descifrarla, para que vuestro trabajo llamara la atención no sólo de vuestros compañeros, sino de vuestro profesor y de todos cuantos ahora la hayan tenido como ilegible.


  Rodrigo sacó el sobre en el que la había llevado y se lo entregó al señor Schmit. Éste lo abrió con visible nerviosismo, sacó la copia, le echó una ojeada y pareció tranquilizarse. Después, hizo que la leía. Los chicos esperaban impacientes, bolígrafo y papel en mano, para copiarlo.


  —No nos lea todo lo que pone. Basta con que nos diga el significado de los signos, lo demás vamos a ver si lo sabemos interpretar nosotros. Cuando lo hayamos hecho, se lo traemos para que nos diga si nuestro trabajo es correcto o no.


  El hombre vestido de negro pareció no haberlo oído, porque dobló el papel de la inscripción, la metió en el sobre y, seguidamente, lo rasgó en mil pedazos ante los ojos atónitos de los muchachos.


  —Pero ¿qué hace? —le preguntó indignado Carlos.


  —Ya lo has visto —le contestó sonriente—: romperla para que no os devanéis los sesos en algo que es, simplemente, la bobada de un chusco que no tenía otra cosa que hacer y ha querido reírse a costa de los incautos, dibujando unos signos rúnicos que, ¿sabéis lo que decían? Pues que el que lo leyera era tonto de remate. Y, como el que lo ha leído he sido yo, me ha causado tal enfado que no he podido por menos de romperla para que no os llamaran a vosotros lo mismo.


  —No tenía que haberlo hecho —le replicó Rodrigo, bastante cabreado.


  —Perdonadme, pero un arrebato de ira lo tiene cualquiera, máxime si le llaman tonto en su cara, como han hecho conmigo. Como era un insulto intolerable, no merecía mejor destino. Cuando me contaste que estabais investigando lo que ponía una inscripción —dijo dirigiéndose a Rodrigo—, pensé que se trataba de una escrita en espiral, en una placa ovalada de la que he oído hablar; pero no, aún no he conseguido verla y, según mis noticias, no ha logrado leerla nadie.


  —Vámonos —dijo Carlos cogiendo de un brazo a su amigo—. Este hombre no merece que estemos ni un minuto más con él.


  —¿Qué modales son ésos? —le corrigió molesto el señor Schmit.


  —Los que usted se merece.


  —No os enfadéis. Lo he hecho por vuestro bien —exclamó, queriendo retenerlos.


  Pero ellos se habían dado cuenta de que les mentía miserablemente, porque Montse había cotejado los signos de la inscripción con los caracteres rúnicos y les había dicho que no tenían ningún parecido.


  Así que, sin esperar a más contemplaciones, se dieron media vuelta y se dirigieron a la boca del metro.


  Apenas se separaron del señor Schmit (¿era ése su verdadero nombre?), Carlos comentó a Rodrigo:


  —Este individuo debe de tener alguna poderosa razón para mentirnos, y sobre todo para destruir la inscripción. Creo que debemos espiarle para saber quién es y lo que se trae entre manos.


  Rodrigo, que estaba echando ascuas por haberse dejado embaucar, mostró su conformidad y, para que el sujeto no desapareciera sin saber dónde había ido, propuso a su amigo:


  —Cuando estemos junto a la boca del metro, aprovechamos un momento en el que no nos mire y, mientras tú entras y sigues hasta tu casa, yo me escondo detrás de un árbol para que no me vea. Creerá que nos hemos ido los dos, pero tan pronto como se marche, le sigo y me entero de dónde va, porque a mí este tío me las paga.


  La sospecha inquietante


  CARLOS, preocupado por lo que les había ocurrido, en vez de dirigirse a su casa vino a la mía, esperando quizá que pudiera darle alguna explicación al extraño comportamiento del señor Schmit.


  Su relato me llenó de presentimientos. El muchacho hacía hincapié en que el supuesto señor Schmit iba vestido de negro y que nada más verlo se le había hecho repulsivo, a pesar de que Rodrigo había alabado su corrección e incluso su simpatía.


  Estas palabras, unidas al inexplicable proceder del personaje con respecto a las investigaciones de los chicos, trajeron a mi memoria algo que había leído hacía tiempo, y a lo que hasta entonces no había dado ningún crédito.


  Según dichas lecturas, hombres vestidos de negro tenían que ver con los extraterrestres, si es que ellos mismos no procedían de otro planeta. Había además otra cosa que concordaba con lo que estaba sucediendo en torno a las actividades de mis alumnos: parece ser que en todos los casos se habían presentado a personas que trabajaban sobre los ovnis, pretendiendo disuadirlos de que siguieran haciéndolo, para lo que empleaban serias amenazas, como había hecho el de Aluche con el equipo de Aitana.


  Por otra parte, el que se había interesado por la inscripción había cometido, al romperla en mil pedazos, un acto que le convertía en sospechoso. ¿Por qué lo había hecho? ¿Era un extraterrestre que no quería, bajo ningún concepto, que nadie pudiera descubrir el mensaje que sin duda encerraba la extraña escritura? Ahora bien, lo que más me preocupaba era el grandísimo interés que, a decir de Carlos, había demostrado el enlutado personaje por una escritura cuyos signos, en vez de en línea recta, estaban escritos en espiral. Y es que tan pronto como estas últimas palabras salieron de la boca del chico, se me puso carne de gallina al representárseme la placa de material desconocido, de la que yo conservaba, la única copia que existía en la Tierra.


  ¿Sería cierto, como me aseguró el campesino, que procedía de un artefacto caído del cielo que se había estrellado cerca de donde él se encontraba?


  Ahora, lo que entonces me pareció un cuento tenía todos los visos de ser una alarmante realidad. Además veía con una claridad meridiana que andaban buscándola como locos, porque debía de contener para ellos un mensaje vital. Probablemente no se había consumido en el incendio, y alguien que no fuera de su mundo la había rescatado de entre las cenizas o… Pensando esto, me daban verdaderos trasudores, ya que, si para hacer desaparecer todas las pruebas se habían atrevido a incendiar la casa del campesino, achicharrándole con toda su familia dentro, ¿qué no serían capaces de hacer por arrebatarme la copia que tan inocentemente había guardado hasta entonces?


  Consciente del enorme peligro que corría al seguir conservándola, me propuse no mentar la dichosa placa por nada del mundo. Como si nunca la hubiese visto. Incluso pensé romper la copia que tenía, pero desistí al considerar que quizá fuera muy útil para los que vivimos en la Tierra conocer algún día su mensaje. Así que decidí que lo mejor era no darlo importancia, puesto que no estaba seguro de nada, y mis aciagos pensamientos quizá no eran otra cosa que fantasías de mi mente. Tenía que dejar que los chicos continuaran sus trabajos y permanecer atento a todos y cada uno de los acontecimientos que se fueran produciendo, para evitar que pudiera sucederles nada.


  El que el señor Schmit les hubiera roto la inscripción ni a ellos ni a mí nos preocupaba lo más mínimo, ya que teníamos el periódico que la había publicado y las copias que habían hecho los chicos. Lo malo era que el avieso personaje intentara hacerse con todas, cosa, por otra parte, harto difícil, pues por haberse publicado en un periódico, quedaba impresa en todos los números correspondientes a esa fecha, que se guardaban en las hemerotecas.


  De todas formas, y para evitar complicaciones, encarecí a Carlos que tanto él como sus compañeros evitaran tratar con tan sospechoso personaje.


  Cuando me quedé solo, aunque intenté concentrarme para preparar las pruebas finales de matemáticas que tenían que hacer al día siguiente, no pude elaborarlas en aquel momento y tuve que dejar ese trabajo para la noche, en espera de que mi espíritu estuviese más sosegado.


  Al día siguiente, después del examen, quise aclarar algunas cosas acerca de los extraños personajes que se habían cruzado en el camino de los chicos. ¿Eran los dos el mismo?


  
    
  


  Con objeto de resolver esta duda y tratando de evitar que nuestra conversación pudiera proyectarse fuera de la clase, hice que Aitana y Carlos se quedaran a solas conmigo.


  —Quería ver —les dije— si entre los tres podemos aclarar algo que está mezclándose inexplicablemente en vuestras investigaciones.


  Aitana miró a Carlos, y éste a Aitana, como preguntándose qué había de común entre el tema del trabajo de un grupo y de otro. Por ello, continué:


  —Por lo que me habéis dicho, hay unos hombres vestidos de negro que se están metiendo en vuestras cosas; me gustaría saber si uno y otro son la misma persona. Aitana, ¿cómo era el que os amenazó a vosotros?


  —¿El que nos dijo que nos podía costar caro meternos en cosas que no nos importaban? Era alto, de pelo negro y lacio, con la cara tan pálida como la de un muerto.


  —¿Tenía bigote? —preguntó Carlos a la chica.


  —No.


  —Entonces no era el mismo, porque el que ha hablado con nosotros es pálido, pero no tanto como tú has dicho, y además tiene un bigotazo de padre y muy señor mío.


  —Bueno —intervine—, ya sabéis que hoy se puede poner bigote postizo cualquiera sin que se distinga si es propio del que lo lleva o un elemento para caracterizarse. Y en cuanto a que fuera menos pálido, pudo haberse dado un poco de color en la cara.


  —¿Qué estatura tenía? —preguntó Carlos.


  —Uno setenta, aproximadamente.


  —Su estatura sí que parece la misma.


  —¿De qué color eran sus ojos?


  —No lo recuerdo.


  —El señor Schmit los tiene de un color azul, tirando a malva, y su brillo es bastante apagado.


  —¿Qué edad tendrá vuestro hombre?


  —Unos treinta y tantos años —dijeron los dos chicos a la vez.


  —Es muy probable —concluí— que sea el mismo. De todas formas, evitad cualquier trato con él; si por casualidad os sigue molestando, tendré que dar cuenta de ello a la policía. Así que no os preocupéis. Seguid con vuestros trabajos y no os metáis para nada en el suyo.


  —Pero ¿cuál es el suyo? —preguntó Aitana—. Porque a nosotros no nos interesa lo más mínimo lo que él haga. Si es que piensa otra cosa, allá él. O es que, ¿porque él sea suspicaz tenemos que meternos nosotros en un puño?


  —De ninguna manera, pero con las personas mal pensadas hay que andar siempre con prudencia.


  Luego, desvié la conversación para preguntarles por sus respectivos trabajos. Aitana me dijo que ellos lo tenían casi terminado; que sólo les faltaban algunos detalles, copiarlo en limpio y hacer unas fotografías y unos dibujos para ilustrarlo.


  Carlos, por su parte, se quejó de que el suyo llevaba un ritmo mucho más lento. Ya habían hecho muchas cosas, incluso tenían descifrados algunos de los signos, pero el encuentro de Rodrigo con el señor Schmit había creado confusión entre algunos de los miembros del equipo.


  Cuando estaba hablando Carlos, llegó un chico preguntando por Aitana, para decirle que su hermana, que asistía a una clase de primer curso, se había caído y estaba echando sangre por la nariz.


  Con esto, la chica se marchó a ver lo que le sucedía, y nos quedamos Carlos y yo solos.


  —¿Realmente habéis logrado descifrar algunos de los signos de la inscripción? —le pregunté.


  —Eso he dicho; pero, para cerciorarnos, necesitamos otras grafías semejantes con las que comparar la nuestra y sacar conclusiones fidedignas.


  ¿Por qué no nos lleva un día a la cueva de Gace, a ver si encontramos la piedra que nos dijo que habían tirado para salvarse de la inundación?


  —Hace tanto tiempo de aquello que lo más seguro es que ya no esté allí.


  —De todas formas —insistió Carlos—, por ir y ver no se pierde nada. Y, si la encontramos, se puede ganar mucho.


  La idea de hacer un viaje a Aguera para entrar de nuevo en la cueva de Gace me agradó más que por recuperar la piedra de la inscripción, que me parecía bastante difícil, pensando que en el tiempo transcurrido podrían haber entrado otras muchas personas y habérsela llevado, por volver a vivir unos momentos del pasado que tan honda huella habían dejado en mí.


  De todas formas, no descartaba que pudiéramos encontrarla, ya que podía haber sido enterrada por los aluviones que arrastraba el agua de las tormentas y continuar en el lugar en donde había sido arrojada, guardada y bien guardada de las miradas de cuantos posteriormente hubieran entrado en la caverna.


  —Si estáis empeñados en ir a ver si la encontramos —les dije—, podríamos desplazarnos hasta allí cuando finalicen las clases. Ahora es tanta la tarea que tengo corrigiendo exámenes, redactando actas, pasando las notas a los libros de escolaridad… que me es imposible perder un día para llevaros.


  —¿Está muy lejos? —me preguntó ilusionado.


  Hube de indicarle su situación en un mapa y, para contestarle a otras preguntas, le dije cómo se podía llegar al pueblo, el cerro en el que se encontraba la cueva, el modo de subir hasta ella, cómo tenía la entrada, el derrumbe que había en su interior…


  Mientras me escuchaba, la cara de Carlos se iluminaba de alegría.


  —¿Hay tren hasta allí?


  —No, ni coche de línea.


  —¿Cómo iremos entonces?


  —Os llevaré en el mío.


  —¡Qué contentos se van a poner mis compañeros cuando se lo cuente!


  —Pues diles que estudien para el examen de mañana. El que saque mala nota se queda en tierra. Ya sabéis que mi coche es pequeño y apenas cabemos todos.


  El chico se marchó dando saltos de contento, deseando ver cuanto antes a sus compañeros para darles la noticia.


  Rodrigo y Jorge, detectives


  AQUELLA misma tarde, Carlos reunió a su equipo y les contó la conversación que había tenido conmigo.


  Excuso decir la ilusión que causó a todos el proyectado viaje a la cueva de Gace. A sus muchas preguntas tuvo que explicarles dónde estaba, cómo se podía ir hasta allí, la dificultad de ascender a ella, cómo tenía la entrada… En fin, todo cuanto yo le había dicho.


  Seguidamente les encareció que huyeran de cualquier hombre vestido de negro que quisiera hablar con ellos sobre su trabajo.


  A propósito de esto, Rodrigo y Carlos les informaron de su desafortunado encuentro con el señor Schmit, que había resultado ser un pájaro de cuenta. Tanto que les había infundido la sospecha de que tenía que ver algo con los extraterrestres y de que se trajera entre manos algún asunto feo relacionado con ellos, ya que, al parecer, se trataba de la misma persona que había amenazado al grupo de Aitana al ver que estaban haciendo una investigación en Aluche.


  A esto añadió Carlos que el recelo que les había producido había hecho que decidieran espiarlo con el objeto de ver quién era verdaderamente y lo que pretendía. Rodrigo se había quedado en la Casa de Campo y había seguido sus pasos pretendiendo descubrir, si le era posible, dónde vivía.


  Para informarles del resultado de su gestión, tomó entonces la palabra el mismo Rodrigo:


  —Después de irse Carlos tuve que permanecer escondido detrás de un árbol lo menos diez minutos, durante los cuales vi al señor Schmit pasear cabizbajo, yendo y viniendo desde el borde del estanque hasta el banco en el que habíamos estado sentados; parecía como si estuviera preocupado y pensando lo que tenía que hacer en adelante. Por fin enderezó sus pasos hacia la avenida de Portugal. Lo seguí a prudente distancia, procurando no dejarme ver. Cuando llegó a la calle, el semáforo estaba abierto, cruzó al otro lado y se dirigió hacia el paseo de Extremadura; mientras, yo esperaba que el disco, que había cambiado al rojo, se pusiera en verde. Cuando lo hizo, crucé la avenida de cuatro zancadas para no perderlo de vista, cosa que a veces sucedía porque me había cogido bastante delantera y, de cuando en cuando, me lo tapaban los peatones que circulaban por la misma acera. Así que tuve que forzar la marcha. Al llegar al paseo, cruzó al otro lado y siguió en dirección a Batán. Finalmente, cuando ya le iba ganando terreno, se metió por otra calle. Aunque eché a correr para que no se me escabullera, cuando quise llegar, el extraño personaje había desaparecido. Esto quiere decir que vive o tiene que ver con alguna de aquellas casas. ¿Con cuál? No lo sé. Pero, por lo menos, algo es algo. Habrá que tenerlo en cuenta y vigilar esa calle hasta que sepamos dónde se mete y qué es lo que hace allí.


  Cuando acabó de hablar Rodrigo, convinieron unánimemente en que había que acechar al señor Schmit. Montse propuso que lo hicieran Rodrigo y Carmelo.


  De esta forma, Carlos dispondría de más tiempo para seguir investigando sobre los caracteres de la inscripción y ella iría poniendo en limpio el trabajo que habían desarrollado hasta entonces.


  Carmelo se disculpó diciendo que él no podía ir cuando ellos quisieran; no disponía libremente de su tiempo porque su padre, como buen militar, lo tenía sometido a una disciplina cuartelera en cuanto al horario.


  —Sería mejor —continuó— que, como según decís, debe de ser el mismo personaje que amagó al equipo de Aitana, sea uno de los suyos el que vaya con Rodrigo, pues cualquiera de ellos tiene más motivos que yo para conocerlo.


  Todos estuvieron de acuerdo. Pero, claro es, como tenían mucho que hacer, Carmelo no podía permanecer de brazos cruzados, por lo que Carlos dijo:


  —Me parece bien lo que has propuesto, pero ya sabes que aún no hemos copiado la inscripción de la estación de Lavapiés. Y es muy importante hacerlo cuanto antes. Así es que de eso te vas a encargar tú, porque, aparte de otras cosas, quiero incluirla en nuestro trabajo y comparar sus signos con los de la cueva de Gace.


  —No os preocupéis, que mañana mismo la copio —les prometió Carmelo.


  Cuando dijeron a Aitana lo que habían pensado, tanto ella como los suyos convinieron que fuera Jorge con Rodrigo. Los dos comenzaron su tarea de detectives aquella misma tarde.


  Aunque fueron a la calle en que Rodrigo lo perdió de vista y permanecieron atentos, situados uno al principio y otro al final, porque era corta y así podían dominarla mejor, esa tarde no lograron ver al señor Schmit. Pero al día siguiente lo divisaron cuando salía de un portal, en compañía de una mujer. Rodrigo quiso seguirlos, pero vio que tomaron un taxi que se dirigía hacia Campamento.


  En vista de ello, decidieron ir al portal de donde habían salido para, por el portero, informarse de si realmente vivía o no en aquella casa.


  Éste, un hombre de mirada torva, los recibió con aversión.


  —Por favor —le preguntó Rodrigo—, ¿vive aquí el señor Schmit?


  —¿El señor Schmit? ¿Quién es ese señor? Aquí no hay ningún señor Schmit, que yo sepa.


  —Perdone —intervino Jorge—, es un señor que ha salido de aquí hace un momento, acompañado de una señorita.


  —Yo no me he movido de aquí en toda la mañana y no ha salido nadie con una señorita.


  —Tal vez fuera su mujer —terció Rodrigo. Y añadió—: Es un hombre que siempre va vestido de negro y tiene un color muy pálido.


  —Ya os he dicho que no; que ni vive ni ha salido nadie de esas características. Es más, en esta casa no hay nadie que esté de luto y, por tanto, que vista de negro.


  —Quizá estemos equivocados y no se llame Schmit —se aventuró a decir Jorge.


  —Ni Schmit, ni nada. Y, ¡largaos de aquí, que ya me estáis hartando!


  —Usted perdone, hombre, pero no creemos que sea para tanto.


  —¡Venga, fuera he dicho! —añadió con cajas destempladas, levantándose y yendo hacia ellos para echarlos a la calle.


  Los muchachos se marcharon. Y, cuando se dirigían a coger el metro para regresar a sus casas, dijo Rodrigo a su compañero:


  —Todo esto es muy extraño. Aquí hay gato encerrado. Pero ¿cuál es el gato?


  —Claro que lo hay, a juzgar por lo que ha hecho con Carlos y contigo, y por lo que nos dijo a nosotros. Porque no cabe duda de que es el mismo. Y desde luego, lo que oculta tiene que ver con los ovnis.


  —¿Crees que nos ha mentido el portero?


  —Es casi seguro. A ése le pagará bien para que no suelte prenda, y le sirve como un perro fiel.


  —Pues, o poco hemos de poder o tenemos que averiguarlo.


  La tarde siguiente continuaron vigilando la calle. Al igual que el día anterior, uno se apostó al principio y otro al final. A eso de las siete, Jorge vio salir al señor Schmit de la misma casa que el día anterior. De acuerdo con lo convenido entre ambos, hizo una seña a su amigo: levantó un brazo y lo agitó para que supiera que el personaje que acechaban estaba ya en la calle. Rodrigo debía procurar ir hacia donde él estaba, lo cogerían entre los dos y, sin que se escapara, les aclararía el porqué de su extraño proceder amenazando a unos y engañando a otros.


  El señor Schmit debió de ver las señas que hizo el chico con la mano, porque, en vez de ir en la dirección en que se encontraba éste, que era la que, al parecer, quería llevar, se dio media vuelta y echó a andar en sentido contrario.


  Poco después atisbo a Rodrigo, que iba hacia él, y se detuvo confuso, sin saber adónde dirigirse. Debió de pensar que la actitud de los chicos era hostil y que se proponían coparlo para poder entregárselo a la policía o, en el mejor de los casos, preparar un escándalo en la calle que atrajera la atención de los transeúntes, cosa que a toda costa quería evitar.


  Durante ese momento de indecisión, mirando ora a la derecha, ora a la izquierda, vio con pavor que tanto Rodrigo como el otro chico avanzaban hacia él con cara de pocos amigos, y que no tenía escapatoria. Regresar a la casa de donde había salido no le era posible, porque Jorge había rebasado ya su puerta. Miró entonces a ambos lados de la acera, para ver en qué portal podía encontrar mayor seguridad, y, en un instante, se introdujo en uno, sin precipitarse para no llamar la atención de las personas que circulaban por la calle.


  Al verlo, los chicos corrieron hacia allí, totalmente seguros de que lo tenían a su merced y que ya, de una manera o de otra, no podía escapárseles.


  Les interesaba mucho ver en qué piso se metía, ya que, de no averiguarlo, podían topar con muchas dificultades para encontrarlo y tendrían que recurrir a que lo hiciera la policía.


  Cuando, jadeantes, llegaron al portal, vieron que frente a la puerta había un gran espejo en la pared y unos maceteros con plantas. Una puerta cerrada aislaba este vestíbulo del resto de la casa, e incluso de la misma escalera.


  La sorpresa de los muchachos fue mayúscula al ver que tenían cortado el paso. El señor Schmit ni estaba allí, ni había tenido tiempo de llamar a la puerta y esperar a que le abrieran.


  
    
  


  Los chicos, al darse cuenta de su desaparición, se miraron con cara de lelos. ¿Por dónde había escapado?


  —Llama a la puerta —dijo Jorge a su compañero—. Quizá el portero esté justamente al otro lado y nos abra.


  Rodrigo iba a hacerlo, pero antes de apretar el timbre, Jorge exclamó aterrado:


  —¡Mira…!


  Se hallaba ante el espejo y, al fijar su atención, había visto… que el señor Schmit se había metido por él. Lo veía de espaldas, caminando tranquilamente entre los árboles de la Casa de Campo, que se reflejaba en su luna.


  El impacto que produjo esta visión en los chicos fue indescriptible.


  Tanto el uno como el otro quedaron pasmados, pensando que el nefasto personaje los había hipnotizado para poder esfumarse, y que lo que estaban contemplando en el espejo era totalmente irreal.


  Cuando, repuestos de la sorpresa y el susto, se decidieron a hablar, Rodrigo tartamudeó con un castañeteo de dientes:


  —Verda… de… dera… mente que ee… se tío e… es un extrate… terrestre.


  —Y ¿qué… qué hace… cemos? —le preguntó Jorge, que no tenía menos pánico que él.


  —¿Qué… e? Ir aho… ho… ra mi… mismo a la Comi… mi… saría a da… dar cuenta de él.


  Salieron del portal y se echaron a correr calle abajo, sin decir una palabra más hasta que se serenaron. Luego, preguntaron a uno de los viandantes dónde estaba la Comisaría de policía más próxima y se dirigieron a ella.


  —Desearíamos hablar con el señor comisario —dijo Rodrigo al policía que estaba a la puerta.


  —¿Qué queréis? —les preguntó éste.


  —Denunciar un hecho importante.


  El policía los miró despectivamente, como diciendo: «¿A qué llamarán éstos un hecho importante?».


  —No sé si podrá recibiros. Tiene cosas más serias que hacer que ocuparse de las bobadas de los chicos.


  —Lo nuestro no es ninguna bobada, sino un asunto muy grave.


  —Bueno, subid al piso de arriba y preguntad por él.


  Cuando dijeron lo que pretendían al policía que estaba sentado junto a la puerta de su despacho, éste quería que le explicaran el objeto de su visita.


  Los chicos se negaron a hacerlo e intentó echarlos con cajas destempladas.


  Ellos protestaron y chillaron argumentando que no se irían sin hablar con el señor comisario, por lo que el policía tuvo que pasar al despacho del jefe y anunciarle que querían hablar con él unos chicos.


  Tuvieron que esperar un rato hasta que les mandó entrar.


  Al principio los miró con adustez, les ordenó que fueran breves y que le dijeran en pocas palabras lo que les había sucedido, porque estaba muy ocupado y no tenía tiempo que perder.


  Rodrigo, bastante nervioso, empezó a hablar atropelladamente para robar el menor tiempo posible a aquel representante de la autoridad. Luego, y al ver que éste iba cambiando su expresión severa por otra casi paternal, fue tranquilizándose poco a poco y le contó de pe a pa todo lo que les había sucedido con el misterioso señor Schmit, y la conclusión a que habían llegado de que se trataba de un extraterrestre que estaba como espía en la Tierra, cosa que ellos consideraban gravísima para todos los humanos.


  Cuando acabó de hablar, el comisario, que le había escuchado sin interrumpirle, le preguntó:


  —¿Y qué más?


  —Nada más, señor comisario.


  —Entonces, hijos, marchaos tranquilos. Y procurad leer menos novelas de ciencia ficción y ver menos películas que traten de extraterrestres.


  En vano insistieron en que era verdad lo que le decían, incluso lo del espejo, porque él se levantó, les abrió amablemente la puerta y les invitó, con un gesto que no admitía réplica, a que se marcharan.


  La inscripción de Lavapiés


  CARMELO no pudo desplazarse el día que dijo hasta Lavapiés para copiar la inscripción y tuvo que esperar hasta el siguiente.


  Escogió una hora en que viajara poca gente en el metro con el fin de hacerlo con los menos mirones posibles y sin llamar la atención. Antes de acercarse al andén, esperó a que partiera un tren que acababa de llegar. Cuando se decidió a hacerlo, vio que en él había un hombre vestido con un pantalón de mil rayas y una camisa azul. Tenía barba entrecana y usaba lentes. El hombre estaba justamente al lado de la inscripción y, pensando que nadie lo veía, sacó algo de una bolsa y se pegó con ello al muro.


  ¿Qué estaba haciendo? Carmelo, al verlo, se hizo el disimulado, entreteniéndose en leer los anuncios, confiando en que se marcharía en el siguiente tren para poder hacer él su trabajo. Pero llegó otro metro, se apearon los viajeros, que ocultaron a aquel hombre mientras salían, y el chico, que creía que se había subido al tren, se dirigió al lugar en que estaba el enigmático escrito. Apenas lo hizo, se dio cuenta de que el individuo permanecía allí y se volvía nuevamente hacia el muro para, al parecer, continuar su tarea. Al reanudarla, reparó en Carmelo y tuvo que desistir de su intención (a pesar de que el chico, para disimular, continuó su camino con ánimo de sentarse en un banco, en la actitud del que está esperando a alguien).


  Al fijarse en él, aquel sujeto fue donde estaba el muchacho y le dijo:


  —Creo que te conozco. ¡Ah, sí! —añadió, fijándose en la moradura del ojo—. Tú eres uno de los que montó hace tres días en esta estación, y a los que un mozalbete que iba comiendo pipas acusaba de haber hecho una pintada en el muro. Me di cuenta de que aquel jovencito era un golfo, un sinvergüenza de tomo y lomo que os acusaba sin razón, y quise salir en vuestra defensa. Pero me abstuve al ver que los demás viajeros eludían cobardemente su intervención. Claro es que nunca pensé que te agrediera como al final lo hizo. Entonces, ya no pude aguantarme y quise echarle mano, pero las puertas del metro se cerraron tan rápidamente que hube de quedarme, a pesar mío, sin darle su merecido.


  —Nosotros —le dijo Carmelo— veníamos sólo a ver una inscripción, porque nos habían dicho que algunos de sus signos eran iguales a los de otra que estamos estudiando. Concretamente, ésta —añadió dirigiéndose al sitio en que estaba.


  Pero poco antes de llegar vio, con sorpresa, que había desaparecido. El chico, que le había visto manipular en aquel lugar, se volvió hacia su acompañante, acusándole:


  —La ha borrado usted.


  —Sí, lo he borrado. Iba a hacer desaparecer todas estas pintadas —dijo señalando las de alrededor— porque me indigna que haya guarros que manchen así las paredes y los vagones del metro, que son de todos. Pero no me atrevo a seguir haciéndolo, porque no deja de entrar gente y no quiero que me acusen, como a vosotros, de que soy uno de los que las ensucia.


  —Pues me ha fastidiado usted, porque yo quería copiarla.


  —Y, ¿para qué?


  El chico le contó todo, y aquel hombre se mostró muy interesado.


  —No te preocupes —le tranquilizó—. Yo sé mucho de los ovnis y puedo darte infinidad de datos que os vendrán de maravilla para ese estudio.


  En cuanto a la pintada que he borrado ignorando que pudiera interesar a alguien, sólo te diré que no tenía nada que ver con los platillos volantes.


  Eran simples borrajetos sin sentido, como muchas de las pintadas que desgraciadamente se ven por ahí, cosa que en una sociedad civilizada no debiera tolerarse.


  En esto habían acudido más personas al andén. Llegó otro metro. Carmelo dijo adiós a su interlocutor y se disponía a montar para regresar a casa, pero éste lo retuvo agarrándole cariñosamente de un brazo y diciéndole:


  —¿Tanta prisa tienes? Basta que estás interesado en lo mismo que yo, me gustaría charlar un rato contigo. Incluso, si quieres, puedo dejarte algunos libros que se ocupan de los extraterrestres y de sus viajes a la Tierra. Claro es que, para ello, debes prometerme no decir ni una palabra a nadie, porque la gente es tan inculta que tiene por chalados a los que nos dedicamos a estas investigaciones. Si quieres aceptarlos, te ofrezco mi amistad y mis conocimientos. Creo que con ellos podrás aportar a vuestro trabajo cosas sorprendentes; tanto que serías tú el que más hubieras descubierto. Pero mientras tanto, tampoco les digas nada a tus compañeros, no sea que te pongan inconvenientes porque quieran ser ellos los que se lleven la gloria.


  —Pero el caso es —le replicó Carmelo— que el tema que estamos estudiando nosotros no figura en ningún libro.


  —¡Cómo que no! Sí, hombre, sí. Lo que pasa es que son extranjeros y tan raros de encontrar que no los tiene casi nadie. Yo soy, precisamente, uno de los que ha podido conseguir todos. En ellos figuran no una sino varias inscripciones hechas por los extraterrestres con diferentes signos, acompañadas de sus correspondientes traducciones. Creo que entre ellas se encontrará también la que dices que estáis estudiando vosotros. Y en el caso de que no estuviera, los distintos símbolos que figuran vendrán bien para que identifiquéis los de la vuestra y podáis descifrar su significado.


  Estas palabras encandilaron a Carmelo, a quien sus compañeros consideraban un inepto —lo que, como es natural, le molestaba bastante—. La oferta que, a cambio de su amistad, le estaba ofreciendo aquel señor suponía para él una oportunidad de destacar por encima de los de su grupo, incluso del mismo Carlos, así que le dijo que estaría encantado con su ayuda.


  Antes de despedirse, el señor del pantalón de mil rayas le preguntó cómo se llamaba y dónde vivía. Carmelo se lo dijo y se interesó igualmente por su nombre y sus señas.


  —Me llamo Rigoberto. Pero no tengo ninguna dirección fija, ya que como y duermo donde me cae más a mano, porque estoy en todos los sitios de paso. Pero no te preocupes. ¿Te parece que nos veamos mañana en el Retiro?


  Quedaron en un lugar determinado del parque, y, cuando se encontraron de nuevo, charlaron ampliamente mientras paseaban por los lugares menos concurridos. Rigoberto deslumbró al chico, contándole muchas cosas de los ovnis que ignoraba y que le llenaron de admiración. Entre unas y otras, preguntó a Carmelo dónde estudiaba, por qué les había encomendado el profesor ese trabajo, si tenía hermanos, y otras cosas que deben conocerse cuando se desea entablar una relación de buena amistad.


  Rigoberto, a su vez, le dijo que era viajante de comercio, que no tenía padres, pero que era rico, y que, si había elegido aquella profesión, tan en desacuerdo con su nivel económico, era porque le gustaba ir de un sitio a otro, tratar a muchas gentes y conocer ciudades y pueblos. Que en bastantes ocasiones iba al extranjero y allí compraba todos cuantos libros trataban de los extraterrestres y eran desconocidos en España, como los que le había dicho que contenían las inscripciones. A propósito de esto, le expresó su deseo de conocer la que ellos estaban investigando y de saber si habían conseguido algún adelanto en su lectura.


  El chico le contó los pasos que habían dado hasta entonces, incluso por qué sus compañeros le habían mandado copiar la inscripción que él había borrado. Le contó, igualmente, su encuentro con el señor Schmit y su proyecto de ir a la cueva de Gace, donde, según les había dicho yo, había otra inscripción con caracteres similares en una piedra.


  —Y esa inscripción —le interrumpió Rigoberto—, ¿está escrita en forma de espiral?


  —No sé —le contestó el muchacho.


  —Pues entérate y me lo dices. Pero hazlo de modo que parezca que no le das importancia, y sin que sepan que yo te lo he preguntado. De paso traeme también la que estáis estudiando. Quiero ver si sus caracteres coinciden con los de alguna de las que figuran en mis libros.


  Seguidamente, su interlocutor se quedó pensativo y le dijo que tal vez sus amigos llevaran razón, que no debería haber borrado la inscripción de Lavapiés.


  Respecto a la de la cueva, le dijo que le gustaría conocer más detalles, ya que él había leído en alguno de sus libros que hacía muchísimos años habían venido extraterrestres a nuestro mundo, algunos de los cuales no habían podido regresar a su planeta de origen por una avería en su vehículo. Y que, aunque ellos no se habían metido con nadie, los terrícolas los habían perseguido implacablemente, por lo que se vieron obligados a esconderse en algunas cuevas, en las que dejaron algunos dibujos y tal vez alguna escritura. Una de ellas podía ser, por lo que le contaba, la cueva de Gace…


  —Claro es —añadió— que las cavernas donde se ocultaron reunían unas condiciones determinadas que yo no sé si reunirá ésa.


  Para que pudiera juzgarlo, Carmelo le proporcionó todos los detalles que Carlos les había transmitido.


  Rigoberto, sin darlo ninguna importancia, se limitó a decir:


  —Los detalles apenas concuerdan, pero es posible.


  Cuando se cansaron de pasear, el agente de comercio le invitó a sentarse en una terraza para tomar un refresco.


  Allí siguieron la conversación.


  —No me has dicho en qué trabaja tu padre.


  —Es militar —le contestó Carmelo—. Comandante de carros de combate.


  —Muy interesante. Tiene que ser muy valiente, y muy listo.


  —Además —le dijo ingenuamente el chico, vanagloriándose de su progenitor— es uno de los mejores especialistas en ellos. Por este motivo tiene que viajar de vez en cuando a Estados Unidos y a otros países.


  —Muy bien, chico, te felicito. Supongo que te habrá enseñado muchas cosas, ¿no es así?


  —A mí no me gustan las guerras, así que mi padre apenas habla conmigo de esas máquinas; aunque yo sé que, si viera que le presto atención, le encantaría hacerlo.


  —Cuánto siento no estar en tu lugar, porque a mí es otra de las cosas que me chiflan. Si hubiera servido en el ejército, me habría gustado hacerlo en ese cuerpo. Pero me dieron por inútil, y todo mi gozo en un pozo. De todas formas, como es también mi hobby, he dedicado muchas horas a su estudio. Y tengo muchos planos de los distintos modelos que se fabrican hoy en el mundo. De los de España tengo algunos, pero son más bien antiguos.


  Carmelo se levantó de la mesa alegando que ya era la hora de marcharse a casa; Rigoberto hizo lo mismo, y los dos se dirigieron a la puerta de salida de la calle de Alcalá. Pero antes de llegar, el hombre sacó un precioso bolígrafo del bolsillo y se lo entregó al chico, diciéndole:


  —Acéptalo como un pequeño regalo en testimonio de mi amistad, pero no digas que yo te lo he dado ni cuentes a nadie una palabra de nuestras conversaciones. Sólo así podrás sorprender a tus compañeros con tu aportación al trabajo, y pensarán que es obra exclusivamente tuya, y no fruto de lo que yo te he enseñado. ¿Me lo prometes?


  —Descuide, que no soltaré prenda.


  —Mañana, si te parece, nos volvemos a ver a la misma hora y en el mismo sitio. Si tienes una copia de vuestra inscripción, me la traes. Yo traeré alguno de mis libros. ¡Ah!, y si me pudieras conseguir el plano de alguno de los carros de combate, te lo agradecería.


  Al día siguiente, después de la clase, se reunieron los del equipo para intercambiar ideas en torno a lo que cada uno había hecho la víspera.


  Rodrigo les contó lo que les había pasado con el señor Schmit; Montse, que había podido pasar pocas cosas a limpio porque había tenido que ir al dentista, y Carlos que había descubierto el significado de otro de los signos de la inscripción.


  —Espero —añadió el último— que Carmelo nos haya traído la copia de la del metro, para estudiarla conjuntamente y ver si podemos sacar algo más en limpio.


  Carmelo no pudo decir otra cosa sino que tenía un disgusto tremendo. Al oír estas palabras, Carlos, Rodrigo y Montse lo miraron preocupados, como preguntándole con la ansiedad reflejada en sus ojos el motivo de su contrariedad.


  —No he podido copiarla —contestó Carmelo a su indagadora mirada— porque, cuando llegué, ya la habían borrado.


  La cueva de Gace


  DÍAS antes de que finalizasen las clases, los distintos equipos, excepto los de Aitana y Carlos, me entregaron los trabajos realizados.


  Todos ellos habían escrito bastantes folios y los habían ilustrado con dibujos, muchos de ellos de pura creatividad. Los de Blanca, Hagen y Gonzalo contenían además fotografías, sacadas de libros y revistas referentes a sus respectivos temas. La presentación de todos los trabajos era pulcra y hasta elegante.


  Como los asuntos tratados interesaban mucho a la mayoría, me propusieron que cada grupo leyera el suyo en clase y que los comentáramos, para así beneficiarse todos de lo que cada uno había logrado descubrir.


  Se hizo como querían, y tengo que confesar que el primer beneficiado fui yo, porque aquellos muchachos habían trabajado tan bien y con tanto ahínco que habían encontrado muchas noticias sobre los ovnis que yo ignoraba por completo, por lo que tuve una satisfacción tan grande que incluso me emocioné al ver que tenía unos discípulos tan magníficos.


  Aitana y los suyos esperaban presentar su trabajo después de que alguno de sus padres los llevaran a Las Rozas y pudieran completar varias cosillas.


  El equipo de Carlos prácticamente había interrumpido su tarea, en espera de ir a la cueva de Gace, donde confiaban encontrar la clave que les permitiera interpretar, al menos de una manera aproximada, el texto de la inscripción.


  Y el momento de la visita por fin llegó.


  No recuerdo exactamente el día, pero fue al siguiente de finalizar las clases. Serían las siete de la mañana cuando ya estábamos todos a la puerta del colegio. Bueno, todos menos Carmelo, que se estaba demorando demasiado, tanto que decidí llamar por teléfono a su casa.


  —Buenos días, soy el profesor de Carmelo. Estamos esperándole a la puerta del colegio.


  —Lo siento mucho. Que se mejore.


  Cuando volví donde estaban los chicos, sus ojos me interrogaron con impaciencia.


  —He hablado con su madre y me ha dicho que está indispuesto, y no puede acompañarnos. Así que, subid al coche, y en marcha.


  —¿Qué le habrá pasado? —preguntó Montse.


  —No sé. No me lo ha dicho. Supongo que a estas horas estará pasando un mal rato, pensando que nos hemos tenido que ir sin él.


  —¡Con la ilusión que tenía en hacer este viaje! No hacía más que preguntar que dónde estaba, cómo se iba, qué más cosas podíamos ver en la cueva, y cuándo íbamos a ir.


  —¡Qué lo vamos a hacer! Lo que hace falta es que encontremos la inscripción y nos la traigamos a Madrid. Le servirá de consuelo verla en el colegio —concluyó Rodrigo.


  A medida que el coche iba devorando carretera y la muralla azul de la sierra avanzaba insensiblemente hacia nosotros, la conversación fue derivando de un tema a otro.


  Los chicos no hacían más que preguntarme cosas y yo les respondía a todas aquellas que podía. A Montse le llamaban especialmente la atención los grandes manchones amarillos incrustados en el lapislázuli de las montañas, más o menos calvas, como si fueran de oro.


  —Son retamas —le expliqué—. Unos arbustos muy típicos de los paisajes serranos. En esta época aparecen cuajadas de flores amarillas, que son las que dan ese tono a distintos puntos del paisaje.


  Rodrigo iba interesado por los pueblos, y, cuando avistábamos alguno, no hacía más que preguntar:


  —Y ése, ¿cuál es? Y aquél, ¿cómo se llama?


  Carlos lo miraba todo y callaba. Iba tan abstraído en sus meditaciones que parecía que viajásemos en compañía de un mudo.


  Para hacer más amenas las dos horas que duró el viaje, hasta cantamos y todo.


  Pasadas las diez de la mañana, llegamos a Aguera, el pueblo en cuyo término municipal estaba la cueva. La aldea, sumergida en el fondo del valle por donde discurrían las cristalinas aguas del río, les llamó poderosamente la atención.


  —¡Qué pequeña es!


  —¿Cuántos chicos habrá en esta localidad?


  —¡Ahí, va! ¡Mira qué carro conduce ese hombre!


  —¿Por qué tienen a aquel borrico atado de una pata?


  —¿De quién son esas gallinas que andan por la calle?


  —¿Adónde irá esa mujer con las vacas?


  Tenían preguntas y más preguntas para todo lo que les llamaba la atención. Yo les iba contestando una a una, y ellos se sentían encantados de conocer cosas y más cosas de la vida rural. ¡Qué distinta la veían de la de Madrid!, de donde algunos apenas si habían salido desde que nacieron.


  Al cruzar Aguera, me sentí transportado a unos quince años atrás, cuando andaba buscando aventuras con otros discípulos, y donde tantas emociones había experimentado con ellos. En el pueblo quizá siguiera viviendo tío Remigio, el hombre al que debíamos nuestra salvación en el penoso lance que nos tocó pasar precisamente en la cueva a la que nos dirigíamos entonces.


  En principio pensé ir a saludarlo. Pero, conociendo la manera de ser y pensar de la gente de aquellos pueblos, consideré que era mejor dejarlo para otra ocasión. De lo contrario, me agobiaría a preguntas sobre el porqué de nuestro viaje. Además, servicial como era, incluso se empeñaría en acompañarnos. Y yo quería pasar de incógnito, que nadie me preguntara qué nos llevaba por allí, y evitar ser comidilla en boca de todos sus habitantes, que, con su mentalidad, ¡vaya usted a saber qué conclusiones sacarían!


  Así que cruzamos el pueblo y seguimos valle adelante hasta encontrarnos justamente enfrente de la cueva donde había quedado la inscripción.


  Aparqué el coche en la orilla de la carretera. Cogimos las herramientas, las cosas que habíamos llevado de Madrid para calcar los grabados y levantar un plano de la cueva, e incluso las meriendas, para no tener que bajar a comer al valle, en el que podíamos exponernos más fácilmente a las miradas de los campesinos. Hecho esto, emprendimos la ascensión por la empinada falda del cerro. Arriba, en su cumbre, las grandes capas de estratos calizos, grises o dorados, se alzaban como una muralla inaccesible. Bien es verdad que eso no nos preocupaba, porque precisamente muy poco por encima de la línea en que se juntaban éstos con el talud por el que ascendíamos, se encontraba la cueva que tantas esperanzas había despertado en mis alumnos.


  No tardamos en divisar su boca. Yo recordaba incluso su forma, que se asemejaba a un caprichoso balcón abierto al valle. Seguía allí, como entonces, con sus entrañas cargadas de misterio. Un misterio que íbamos con la ilusión de desvelar hasta donde nos fuera posible.


  Jadeantes por la penosa ascensión, cuando llegamos ante la boca de la cueva, nos detuvimos un momento para respirar hondamente y admirar el paisaje. ¡Qué hermoso era contemplado desde aquella altura! Los altos chopos, que se sucedían recorriendo el río, parecían enanos bajo nuestras miradas de águila; los zarzales y fresnos eran poco menos que manchas de un verde distinto en el tapiz de la pradera, tapiz que aparecía salpicado de amarillo por las flores de los, desde allí, inidentificables jaramagos. Enfrente cerraba el valle otro cerro amesetado de la misma formación geológica que éste en que nos encontrábamos.


  —¡Qué bonito! —exclamó Montse.


  —Y no pasan coches por la carretera —apuntó Rodrigo.


  —Mejor —sentenció Carlos.


  
    
  


  La contemplación del valle nos llevó sólo unos minutos. Seguidamente penetramos en aquel antro misterioso, con el corazón palpitante por lo que esperábamos encontrar, ya que la aventura más impresionante que puede vivir un hombre ansioso de saber es la de hacer un gran descubrimiento.


  Los primeros veinticinco o treinta metros de la caverna estaban más o menos iluminados por la luz del día, permitiendo ver el espantoso derrumbe del techo. Los chicos lo miraron con verdadero pavor, pensando que, si cuando estuviéramos dentro de la cueva se producía otro parecido, moriríamos aplastados como hormigas. Dándome cuenta de su actitud, los tranquilicé diciéndoles que no tuvieran ningún cuidado porque no nos iba a suceder nada.


  Trepando por las rocas desprendidas, llegamos al único agujero que permitía el paso al interior de la gruta. Salvados los bloques entre los que se abría, seguimos trepando por encima de otras rocas desgajadas del techo, para, finalmente, encender las luces y descender al fondo del pozo que había en la primera parte de la caverna.


  Al alumbrarlo, vimos que la parte más próxima al derrumbe había sido excavada. Además, aquella remoción de tierra era reciente. ¿Quién la había hecho y por qué?


  Preferí no decir nada a los muchachos; sin embargo, para mí fue un mal agüero. Elevé el haz de mi linterna de modo que iluminara el promontorio que quedaba enfrente, y les expliqué:


  —Mirad, ahí fue donde nos subimos para librarnos de la inundación y creo que fue por ahí —continué señalándolo— por donde hubo que tirar la piedra.


  —Pues a buscarla —dijo Carlos, que estaba deseando tenerla en sus manos.


  Aunque próximo al excavado, el lugar que les había señalado no presentaba indicios de que hubiera sido profanado con la azada. Primero examinamos todas las piedras más o menos grandes que estaban esparcidas por el suelo, y todas las semienterradas, sin encontrar entre ellas la de la inscripción.


  A continuación, pensando con lógica que en el largo tiempo transcurrido pudo haber varias inundaciones del pozo y que los aluviones llevados por las aguas podían haberla enterrado del todo, determinamos cavar hasta dar con ella.


  —¿Por qué no vamos antes a ver los grabados? —preguntó Montse.


  —Los grabados —le dije— están bastante dentro. Pero si queréis…


  —¡No, no! —exclamó Carlos, en tono un poco molesto—. Hemos venido principalmente por la inscripción y lo que más nos interesa es encontrarla. Ya los veremos luego.


  Rodrigo era del mismo parecer. Así que empezamos a cavar con profunda emoción y cuidado para que, si las herramientas daban en ella, no estropearan ninguno de sus signos. El primero que hizo uso de la azada fue Carlos, empezando por donde yo le indiqué. Entre tanto, Rodrigo, con una pala, iba apartando la tierra removida y echándola en un lugar donde sólo había roca, para que no dificultara la tarea. Cada vez que daban con una piedra grande, excavaban con tiento alrededor de ella para extraerla sin deterioro, pensando que tuviera los misteriosos signos en la parte inferior.


  ¡Con qué alegría, con qué emoción vivíamos todos aquellos momentos! Pronto, muy pronto, íbamos a tener la ansiada inscripción en las manos, y Carlos y sus compañeros iban a dar con ella un gran impulso a su trabajo, para admiración de todos.


  Después de Carlos, cavó Rodrigo, y Montse, con la pala, fue apartando la tierra. En vista de que en aquel lugar no se encontraba, antes de profundizar más, decidimos ampliar el radio de la excavación.


  Cuando Rodrigo dio muestras de cansancio, tomé yo la azada y continué cavando y ahondando cada vez más. Sacamos muchas piedras. Si dábamos con alguna de características similares a la que contenía la inscripción, nuestro corazón se aceleraba pensando que la habíamos encontrado. Al comprobar que no era así, lejos de desanimarnos, continuábamos cavando con más ahínco.


  Entre tanto, Carlos fue amontonando a un lado las piedras extraídas, no sin antes volverlas a mirar y remirar por todos los lados, no fuera que yo no recordara su verdadera forma y sus signos. Como buen investigador, pensaba que cualquiera de ellas podría tener otros caracteres distintos que hubieran hecho los mismos extraterrestres. Pero no había más que mirarle la cara para darse cuenta de que no encontraba nada que le llamara la atención.


  Tras remover toda la tierra del lugar en que creía que estaría la losa y profundizar cuanto nos pareció prudencial sin hallar lo que buscábamos, decidimos, de común acuerdo, seguir cavando en la dirección en que podían haberla arrastrado las aguas con su impetuosidad. Sin embargo, nuestro trabajo resultaba baldío. La intrigante laja no aparecía por ningún sitio. Todos estábamos contrariados, especialmente Carlos. Habíamos realizado el viaje con tal ilusión y seguridad de encontrarla y llevárnosla a Madrid que la decepción que estábamos sufriendo hundía materialmente nuestros ánimos.


  Aunque no coincidiera con el punto en que yo recordaba que debía encontrarse, cavamos hacia donde estaba la tierra removida. Los chicos, desilusionados, dedujeron que, en vista de que, desde que nosotros la habíamos tirado hasta entonces, había entrado mucha gente en la cueva y algunos totalmente incivilizados (como podía colegirse por las pintadas hechas en las paredes, en las que incluso aparecía con grandes letras el nombre de sus autores), antes o después, alguien se la había llevado. Y sólo pensar que hubiera sido así nos llenaba de crispación.


  Llegamos cavando hasta donde estaba la tierra removida y tuvimos que suspender los trabajos, convencidos de que ya no había nada que hacer.


  —Vamos a ver los grabados —volvió a proponer Montse.


  Cabizbajos y cariacontecidos, nos internamos por la galería. En sus paredes volvían a verse de vez en cuando las bromas gráficas de sus nefastos autores, cosa que a los chicos les llenaba de enojo, hasta hacerles proferir insultos bien merecidos contra ellos.


  A medida que avanzábamos por aquella galería y las luces iban despejando las densas tinieblas y revelando rincones llenos de belleza y misterio, los muchachos iban sintiendo la emoción que habían experimentado cada vez que les había contado en clase algunas de las aventuras corridas en aquélla y en otras cavernas, con chicos como ellos. Cuando llegamos a la sala en donde estaban los grabados, los tres se quedaron admirados al ver que sus paredes eran planas, como si hubiesen sido preparadas a propósito.


  Ávidamente me dirigí con ellos al panel de las figuras y, al aproximarnos y dirigirles las luces, nos quedamos de piedra. En el lugar que ocupaban había algunos restos de pintura negra y los grabados habían desaparecido, raspados casi del todo y, al parecer, hacía poco tiempo. No tengo palabras para expresar la indignación que esto nos causó. ¿Quién habría sido el canalla que había cometido aquel atropello?


  A pesar de que pretendimos descubrir el nombre de su autor, era imposible. Los pocos restos de pintura apenas podían interpretarse, pero Carlos, después de examinarlos con detenimiento, dijo:


  —Aquí ponía Pepe. Pero se ve que lo escribieron encima de los grabados, y sin rasparlos. La destrucción intencionada es reciente.


  —Déjame —le dijo a Montse— la libreta y un lápiz. Voy a copiar los pocos rasgos que aún son visibles.


  —Si no se aprecia apenas nada. ¿Qué vamos a hacer con eso? —le contestó la chica, al par que se los daba.


  Mientras Carlos los copiaba, recorrimos con las luces los demás paramentos de la sala, a ver si por casualidad encontrábamos algún otro grabado que nos hubiera pasado inadvertido la vez anterior. No obtuvimos ningún resultado.


  Cuando Carlos acabó la tarea, mohínos y despechados, salimos al exterior.


  Mis tres alumnos debían de ir pensando, y con razón, que sin haber podido disponer de la escritura de Gace todo su trabajo había sido en vano. Yo, aunque iba tan disgustado como ellos, quise contentarlos diciéndoles que no importaba el punto en el que hubiera quedado su investigación, que ante la imposibilidad de terminarla, les daría la máxima calificación por su esfuerzo.


  Descendimos al pie del cerro y, antes de llegar al lugar donde habíamos dejado el coche, nos encontramos con un hombre que llevaba un garrote en la mano y un zurrón al hombro. Nos había visto descender de la cueva y nos miraba, tiritando y con ojos de espanto. Pensé que le sucedía algo y no dudé en preguntarle:


  —¿Qué le pasa?


  Él, echándose para atrás, como si quisiera huir de nosotros, me preguntó, a su vez, mientras le castañeteaban los dientes:


  —¿Ve… venían uste… tedes en e… eso?


  —¿Qué es eso? —le pregunté infundiéndole confianza.


  —Eso que… que ha ba… bajado del cielo.


  Al oír estas palabras, los chicos y yo nos miramos asombrados.


  Tras unos momentos de estupor, Carlos le dijo:


  —No, no. Tranquilícese. Nosotros venimos de Madrid en coche, y no sabemos de lo que nos habla.


  La mirada del pastor (pues tal era, a juzgar por su indumentaria) se hizo más confiada y serena. Nos miró con detenimiento, uno a uno, y por fin habló:


  —No saben qué miedo he pasado. Esta mañana ha bajado del cielo y se ha parado en ese cerro —señaló con el garrote el que acabábamos de abandonar— un aparato redondo. Yo estaba por allí con el rebaño, y las ovejas, al verlo descender, se me han alborotado y, asustadas, se me han escapado a toda velocidad, dispersándose por el monte. Lo mismo ha hecho el perro, aullando como si le hubieran pillado el rabo con una puerta. Yo he corrido también hasta caer exhausto y poder esconderme entre unas matas. Desde allí he visto que bajaban del aparato dos hombres negros de pies a cabeza y se metían en la cueva de donde hace poco les he visto salir a ustedes. Por eso he pensado que tenían que ver con ellos.


  Al escuchar esta narración, nos quedamos pasmados. Estaba visto que, como había pensado Carlos, los hombres de negro que se habían cruzado en su camino eran extraterrestres que se traían algo tan gordo entre manos que les era vital encontrar una inscripción determinada para poder llevar a cabo sus propósitos y, al mismo tiempo, borrar todos los vestigios que delataran su estancia en la Tierra para evitar complicaciones. Estaba totalmente claro quién había raspado los grabados hasta hacerlos desaparecer, porque, efectivamente, representaban ovnis y trayectorias de sus viajes a nuestro mundo. Y, claro también, quiénes habían cavado en la cueva y se habían llevado la piedra de la inscripción. No quedaba otra cosa por hacer que denunciarlos para evitar lo que estaban tramando, que, sin duda, era una catástrofe para los terrícolas.


  La policía en acción


  AITANA y sus compañeros de equipo estaban rebosantes de satisfacción al ver lo bien que se les había dado el trabajo. Tras acabar las clases, sólo les quedaba conocer el resultado de las evaluaciones. Tenían tiempo, pues, de dedicarse de lleno a completar su investigación con la del ovni que había aterrizado en Las Rozas tres años antes, incorporarlo a su trabajo y, seguidamente, entregármelo.


  El padre de Aitana había prometido llevarlos a dicha localidad un par de días después y, para ir bien documentados, se dirigieron a la hemeroteca, como habían hecho en veces anteriores.


  Pidieron todos los ejemplares de los más importantes diarios de Madrid correspondientes al mes de julio de 1964, y se los repartieron para su consulta. Con verdadero interés y la ilusión redoblada del que espera hacer un descubrimiento o dar caza a una difícil presa, comenzaron a repasar ávidamente todos sus titulares.


  Y por fin lo encontraron. El aterrizaje había sido en pleno día, a eso de las once y media de la mañana. Lo vio un automovilista que iba a El Escorial. Estaba parado en una colina del término de Las Rozas. Su forma era troncocónica y, según le pareció a dicho testigo, tendría unos nueve metros de alto por un diámetro máximo de seis. Su color y su brillo le daban aspecto de ser metálico. El automovilista quedó muy impresionado, sintió miedo y se detuvo. Luego, huyó a toda velocidad. Habría recorrido unos cuatro kilómetros cuando se encontró con los de tráfico.


  Paró y les hizo señas para que se detuvieran. Cuando lo hicieron, les contó el extraño suceso, y éstos, intrigados también, aunque bastante escépticos, le invitaron a que los llevara al lugar donde había visto posarse al extraño artefacto. Cuando llegaron, el ovni había desaparecido, pero los agentes pudieron constatar que no había sido ninguna alucinación de su acompañante: en el lugar en que se había posado quedaban señales bien visibles del suceso, pues no sólo la vegetación, sino la tierra misma, aparecían aplastadas.


  Esto es, poco más o menos, lo que decían los distintos periódicos. Al leer estas noticias, Aitana y sus compañeros sacaron la conclusión de que el ovni de Las Rozas, si de tal vehículo se trataba, no tenía que ver con los de Santa Mónica y Aluche ni por su forma, ya que estos últimos eran discoidales; ni por su propulsión, ya que las hierbas en las que se posaron los últimos estaban quemadas; ni siquiera por su color. De todas formas, no dejaba de ser muy interesante, y se regodeaban pensando que dos días después iban a visitar el lugar donde había tenido lugar el aterrizaje. ¿Habría algún vecino que les pudiera contar alguna otra cosa más e indicarles la colina en que se posó?


  Su visita a la hemeroteca tuvo lugar la víspera de nuestro viaje a la cueva de Gace. Al día siguiente, es decir, el de nuestra excursión, Aitana y Jorge habían decidido volver a Santa Mónica y El Relajal para sacar unas fotografías e incorporarlas a su trabajo. No dijeron a ningún otro del equipo que les acompañara, porque lo que iban a hacer era una cosa baladí que no requería su presencia.


  Salieron de casa a eso de las nueve de la mañana y quedaron en que volverían a comer, pero llegaron las cuatro de la tarde y no habían regresado a sus hogares. Los padres estaban impacientes y se llamaban mutuamente por teléfono, y cada poco tiempo, a ver si tenían alguna noticia. En principio, unos y otros pensaron que se habrían comido un bocadillo y que, seguramente, se habían metido en un cine de sesión continua, con objeto de ver una película que les gustara, para celebrar el final de las clases y las buenas notas que iban a tener.


  —Pero podían haber llamado por teléfono para decírnoslo y no tenernos con este cuidado —se quejaba la madre de Jorge.


  —Pues, mire usted —le contestaba la de Aitana—, nosotros tenemos dicho a la chica que, cuando no pueda llegar a casa a la hora prevista, llame para decírnoslo. Y lo hace siempre. Por eso es mayor nuestra preocupación.


  Y así fueron pasando las horas, llenando los corazones de angustia. A las ocho, cuando de haber ido al cine tenían tiempo sobrado de haber vuelto a casa y no lo habían hecho, pensaron en dar cuenta de su desaparición.


  —Esperad todavía un poco —recomendaban los padres a sus respectivas esposas—. Tal vez después del cine se hayan ido a tomar un refresco. Porque, ¡hay que ver el calor que hace!


  Finalmente, cuando se acabó su paciencia y la zozobra ponía un rilor en sus piernas y un nudo en su garganta, llamaron a los hospitales, pensando que les hubiera sucedido algún accidente.


  Nadie que respondiera a sus nombres había ingresado en ellos.


  Sobre las nueve de la tarde, cuando llegamos de Aguera, nos enteramos de la noticia, que recibimos como si nos hubieran dado un mazazo en la cabeza. Carlos y sus dos acompañantes llamaron por teléfono a sus respectivos hogares para decir que habíamos regresado bien y que irían pronto. Inmediatamente nos desplazamos a la casa de Aitana, donde estaba también la madre de Jorge, ambas inconsolables y a punto de un ataque de nervios.


  Nos dijeron que, en vista de que, al parecer, no habían sufrido ningún accidente, sus maridos habían determinado ponerlo en manos de la policía.


  Yo me ofrecí a ayudarles cuanto pudiese, e incluso les propuse acudir a Radio Nacional para que lanzase llamadas de socorro. Las madres creyeron que era preferible esperar hasta ver qué opinaba la policía, no fuera que eso pudiera interferir en sus indagaciones.


  El comisario del distrito, cuando le presentaron la denuncia, la recibió sin concederle apenas importancia. ¡Recibían tantas al día por una u otra causa!


  Después de informarse del modo como vestían cuando salieron de casa, de su estatura, del color de su pelo y de sus ojos, y de otros datos de interés para su identificación, les preguntó:


  —¿Qué edad tienen?


  —Trece años la chica y catorce el chico.


  —Bueno, bueno; por lo que veo, no es para preocuparse. Ya son mayorcitos y se habrán escapado por unos días para correr una aventura. A veces ocurre entre los muchachos de esa edad.


  Al oírlo, ambos padres se miraron preguntándose si sus respectivos hijos serían capaces de semejante hazaña y, al parecer, quedaron satisfechos de sus mudas contestaciones. Seguidamente, el padre de Aitana dijo al comisario:


  —No, no. Eso es imposible.


  —¿Qué tales notas tenían en el colegio? —inquirió el comisario atusándose el bigote.


  —Buenas, muy buenas.


  —Es que —añadió el jefe de policía— hay chicos que están haciendo el vago todo el año y, claro es, suspenden. Cuando esto sucede, no quieren regresar a su casa por temor a la regañina.


  —Este curso aún no les han dado las notas. Pero confían en que sean muy buenas. Máxime porque estaban preparando un trabajo en el que esperaban sacar un sobresaliente. Precisamente, esta mañana salieron de casa para ir a Santa Mónica y a Aluche a hacer unas fotografías para ilustrarlo, y no hemos vuelto a saber nada de ellos.


  —¿A qué se refiere ese trabajo? —preguntó el comisario muy interesado, pensando que tal vez estuviera en ello la clave de su desaparición. Quizá se hubieran querido entrometer en un asunto que rozara con las drogas o algún otro negocio delictivo, y bien la policía de Aluche o los mismos delincuentes les hubieran retenido.


  Cuando los padres le dijeron que era un trabajo sobre los ovnis que habían aterrizado allí, el comisario estuvo a punto de lanzar una carcajada.


  
    
  


  —Siendo así —les dijo al final, con aplomo—, necesito hablar con su profesor. Tal vez él pueda decirme algo que nos facilite su búsqueda.


  Les pidió mi dirección y mi número de teléfono y les dijo que se fueran tranquilos porque los chicos aparecerían.


  Cuando salimos de la casa de Aitana para regresar a las nuestras, Rodrigo observó:


  —No sé por qué esto me huele muy mal. Las amenazas, el comportamiento del señor Schmit, y encima lo de esta mañana.


  —Yo pienso lo mismo —dijo la chica.


  —Y yo también —se sumó Carlos.


  Por mi parte no quise añadir nada, por no preocuparlos más. Y me limité a decirles:


  —Os agradecería que no comentarais en vuestras casas ni una palabra de lo que nos ha sucedido en Gace. Que han desaparecido Aitana y Jorge, sí; pero no lo que sospechamos. Es conveniente que nuestros pensamientos no trasciendan a la calle, para no entorpecer la investigación policial. Yo sé que deseáis lo mejor para vuestros compañeros y sus familias.


  Hacía poco que había entrado en mi domicilio cuando sonó el teléfono.


  —¿El profesor Pulido?


  —Sí, soy yo.


  —Aquí el comisario del distrito. Por favor, ¿podría pasarse esta misma noche por mi despacho?


  —Sin ningún inconveniente. ¿Puedo hacerlo ahora mismo?


  —Sí, señor. De acuerdo. Aquí lo espero.


  Cuando llegué, no tuve que aguardar ni un momento. El comisario me recibió con toda amabilidad.


  —Supongo que no sabrá por qué lo he llamado.


  —Sí lo sé, señor comisario.


  —¿Cómo? —me preguntó un poco amoscado.


  —Acababa de regresar a mi domicilio desde la casa de los chicos que han desaparecido y sabía que sus padres habían hablado con usted.


  —Entonces, vayamos al grano. Por lo visto habían ido a Aluche y a Santa Mónica a hacer unas fotografías relacionadas con los ovnis. ¿Qué pretende usted con mandar hacer esos trabajos a los chicos?


  —Que aprendan cosas descubriéndolas por sí mismos, que se vayan formando como hombres responsables y útiles para la sociedad.


  El comisario se quedó pensativo.


  —Y, ¿no piensa usted que con esa clase de actividades puede exponerlos a algún peligro? ¿Por qué no se concreta a enseñarles, sin salir del colegio, lo que dicen los libros, como se ha hecho siempre?


  —Mire usted, señor comisario, cuando yo aplico un método de enseñanza, es porque pienso que es lo mejor y más provechoso para mis alumnos. Y, en cuanto a que pueda o no sucederles algo, procuro que las actividades que han de desarrollar, lo mismo en clase que en la calle, no tengan el menor riesgo para sus personas. Ya le habrán dicho que éstos son mayorcitos y que sus padres ya les dejan ir solos al colegio, al cine con los amigos, a casa de sus tíos y de sus compañeros… Además, tengo el permiso de sus progenitores para que, a su edad, puedan hacer este tipo de actividades.


  El comisario, al oír mi explicación, cambió sus preguntas.


  —¿Qué opina usted de la desaparición de estos alumnos?


  —A mi juicio, encierra un asunto grave o, si lo prefiere, feo, muy feo.


  El jefe de policía abrió unos ojos mayúsculos y me preguntó lleno de inquietud:


  —¿Qué pretende usted decirme con eso?


  —Verá: en el transcurso de las investigaciones que estaban haciendo, tanto esos chicos como otros (y por cierto, con un entusiasmo e interés que a mí mismo me tenían maravillado), les ha sucedido una serie de incidentes que me han dado que pensar, aunque en ningún momento creí que pudiera pasarles nada, porque ni yo mismo podía imaginarme que fueran realidad sus sospechas.


  Ya sabe que los muchachos suelen tener mucha fantasía.


  —Siga. De todas formas, tanto ellos como usted podían haber alertado a la policía.


  —Ya lo hicieron una vez. Y el comisario al que contaron lo que les había sucedido los escuchó muy amable, según me dijeron, y al final no sólo no les creyó una palabra, sino que les recomendó que no vieran tanta televisión ni tanto cine con fantasías de viajes y batallitas interplanetarios.


  —Bueno. Explíqueme qué incidentes han sido ésos, ya que, al parecer, le han preocupado incluso a usted.


  Lo hice. Empecé, como es natural, por la amenaza que había sufrido el equipo de Aitana; seguí con el extraño proceder y la increíble desaparición del señor Schmit, con la correspondiente denuncia que, en aquella ocasión, hicieron Jorge y Rodrigo.


  Mi interlocutor me oía esbozando de vez en cuando una sonrisita conmiserativa.


  —Y usted, como los chicos, se tragó también esa absurda desaparición, claro. ¡Y aún se extraña de que no les hiciera caso mi compañero! Pero siga.


  La verdad es que su incredulidad me iba desarmando. Estuve dudando entre seguir o decirle que perdonara si pecaba de ingenuo y despedirme de él cortésmente. Pero estaban en juego mis alumnos y no me importaba que pensara de mí lo que quisiese, con tal de hacer cuanto pudiera por ellos. Yo estaba firmemente convencido de que su desaparición tenía que ver con los hombres enlutados que se habían cruzado en su camino, tanto si eran extraterrestres como si eran hombres como los demás, y de que quizá los habían secuestrado, aunque en este último caso no pudiera explicarme el porqué.


  —Continúe —insistió, viendo que me había quedado mudo.


  Le conté la desagradable experiencia que habíamos tenido aquella misma mañana en la cueva de Gace y lo que nos había contado el pastor.


  Entonces fue cuando, no pudiéndose contener más, el comisario lanzó una estrepitosa carcajada que me dejó totalmente helado.


  Se levantó del sillón y, con amabilidad, aunque sería mejor decir que con pena, me acompañó hasta la puerta, y me despidió:


  —Hasta mañana, señor profesor. Procure tomarse un descanso. ¡Ah, y no deje de ir a ver a su médico!


  Los trabajos de Carmelo y de Carlos


  AUNQUE el comisario no me creyó una palabra y debió de concluir que era una persona falta de seso, lo cierto es que, desde el momento mismo en que recibió la denuncia de la desaparición de los chicos, cursó una serie de órdenes tendentes a su búsqueda.


  Se movilizó la policía toda, y la radio lanzó a los cuatro vientos llamadas de socorro. Pero transcurría la noche, una noche larguísima y amarga para los familiares de Aitana y Jorge, que la pasaron junto al teléfono, llenos de ansiedad, sin que el aparato sonase para endulzársela.


  Yo, por mi parte, permanecí también a la espera, sin pegar ojo y atormentado por mis pensamientos. Veía a mis discípulos entusiasmados con su trabajo, dándonos a conocer a sus compañeros y a mí una serie de cosas que ellos habían descubierto y les llenaba de orgullo. Los veía atribulados y llorosos, secuestrados por seres malvados, negros como el carbón. Los veía, pero no quería pensarlo, incluso asesinados. ¡Horror! ¿Y por qué iban a hacer eso con ellos? Algo en mi interior me decía: «Tú eres el culpable. ¿Por qué no te has limitado a hacer lo que te ha dicho el comisario, a enseñarles, sin salir del aula, lo que dicen los libros de texto?».


  Aquella mañana, antes de ir al colegio, me pasé por las casas de los desaparecidos confiando en que sus padres hubieran recibido alguna noticia esperanzadora. Pero nada.


  Compré uno de los periódicos de la mañana. La noticia aparecía en grandes titulares. La prensa, solidaria con el bien común, lanzaba también SOS para cooperar a su encuentro. En el aula me estaban esperando cariacontecidos todos mis alumnos, excepto ellos. A muchos se les notaba que habían llorado. Ninguno podía explicarse la desaparición de sus compañeros y todos se prestaron a colaborar para su pronto encuentro.


  Rosina, incluso, sugirió que rezáramos para que aparecieran. Y lo hicimos en voz alta, llenos de recogimiento y fe, esperando que fueran oídas nuestras oraciones.


  Como las clases habían finalizado —según he dicho anteriormente y yo tenía que reunirme con los demás profesores para continuar las evaluaciones—, los chicos, en vez de quedarse a jugar en el patio, como hacían otras veces, se retiraron acongojados.


  Por la tarde recibí una visita inesperada en mi casa. Era Carmelo.


  Llegó cabizbajo, sin atreverse a mirarme, y de pronto rompió a llorar.


  —¿Por qué lloras?


  El muchacho lanzó un largo hipido y no pudo contestarme.


  —Cálmate y dime lo que te pasa.


  Hizo un esfuerzo y balbuceó:


  —Que… que yo soy el… el culpable.


  —Pero ¡qué dices! —le pregunté con severidad—. ¿Es que sabes dónde están?


  —No, no —me contestó más calmado.


  —¿Entonces…?


  —Es que verá, yo… me he dejado engañar.


  —¿Cómo…? ¿Por quién?


  Me contó todo lo que le pasó a partir del momento en que fue a copiar la inscripción de Lavapiés.


  —¿Y por qué no se lo dijiste a Carlos, a Rodrigo y a Montse? ¿No te das cuenta de que eso es ser un mal compañero?


  —Es que verá, como ese sujeto me dijo que me iba a dar un libro con todas las inscripciones de los extraterrestres, quería ser yo, en vez de Carlos, el que diera la interpretación correcta de la nuestra.


  —¿Pero no te das cuenta de que eso es egoísmo?


  —Claro que me doy cuenta, y estoy arrepentido de haber obrado así. Perdóneme, profesor.


  —Sigue. ¿Qué has hecho con ese libro de las inscripciones?


  —Me fue diciendo que mañana, que pasado; que estaba esperando que se lo enviasen del extranjero, y todavía no me lo ha dado.


  —¿Y qué más? —Seguí preguntándole enfadado.


  Carmelo bajó otra vez la cabeza y nuevamente rompió en un amargo llanto.


  Dejé que se desahogara. Luego, dulcificando el tono de mis palabras, le animé a que continuase.


  —Cálmate y sigue contándome. Es necesario que lo sepa todo para ver si nos ayuda a encontrar a tus compañeros. Porque tú quieres que aparezcan, y pronto, ¿no es así?


  —Sí, señor. ¿Cómo no voy a quererlo?


  —Pues continúa.


  —Ese hombre es un malvado, un canalla, un criminal. Me ha engañado. Me ha engañado…


  Acto seguido, me contó cómo, movido por los regalos que le hacía y creyendo en su buena fe, le había ido sonsacando todo lo que atañía a los trabajos de su equipo y al de Aitana, e incluso algunas cosas referentes a la profesión de su padre.


  —Yo fui el que, tonto de mí —continuó—, le conté lo de la cueva de Gace y la fecha en que íbamos a ir a buscar la inscripción. Luego, sospeché que el interés que estaba demostrando por ello le hiciera desplazarse hasta allí ese mismo día, y que pudiera juntarse con nosotros. Entonces, no sé por qué, me dio miedo. Así es que decidí hacerme el enfermo para no ir y evitar complicaciones.


  Al oír esta confesión, me quedé alelado. Era cierto lo que el pastor nos había dicho y Carmelo era el causante de que unos testimonios tan importantes como la inscripción y los grabados hubieran desaparecido para siempre, por su necedad.


  Sin embargo, no podía tachársele de total responsable porque había obrado a lo tonto, sin intención de hacer mal a nadie; aunque había sido el provocador de todo por ególatra, por incauto, por confiado. En una palabra, por necio. Estaba arrepentido, es verdad, pero ¿qué podía hacerse ya?


  —Las consecuencias de todo lo que has hecho son muy graves y pueden serlo aún más. Pero no quiero que te martirices, sino que aprendas la lección y de ahora en adelante seas menos egoísta y mucho más prudente. Por de pronto, no se lo cuentes a nadie. Yo tampoco te pondré en evidencia, pero usaré discretamente lo que me has contado para ver si podemos salvar a tus compañeros.


  El muchacho me encargó que, sobre todo, no se lo dijera a sus padres. Cuando se iba a marchar, lo retuve para preguntarle las señas personales del que tan arteramente lo había engañado, por si había que facilitárselas a la policía.


  Al quedarme solo, quise poner en orden mis pensamientos. ¿Quién era el individuo que había engañado a Carmelo? Por una parte, parecía que no tenía nada que ver con el señor Schmit o con el que amenazó a Aitana y sus compañeros (si es que eran uno mismo). Su figura y su traje diferían por completo. ¿O es que se había caracterizado así para engañar al chico, ya que tanto había dado que sospechar en sus anteriores apariencias? Tanto el personaje enlutado de Aluche como el señor Schmit habían negado la existencia de los ovnis. Rigoberto, por el contrario, era, según le dijo a Carmelo, un especialista en ellos. En esta transformación yo veía la estrategia de una misma persona interesada en conseguir sus fines.


  ¿Por qué, al saber que el padre del muchacho era militar, especialista en carros de combate, se hizo pasar también por un entusiasta de estas armas y quiso que el chico le proporcionara planos de los que manejaba su progenitor? Esto último me parecía que podía revestir un carácter gravísimo. ¿Pertenecían acaso los hombres vestidos de negro y el amigo de Carmelo a los extraterrestres que, según el sabihondo de El Relajal, se encontraban entre nosotros como espías porque pretendían conquistar la Tierra y someternos a todos los terrícolas a su esclavitud?


  Más, aunque así fuera, ¿qué tenían que ver Aitana y Jorge con todo eso?


  De haberlos secuestrado ellos, ¿querrían imponer algunas condiciones ventajosas por su rescate?


  Juzgué conveniente volver a la comisaría y contar al comisario lo que me había revelado Carmelo, suministrándole las señas de su extraño amigo, para que lo buscaran e interrogasen. Y así lo hice. De paso, le facilité nuevamente las del señor Schmit, junto con la dirección de la casa donde Jorge y Rodrigo le habían visto entrar y salir.


  Más convencido que la vez anterior, seguramente a la vista de su fracaso en encontrarlos, me prometió detener a ese hombre y ver si era o no el causante de la desaparición de los muchachos.


  Supongo que lo intentaron, pero lo que sí sé es que no dieron con su paradero. Y los chicos seguían sin aparecer.


  Varios días después, Rodrigo y Carlos fueron a entregarme su trabajo.


  Estaban muy tristes porque, al igual que todos cuantos queríamos a Jorge y Aitana, no podían desterrar la angustia que atenazaba nuestros corazones.


  Disculparon a Montse y a Carmelo por no haberles acompañado. Montse se había ido dos días antes con sus padres a la playa, y Carmelo les había dicho que esa tarde no podía acompañarlos, pero que me lo entregaran también en su nombre.


  —Sólo está empezado, pero no podemos hacer más —me dijeron—. Ni tenemos elementos suficientes para continuar ni nos deja la aflicción.


  Mientras lo ojeaba, pude apreciar el mérito del estudio que habían llevado a cabo.


  —Me parece —les dije— que habéis realizado un trabajo de auténticos investigadores. Os prometo leerlo con atención, y espero aprender muchas cosas con ello.


  Llegaba ya a las últimas páginas cuando vi unos dibujos completados con líneas de puntos que parecían recordarme algo.


  —¿Qué es esto? —les pregunté.


  —La reconstrucción de algunos de los signos que estuvieron grabados en la cueva de Gace.


  —¿Y cómo habéis logrado saber cómo eran si apenas se entendía nada?


  —Cosas de Carlos —dijo su amigo—. Yo no lo comprendo, como tampoco entiendo el porqué de las conclusiones que ha sacado de todo ello.


  —¿Qué conclusiones has sacado? —pregunté intrigado al jefe del equipo.


  —Hemos deducido que, efectivamente, la inscripción que usted nos facilitó, al igual que la del metro de Lavapiés y la que se han llevado de la cueva de Gace, han sido hechas por seres venidos de otros planetas.


  Los relieves de la cueva tenían un interés extraordinario. Gracias a los pocos rasgos que de ellos han quedado, hemos podido llegar a una conclusión que, con sólo los datos que teníamos hasta entonces, hubiera sido muy aventurado sacar.


  —¿Qué conclusión es ésa? —le interrogué entre admirado y escéptico.


  —Que individuos extraterrestres vinieron a la Tierra hace diez mil años y que han vuelto a venir en este siglo.


  —¿Cómo lo has descubierto?


  —Lo hemos descubierto —me corrigió Carlos, que era muy modesto.


  Y, a la vista del trabajo, signo por signo, me fue dando su interpretación y demostrándomela; aunque yo, a decir verdad, no me enterara de nada.


  —Si es muy fácil —me decía—: hay varios signos que son pictogramas de cosas estilizadas. Mire éste, que es igual que uno que hay en una de las pirámides de Egipto, quiere darnos a entender cómo se desplazan desde su planeta al nuestro. Este otro quiere representar uno de nuestros años, porque…


  Y Carlos seguía explicando y explicando, y yo, sin apenas comprender. ¿Cómo iba a comprenderlo si no entendía ni siquiera cómo lograba resolver mentalmente las más difíciles operaciones aritméticas?


  —¿Y qué más has descubierto?


  —Hemos descubierto, señor profesor, o creemos haberlo hecho, que, al parecer, la intención que tienen es la de llevarse a su planeta algunos de los hombres.


  —¿Para qué?


  —Eso no lo hemos podido averiguar. Son tantos los símbolos que han escapado a nuestro entendimiento que, sin otros medios, es imposible descubrirlo. Pero ya verá usted cómo está de acuerdo con lo que le acabamos de decir cuando lea el trabajo, examine los signos que hemos identificado y conozca la base de su interpretación.


  El que lo había dicho era Carlos, claro. Pero Rodrigo se encontraba muy satisfecho al ver que otorgaba tanto a sus compañeros de equipo como a él mismo el mérito principal, que era sólo suyo.


  —Entonces… —me atreví sugerir.


  —Entonces, es casi seguro que hayan cogido a Aitana y a Jorge para llevárselos a su mundo en cuanto tengan ocasión, y que los tengan escondidos hasta entonces. ¿Dónde? Eso es lo que hacía falta saber para evitarlo.


  —Y quiénes pensáis que han podido ser, ¿los buenos o los malos?


  —Todos los indicios apuntan al señor Schmit y a los suyos. Pero, por no haber podido descifrar toda la inscripción, ignoramos eso y otras muchas cosas que serían de un gran interés para los habitantes de la Tierra.


  Me daba escalofríos pensar que Carlos y sus compañeros llevaran razón. Sin embargo, escéptico como soy por naturaleza, me resistía a admitirlo.


  No, no era posible. Sus deducciones debían de ser pura fantasía. Las habría tomado como tal si las hubieran hecho sólo Rodrigo, Montse y Carmelo, pero al frente de ellos estaba Carlos. Y Carlos…


  Las conclusiones a que habían llegado eran tan inquietantes que convenía no divulgarlas, pues, aunque la mayoría las tomara como cosa de chicos, habría quienes podrían considerarlas como muy dignas de tener en cuenta, y esto arrastraría consecuencias imprevistas, e incluso muy graves.


  Así que, sin darlo mayor importancia, les dije que no lo comentasen y que iba a dedicarme todo el verano a contrastar sus trabajos con otras investigaciones que, visto lo visto, iba a hacer por mi cuenta.


  
    
  


  A la policía, como es lógico, no le diríamos nada de estos «descubrimientos», porque no podían facilitarle su trabajo. Ya habíamos hecho lo que debíamos cuando presentamos como sospechoso al señor Schmit. Lo demás era cosa suya.


  Rodrigo y Carmelo, hasta marcharse de vacaciones, fueron diariamente a vigilar la calle que frecuentaba el señor Schmit, por ver si le veían salir o entrar en alguna casa, con la esperanza de identificarlo, aunque fuera disfrazado de manera distinta a como lo había hecho cuando se había relacionado con ellos, e incluso, si podían, echarle mano y entregárselo a la policía.


  Pero sus largas horas de acecho resultaron baldías.


  Vano fue también el trabajo de la policía y los esfuerzos de la radio, la televisión y la prensa.


  Pasó todo el verano, comenzamos de nuevo las clases y de los chicos no se volvió a saber nada.


  Epílogo


  LAS sombras, las tristes sombras de Aitana y Jorge, nos envolvieron a sus compañeros de colegio a mí, durante muchos años, como un asfixiante manto de amargura. Pero, al fin, el enigma de su misteriosa aparición se resolvió felizmente.


  Un buen día aparecieron sanos y salvos, como llovidos del cielo. Y desde entonces volvió a reinar la alegría en sus familiares, en sus antiguos compañeros de colegio y en mí, que, desde ese momento, pude vivir como si me hubieran quitado de encima una losa que, durante su dilatada ausencia, me había estado aplastando inmisericorde.
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