
  


  
    
  


  
    Una joven periodista va a visitar el Museo del Prado. Allí se encuentra con que el cuadro de Las meninas ha sido robado y se mete de lleno en el asunto. Con la ayuda de una pequeña perrita contribuye a descubrir a los ladrones.


    Luisa Villar es una joven escritora. Sus tramas preferidas son las policíacas de tipo urbano, desarrollándolas en lugares conocidos para los lectores.
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    A los niños de Jaén,


    la más bella tierra andaluza.


    Especialmente a los niños de Torredonjimeno,


    la antigua Tosiria ibera,


    donde tuve la suerte de nacer.
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  1. El robo de Las Meninas.


  CIRILO me esperaba en el café Chiquito. El domingo amaneció húmedo. Llovió durante toda la madrugada y el viento y el agua hablan dejado su huella de charcos y suciedad. Las gotas que caían de los árboles golpeaban los cristales, y las personas que caminaban por la calle vestían abrigos y gabardinas y llevaban los paraguas por lo que pudiera suceder.


  Había pasado los últimos días enfrascada en los pasatiempos que debía entregar a Cirilo y empezaba a cansarme de aquello. Una idea me atormentaba: dedicarme al periodismo con intensidad. Pero entre mis objetivos profesionales no se encontraban los pasatiempos.


  Andi solía decir:


  —Es mejor confeccionar pasatiempos que dedicarse a una actividad ajena a la profesión.


  Guardé el trabajo en una carpeta y me dispuse a oír la radio mientras me preparaba para salir. Los domingos por la mañana, cierta emisora emitía un programa de consultas a una pitonisa argentina que adivinaba el porvenir. Detestaba las consultas, pero me gustaban las predicciones de la adivina sobre los distintos signos del zodíaco.


  Me puse los pantalones ceñidos y la camiseta blanca de siempre, mientras la pitonisa repasaba los distintos signos astrales. Cuando le correspondió el turno al mío, subí el volumen del aparato. Dijo:


  —Si eres Capricornio, presta mucha atención porque algo inesperado te aguarda esta mañana de nubes otoñales.


  La adivina hizo una pausa y yo miré el patio interior de la casa a través de la ventana. El cielo había oscurecido y sobre el cristal empezaban a caer nuevas gotas de lluvia como un desapacible rocío.


  La pitonisa concluyó:


  —Esas nubes se ciernen negras sobre tu signo y no presagian nada bueno. Por eso, la mejor recomendación que puedo hacerte es: permanece en casa. No salgas hoy a la calle, Capricornio.


  La adivina continuó hablando de cada uno de los siguientes signos; yo apagué el transistor y me observé en el espejo. ¿Qué veía? Era yo, desde luego.


  Descolgué la cazadora de la percha de la entrada y me la puse sobre los hombros. Mi pelo negro caía ligeramente más largo hacia el lado izquierdo rozando la barbilla, y el cordón de cuero daba vueltas alrededor de mi muñeca junto al reloj. Aún faltaba un detalle: la cinta. Abrí una antigua caja de madera pintada con flores, saqué una cinta granate y la ceñí sobre la frente sujetando mi corta melena. En efecto, era yo con mi pelo habitual. Y…, ¿qué podía sucederme?


  No creía en las predicciones radiofónicas, y si las escuchaba, lo hacía por diversión. En cualquier caso, aquella mañana tenía que salir. Cirilo me esperaba en el café Chiquito y el trabajo era lo primero.


  Ya en la escalera, un montón de cajas y embalajes me recordaron que el nuevo vecino andaba de mudanza. Se llamaba Nicolás y era un hombre mayor, de barba algo rojiza y aspecto de viejo marino.


  Nicolás se había presentado como el nuevo inquilino que se instalaría en el piso de enfrente. Hablaba fluida y cálidamente, y el acento de sus palabras y la expresión de su rostro le daban un toque bastante jovial. Tiraba de una cuerda arrastrando con cierta dificultad una enorme caja, y me ofrecí para ayudarle.


  —Son libros —dijo él—. Los libros pesan una barbaridad.


  Sin dudarlo, dejé caer el bolso en el suelo y empecé a empujar la caja por uno de sus ángulos. Una vez en el pasillo, Nicolás dijo:


  —Si le das un último tirón, la metemos dentro.


  Así lo hice hasta que conseguimos introducir la caja de libros en el comedor. La puerta de la entrada quedó abierta y la vecina, que subía la escalera refunfuñando por los paquetes y muebles que dificultaban el paso, asomó la cabeza y aguzó el oído como una vulgar cotilla.


  —¡No se prive, señora! —exclamó Nicolás al verla fisgonear por allí. Y añadió por lo bajo: las hay metomentodo.


  La vecina cruzó el rellano hacia su vivienda dando continuos tropiezos y sin dejar de protestar:


  —¡Qué grosería! ¡Pero qué se habrá creído ese Barbarroja!


  —Esa espantosa mujer lleva rezongando toda la mañana —dijo Nicolás—. ¡Y me ha llamado Barbarroja! —exclamó jocoso.


  Consulté el reloj; se hacía tarde. Me despedí del nuevo vecino y él me deseó un buen paseo, pero yo me apresuré a aclararle el equívoco:


  —No voy de paseo, voy de trabajo. Y, además, según cierta adivina, será un mal día para mí. Tengo un mal horóscopo.


  —¡No te fíes de las adivinas!… ¡Ni de los horóscopos! —respondió nuestro particular Barbarroja mientras yo bajaba la escalera apresuradamente, confiando en que Cirilo me esperaría.


  El café se encontraba tranquilo. Su clientela habitual pertenecía a las empresas de la zona. Empleados de bancos, oficinas y comercios que cerraban los viernes por la tarde o los sábados por la mañana, hasta el lunes siguiente. De esta forma, los fines de semana los parroquianos quedaban reducidos a algunos transeúntes eventuales.


  Divisé a Cirilo al fondo de la barra. Era un tipo grandote con tendencia a la obesidad. Su mirada tranquila y su voz apacible invitaban a la cordialidad.


  —¡Hola, Cirilo! —lo saludé al acercarme—. Perdona el retraso.


  —Menos mal que has llegado, ya me iba —respondió él.


  Se bebió de un trago el vino tinto que le quedaba en el vaso e infló sus carrillos de patatas a la brava. Luego le chistó al camarero sin dejar de engullir las patatas.


  —¿Qué vas a tomar? —me preguntó sin dejar de zampar, cuando se acercó el camarero.


  Pedí un café con leche.


  —Un café con leche —repitió él—. Y otra ración de papas.


  Cuando el camarero se alejó, me preguntó con cierta avidez:


  —¿Has traído los pasatiempos?


  Saqué el trabajo de la carpeta y se lo entregué de inmediato.


  —Aquí los tienes.


  Cirilo les echó un vistazo y leyó en voz alta:


  —¿Cuál es el aparato reproductor de la gimnosperma?: la flor, cuatro letras. ¿Qué fruto se forma a partir de un carpelo?; el folículo, ocho letras. ¿Qué es imprescindible para que se reproduzca una fanerógama?: la polinización, doce letras…


  El camarero me sirvió el café y yo desleí los terrones de azúcar mientras observaba cómo el café se llenaba de gente de manera imprevista.


  En efecto, se acababa de desatar un fuerte aguacero, y la puerta del café no dejaba de sonar debido a los transeúntes que llegaban para resguardarse de la lluvia. El camarero no daba abasto.


  Oí la voz de Cirilo con dificultad debido al ruido de la puerta y al murmullo que se acrecentaba por momentos.


  —Estos pasatiempos tienen buena pinta, pueden funcionar —dijo.


  Y de una vez se llevó a la boca media ración de las nuevas patatas recién servidas.


  —Entonces, ¿lo publicas? —le pregunté.


  —Yo no publico —respondió él—. Yo soy agencia; Agencia de Prensa Cirilo Benito, S.A. Lo que yo hago es enviar el material a una serie de clientes y ellos lo editan en sus respectivos medios: periódicos y revistas en general.


  —Entonces, ¿te lo quedas para enviárselo a tus clientes? —insistí.


  —Naturalmente —respondió él.


  En un par de tenedores dio fin al contenido del plato. Masticaba a dos carrillos y sonreía; me parecía un hombre feliz. Dijo:


  —Tendrás que entregarme pasatiempos dos veces por semana. Los martes y los viernes. ¿Estás dispuesta a ello?


  Habría respondido un «no» rotundo, pero no me lo podía permitir. No tenía perspectiva de ningún trabajo mejor y acepté sin vacilar, aunque aún me quedaba una pregunta por hacer: esa pregunta que con frecuencia desearíamos no tener que formular.


  —Y de dinero… ¿qué me propones, Cirilo?


  Noté la sorpresa en sus ojos.


  —¿Es que andas mal de fondos?


  Recordé que llevaba en el bolso un billete de cincuenta y que esto constituía todo mi capital.


  —Estoy en números rojos.


  Cirilo rebañó de nuevo el plato y exclamó:


  —¡No te preocupes!


  Se echó mano al bolsillo, arrugó la tela de la chaqueta y, con gesto compungido, añadió:


  —En este momento no llevo nada encima, pero te daré algo en la próxima entrega. Aunque en la agencia aplicamos la filosofía de no pagar por adelantado.


  No capté muy bien el sentido de aquella filosofía y tampoco mi interlocutor añadió nada al respecto. Se puso la gabardina, se despidió y salió a la calle con la bufanda a medio colocar.


  —Estaremos en contacto —fueron sus últimas palabras.


  Lo vi desaparecer a través de la cristalera del café. El cielo presagiaba nuevos aguaceros, la ciudad oscurecía y los halógenos proyectaban su luz opaca a pesar de que no era más que media mañana. Se había levantado viento, las hojas de los árboles volaban y él intentaba atrapar inútilmente el otro pico de la bufanda.


  Llamé al camarero, le entregué el billete para que cobrara el café, y cuál no fue mi sorpresa al comprobar que sólo me devolvía veinte euros.


  —¿Cuánto vale aquí un café? —exclamé con intención recriminatoria.


  El camarero respondió muy tranquilo:


  —Un café más las raciones de patatas a la brava de Cirilo, además del vino.


  No sólo las hojas de los árboles caían y volaban con el viento, también uno de mis billetes se acababa de esfumar en aquella tormenta.


  


  Cuando salí a la calle, el aguacero había cedido y se había transformado en pequeñas gotas que no cesaban. Caminé hacia la parada del autobús y, muy cerca, vi a una perrita echada en el alcorque de un árbol. Era pequeña y su aspecto desvalido llamó mi atención. Me acerqué a ella y la acaricié.


  —¡Pobre perrita! ¡Estás mojada! Con esta lluvia que cae…


  Al inclinarme, alzó la cabeza, me miró triste y luego la dejó caer sobre sus patas delanteras. Pero, en un instante, se levantó y empezó a jugar colándose entre mis pies.


  El autobús llegaba y la perrita estorbaba mi paso.


  
    
  


  —¡Quita de ahí! ¡Te voy a pisar sin querer!


  La perrita mordía la hebilla de mis botines y me hacía tropezar constantemente.


  Me incliné de nuevo e intenté razonarle:


  —He de tomar ese autobús y tú no puedes subir a él, ¿entiendes?


  Como si hubiera comprendido mis palabras, se quedó quieta contemplando cómo subía al vehículo. Una vez en su interior, miré hacia ella por última vez a través de la luneta trasera, pero ya no la vi.


  El autobús recorrió las calles de Serrano y Alcalá, dio la vuelta a la plaza de la Cibeles y continuó hacia Neptuno.


  Cuando llegamos a la altura del Museo del Prado, observé su fachada; no importaba la inclemencia del tiempo ni el curso del calendario; a sus puertas siempre se congregaba un gran número de visitantes.


  De pronto, el vehículo se detuvo en medio de la calzada.


  Se trataba de una avería y, aunque el conductor intentó ponerlo en marcha manipulando la llave de contacto y presionando una y otra vez el acelerador, el esfuerzo resultó inútil.


  El conductor de la Empresa Municipal de Transportes se volvió hacia nosotros, los escasos viajeros, y exclamó:


  —Lo siento mucho, señores, pero no arranca, se tienen que bajar. Esperen en la acera y los recogerá el próximo autobús.


  El hombre intentó de nuevo ponerlo en marcha, pero no dio resultado. Abrió la puerta del centro, descendió por ella y ayudó cortés a descender a los pasajeros, que lo hicieron dócilmente, igual que yo, aunque no faltaron algunas protestas: que cada vez funcionaban peor las líneas, que era un desastre el servicio municipal.


  Los pasajeros se dispusieron a aguardar al autobús siguiente y yo recordé las palabras de la adivina… ¿Sería este pequeño incidente el grave suceso que me había pronosticado? La idea me hizo sonreír.


  Magnífica, noble, tenía frente a mí la fachada del Museo del Prado. Instintivamente caminé hacia ella, pero algo me dificultaba el paso: ¡la perrita! La reconocí en seguida: era la misma perrita que había encontrado momentos antes bajo un árbol, cerca del café.


  Se cruzaba entre mis piernas y mordía juguetona mis botines. Di un traspié y estuve a punto de caerme.


  —¿Qué haces aquí? ¡Quita de en medio!


  La perrita me siguió cuando crucé el paseo camino del Prado. Todavía era temprano y, puesto que el autobús me dejó imprevisiblemente frente al bello edificio, no lo dudé: entraría en él. Me gustaba el azar. Era como un juego, y el juego consistía en dejarse llevar. Por otra parte, hacía tiempo que no visitaba el museo y ésta me parecía una ocasión excelente.


  Un montón de viejas turistas inglesas, rubias americanas y largos suecos se agolpaban ante la entrada principal. La mayoría se resguardaba de la llovizna bajo paraguas y transparentes impermeables de tenues colores. Me situé tras ellos aguardando mi turno correspondiente y sentí un cosquilleo en los pies al contacto de nuevo con la perrita.


  —¡Quita de ahí o acabarás con mis botines! —le grité nuevamente.


  Pensé que, desde nuestro primer encuentro, me había pasado el tiempo exclamando ¡quita!… Y como desconocía su nombre, llamarla Kita me pareció lo apropiado. Como además era tan pequeña, le iba a las mil maravillas.


  La miré. Su pelo corto y mojado terminado en punta, no le daba un aspecto muy atractivo. Su hazaña, sin embargo, me producía una gran admiración. Sin duda había recorrido, jadeante y fatigada con la lengua fuera, todo el trayecto detrás del autobús. Este pensamiento me hizo sentir una gran ternura. Me incliné una vez más y le acaricié el pelo.


  —¡Estás muy mojada! ¡Y qué flaca te veo! ¿Sabes que eres muy valiente?


  Una de las viejas turistas me observó con insistencia; mis pantalones ceñidos llamaban su atención. También yo la observé a ella. Portaba entre sus manos un bello cojín de seda natural con un pájaro bordado en el centro. Con frecuencia veíamos a los turistas con almohadillas inflables que utilizaban para descansar en los momentos y lugares más insospechados. Pero aquél era un cojín auténtico, bello y especialmente delicado.


  La vieja inglesa reparó en la perrita y dijo:


  —Peros, no. En museos, peros, no. No peros.


  —La perrita no es mía —respondí—. Me ha seguido y se comporta como si me conociera de toda la vida, pero nos hemos visto hoy por primera vez. Ni siquiera sé cómo se llama.


  La inglesa hizo un gesto de no entender y exclamó:


  —¿Cómo nombre perita?


  —Kita —respondí esta vez.


  —Bonito —dijo la mujer.


  —Gracias —respondí escueta. Era inútil prolongar la conversación con nuevas explicaciones. Nuestra posibilidad de comunicación había alcanzado su máximo grado.


  La fila avanzaba y de un momento a otro me correspondería el tumo de entrar en el museo. Como la perrita se empeñaba en acompañarme, decidí hacerle una serie de advertencias y recomendaciones.


  En primer lugar, no debía seguirme; como la turista inglesa había comentado, los perros no podían entrar en el museo. Permanecería en el exterior y se portaría bien. Si obedecía, al salir le compraría algo para comer. ¿Le gustaban las rosquillas? Entonces le compraría rosquillas. ¿Qué le parecía mi plan?


  La perrita pareció entender, a juzgar por sus movimientos. Se alejó hacia los muros frontales del edificio y allí se echó apaciblemente sobre sus patas traseras.


  «¡Buena chica! ¡Y muy inteligente!», pensé. Mas, una vez en el interior del museo, no tardé en comprobar que me seguía a cierta distancia.


  En la galería de los pintores flamencos noté que un grupo de japoneses la miraban y sonreían. La perrita caminaba detrás de mí contenta y pizpireta. Reaccioné indignada y, a hurtadillas, disimulando la voz entre los visitantes, le lancé una serie de improperios.


  —¿Qué te propones? Deja de seguirme a todas partes, ¿quieres? Los perros no pueden entrar en el museo. Si te ve un vigilante, estamos perdidas.


  Los japoneses sonreían y ella aguantó el regaño con cara compungida, pero no dio resultado; corrió y desapareció sin dejarse coger y, al poco tiempo, de nuevo la tenía detrás de mí.


  Salí de la galería y entré en otras cruzando pasillos y puertas intentando llevarla hacia la calle. No se dejaba engañar. Más lista que el hambre, cuando nos acercábamos a la salida, retrocedía lo andado introduciéndose cada vez más en el interior del museo.


  En la sala de Murillo, un joven profesor hablaba a un nutrido grupo de escolares sobre la obra del gran pintor andaluz.


  Por un momento me detuve a escuchar sus explicaciones. Decía:


  —Cuando Murillo superó el viejo estilo manierista del sigloXVI, se convirtió en un pintor moderno e innovador al que imitarían jóvenes pintores de generaciones posteriores. Porque Murillo tuvo sus seguidores. Sí, claro que los tuvo, ¿no los había de tener el célebre maestro?


  A medida que el profesor hablaba, se entusiasmaba más y más con sus palabras. Se entusiasmaba e impartía de manera excelente su materia, sólo que los chicos habían descubierto a Kita.


  —¡Mirad, un perro! —exclamó uno de ellos. Y, al ver a la perrita, el grupo se acercó a ella armando griterío. Unos se agachaban, otros se levantaban y todos jugaban con Kita, que se dejaba acariciar haciendo monerías con el rabo y el hocico. Hubo un momento en el que sentí pena por el profesor. El pobre se había quedado solo dando sus explicaciones al aire. De pronto se percató y…


  —¡Eh! ¿Cómo?


  En un primer momento quedó consternado, algo avergonzado, pero pronto se repuso, dio unas cuantas palmadas y recuperó la disciplina de los estudiantes.


  El pequeño desorden atrajo la atención de unos vigilantes. Cuando éstos se acercaron a los niños, Kita había desaparecido otra vez. La luz que provenía de una estancia próxima había llamado su atención. «¡Insensata!», exclamé para mis adentros. Y salí tras ella.


  Se trataba de una amplia sala dedicada solamente a un cuadro: Las Meninas. Un espacio iluminado mediante luces artificiales estratégicamente situadas para realzarlo en un juego de claridades y sombras. La ventana se encontraba cerrada y cubierta por una bella cortina de terciopelo rojo y dorada pasamanería.


  Miré a todos lados, pero no vi a la perrita.


  La sala presentaba un movimiento continuo de visitantes, entre los que reconocí al grupo de turistas inglesas. De pie, frente al cuadro, escuchaban con atención las explicaciones que les daba el guía de la agencia de viajes.


  —Marvellous! Oh, yes! —Oí entre otros comentarios.


  La inglesa que llevaba en sus manos el cojín de seda natural, con un pájaro bordado, decidió sentarse. Se acercó a una otomana de raso que, a tal fin, se encontraba situada frente a Las Meninas en el centro de la sala, y, colocando con delicadeza el fino cojín en uno de sus lados, se dispuso a ocuparla. En ese momento, alguien la llamó. Requerían su presencia de nuevo ante el cuadro para que opinara sobre no sé qué ángulo reflejo… y poco más pude entender con mis escasos conocimientos de su idioma.


  —Elisabeth, please, come here! —La volvieron a llamar.


  La vieja inglesa abandonó momentáneamente el cojín sobre la otomana y regresó hasta el cuadro.


  Fue entonces cuando Kita hizo su aparición. Salió de las faldas de la cortina y, como si el delicado cojín la estuviera aguardando, se subió a él haciendo una cabriola y, ¡visto y no visto!, encogiendo sus patas traseras a la manera en que suelen hacerlo los perros en la calle cuando se les saca después de la cena, dejó una boñiga como una catedral.


  Me indigné con la perrita mucho más de lo que ya me encontraba. Y, aunque un primer impulso me dictó la huida, me quedé paralizada sin saber cómo reaccionar.


  Lo peor sucedió cuando la turista inglesa regresó para sentarse.


  Caminaba de espaldas al cojín contemplando el ángulo del cuadro para cuya opinión había sido requerida, tan directa y decidida hacia la boñiga de Kita que nadie, por muy veloz que fuera, lo hubiera podido impedir. Y, una vez sentada, al sentir que algo tibio se aplastaba a la presión de sus posaderas, se levantó de un brinco y, mirándose la falda por detrás y el cojín —que había quedado hecho unos zorros—, exclamó:


  —Ooooooh! Smell! Smell!


  Lo que venía a decir, literalmente: «¡Ooooooh! ¡Huele! ¡Huele!».


  Se organizó tal revuelo que en un momento cuatro agentes de seguridad rodearon a la señora y se la llevaron hacia los lavabos.


  Adelantándose al peligro, Kita había vuelto a desaparecer. Esta vez la buscaría, la encontraría y la sacaría inmediatamente del museo pues, de lo contrario, seguiría haciendo de las suyas. ¿Dónde se habría metido?


  Crucé puertas, antesalas y galerías sin contemplar siquiera un solo cuadro, que no estaba para arte, tal y como iba transcurriendo la mañana. ¿Quién me mandaría enredarme con una perrita? Humm.


  El timbre dio la hora de cierre. Los visitantes salían y las luces se iban apagando. De vez en cuando un movimiento, una sombra, algo que cruzaba velozmente un espacio me hacía pensar que Kita trasteaba por allí. Mas ¿cómo dar con ella si aquel museo tenía tantos pasillos, huecos, vericuetos, escaleras, salas, antesalas y galerías que yo misma me encontraba completamente perdida?


  Algo vi en la penumbra. Una especie de sombra se movía detrás de una cortina. ¡La perrita! ¡Seguro! ¡Pues se iba a preparar!


  —¿Eres tú, Kita? ¿Estás ahí escondida?


  El batiente de una ventana no dejaba de sonar produciendo un extraño ruido metálico y continuo. El día estaba oscuro y una mayor oscuridad provenía de la parte inferior de la galería. Me acerqué a la ventana con precaución y repetí:


  —Kita, ¿eres tú?


  La respuesta no pudo ser más contundente.


  Dos tipos, que hasta ese momento permanecían escondidos tras la cortina, salieron de ella y, mientras uno cruzaba la sala, llegaba hasta el corredor, abría la ventana, echaba unos garfios, desplegaba una escalera de cordel y huía por ella, el otro me cogió de la solapa y, propinándome un par de sonoras bofetadas, me tiró al suelo dejándome dolorida. Y tan perpleja que no me atreví ni siquiera a rechistar.


  Cuando logré recuperarme, me incorporé, no sin dificultad, y corrí tras ellos.


  ¡Qué bien se respiraba el aire frío y la lluvia que se colaba a pequeñas gotas continuas por la ventana! De pronto:


  —¡Guau! ¡Guau! ¡Guau!


  Kita apareció de improviso, como iba siendo habitual, y corrió tras ellos. ¡E incluso descendió por la escalera de cordel!… «¡Qué inteligente!», pensé una vez más al comprobar sus movimientos. ¡Cómo sabía que algo sucedía y que había que perseguir a aquellos dos fanfarrones!


  Me asomé a la ventana. El primero se alejaba, mientras la perrita conseguía retener al segundo, el que había tenido la osadía de propinarme aquel par de bofetadas. Me alegré al verlo atrapado. Y, al comprobar que la perrita tenía problemas para mantenerlo inmovilizado, grité a pleno pulmón:


  —¡A la perra! ¡Ayuden a la perra!


  Pero el ruido de algunos vehículos, la distancia y el aire que empujaba las palabras hacia arriba, impedían que mi voz llegara nítida hasta los transeúntes.


  Unos turistas de la tercera edad que salían del museo por la puerta lateral, se arremolinaron bajo la ventana y, mirando hacia arriba, empezaron a gritar:


  —¡No se tire! ¡No se tire! ¡Que la vida es bella, mujer!


  ¡Oh, cielos! Me indigné al oír aquellas palabras. Bien era cierto que me había puesto de rodillas en el quicio de la ventana y que luego salté, sin pensar en el peligro, a la cornisa. Mas lo hice para llamar la atención, intentando que ayudaran a la perrita con aquel tipo que aún se resistía.


  —¡A la perra! ¡Que ayuden a la perra! —volví a gritar por segunda vez.


  —¿A la guerra? ¿Qué guerra? —exclamó uno de los congregados.


  —Parece que está en contra de la guerra, es una pacifista —dijo otro.


  —¡Pues se va a estrellar!


  —¡Estos jóvenes de hoy! ¡En mis tiempos no sucedían estas cosas! —exclamó una mujer bastante mayor.


  —¡Como que hoy es todo caos, señora, caos!


  «A la tercera va la vencida», pensé, y me dispuse a hacer una nueva tentativa.


  —¡A la pe…! —Inicié el grito de auxilio. No pude concluir la frase. Alguien me sujetó de un hombro desde el interior del museo y dándome un fuerte golpe en la cabeza, me dejó sin sentido en el suelo ya dentro de la sala.


  2. La banda del Coleccionista.


  CUANDO desperté, un tipo corpulento en mangas de camisa me miraba fijamente a dos metros escasos de distancia. Se trataba de un policía. Me lo hizo saber en cuanto abrí los ojos.


  —¡Ya vuelve en sí! —exclamó levantando la voz para ser oído desde el otro extremo de la puerta.


  Me dolía tanto la cabeza que instintivamente llevé las manos a la frente y, sin darme cuenta aún de la situación, pronuncié mis primeras palabras:


  —Oiga, ¿tiene un par de aspirinas?


  Por toda respuesta oí:


  —¿Sabes con quién hablas, muñeca? Soy policía. ¿Quieres que te atice otra vez?


  Recordé de súbito el golpe que había recibido en el tejadillo del museo y pensé que, a juzgar por las palabras de aquel polizonte, él mismo debió de ser la mano ejecutora.


  Aunque la luz que entraba por la ventana entornada era escasa, poco a poco fui recuperando la noción de la realidad. Aún me encontraba en el museo y aquel despacho debía de dar a uno de los principales vestíbulos de la planta baja. Hasta allí llegaba el ruido de los coches del exterior y el de la gente que entraba y salía.


  
    
  


  Más difícil era encontrar una explicación lógica a las extrañas y adversas circunstancias en que me encontraba. Las amenazas y los golpes que recibí hasta el momento no presagiaban nada bueno.


  El policía corpulento no dejaba de mirarme vigilante y amenazador. Cuando entraron en el despacho dos nuevos policías, se dirigió a uno de ellos y, con una sonrisa bobalicona, le dijo:


  —Ya se ha despertado, jefe.


  Arrastraba las palabras como si le costara trabajo pronunciarlas. Y cada vez que hablaba, los sonidos de sus vocablos se repetían en mi mente como un lento martilleo. «Ya-se-ha-des-per-ta-do-je-fe».


  El jefe, un hombre de mediana edad y estatura, y abrigo abrochado, tenía el gesto amable y una sonrisa que dejaba al descubierto dos resplandecientes muelas de oro. El que lo acompañaba, contrariamente a él, tenía una expresión de natural mal humor. Era algo más joven, alto y delgado y cubría su calva con una gorra de visera de pata de gallo. Tiraba de una larga y fina cuerda tras la cual apareció Kita.


  Inmediatamente, el jefe me preguntó:


  —¿Es suyo este perro?


  El policía más joven dejó suelta a la perrita y ésta se sentó junto a mí a la derecha del sillón.


  —Sí. Digo, no —respondí.


  —¿En qué quedamos? —exclamó en tono amenazador.


  —La conozco —dije yo—. Es una perrita.


  —¿Una perrita? —exclamó ahora de mal talante, como si mi respuesta le hubiera ofendido. Yo continué:


  —Se llama Kita. Aunque, en realidad, no sé cómo se llama. Yo le he puesto el nombre de Kita.


  —Ah, le has puesto el nombre de Kita —repitió en tono fanfarrón—. ¡Luego la banda del Coleccionista ha utilizado también al animal!


  —¿La banda del Coleccionista? —exclamé en un sobresalto—. ¿A qué se refiere?


  —¡Vamos, no te hagas la tonta!


  Aquel policía empezaba a ponerme nerviosa, por no hablar del grandullón que había sacado una porra de caucho y jugaba a pasarla de una a otra mano como un torpe malabarista.


  Me levanté del sillón y, haciendo frente a la situación, exclamé:


  —¿Quiénes son ustedes? ¿Me lo quieren explicar de una vez?


  El grandullón llevó la porra de caucho hasta mi hombro y de un leve empujón me sentó de nuevo. Kita se levantó y le ladró con fiereza, pero a la hora de morder mostró su preferencia por los bajos del pantalón del policía delgado; éste, rabioso con la perrita enganchada a la pernera, dio una fuerte sacudida y exclamó:


  —¡Largo de aquí, pequeña inmundicia!


  El policía jefe había cogido del escritorio un pisapapeles en forma de bola de cristal, y parecía distraído contemplando cómo caía la nieve sobre una pequeña virgen coronada en su interior. Dejó la bola sobre unas carpetas y me habló con suavidad.


  —Conocemos la trayectoria del Coleccionista. Los últimos robos relacionados con él… Conocíamos el plan para el robo de Las Meninas… Si colaboras con nosotros, retiraremos los cargos.


  ¿El robo de Las Meninas? ¿La banda? ¿Los cargos?


  A partir de aquel momento empezaron a presionarme. Se basaban en datos tan asombrosos que me costó trabajo comprender de qué se trataba.


  Aquellos policías formaban parte de la Brigada de Investigación Criminal que tenía adjudicado el caso del robo —nada más y nada menos— del cuadro de Las Meninas; o más bien, del intento de robo.


  Ellos me habían tomado por miembro de una banda internacional, cuya cabeza pensante se achacaba a cierto ladrón denominado «Coleccionista» a quien se atribuía la sustracción de importantísimas piezas de arte.


  Aquel ladrón de museos había robado la corona de Fénix, tallada en oro y piedras preciosas y cuajada de perlas. También había robado el colgante de Aqueloo, una bellísima pieza de orfebrería en oro macizo. Y las seis sillas que FelipeV, rey de España, mandara hacer para su abuelo LuisXIV, rey de Francia, todas ellas de platino y rubíes. Por hablar sólo de los tres últimos delitos que la policía le adjudicaba.


  Un tiempo antes del robo de la corona apareció un artículo publicado en un periódico de Pekín en el que se planteaba que la corona de Fénix había pertenecido a la mujer del emperador chino Wanli, de la dinastía Ming. El Fénix era el símbolo de la emperatriz y la corona, adornada también con plumas de ave que se conservaban en perfecto estado, era —según el artículo— una pieza única e insustituible, ya que simbolizaba mejor que ninguna otra la historia de las dinastías chinas en el momento de su máximo esplendor.


  La corona desapareció tras la publicación del artículo, pero el robo no fue descubierto hasta algún tiempo más tarde. Los ladrones la habían sustituido por una imitación tan perfecta que los expertos del Museo de la Historia de China, de donde fue robada, tardaron meses en descubrir que la corona era falsa.


  La policía analizó una serie de robos anteriormente atribuidos al Coleccionista, y todos ellos venían precedidos por artículos de prensa en los que se hablaba de los objetos robados como objetos insustituibles y únicos en el mundo. De lo cual se dedujo que la publicación de aquellos artículos y la denominación de «único e insustituible» eran la marca del Coleccionista y funcionaba como el motor que ponía en marcha el plan de los robos.


  Así ocurrió antes de la desaparición del colgante, de las seis sillas, del traje de Tahití, del marco de rosas de oro y de tantos y tantos otros maravillosos y únicos objetos.


  La Policía Internacional había seguido los movimientos de los miembros de la banda hasta Madrid, donde actuaban desde hacía meses ayudados por un cómplice cuya localización constituía el primer objetivo de la brigada.


  Posteriormente, una prestigiosa revista de la ciudad publicó una serie de reportajes sobre importantes pintores españoles, cuyos cuadros serían exhibidos en cierta exposición itinerante que preparaba el Museo del Prado. Pues bien, cuando le llegó el turno a Velázquez, el reportaje se centraba prácticamente en Las Meninas como pieza insustituible, pieza única en el mundo. Para la policía este dato no dejaba lugar a dudas: el Coleccionista operaba en Madrid. Investigaciones posteriores descubrieron el plan para robar el cuadro, que la perrita hizo fracasar.


  Los objetos robados no habían salido a la venta en el mercado clandestino de arte, ni claro está en el mercado legal, y esto había originado que la policía designara al ladrón con el apelativo de Coleccionista, apodo por el cual era denominado en los distintos departamentos de investigación criminal de los países interesados en su captura.


  Así, mi imaginación empezó a desbordarse. Nada más apetecible que estar metida en un asunto como aquél.


  En un instante pasaron por mi mente los objetos más maravillosos. Imaginé la corona de Fénix, aunque no la había visto jamás; las seis sillas de platino, el marco de rosas de oro… y, por si fuera poco, Las Meninas. ¿No era esto fabuloso, como llovido del cielo? ¡Al diablo los pasatiempos de Cirilo! Tenía en mis manos una historia extraordinaria y una gran primicia. ¡Y me hacía tan feliz imaginarla en la página central de los periódicos más importantes en un gran reportaje escrito y firmado por mí!


  Me agradaba tanto la idea que me dejaba llevar por ella. Pero ¿qué tenía realmente? Nada.


  Para que la historia llegara a la prensa de mi mano, debía escribirla y, para ello, investigarla. Había de pasar de ser la interrogada a la que interroga, averiguar quién era el Coleccionista, el porqué de aquellos robos, del intento de robo de Las Meninas. Mas ¿cómo hacerlo si la policía no dejaba de interrogarme?: «¡Conexión con Madrid! ¿Dónde pensábamos trasladar el cuadro una vez cometida la fechoría? ¡Nombres! ¡Nombres! ¡Sobre todo, nombres!».


  No comprendía el sentido del interrogatorio. Si Kita abortó el robo de Las Meninas, ¿por qué nos trataban como a criminales?, ¿por qué se mostraba la brigada tan hostil?, ¿por qué nos consideraban parte de la banda?… Deseaba formular estas y otras cuestiones, pero aquel agente no dejaba de presionar: «¡Conexión con Madrid! ¡Nombres! ¡Nombres!».


  —¡Soy periodista! ¡Les digo que no tengo nada que ver en este asunto!


  El policía delgado agitó las manos y dijo:


  —¡No te resistas! ¿No ves que te tenemos bien agarrada?


  El grandullón se acercó a mí y, levantando la porra de caucho en un gesto amenazador, exclamó:


  —¿Le atizo, jefe?


  —¡Quíteme de encima a este animal! —protesté en un tono entre firme y suplicante—. ¡Les digo que soy periodista y tengo mis derechos constitucionales!


  El jefe de policía sacó una vieja petaca y papel de fumar y se dispuso a liar un cigarrillo. Lo hacía de manera ceremoniosa, y a mí me pareció que lo utilizaba como terapia para mantener su equilibrio, su tono suave que inspiraba confianza.


  —Vamos, Urrutia —dijo.


  Aquellas palabras bastaron para que el policía grandote se alejara un poco y el otro se calmara también. Así, aparentemente calmado, inició una nueva fase del interrogatorio. Empezó con una pregunta y una sonrisa algo burlona.


  —¿De verdad eres periodista?


  —Sí.


  —¿Y no habías oído hablar del Coleccionista hasta ahora?


  —No.


  —¿Y tampoco habías oído nada sobre el robo de la corona de Fénix, del colgante de Aqueloo, de las seis sillas de platino…? ¿Y nada sobre ningún otro robo?


  —Nada.


  —¿Y, naturalmente, ni media palabra del cuadro?


  —Así es.


  El policía llenó de aire sus pulmones y lanzó una risotada:


  —¡Ja!… ¡Ja!


  Se hizo un silencio y en él tintinearon los cristales en forma de lágrimas de la lámpara que colgaba del techo. El jefe dio unos pasos, se acercó a mí y me habló con la suavidad de antes:


  —¿Insistes en que eres periodista?


  —Claro que sí —respondí en el mismo tono suave—. Y me gustaría escribir un reportaje sobre todo este asunto.


  —Luego admites que conocías el asunto y que te encontrabas aquí para escribir un reportaje —interrumpió el policía delgado—. ¡Y apela a sus derechos la individua! ¿A cambio de qué?, ¿a cambio de qué servicios recibiste la información? Tendría gracia, ¿no serás tú misma la conexión que buscamos en Madrid?


  Aquellos policías parecían tan convencidos de mi culpabilidad que empezaba a darme por vencida. ¿Quién podría asegurarme que no pasaría la noche en una comisaría? Y en tal caso, ¿qué suerte correría la perrita?, ¿cómo ignorar el crudo destino que le aguardaría en una perrera municipal?


  Haciendo un esfuerzo, intenté razonar una vez más.


  —Verán —les dije—, yo no sabía nada acerca del robo hasta que ustedes me han puesto al corriente. He venido al museo por azar. El autobús sufrió una avería frente al edificio y yo decidí entrar aquí… Una pitonisa argentina predijo que me sucedería algo…


  —¿Una argentina? ¡Otra implicada! —me interrumpió el policía delgado.


  —Continúe —dijo el jefe.


  —A la pitonisa la oí en la radio. Me gusta el azar y a veces me dejo llevar por él. En realidad, yo me encuentro aquí por… casualidad.


  —En tal caso, ¿qué pinta la perrita? —inquirió el policía delgado una vez más.


  —Nada. La encontré. Les digo que la encontré.


  —¡A mí no me la das, niñita! —exclamó aquel tipo nefasto que no dejaba de atosigarme.


  —Oiga, prefiero que no me llame niñita —protesté.


  —Tie-ne re-cur-sos la mu-ñe-ca —dijo el policía grandote en medio de una sonrisa bobalicona.


  Cuando esta vez intervino el jefe, noté en sus palabras un tono grave:


  —¿Te das cuenta del carácter de tus explicaciones? ¿No encuentras una excusa mejor para justificar tu presencia aquí?


  No tenía respuesta para aquella pregunta y callé. El jefe añadió:


  —Está bien, muéstrame tu acreditación. Cuando Bermúdez te registró, no llevabas encima ninguna documentación. Y tampoco en el bolso hemos encontrado nada.


  Al mencionar el nombre de Bermúdez, el jefe dirigió una mirada al policía delgado. ¡De manera que aquel agresivo e impertinente policía me había registrado mientras me encontraba bajo los efectos de la porra de caucho del otro! Tuve el impulso de despertar a la perrita, que desde hacía rato dormitaba junto al sillón, y de azuzarla para que le mordiera de nuevo los pantalones. Opté por continuar la conversación con el jefe de policía. Le aseguré que siempre llevaba la documentación en el bolso y le añadí el dato de un pequeño portacarné.


  —Pues no hemos encontrado nada —respondió él—. Demasiadas casualidades. —Hizo una pausa y añadió—: ¿Hay alguien que pueda responder por ti? Si eres periodista, trabajarás en alguna parte.


  Andi acreditaría mi profesión. Era reportero gráfico y habíamos compartido algunos trabajos. No podía facilitarles el teléfono, ya que mi pequeña agenda se encontraba en el portacarné, pero recordaba su dirección. También la vecina de casa y Nicolás, el nuevo vecino, lo confirmarían. Y, por supuesto, Cirilo. En ese momento colaboraba con su agencia. Agencia de Prensa Cirilo Benito. Aquella misma mañana me había entrevistado con él en un café.


  —¿En qué café? —preguntó el policía delgado; es decir, Bermúdez.


  —En el café Chiquito —respondí.


  —Café Chiquito —repitió anotando el nombre en un pequeño bloc.


  El policía jefe dio media vuelta hacia la puerta de salida. Su gesto era pensativo y mantenía la barbilla hundida en el pecho. Bermúdez se acercó a él.


  —Tal vez sea cierta esta historia tan inverosímil —susurró el jefe.


  Bermúdez retiró momentáneamente la gorra de visera de su cabeza y pasó la mano por su enorme calva. Desconcertado, apenas esbozó unas palabras:


  —Entonces…


  —No sé… No sé… —replicó el jefe—. Por este camino no sacaremos más información. Pudiera ser que todo haya sucedido de manera fortuita, de casualidad, vaya; una concatenación de circunstancias. ¡Increíble tal coincidencia! Sin embargo, presiento que…


  —¡Pero, jefe!


  —Quisiera no pensar en esa posibilidad. Supondría empezar de nuevo después de haber perdido estas preciosas horas.


  El jefe caminó hacia la puerta dando órdenes:


  —Investiguen los datos. Quién es en realidad, si se trata de una periodista, qué gente la rodea… Si encontráramos una conexión interesante, un indicio por pequeño que fuera…


  Bermúdez me miró mezquino y exclamó:


  —Eso significaría que hemos apuntado bien y que está pringada hasta la bufanda.


  —Espero que así sea —concluyó el jefe. Antes de salir del despacho, se dirigió de nuevo a mí:


  —Una última cuestión —dijo con la mirada extraviada sumido en sus cábalas policiales—. Si la historia que cuentas es cierta, ¿cómo explicas el hecho de que la perrita retuviera y mordiera al policía en lugar de al ladrón?


  ¿Al policía? ¿Qué policía? ¿De qué hablaba ahora?


  Un agente llamado Romero logró introducirse en la banda, gracias a lo cual, la brigada había tenido puntual conocimiento del plan establecido por el Coleccionista para robar el cuadro. Pues bien, cuando Kita persiguió a los individuos por la escalera de cordel, acorraló y mordió al policía infiltrado en la banda y no al otro, es decir, al verdadero ladrón. ¿Por qué?


  
    
  


  Y esto no era lo peor.


  La brigada había puesto en marcha una operación que consistía en permitir la acción de los ladrones en el museo, hasta el momento cumbre del robo. Detenerlos entonces y obligarlos a actuar después como si el robo hubiera sido efectuado, intentando así localizar a los contactos, e incluso al Coleccionista. Sí, una posibilidad remota, pero era la única. Y merecía la pena correr el riesgo.


  Un número considerable de detectives ocupaba la pinacoteca desde hacía semanas esperando el gran momento, y todas las salidas de la ciudad, aeropuertos, estaciones y carreteras se encontraban vigilados por un dispositivo especial en un amplio radio de acción. Departamentos policiales de diversos países permanecían atentos al resultado de la operación. Pero la perrita la había hecho fracasar.


  La policía interpretaba nuestra presencia en el museo como un acto de distracción de última hora por parte de la banda para detectar la situación.


  Sea como fuere, y aunque nuestra presencia desconcertaba, la brigada había intervenido prematuramente dando al traste con el intento de robo y, por lo tanto, con la operación establecida por ella misma. Y si bien el cuadro no había sido robado —cosa que controlaban los agentes—, la posibilidad de atrapar al Coleccionista se había esfumado.


  Pues bien, ¿a qué se debía, según mi versión, la actuación de la perrita?


  Ahora lo comprendía; comprendía por qué nos retenían y me interrogaban… En cuanto a la pregunta que me acababa de formular el jefe, ¡cómo entrar en la mente, en las intenciones de una perrita! No tenía la respuesta y me limité a asegurar:


  —Ignoro todo acerca de estos hechos.


  —Imaginaba esa respuesta —respondió lacónicamente el jefe. Antes de salir del despacho se dirigió de nuevo a Bermúdez:


  —¡Compruébelo todo! ¡Busque, Bermúdez, busque!


  Abrió la puerta y desapareció a través de la luz proveniente del pasillo. Cuando la puerta se cerró por su propia inercia, el despacho volvió a la semioscuridad.


  A un gesto de Bermúdez, Urrutia sacó mi bolso de un mueble y vertió su contenido sobre el escritorio. Parecía disfrutar tomando cada objeto entre sus manos y guardándolo en el bolso nuevamente al tiempo que recitaba:


  —Un libro. Un cuaderno de notas. Un bolígrafo y una pluma. Una cinta magnetofónica. Dos insignias de…


  Se detuvo, y acercó las insignias al rostro intentando averiguar su significado. Bermúdez se las quitó de un zarpazo, las miró y dijo:


  —Musicales.


  —Dos insignias musicales —repitió en su tono parsimonioso el grandullón—. Un paquete de pañuelos de papel y… unas llaves.


  Bermúdez se guardó las llaves y, mirándome de frente, exclamó:


  —¿Ves? Ninguna acreditación… No tienes cara de periodista, es sólo un farol. Sé muy bien de qué pie cojeas, y a mí tú no me engañas. Hoy has venido al museo con esa perrita para enredar.


  —Usted me aburre —le dije de buen talante. Bermúdez hizo un gesto reprimiendo un acceso de cólera y, una vez calmado, indicó al policía grandote que le siguiera. Ambos salieron del despacho y yo me dispuse a esperar nuevos acontecimientos.


  3. Una investigación de urgencia.


  CUANDO Urrutia aparcó el ibiza rojo en la calle de Velázquez junto al café Chiquito, aún no había dejado de llover.


  Bermúdez llevaba la gabardina abrochada y una gorra de visera en la cabeza. Urrutia se había puesto una chaqueta y, desabrochada, dejaba al descubierto su espléndida barriga. El tejido daba la impresión de haber encogido por las mangas, aunque, en realidad, se trataba solamente de un efecto óptico producido por la robustez de sus brazos.


  Al abrir la puerta, los envolvió el rumor del café en una tarde de domingo.


  Un grupo de amigos charlaba animadamente haciendo tiempo hasta la hora del cine, algunas parejas susurraban escasas palabras cuyo eco se perdía en la vacía amplitud del café, y el camarero descansaba con los brazos cruzados detrás de la barra mirando un partido de fútbol en el televisor sin apenas voz.


  Bermúdez echó un primer vistazo a la clientela y luego se dirigió al camarero.


  —¿Cirilo Benito?


  Le mostró la placa y el camarero lo miró de arriba abajo con extrañeza. Después miró al hombre grandullón que lo acompañaba, que parecía demasiado bobo para ser policía y seguía al otro en todos sus movimientos.


  «Demasiado bobo para ser policía, quizá se trataba de un viejo boxeador», pensó el camarero. Recordó a un boxeador retirado, cliente del café, y desechó la idea. El hombre grande que tenía enfrente era de músculos flácidos en comparación con los del cliente boxeador, y su figura distaba mucho de la armonía que requería aquel deporte. El camarero pensó que se trataba de un antiguo levantador de pesas que hacía tiempo había abandonado el ejercicio.


  —¿Lo conoce? —insistió Bermúdez.


  —¿Ha ocurrido algo? —preguntó el camarero.


  —¿Y qué? ¡Si ha ocurrido algo no es de su incumbencia! —Bermúdez escupió y repitió la pregunta—: ¿Conoce a Cirilo Benito y a una periodista llamada María Mayo?


  El camarero pensó que lo mejor sería contestar. Dijo:


  —A Cirilo lo conozco, es un buen cliente. A la periodista, no.


  —¿Está aquí? —preguntó el policía echando un nuevo vistazo a los clientes.


  —¿Ahora? ¡Qué va! —sonrió el camarero—. Él viene sobre todo entre semana; el desayuno, el tapeo, ya sabe… A veces utiliza el café como despacho. Aunque la oficina la tiene a una manzana de aquí. Es un piso que le sirve de casa y oficina.


  —Lo sabemos —dijo Bermúdez con sequedad—. Venimos de allí, pero no está. ¿Ha pasado por aquí esta mañana?


  —No lo sé porque yo entré a trabajar a las tres de la tarde —respondió el camarero. Y continuó por otros derroteros—: Este tumo de mañana y tarde del domingo va a desaparecer. Si por mí fuera, ya…


  Bermúdez pensó que la gente era propensa a contar a la policía historias que no le interesaban. Lo cortó de raíz:


  —¿Entonces no sabe si Cirio Benito ha estado hoy por aquí?


  Algo azorado, el camarero respondió:


  —No. Puedo llamar a mi compañero, el que hizo el turno de mañana.


  —Llámelo —ordenó Bermúdez.


  Con un movimiento de manos instó al camarero para que lo hiciera rápidamente y añadió:


  —Pregúntele si lo acompañaba una periodista, una tal María Mayo.


  El camarero corrió hacia el teléfono y marcó el número deprisa. Más valía hacer lo que aquel tipo avinagrado le pedía.


  Mientras tanto, Bermúdez cogió un puñado de cacahuetes de uno de los recipientes abiertos de la barra y se volvió hacia los clientes. Echaba los cacahuetes en su boca de uno en uno y los atrapaba desde cierta distancia. Urrutia giró en pos de él. Pero, en lugar de tomar manises levantó los codos y, manipulando el cinturón, ajustó sus pantalones.


  Cuando el camarero regresó y Bermúdez se situó de nuevo frente a él, el empleado miró el rostro del agente intentando averiguar las causas de su mal humor y, llegando a la conclusión de que había nacido así, dijo:


  —Estuvo aquí esta mañana. Se tomó varios vinos y un par de raciones de patatas a la brava.


  Bermúdez tiró al aire el último cacahuete, lo recogió con la boca y preguntó:


  —¿Lo acompañaba esa periodista?


  —Lo acompañaba alguien —continuó el camarero—. Mi compañero no recuerda quién. Dice que cayó una tromba de agua y que el café se llenó de gente que entraba para resguardarse; ya sabe, él tenía que atender a todo el mundo y… no se fijó. Cree que pagó una chica.


  Bermúdez entregó al camarero un teléfono para que se lo hiciera llegar a Cirilo y éste se pusiera en contacto con la policía. Luego le pidió el teléfono y la dirección del camarero del turno de mañana. Lo más probable era que no lo utilizaran, mas por si acaso…


  Fue Urrutia quien se despidió. Bermúdez se dirigió a la puerta de salida sin dar el adiós, pero Urrutia dijo: buenas tardes. Y ambos se marcharon.


  El camarero los vio alejarse a través de la cristalera. Los vio cruzar la calle de Velázquez y subir en un ibiza rojo que nadie hubiera relacionado con el cuerpo de policía. Cuando el turismo desapareció, el camarero respiró satisfecho. La presencia de aquellos tipos, el del carácter avinagrado y el otro, el antiguo levantador de pesas —al que hubiera considerado mudo de no ser por el «buenas tardes» final—, le hacía sentirse muy intranquilo.


  


  Conducía Urrutia y Bermúdez le indicaba el camino. Apenas había tráfico y, en un santiamén, llegaron a casa del fotógrafo.


  Bermúdez sentía urgencia, ansiedad, necesidad de proseguir con la investigación.


  Las declaraciones de los camareros confirmaban la versión de la detenida y esto no le gustaba ni un pelo. Claro que bien podría tratarse de un dato no significativo. El camarero no precisó cómo era la chica y al tal Cirilo aún no lo habían localizado. Además, ¿quién le aseguraba que ese individuo no estuviera implicado también?


  Cuando llegaron, Bermúdez pulsó varias veces el timbre de la puerta y golpeó la madera con los nudillos de la mano.


  Una voz se oyó al fondo de la casa:


  —¡Voy, voy!


  Era una voz masculina de timbre aniñado. Bermúdez pensó que aquel reportero gráfico llamado Andi debía de ser un jovencito.


  Cuando la puerta se abrió, los policías se encontraron frente a un chico descamisado, un adolescente que se limpiaba las manos en un trapo cochambroso.


  Bermúdez ni se fijó en él. No dudó que era el fotógrafo. Lo apartó hacia un lado y entró en el piso con decisión seguido de Urrutia, quien cerró la puerta tras de sí.


  —¡La documentación! —exclamó el primer policía mostrando su placa.


  —La tengo en el gabán —dijo el chico.


  Bermúdez le ordenó que la buscara y, mientras tanto, empezó a husmear por toda la casa. Abrió todas las puertas y asomó la cabeza por todas partes. Repasó una estantería de libros y carpetas y curioseó unas fotografías que se encontraban sobre la mesa.


  El chico regresó al comedor con el gabán entre las manos. Era un abrigo negro y viejo, raído, descolorido y pasado de moda. A Bermúdez le pareció que bien podía tratarse del abrigo de su abuelo. Él mismo registró sus bolsillos y sacó un papel doblado.


  —Lo llevo de milagro —dijo el chico.


  Bermúdez lo miró de medio lado con desprecio. Aquél no podía ser el individuo que buscaban. Desdobló el papel. Se trataba de un resguardo del Documento Nacional de Identidad. El nombre no concordaba. Entonces reparó en las facciones del muchacho. ¡Bah! ¡Un mocoso! Uno de esos jovenzuelos mal vestidos y peor alimentados… Seguramente se trataba de su primer carné. Contrariado, exclamó:


  —¿No eres tú Andi, el fotógrafo?


  Le entregó a Urrutia el papel doblado y éste, después de leer el nombre, sonrió bobalicón y exclamó:


  —¡No es él!


  —¡Más quisiera! —respondió el chaval en tono resabiado.


  A Bermúdez se lo llevaban los diablos.


  —¿Y qué haces tú aquí? ¿No es éste el domicilio de un tal Andi?


  —Tranqui, colega —dijo el chico.


  Bermúdez cerró los puños reprimiendo una grosería y el chico continuó:


  —Ésta es su casa, pero no está. Yo estoy revelando; haciendo prácticas. Él me enseña fotografía a cambio de trabajos.


  —¿Qué clase de trabajos? —preguntó el policía con renovado interés.


  —Recados —dijo el chaval.


  —¿Y dónde está el individuo? —preguntó Bermúdez en tono resignado.


  —En la Sierra con el niño —respondió el chico—, pero no creo que tarde. ¡Con la chupa de agua que les habrá caído!


  Bermúdez se percató de una larga y gruesa cortina negra que parecía tapar un hueco del pasillo y se dirigió hacia ella. El muchacho intentó impedir que la corriera.


  —¡La cortina, no, jefe, enróllese, la cortina no! —gritó varias veces, pero Bermúdez lo apartó de un zarpazo.


  Urrutia fue el encargado de consumar la acción. Corrió la cortina y la luz del comedor inundó el cuarto oscuro. Bermúdez echó un vistazo en su interior. ¡Bah, era sólo el cuarto de revelado! Claro que las prácticas del chaval se habrían echado a perder… Decidió continuar con el interrogatorio:


  —¿Conoces a una periodista llamada María Mayo?


  El muchacho pensó que lo mejor sería contestar. Dijo:


  —No.


  —Ya —replicó Bermúdez. Le entregó un papelito y añadió—: Cuando llegue tu amigo, que llame a este teléfono.


  Luego bajó de dos en dos las escaleras seguido del policía grandullón. El chaval cerró de un portazo y exclamó arrastrando la ese:


  —¡Menudos maderos!


  


  Con la vecina de María las cosas no marcharon mejor para los dos policías.


  A Bermúdez le pareció una mujer algo boba y chapada a la antigua. A la hora en que llegaron ya se encontraba en bata. Y aquellas prominencias que presentaba en la cabeza, no podían ser otra cosa que un montón de rulos camuflados bajo un amplio pañuelo.


  La señora no abrió la puerta hasta cerciorarse de que se trataba de verdaderos policías. Y aun así se resistió y los mantuvo en el rellano durante un buen rato con la cadena echada y la puerta semiabierta.


  Cuando los dos policías le mostraron sus placas como obedientes colegiales, la mujer exclamó:


  —¡Virgen santísima, la policía! —Y se santiguó varias veces como si acabara de ver al mismísimo diablo.


  A Bermúdez se le acababa la paciencia.


  —¿La conoce o no la conoce? —exclamó de mal talante después de repetir el nombre de María más de tres veces.


  La vecina respondió con otra pregunta:


  —¿Qué ha hecho?, ¿qué ha pasado?


  Bermúdez tuvo que hacer un gran esfuerzo para no perder el control.


  Fue cuando Urrutia colocó una de sus manazas sobre la puerta en ademán de empujar hacia adentro, y la mujer pensó que aquella mole podía echársela abajo, cuando decidió abrir. Y al encontrarse frente a los policías, comenzó a hablar:


  —Sí, la conozco, vive en la puerta de al lado. Lleva una vida un poco rara. ¡Es que es periodista!, ¿saben?


  —¿Ha dicho que es periodista? —repitió Bermúdez desilusionado.


  La mujer dio un sí rotundo como respuesta y al policía le pareció que caminaba sobre una cáscara de plátano que podía hacer resbalar a toda la brigada de manera estrepitosa.


  No le consoló pensar que los periodistas también podían ser culpables y se sintió decepcionado al ver que la historia de la chica empezaba a encajar.


  Para colmo, Nicolás, el vecino de enfrente, les entregó el portacarné con toda la documentación en regla. Nicolás les había dicho que María debió de perderlo aquella mañana cuando dejó el bolso en el suelo para ayudarle a introducir en la casa una pesada caja de libros. Todo concordaba.


  A Bermúdez ya no le cabía la menor duda. No merecía la pena ni registrar la casa de la chica. Había que poner al jefe al comente de la delicada situación y prefería hacerlo personalmente. Lo mejor sería regresar.


  Para más inri, el vecino aquel les había despedido con unas palabras que Bermúdez se tuvo que tragar como una amarga purga.


  —Oigan, si María se ha metido en algún lío, estoy dispuesto a ir donde haga falta. Yo respondo por ella.


  Una vez en el coche, como si no diera crédito a lo sucedido, Bermúdez sacó la credencial de prensa del portacarné y leyó en voz alta:


  —María Mayo. Asociación Internacional de Periodistas. Esta asociación certifica que María Mayo pertenece a ella como miembro asociado con el número…


  Cerró la credencial en un movimiento brusco, la guardó en el portacarné y exclamó:


  —¡Maldita sea!


  Urrutia puso en marcha el vehículo.


  Se había hecho de noche, las luces de neón hacía rato que permanecían encendidas y algunos edificios importantes empezaban a iluminarse. Había dejado de llover aunque el cielo presagiaba nuevos aguaceros… y el jefe esperaba en el museo.


  4. Kita y Tina.


  CUANDO la funcionaria encendió la luz, los objetos que nos rodeaban cobraron nueva vida.


  La funcionaria me sirvió un vaso de agua y dos aspirinas, y se sentó junto a la puerta del despacho hablando sólo lo imprescindible, como si le hubieran prohibido dirigirse a mí.


  Al cabo de unas horas, que se hicieron interminables, la puerta se abrió y Bermúdez hizo su aparición con una buena noticia: estaba libre; me podía marchar.


  Me entregó el portacarné, el bolso y la llave y permaneció de pie observando mis movimientos con gesto contrariado.


  Me levanté del sillón con el cuerpo entumecido y Kita me imitó. Pero no logré caminar hasta que desapareció aquel terrible hormigueo que se había apoderado de mis piernas.


  Crucé el umbral de la puerta del despacho y la perrita me siguió pasillo adelante husmeando la atmósfera tibia de la calle a medida que nos acercábamos a ella.


  En medio del largo pasillo, iluminado en exceso, y con un gran movimiento de agentes y empleados que nos miraban al pasar, el jefe de la brigada salió a nuestro encuentro y me habló con cierta solemnidad:


  —No es necesario explicarle que su presencia aquí ha sido de lo más inoportuna. Confieso mi decepción al comprobar que todo ha sido un cúmulo de casualidades.


  Observé que me hablaba de usted y con distanciamiento, contrariamente a lo que había sucedido antes. Hizo una pausa y añadió:


  —¡Ah!, no escriba nada sobre lo ocurrido, perderá su tiempo. No tiene suficientes datos. Y, además, ya hemos redactado nosotros una nota informativa que, con la fotografía de la perrita incluida, a estas horas tiene una agencia nacional.


  A la luz del pasillo me pareció que el jefe había envejecido en las horas transcurridas. Su rostro se había vuelto pálido, su expresión era de cansancio y bajo sus párpados habían aparecido dos grandes sombras oscuras.


  —Teníamos que dar a la prensa la versión adecuada de los hechos. No escriba nada, tómelo como una orden. Recuerde que el caso no está cerrado.


  No lo estaba, desde luego. ¡Y qué no hubiera dado yo por trabajar en él!


  —¡Te sentirás satisfecha de lo ocurrido! —exclamó Bermúdez torciendo los labios en una mueca de sarcasmo.


  Aquel hombre hacía que me sintiera su enemiga. Iba a responderle, pero Urrutia se acercó al grupo y exclamó:


  —Ese tal Cirilo acaba de llamar, jefe. Y antes ha llamado el fotógrafo; los dos confirman los datos.


  —Está bien —respondió el jefe lacónicamente. Se despidió y se alejó mientras la perrita y yo, acompañadas por los dos agentes, emprendíamos de nuevo el camino hacia la salida. Ya en el exterior, los policías permanecieron en el umbral de la puerta principal del museo. Bermúdez lanzó un último graznido:


  —¡Periodistas! ¡Puasgf!


  Oí la risa tonta del policía grandullón. Mantuvieron la puerta semiabierta durante un momento, como si nos vigilaran todavía, y pronto la cerraron abandonándonos a la oscuridad del exterior.


  Las luces estaban apagadas y a poco si tropiezo con la estatua de Velázquez, el autor de la obra que tan malas pasadas me acababa de deparar. En un instante cruzamos la avenida rumbo a la glorieta de Atocha.


  El viento movía las hojas caídas sobre el asfalto, mojadas por la lluvia. Kita y yo caminamos sobre ellas como autómatas.


  El aire limpiaba el cielo de nubes dejando ver las lejanas estrellas, mientras las luces pardas de los farolillos fernandinos reflejaban sus destellos en los charcos de lluvia y, en alguno de ellos, la luna recreaba su arabesca figura.


  La manecilla del reloj de la vieja estación dictaba las once de la noche.


  Me sentía mal.


  No olvidaba que estuve retenida durante todo el día como una vulgar ladrona. Aún se resentía mi cabeza por el golpe recibido y no había probado bocado desde el café que tomé con Cirilo a media mañana.


  Kita se adelantaba a mi paso y luego se detenía hasta que me acercaba otra vez a ella. Me sentía tan poco amable que la hubiera dejado abandonada. Sin embargo, la llevaría conmigo.


  
    
  


  Crucé la plaza y salí a la calzada en busca de un taxi. La situación económica no era la apropiada para este tipo de gastos. Pero no me permitirían tomar el metro ni subir al autobús con una perrita. Y ¡me encontraba agotada!


  El primer taxi pasó de largo y el segundo se detuvo.


  —Voy para San Blas —dijo el conductor asomando la cabeza por la ventanilla.


  Respondí que no me interesaba y el coche desapareció, se perdió entre las luces pardas de los halógenos en la noche húmeda. Al fin se detuvo el taxi apropiado. El conductor permitió que la perrita subiera al vehículo, mas cuando se echó sobre la alfombrilla trasera, me miró contrariado a través del retrovisor interior.


  —¿Se porta bien el perrito? —exclamó.


  Le expliqué que no se trataba de un perrito, sino de una perrita muy bien educada, y le aseguré que se portaría estupendamente. Entonces le di mi dirección. Calle de la Lunilla, número ocho. La calle desembocaba en la avenida de San Damián, que daba nombre al barrio. Bastaba con mencionarlo para que cualquier taxista supiera hacia dónde dirigir el volante. Antes de iniciar el recorrido, el hombre se volvió hacia mí y me lanzó una dura advertencia:


  —¡No vaya el animal a ensuciarme la alfombrilla! ¡La acabo de comprar!


  «¡Pobre Kita!», pensé. «¡Qué trasto!». En todas partes molestaba. ¡Si al menos hubiera mordido al ladrón en lugar de al policía! En fin, como Bermúdez expresó en algún momento, ¡no se podía decir que tuviera muy buen olfato!…


  Ya en la avenida de San Damián, muy cerca de casa, el taxista detuvo el vehículo, volvió la cabeza hacia nosotras y exclamó casi en un gemido:


  —¡Madre mía! ¡Madre mía! ¡Si yo me temía lo peor!


  También yo me temí lo peor. Miré instintivamente la alfombrilla y… allí estaba. No cabía la menor duda, Kita era de movimientos rápidos. En un instante se había puesto de pie y ¡visto y no visto!… Me preguntaba si no pudo esperar a salir del taxi… ¡Qué bochorno sentí!


  Entregué al taxista un billete de diez euros y me apresuré a decir:


  —¡Cóbrese rápido! ¡Me quedo aquí mismo!


  Me bajé del coche con la intención de recoger el cambio por la ventanilla. Y, cuando Kita saltó a la acera, vi nítidamente lo que había dejado sobre la alfombrilla recién comprada.


  El conductor me entregó el cambio, se apeó del vehículo y empezó a despotricar:


  —¡Conque la perrita estaba muy bien educada! ¡Esto me pasa a mí por tonto!


  Caminamos unos pasos, pero el hombre gritaba tanto que me detuve para pedirle disculpas. No sé si comprendió mis buenas intenciones, pero yo sí oí su respuesta contundente en medio de la noche:


  —¡Como vuelva a pararme alguien con una perrita, lo corro con una manguera!


  Por un momento temí que despertara a la vecindad. Por suerte sólo espabiló a un pobre vagabundo borracho que solía pasar sus noches dormitando en la acera.


  El taxista abrió una de las puertas traseras del vehículo, sacó la alfombrilla, la dobló con cuidado, caminó hacia la farola más próxima —donde se encontraba el borracho—, la sacudió en la papelera y, sin dejar de refunfuñar, regresó al volante.


  Al volverme hacia la perrita con la intención de reprenderla, vi que el vagabundo, que apenas se mantenía de pie, se acercaba a la farola, metía la mano en la papelera, la sacaba con urgencia y, tambaleándose, empezaba a gritar:


  —¡Qué repugnancia! ¡Pero qué asco, madre!


  El vagabundo se tambaleaba como un junco al viento bajo los efectos etílicos y no dejaba de gritar:


  —¿Para eso queréis los taxis, mal nacidos? ¿No podéis hacerlo como todo el mundo?


  El taxista se marchó en cuanto le fue posible y el borracho permaneció de pie, solo en medio de la acera, mirando hacia la dirección en la que había desaparecido el vehículo sin dejar de tambalearse, haciéndole cucamonas y pedorretas.


  Caminé hacia la Lunilla. La idea de encontrarme a unos metros de casa me tranquilizaba. No obstante, regañé a la perrita.


  —¡Sigues complicándome la vida, desgraciada!


  Movió el rabo y caminó. Parecía contenta.


  El aire se llevó definitivamente las nubes y sobre los tejados de la colonia, áridos y desproporcionados, sobre las antenas metálicas, las chimeneas de latón, sobre el hormigón y los trapos tendidos en las terrazas, brillaban las estrellas.


  


  Cuando abrí la puerta de casa, Kita se introdujo en ella como Pedro por la suya. Correteó por el pasillo y salió de una y otra habitación husmeándolo todo hasta que se detuvo en medio de la cocina. ¿Esperaba algo? Pensé que tal vez estaba hambrienta como yo y me dispuse a preparar para ambas algo de comida.


  Por suerte apareció Nicolás.


  Me había oído llegar y quería saber lo ocurrido. La policía le había visitado y estaba preocupado por mí. Le di las gracias y las explicaciones pertinentes y entonces descubrió a la perrita.


  —Está sedienta —comentó.


  Él mismo buscó un recipiente y lo llenó de agua y Kita se abalanzó a bebería con verdadera ansiedad. Mi nuevo amigo se inclinó hacia ella para acariciarla y ésta se lo agradeció tumbándose de costado, ladrando cariñosamente y jugando con él.


  —Tengo que marcharme —dijo apresuradamente Barbarroja. Y añadió—: Es muy simpática.


  Cuando se marchó, ofrecí a mi invitada el único menú que estaba dispuesta a preparar: leche y galletas. Kita de nuevo se abalanzó sobre el recipiente con hambre voraz, y yo me dispuse a hacer otro tanto, pero el teléfono sonó. Seguro que se trataba de Andi: llamaría —igual que había venido Nicolás— para que le contara lo sucedido.


  —Andi, ¿eres tú? —exclamé al descolgar el auricular.


  Al otro lado del teléfono se oyó una voz:


  —No, soy Cirilo. Cirilo Benito.


  —¡Ah, hola, Cirilo!


  —Esta noche, al regresar a casa, pasé por el café Chiquito y el camarero me dijo que la policía había preguntado por ti. Dejaron un número de teléfono y llamé, pero ya no hacía falta; según ellos, todo se había resuelto. ¿Qué ha ocurrido? ¿Te encuentras bien?


  —Gracias por llamar, Cirilo, me encuentro perfectamente.


  —¿Qué ha sucedido? —insistió él.


  —Nada, un error. Es que perdí mi documentación, pero ya la he encontrado.


  —Me alegro, ¿y cómo van mis pasatiempos?


  —No te preocupes, el martes te entregaré el trabajo.


  Colgué, y el teléfono volvió a sonar. Descolgué y la voz de Andi sonó esta vez sin equívocos.


  —¡Hola! Soy Andi, ¿qué pasa? La policía ha estado aquí, ¿te encuentras bien?


  —Perfectamente. No ha ocurrido nada, ha sido un error.


  —¿Qué clase de error? —insistió—. ¡La policía le ha dado un susto de muerte al chaval que me hace los recados!


  —Lo siento de veras, mañana te explico. Acabo de llegar y estoy agotada. Además, tengo una perrita y…


  —¿Una perrita? —exclamó extrañado. Estaba desconcertado, pero pronto se olvidó de la perrita y preguntó—: ¿Lo que te ha sucedido tiene que ver con alguna historia? ¿Estás trabajando en algo serio?


  No tenía ninguna historia que llevar al ordenador. ¡Qué más quisiera! Y seguía trabajando en un programa de pasatiempos. Así se lo dije.


  Andi se despidió, y la palabra historia quedó revoloteando dentro de mi cabeza.


  En realidad, la historia más extraordinaria que una periodista podía soñar, pasó por mis manos, ¿cómo explicarle que la habíamos perdido? Kita y yo llegamos a formar parte de ella; sin embargo, esa historia se había desvanecido. Al salir del museo, quedó atrapada como un fantasma en las oscuras galerías. Al día siguiente, al amanecer, tomaría de nuevo la forma real de la vida y aparecería en los quioscos de la ciudad, en las primeras páginas de los periódicos, en un formato, una tinta y, sobre todo, unas palabras no escritas por mí, sino dictadas por el jefe de policía; sólo pensarlo me llenaba de pesar.


  Tomé mi frugal cena y busqué una manta para acomodar a la perrita. La tendí en la cocina y le dije:


  —Aquí pasarás la noche, pórtate bien. Mañana Dios dirá.


  Cerré la puerta, apagué la luz y me metí en la cama. Y el cansancio pronto me rindió. Sin embargo, los imprevistos del día parecían no haber finalizado, pues, aunque ya me encontraba en el más apacible de los sueños, un escándalo terrible me vino a despertar.


  El ajetreo procedía del patio.


  Me incorporé en la cama y, somnolienta aún, tardé un rato en comprender que las voces que corrían, subían, bajaban y se entrecruzaban, se unían y prolongaban intencionadamente hasta mi ventana.


  —¡Demonios con el perro!


  —¡Que se calle ese animal!


  —¡Qué noche! ¡Qué escándalo!


  —¡Estamos buenos con el perrito! ¡Aquí la gente trabaja y mañana hay que madrugar!


  Me incliné hacia la ventana y la entreabrí un poco. El vozarrón de un hombre salió de la ventana de enfrente, cruzó el patio y entró en mi habitación:


  —¡Hacen callar a ese animal o llamamos a la policía!


  ¿A la policía? ¡No quería ni oír hablar de la policía! Estas últimas palabras me hicieron tomar conciencia de la realidad. Kita ladraba como una fiera. Con gruñidos tan estremecedores que no llegaba a comprender cómo aquel pequeño ser podía emitir un vozarrón tan agudo.


  Salté de la cama y corrí a la cocina. Cuando abrí la puerta, la perrita dejó de ladrar y salió disparada hacia el comedor.


  —¡Insensata! ¿Qué te propones? —la recriminé una vez más—. ¿A qué viene este jaleo? ¿Por qué te empeñas en complicarme la vida, monstruo?


  Ladró en un tono más cordial y se acercó a mí.


  Hice un intento de encerrarla en el cuarto de baño, pero se resistió y la noche no era apacible para sacarla a la terraza. Opté por dejarla a su libre albedrío y ella se echó en el umbral de la puerta del dormitorio, muy cerca de mi cama.


  Ya entrada la mañana, un timbrazo largo y algunos ladridos me despertaron.


  La perrita parecía muy excitada. Ladraba y su agitación crecía por momentos como si conociera a nuestro visitante. Y así era, en efecto.


  Se trataba de una colegiala de once años, algo tímida, con gafas y el pelo recogido en una bonita cola de caballo. Sus ojos eran redondos y morenos, y parecían tristes detrás de los cristales.


  Cuando abrí la puerta, Kita se abalanzó sobre ella ladrando contenta y luego se agazapó entre sus piernas y aulló y gimió como un pequeño lobezno.


  —¿Quién eres? —le pregunté. Aunque había comprendido que se trataba de la dueña de la perrita. Sin aguardar su respuesta, cambié la pregunta:


  —¿Eres la dueña de la perrita?


  —Sí —respondió la niña con su tímida voz. Y me preguntó a su vez—: ¿Tú eres la periodista?


  —Sí. Para bien o para mal, según el día —respondí sonriente, pero ella no entendió la broma.


  —Esta perrita es mía —balbuceó mientras Kita se pegaba a ella como si fuera una personilla.


  Una vez sentada en el sofá del comedor, con la perrita en su regazo, la niña la besó y la acarició y empezó a llorar silenciosamente. Sus lágrimas me conmovieron. Me senté a su lado e intenté consolarla.


  —¿Qué te pasa? ¡No llores! ¿Has venido a buscarla? Pues bien, aquí la tienes.


  Un torrente de lágrimas corrió por sus pómulos enrojecidos mientras Kita jugaba con los pliegues de su uniforme. Se quitó las gafas y limpió con sus dedos húmedos los cristales empañados. Le di un pañuelo y con él limpió también sus ojos. Entonces la dejé llorar. Y, cuando se calmó, Tina, que así se llamaba la colegiala, entre hipos y pucheros, y alguna risa provocada por la perrita, me contó lo ocurrido: Le regalaron a la perrita recién nacida, hacía unos ocho meses; era, pues, todavía cachorro.


  Al principio se pasaba el día durmiendo dentro de su canasta. Y, mientras esto duró, sus padres no le plantearon ningún problema.


  Pero a medida que crecía, se iba convirtiendo en una perrita traviesa que ensuciaba la casa, mordía los muebles, manchaba la alfombra, sólo obedecía a Tina y molestaba a la mamá con continuos trabajos, como el de cocerle arroz todos los días para darle de comer y sacarla a la calle de vez en cuando. Y, por si estos inconvenientes fueran pocos, la perrita se había acostumbrado a dormir en la puerta del dormitorio de Tina. Y cada vez que la encerraba en el cuarto de baño, la cocina o la terraza, organizaba tal escándalo nocturno que la tenían que dejar dormir junto a la niña.


  Sus padres decidieron deshacerse de ella.


  A Tina le contaron que se había perdido. Pero ella sabía muy bien que su padre, que era taxista, la metió en el maletero de su coche y la dejó abandonada en alguna parte de la ciudad.


  Así fue como Kita, deambulando por calles y plazas buscándose la vida, llegó hasta la parada del autobús cerca del café Chiquito, donde la encontré echada en el alcorque de un árbol, resguardándose de la lluvia.


  Aquella mañana, al pasar delante de un quiosco de prensa, camino del colegio, Tina la descubrió fotografiada en la portada de un montón de periódicos. Le preguntó al quiosquero y, cuando éste le contó la historia, hizo novillos y se dirigió al Museo del Prado, donde no la dejaron entrar y nadie la escuchó, excepto un policía que vestía gabardina y llevaba una gorra de visera sobre la cabeza.


  En esta parte de la historia la interrumpí.


  —¿De verdad te atendió el policía de gabardina y gorra de visera?


  —Sí —dijo la niña—. ¿Lo conoces?


  —Lo conocí ayer y tiene muy malas pulgas.


  —Pues a mí me pareció amable —exclamó ella—. Él me dio tu dirección.


  La niña lloraba de nuevo con pena. Sus lágrimas resbalaban por sus mejillas como una lluvia silenciosa. Sentí el impulso de estrecharla entre mis brazos, como ella tenía a la perrita, pero aguardé que pasara aquella nube, aquella inclemencia de agua dulce.


  Cuando se tranquilizó, levanté su flequillo, la besé en la frente y le expuse mi teoría respecto a que casi todas las cosas en el mundo tenían solución. En efecto, casi no había problemas insolubles. La mayoría de los conflictos humanos se podían resolver de manera satisfactoria para las partes.


  —¿Incluso el conflicto de mi perrita? —preguntó.


  —Incluso el conflicto de tu perrita.


  ¿Se convencía de ello Tina?


  La pequeña asintió con la cabeza. Sin embargo, dijo:


  —Mis padres no permitirán que me quede con ella.


  —Lo permitirán, estoy segura —respondí—. Te acompañaré a casa y explicaremos a tus padres cómo la has encontrado. Lo valiente que ha sido, aunque se equivocó de ladrón. Compraremos un diario y les mostraremos su foto en la primera página. Ya verás cómo después de todo lo ocurrido la acogen de nuevo… ¿Qué te parece mi plan?


  —Bien —dijo la niña sin demasiado entusiasmo—. Pero mi perrita no se llama Kita, se llama…


  —No me digas cómo se llama, no deseo conocer su verdadero nombre. Siempre será Kita para mí.


  Mientras me preparaba para salir: mis pantalones, mis botines, la cinta… la niña me sorprendió con una pregunta:


  
    
  


  —¿Qué habrías hecho con mi perrita si yo no hubiera venido a buscarla?


  En realidad no había pensado en ello. Desde que la encontré no tuve un momento de tranquilidad.


  —Me alegro de que hayas venido. Es mejor así —respondí diplomáticamente.


  A punto ya de salir, Andi llamó por teléfono.


  —¿Me contarás hoy lo que te pasó ayer? —preguntó nada más descolgar el auricular.


  La llamada era de lo más inoportuna.


  —No puedo hablar contigo ahora. Tengo aquí a una niña y a una perrita y he de acompañarlas a su casa, ¿comprendes?


  Dijo que no comprendía y añadió:


  —Ya me contarás qué nuevo lío te traes entre manos. ¿No estarás trabajando en una nueva historia?


  —No —respondí. Pero esta vez sí había una historia. La historia de Tina, una colegiala que buscaba a su perrita, y la historia de Kita, una perrita traviesa y abandonada. Una historia de amor y soledad que se abría paso en mi mente de manera inesperada.


  Durante el trayecto hasta la casa de la niña, las dos ocuparon mis pensamientos: Tina y Kita aferradas la una a la otra. Kita y Tina. Kita, alegre, despreocupada, traviesa, juguetona. Tina, triste y contenta ahora por haber encontrado a su perrita. Una y otra daban vueltas en mi cabeza tomando poco a poco la forma de un reportaje.


  No encontré preocupada a la madre de Tina cuando llegamos. No sabía que la niña había hecho novillos y, como era la hora de la salida del colegio, encontró natural su llegada. Sí se extrañó al verme y me miró con cierta desconfianza.


  La pequeña me presentó:


  —Ésta es la periodista que ha encontrado a mi perrita. ¿No has oído las noticias?


  La mujer dijo que no había oído ninguna noticia, y yo aproveché para mostrarle la foto de Kita en la primera página del periódico que compramos antes de subir.


  Kita, a la que momentáneamente dejamos escondida en la escalera, hizo su aparición.


  Con la cabeza estirada y el rabo tieso, con porte de reina victoriosa, se paseó por toda la casa dejando la marca de sus patitas, husmeó debajo de la mesa, se hizo pis sobre la alfombra; y todo ello ante la mirada atónita de la madre de Tina que, mientras leía la noticia del intento de robo en el museo, no dejaba de observarla por el rabillo del ojo.


  —¿Se puede quedar mi perrita en casa? —preguntó la niña.


  La mujer me devolvió el diario y yo pensé que era el momento de echar toda la carne en el asador. Le conté lo sucedido. Cómo encontré a la perrita, cuánto quería a su pequeña dueña, lo inteligente que era, lo valientemente que se portaba… En fin, toda una apología de aquella perrita traviesa.


  Me preguntaba qué estaría pensando la señora. No lograba captar sus verdaderos sentimientos. Tal vez me maldecía por dentro por haberle devuelto a Kita. O, quizá, ¿por qué no?, se había resignado a aceptarla, puesto que la tenía otra vez en casa.


  En un tono serio, respondió:


  —¿Qué voy a decir yo? Si se queda o no, habrá que decidirlo cuando vuelva tu padre.


  Mas de momento se quedaba. Sí, de momento se quedaba y esto me parecía un pequeño triunfo.


  Me despedí y me marché hojeando el diario, deteniéndome, una vez más en la información sobre el intento de robo de Las Meninas, facilitada al periódico por la policía.


  No decía nada que yo no supiera.


  La nota informativa era escueta y se centraba en dos ideas.


  La primera, en relación con la perrita. De alguna manera ésta había impedido el robo —aunque los detectives, organizados para ello, lo hubieran controlado perfectamente—. Lo que realmente había logrado su intervención, reteniendo al policía en lugar de al verdadero ladrón, fue complicar las cosas. Ante la confusión, los agentes intervinieron prematuramente y la operación policial fracasó.


  La segunda derivaba directamente de la primera. La situación creada obligaba a la policía a dar un nuevo giro a las investigaciones. Al parecer, la brigada trabajaba ya en el asunto.


  Nada que yo no supiera, en efecto. Sin embargo, aquella concisa nota conmovería a la opinión pública. La prensa y otros medios se mantendrían alerta a las posibles informaciones que generara el caso. Y yo estaría atenta a las nuevas noticias que estos medios dieran sobre él.


  Si no cubría el desenlace del intento de robo como periodista —suponiendo que se llegara a algún desenlace—, al menos como ciudadana pondría en él toda mi atención.


  5. Un escarmiento para Cirilo.


  EMPLEÉ la tarde del lunes en escribir la historia de una niña y una perrita abandonada. No basé el trabajo sólo en la experiencia de Tina y Kita, sino también en otros datos reales.


  Visité la Asociación Regional de Amigos de los Animales y allí me proporcionaron algunas referencias estadísticas: número de perros abandonados por año, fechas de incremento de abandonos que solían coincidir con las etapas vacacionales, y otros pormenores.


  El resto fue escribir en el ordenador.


  Cuando Andi llamó por teléfono, la noche avanzada cubría la ventana con su manto oscuro. Para entonces, mi historia lucía impresa sin una tachadura en el blanco y luminoso papel; en cambio, no había terminado aún los pasatiempos de Cirilo. No tenía tiempo para hablar por teléfono y así se lo comuniqué a mi amigo. Él insistió:


  —¿Entonces no me vas a contar lo que pasó ayer?


  No, no podía entretenerme. No obstante, me venía bien su llamada. Necesitaba una fotografía para ilustrar mi artículo sobre perros abandonados… ¿Me ayudaría?


  —¿No decías que no andabas metida en ninguna historia? —respondió sorprendido.


  Y así era. Sin embargo acababa de escribir una, ¿me proporcionaría la foto?


  Andi dijo que buscaría en su archivo. Podía contar con la foto aunque tendría que pasar a recogerla. Estos días estaba muy ocupado revelando en su laboratorio con un amigo, un tal Fito, fotógrafo también. Se trataba de un trabajo urgente.


  —De acuerdo —me despedí.


  No acabaría los pasatiempos hasta el día siguiente, martes, y, a primera hora de la tarde, tenía una cita con Cirilo. Necesitaba la foto para entonces, aunque ante la imposibilidad pasaría a recogerla después.


  El café Chiquito se encontraba lleno de gente. Las mesas, completas, igual que la barra. Los clientes, después de comer, hacían la sobremesa tomando café en distendidas charlas de trabajo. Comerciantes, empleados, enfermeras de la policlínica y Cirilo que, en esta ocasión, se encontraba acompañado. Lo saludé desde lejos y él correspondió levantando la mano. Cuando me acerqué, dijo:


  —Enseguida acabo y te atiendo.


  Al observar que permanecía de pie, añadió:


  —¡Siéntate! ¡Siéntate!


  Su interlocutor era un joven estudiante de periodismo, vestido a lo posmoderno y peinado hacia atrás, sin raya, con el pelo abrillantado y oscurecido con gomina.


  —Bueno, lo dicho —le dijo Cirilo en tono de despedida—. No más de folio y medio. Y si le añades una buena fotografía, miel sobre hojuelas. Los reportajes se colocan mejor con foto.


  —¿Algún formato específico? —preguntó el estudiante.


  —Cualquier formato —respondió Cirilo. Le tendió la mano y lo despidió.


  El estudiante se había levantado de la silla, pero no se marchaba. Quería algo y parecía indeciso. Al fin dijo:


  —Estaba pensando yo que…, aquí, ¿cuándo se cobra?


  Cirilo hizo un gesto de contrariedad. Sin poder eludir una respuesta, dijo:


  —Tengo una cola como desde aquí a Abisinia de gente que quiere cobrar. Pero antes tendrás que entregar el trabajo, ¿no?


  —Éste es el cuarto trabajo que entrego —dijo el estudiante.


  Cirilo abrió un bloc cuadriculado de tamaño mediano organizado alfabéticamente y empezó a buscar el nombre del estudiante. A medida que pasaba las hojas, leía en voz alta: Gutiérrez, Gutiérrez, Maldonado, Mayordomo, Ocaña, Pérez… Aquí estás: Pérez.


  —Pérez, no. Vélez; yo soy Vélez —corrigió el estudiante.


  Cirilo pasó un par de hojas y añadió:


  —Exacto. Aquí estás. Vélez… ¡Pues es verdad! Hoy me has hecho entrega del trabajo número cuatro. Las cuentas no fallan, no hay nada como una buena organización. Está bien, ahora mismo lo anoto.


  Puso una cruz junto a otras que ya adornaban el apellido Vélez, cerró el bloc y el estudiante se alejó desilusionado.


  Cuando el camarero se acercó, Cirilo le pidió un par de cafés y una ración de patatas fritas y boquerones en vinagre. Me miró y me explicó que acababa de comer, pero que no le gustaba tomar el café sin acompañarlo con algo. Lo normal sería acompañarlo con un trozo de tarta. Él prefería una ración de boquerones, y la tarta después.


  Le entregué los folios con los pasatiempos y, tras echarles un vistazo, exclamó:


  —Bien. Estupendo. Con esto terminamos el ciclo sobre flora. ¿Estás dispuesta a continuar? He pensado que podríamos iniciar un nuevo ciclo sobre peces; peces de río. ¡No te puedes imaginar el desconocimiento que tiene el español medio sobre peces de río!


  —¿Tú crees? —exclamé horrorizada ante la idea de iniciar un nuevo ciclo de pasatiempos.


  Cirilo respondió:


  —Estoy convencido de ello. El español medio conoce la fauna marina, pero pasa de las especies de río; lo tengo comprobado.


  —De acuerdo —acepté sin remedio—. Pero ¿no tienes nada mejor para mí?… Un reportaje interesante, alguna entrevista…


  El camarero nos sirvió los cafés, las patatas y los boquerones en vinagre y Cirilo me miró desconcertado.


  —¿Algo más interesante? —exclamó como si mis palabras le hubieran herido en lo más hondo—. Tengo un montón de periodistas que realizan reportajes y entrevistas, ¿cuántos de ellos serían capaces de cumplir con un buen programa de juegos? ¿Cuántos serían capaces de realizar unas adivinanzas como Dios manda? ¿Un trabalenguas verdaderamente retorcido?… Te lo diré: no muchos. Se podrían contar con los dedos de una mano.


  Disolvió los terrones de azúcar, se bebió el café de un trago y empezó a dar cuenta de los boquerones. Hizo un gesto para que lo imitara. No, gracias. Yo no solía tomar aceitunas, patatas fritas o boquerones con el café. A él no le importó mi respuesta y continuó engullendo los pescados.


  Mostraba un verdadero interés en que yo siguiera trabajando para su agencia en el programa de pasatiempos. Para animarme, sacó uno de los folios que antes le había entregado y leyó en voz alta:


  —Familia de las tubolífloras. Empieza por a. Seis letras: el ajenjo.


  Hizo una pausa, me miró de frente y, poniendo énfasis en las palabras, exclamó:


  —Tú vales para esto. ¡No me falles con los peces!


  Sacó la cartera y me entregó un billete de cincuenta euros, según él, como adelanto. No era mucho y tampoco un adelanto, sino más bien un atraso parcial. ¡Bienvenido! ¡Me encontraba en las últimas!


  Aprovechando su euforia, abrí la carpeta y le entregué mi historia de la perrita.


  —Quiero que me coloques esto en alguna parte.


  Cirilo le echó un vistazo sin demasiado interés y me prometió que estudiaría el asunto.


  —Vendría bien una foto —sugirió.


  —Te la mando por correo —respondí yo—. Andi ya la tendrá preparada; precisamente ahora voy a su casa para recogerla.


  —De acuerdo.


  También él tenía prisa. Acabó con las patatas fritas y los boquerones en vinagre y, renunciando a la tarta, se despidió con urgencia porque llevaba horas sin pasar por el despacho.


  


  Mientras caminaba hacia la casa de Andi, no imaginaba las graves consecuencias que aquella visita acarrearía a Cirilo.


  Mi amigo me recibió con agrado y con un montón de fotografías esparcidas sobre la mesa. Pero no permitió que las viera si no le explicaba antes qué había ocurrido el domingo.


  Le conté lo que me había pasado con la perrita en el museo, le hablé del robo de la corona de Fénix y las seis sillas de platino que FelipeV le regalara a su abuelo, del robo del colgante de Aqueloo, del intento de robo de Las Meninas —que ya conocía por el periódico— y del Coleccionista, a quien deseaba echarle el guante la policía de más de un país.


  Andi manifestó su decepción porque no estábamos en el caso. Recordó cierta información aparecida en la prensa hacía tiempo sobre los robos mencionados, y exclamó:


  —¡Vaya con el Coleccionista! ¡Todo lo quiere para él!


  Comentó que así era la profesión. Igual podías encontrarte en el meollo de la noticia cubriéndote momentáneamente de basura o de gloria, que pasaba ésta delante de ti sin que la pudieras rentabilizar. Satisfecha su curiosidad, al fin me ofreció las fotografías.


  Perreras municipales, perros en grupo, algunos sueltos, y hasta el mastín de la última campaña institucional con el eslogan correspondiente: «No abandones a tu perro, él no lo haría contigo».


  Elegí la foto de una pequeña perrita, no muy agraciada, que aparecía detrás de una verja y me recordaba a Kita. Andi dijo que había elegido mal. Si lo que pretendía con mi artículo era denunciar el abandono de nuestros amigos los perros, debía seleccionar una foto que los mostrara hacinados en la perrera, esperando un final trágico si sus amos no iban a recogerlos.


  Insistió en su teoría, pero el recuerdo de Kita prevaleció, inclinándome a no complacerle. Opté por la imagen de la perrita detrás de la verja. Ella, como Kita, tenía la mirada triste y también unas enormes ganas de corretear y jugar.


  —Haz lo que quieras —dijo finalmente.


  —Mañana se la mando a Cirilo y con un poco de suerte…


  Al escuchar el nombre de Cirilo, Andi salió al paso decepcionado:


  —¡Ah!. ¿La foto es para Cirilo? ¡Menudos trabajos te buscas! ¡No cobraremos jamás!


  Me daba la impresión de que mi amigo tenía razón. Debí callar. Sin embargo, algo me impulsó a defender a Cirilo. Respondí:


  —Te equivocas. Hoy mismo me ha entregado un billete de cincuenta euros en concepto de adelanto.


  En ese instante empezó a fraguarse la tragedia.


  Desde la cámara oscura llegó hasta nosotros una voz algo ronca de tono peculiar. Una voz madura, pensé. Exclamó:


  —¡Rediez!


  —¿A quién tienes encerrado ahí? —pregunté en tono de broma.


  —Es Fito —dijo Andi—. Ya te comenté que realizo un trabajo con él. Está en el laboratorio, ahora mismo sale.


  La voz se volvió a oír:


  —¿Estás segura de que te dio un billete de cincuenta euros?


  —Sí.


  —¿Cirilo?


  —Sí.


  —¿El Cirilo que yo conozco? —insistió la voz.


  —El mismo —replicó Andi.


  —¡Pues a mí me debe la pera! Me debe fotografías desde tiempos ancestrales. ¡Y materiales, una enormidad! —exclamó la inquietante voz desde el cuarto oscuro.


  Andi intervino al respecto:


  —También me debe a mí. Claro, como somos tan amigos…


  —¡Pues yo quiero cobrar! —gritó la voz—. ¡Este asunto me tiene muy quemado!


  Andi intervino de nuevo:


  —Yo daba la deuda por perdida, pero si les está pagando a otros…


  —¡Y como adelanto! —añadió la voz de manera alarmante—. ¡Con todo lo que a mí me adeuda!… ¡Habría que hacer algo!


  Fito se decidió a salir del laboratorio. Cuando lo vi aparecer, llevaba puesta la bata que Andi usaba para revelar y se limpiaba las manos en un trapo sucio. Mi amigo hizo las presentaciones.


  —Éste es Fito.


  —No te doy la mano porque te voy a ensuciar —dijo él.


  Llevaba gafas de cristales gruesos que delataban su miopía. No era alto. De complexión ancha y barriga prominente. Un hombre de unos cincuenta años, calculé. Y le tendí la mano.


  —Así que trabajas para Cirilo —habló él.


  —Sí —respondí escuetamente. No me gustaba el giro que había tomado la conversación e intenté cambiar de tema—. Por lo que veo tenéis mucho trabajo.


  Andi me explicó que realizaban ampliaciones para el Instituto Meteorológico y que eran urgentes. Fito trabajaba para el Instituto y, cuando se encontraba apurado, compartía el trabajo con él.


  —¿No hay nada para mí? —pregunté por decir algo caminando ya hacia la salida.


  Los dos fotógrafos me acompañaron.


  —Nada —dijeron a un tiempo—. Sólo necesitan fotografías.


  Nos despedimos y, una vez en el pasillo, oí nítidamente la voz de Fito a través de la puerta una vez cerrada:


  —Ese Cirilo se va a preparar. Me las va a pagar, Andi, te lo digo, me las paga… Le voy a mandar a todos los curritos que han trabajado para él durante estos últimos decenios y que no han visto un céntimo ni pintado con rotulador…


  No me gustaron aquellas palabras ni el tono amenazador en que habían sido pronunciadas y sentí malestar. Por nada del mundo deseaba perjudicar a Cirilo. Él me había dado trabajo y, además, aquel gordinflón no me parecía mala persona.


  


  Fito se sirvió media copa de coñac soberano, se sentó en el sofá del comedor de Andi y, con una sonrisita maléfica, dijo para sí: «¡Me las vas a pagar, Cirilo! ¡Me las pagas!».


  Degustó el coñac al filo de la copa, sacó una pequeña agenda del bolsillo de la camisa, buscó un número de teléfono y marcó.


  —¡Hola, soy Fito! —exclamó cuando descolgaron el auricular al otro lado de la línea—. Te llamo para comunicarte que Cirilo está pagando.


  —Ah, ¿sí? ¿En el despacho o en el café? —preguntó el interlocutor, un hombre joven.


  —¡Eso, qué importa! ¡La cosa es que se haya decidido! ¿No te parece? —respondió él—. Pero, oye, una cosa. No lo llames antes, lo negará. ¡Como tiene tantas deudas! Te presentas directamente con las facturas y…


  —De acuerdo. Gracias por la información; te debo un favor —concluyó el interlocutor.


  Fito tomó un sorbo de coñac, se relamió y se frotó las manos satisfecho. ¡Acababa de echar la pelota a rodar! ¡Ya era hora de que alguien le diera a Cirilo un buen escarmiento! Abrió la agenda, buscó otro número y marcó.


  —Pepe, soy Alfonso… ¿Cómo que qué Alfonso? ¡Pues Alfonso! Alfonsito, Fito para los amigos. Escucha con atención: Cirilo paga. No, no, no te engaño. ¡Que no es una broma, que no! ¡Hasta anda entregando dinero en concepto de adelanto!… Corto y transmite.


  —Hecho —dijo la voz que había respondido al nombre de Pepe.


  Fito buscó el número de Juancho, un viejo compañero fotógrafo que, en cierta ocasión, también trabajó para Cirilo.


  —Entonces, ¿va en firme? —preguntó Juancho cuando Fito lo puso al comente.


  —¡Naturalmente! —exclamó él—. Si no, ¿para qué te llamo? Te vas al despacho o al café y le presentas la facturación. ¡Y a ver qué pasa!


  —Como él no se ha puesto en contacto conmigo…


  —Nada, nada, ¡a cobrar!


  Fito se tragó todo el coñac de la copa e hizo una nueva llamada. Le respondió una voz femenina con acento extranjero.


  FITO: Sí, chata, como lo oyes. Anda adelantando dinero a diestro y siniestro.


  VOZ FEMENINA: Yo tengo un montón de trabajos por cobrar y no me parece ético que le adelante dinero a alguien, sin pagar antes las deudas contraídas.


  FITO: ¡Ahí le duele! ¡Si es lo que yo digo! Si le ha tocado la lotería o algo parecido, ¿por qué no empieza pagando las deudas atrasadas? ¡Porque uno tiene un tope!


  VOZ FEMENINA: ¡No te enfades, Fito!


  FITO: ¡Es que el asunto me tiene muy quemado! ¡Porque yo ya le perdoné una deuda acumulada en el dos mil!


  VOZ FEMENINA: Ya. Pero si lo necesitas, Cirilo te ayuda.


  FITO: ¡Mira, no me hables, que me pongo de una mona que me van a tener que sujetar! (Hizo una pausa, como si de pronto cayera en la cuenta de algo). Oye, tú no eres fotógrafa ni periodista; entonces, ¿qué te debe Cirilo?


  VOZ FEMENINA: Diseños y dibujos. He diseñado para él varias revistas y, además, le paso dibujos. En realidad, le paso dibujos cada mes.


  FITO: ¿Y desde cuándo no cobras?


  La voz femenina con acento extranjero hizo un largo silencio antes de responder:


  —Desde que llegué a este país. Conocí a Cirilo y me ayudó y desde entonces trabajo para su agencia. Todavía no he logrado cobrar. ¡Y me hace falta, no creas! Imagínate, lejos de tu familia, en un país extranjero… Es difícil sobrevivir.


  Fito abandonó el teléfono por un momento. Se sirvió otra media copa de coñac, se sentó en el sofá con las piernas cruzadas y extendidas sobre la mesita de madera y se dispuso a saborearlo sorbo a sorbo como si saboreara el triunfo de su venganza. Por un instante dudó y meditó: ¿debía continuar con las llamadas telefónicas a los adeudados o no debía continuar? ¿Qué pasaría si todos los acreedores de Cirilo le exigían que pagara al mismo tiempo?


  En el fondo le daba pena aquel gordo grandullón capaz de tragarse un par de pechugas de un solo bocado.


  Por otra parte, a trabajo hecho trabajo pagado. Y Cirilo en este punto era un abusón… Fito se inclinaba más por este último pensamiento. Continuaría con las llamadas.


  6. Implicado un policía.


  EL miércoles amaneció soleado. Era ya casi mediodía cuando decidí hacer un alto en los pasatiempos de Cirilo para salir a comprar el periódico como tenía por costumbre.


  En la calle de la Lunilla, el movimiento del mercado se encontraba en todo su apogeo. Camiones y furgonetas descargaban carnes y pescados, frutas y verduras, y las amas de casa, con sus bolsas y carritos de la compra, entraban y salían de la galería en un alegre y agitado vaivén.


  El sol pintaba de ocre los edificios, mas el otoño acababa y apenas calentaban ya sus frágiles destellos.


  Mientras caminaba hacia el quiosco de prensa de la avenida, no imaginaba la extraordinaria noticia. Adquirí el diario y un titular en primera plana me dejó paralizada: POLICÍA IMPLICADO EN EL INTENTO DE ROBO DE LAS MENINAS.


  Busqué la página en la que se ampliaba la información y empecé a leer en voz alta en medio de la acera. El subtítulo decía: «Descubierta la conexión con Madrid». Los transeúntes, extrañados, se volvían para mirarme. En cambio yo, fascinada por el contenido del informe, apenas percibía su presencia.
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  Al finalizar la información acerca del policía implicado, una extensa nota resumía la situación general en la que se encontraban las investigaciones.


  
    NOTA: Por otra parte, en relación con el estado general de la investigación policial, este periódico ha logrado saber que la policía española, e igualmente la policía de los distintos países afectados por los robos llevados a cabo por el Coleccionista, se encuentra tan desconcertada como al principio.


    Los detenidos en el caso del intento de robo del cuadro —igual que ocurrió en el caso del robo de las seis sillas de platino y rubíes y otros robos anteriores— han confesado que operaban a través de mensajes en clave, utilizando una serie de servicios de mensajería y comunicación, y múltiples domicilios alquilados para cumplir tal fin.


    Los detenidos en cada uno de estos casos pertenecen a distintos países, sin más relación entre sí que la determinada por los mensajes, la planificación general del robo y las funciones de cada uno.


    Así operaba también Romero, el agente implicado. Romero ha demostrado no haber mantenido, durante el proceso de preparación del intento de robo, relación alguna con el Coleccionista, aunque sí con algunos de los técnicos y científicos a quienes la policía considera el núcleo organizador.


    De todo ello se deduce que la banda, es decir, el Coleccionista y su escogido clan, operan con personas seleccionadas según las características de cada robo y del lugar donde se efectúe. Por lo que nos encontraríamos ante una banda en permanente renovación. De ahí las dificultades de la investigación desde el inicio del caso.


    En cuanto a la persona del Coleccionista, una fuente lo relaciona con cierto banquero centroeuropeo ligado al mundo del arte.

  


  Así concluía la información. Una información que, en lugar de satisfacer mi curiosidad, venía a plantearme nuevos interrogantes. Me preguntaba quién sería el misterioso banquero. Me preguntaba si realmente era el Coleccionista.


  
    
  


  Releí la nota y, abstraída en su contenido, inicié el regreso a casa.


  La noticia me hizo recordar a Kita, y su pequeña imagen de perrita traviesa y desvalida apareció en mi mente: Kita bajo un árbol resguardándose de la lluvia, Kita siguiéndome en el museo, escondiéndose y apareciendo en los lugares más insospechados, Kita persiguiendo y acorralando no al ladrón, sino al policía. Y, ¿no había resultado implicado el policía? ¡Entonces la perrita no tenía tan mal olfato! Más bien, a partir de aquella nota informativa se acababa de convertir en una heroína. ¡Una auténtica heroína!


  Así las cosas, el papel desempeñado por Kita en el intento de robo había cambiado. Pues si Romero era un doble agente que trabajaba para el Coleccionista y le había informado de la operación prevista por la brigada, ¿quién podía asegurar que la perrita no había sido una pieza importante en el fracaso del robo?


  Con el periódico bajo el brazo caminé contenta. La imagen de la perrita no se borraba. Inteligente, valiente… Una heroína, al menos para mí. Por menos méritos se concedían algunas medallas.


  


  En la Comisaría Central, los tres policías se encontraban enfrascados en una discusión que, según el jefe, duraba ya demasiado.


  —Insisto, Bermúdez —repetía éste por enésima vez—, llame a esa periodista. Es necesario homenajear a la perrita. La periodista y la perrita salieron juntas del museo, ¿no?


  —Sí, jefe —respondió Bermúdez.


  —Entonces…


  —Es que se presentó la niña —respondió Bermúdez—. Al día siguiente, la niña se presentó y yo le di la dirección de la periodista para que recogiera a su perrita.


  —¿Otra vez me saca a colación a esa niña? Pues búsquela, Bermúdez, a la niña y a la perrita. ¡Sin excusas!


  El jefe de policía pensaba que sus agentes no eran conscientes de la delicada situación por la que atravesaba la brigada. Él mismo había designado a Romero para que suplantara a uno de los miembros de la banda. Pero el inspector Romero se pasó al enemigo, proporcionando a la banda los datos necesarios para que la sustracción del cuadro se llevara a cabo con éxito: planos del museo y de los sofisticados sistemas de seguridad, número de funcionarios y de agentes, horarios, iluminación, mecanismos auxiliares de control y, cómo no, los planes de la operación policial.


  La perrita descubrió a Romero y a su compinche. Y lo que al principio pareció dar al traste con la operación, resultó ser, posiblemente, la salvación del cuadro. Pues el Coleccionista y sus cómplices habían decidido neutralizar la actuación de la brigada y continuar con su trabajo, aunque con un leve retoque.


  El primer plan del Coleccionista consistía en robar el cuadro, pero no sacarlo del lugar.


  Romero, el policía implicado, y un miembro de la banda introducido por él en el museo, ejecutarían este robo imposible, aunque no para la mano poderosa del Coleccionista.


  Romero y el cómplice estarían apoyados por un sofisticado procedimiento de control exterior, que neutralizaría el sistema de seguridad de la pinacoteca durante breves minutos; el tiempo suficiente para que el policía y el miembro de la banda —un técnico entrenado para tal fin— sacaran el cuadro del marco y del bastidor y lo introdujeran en un cajón de embalar de doble fondo, colocando después sobre el bastidor vacío unas meninas tan perfectamente falsificadas que nadie percibiría el cambio, al menos hasta que el auténtico cuadro robado hubiera salido definitivamente del museo.


  Su ejecución coincidiría con la exposición itinerante que, con el título: Grandes genios de la pintura española, preparaba el museo por las ciudades más importantes del mundo.


  Esta exposición y su preparación requerían muchos trabajos previos. Así, al finalizar la hora de visita del público, en la pinacoteca empezaba la actividad de decenas de trabajadores y especialistas. Y en cualquier sala podían encontrarse cuadros, bastidores y cajones de embalar preparados para el traslado de las obras. Uno de los técnicos de la banda del Coleccionista había logrado incorporarse como experto al equipo que preparaba la exposición itinerante.


  Nadie sospecharía del bastidor de doble fondo, creado por los científicos con materiales insensibles a los sistemas de control.


  En cuanto a las enormes dimensiones prepararían un cajón para albergar Las Meninas, una obra de tres diez por dos setenta y seis. Nadie sospecharía del tamaño del cajón, ya que obras de mayor dimensión estaban previstas para su exhibición itinerante, con sus respectivos contenedores para el traslado, como era natural. De Velázquez se habían elegido algunas de mayor envergadura. Retrato ecuestre de la reina doña Margarita, sin ir más lejos… O La rendición de Breda…


  Para trasladar Las Meninas en el doble fondo de un cajón de cuadros, los ladrones eligieron, precisamente, el Retrato ecuestre de la reina doña Margarita.


  Así pues, la banda habría hecho posible que el cuadro de Las Meninas saliera del Prado. Y lo que es mucho peor, con la intención de que no regresara a él nunca jamás.


  Cuando el Coleccionista, gracias a Romero, conoció la operación de la brigada, decidió seguir con su plan aunque introduciendo una pequeña modificación: no cambiar el cuadro por la falsificación, sino dejar el marco vacío. De esta manera haría creer a la policía que los ladrones habían huido llevando consigo la obra, mientras ésta descansaba segura en el doble fondo del cajón.


  Los ladrones facilitarían a la policía una serie de contactos falsos con el objeto de ganar el tiempo suficiente, unos días, para que los cuadros de la exposición itinerante salieran del museo.


  El inspector Romero había confesado. Pero Urrutia y Bermúdez no parecían darse cuenta de lo que esto significaba.


  La repercusión de estos hechos acarrearía graves consecuencias para la policía. Hasta tal punto que la brigada se encontraba ya en un tris de ser sometida a investigación por probable negligencia, falta de control, posibles responsabilidades y un largo etcétera que ninguno de los dos parecía tener en cuenta.


  Dadas las circunstancias, la resistencia que oponía Bermúdez a buscar a la perrita ponía al jefe de mal humor. Hizo un esfuerzo y dijo paciente:


  —Usted no lo comprende, Bermúdez, pero esa perrita quizá ha sido, ¡quién sabe!, y quizá aún pueda ser nuestra salvación. Y basta que el homenaje se le haya ocurrido al director del museo, para que nosotros colaboremos totalmente.


  —No-so-tros no te-ne-mos na-da que te-mer —dijo el policía grandullón arrastrando todas las palabras.


  —¡No me fastidie, Urrutia! —exclamó el jefe perdiendo momentáneamente el control—. Fui yo quien designó a Romero… Y, por cierto, que usted dio con la porra en la cabeza a esa periodista y la amenazó en reiteradas ocasiones.


  Hizo una pausa y continuó más calmado, aunque irritado todavía:


  —¿No han leído la prensa de hoy? ¡Por Dios! ¿De qué creen ustedes que se van a ocupar estos días los periódicos?


  —Es que homenajear a esa perrita, jefe… —balbuceó Bermúdez.


  —Habrá homenaje. Y más vale que todo salga bien. La opinión pública ha de saber que la policía reconoce sus errores y es capaz de mostrar su agradecimiento a la ciudadanía.


  —Pero se trata de una perrita, jefe —ronroneó Bermúdez sin fuerza moral.


  —¡Nada, nada! —replicó el jefe de la brigada—. Mire, tómeselo de otro modo. Piense que, mientras la prensa se ocupa del homenaje, no lo hará de nosotros. ¿No le parece, Bermúdez?


  El jefe calló esperando que los policías salieran del despacho, y los dos a un tiempo iniciaron el camino hacia la puerta. Urrutia con su abultado vientre y en mangas de camisa, con ese aire de embrutecimiento entre desafiante y bobalicón. Y Bermúdez con la cabeza hacia el suelo, tragándose toda la adrenalina.


  —¡Busquen a la perrita! ¡Mañana la quiero en el homenaje!


  Al oír de nuevo la voz del jefe, los policías se volvieron hacia él. Pero lo encontraron distraído. Abría la ventana intentando atrapar algunos rayos de sol; entró un fuerte viento y la cerró de inmediato. Al comprobar que los agentes aún permanecían en el despacho, exclamó:


  —¡Busque, Bermúdez, busque!


  —A la orden, jefe —respondió Bermúdez con esa débil voz de los derrotados.


  


  Cuando llegué a casa, impresionada aún por la noticia que acababa de leer en el periódico, Cirilo había dejado un mensaje en el contestador automático: «Pásate por mi despacho, quiero hablar contigo. Es urgente».


  Era sólo una frase. Pero expresada en un tono de voz tan inquietante que sentí escalofríos. Sin demorarme un instante salí otra vez a la calle y me dirigí a la agencia de Cirilo; me temía lo peor.


  Era un antiguo caserón de principio de siglo. La escalera de madera y el ascensor de paredes con espejos. Señorial en su conjunto, fachada y portal.


  Tomé el ascensor hasta la tercera planta, donde se encontraba la vivienda despacho. Y, al salir de él, vi a dos hombres vestidos con mono azul que esperaban en el rellano de la escalera junto a un montón de cajas y un armario metálico, como si estuvieran de mudanza. Me dieron los buenos días y, al devolverles el saludo, observé una inscripción bordada en los bolsillos superiores del mono: «Casa de compras y empeños La Dorada».


  Sentí un nuevo escalofrío. Y al comprobar que un tercer hombre con mono salía del despacho de Cirilo portando varios paquetes, mis sospechas quedaron confirmadas.


  La puerta estaba abierta y había un montón de embalajes acumulados en la entrada. Las paredes del recibidor se encontraban desnudas, y el primer despacho, vacío y desolador.


  —¿Hay alguien por aquí? —pregunté.


  Cirilo abrió una puerta, asomó medio cuerpo y dijo:


  —Adelante.


  Mantenía doblados los puños de la camisa, la corbata aflojada y torcida y estaba sudoroso y despeinado. Su gesto me pareció apesadumbrado.


  —Siéntate —dijo, una vez en el interior de su despacho. Pero no encontré dónde hacerlo. Él no se percató. Se sentó en su sillón y empezó a revisar un montón de carpetas sobre el escritorio. Al comprobar que yo las miraba con extrañeza, dijo:


  —Se acaban de llevar el armario y, la verdad, no sé dónde las voy a colocar ahora.


  
    
  


  Hizo una pausa y añadió:


  —¿Recuerdas el billete de cincuenta euros que te adelanté?


  Naturalmente lo recordaba y también mi conversación con Andi y su amigo respecto a eso.


  —Ha sido mi perdición —continuó él—. Estoy al borde del abismo.


  Uno de los hombres de mono azul entró en el despacho sin pedir permiso y se dirigió a Cirilo:


  —¿El escritorio también?


  Cirilo miró instintivamente su escritorio y el montón de carpetas que formaban una pequeña montaña y respondió aterrorizado:


  —¡No, no! ¡El escritorio, no! Compruebe en su lista.


  El hombre abrió el bolsillo superior del mono, sacó un par de folios grapados, muy doblados, los desplegó, comprobó en una larga lista que el escritorio no estaba incluido y a continuación salió sin decir nada.


  —¿Comprendes ahora? —dijo entonces Cirilo—. Esto es la quiebra. Alguien ha corrido la voz de que ando adelantando dinero a diestro y siniestro y esta mañana he desayunado con un montón de antiguos acreedores que venían firmemente decididos a cobrar. Esta tarde regresan. Estoy en la ruina total. Hoy día no es fácil mantener una agencia de prensa; y menos sin capital.


  —Entiendo —respondí desolada.


  —No he tenido más remedio que empeñar hasta la camisa —continuó lloroso.


  De pronto se oyó un grito de mujer en el despacho de al lado.


  —¡No! ¡Mi ordenador no se lo llevan!


  —Mírelo, señora —respondió la voz del hombre del mono—. Lo tengo en la lista, si quiere lo puede comprobar.


  —¡He dicho que mi ordenador no se mueve de mi mesa! ¡Hasta ahí podíamos llegar!


  —Aquí lo pone —dijo el hombre—. Observe: «ordenador Packard Bell…». Me lo llevo.


  —Es Carmen —dijo Cirilo—, la secretaria de la agencia.


  Primero oímos un portazo y luego Carmen entró en el despacho de Cirilo como un ciclón. Era una chica delgada con el pelo a cepillo y un chaleco adornado con chinchetas. Los bajos del pantalón metidos en las botas. Muy enfadada, exclamó:


  —¿También mi ordenador, Cirilo? ¿Cómo quieres que te seleccione ahora las noticias del fax?, ¿a mano?


  —Se lo han llevado todo, incluso el fax —respondió él.


  Carmen salió del despacho como un proyectil y Cirilo me miró de frente.


  —¿Has tenido tú algo que ver en esto?


  —No —respondí confundida.


  —Está bien —dijo él—. Quería preguntártelo personalmente. Además debo decirte que no continúes con el programa sobre peces de río. Me importa un comino lo que el español medio sepa sobre peces. La agencia se me ha venido abajo.


  Cuando me despedí de Cirilo, no sólo me sentí confundida, sino también avergonzada, desolada e indignada con el amigo de Andi, a quien responsabilizaba de lo ocurrido.


  Había que hacer algo, pensé, e instintivamente dirigí mis pasos hacia la casa de Andi. Cuando me abrió la puerta, ni siquiera lo saludé. Me introduje en el interior hasta la sala y, alzando la voz para que pudiera oírme su amigo, a quien suponía en el laboratorio, exclamé:


  —¿Te parece ético lo que habéis hecho con Cirilo?


  —¿Yo? —exclamó sorprendido Andi—. No sé de qué me hablas.


  Durante un momento quedó pensativo y añadió:


  —Sé que Fito estuvo haciendo una serie de llamadas telefónicas. ¿Se trata de eso?


  Elevando al máximo la voz y dirigiéndola siempre hacia el cuarto oscuro, exclamé:


  —¡De eso se trata! ¡De eso se trata, precisamente! ¡Ese tal Fito amigo tuyo es un monstruo!


  Manteniendo mi táctica de elevar la voz y dirigirla hacia el pasillo, le conté a Andi lo sucedido. La llamada de Cirilo, el panorama desolador que encontré en su despacho con mis propios ojos, los hombres de la casa de compras y empeños La Dorada, y un largo etcétera en el que no faltaron los más mordaces adjetivos recriminatorios para él y para su amigo. Por último, le exigí que sacara de la casa de empeños los muebles y aparatos de Cirilo: el fax, el ordenador, muebles… Tenían que resolver el problema y debían hacerlo con urgencia.


  —¿Cómo? —respondió preocupado.


  Fito salió del laboratorio. Cuando apareció, llevaba puesta la bata de Andi, esta vez en un lamentable estado de suciedad, y limpiaba sus manos en el mismo trapo sucio. Al verme, sin saludar previamente, dijo:


  —Lo he oído todo y me place saber que mis llamadas han surtido el efecto deseado.


  Andi se dirigió a él:


  —Esta vez te has pasado. Hay que sacar a Cirilo del atolladero.


  —Exacto —ratifiqué.


  —¿Qué pretendéis? —dijo escamado.


  —Que vayas a la casa de empeños y desempeñes los útiles básicos —respondió Andi—. Ya sabes que yo me encuentro en bancarrota.


  —¡Tú siempre estás en bancarrota! —exclamó Fito ligeramente alterado—. Además, ¿se puede saber a qué llamas útiles básicos?


  Andi hizo una especie de recuento mental y al punto respondió:


  —El fax, los archivadores, el sofá de la entrada, el ordenador de la secretaria… Ya sabes cómo se pone Carmen cuando Cirilo le empeña el ordenador que, para colmo, es suyo. Además, la chica casi nunca cobra y…


  —¡Eso es mucho dinero, zambomba! ¡No contéis con mi apoyo! —exclamó el interesado.


  Andi continuó:


  —Los cuadros y otras bagatelas pueden esperar.


  —¿No pretenderás que pague yo los platos rotos? —se defendió Fito irritado.


  —La agencia debe seguir funcionando —intervine yo.


  —No te queda más remedio que resolverlo, la agencia ha de continuar —repitió Andi.


  —Si, pero ¿a costa de quién? —protestó de nuevo Fito.


  Haciendo caso omiso de las protestas de su amigo, Andi dijo:


  —Mañana temprano te vas al banco y haces una transferencia a la agencia. Primero llamas a Carmen para que te dé el número de cuenta. Le dices que eres un viejo amigo de Cirilo y que le vas a transferir cierta cantidad de euros… Te dará el número volando. Y verás, ya verás qué contenta se pone.


  —Ella, sí. Pero ¿y yo? —exclamó Fito sin convicción—. Cierta cantidad de euros… ¡Vamos, los ahorros de toda una vida!… ¡Con lo que él me adeuda!


  Me despedí y los dos me acompañaron hasta la salida. Cuando cerré la puerta, a través de ella oí que continuaba la discusión.


  —Esa cantidad no significa nada para ti y a él lo saca de la ruina.


  —¿Que no significa nada para mí? ¡Mira, no me presiones! ¡Si siempre está en la ruina!


  Por mi parte, misión cumplida. Ahora había que esperar.


  Regresé a casa con la intención de ocuparme de los pasatiempos de Cirilo. Aunque él los había anulado, a mí no me gustaba dejar las cosas a medias; acabaría el programa sobre peces de río.


  Antes de iniciar la tarea revisé el contestador automático, como solía hacer al regresar de la calle con la esperanza puesta en una buena oferta de trabajo. Y había mensaje. Aunque en esta ocasión tampoco se relacionaba con ninguna oferta profesional.


  Se trataba del policía Bermúdez y el objeto de su llamada era cierto homenaje que habían decidido organizar en honor de la perrita.


  El homenaje se celebraría en el Museo del Prado, en la tarde del día siguiente, y contaban con mi presencia.


  Los detectives localizaron a la niña y le pidieron permiso a sus padres para que ella y la perrita asistieran al homenaje. Y ya que los padres no mostraron ningún interés en asistir a la celebración, los dos agentes se encargarían de recoger a la pequeña en un vehículo de la brigada y de acompañarla a casa una vez finalizado el acto. Pero la niña había manifestado su deseo de que previamente le confirmaran mi asistencia. Si aceptaba la invitación, debía ponerme en contacto con él.


  Rebobiné la cinta del contestador y me dispuse a trabajar. Antes hablaría con Bermúdez. Naturalmente, asistiría al homenaje. Me gustaba la idea de que homenajearan a Kita. Y, por otra parte, después de un acto así, los padres de la niña, ¿aceptarían para siempre a la perrita?


  7. Homenaje en el museo.


  TINA miraba un oscuro y bello cuadro del sigloXVII que colgaba de una de las paredes del despacho, en la planta baja del museo. El dorado marco barroco era igualmente hermoso y la niña lo miraba con verdadero interés. La perrita, pizpireta junto a ella, también parecía observarlo.


  Recordé que hacía apenas unos días me encontraba en aquel despacho en una situación bien distinta. Entonces, retenida e interrogada por los mismos agentes que ahora me invitaban a un homenaje en honor, precisamente, de la perrita. ¡Paradojas de la vida! Este pensamiento me hizo sonreír.


  La puerta del despacho se abrió y apareció Bermúdez. Kita le ladró con fuerza y se abalanzó directamente hacia el bajo de sus pantalones.


  —¡Quieta, salvaje! —exclamó el policía sin permitir que se enganchara a su pernera en esta ocasión.


  Bermúdez nos dio la noticia: había comenzado el homenaje.


  El acto se celebraba en la sala de Las Meninas, donde se había instalado un pequeño escenario alfombrado, a un lado del cuadro y al fondo de la sala, para que los asistentes contemplaran la obra al mismo tiempo que se condecoraba a la perrita.


  Cuando llegamos, los invitados llenaban la estancia. Entre ellos, un buen número de periodistas con sus libretas de notas y sus cámaras al hombro. El jefe de policía se dirigía a todos a través del micrófono situado en el centro del escenario:


  —… Y así fue como sucedió. El Coleccionista pretendía llevar a cabo su primer plan con el objeto de despistar a la policía y, al mismo tiempo, ejecutar un segundo plan cuya nefasta consecuencia bien hubiera podido ser el robo del cuadro. Frustrado gracias, en alguna medida, a la inesperada y decidida intervención de la perrita, razón por la cual hoy nos encontramos aquí.


  Hizo una pausa y continuó:


  —Me honra comunicarles que Romero, el agente implicado en el intento de robo, será entregado en breve a las autoridades competentes.


  El público esbozó un leve aplauso.


  Nos quedamos en la entrada de la sala a espaldas de la gente, de forma que nadie notara todavía nuestra presencia. Tina mantenía a la perrita entre sus brazos y los dos policías, Urrutia y Bermúdez, nos flanqueaban por ambos lados. Cuando la niña vio el escenario y a las personas que se encontraban en él, preguntó:


  —¿Quién es el señor del pelo alborotado, y el señor de las barbas?


  Bermúdez, para satisfacer no sólo la curiosidad de la pequeña, sino también la mía, respondió:


  —El primero es el director del museo. Y el otro, el subsecretario de Cultura.


  El director del museo era un hombre algo bajito y extremadamente delgado con el pelo escarolado y, en efecto, bastante alborotado. Se encontraba a un lado del escenario, a cierta distancia del micrófono desde el que se dirigía al público el jefe de policía. Vestía bien, pero con un aire estudiadamente informal. A su lado, el señor de las barbas, de mediana estatura, vestía un traje oscuro, su pelo era castaño y liso, y sus facciones, aun a distancia, me parecieron corrientes. Se trataba nada menos que del subsecretario de Cultura, quien se encontraba allí en representación del ministro.


  El jefe concluyó:


  —Y ahora tengo el honor de cederle la palabra al director del museo, quien tan solícitamente ha colaborado con la brigada en todo momento.


  El hombre del pelo alborotado se acercó al micrófono. El jefe y él se saludaron efusivamente, dándose la mano y afectuosos golpes en la espalda como si no se hubieran visto desde hacía mucho tiempo. Luego, el jefe retrocedió hasta situarse junto al subsecretario de Cultura, y el director inició su intervención. Saludó a los presentes y, adoptando un aire solemne, dijo:


  —Como director del museo y en nombre de todos los españoles, me congratulo por el final feliz de esta historia: Las Meninas permanecen con nosotros.


  El público aplaudió con intensidad.


  Me preguntaba si aquel final satisfacía plenamente al jefe de policía. Él, además de evitar el robo, pretendía atrapar al Coleccionista. Y, por otra parte, al propio Coleccionista, ¿le satisfacía aquel final? ¿Se conformaría con aquel resultado? ¿Cómo sería el rostro del ladrón? ¿Se trataría definitivamente del banquero? ¿Y… dónde se encontraría?


  Estas preguntas acudían a mi mente y mi pensamiento volaba sobre las palabras del director del museo, sobrepasaba la bóveda y salía al cielo abierto a la búsqueda de una verdad que tal vez ni el mismísimo jefe de la brigada conseguiría descubrir jamás. ¿O acaso la policía conocía ya algunas respuestas?


  El director se volvió ligeramente hacia el cuadro y dijo:


  —Ahí lo tienen. Un conjunto, una escena familiar… Un símbolo nacional y un tesoro universal que debemos conservar para las generaciones futuras. Y ahora…


  Hizo una pausa, miró al fondo de la sala buscando la complicidad de Bermúdez y continuó:


  —Les presentaré a la perrita que con su inteligencia y valor ha logrado que esta obra indiscutible permanezca en el Museo del Prado.


  —¡Ha llegado el momento! —exclamó Bermúdez.


  Tomó a la niña de los hombros, e inició el camino hacia el estrado abriéndose paso entre los invitados.


  Al ver a la perrita, el público aplaudió repetidamente con vivas y bravos; incluso Urrutia, que permanecía a mi lado, también aplaudió.


  —¡He aquí a la heroína! —exclamó el director cuando la pequeña subió al entarimado seguida de Kita.


  Los periodistas dirigieron hacia ellas sus cámaras, y un funcionario, que elegantemente uniformado portaba entre sus manos una bandeja de plata, subió al escenario con solemnidad y se situó junto a la niña. Con solemnidad también, el director dijo:


  —Y ahora, si el subsecretario de Cultura tiene la bondad…


  
    
  


  El subsecretario, el hombre barbado de traje oscuro, se alejó del jefe de policía y se unió al grupo en torno al micrófono. El funcionario le ofreció la bandeja y, tomando la banda de seda que se encontraba sobre ella, la colocó alrededor del cuello de Kita. Y acto seguido inició los aplausos.


  Los reporteros dirigieron de nuevo sus cámaras hacia los protagonistas y las continuas ráfagas de luz iluminaron la estancia. Mientras tanto, el público renovó los aplausos dedicados a la perrita hasta que el director del museo dio por concluido el acto. No sin antes invitarnos a pasar a la sala del ágape.


  La sala de celebraciones, donde se había preparado el ágape, no quedaba demasiado lejos. Bastaba cruzar una amplia antesala y después un estrecho pasillo. No obstante, los empleados, invitados también, nos condujeron hasta ella y pronto nos encontramos rodeados de camareros, bebidas y bandejas de fritos y canapés.


  La gente, agrupada en pequeños círculos, bebía y charlaba animadamente. Bermúdez pidió que nos acercáramos al grupo formado por el director del museo, el subsecretario de Cultura y el jefe de policía; los periodistas deseaban hacer nuevas fotos. Cuando llegamos, el jefe me saludó amablemente —hasta el momento no había tenido la oportunidad de hacerlo—, intercambió unas frases con la niña y, una vez que la prensa hubo concluido, nos invitó a tomar unos refrescos.


  Mientras los camareros nos traían las bebidas, el subsecretario de Cultura instó al jefe de policía a que continuaran la conversación que habían interrumpido momentos antes.


  —Entonces, ¿está seguro? —le preguntó directamente.


  El jefe me miró desconfiado; quizá no podía olvidar que yo era periodista. Dudó por un momento y, finalmente, acabó respondiéndole:


  —¿Seguro?… Digamos que hay un porcentaje importante de probabilidades. Pero es un hombre hábil, no olvidemos que tiene todos los medios a su alcance y eso le permite movimientos rápidos, imprevistos y lo hace escurridizo. Además habla a la perfección varios idiomas… Puede encontrarse en cualquier lugar.


  El subsecretario insistió:


  —¿De sus palabras debe entonces deducirse que la teoría del banquero centroeuropeo, que estos días se ha filtrado a la prensa, está confirmada?


  —Sí —dijo el jefe—. Y tendrán ustedes ocasión de encontrar más datos sobre este personaje también en la prensa. Y muy en breve. Claro que esta información es confidencial. Les ruego que guarden el más estricto sigilo hasta que el asunto se haga público en los próximos días. Un asunto, por otra parte, tan viejo como la vida misma. Un hombre que se encuentra al borde del precipicio…


  —De la total ruina económica, quiere usted decir —matizó el subsecretario.


  —En efecto, así es —prosiguió el jefe—, y entonces decide robar. Pero no objetos corrientes, no. Objetos de gran valor. El primero de ellos: un toro alado.


  El director del museo, que hasta el momento se había mantenido tan expectante como la niña y yo sin intervenir en la conversación, sorprendido, lo hizo entonces:


  —¡Un toro alado!


  Observé que el jefe llevaba el abrigo puesto y abrochado como lo había hecho durante la ceremonia, y pensé que se trataba de una especie de pata de conejo particular, una forma de protegerse, de sentirse mejor, más seguro. Dijo:


  —Un toro alado asirio. Pero no vayan ustedes a creer que se trataba de… cualquier torito. Éste es el toro más grande jamás construido por los asirios… Un toro gigantesco, realizado en piedra.


  —Disculpe, pero lo que usted plantea carece de sentido —dijo el director—. ¿Para qué quería el ladrón un toro alado? No ignoro las cuantiosas sumas a las que estas piezas se cotizan en el mercado clandestino de arte. Pero, aun así, si el móvil era de carácter económico, ¿no tendría más sentido robar cualquier pieza pequeña de oro o esmeraldas?


  —Es uno de los cabos que queda por atar —dijo el jefe.


  El director del museo continuó como si no hubiera oído las palabras del jefe de policía.


  —Además, ¿cómo pudo sacar un toro gigante del museo?, ¿cómo logró sacarlo del recinto?


  —No creo que sacar el toro del museo supusiera un gran inconveniente para el Coleccionista —intervino el subsecretario.


  —¡Ah! ¿No? —exclamó el director.


  —Si no recuerdo mal —aclaró el subsecretario—, el toro alado fue cortado en piezas antes de ser trasladado desde Khorramabad, donde fue hallado, hasta el Museo Británico. El Coleccionista sólo tuvo que desmontarlo y volverlo a montar después.


  —En efecto, así sucedió —intervino el jefe de policía—. El Coleccionista opera con un equipo de técnicos y científicos que realizan a la perfección imitaciones de los objetos robados. Se las compuso para que este equipo fuera contratado por el museo para trabajar en el toro; la piedra sufría una extraña enfermedad desde hacía algunos años. Sin embargo, lo que estos caballeros hicieron, en realidad, fue sustituir el toro alado, pieza a pieza, por un toro falso.


  El jefe hizo una pausa, respiró satisfecho y dijo:


  —Da gusto charlar con ustedes —miró al subsecretario y añadió—: Me admiran sus conocimientos sobre arqueología asiria. Pero no creo haber mencionado el Museo Británico. ¿Cómo supo que me refería a este toro alado en particular?


  El subsecretario miró a la niña, situada a su derecha, se inclinó para acariciar a la perrita y yo observé su rostro de cerca, y por primera vez vi que sus ojos eran grises. A pesar de ellos y de su poblada barba, su expresión, sus facciones me parecieron corrientes. Aparentemente distraído, dijo:


  —Sin embargo, usted ha mencionado la importancia de esta pieza arqueológica.


  —Desde luego, he debido de mencionarla —asintió el jefe.


  —Todo el mundo sabe que el toro alado expuesto en este museo es la pieza más grandiosa y la más representativa de la antigua Asiria. ¿Han visto alguna vez un toro de cinco patas? Pues bien, los asirios optaron por añadirle una pata más al toro, con el fin de resolver el problema de la perspectiva.


  —Recuerdo el toro alado perfectamente —comentó el director del museo—. En uno de mis viajes por Europa tuve la ocasión de…


  El jefe de policía interrumpió la alocución del director para exclamar:


  —¡Una pieza única en el mundo!


  —Usted lo ha mencionado —dijo el subsecretario—. Se trata de una pieza ¡absolutamente única! Porque existe un segundo toro alado de similares características en un importante museo de Oriente, aunque es ligera, ligerísimamente menor. Pero yo creo que nos hemos alejado de la cuestión. A mi juicio, el Coleccionista…


  El subsecretario se quedó con la palabra suspendida en el aire. Uno de los camareros uniformados con chaquetilla corta, y pajarita al cuello, se acercó a nosotros con las bebidas. Nuestros tres anfitriones eligieron una copa de rioja y la pequeña y yo unos refrescos. La perrita empezó a ladrar.


  —Ella también quiere —dijo la niña al tiempo que intentaba hacerla callar.


  El jefe de policía, para complacernos, se dirigió a los dos agentes que nos flanqueaban a unos pasos, y exclamó:


  —¡Un recipiente para la perrita, Bermúdez!


  Aquellas palabras bastaron para que Bermúdez y Urrutia desaparecieran a la búsqueda de un recipiente apropiado para que la perrita pudiera beber.


  —¡Un recipiente para la perrita! ¡Un recipiente para la perrita! ¡Para lo que ha quedado el cuerpo! —ronroneó Bermúdez mientras se alejaba.


  En aquel momento, un periodista irrumpió en el grupo, se disculpó, intercambió unas palabras con el jefe de la brigada, y éste dijo en tono afable:


  —Claro que sí, desde luego. No veo ningún inconveniente. —Miró a la niña y añadió sonriente: la Cadena Cinco quiere hacerte una entrevista, ¿qué te parece?


  La pequeña, tímida, inclinó la cabeza y luego me miró furtivamente.


  —No tengas miedo. Te preguntarán algo sobre la perrita. Anda, ve —la animé un poco.


  Tomé a Kita en mis brazos facilitando así que el periodista se llevara a la niña hasta el magnetófono, y entonces ocurrió algo inesperado.


  Un segundo camarero se acercó a nosotros con una bandeja llena de fritos. Kita, al verlo, en un rápido movimiento, saltó sobre la bandeja, mandando a ambos al suelo, momento que aprovechó para atrapar un buen puñado del rico manjar y salir disparada según sus antiguos modos.


  —¡Lo siento! ¡Enseguida la traigo! —exclamé disculpando una vez más su comportamiento.


  El subsecretario, el jefe de policía y el director del museo ayudaron al camarero, y yo corrí tras la perrita, que cruzaba el arco de salida. Debía cogerla pronto para evitar nuevos desastres, aunque cualquier travesura le sería perdonada en un día como aquél.


  Cruzó el arco que separaba la sala de celebraciones del pasillo, corrió por el pasillo y la antesala, y se introdujo en la sala de Las Meninas, cuya luz permanecía encendida haciendo su habitual juego de sombras. Ya en ella, saltó al pequeño escenario alfombrado, se echó sobre sus patas traseras, extendió las delanteras y empezó a tragar la apetitosa comida.


  Por mi parte, instintivamente me acerqué al cuadro. ¿Qué veía? Un bello conjunto familiar, como había expresado el director del museo.


  La escena se situaba en el viejo Palacio del Alcázar. Según se cuenta, a las infantas les gustaba contemplar cómo Velázquez realizaba su trabajo, y subían al taller, acompañadas de su séquito, para verlo pintar. Y parece ser que el pintor quiso dejar reflejado ese momento.


  Ignoro cuánto tiempo permanecí contemplando la obra de Velázquez. Siempre me había fascinado aquel cuadro. Sus imágenes, sus colores, sus luces y sombras… Me parecía uno de los más bellos cuadros concebidos por el pensamiento y la magia de un genial pintor.


  Las efigies del rey Felipe IV y de la reina Mariana aparecían al fondo reflejadas en un espejo.


  En el núcleo central de la obra estaban las meninas. Era costumbre que las damas de honor se inclinaran para servir a la princesa, y aquí las dos meninas se encontraban representadas en una ligera genuflexión. Especialmente la que ofrecía a la infanta un búcaro con agua en una salvilla de plata.


  En una especie de primer plano lateral observé una vez más al perro, al enano con rostro de niño y a la enana Maribárbola vestida como una muñeca de azul, y adornada con un collar de perlas.


  Detrás, la dueña, el guardadamas, el misterioso caballero de negro y… Velázquez con su roja Cruz de Santiago.


  Pero, sobre todo, la infanta.


  La infanta Margarita, situada en el centro total del cuadro, me parecía una de las imágenes más bellas…


  De pronto oí unos pasos.


  No se trataba de los pasos nerviosos de Bermúdez, ni de los pesados de Urrutia, o de los pequeños y ligeros de la niña, a quienes hubiera podido esperar. Eran pasos contundentes, firmes y desconocidos.


  En aquel momento me di cuenta de la soledad y semioscuridad de la sala y sentí un ligero temor que desdeñé rápidamente. No había razón para el miedo. Entre los agentes de seguridad, detectives y empleados del museo, el edificio estaba prácticamente tomado por dentro y por fuera. Y, por si esto no bastara, la perrita se encontraba allí. Y, además, ¿qué podía suceder?


  Oí los pasos que se acercaban y, sin más dilación, decidí volver la cabeza para comprobar de quién se trataba. Era el subsecretario de Cultura. Al verlo, no pude evitar un suspiro de alivio. Por su parte, debió de leer en mi rostro la sorpresa porque, en tono cordial, dijo:


  —¿De qué tiene miedo? Nada hay mejor que la soledad para admirar una bella obra. Lo digo por experiencia, créame.


  Se acercó al cuadro, lo miró en silencio y, como si hubiera seguido mis pensamientos anteriores, exclamó:


  —¡He ahí el objetivo del Coleccionista! ¿No es verdaderamente hermoso? Perfecto, misterioso…


  Guardó silencio y yo observé que llevaba puesto el abrigo. Era azul marino, de buen paño, con una travesera por detrás. También llevaba un sombrero oscuro que hacía juego; como si se marchara y antes hubiera entrado en la sala para despedirse del cuadro. En su voz noté algo extraño. Sí, una especie de acento…


  Acarició su barba y se inclinó ligeramente hacia mí para decir:


  —He observado el cuadro infinitas veces, lo he analizado, lo he estudiado, ¡he pensado tantas veces en él! Lo he imaginado… ¡tan hermoso!… Mas, en realidad, ¿cuál es el cuadro? Cada grupo de imágenes es en sí mismo un cuadro… Y luego ese conjunto ¡tan perfectamente ensamblado! Y ese aire de misterio… ¿Quién es el hombre de negro? Y los reyes, ¿dónde se encuentran? Sólo vemos su reflejo en un extraño espejo cubierto de neblina. Y el propio Velázquez, ¿cómo se situó para pintarse así?… Y ese aire general, esa misteriosa atmósfera…


  … Una especie de acento extranjero. Sí, ahora estaba segura de ello. Pronunciaba la erre con cierta dificultad… ¿por qué?… Observé al subsecretario. Las mismas barbas, el mismo traje oscuro bajo el abrigo de paño, el pelo liso bajo el ala del sombrero, sus facciones… comentes y sus ojos grises. Desde luego, era él. Entonces aquel acento, ¿por qué? O, ¿acaso no era él?


  Hizo una pausa para cobrar nuevo aliento. Dijo:


  —¿Sabía que Las Meninas está considerada como la obra más misteriosa de toda la historia de la pintura?… Lo cual hace de ella una pieza única, verdaderamente insustituible.


  ¿Única? ¿Insustituible?


  El subsecretario había mencionado las palabras que servían de base a la investigación policial.


  Recordé la información que la policía me facilitó la tarde del domingo que me interrogaron creyendo que era un miembro activo de la banda: a cada robo le precedía un artículo en alguna publicación, en el que se hablaba de la obra como de una pieza única e insustituible… ¿No era una pieza única el toro alado del que acababa de hablar el jefe de la brigada con el subsecretario precisamente? ¿No era una pieza única la corona de Fénix? ¿Una pieza única las seis sillas de platino? ¿Y tantas otras piezas robadas por el Coleccionista?


  También recordé las palabras que el jefe había pronunciado en la sala del ágape, en relación con el banquero, hacía sólo un momento: «Habla a la perfección varios idiomas… Puede encontrarse en cualquier lugar».


  ¡Dios mío!, ¿qué estaba pensando? ¿Qué sospechaba de aquel hombre?


  —¿Quiere usted decir una obra única en el mundo? —le pregunté observando por el rabillo del ojo su posible reacción.


  Muy seguro de sí, respondió:


  —Eso he querido decir exactamente.


  Dio tres pasos hacia adelante, situándose frente al centro del cuadro junto a la misma línea de seguridad, y lo miró absorto, fascinado… Extendió su mano hacia él y en un ademán algo histriónico, exclamó:


  —Una obra insustituible. Y una de las más bellas obras, que guarda dentro la mirada más fascinadora.


  Instintivamente miré el centro del cuadro. Mis ojos buscaron los ojos de la infanta Margarita. En este punto, no cabía la menor duda, yo estaba de acuerdo con él. Habló de nuevo y sus palabras se oyeron perfectamente articuladas, perfectamente vocalizadas en el silencio de la sala, pero con aquel extraño acento:


  —Su pelo como el oro, su traje bordado, sus ojos… los ojos más hermosos…


  Se volvió ligeramente hacia mí para inquirir:


  —¿No es verdad?


  E inmediatamente se giró hacia el cuadro y continuó:


  —He visto otros cuadros de Velázquez en los que aparece esta niña princesa, ninguno expresa la mirada… tan hermosa… tan enigmática al mismo tiempo. En ninguno el artista ha pintado para ella unos ojos tan bellos… Belleza y misterio… Es lo que hace de esta obra una pieza fascinante, única, insustituible… el objeto más hermoso con el que se pueda soñar jamás. ¿No merecería la pena poderla contemplar durante el resto de la vida?


  —¿Igual que la corona de Fénix? —exclamé en un impulso.


  —¡Sí! —respondió él.


  —¿Y las sillas de platino?


  —¡Sí!


  —Y el toro alado.


  —¡Y tantos otros objetos! —exclamó aquel hombre—. Sentirlos de cerca, estar rodeados de ellos, admirarlos en cualquier momento, gozarlos en cada instante…


  Parpadeó y sus ojos grises se posaron en los míos antes de decir:


  —¡Necios! ¡Ellos no lo entienden! El Coleccionista robó su primera pieza, el toro alado, sí. Y siempre hay alguien dispuesto a pagar una cantidad, incluso una cantidad desorbitada, por una pieza así… y, ¿por qué no el propio Coleccionista?… ¿Sabes?, es difícil desprenderse de ese toro alado una vez contemplado, una vez conseguido. ¿Cómo desprenderse de estas piezas bellas, únicas, insustituibles? ¿Acaso puede alcanzarse un gozo mayor que poderlas acariciar, admirar? ¿Acaso puede alcanzarse un gozo mayor que poseerlas? Y el poseerlas, ¿no merece todas las fortunas?


  —Entonces, usted… —balbuceé confundida—. ¿Quién es usted?


  Retrocedió unos pasos y se alejó, pero sólo un poco. Pensé en la policía que se encontraba tan sólo a unos metros y sentí deseos de gritar. ¿Por qué? No estaba segura de nada. Yo sospechaba, ¿qué en realidad? La idea de que el subsecretario era… sólo pensarlo me parecía una insensatez. Sin embargo, aquel acento característico me desconcertaba. Una cosa era segura: si aquel hombre era el subsecretario, se comportaba de manera extraña. Y yo estaba confundida.


  Caminó hacia la perrita y, una vez junto a ella, exclamó:


  —¡Maldita!


  Se volvió hacia el cuadro, extendió su mano hacia él y, en un gesto de extremada afectación, exclamó:


  —¡Nunca! ¡Nunca renunciaré a esa mirada!


  Su voz rasgó estrepitosamente el silencio y Kita levantó la cabeza para lanzarle un par de gruñidos, pero la bajó de inmediato para centrarse de nuevo en la comida.


  —¡Maldita! —exclamó el hombre del abrigo azul. Y bajando el tono de voz, repitió en un susurro—: ¡Maldita!, ¡maldita!…


  El murmullo de una conversación se oyó a lo lejos. Pronto reconocí la voz amable de la niña. Bermúdez y Urrutia la acompañaban, no me cabía la menor duda, eran también sus voces.


  El hombre del abrigo levantó su sombrero y, en una reverencia algo teatral, se inclinó hacia el cuadro, o quizás hacia mí, o quizás hacia la perrita, y salió rápidamente de la sala.


  ¿Huía? Entonces no era el subsecretario, tal y como yo había sospechado.


  Aturdida, corrí tras él cuando logré reaccionar. Al cruzar el arco, comprobé que ya no estaba en la antesala.


  Los policías y la niña se acercaron a mí.


  Urrutia llevaba entre sus manos un recipiente de plástico verde lleno de bebida refrescante. Con sumo cuidado lo depositó en el suelo y la perrita corrió rápidamente hacia él.


  —Es refresco —dijo la niña.


  Y Bermúdez:


  —¡Vaya, al fin! Os buscábamos desde hace rato. El jefe nos ha contado la última travesura de la señorita.


  Miró a Kita y trató de sonreír. Pero su gesto se quedó en una mueca ridícula.


  —Es como si hubiera dos personas en una sola —dije sin salir de mi asombro.


  —¿Cómo? —exclamó Bermúdez.


  Como si no hubiera oído sus palabras, continué:


  —Una, la que condecoró a la perrita y charló en el ágape con el jefe de policía y el director del museo. Y otra, la que acaba de hablar conmigo aquí, en la sala de Las Meninas.


  Bermúdez me miraba sin comprender.


  —¿Puedo hacerle una pregunta, Bermúdez?


  —Sí —respondió sorprendido.


  —¿Cómo es físicamente el Coleccionista? ¿O ese banquero centroeuropeo del que estos días han hablado los periódicos? Tengo que saberlo, es muy importante.


  Bermúdez estaba verdaderamente desconcertado. Miró el recipiente de plástico, a cuyo líquido la perrita daba fin y, aunque dubitativo, dijo:


  —Al Coleccionista, en cuanto tal, nunca se le ha visto. Y respecto al banquero…


  Dudó de nuevo, pero exclamó:


  —Bueno, qué hay de malo en describir al banquero. Es un hombre al que no se le puede definir de manera particular. Sus rasgos son corrientes. Mediana estatura, pelo castaño claro, ya digo, corriente. Ah, eso sí. Tiene los ojos grises; eso no es tan corriente, al menos por estas latitudes.


  —¡Creo que anda por aquí!


  —¿Cómo? —exclamó de nuevo Bermúdez.


  —Estoy segura, lo he visto en la sala de Las Meninas, he hablado con él, ha desaparecido hace un momento.


  —¡Eh, vamos! ¡Con este asunto no se juega!


  Urrutia lanzó una risotada.


  —¡Lo he visto! ¡Es verdad! ¡He hablado con él! —exclamé exaltada.


  Extendí mi mano hacia el pasillo indicando el rumbo que había podido tomar y, en ese preciso instante, lo vi cruzando de un extremo a otro hacia la zona de la derecha.


  —¡Por allí! —grité con todas mis fuerzas.


  Por suerte, los policías también lo vieron. La imagen fugaz fue la del abrigo azul marino y el sombrero visto por detrás.


  —¡Ése es! —grité de nuevo.


  Urrutia corrió en su dirección dando torpes zancadas y Bermúdez sacó la pistola y, apuntando hacia el fondo del pasillo, gritó:


  —¡Alto! ¡Deténgase! ¡Es una orden!


  Como respuesta, hasta nosotros llegó el ruido de un jarrón estrellado contra el suelo. Pensé que el Coleccionista, el banquero, el hombre del abrigo, en definitiva, al correr, habría chocado con él provocando su caída.


  Sin dejar de apuntar hacia el fondo, Bermúdez lanzó tres disparos de advertencia que asustaron sobremanera al otro policía. Éste se agachó, se cubrió la cabeza con las manos y gritó:


  —¡Apunta mejor o vas a hacerme picadillo!


  Al sonido de los disparos, la perrita corrió, cruzó la antesala y, aventajando al policía, desapareció girando a la derecha como antes lo había hecho el hombre del abrigo.


  La niña corrió tras ella, pero la retuve.


  En un instante nos encontramos rodeados de policías e invitados que, al ruido de los disparos, salieron asustados de la sala del ágape. El jefe de la brigada y el director del museo caminaban al frente. Entre empleados, funcionarios, camareros y policías me pareció una muchedumbre.


  —¿Qué sucede? —preguntó el jefe una vez frente a Bermúdez.


  —¡El Coleccionista! ¡Ha huido por el pasillo de la derecha! —gritó el agente. Al escuchar sus propias palabras, debió parecerle una idea tan insensata como a mí me lo había parecido antes, y añadió—: Bueno, eso parece. La periodista dice que ha hablado con él.


  El jefe de la brigada me miró de soslayo. Su reacción no me sorprendió menos que los acontecimientos que allí se producían. En una amplia y relajada sonrisa que dejó al descubierto sus dorados dientes, pasó una mano por la cabeza peinando sus cabellos y, con acento apacible, dijo:


  —¡Vaya! ¡Así que era él! Hay un montón de agentes por todos lados y el exterior del edificio está prácticamente tomado. Ya he dado la orden, no hay peligro de que escape. Pero ¿quiere decirme, Bermúdez, qué hace usted aquí?


  «¿Ya había dado la orden? ¿Qué orden?», me preguntaba. Y, ¿por qué aquella seguridad?


  —Jefe, yo… —balbuceó Bermúdez.


  —¡Vamos, deténgalo, por Dios!


  La gente corrió tras Bermúdez y yo también lo hice, pero el jefe me retuvo. Quería que le resumiera mi conversación con el Coleccionista, es decir, con el hombre del abrigo, hacia quien los acontecimientos apuntaban como el banquero centroeuropeo que deseaba poseer el cuadro.


  Así lo hice. Le resumí toda mi conversación con él y pensé que, si me daba prisa, aún estaba a tiempo de ver el espectáculo. ¡Por nada del mundo me lo hubiera perdido! ¡Presenciar nada más y nada menos que la detención del Coleccionista en el mismísimo Museo del Prado! El jefe de la brigada se detuvo ante el jarrón destrozado y la curiosidad hizo que también yo me detuviera para observarlo a él.


  El director del museo se encontraba inclinado hacia el suelo inspeccionando los trozos.


  —Una verdadera lástima —dijo el jefe—. Una bonita pieza…


  —De porcelana de Sèvres —continuó el director—. Está destrozada. Ese hombre debería ser juzgado sólo por esta barbarie.


  —No sé si llamarlo un accidente. Corriendo al huir, tropezaría con el jarrón y…


  —¿Tropezar con el jarrón? —exclamó el director del museo indignado—. ¿Cómo pudo tropezar con él si la pieza se encontraba sobre la consola del rincón?


  —Eso era exactamente lo que yo había imaginado —dijo el jefe. Consultó su reloj y añadió—: ¿Hay un teléfono cerca? He de hacer una llamada urgentemente.


  —Desde luego —respondió el director—. Le acompañaré a mi despacho. Desde allí podrá llamar con más comodidad.


  Unos empleados se dispusieron a recoger los trozos del jarrón, hasta los más pequeños, con sumo cuidado. El director del museo lo había ordenado así. Más tarde, algún experto intentaría recomponer la pieza.


  El tumulto se había trasladado al exterior del museo junto a la estatua de Velázquez, donde el hombre del abrigo azul marino había logrado llegar y donde Bermúdez y sus policías también habían logrado retenerlo.


  Un montón de personas se había congregado alrededor de la estatua; la perrita, sentada sobre sus patas traseras, observaba complacida la función.


  Cuando llegué con la niña, el perseguido extendía sus brazos hacia Velázquez y se echaba materialmente sobre sus pies de bronce.


  Bermúdez lo tomó con las dos manos de los hombros para hacerlo girar hacia sí. Le dio la vuelta bruscamente y, al contemplar por primera vez el rostro del detenido, exclamó con estupor:


  —¡Señor subsecretario!


  —¡Abran paso, señores! —Se oyó la voz del jefe de la brigada, que ya habría realizado, supuse, la llamada urgente. Lo acompañaba el director del museo y ambos se acercaron hasta el detenido. Sin decir nada, el jefe acercó su mano derecha a las barbas del hombre del abrigo, las agarró con fuerza, tiró de ellas y se las arrancó en la primera sacudida.


  Estupefacto, Bermúdez apenas atinó a balbucear:


  —Pe… pero ¡señor subsecretario!…


  —¡Nada de subsecretario! —exclamó el jefe—. ¡Llévenselo!


  El rostro de Urrutia, siempre junto a Bermúdez, no expresaba la menor consternación.


  —¡Llévenselo! —repitió el jefe—. Me reuniré con ustedes en mi despacho.


  
    
  


  Bermúdez inició la operación, pero el jefe lo retuvo. Llamó a dos de los tantos detectives que por allí se encontraban y fueron éstos los encargados de ejecutar la orden.


  —Usted y Urrutia terminen su trabajo —dijo el jefe.


  Se refería a la niña. Los dos policías debían acompañarla de regreso a casa.


  Bermúdez apretó los labios resignado. Pero, al acercarse a Tina, los abrió esforzándose en una sonrisa cordial.


  —¡Vamos, pequeña! ¡El coche nos espera!


  Caminamos hasta el ibiza rojo, abrió una de las puertas traseras y ayudó a subir a la niña. Urrutia se sentó al volante.


  También yo subí al vehículo y bajé de él con la niña a las puertas de su casa.


  —Ahora todo irá bien con la perrita —le dije al despedirme.


  —Sí —respondió ella.


  Luego, Bermúdez ofreció acompañarme en coche a casa, pero rehusé la invitación. Prefería caminar un rato. Lo que sí me hubiera gustado era acompañarlos a la comisaría y presenciar los interrogatorios… Pero nadie me haría esa invitación.


  


  Cuando llegué a casa, encontré dos mensajes en el contestador. El primero era de Andi. Decía así: «María, soy Andi. Te llamo para decirte que he convencido a Fito para que le haga un préstamo a Cirilo. Todo arreglado; pensé que te gustaría saberlo. No ha sido difícil, Cirilo y Fito son viejos amigos. Cirilo le debe a Fito un montón de dinero y éste quiso darle un escarmiento. Pero Fito le debe a Cirilo algunos favores y, finalmente, decidió rectificar. Ya le ha ayudado otras veces y han establecido un plan para la devolución del préstamo en unos meses. Bueno, eso es todo. Y no te preocupes demasiado, Cirilo anda siempre empeñando y desempeñando»… «Clic».


  El segundo mensaje era de Cirilo:


  «Hola, soy Cirilo. Las cosas se van arreglando. Un viejo amigo ha llamado a mi secretaria y, en fin, que puedes continuar con el programa de peces como estaba previsto. ¿Me harás la entrega mañana? Recuerda que es viernes. Te espero a las diez, no te retrases, será un día de mucho trabajo. ¡Ah, lo olvidaba! He logrado colocar tu historia de la niña y la perrita en un semanario, ¿qué te parece? Ya te contaré. Hasta mañana»… «Clic».


  Aquellos dos mensajes me devolvían la tranquilidad. Claro que si debía entregar los pasatiempos al día siguiente, tendría que trabajar hasta muy tarde. Sí, una vez más pasaría la noche en vela. Y así lo hice.


  Ya de madrugada me quedé dormida sobre la mesa y desperté por la mañana. Consulté mi reloj: las nueve. Cirilo me esperaba a las diez, tenía el tiempo justo para darme una ducha, preparar una taza de café y echarle un último vistazo a los pasatiempos.


  Salí a la calle lo más rápido que pude y, a pesar de la prisa, me detuve en el quiosco de prensa para comprar el diario. El Coleccionista había sido detenido el día anterior y era lógico que los periódicos de la mañana difundieran la noticia, como lo hicieron otros medios desde el momento en que se produjeron los hechos.


  Adquirí mi ejemplar y cuál no fue mi sorpresa al leer el siguiente titular: «EL COLECCIONISTA DETENIDO AYER EN MUNICH».


  ¿En Munich? Yo misma presencié su detención en Madrid, y así se había difundido en las noticias de la radio y la televisión de la pasada noche.


  Pensé que se trataba de un error y compré ejemplares de otros diarios. En todos ellos aparecía en grandes letras y en la primera página la misma noticia: «EL COLECCIONISTA DETENIDO AYER EN MUNICH».


  Un segundo titular decía: «Confirmada la identidad del banquero».


  Leí con avidez las escasas líneas de la primera página y rápidamente pasé al interior, donde aparecían abundantes datos.
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  Doblé el periódico y tomé el autobús rumbo al despacho de Cirilo.


  Me preguntaba cómo el jefe de policía logró averiguar que el subsecretario que condecoró a la perrita no era el subsecretario y que el Coleccionista detenido por sus agentes no era el verdadero. Me preguntaba en qué momento supo que ambos impostores eran la misma persona. Nada me hubiera gustado más en aquel momento que entrevistar al jefe en exclusiva.


  Encontré a Cirilo eufórico. La casa de empeños le devolvió los objetos empeñados, e iba de un sitio para otro apresuradamente colocándolo todo. Analicé con él los pormenores del programa de pasatiempos sobre peces de río y me comprometí a terminarlo. El primer trabajo le gustó. Me habló del reportaje sobre perros abandonados que consiguió colocar en una importante revista semanal y nos despedimos.


  De vuelta a casa, y al cruzar el rellano de la escalera, mi vecino Barbarroja salió a mi encuentro. Me entregó un sobre cerrado y dijo:


  —Una niña ha traído a tu perrita y me ha pedido que te entregue esta carta. Yo salía de casa y la perrita, al verme, se vino cariñosa hacia mí. La niña me pidió que te la entregara. Como tú no estabas…


  Kita apareció en aquel momento y yo no daba crédito a lo que mis ojos veían.


  Barbarroja se despidió.


  Abrí la puerta de casa y Kita se introdujo en ella con toda naturalidad. Se echó sobre sus patas traseras junto al sofá y, con el cuello erguido, me miró satisfecha.


  Abrí el sobre y leí:


  Soy Tina. Te entrego mi perrita porque mis padres se la van a llevar. Es traviesa y desobediente, pero tú no la abandonarás. Le gusta el arroz cocido y dormir dentro de la casa. ¿Me dejarás verla alguna vez? Cuida mucho de mi perrita. Yo la quiero.


  
    
  


  


  Pasados unos meses tuve la ocasión de mantener un encuentro con el jefe de la brigada. Abandonaba el cuerpo de policía para presentarse a un importante cargo político en las próximas elecciones, y daba una recepción para anunciarlo. Asistí a ella con la intención de conseguir algo de él.


  Pensé que, dada la relación que el destino nos había proporcionado, y la amabilidad con que me había tratado en todo momento, no se negaría a concederme una entrevista.


  Al verme, me reconoció y, amablemente, se dirigió a mí:


  —Mi querida amiga, no esperaba encontrarla aquí.


  Le dije que, contrariamente a él, yo no abandonaba mi profesión. Y fui directa al grano. Quería entrevistarlo para un suplemento dominical; ya sabía: por qué se retiraba de la policía, qué le movía a dedicarse a la política…, etc.


  Me concedió una cita para el día siguiente a la una en el que todavía era su despacho.


  Le agradecí su actitud siempre positiva y cordial y me despedí, pero él me retuvo con una pregunta:


  —¿Recuerda el caso de Las Meninas?


  Respondí que nunca lo olvidaría y él dijo:


  —Entonces le interesará saber que estuve en Munich tras la detención del Coleccionista; me refiero al verdadero, claro.


  Hizo una pausa, pero sólo para continuar:


  —Tuve la oportunidad de visitar los sótanos de la Fundación Mengs, donde ese insensato guardaba su botín. No puede imaginarse la cantidad y magnificencia de aquellos tesoros. Objetos de todo tipo, de todas partes, procedentes de los museos más importantes y dispares… ¡La operación policial de mayor envergadura en este campo desde los tiempos que puedan recordarse! Y, ¿sabe una cosa? Allí se encontraban Las Meninas. Sonrió antes de decir:


  —Una imitación. Aunque perfecta, eso sí. La que el ladrón había proyectado dejamos en el museo en su primer plan original.


  El jefe me hablaba del caso. Por mi parte, no desaprovecharía la ocasión. Dije:


  —Durante todo este tiempo no he dejado de pensar en usted.


  —¿En mí? —exclamó sorprendido.


  —Sí. Hay una pregunta que no deja de dar vueltas en mi cabeza, cuya respuesta sólo usted conoce.


  —Pues… dígame, ¿de qué se trata? Si está en mi mano, prometo darle esa respuesta.


  —¿Cómo logró averiguar que el subsecretario era un impostor? ¿Y cómo logró averiguar que tampoco era el Coleccionista?


  El jefe de policía inició una sonrisa divertida y yo observé sus resplandecientes puentes. En esta ocasión no llevaba puesto el abrigo, sino un traje negro, de chaqueta más bien larga, adornada por una pajarita.


  —Señorita curiosa —dijo sin dejar de sonreír—, eso no es una pregunta, sino dos. Le responderé de todos modos. Sospeché de él cuando mencionó el Museo Británico como lugar donde el toro alado había sido robado. Usted y la niña se encontraban presentes, ¿recuerda?


  Asentí y él prosiguió:


  —Existen dos toros alados, pero sólo uno en dicho museo. ¿Cómo supo que se trataba de él? Yo no lo había mencionado. Cuando se descubrió que el toro exhibido en este museo era falso, la policía lo ocultó. La investigación de los robos atravesaba un momento muy delicado y se pensó que la difusión de la noticia a través de la prensa podría perjudicar… ¿Comprende?… Muy pocos conocían estos hechos.


  —¿Y se basó simplemente en eso? —pregunté decepcionada—. Pudo ser una casualidad. O imagine al subsecretario como un experto en estos temas; en arqueología, quiero decir. Tal vez en ese caso la información hubiera llegado a él…


  El jefe me interrumpió no sin cierta vehemencia:


  —Desde luego, hubiera podido ser una coincidencia. Sin embargo, actuó en mí como una premonición. Pero lo que realmente me convenció de que no se trataba del verdadero subsecretario, ¡y hay que reconocer que la caracterización era casi perfecta!, fueron precisamente sus conocimientos arqueológicos.


  —¿Sus conocimientos arqueológicos?


  —El subsecretario de Cultura no sabe nada sobre estas cosas, se lo aseguro —prosiguió el jefe—. Cuando fue nombrado para el cargo, hace tan sólo unos meses, surgió una polémica sobre la conveniencia o no de este nombramiento. Es un especialista en economía. Y los hombres y las mujeres del mundo del arte y de la cultura de este país se preguntaron qué hacía una persona de estas características ocupando un cargo así… Interpelado el ministro, respondió que el subsecretario era un gran amante del cine… ¿Sabe? No recuerdo que el ministro aludiera a sus conocimientos arqueológicos. Pero usted debería estar al tanto de ello.


  Recordaba esa polémica y así se lo comuniqué al jefe. Él, absorto en sus pensamientos, dijo:


  —No, no podía ser el subsecretario, era obvio. Y, además, tenía los ojos grises.


  —Como el Coleccionista —dije yo.


  —Como el Coleccionista —repitió el jefe—. Pero tampoco era él.


  —¿Y cómo logró descubrirlo? Precisamente tenía los ojos grises.


  —En efecto —respondió el jefe—. Pero también tenía un empeño desmesurado en hacernos creer que se trataba del Coleccionista. ¿Cree que el verdadero hubiera actuado de aquel modo?… Cuando habló con usted en la sala de Las Meninas, logró transmitirle ese mensaje.


  —Así es; al menos logró confundirme.


  El jefe continuó:


  —Y cuando mis agentes lo perdieron de vista al girar por el pasillo, no dudó en acercarse a una consola situada en un rincón, para tomar entre sus manos un bello jarrón de porcelana de Sèvres y estrellarlo contra el suelo, con el fin de que no se perdiera su pista. Sí, ése era su juego. Hacernos creer que era el Coleccionista, entretenernos un poco con esa idea… Cuando comprobé que, al huir, de ninguna manera hubiera podido tropezar con el jarrón…, no me cupo la menor duda: se trataba de una estratagema. Entonces llamé a mi contacto internacional.


  El camarero nos ofreció unas bebidas. El jefe de policía eligió una copa de vino blanco, y yo rechacé la invitación porque ya me marchaba. Antes, el jefe concluyó:


  —No es necesario decirle que habrá juicio y condena para el ladrón, naturalmente, aunque se trate de un prestigioso banquero. Y que las piezas robadas serán devueltas a sus correspondientes museos… ¿Satisfecha, señorita curiosa?


  —Sí —respondí—. Satisfecha.


  Le di las gracias nuevamente por su amabilidad y me despedí. Caminé hacia la puerta de salida, pero él aún me haría una última pregunta.


  —Y Kita, la perrita, ¿cómo está? ¿Sabe usted algo de ella?


  No tenía por qué explicarle lo de la niña y la carta y el vecino Barbarroja, y me limité a responder:


  —Verá, no logro deshacerme de esa perrita.


  Salí a la calle. Era una tarde gris de invierno. Una tarde de niebla. Hacía frío y las nubes blanquecinas cubrían el cielo lejano.


  Pensé en el jefe de policía. ¡Cuántos misterios, enigmas y secretos no habría descubierto en tardes como aquélla! ¡Y cómo me hubiera gustado conocerlos! Quizá al día siguiente, en la entrevista, lograra arrancarle alguno… Pero eso sería otra historia. Humm…

OEBPS/Images/fuente.png





OEBPS/Images/n3_e.png
némicos que atravesaba su Museo de Historia de China
grupo financiero. puso a la policia sobre la
Al borde de la quiebra, pista que, finalmente, ha





OEBPS/Images/n3_f.png
empez6 a resurgir gracias a llevado a la detencion del
la venta de las obras per- ladrén.
tenecientes a la pinacoteca Como nuestros lectores





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/n1_b.png
Las Meninas en el Museo que tenia adjudicado el caso,
del Prado, contaba con el habia sido designado por su
apoyo de un valiosisimo jefe inmediato para introdu-





OEBPS/Images/n2_h.png
Sus colegas alemanes. ladréon se encontraba en
Paralelamente, esta bri- Madrid, sino para alertar
gada detuvo a un sospecho- sobre una posible fuga, ya





OEBPS/Images/n4_c.png
mas proxima al lugar donde domicilio, con lo cual hoy no
fue hallado, el subsecretario, aparecera por el Ministerio.
en un lamentable estado y Por ofra parte, se des-





OEBPS/Images/03.png
st
(, CA FE CLU






OEBPS/Images/n3_g.png
de la Fundacion. Pero no recordaran, entre los objetivos
resignandose a perderlas, se de este ladrén internacional
lanz6 a la creacion de un de obras maravillosas se





OEBPS/Images/10.png





OEBPS/Images/n2_i.png
S0 que, adoptando la perso- que el jefe de la brigada habia
nalidad del subsecretario de sospechado que el personaje
Cultura, se hizo pasar tam- del museo era un impostor.





OEBPS/Images/n1_c.png
complice: un doble agente cirse en la banda y suplantar
que, no solo serviaalabanda a uno de sus miembros
de conexion con la capital, detenido con anterioridad,





OEBPS/Images/02.png





OEBPS/Images/n4_d.png
articulando las palabras con conocen las circunstancias en
dificultad, pidié que lo acom- que la victima fue obligada a
pafiaran al Museo del Prado, la ingestion de los somniferos.





OEBPS/Images/n3_c.png
cuenta en su haber con una Mengs decidié pasar a una
de las pinacotecas privadas segunda fase: la creacién de
mas importantes de Europa.  un museo privado de piezas
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ENCONTRADO DON ENRIQUE LAINZ

Por otra parte, don Enri-
que Lainz Vidal, subsecreta-
rio del Ministerio de Cultura, a
quien presuntos miembros de
la banda suministraron fuertes
tranquilizantes, ha sido en-
contrado en estado de mareo
y semisomnolencia esta ma-

vado a su domicilio particular.
En el informe médico se
certifica que, aparte de los
efectos propios de los tran-
quilizantes, don Enrique Lainz
se encuenfra en perfecto
estado de salud.

Fuentes consultadas han
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gracias a una llamada tele- policia le habia estrechado el
fonica efectuada desde el cerco.
Museo del Prado por el jefe Lejos de su propdsito, la
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de la brigada de investiga- llamada de la policia espa-
cién criminal espafiola, que fiola a sus colegas alemanes
tenia adjudicado el caso, a no fue para comunicar que el
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El banquero inicié su ca- de arte Gnicas en el mundo.
rrera de ladrén de museos El descubrimiento de la
debido a los problemas eco- falsa corona de Fénix en el
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fiana en la carretera de Bru- informado a este periédico
nete. que el subsecretario pasara
Conducido a la comisaria el dia recuperandose en su
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POLICIAIMPLICADO EN EL INTENTO
DE ROBO DE LAS MENINAS

Descubierta la conexion con Madrid

La banda internacional
del Coleccionista, dedicada
al robo de importantisimos
objetos de arte, que recien-
temente planeé el robo de

de técnicos y cientificos. De-
sarticular, en definitiva, la
potente organizacion.

El doble agente, pertene-
ciente a la brigada criminal
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papeles:  disfrazado  de del museo, desconocia los
subsecretario, crear la sospe-  planes de fuga del banquero.
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leccionista la operacion po- tede la ley, sucumbi6 ante los
licial, cuyo objeto era no solo facinerosos, quienes lograron
impedir el robo del cuadro, su total e insustituible cola-
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con destino a Zanzibar, en el operacion de distraccion del
océano Indico, en la costa Coleccionista, para hacer
oriental de Africa, donde, al creer que se encontraba en
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CONFIRMADA LA IDENTIDAD DEL BANQUERO

Gracias a la estrecha
colaboracion de los distintos
departamentos de policia de
los paises perjudicados por
los robos del Coleccionista,
se logré relacionar la figura
del ladrén con la de un
prestigioso banquero centro-

de la Fundacion.

Planteada la duda sobre
la autenticidad de una de
ellas, la Fundacién Mengs
estuvo sometida a un proceso
de investigacion, pero el caso
se cerr6é con un resultado
favorable para el banquero.
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personalidad y el cargo que Enrique Lainz fue nombrado
ocupaba, la victima fue para el cargo de subse-
trasladada a un centro cretario de Cultura hace
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cuales eran subastadas en de otros importantes miem-
lugar de las auténticas piezas  bros de la banda.





OEBPS/Images/n3_b.png
europeo, Carl Mengs, ligado Animado por sus éxitos, y
al mundo del arte a través de con una autosuficiencia que
la Fundacién Mengs, que rayaba en lo patolgico, Carl
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sino también desenmascarar boracion, gracias a una cuan-
al Coleccionista y a su equipo  tiosisima suma de dinero...
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sanitario, y tras recibir las aproximadamente tres me-
atenciones necesarias fue lle-  ses.
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parecer, pensaba frasladar Madrid, y, mientras tanto,
todos sus tesoros. desaparecer via aérea de la
La detencién fue posible ciudad de Munich, donde la
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donde debia participar en el La policia trabaja sobre la
homenaje a una perrita. hipétesis de que el hecho
Los agentes de guardia pudiera haber ocurrido en las
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equipo de expertos y técnicos  encontraba el robo de Las
que le suministraban los méd- Meninas, recientemente frus-
ximos adelantos cientificos trado en el Museo del Prado.





OEBPS/Images/n2_a.png
EL COLECCIONISTA DETENIDO AYER
EN MUNICH

En la tarde de ayer y tras
una larga serie de opera-
ciones y pesquisas, el Colec-
cionista fue detenido en
Munich, a las siete y cuarto de
la tarde (hora espafiola) por
agentes de la Interpol.

cha de que podria tratarse del
ladrén.

Segun fuentes policiales,
el objetivo de esta doble
interpretacion, catalogada de
magistral, era el de ganar
tiempo. Ya que la aparicion
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detencion. de... «salir el tiro por la
El detenido result6 ser un  culata».
actor en paro contratado por El actor, que responde a
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sino que les suministraba las gracias a importantes datos
informaciones fehacientes de facilitados por la policia
cada movimiento de la po- internacional
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bién por el Coleccionista, Un plan, el del ladrén, cuyo
personaje cuyo papel repre- resultado final bien podriamos
sentaba en el momento de la catalogar en lenguaje popular
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licia. El inspector Romero, una
El doble agente, llama- vez infroducido, lejos de cum-
do Romero, facilité al Co- plir con sus deberes de agen-
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miembros de la banda del las iniciales de J.V.R., y que
Coleccionista para la doble fue detenido a las dieciocho
interpretacion  de  estos cuarentay cinco, a las puertas
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El ladrén de obras de del actor en escena, durante
arte  consideradas como el homenaje a la perrita que
«piezas Unicas en el mundo» ayer jueves por la tarde se
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que, aplicados en el campo Detenido el Coleccionis-
del arte, lograron las mas ta, la policia trabaja en la
perfectas imitaciones. Las desarticulacion y detencién
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fue detenido en el aeropuerto celebraba en el Museo del
de esta ciudad, en el que Prado, fue debida —segin
habia proyectado embarcar las mismas fuentes— a una
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de la comisaria lo tomaron, en  dependencias del propio Mi-
principio, por un demente. nisterio.
Pero una vez confirmada la Como se recordara, don





