
  


  
    
  


  
    Un maestro aficionado a la espeleología comparte su pasión con los alumnos. Juntos harán excursiones por la región en busca de cuevas inexploradas. Desvelarán sus misterios, encontrarán importantes restos arqueológicos y buscarán tesoros.


    Tomás Calleja ha repartido su actividad entre la enseñanza y la creación literaria. Las vivencias que narra en este libro son, en buena parte, las suyas y constituyen la continuación de las contadas en Aventuras en cuevas.
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  Valdecasares


  VALDECASARES, el pueblo al que fui destinado como maestro, era una aldea de poco más de cuatrocientos habitantes. Su paisaje era gris, azul y verde. Gris, en sus casquijos y berrocales; azul ultramar, en los densos pinares que cerraban por el mediodía su corto y elevado horizonte; y verde, en sus fresnedas, robledales y prados.


  Sus gentes eran nobles y respetuosas, pero en su trato se mostraban más bien frías, como si la sierra les hubiera dado al nacer este rasgo suyo, para que no pudiesen negar su cuna.


  La escuela estaba recién construida y tenía una pared de grandes ventanales por donde entraba a sus anchas el sol.


  En Valdecasares no había cuevas ni podía haberlas por la naturaleza granítica de su suelo. Esto me alegró en principio, porque después del percance de Pipe —un alumno mío que estuvo dos días perdido en una cueva— hubo una temporada que no quería que me las mentasen siquiera.


  A principios de octubre llegó Chuchi, un muchacho de Castroalto que había tomado parte muy activa conmigo y otros chavales de su edad en muy sabrosas aventuras[1].


  Los chicos de Valdecasares lo acogieron cariñosamente y no tardó en hacerse amigo de todos.


  Los primeros días de clase se me pasaron ideando qué actividades extraescolares podríamos realizar en aquel pueblo, además de los deportes y juegos que pensaba enseñarles, para que los muchachos se encontraran contentos conmigo y tuvieran una tarea común que, a la vez que les permitiese aprender nuevas cosas, les proporcionara esas emociones continuadas, sanas y multiformes que tanto os gustan a los chicos.


  Como estábamos en terreno de sierra, y era fácil encontrar diversos minerales, así como animales y plantas curiosos, me pareció que lo más indicado era que hiciesen colecciones de mineralogía, zoología y botánica de la localidad, y preparasen con ellas un pequeño museo escolar.


  Para ello, algunas tardes subíamos juntos a los picachos más cercanos al pueblo, trepábamos por sus riscos, recorríamos las barrancas y canchales, examinábamos y tomábamos muestras de los filones, y anotábamos, con cada ejemplar interesante, el lugar de su hallazgo.


  Ya en la escuela, se hacía una selección de las muestras recogidas, se tiraban las defectuosas, y los chicos etiquetaban debidamente las que irían a parar a las repisas que ellos mismos construían en el tallercito escolar.


  Eso mismo se hacía con las plantas que podían recolectarse en esa época del año para, poco a poco, ir preparando un herbario de la flora del pueblo.


  En cuanto a los animales, había que ver con qué soltura, con qué gracia y con qué valor los cazaban los chicos de Valdecasares. Les enseñé taxidermia, y no tardaron en alinearlos en diversas estanterías, correctamente disecados.


  Para que pudieran jugar al fútbol —deporte que por entonces era casi desconocido en aquel pueblecito—, les llevé de la capital un soberbio balón de reglamento y se formaron varios equipos, tanto de chicos como de mozos, que siempre que había tiempo, pero especialmente los días de fiesta, zurraban a la pelota que era un primor.


  De esta forma, la vida en Valdecasares, lejos de resultarles monótona, se les hacía muy agradable, y los chicos se levantaban cada mañana con la ilusión de aprender lo más posible, terminar algún trabajo placentero, descubrir alguna cosa nueva y regatear al mismísimo Kubala, que entonces se hallaba en la cúspide de su gloria.


  Todo esto, claro es, aparte de las tareas que estaban acostumbrados a hacer desde siempre, como era llevar las vacas a los prados y recogerlas nuevamente, soltar y cerrar las cabras, hacer recados, picar berzas para el ganado y partir leña menuda para que sus madres encendieran la lumbre.


  Durante el invierno, por las noches, tenía clases de adultos. A ellas asistían los chavales que habían salido ya de la escuela, y mozos de todas las edades.


  Algunos de estos mozos trabajaban a temporadas fuera del pueblo, junto con sus padres, en distintos oficios o menesteres, ya que, tanto unos como otros, eran de los más mañosos y cultos de los pueblecitos del contorno.


  Como no podía menos de suceder, tanto en la clase diurna como en la nocturna surgió inevitable el tema de las cuevas y tuve que contarles cosas sobre ellas, callando, sin embargo, mi gran afición y nuestras anteriores aventuras. Pero unos y otros quedaron intrigados con la cuestión. Preguntaron a Chuchi que si las había visto y, claro es, él les contó cuanto quiso sobre las cavernas de su pueblo y los alrededores, sobre nuestros pequeños hallazgos y sobre nuestras emociones.


  Como os podéis suponer, sus apasionados relatos entusiasmaron a los muchachos de Valdecasares hasta el punto de que, anhelando tomar parte en este tipo de exploraciones, me propusieron que los llevara de excursión a algún lugar en que hubiera cuevas, aprovechando un día que no fuera lectivo.


  Sin decirles que no —porque la idea tiraba de mí como de la cabra el monte—, les respondí con evasivas, alegando pretextos más o menos fútiles: que las cuevas más próximas estaban, según me habían dicho, a más de diez kilómetros y no teníamos ningún medio de desplazarnos hasta allí; que por entonces yo no podía perder ni un solo día aunque fuera festivo, etcétera, etcétera.


  Pero he aquí que Dios —que todo lo dispone— o el diablo —que lo enreda— hicieron que, a principios de mayo, Colás (uno de los mozalbetes que habían asistido a la escuela de adultos, y que posteriormente se había ajustado de pastor en Roqueda —pueblecito que se asentaba más en el llano, precisamente donde empezaban los estratos de calizas cretácicas—) fue a dar una vuelta a Valdecasares. Claro es que esto no tenía nada de particular; pero sí la noticia que llevaba consigo.


  Contó Colás que, dos días antes, su perro, persiguiendo a un conejo, se había metido por la boca de una madriguera y que, cuando esperaba que saliese con el gazapo, quedó horrorizado al ver que lo que traía en los dientes era… la calavera de un hombre.


  Esta noticia dio lugar a toda clase de suposiciones y comentarios entre las gentes, tanto de Roqueda como de otros pueblos del contorno, incluido Valdecasares. Los más pensaban que por allí se había cometido algún crimen y que el asesino había escondido a su víctima en aquel agujero. Pero lo cierto era que ni en Roqueda ni en ninguno de los pueblos colindantes había faltado nadie, ni se tenía memoria de que alguien hubiese desaparecido en otros tiempos. Sin embargo, la prueba estaba allí, en la calavera que había sacado el perro de Colás del covacho del monte. ¿Qué misterio se escondía tras ella?


  La verdad es que todos estábamos intrigados, y el párroco y yo fuimos a hablar con el pastor para conocer toda clase de detalles.


  Según él, la cueva estaba junto al camino que bajaba de la lastra hasta el río, casi a mitad de la ladera, y tenía una boca tan estrecha que apenas si cabía por ella el perro con el cráneo que había sacado entre los dientes.


  Colás nos indicó el medio de llegar hasta allí. Según él, no tenía pierde. Teníamos que ir carretera abajo hasta enfrente de la tercera vaguada, y seguir el camino que ascendía por ella hasta encontrar la cueva. Añadió que él hubiera ido de buena gana con nosotros, pero que debía volver aquel mismo día a Roqueda para hacerse cargo de las ovejas.


  Don Gil —que así se llamaba el cura— se ofreció a llevarme en su moto hasta donde pudiera llegar con ella. Chuchi, que iba a ir con nosotros, haría ese mismo recorrido en bicicleta.


  Acordado esto, quedamos en ir dos días después, que era sábado, a echar un vistazo al intrigante agujero y ver, de paso, si era posible descifrar aquel misterio.


  El misterio de la calavera


  EL sábado comimos temprano y un poco a tragantones, pues los tres, pero en especial Chuchi y yo, estábamos deseando vernos cuanto antes en el lugar de tan extraño suceso.


  Por si era necesario, Chuchi cogió una azada y yo me eché al bolsillo la linterna y un par de velas, pensando que tal vez pudiéramos necesitarlas.


  Recorridos los ocho o nueve kilómetros de carretera, avistamos a la derecha una cañada áspera, salpicada a ambos lados de enebros, que —como había dicho Colás— descendía suavemente desde la lastra del monte. Así pues, era allí. Dejamos los vehículos y pian, pianito, después de cruzar el río, comenzamos a subir por el estrecho y tortuoso sendero que, en muchos tramos, no era otra cosa que el barranco por donde discurrían las aguas en los tiempos de lluvia.


  Mirando cuidadosamente a su izquierda, encontramos, aproximadamente a la mitad de la cuesta, un pequeño escalón de roca bajo el cual se abría una grieta negra, limitada a ambos lados por piedras que parecían desprendidas de ella misma, y que dejaban una entrada que, por lo angosta, coincidía con la que Colás nos había descrito.


  —Debe de ser aquí —les dije.


  Y después que la examinamos sin ver en ella nada que llamara la atención, preguntó don Gil:


  —¿Y qué vamos a hacer?


  —¿Qué? Pues meternos por ese agujero a ver lo que hay dentro.


  —¡Está usted loco! Por ahí no hay quien se meta.


  Chuchi, entre tanto, había logrado quitar con la azada alguno de los cantos que obstruían la boca, ensanchándola un poco más, e inmediatamente se tumbó en el suelo oblicuamente, introdujo los pies por aquel orificio y empezó a contorsionar su cuerpo para ir deslizándose hacia el interior.


  —Pero…, ¿adónde va ese chico? —decía don Gil alarmado.


  —Déjelo. Él sabe lo que hace.


  —Pero…, ¿y no te da miedo?


  —Miedo, ¿de qué?


  Ya había pasado el muchacho todo su cuerpo, y sólo le quedaban a la luz del día la cabeza y los brazos. Atornillándose materialmente en el estrecho hueco, logró al fin que pasaran también.


  Una vez dentro exclamó:


  —Aquí se puede estar bien. Es una verdadera cueva. Muy baja, pero…


  Luego, y tras examinar por dentro el sitio por donde había entrado, nos dijo:


  —Denme la azada. Voy a ver si quito unas piedras y pueden pasar.


  Le alcanzamos la herramienta y no tardó ni cinco minutos en arrancarlas, con lo que el agujero se agrandó lo suficiente para que pudiéramos pasar nosotros, del mismo modo que lo había hecho el chico.


  Invité a don Gil a que lo hiciera primero, pero me contestó declinando la invitación:


  —Usted, usted.


  Así que metí los pies por aquel boquete y, al sesgo, me dirigí hacia dentro y hacia abajo, planchándome entre el techo y el suelo.


  El señor cura dijo que él así no entraba, y por más que lo animé a que me siguiera no quiso decidirse.


  Cuando estuve al lado de Chuchi, encendí la linterna y una vela, y gracias a ellas pudimos ver que estábamos efectivamente en una gruta, aunque tan baja de techo que necesariamente tendríamos que andar a gatas.


  Comenzamos a recorrerla así y, unos metros después, llamó nuestra atención algo que, de no estar prevenido, me hubiera llenado de pavor: tanto Chuchi como yo avanzábamos casi a rastras por una tierra negra, sembrada de… esqueletos.


  —Pero ¿qué es esto? —me preguntó el muchacho un poco medroso.


  —No te asustes, y sigue adelante. Ya te lo diré.


  El techo, que era rugoso, aparecía ligeramente inclinado hacia la derecha, y las aguas milenarias lo habían festoneado caprichosamente con formaciones estalactíticas. De frente, en el suelo, piedra y huesos, huesos y piedra, todo revuelto y unido, formando un solo cuerpo con la roca; calaveras, fémures, tibias, costillas, coxales, húmeros, vértebras…


  En vano quisimos coger uno de los huesos para examinarlo a la luz del día. La roca, convertida en una brecha osífera, lo tenía todo englobado e impregnado de cal.


  Retrocedimos hacia la salida para dar a don Gil la noticia.


  El primero en llegar fue Chuchi.


  —¡Eh!, don Gil, ¿no quiere entrar? Verá lo que hemos encontrado. ¡Es imponente!


  Diciendo esto, se retiró del agujero, dejándome a mí asomar la cabeza.


  —Entre, padre, y verá una cosa que la mayoría de la gente no ha visto ni verá nunca.


  —¿De qué se trata?


  —De un cementerio de la Edad del Bronce.


  —Si es un cementerio, gracias, pero prefiero no entrar. No me gusta turbar la paz de los muertos.


  —Entonces, ¿qué?, ¿no se decide?


  —Resueltamente, no. Si al menos pudiera hacerlo con comodidad…


  —Está bien, usted se lo pierde.


  —Me lo cuentan luego y me hago la ilusión de que lo he visto.


  Metí nuevamente la cabeza en la gruta y continuamos la exploración, yendo ahora por el lado izquierdo. Por esta parte los huesos se hallaban por encima del limo o semienterrados en él, y se podían coger fácilmente, como había hecho el perro que, sin duda, fue de este lugar de donde cogió la calavera.


  
    
  


  Continuamos después hacia el interior. Llegamos a un punto en el que la roca del techo descendía tanto que ya no era posible ir a gatas y tuvimos que tumbarnos para avanzar completamente a rastras. También allí había huesos humanos, y como el roce con ellos se hacía molestísimo, nos vimos obligados a retroceder.


  Torciendo a mano derecha, la tierra descendía en talud casi a la vez que se elevaba el techo, de tal modo que, cuando bajamos a aquella hondonada, pudimos ponernos cómodamente en pie, y aún faltaba bastante para que nos golpeáramos la cabeza.


  De pronto, Chuchi exclamó lleno de asombro:


  —¡Mire!, ¡mire!


  Casi al mismo tiempo que a él se le apagaba la vela, enfoqué la linterna hacia el punto que señalaba con la mano y ¡oh sorpresa!: allí había una serie de vasijas de ofrendas a los muertos, intactas, sin que nadie las hubiese movido desde que las colocaron en aquel lugar hacía… unos cuatro mil años.


  Casi nada más verlas noté en mí una cosa rara, que al principio quise atribuir a la emoción. Respiraba con dificultad. Una idea pasó por mi mente como un relámpago.


  —¡Chuchi, enciende la vela!


  Rascó una cerilla, pero no ardió.


  —¡Pronto! ¡Vamos fuera! —le ordené, al tiempo que le empujaba hacia el talud—. Hay anhídrido carbónico en este pozo.


  Agarrándonos a los huesos que sobresalían de la tierra, en un santiamén salvamos el declive y nos encontramos en la explanada, continuando a gatas, presurosamente, hasta asomar las narices a la boca para respirar a pleno pulmón.


  Cuando salimos, tanto nuestras ropas como nuestras cabezas y manos estaban tan llenas de barro que don Gil, al vernos, pensó si no seríamos difuntos redivivos, desenterrados de aquel cementerio.


  Repuesto de la primera impresión, nos dijo:


  —Cuenten, cuenten, que, a juzgar por lo que estoy viendo, la cosa debe de ser aún más interesante de lo que yo me imaginaba.


  Como estábamos sudando, nos pusimos las chaquetas —que habíamos dejado fuera—, nos sacudimos y compusimos lo mejor posible (hasta que llegáramos al río y pudiéramos lavarnos), y emprendimos el regreso hacia el pueblo.


  —Bueno, cuando quieran, empiezan —insistió el cura con impaciencia—. ¿Se ven los esqueletos? ¿Son muchos?


  —¡Quién sabe! Como, al menos en algunos sitios, deben de estar unos sobre otros, calcule usted: ¿veinte?, ¿treinta?, ¿cuarenta? Para qué aventurar cifras… Sólo se sabrá cuando se hagan excavaciones en la gruta.


  —¿Y cuánto tiempo hará que enterraron a esos hombres?


  —Unos cuatro mil años.


  —¿Cuatro mil años? —me preguntó don Gil con extrañeza, pensando quizás que le gastaba una broma, o que había perdido el juicio.


  —Sí, cuatro mil años. Ponga o quite un par de siglos, como mejor le parezca.


  —¿Y qué más había? —siguió preguntando, acuciado por el interés.


  —Una colección de las vasijas en que sus familiares les ponían comidas y otras ofrendas; y están precisamente en el lugar y en la posición en que las colocaron, sin que nadie las haya tocado desde entonces, del mismo modo que hasta ahora ningún ser humano había turbado la paz de este cementerio.


  —Bromea —decía don Gil—. De ser cierto, hubiera sacado al menos alguna para llevársela a la escuela.


  —No, porque no se debe tocar ninguna de las cosas antiguas que se encuentren en las cavernas sin que antes los verdaderamente entendidos hayan estudiado su posición y otros muchos detalles. Pero, además, aunque hubiéramos deseado coger alguna, no nos hubiese sido posible.


  —Y eso, ¿por qué?


  —Porque en ese mismo momento nos dimos cuenta de que nos tenía cercados la muerte, y sólo tuvimos tiempo suficiente para escapar de sus garras.


  El sacerdote lanzó una carcajada estruendosa y me miró como si hubiera encontrado la evidencia de que, efectivamente, me había dejado el juicio en aquella caverna.


  Pero yo repuse:


  —No se ría, padre. La muerte ronda a veces a los que se adentran en las cuevas; unas veces de lejos y otras de cerca, unas veces con un nombre y otras con otro. Ésta se llamaba anhídrido carbónico, y ha faltado poco para que nos tumbara con los hombres prehistóricos. ¿No es verdad, Chuchi?


  —¡Claro que es verdad! Aunque he visto muchas cuevas, no pensaba que hubiera ninguna como ésta. Es imponente eso de tener que arrastrarse por encima de tantos esqueletos humanos. Y sobre todo el que éstos se hayan fosilizado y convertido en piedra.


  El chico estaba contentísimo con el descubrimiento. ¿Qué iban a decir sus amigos cuando lo supieran?


  Ansioso por darles la noticia, tan pronto como llegamos a la carretera, tomó su bicicleta y empezó a pedalear con toda su alegría y con todas sus fuerzas.


  La boca cerrada


  TÍO Pacho, el herrero del pueblo, era un hombre fantástico al que le gustaban mucho las aventuras. Lo malo era que su trabajo en la fragua, monótono y constante como el tintineo del martillo en el yunque, no le permitía variar de horizontes para ir a buscarlas. Y la vida en aquel pueblo era tan igual siempre, tan falta de novedades y complicaciones, que producía una verdadera modorra en el espíritu.


  Había leído media docena de libros elementales, porque más no habían podido caer en sus manos; pero lo había hecho tantas veces, y con tanto deleite, que se los sabía de memoria. Así que se consideraba un hombre realmente instruido y hacía gala de sus conocimientos ante sus convecinos, con tanta gravedad y suficiencia como si se hubiera doctorado en la mejor universidad del país.


  Algunos decían que hubo un tiempo en que, de tanto leer, se le habían vuelto los sesos agua, por lo cual, hacía ya algunos años, había tenido que pasar una larga temporada en un manicomio.


  Al enterarse de nuestros descubrimientos en la cueva de la calavera —que desde entonces comenzó a llamarse cueva de los Esqueletos—, debió de sentir llegado el momento de convertir en realidad su ansia de aventuras, tomando parte activa en algún descubrimiento. Digo esto porque aprovechó la primera ocasión que tuvo de hablar conmigo para decirme:


  —Yo me sé una cueva muy bonita. Entré una vez de mozo con otros compañeros. Hace ya muchos años. Recuerdo que era muy grande y que había en ella toros pintados.


  —¿Toros pintados? —le pregunté lleno de ansiedad y extrañeza, pensando que se tratase de una nueva y desconocida Altamira.


  —Sí, toros pintados.


  —¿Y cómo eran?


  —Ya no me acuerdo. ¡Hace tantos años!


  —¿Dónde está la cueva?


  —Pasado el monte de Roqueda. A unos diez kilómetros de aquí, aproximadamente.


  —¿Cuándo puede ir a enseñárnosla?


  —El domingo, si le parece.


  Como efectivamente me pareció, porque estaba deseando ver si era cierto lo que él herrero decía, el domingo por la mañana, después de misa, nos pusimos en camino, acompañados de Chuchi y del hijo menor del tío Pacho, que se llamaba Venancio.


  Para la exploración de la caverna habíamos cogido unas cuantas velas y dos linternas provistas de pilas nuevas. Al decir del herrero, la cueva no tenía pierde, por lo que no consideramos necesario coger cuerdas ni las demás cosas que llevábamos en nuestro equipo cuando íbamos a explorar cavernas desconocidas.


  Como el camino era estrecho, y en muchos tramos agreste, no había otras maneras de andarlo que a pie o en caballería. Decidimos, pues, llevar unos borricos sobre los que cargar las alforjas con las meriendas, y donde colgar nuestras piernas cuando fuera menester.


  Tuvimos que caminar por entre tierras de labor, vadear un río, cruzar un monte de carrascas y robles, seco y áspero, que abarcaba todo un terreno ondulado y pedregoso.


  Llevaríamos más de dos horas de marcha cuando avistamos un valle abrupto, de rocas cortadas y peñascos desprendidos.


  —Aquí es —dijo el herrero.


  Nos apeamos de las caballerías, porque la cuesta era demasiado pendiente y corríamos el riesgo de caer por sus orejas en caso de no hacerlo, y seguidamente iniciamos el descenso en zigzag, buscando el camino que exigiera el mínimo esfuerzo.


  Pronto empezaron a verse oquedades en las rocas, solapas más o menos grandes y, aquí y allá, peñascos desprendidos de los farallones, que habían quedado en posición erecta, como gigantescos menhires.


  De pronto, al volver un recodo, apareció el agujero negro y misterioso de una caverna auténtica.


  —Creo que es ésta —dijo tío Pacho—. Bajad las alforjas de los burros y atadlos a una mata para que no se marchen.


  Mientras Chuchi y Venancio se dedicaban a cumplir con presteza este encargo, el herrero y yo, tras contemplar detenidamente la entrada, nos introdujimos unos cuantos metros en la caverna.


  Tío Pacho, después de mirar las paredes rocosas y echar una mirada a la negrura de su interior, añadió:


  —La cosa es que no me parece que sea ésta la cueva de los toros.


  —¿Hay más por aquí?


  —Claro que hay más.


  En esto llegaron los chicos con las alforjas y Chuchi se dispuso a sacar de ellas nuestro rudimentario equipo de exploración para adentrarnos en la cueva; pero como el herrero no estaba seguro de si era o no la que había motivado nuestro viaje, antes de aventurarnos en sus tinieblas quisimos inspeccionar los alrededores para ver si había otra que le recordara más la que había visitado en su mocedad.


  Acordamos que Chuchi y Venancio se quedaran donde estaban, custodiando las alforjas, y tío Pacho y yo salimos decididos a echar una ojeada por aquella ladera.


  Habríamos recorrido unos sesenta metros cuando descubrimos una boca grande, como la puerta de una catedral.


  —Ésta, ésta sí que debe de ser. Me recuerda más que la otra. Pero ¡qué quiere que le diga! Vamos a entrar un poco, no sea que esté equivocado.


  Entramos hasta donde no se veía nada por falta de luz. Las linternas y las velas se habían quedado en las alforjas, por lo que, si queríamos continuar, había que volver a donde estaban los chicos para cogerlas. Pero el herrero insistía en que entráramos algo más, para convencerse de que efectivamente era aquélla la cueva que buscábamos. Lo hicimos. Yo iba encendiendo cerillas, y le hice saber que únicamente tenía allí una caja, y no llena, por lo que podía haber algún riesgo en seguir adelante. Pero él soltó una carcajada estrepitosa.


  —Yo creí que era usted más valiente, con las cuevas que, según dice, ha recorrido… Ésta, si es la que digo, no tiene ningún peligro porque es como un largo pasillo que llega hasta una plaza o habitación grande, en la que están las pinturas. Así que no se preocupe.


  No, no me preocupaba. ¿Por qué había de preocuparme? Avanzábamos por un pasillo que no tenía más de metro y medio de ancho, sin ninguna derivación a sus lados, cosa que yo había observado cuidadosamente para tenerla en cuenta a la vuelta.


  A medida que andábamos era preciso encender nuevas cerillas. Con su débil luz no podíamos alcanzar a ver el techo; pero sí las paredes, que eran blancas y, en algunos sitios, tan recaladas que las yemas de los dedos se metían en ellas como en un requesón.


  Yo preguntaba a tío Pacho a cada momento:


  —Pero, bueno, ¿es ésta o no es ésta la cueva de los toros?


  Y él decía:


  —Yo creo que sí, pero aún no puedo asegurarlo.


  —Entonces, salgamos para ir en busca de las luces y de los chicos, pues, sea o no la que usted dice, por lo poco que voy viendo, bien merece que le dediquemos el tiempo necesario.


  —Vamos un poco más adelante todavía. Si es la de los toros, la plazoleta tiene que estar ya cerca. ¡No vea qué maravilla! Hay hasta chuzos de piedra.


  
    
  


  —Pues bien, vamos a por las luces, y así la veremos mejor.


  —Si es, ya iremos por ellas porque nos harán falta. Y además porque quiero que la vea Venancio.


  Yo había seguido encendiendo cerillas y agotándolas hasta casi quemarme los dedos. Cuando quise darme cuenta, no quedaban en la caja más que cuatro.


  —Tenemos que salir —le dije esta vez imperioso, a la vez que me daba la vuelta—. Quedan sólo cuatro cerillas y hemos entrado demasiado. Ahora tendremos que volver a oscuras. ¡Vuélvase, agárrese a mi ropa y sígame!


  El herrero hizo a regañadientes lo que le mandaba, y nos dirigimos hacia la salida en la más completa oscuridad, pues yo no quería encender ningún fósforo por si teníamos después necesidad de ellos. Como en aquel trayecto, según había notado al entrar, no había posibilidad ninguna de perderse, yo, que, como he dicho, rompía la marcha, avanzaba con los brazos extendidos en cruz, alargándolos a una y otra parte hasta tocar las paredes para orientarme mejor y evitar coscorrones. Tío Pacho me seguía, pisándome materialmente los talones.


  Aunque el pasillo era un poco tortuoso, lo desanduvimos con toda felicidad, y ya esperaba ver la claridad de la boca cuando sucedió algo absurdo e inexplicable: delante de mí se interpuso una muralla rocosa. Sin que lo pudiera remediar, se me pusieron todos los pelos de punta. ¿De dónde había surgido aquel obstáculo?


  —¡Siga! ¿Por qué se ha parado? —me preguntó el herrero, empujándome.


  —Porque no se puede pasar.


  —¿Que… no se pue… de? —balbuceó lleno de pánico.


  —No se puede, no —le dije, dominado igualmente por el terror—. Se ha acabado la cueva.


  En aquel terrible momento tuve la impresión de que nos habíamos metido por la garganta de un monstruo y éste había cerrado la boca. Se me vino de repente a la memoria el percance de Pipe, en la cueva de Tomillos, y un escalofrío de espanto recorrió mi cuerpo de pies a cabeza. ¿Sería posible que yo, nada menos que yo, para quien las cavernas no parecían tener secreto, hubiera caído en aquella trampa como un novato inexperto?


  —Encienda una cerilla —me dijo tío Pacho, mezclando las palabras con un rítmico y medroso castañeteo de dientes.


  Saqué la caja y tomé uno de los mixtos; pero era tal mi nerviosismo que, al rascarlo, se me cayó al suelo. Hice un movimiento para agacharme a buscarlo; pero ¿cómo iba a dar con él a tientas?


  —¿Qué hace? ¿Por qué no enciende? —me preguntó mi compañero con impaciencia.


  —Ahora…, ahora —le respondí, mientras mis dedos buscaban otra cerilla en la caja.


  Segundos después brilló una pequeña luz, con una alegría de bengala de fiesta.


  Miré con precipitación a los lados y de frente. Sólo roca, roca y roca. Por allí no había más paso que la noche eterna que habíamos dejado detrás de nosotros. ¿Qué había sucedido con la boca de la gruta?


  De pronto, el herrero, exultante, como si hubiera visto un rayo de sol, exclamó:


  —¡Mire…! ¡Por ahí!


  Y señalaba una abertura que había junto al techo, tan negra como el negro pasillo.


  Al ver mi impasibilidad, me dio un empujón y, poniéndose delante, empezó a trepar por la roca.


  Tiré la cerilla, cuya llama comenzaba a morderme traidoramente los dedos, e inmediatamente me lancé a agarrar a tío Pacho por las piernas, antes de que fuese tarde.


  —Pero hombre de Dios, ¿adónde va?


  —Por aquí… ¿No ha visto que por aquí arriba se puede pasar?


  —¡Baje! —le ordené enfadado, al par que tiraba de sus pies con todas mis fuerzas—. Antes de subir, piense si, al entrar, hemos bajado o no.


  —Sí… Lleva usted razón. Pero… no, no hemos bajado —decía el herrero muerto de miedo.


  Estaba ya a mi lado, apretado junto a mí, y en el silencio absoluto se oían clara y distintamente nuestras respiraciones entrecortadas.


  Yo quería pensar, pero no podía.


  —Encienda otra cerilla.


  Con los palpillos de los dedos conté las que quedaban.


  —Hay sólo dos. No debo encender ninguna sin que hayamos pensado antes todo lo que hemos hecho al entrar.


  —Prendamos una de mis zapatillas —sugirió tío Pacho—. Tiene piso de goma y arderá bien.


  Me pareció acertada la idea y le dije que se la quitase y la tuviera preparada, cosa que él, a juzgar por los movimientos que yo adivinaba en aquella pavorosa oscuridad, hizo con toda presteza.


  —Pensemos —le dije.


  Pero la profunda emoción de aquel momento, el terror a quedar allí sepultados para siempre, el silencio, la negrura, y sobre todo aquellas rocas que, sin tocarnos, gravitaban sobre nosotros con sus millones de toneladas, no nos dejaban concentrarnos.


  —Si los chicos, al menos, supieran dónde estábamos, irían a pedir socorro —farfullaba el herrero—; pero así…


  —Nos está bien por imprudentes. Ya le dije que así no se podía entrar en las cuevas.


  —Pero si no tenía pierde… ¿Qué ha pasado, Señor?


  —Bajar no hemos bajado.


  —No.


  —¿Y subir? ¿Hemos subido?


  —Tampoco.


  —¿Qué hemos hecho entonces?


  —¡Ya lo sé! —exclamó tío Pacho con la alegría del condenado a muerte que recibe el indulto—. Poco después de la entrada, que era muy amplia, tuvimos que arrastrarnos por una grieta, ¿no lo recuerda?


  —Efectivamente —añadí, sin poder disimular mi contento—. Entonces tenemos que buscar la salida junto al suelo. Eso es, junto al suelo. Ahora sí que enciendo otra cerilla. Prepare la alpargata por si hay necesidad de prenderla.


  Busqué el fósforo y, tan pronto se inflamó, nuestros cuatro ojos recorrieron con avidez la línea de intersección de la roca y el piso.


  —¡Por ahí! —le dije, señalando con el dedo una grieta horizontal, bastante amplia, cuya negrura se perdía bajo la roca—. Métase por ahí, pero con cuidado. Por ahora se salva la zapatilla.


  El herrero se tumbó y metió la cabeza por aquella hendidura. Yo lo hice tras él, agarrándolo de los pies para evitar que su precipitación pudiera separarnos, y poder traerlo al lugar que acabábamos de abandonar si, por casualidad, no era aquélla la salida.


  Comenzamos a reptar y, apenas lo hicimos, noté que algo caminaba hacia mi espalda, metiéndoseme por entre el cuello desabrochado de la camisa, y produciéndome un cosquilleo del que no podía liberarme porque me era imposible echar las manos atrás.


  De pronto, tío Pacho dio un grito de triunfo:


  —¡Ya se ve claridad!


  —Entonces, ¡estamos salvados!


  En cuanto pude incorporarme, me eché mano a la espalda, frotándomela por todas partes; pero, nada. ¿Habría sido sólo una aprensión?


  Poco después estábamos con Chuchi y Venancio, que, intranquilos, no sabían a qué achacar nuestra tardanza.


  Por entonces no quisimos decirles nada de aquel absurdo contratiempo, ya que pensábamos entrar otra vez en la cueva y ellos iban a acompañarnos.


  En busca de los toros pintados


  TRASLADADAS las alforjas a la boca de la cueva en que tan mal rato habíamos pasado por nuestra imprudencia y nuestra mala memoria, sacamos velas y linternas, anduvimos el escaso trecho claro, alto y despejado del vestíbulo, doblamos el recodo donde la luz se difuminaba, encendimos las dos linternas y una de las velas, y nos arrastramos todos hacia el interior.


  Volví a sentir un cosquilleo —esta vez en el cuello— y miré hacia arriba. Un enjambre de arañas cenicientas y de patas larguísimas corrían por la roca.


  Apenas pudimos ponernos de pie, dirigí la luz de mi linterna hacia el lugar en que nos habíamos despistado antes. Otro tanto hizo tío Pacho, meneando la cabeza mientras miraba el agujero que había junto al techo, por donde estuvo a punto de desaparecer atolondrado.


  Había que reconocer que allí no se podía perder nadie y que todo había sido una mala jugada de la oscuridad y de un lamentable olvido, por lo que, a decir verdad, me sentía profundamente avergonzado.


  Dirigiendo los haces luminosos de las linternas ora al techo, ora a las paredes o al suelo, empezamos a examinar minuciosamente la cueva.


  Tío Pacho, que se conformaba con echar una mirada somera a todas las partes, avanzaba deprisa, como si estuviera deseando llegar a donde había visto los toros o, al menos, convencerse de que estaban en aquella caverna. Pero Chuchi y yo —que, puesto que estábamos allí, deseábamos ver con calma las cosas— le recomendamos que fuera despacio, pues era fácil que también por aquella parte pudiéramos encontrar algo de interés que les hubiera pasado inadvertido a él y a sus compañeros de juventud.


  Venancio, un poco cohibido, miraba todo con extrañeza y le llamaba especialmente la atención la altura de aquella galería.


  Aunque estrecho, como ya dije, el pasillo era, efectivamente, bastante alto; y el techo, blanco como las paredes, ostentaba curiosas cúpulas elipsoidales casi perfectas; pero no vimos en él ninguna otra cosa que llamara la atención.


  No pasaba así en las paredes; en ellas, buscando dibujos prehistóricos, encontramos un sinfín de inscripciones con los nombres de personas que habían entrado antes que nosotros, así como las fechas en que habían tenido lugar las diferentes visitas, ninguna de las cuales tenía más de dos o tres siglos de antigüedad.


  Pronto nos dimos cuenta de que, en aquella parte, no era posible que hubiese pinturas o grabados antiguos, ya que, si algún día se hicieron, necesariamente habrían desaparecido bajo la capa de cal que sobre techo y paredes había ido depositando el agua.


  Seguimos, pues, más deprisa, y de pronto me dijo Chuchi, señalando un lugar de la pared derecha:


  —¡Mire!


  Dirigí la vista hacia donde me indicaba y vi grabada una cabeza de caballo.


  Pensando que habríamos encontrado algo de lo que había visto tío Pacho, lo llamé:


  —¿Es éste uno de los dibujos que vio?


  —¡Qué va! Ni mucho menos. Aquéllos eran más grandes y más bonitos.


  Proseguimos la marcha y pronto nos encontramos ante una amplia sala a la que había que descender deslizándose por un talud barrizo. En el piso, lleno de guijarros, se veía el lecho de un arroyo desecado.


  Escamado por lo que nos había acontecido la primera vez, antes de descender por la rampa hinqué mi palo en la tierra negra, junto a la boca misma de la galería que nos había conducido hasta allí, para que, al volver, nos sirviera de referencia.


  Recorrimos aquel ensanchamiento en todos los sentidos. Los hombres de las cavernas habían dejado allí amplia constancia de su paso, ya que se veían por doquier trozos de cerámica y pedernales tallados. Chuchi recogió algunos y los guardó en su talego.


  Tío Pacho miraba y remiraba hacia todas partes, extrañándose de no encontrar los toros que había visto en su juventud.


  —¡Bueno! —le dije—, ya hemos visto la plaza y no hay en ella ni toros ni chuzos.


  —Será más adentro —afirmó resueltamente y un poco mosqueado, como queriendo dejar claro que los toros no eran un producto de su fantasía.


  En esto, la linterna que llevaba dejó de lucir. Le quitó la lente, le apretó la bombilla y se aseguró de que estaba bien puesta la pila; pero, nada. Finalmente quitó la bombilla y vimos que estaba fundida. Malhumorado por este percance, pidió a Venancio la vela que llevaba.


  Como de aquella sala partían dos galerías, deliberamos sobre cuál nos era más conveniente seguir, y nos decidimos por la más ancha.


  Pronto empezaron a verse cortinas de estalactitas pegadas a las paredes, como si fueran flecos de un chal inmenso. Y al verlas, dijo el herrero:


  —¿Ve cómo sí hay chuzos? Ya vendrán las pinturas.


  Chuchi, que iba mirando preferentemente el suelo y la parte baja de las paredes, descubrió una curiosa formación geológica. Al igual que sucedía con los huesos humanos de la cueva de los Esqueletos, había allí una roca compuesta por trozos de cacharros toscos y negros, pedazos de sílex tallados y arcilla endurecida por un cemento calizo.


  Poco después nos llamó la atención una figura rojiza que había en el techo. Para verla mejor me subí a una piedra. Ésta se dio la vuelta y caí al suelo dando un gran golpe a la linterna, que dejó de lucir.


  Me levanté dolorido del suelo y vi que se habían roto el faro y la bombilla.


  Desarmados por este contratiempo, examinamos a la macilenta luz de las velas la pintura que acababa de descubrir, pero no pudimos apreciar en ella más que una mancha de impreciso contorno.


  Seguimos avanzando, bastante desanimados, hasta llegar a otra sala, con tres derivaciones.


  —Y ahora, ¿qué hacemos para saber por dónde hemos de salir a la vuelta, si nos adentramos más? Si me hubiese dicho en el pueblo que teníamos que vérnoslas con una cueva tan grande, hubiéramos venido mejor preparados —le dije a tío Pacho, un poco molesto.


  Él, que no olvidaba la pasada aventura, pero cuya testarudez le impedía volver atrás sin haber logrado su propósito, encontró una solución enseguida:


  —Que se quede aquí Venancio.


  Y dirigiéndose a su hijo, continuó:


  —Mira, te sientas en el suelo, y esperas a que volvamos.


  —¡Cómo! ¿Yo solo?


  —¡Claro! ¿Quién te va a comer?


  —¿Y a oscuras? —siguió preguntando el chaval, lleno de miedo.


  —Es natural. ¿No querrás que te dejemos una vela? ¿Para qué necesitas aquí ninguna luz?


  —¡Yo no me quedo! —exclamó asustado Venancio—. ¡No me quedo!


  —¡Te quedas porque lo mando yo! —le ordenó el padre, enfadado, abusando de su autoridad.


  —¡Déjelo! —repuse, reprendiendo al herrero con un tono de voz agrio e imperioso—. Salimos de aquí, y ya volveremos otro día mejor preparados. Lo que no podemos es meternos más sin dejar una señal que nos marque la salida.


  —¡Nada!, ¡nada! He dicho a Venancio que se quede, y se queda. Así aprende a ser un hombre.


  Pero el hijo —impresionadísimo con aquella negrura, aquel silencio y aquella extraña sensación de peligro que gravitaba sobre su alma— se negaba rotundamente.


  Tío Pacho, sin hacer caso de mi reconvención, se obstinaba en que debía obedecerle, y el chico, impotente, lloraba a lágrima viva. Intervine de nuevo, esta vez para decir al padre que era un bárbaro y que no podía obligar a su hijo a que hiciese una cosa como aquélla.


  Chuchi, que era un lince y veía el mal cariz que iba tomando el asunto, terció, echando una mano al hombro de su amigo al par que le decía:


  —Yo me quedo contigo, ¿quieres?


  Y como su compañero asintiera con la cabeza, añadió:


  —Sigan ustedes con las velas.


  —¿Te quedas conforme? —le pregunté a Venancio antes de partir.


  Y como dijera que sí, tragándose las lágrimas, su padre y yo seguimos adelante.


  Al retirarnos, oí que Chuchi consolaba al hijo del herrero, que hipaba excitadísimo:


  —No tengas miedo, que aquí no pasa nada. ¿No están metidos los ciegos en una oscuridad tan grande como ésta? Hasta que vuelvan, vamos a contar chistes. ¿Te sabes uno que…?


  No pude oír más. Bien sabe Dios que me iba preocupadísimo; pero tío Pacho, como si se le hubiera subido la sangre a la cabeza y no tuviera otra idea en ella que el demostrarme la veracidad de sus palabras, quería seguir adelante, mirando a uno y otro lado con nerviosismo. Era en vano. Los toros pintados no aparecían por ninguna parte.


  Yo, que no podía apartar el pensamiento de los muchachos, ya no prestaba atención a nada, deseando volver. Pero, cada vez que se lo proponía, el herrero me miraba con unos ojos que parecían los de un fantasma.


  —¡Hay que seguir!, ¡hay que seguir! Yo he dicho que hay loros pintados y no quiero que nadie pueda decir que miento.


  —Si no digo que mienta, hombre. Pero… ¡esos chicos! Piense usted en ellos. Ya volveremos otro día y los encontraremos; pero ahora, vámonos.


  —He dicho que no y no. Nunca ha podido decir nadie que el tío Pacho miente.


  —Pues yo me vuelvo —dije resueltamente.


  —Usted no sale de aquí —repuso retador, poniéndose delante de mí y agarrándome de la camisa— hasta no ver los toros, para que no pueda decir que le ha engañado el tío Pacho.


  En aquel momento me di cuenta de la realidad: al herrero le había vuelto a dar otro ataque de locura.


  La otra galería


  MI situación era comprometida en extremo. Había que salir cuanto antes a la luz del día. Pero ¿cómo sacaba a aquel hombre?


  Mientras pensaba lo que tenía que hacer, continuamos andando.


  —Es casi seguro que no es ésta la cueva —apunté para ver si podía convencerlo—. De ninguna manera pudieron llegar tan lejos cuando entró con los mozos. Vamos fuera y busquemos otra, porque está visto que aquí no hay nada.


  —Es ésta, sí señor. Es ésta —saltó hecho un basilisco.


  Y empezó a cantar:


  —¡Adelante, siempre adelante…!


  En vista de que no podía conseguir nada, apagué mi vela para ahorrar luz, pues aquello se ponía tan feo que no podía prever cuál iba a ser su fin.


  —¿Por qué ha apagado su vela?


  —Porque vemos bastante con una y hay que ahorrar luz para la vuelta.


  —¡Para la vuelta! ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja…!


  Aquella carcajada estrepitosa era la reacción de un loco a sabe Dios qué pensamientos.


  En esto fuimos a parar a otra plazoleta de la que partían nuevas derivaciones, aunque, a decir verdad, la vela que llevábamos encendida alumbraba tan poco que apenas si podíamos divisarlas.


  —Bueno, de aquí no podemos pasar —le dije.


  —¿Que no podemos pasar? ¿Quién lo impide?


  —Nadie. Pero ¿qué señal dejamos para saber por dónde se sale?


  Se quedó un momento pensativo y después dijo resueltamente, comenzando a quitársela:


  —Mi camisa.


  Según veía, aquel loco no estaba dispuesto a detenerse por nada del mundo hasta que no hallara los toros pintados. Pero ¿existían en realidad?


  Como me oponía rotundamente a seguir, me valí de una estratagema: seguirle la corriente. Así que le dije:


  —Lleva usted razón. Claro que es ésta la cueva de los toros.


  —¿Cómo lo sabe? —me preguntó lleno de interés.


  —¿Recuerda que en la primera plazoleta había otra derivación? Pues bien, nos hemos equivocado al venir por donde hemos venido. Teníamos que haber cogido el pasillo de la derecha, que es el que lleva a donde están las pinturas.


  Tío Pacho comenzó a ponerse la camisa, en tanto que yo daba en mi interior muchas gracias a Dios por ver que caía en el lazo que le tendía.


  Mientras se la ponía, me preguntó un poco desconfiado:


  —¿En qué se funda para decir que están en la otra galería?


  —¿No ha visto cómo los indicadores de la carretera señalan en qué dirección están los pueblos? Pues eso hacía el caballo que encontramos poco después de entrar. Y si no, dígame, ¿hacia dónde miraba?


  —Hacia allá —dijo, señalando una dirección.


  —¿Y qué mano es ésa?


  —La derecha.


  —Pues bien, está claro que ese caballo lo han dibujado como indicador para señalar el camino del salón de las pinturas, y evitar que alguien se confunda y se meta por donde nos hemos metido nosotros. Lo que ha pasado es que al verlo no nos hemos dado cuenta.


  —Vamos —dijo, dando media vuelta y empezando a desandar el camino. Y prosiguió—: ¿Ve cómo tenía razón? Nunca podrá decir nadie que Pacho le ha mentido.


  El herrero, que caminaba ahora delante de mí, iba tan deprisa, con la seguridad de encontrar los toros y demostrarme que era cierto cuanto decía, que, para no quedarme a oscuras, tuve que seguirlo a grandes zancadas.


  —¡Tío Pacho, tío Pacho, espéreme!


  Pero él iba con su obsesión y no hacía el menor caso.


  De repente desapareció la luz que lo rodeaba, como si se la hubiese tragado la tierra, y todo delante de mí quedó en la más completa oscuridad. ¿Qué había sucedido? No tardé más que unos segundos en saberlo, ya que de nuevo vi un resplandor que lo envolvía. Se le había apagado la vela y se había detenido para encenderla de nuevo. Gracias a ello pude darle alcance y caminar otra vez a su lado.


  Para anunciar a los chicos nuestra llegada los llamé:


  —¡Chuchi…! ¡Venancio…!


  Pero no obtuve otra contestación que el silencio.


  —¡Chuchi…! ¡Venancio…!


  Ahora me contestó el eco:


  —Oooo…


  Minutos después desembocábamos en la plazoleta donde los habíamos dejado. Los chicos no estaban allí.


  —¿Dónde habrían ido? ¿Qué les había pasado? ¿Por qué desviación teníamos que tirar para llegar a la salida?


  Pasados los primeros momentos de estupor, los llamé de nuevo a grito pelado.


  —Estamos aquí —oímos decir a una voz lejana, como si estuviera temblando.


  —¿Dónde? —Seguí preguntando, para descubrir de qué galería procedían las palabras.


  —¡Aquíi…!


  —No os mováis. ¿Estáis bien?


  —Sí…


  Entramos en el corredor que nos traía la apagada voz de los chicos, y poco después, guiados por la luz, vinieron ellos a nuestro encuentro.


  —¡Vaya susto que nos habéis dado! ¿Por qué no os habéis quedado donde estabais?


  En cuatro palabras, Chuchi me contó lo sucedido. Venancio había quedado tan excitado que cualquier ruido le ponía fuera de sí. Como de las estalactitas de aquella encrucijada se desprendían de vez en cuando gotas de agua, y su ruido sordo era agrandado por el silencio, se había puesto tan nervioso que Chuchi tuvo que llevárselo a tientas por aquel pasillo hasta donde no se oía nada.


  El padre de Venancio, ajeno a todo lo que no fuera su loco pensamiento, se limitó a decirles muy contento:


  —Ya sé dónde están los toros. Creía que os habíais ido a torearlos.


  Estas palabras tan sin sentido, y el tono con que fueron pronunciadas, llamaron la atención de Chuchi, que me miró interrogante.


  Intencionadamente me quedé rezagado y lo retuve para decirle, de modo que no pudieran oírnos ni tío Pacho ni su hijo:


  —Le ha dado un ataque de locura. No lo contradigas y anda con cuidado.


  El muchacho se quedó de una pieza; pero se limitó a apresurar el paso, ponerse al lado de Venancio y cogerle amigablemente el brazo para caminar juntos, precedidos por tío Pacho.


  Cuando llegamos a la primera sala, el padre de Venancio enfiló derechamente hacia la otra galería y Chuchi, que no sabía nada de mi estratagema, le dijo:


  —Pero ¿adónde va? ¿No ve que se sale por allí? Mire el palo que dejamos clavado.


  —Padre —insistió Venancio, al ver que no hacía caso—, ¡que no es por ahí!


  —Es por aquí, sí, es por aquí —repuso hecho una furia.


  Intervine calmándolo, al par que guiñaba un ojo a Chuchi.


  —Lleva usted razón, ¿qué saben los chicos?


  Y luego, dirigiéndome a éstos, añadí:


  —Es que es por ahí por donde están los toros.


  Tuvimos que ir, pues, por donde él quería; Venancio ignorante, Chuchi perplejo, y yo hondamente preocupado, porque si le había dicho antes que los toros estaban en aquella galería, había sido sólo como ardid para reunirnos con los muchachos y acercarnos a la salida, no porque pensara yo que ésa era la verdad.


  Metidos todos en el nuevo pasillo, empecé a mirar despaciosamente las paredes, perdiendo intencionadamente el tiempo para alejarnos lo menos posible de la salida, hasta que el herrero, enfadado, gritó:


  —¡Vamos!, más deprisa, que se me acaba la vela.


  Precisamente eso era lo que yo quería, porque quedarse sin luz era lo único que podía convencerlo de que no le sería posible enseñarnos aquellos toros, ¿inexistentes?


  —Mire, tío Pacho —le dije—: creo que lo mejor es salimos; no sea que nos quedemos a oscuras y nos pase lo que antes.


  —¡Aquí no sale nadie sin ver los toros! —saltó, con una voz de trueno que dejó asustado a Venancio, hasta tal punto que me miró buscando que le explicara el porqué de aquella actitud de su padre.


  El herrero, haciéndose a un lado, continuó:


  —¡Vamos! Todos delante de mí.


  Obedecimos sin rechistar para no alterarle. Cuando pasé yo, que fui el último, se quedó mirando mi vela, lanzó una carcajada y dijo:


  —Todavía tiene luz para un rato.


  Los chicos quedaron aterrados.


  —¿Qué le pasa, padre? —le preguntó Venancio, a punto de echarse a llorar.


  —Que hoy vamos a ver los toros, aunque no quiera el señor maestro. ¡Venga, pa dentro!


  Y quieras que no, nos vimos conducidos poco menos que como las reses que llevan a un matadero.


  Minutos después lanzó una blasfemia y arrojó al suelo los restos de su vela, porque le quemaba los dedos.


  Chuchi, Venancio y yo nos volvimos en dirección a la salida. Pero él, dando un salto, nos cerró el paso diciendo:


  —De mí no se ríe nadie. Soy muy listo. ¡Su vela! ¡Deme su vela!


  —¡No! Vamos fuera. ¿No ve que, si nos quedamos a oscuras, no podremos salir?


  —¡Le he dicho que su vela! ¡Tenemos que ir a ver los toros!


  —Y yo le digo que no —repuse, dispuesto a jugarme el todo por el todo—. No podemos perdernos, y mucho menos perder a los chicos.


  —¡La vela, he dicho! —rugió abalanzándose a mí, hecho una furia, con intención de quitármela.


  Mientras forcejeábamos, Chuchi me arrebató la vela de un tirón y echó a correr con ella hacia la salida.


  Al darse cuenta, el herrero me soltó y se lanzó como un energúmeno tras el chico, para quitársela.


  Venancio y yo los seguimos, corriendo también, para no quedarnos a oscuras.


  
    
  


  —¡Corre, Chuchi!, ¡corre! —le decía su compañero, viendo que, si su padre lo alcanzaba, era capaz de hacerlo pedazos.


  —¡Espera!, ¡espera! ¡Dame esa luz! —le gritaba el tío Pacho fuera de sí.


  Pero Chuchi llegó a donde habíamos dejado el palo y, llevándoselo de paso, recorrió aquella galería con gran celeridad, se tumbó, y empezó a arrastrarse por la grieta que debía conducirlo a la luz del día.


  Fue allí donde le echó mano el herrero, agarrándole de uno de sus zapatos; pero el chico contrajo el pie y mientras tío Pacho, tirando con todas sus fuerzas, se quedaba con el zapato en la mano, el chaval pudo salir triunfante al exterior.


  Echando baba y sudando por cada pelo una gota, salió el herrero tras él, y a continuación lo hicimos nosotros.


  Cuando llegamos a la boca, vimos que Chuchi corría cuesta abajo y que el padre de Venancio iba ciego detrás.


  Pero sus piernas no tenían la agilidad de las del muchacho y le jugaron una mala pasada. Se trabó en un tomillo y rodó unos cuantos metros por la cuesta, quedando atontado por el golpe.


  Gracias a Chuchi estábamos salvados.


  Las cuevas de Gace


  DESPUÉS de la desagradabilísima aventura de los toros pintados, pasó mucho tiempo sin que nos acordáramos de las cuevas.


  Tío Pacho, tras una larga temporada de insania, curó de su enfermedad sin que, afortunadamente, hubiera que internarlo de nuevo en un manicomio.


  Yo fui a verlo a menudo y charlé con él de mil cosas; pero sin sacar para nada a colación el lance que habíamos vivido juntos.


  Un día me dijo:


  —Tiene que perdonarme. Pero estoy enfermo; algunas veces se me sube la sangre a la cabeza y no sé lo que hago. Me gusta mucho saber y descubrir cosas. Quisiera que Venancio aprendiera a su lado lo que yo no he podido aprender en la vida. Por eso le ruego que, cuando vayan de excursión a alguna cueva o a otros lugares, le lleve con usted.


  —Tío Pacho, le agradezco mucho la confianza que deposita en mí —le dije—. Y esté seguro de que haré todo lo que pueda por Venancio.


  —A propósito de cuevas —continuó diciendo el herrero—, yo no puedo ir con usted porque no sé si es precisamente ese ambiente el que me hace perder la razón, pero le voy a decir que hay muchas en el valle de Gace, a unos quince kilómetros de aquí. El río es caudaloso y abundante en pesca. Así que, según dicen los libros, es un buen lugar para que pudieran vivir los hombres primitivos, ¿no es cierto?


  —Así es. Descuide, que algún día llevaré allí a su hijo, y él le contará después todo lo que hayamos visto y descubierto.


  Cuando transmití a Chuchi la noticia, se puso muy contento, y conjuntamente comenzamos a planear una excursión a Gace, en la Semana Santa, si el tiempo se dignaba acompañarnos.


  Como el paraje distaba mucho de nuestras casas, si queríamos aprovechar la jornada no podíamos desplazarnos a pie o en borrico; por eso nos pusimos al habla con un camionero que, algunos días de la semana, seguía un itinerario que pasaba precisamente por el valle de Gace. Servicial y simpático, nos dijo que nos llevaría y nos traería de nuevo al pueblo con mucho gusto, aunque, como él no podía variar el horario, nos sería forzoso madrugar si queríamos ir en su vehículo.


  Acordamos realizar el viaje el Lunes Santo si no había nada que lo impidiera; y como no lo hubo, ese día, bastante antes del amanecer, y también mucho antes de que fuera la hora de partir, hasta los más dormilones estaban en la puerta de mi casa.


  Los chicos que iban a tomar parte en esta expedición eran Chuchi y Venancio, y otros dos que yo había elegido entre los más disciplinados y responsables de la escuela, ya que a los alocados y desobedientes no conviene llevarlos a este tipo de exploraciones, porque pueden acarrear disgustos serios con sus imprudencias.


  Uno de los seleccionados fue Quinito, un muchacho de quince años, valiente, desprendido y bueno a carta cabal. El otro se llamaba Sebas y era hijo del cabrero. Por lo juicioso y responsable parecía una persona mayor, y aunque era el chico más pobre del pueblo, lo querían todos y lo llamaban, como si se tratase de un personaje, cuando necesitaban hacer alguna cosa que exigía atención y cuidado.


  Llevábamos varias velas, unas cuantas cajas de cerillas, dos linternas de bolsillo, brújula, tres ovillos grandes de bramante, cuadernos y lápices para tomar notas y levantar planos, una soga, un pico y un azadón, así como el botiquín de la escuela por si fuera necesario. Añadimos a esto, como era lógico y natural, las meriendas que, como debían servirnos para hacer todas las comidas del día, eran abundantes. Completaba nuestro equipaje una gran bota de cuero, negra y con botanas, en la que el tabernero, por indicación mía, había puesto, para que a nadie le hiciese daño, un litro de vino —supongo que ya cristianado— mezclado con dos litros de gaseosa.


  Sebas se presentó con un soberbio cuchillo de monte, atado al cinto. El cuchillo, cuyo mango era la pata de un corzo, tenía su historia. En cierta ocasión, el padre de Sebas, luchando cuerpo a cuerpo, había matado con él a un jabalí.


  Chuchi le preguntó que por qué llevaba aquella arma y el joven cabrero le contestó que nunca estorbaba el ir prevenido, máxime en las cuevas, donde podía haber alguna alimaña o algún perro loco de los que yo les había hablado una vez en clase.


  Cuando llegamos al paraje donde se encontraban las grutas, apenas si había amanecido y, aunque el día prometía ser uno de los radiantes de aquella primavera, teníamos los miembros casi entumecidos por el relente del amanecer. Por ello nos dirigimos al primer boquerón negro que vimos en las rocas, recogimos tomillos secos de los alrededores y, refugiados allí, prendimos una gran fogata para entrar en calor.


  Charlamos y reímos animadamente y como, a causa del madrugón, comenzaban a roernos los estómagos los gusanillos del hambre, decidimos dar un tiento a las meriendas.


  Acabado el desayuno, recorrimos una parte considerable de aquella ladera y levantamos un rudimentario croquis, en el que los chicos fueron anotando cuantas cuevas, abrigos y covachos pudimos localizar. Su número, así como los vestigios hallados, nos pusieron de manifiesto que nos hallábamos en lo que tuvo que ser un núcleo importante de la población prehistórica del contorno. Decidimos entrar sólo en las cuevas que nos parecieron del mayor interés. Trasladamos nuestro equipaje a la boca de la elegida en primer lugar, y nos sumergimos en su honda negrura.


  Había primero un tortuoso y largo pasillo que tenía en medio, en toda su longitud, una especie de zanja que los chicos interpretaron como el cauce reseco de un antiguo arroyo. Recorrida esta galería, llegamos a un ensanchamiento que, por tener el piso de tierra, nos pareció muy adecuado para practicar una pequeña calicata.


  Quinito tomó el pico y empezó a remover la tierra. Sebas la iba separando con el azadón, y Chuchi y yo la cribábamos con los dedos para apartar los elementos extraños y ver si hallábamos entre ellos algún objeto de interés. En las capas superiores no aparecían más que huesecillos de conejo. Más abajo encontramos trozos de cerámica negra, ya de la Edad del Bronce, y finalmente la roca del subsuelo. Como me diera la Impresión de que podía tratarse de una capa de estalagmita, le dije a Quinito que me dejara el pico y, después de sudar la gota gorda, logré arrancar un trozo de aquella caliza, lo que nos permitió constatar que, efectivamente, había debajo un estrato arqueológico mucho más antiguo.


  Cogió seguidamente el pico Chuchi y, después de cavar un poco en aquella tierra apelmazada, la herramienta dio en un objeto duro. Metió el chico la mano y cuando la sacó, nos mostró en ella una pieza de sílex, magníficamente tallada.


  A la vista de ello, decidimos suspender el trabajo para no estropear nada de lo que ocultaba aquel precinto de roca, permitiendo así que los especialistas en la materia pudieran hacer una excavación científica del yacimiento paleolítico que acabábamos de descubrir.


  Estábamos enterrando la calicata cuando oímos, procedente de lo más profundo de la cueva, una voz lastimera, como un largo quejido:


  —¡Eeeeeeeh…! ¡Eeeeeeeh…!


  Al oírlo se nos pusieron los pelos de punta, tanto por lo inesperado del grito como por su dolorido acento.


  Venancio, a pesar de que tenía en la mano el cuchillo de Sebas, tomó las de Villadiego y se largó tan deprisa como se lo permitía el terreno, buscando la salida.


  El grito se oyó de nuevo:


  —¡Eeeeeeeh!


  Chuchi, Quinito, Sebas y yo nos dirigimos una mirada pavorosa e interrogante. ¿Quién nos llamaba desde lo más profundo de la gruta? ¿Sería alguien que se hubiera extraviado y pedía auxilio desesperadamente? ¿O era que habíamos invadido la guarida de un facineroso y quería asustarnos?


  Los gritos se volvieron a oír claros y dolientes:


  —¡Eeeeeeeh…! ¡Eeeeeeeh…! ¡Eeeeeeeh…!


  Después de la primera impresión instintiva, Sebas y Quinito reaccionaron:


  —Si nos deja, vamos a ver quién es.


  Me agradó mucho su valentía, pero preferí exponerme yo antes que les pasara nada a ellos. Convinimos, pues, en que yo entraría con Chuchi, y los otros esperarían allí nuestra vuelta, con el encargo de que, si tardábamos mucho, o si nos llamaban y no contestábamos, fueran al pueblo próximo a hacer gente.


  Cogimos el pico y el azadón por si necesitábamos defendernos con ellos, y nos internamos por el pasillo que nos traía las dolientes voces, dispuestos a prestar auxilio a quien tan lastimeramente parecía pedirlo, o a descorrer el velo de aquellos lamentos extraños.


  Para no dejarnos sorprender por nada llevábamos todas las antenas de nuestro cuerpo perfectamente desplegadas, al tiempo que con la luz de las linternas —dirigida ora al suelo, ora a las paredes y al techo— íbamos barriendo las medrosas sombras de todos los recovecos de la caverna.


  —¡Eeeeeeeh…!


  Los gritos —escalofriantes, terroríficos— sonaban ya cerca. De repente, al enfocar las linternas hacia la oscuridad del fondo, vimos dos luces siniestras que se movían a un tiempo y que brillaban como dos ascuas de oro. Chuchi y yo comprendimos que eran dos ojos, dos ojos grandes y luminosos como jamás habíamos visto ninguno. Dos ojos que nos parecieron los de un gigantesco dragón de leyenda.


  Dimos un espantón y en un santiamén recorrimos el camino que nos separaba de Quinito y Sebas.


  —¿Qué pasa? —nos preguntaron al vernos llegar con aquella precipitación.


  —Vamos fuera —les urgí—. Allí os lo diremos.


  —¡Eeeeh…! ¡Eeeeh…!


  Los gritos sonaban cada vez más cerca, como si el monstruo nos fuera siguiendo.


  Salimos apresuradamente. Nos descolgamos con precipitación de la boca, y por fin pudimos respirar cuando nos hallamos en la carretera.


  Sentado en una de sus cunetas nos estaba esperando Venancio, que había tenido el buen acuerdo de haberse bajado los talegos de las meriendas.


  El terrorífico monstruo
de la caverna


  NO pareciéndonos lo suficientemente seguro el lugar en que estábamos, nos alejamos hasta unas peñas que había al otro lado de la carretera —desprendidas, sin duda, del cerro—, desde las cuales se veía la boca del antro que acabábamos de abandonar.


  Subidos y ocultos en ellas, estuvimos largo rato atisbando el agujero, con la esperanza de ver salir al monstruo, o al menos de que se asomase al exterior.


  Entre tanto nos hacíamos mil conjeturas y preguntas.


  ¿Qué animal sería? No podía tratarse de una zorra, ni de un lobo —que por allí no había entonces—, ni de un perro, y menos de ninguna de las fieras que no se crían en España.


  —Quizás un dragón —decía Venancio— que…


  —¡Quita de ahí! —lo apostrofó Chuchi—. ¿Todavía no sabes que los dragones no existen?


  —Tal vez sea un tejón —apuntó el cabrero.


  —Yo lo único que os puedo decir —concluyó Chuchi— es que el animal que sea echa fuego por los ojos.


  —Bueno, eso nos pareció a nosotros —les dije—. Pero ahora se me ocurre que los resplandores que vimos en ellos no eran ni más ni menos que las luces de nuestras linternas, reflejadas intensamente por sus pupilas dilatadas.


  —Pues tenemos que averiguar qué bicho es —añadió Quinito—. No hay más que estar al acecho hasta que salga. Porque tiene que salir, digo yo. No va a estar siempre ahí, sin comer ni beber.


  El chico llevaba razón; pero yo veía que, de estar todos de espera, íbamos a perder el día miserablemente sin alcanzar los objetivos que nos habían llevado a Gace. Por eso acordamos que lo mejor era que se quedase uno solo vigilando la entrada de la cueva mientras los demás seguíamos las exploraciones.


  Se ofreció a hacerlo Sebas, al tiempo que acariciaba el mango de su cuchillo de monte.


  —Si sale el animal —le encargué— nos das unos silbidos.


  Para no alejarnos demasiado fuimos carretera adelante hasta llegar frente a una gran concavidad que se abría en un murallón de rocas. Para alcanzarla sólo había que ascender por la ladera unos doce o catorce metros.


  En nuestro reconocimiento previo habíamos visto en esa concavidad dos largas bocas o solapas (desde abajo no se sabía lo que eran), a unos tres metros de altura.


  No habíamos subido entonces porque nos pareció difícil y nos hubiera llevado mucho tiempo.


  Desde el lugar en que estábamos hasta donde se abrían las oquedades, la roca estaba cortada verticalmente y apenas si mostraba unas pequeñas asperezas o salientes donde apoyar los pies.


  Estábamos decididos a ver lo que había en el interior de aquellas hendeduras. Quinito se descalzó y se subió sobre mis hombros. Desde allí, agarrándose como pudo a los salientes de la roca, trepó hasta un rellano desde el que alcanzó con facilidad uno de los boquetes.


  Lo primero que llamó la atención del muchacho fue que el techo de la cueva era negro y brillante, como si le hubieran dado betún. Aquel color se lo debía sin duda al humo de las hogueras que, día a día, quizás durante milenios, se habían encendido a la puerta de aquella caverna.


  Según Quinito, ésta era muy poco profunda; tenía el piso de tierra, tapizado por una capa de excrementos de las aves que la habían utilizado, y la seguían utilizando, como refugio nocturno.


  El chico me preguntó si quería que cavara un poco, para ver si había alguna cosa de interés. Como me pareció bien, icé a Chuchi sobre mis hombros para que le alcanzara el pico. Momentos después oímos los golpes rítmicos de la herramienta, retumbando en las piedras.


  —Mire —dijo Quinito algún tiempo después, mostrándonos un trozo de cerámica—. Salen trozos de tierra apelmazada, mezclada con carbón, y entre ellos he encontrado este cacharro. ¿Se lo tiro? Es muy bonito.


  —Bueno, échalo; pero con cuidado para que no se rompa.


  —Espera —dijo Chuchi, quitándose la chaqueta y colocándola extendida entre sus brazos—. Déjalo caer aquí.


  Apenas cayó me apresuré a cogerlo, y mi rostro debió de traslucir la satisfacción que experimenté al contemplarlo, porque los muchachos, que observaban atentos todas mis reacciones, me preguntaron casi a la vez:


  —¿Qué es?


  —Un trozo de un vaso campaniforme. Una pieza estupenda. Fijaos qué finura y qué dibujos tan bellos.


  —Entonces, ¿tiene importancia? —preguntó Quinito desde su balconada.


  —Sí, mucha. Ya os lo explicaré cuando bajes. ¿Hay más?


  —Hasta ahora no los he visto, pero seguiré cavando.


  —No. Es mejor que lo dejes, no sea que vayas a romperlos. He aquí otra cueva en la que los arqueólogos tienen que hacer excavaciones. Mira a ver si puedes pasar desde ahí a la otra boca. Y si no, ¡bájate!


  Quinito rodeó la solapa por un estrecho corredor con una seguridad y una sangre fría tales que, al verlo, se me estremecían las carnes, pensando que pudiera resbalarse y caer. Pero él, como el que se pasea por una amplia pista, caminando con toda seguridad llegó hasta la boca opuesta. La reconoció y, convencido de que era un simple hornacho, desprovisto de interés, retrocedió por el mismo camino para bajar por donde había subido.


  Cuando llegó al suelo, volvimos a contemplar su bello hallazgo. Casi todos sabían que estas viejas vasijas eran típicas del período eneolítico; pero como me pareció que el hijo del tío Pacho no debía de recordarlo muy bien, les fui contando cuanto se sabía sobre la cerámica más bella de la prehistoria y sobre los hombres que habían sido capaces de crearla, mientras regresábamos al lugar donde habíamos dejado a Sebas.


  Antes de llegar nos alcanzó un labrador que, supusimos, sería del pueblecito del valle.


  Venía con unas alforjas al hombro y se cubría la cabeza con una boina raída, calada hasta las orejas, que por la parte de la frente sobresalía en forma de pico, como la quilla de un barco invertido.


  Miraba con redoblada atención las escarpas de uno y otro lado del río, como si buscara algo.


  Cuando llegó a nuestra altura, se echó la mano a la boina para saludarnos, dándonos los buenos días. Seguidamente nos preguntó:


  —¿No habrán visto ustedes por aquí una oveja? La echamos anoche de menos y llevamos buscándola desde el amanecer. Estos pastores no tienen cuidado de nada. Y los amos, a pagar las consecuencias.


  Le dijimos, naturalmente, que no la habíamos visto. Pero tan pronto mentó la res, fue como si un rayo de luz hubiera iluminado de repente nuestros obnubilados cerebros.


  Nos miramos con asombro unos a otros, sin pronunciar palabra, pero con el mismo interrogante: el monstruo que nuestra imaginación había visto en la gruta, ¿no sería el animal que andaba buscando el labrador, y lo que nosotros habíamos oído era «beeeh…» y no «eeeh…», como lo habíamos interpretado todos? ¿No serían los ojos de tan mansa bestia los que habíamos visto brillar en la oscuridad y nos habían causado tanto pavor?


  Ante la duda, pero sobre todo para que no se rieran de nosotros en el pueblo, no quisimos contarle lo que nos había acaecido en la cueva; aunque sí le dijimos que, al pasar aquella mañana cerca de una de las cavernas, nos había parecido oír algo, así como balidos que salían de su interior.


  El hombre, al oírlo, se puso muy contento.


  —Por si era o no, hemos dejado un chico vigilando la entrada —le dije.


  Como ya estábamos llegando, nos vio Sebas, y vino hasta nosotros.


  —No he visto nada —pronunció lacónicamente.


  Quinito indicó al labrador la boca de la cueva.


  —Ahí ha sido.


  El buen hombre miró el negro agujero, y se dio cuenta, lo mismo que nosotros, de que era imposible que una oveja pudiera alcanzar por sí sola aquella boca para escabullirse en su interior. Por si no nos habíamos dado cuenta, y como queriendo convencernos de ello, dijo muy seguro.


  —Ahí no puede subir oveja ninguna. La habrán oído balar por otra parte.


  Pero nosotros estábamos bien seguros de que los gritos o balidos los habíamos oído dentro de aquella cueva, y de que aquellos ojos despedían vivos destellos en su oscuridad. Lo que parecía quedar claro era que ni los unos ni los otros podían ser de una oveja.


  Tras un silencio dubitativo, el hombre prosiguió:


  —Claro es que pueden haberla subido para esconderla y llevársela cuando nadie les viera, porque hay gente muy mala. Aunque no creo. Pero en fin, por mirar no se pierde nada. Voy a ver.


  —¿No le da miedo? —le preguntó Venancio.


  —Si hay que entrar mucho, por descontado que no entro.


  —¿No le importa que entremos con usted?


  —¿Por qué ha de importarme? Pero ¿los chicos se atreven a entrar en las cuevas?


  —Hemos venido precisamente a eso —saltó Chuchi, un poco molesto de que los tuviera en tan poco.


  El campesino, que no comprendía que nadie pudiese tener tan estrambóticos gustos, me preguntó lleno de asombro:


  —Y, ¿entran hasta donde se acaban?


  —Si no hay nada que lo impida, claro que sí. En caso contrario, llegamos hasta donde buenamente podemos.


  —Pues entonces —repuso—, de que me ayuden a buscar la oveja les enseñaré una cueva que, según dicen, llega hasta la cocina del cura de Caracillo.


  Este pueblo distaba unos cinco kilómetros del lugar en que nos encontrábamos, por lo que Chuchi, emocionado, exclamó:


  —¡Qué barbaridad!


  No precisamente porque nos enseñara tan larga espelunca, sino por satisfacer nuestra curiosidad y por prestarle ayuda, nos internamos de nuevo en la gruta que un par de horas antes habíamos abandonado a la desbandada.


  Llevaríamos recorridos unos setenta metros cuando volvimos a oír el «eeeh…» lastimero que tanto nos había impresionado.


  —¡Pues sí que es una oveja! —exclamó lleno de gozo y admiración el aldeano.


  Y Sebas remachó:


  —Claro que lo es. A mí me pareció antes. Pero no quise decir nada porque, bien pensado, aquí no pueden subirse ni las cabras.


  Animados por este convencimiento, sorteamos despreocupadamente las dificultades del pasillo, hasta ver nuevamente brillar aquellos ojos grandes que reflejaban la luz como espejos de oro.


  —¡Rita!, ¡rita!, ¡rita!…[2] —la llamó el campesino.


  Y ella, conociendo la voz de su amo, le contestaba «beeeh… beeeh…», con una dulzura, con un cariño, con un anhelo que a todos nos llegaba hasta el alma.


  Se adelantó el dueño. Llegó donde estaba el animal, lo acarició y le dio unos mendrugos de pan duro que llevaba en la alforja. Luego la llamó para que lo siguiera, enseñándole más pedazos de pan. Pero la oveja andaba con mucha dificultad, ya que llevaba una pata colgando.


  —¡Tiene una pata rota! —exclamó indignado el amo—. ¡Qué canallas! Se la han partido al meterla en la cueva para que no pudiera escapar. ¡Ya podían haberle puesto una manea! ¡Vaya salvajes!


  Le ayudamos a sacar la res y a bajarla hasta la carretera. Fue una tarea penosa, porque el animal llevaba la pata unida al cuerpo sólo por la piel y no cesaba de quejarse lastimero.


  —¡Pobre ovejita! —le decía acariciándola su dueño, como si se tratase de una persona, como si pudiera entenderle—. Han sido unos bárbaros contigo, unos bestias. Pero les denunciaré, y ya pueden prepararse esos canallas.


  Concluida tan felizmente la que, en un principio, nos había parecido pavorosa aventura, el buen hombre nos indicó con la mano, señalando la otra orilla del valle, el lugar en que se encontraba la caverna de que nos había hablado antes.


  
    
  


  —Miren, allí está, junto a aquellos enebros. Nadie, que se sepa, ha llegado al final.


  —Pues nosotros llegaremos —le aseguró Chuchi.


  —Si lo dejan para la tarde, les acompañaré. Eso, si no estorbo, que no me gusta meterme donde no me llaman, ni sobrar en ningún sitio.


  Le dijimos que nos encantaría el que fuera con nosotros, y quedamos citados para las tres, en la boca misma de la caverna.


  Una extraña vibración


  LA cueva que nos había indicado el campesino se encontraba en mitad de la ladera de un cerro áspero y elevado. Tenía una especie de larga marquesina, como labio superior y prominente de su ancha boca. Parte de ésta aparecía tapada con un tosco muro de piedra, construido por pastores de no se sabe qué lejanas épocas, para utilizar la caverna como encerradero de sus rebaños. La enorme antesala estaba dividida —también por pétreas paredes— en tres grandes compartimentos o cercados, en los que cómodamente podían encerrarse otros tantos rebaños. El piso estaba totalmente cubierto de excrementos ovinos cuyo olor acre, de amoniaco corrompido, se hallaba disuelto en la atmósfera, e incluso salía a vaharadas al exterior. En lo más profundo de la vasta antesala, y casi a un metro de altura sobre el piso, se abría un boquete donde comenzaba el largo pasillo que nos conduciría a la cocina del cura. Ninguna oveja podía llegar al agujero, pero, por si acaso, los pastores lo tenían medio tapado con piedras.


  Matada nuestra curiosidad con este somero reconocimiento, nos apartamos convenientemente de la entrada para comer lejos de tan desagradables olores, y devoramos nuestras meriendas con la misma fruición con que debieron de hacerlo nuestros antepasados prehistóricos después de una agotadora jornada de caza.


  El sol calentaba que daba gusto, y una dulce música de esquilas y de balidos lejanos ponía pinceladas sonoras en la claridad de la tarde. Por la estrecha carretera cruzó la recua de un molinero repiqueteando los zumbos. Los pájaros cantaban alegres; y nosotros, matado ya el que nos mataba —es decir, el hambre—, estábamos deseosos de que llegara el aldeano para comenzar la tarea.


  Habían pasado las tres y el hombre no aparecía. Estábamos impacientes por ver cuanto antes lo que nos tenía reservado aquella caverna. Sebas se subió a lo alto de un risco para ver si lo divisaba, pero en todo cuanto abarcaba su vista no pudo descubrirlo.


  Esperamos una media hora más y, en vista de que no se le veía asomar por ninguna parte y no podíamos perder el tiempo, decidimos entrar nosotros solos.


  Cogimos los ovillos de bramante, la brújula, los cuadernos, las luces, la soga, el azadón, el pico, y hasta la tiza y la bolsa con los papelitos picados, ya que todo nos parecía poco para asegurar una vuelta feliz en un camino tan largo como ignoto.


  Dejamos a la puerta misma, y en un lugar visible, nuestras bolsas, con objeto de que el aldeano, si venía, supiera que estábamos allí, y nos adentramos en aquella noche misteriosa.


  La parte totalmente oscura se iniciaba con un pasillo alto y ancho. Su piso era de tierra parda, casi negra, y las paredes y el techo, ocres y rugosos, estaban llenos de pequeñas anfractuosidades.


  Clavamos una estaca, atamos a ella el extremo de uno de los ovillos de bramante y, desenrollándolo, avanzamos, examinando las paredes y el techo en busca de grabados o pinturas que rompieran su gran monotonía.


  De pronto llamó nuestra atención un olorcillo fétido, y poco después los haces de luz de las linternas descubrieron en el techo un enorme manchón pardo, como una invertida pradera de pelo, adaptada totalmente a las rugosidades de la roca.


  Al acercarnos para ver lo que era, sentimos que nuestros pies se hundían en una capa muelle y más o menos crujiente. El gran manchón de pelo, que ocupaba toda la anchura del pasillo y casi tres metros de su longitud, estaba formado por cientos de murciélagos que dormían plácidamente apiñados, con las alas plegadas y la cabeza encogida. Y la mullida capa del suelo no era más que murcielaguina acumulada a través de los siglos.


  Los pequeños quirópteros estaban sumidos en tan profundo sueño que, aunque pasamos y repasamos repetidas veces las luces hirientes por encima de ellos, no se inmutaron lo más mínimo.


  Rogué a los muchachos que no los hostigaran e incluso que se abstuvieran de tocarlos, y seguimos adelante soltando bramante. Cuando se acabó el ovillo, atamos su extremo final con el comienzo de otro, y proseguimos la marcha con una sensación de absoluta seguridad.


  De repente cambió totalmente el paisaje. Unas piedras grandes, al parecer desprendidas del techo, obstruían en gran parte el camino. Salvadas éstas, el piso comenzó a elevarse, al tiempo que la cueva se ensanchaba y ensanchaba, de tal modo que ni la luz de las linternas alcanzaba a descubrir las orillas de aquel mar de sombras.


  El piso era ahora de tierra amarillenta, completamente suelta, como si se tratase de finísima arena; y subía hasta tal altura que teníamos que desplazarnos a gatas.


  Lo curioso del caso es que el techo era completamente plano, ya que se trataba de la superficie inferior de un vasto banco o estrato de las rocas que componían el cerro. Esto, y el que no se divisasen sus puntos de apoyo, me hizo sentir miedo, no sólo por mí, sino por los chicos, hasta el punto de ordenarles guardar silencio para evitar vibraciones peligrosas.


  Cada cual por un lado, y en el más absoluto mutismo, recorrimos aquella polvorienta y elevada meseta, tanto para conocer sus límites como para ver si descubríamos alguna representación plástica en el incomparable paramento de su techo.


  Nuestra posición no podía ser más incómoda: para no perder detalle, teníamos que llevar la cabeza levantada y el cuello retorcido, e incluso, dé vez en cuando, tumbarnos tripa arriba para examinar minuciosamente algún rasgo o mancha que nos llamara la atención.


  De pronto, Chuchi comenzó a apagar y encender su linterna como si quisiera darnos a entender que nos quería comunicar un importante mensaje.


  Me dirigí hacia donde estaba y, echado de espaldas, miré atentamente el lugar que me señalaba con el dedo. Al principio no distinguí otra cosa que un largo surquito que tomé como una grieta de la piedra. Pero al mirar de nuevo con luz rasante, vi con toda claridad el perfil de un caballo de casi metro y medio de longitud, grabado con toda la precisión y el realismo con que sabían hacerlo los hombres del período auriñaciense.


  Al vernos tan entretenidos, se acercaron los demás y examinaron atentamente la figura mientras Chuchi la copiaba en el cuaderno, ya que carecíamos de los elementos necesarios para hacer un calco.


  Sebas, Quinito y Venancio nos dieron a entender por señas que les había encantado aquella figura y que, desde entonces, iban a utilizar la luz rasante, seguros de que tenía que haber otros grabados.


  Volvimos a dispersarnos, pero Venancio no tardó en llamarnos con señales luminosas. Había descubierto unas líneas ramificadas y extrañas que resultaron ser la cornamenta de un ciervo. A continuación fue Sebas, y seguidamente Quinito, quienes recabaron nuestra atención para enseñarnos sus descubrimientos. El primero había encontrado un toro y el segundo otro caballo.


  A mí no me dio tiempo a descubrir nada, porque aquellos chicos eran tan entusiastas, tan listos y tan ágiles que apenas si podía desplazarme de un sitio a otro para contemplar sus hallazgos.


  Estábamos todos tan satisfechos que hasta hubo un momento en que rompimos involuntariamente nuestra impuesta mudez, olvidándonos de la peligrosidad de la estancia, por la magia de aquellas representaciones sin par.


  La minuciosa exploración de tan singular sala, el estudio de las figuras del techo, su copia, y la inspección del piso —en cuyo polvo quedaban profundamente marcadas las huellas de nuestras rodillas— nos llevaron mucho tiempo y no menos dolor de cuello, por lo que, en vez de empecinarnos en buscar la boca que pudiera conducirnos a la casa rectoral de Caracillo, preferimos tumbarnos boca arriba para descansar y curar un poco nuestra incipiente tortícolis.


  Apagadas las luces, y en el más absoluto silencio, sumergidos en aquel colchón de aire sobre el que gravitaban millones de toneladas de piedra y de tierra, mi imaginación comenzó a volar, retrocediendo por el túnel del tiempo hasta llegar a la remotísima época en que unos hombres habían tenido allí su santuario y habían vivido hondamente, plasmando en la roca la magia, la belleza y la luz que empezaban a alborear en sus almas. ¿Dónde estarían sus restos? ¿Debajo, quizás, de aquella descomunal capa de loes, revueltos con los huesos de animales tan antiguos y rudos como ellos? ¿Qué acontecimientos habrían tenido lugar en aquella cueva? ¿Qué niños la habrían recorrido jugando? ¡Ay, si pudiera levantarse con un soplo aquel polvo!


  Cuando me pareció que era la hora de emprender la vuelta, encendí mi linterna, los chicos hicieron otro tanto con sus luces y, poniéndonos boca abajo para caminar en la única posición que podíamos hacerlo, emprendimos el regreso, tras hacer un nudo en la cuerda para poder saber la distancia que habíamos recorrido.


  Siempre a gatas, alcanzamos el gran talud donde la fina tierra descendía y los peñascos desprendidos parecían hacer imposible la vuelta. Los rodeamos siguiendo el bramante y, una vez que pudimos incorporarnos, rompí el silencio para darles una explicación de mi impuesto mutismo.


  Ya en el pasillo, y mientras devanaba la cuerda, noté en ella una extraña vibración, como si alguien la agarrase.


  —Han tocado la cuerda —exclamé.


  —Será el de la oveja, que habrá llegado ahora y vendrá siguiéndola para encontrarnos.


  Callamos todos, esperando oír sus voces advirtiéndonos de su presencia. Pero en vano. En toda la cueva reinaba el más profundo silencio.


  A medida que seguíamos avanzando, notaba que tocaban en la cuerda una y otra vez, como si se obstinaran en molestarnos.


  —Siguen tocándola. ¿Quién será?


  Sebas, haciendo bocina con la mano, gritó:


  —¡Eeeh…! ¿Quién anda ahí?


  Su voz redonda y elástica rebotó delante y detrás, arriba y abajo, a derecha e izquierda, lejos y cerca, dando lugar a una mezcla de ecos y resonancias tan curiosa e insólita que aumentaron nuestra turbación. Pero sólo obtuvo el silencio por respuesta.


  —¿Quién está ahí? —volvió a preguntar Quinito después de haber andado otros diez o doce metros.


  Pero, al igual que antes, no hubo otra contestación que el silencio, un silencio sonoro en el latir de nuestros corazones.


  —Será alguna zorra —apuntó Chuchi.


  
    
  


  Fuera lo que fuera, para hacer frente a un potencial peligro, Sebas empuñó su cuchillo de monte; Chuchi y Quinito se quitaron, respectivamente, el pico y el azadón del hombro y los empuñaron, dispuestos a usarlos si era menester; y hasta Venancio, que se iba curando de su pusilanimidad, abrió una navaja cabritera y, blandiéndola, avanzó dirigiendo su punta hacia las sombras.


  Yo seguía devanando el ovillo y notaba algo así como si adrede cogieran y soltaran el bramante, riéndose de nuestras voces, que debían de oír sin inmutarse. Y las vibraciones eran cada vez más intensas.


  De pronto oímos un sinfín de chillidos casi imperceptibles, como débiles lamentos, junto con una ensordecedora agitación del aire. Y cuando quisimos recordar, nos vimos envueltos por un enjambre de vespertillos irritados que revoloteaban en todas las direcciones, rozándonos en la cabeza, en los brazos, en el cuerpo y hasta en las piernas.


  —¡Los morcigallinos! —exclamó Sebas asombrado y eufórico, quitándose de encima la carga de lo desconocido terrible.


  Con el torbellino que armaban con tanto batir de alas, apagaron las velas y, a no ser por las linternas, nos hubieran dejado a oscuras.


  Protegiéndonos la cara con los brazos, atravesamos aquella nube viviente, tan espesa que los animalitos, en sus apretados desplazamientos, no podían evitar el chocar con la cuerda, produciendo en ella la extraña vibración que nos había tenido en vilo. Quizás el bramante los había rozado antes a ellos, haciendo que se despertaran irritados.


  Sebas, Quinito y Venancio cazaron sendos morciguillos que examinamos en el exterior de la cueva, dándoles seguidamente libertad.


  Como era ya tarde, cogimos los bártulos y descendimos hasta la carretera en dirección a Aguera, donde había quedado en recogernos nuestro amigo el camionero.


  A medida que nos íbamos acercando al pueblo, el crepúsculo avanzaba por el valle, llevado en volandas por las sonoras vibraciones de los cencerros y los balidos procedentes de los hatajos que avanzaban resueltos desde todas las direcciones, como si se tratara de ejércitos que fueran a conquistar el pueblo.


  La torca


  A pesar de nuestros buenos deseos no pudimos volver a las cuevas de Gace al día siguiente, ni al otro, ni al otro, porque el camión tuvo una avería y estuvo en el taller varios días para que la reparasen. Volvimos todos el sábado, excepto Sebas, que, con harto sentimiento, hubo de quedarse en el pueblo para ir con las cabras.


  De madrugada, cuando fuimos a coger el camión, lo encontramos en la plaza, ya que había madrugado para despedirnos y rogarnos que, a la vuelta, le contáramos todo cuanto hubiéramos visto, y si —añadió burlón— nos había hecho huir algún corderillo. No podía disimular la tristeza que le causaba quedarse allí, ni la envidia que sentía de sus compañeros por el hecho de que fueran más afortunados. Pero, para Sebas, el deber era el deber y éste debía sobreponerse siempre a todo. Por eso sabía que, aquel día, no cabía hacer otra cosa que ir con las cabras.


  Como, por un descuido de la víspera, llevábamos la bota vacía y no podíamos pasarnos todo el día sin beber algo, decidimos apearnos en Aguera. Pudimos localizar la taberna gracias a que la vez anterior, cuando estábamos esperando el camión, nos habían encaminado a ella. Si no, nos hubiera sido imposible encontrarla a aquella hora en que no se podía preguntar a nadie, porque, aunque no había allí más de una treintena de casas —con sus correspondientes corrales y portadas—, todas eran parecidas, y la taberna no tenía rótulo de ninguna clase.


  Cuando llegamos, dispuestos a esperar, ya estaba abierta. Sobre el armatoste que hacía de mostrador estaba apoyado un hombre, que se volvió hacia la puerta al sentirnos entrar. Reconocernos e iluminársele el rostro por la alegría fue todo uno. Era el dueño de la oveja coja.


  —Pero, hombre, ¿son ustedes? —nos dijo—. No saben con qué ganas me quedé el otro día de entrar en la cueva; pero cuando llegué, ya estaban dentro, según deduje por la ropa que había a la puerta. Les llamé para ver si salía alguno a buscarme. ¿No me oyeron? Luego estuve sentado mucho rato a la boca para ver si salían. Pero, al fin, como se me hacía la hora de ir a recoger el ganado, tuve que marcharme. Créame que sentí no verles.


  —Pero ¿a qué hora fue? —le preguntó Chuchi.


  —¿A qué hora iba a ir? A la que habíamos quedado. A las tres.


  —Pues le estuvimos esperando hasta las tres y media.


  —Eso sí que no —se defendía el labriego—. Otra cosa tendré, pero a puntual no hay quien me gane.


  —Tendría el reloj atrasado —tercié yo para zanjar la cuestión.


  —Hombre, como atrasado o adelantado podría ir unos cinco minutos, pero no media hora, porque mi reloj marcha bastante bien. Y si no, diga, ¿qué hora tiene usted ahora?


  —Las siete y media.


  —¿Las siete y media? —exclamó extrañado, mientras tiraba de una gruesa cadena para sacar del bolsillo del chaleco un gran reloj, que parecía un despertador—. Falta un poco para las seis y media.


  —Ya está claro —le dije—. Usted lleva el reloj por la hora solar y nosotros por la oficial. Como ve, una hora de diferencia.


  —Es que para nosotros no hay más hora que la del sol. ¡Quién lo hubiera sabido! Pero, en fin, para otra vez procuraré tenerlo en cuenta.


  —Hoy vamos a estar también por aquí, así que, si quiere y puede, tiene ocasión de acompañarnos.


  Nos dijo que lo haría con muchísimo gusto y que, si queríamos tomar algo, él nos lo pagaba. Pero todos declinamos la invitación.


  Luego le preguntamos por la oveja.


  —La tuvimos que matar y echar en sal para hacer cecina. Los muy bárbaros le debieron de dar una sarta de palos hasta que se hartaron, porque, además de estar perniquebrada, tenía toda la carne magullada por este lado.


  —Y ¿no ha sabido aún quién pudo hacerlo?


  —¡Nada! Di parte a la Guardia Civil, pero… quisió si sacarán algo en limpio.


  Quedamos callados mientras el tabernero le llenaba un garrafón de vino. Luego, nuestro amigo preguntó a los chicos:


  —Qué, ¿llegasteis hasta…?


  —¿Hasta la cocina del señor cura? —le cortó Chuchi, presintiendo un ribete de socarronería en su pregunta.


  —Bueno, eso dicen —concluyó, dirigiéndose a mí, como disculpándose.


  —No, no hemos llegado a la cocina, ni creo que pueda llegar nadie —lo tranquilicé—. Es verdad que la cueva es grande, y que hemos llegado hasta donde buenamente se puede llegar. Pero nada más. Estoy seguro de que, si entra con nosotros, le hubiera encantado.


  Quedamos en que, en cuanto aviase el ganado y almorzara, iría a buscarnos por donde nos habíamos encontrado la vez anterior. Pagó el vino, se echó el garrafón al hombro y marchó a casa tan contento.


  Cuando salimos de la taberna, echamos carretera adelante hasta llegar enfrente mismo de la cueva de la oveja para, desde allí, ascender por la ladera y explorar su parte superior; la otra vez no habíamos podido hacerlo por falta de tiempo.


  Sin encontrar cosa alguna de interés llegamos hasta la propia cima. Era una explanada de rocas grises, como de plata oxidada, y no tenía más vegetación que unas matas de espliego y algunos enebros raquíticos. Anduvimos un poco por ella para contemplar el paisaje que se veía en lontananza y ya nos íbamos a bajar, para seguir buscando por la falda, cuando oímos decir a Venancio:


  —Aquí hay un pozo muy hondo.


  Nos acercamos a verlo. Era un agujero de unos dos metros de diámetro, que se había abierto como consecuencia de un hundimiento.


  —¡Qué interesante! —exclamó Chuchi—. Es una torca.


  —¿Y qué hay en ella? —preguntó Quinito.


  —Seguramente una cueva.


  —Si me deja, yo bajo.


  Miré detenidamente la profundidad, que era de unos diez o doce metros; calculé los riesgos de un posible hundimiento, y al convencerme de que no había ningún peligro, autoricé a Quinito a que se descolgase por aquel agujero.


  Excuso decir lo contentos que se pusieron tanto él como sus compañeros. Ahora también ellos querían bajar.


  Atamos a Quinito un extremo de la soga a la cintura y, agarrándose a ella con las manos, le descolgamos a la sima, muy despacio, después de haber dado la vuelta al cordel por el tronco de un enebro próximo. Cuando llegó al fondo, se desató para poder desplazarse libremente.


  —¿Qué hay? —le preguntó Chuchi, que se había tumbado junto a la boca y metía la cabeza por ella para mejor ver el fondo.


  —Es muy grande —oímos que decía Quinito—. Desde aquí parece la bóveda de una catedral.


  Pasados unos minutos, que el chico empleó en recorrer e inspeccionar aquella cavidad, nos dijo, extendiendo un brazo hacia el poniente:


  —A esa parte hay un boquete por el que se puede pasar con facilidad. He penetrado un poco y pudiera tener interés; pero necesito luz si quiero entrar más.


  Al oírlo, Chuchi, anhelando ansiosamente bajar para ver lo que había, empezó a desazonarse como si la sangre le hirviera, y me rogó:


  —Déjeme bajar con él. Así le llevo el equipo necesario y le acompaño en su exploración.


  Me pareció bien la idea, y cuando se lo dije, comenzó a saltar de gozo, diciendo a voces:


  —¡Eh, Quinito, que bajo yo también!


  —Me alegro —oímos que decía su amigo—. Así podremos entrar más adentro.


  Descolgamos a Chuchi, y Venancio quedó mohíno al sentirse postergado, por lo que hube de explicarle:


  —Hubieras bajado tú con ellos, pero ¿quién me hubiera ayudado entonces a tirar de la soga para sacarlos? Yo solo no hubiera podido hacerlo. Es, pues, necesario que estéis uno conmigo. Sé de sobra que donde entren ellos puedes entrar tú, pero, como sabes, Chuchi está más acostumbrado a explorar las cuevas y conoce mejor las cosas raras que se pueden encontrar en ellas. Por eso, y como yo no puedo verlo, es conveniente que nos diga él si tiene o no atractivo arqueológico.


  Con esta explicación el muchacho quedó satisfecho.


  Mientras sus compañeros exploraban la gruta, nos apartamos de la boca de la torca y nos sentamos en una roca a charlar amigablemente.


  Entre la charla y la contemplación de la naturaleza se nos pasó el tiempo sin sentir. Quinito y Chuchi no habían dado señales de vida, a pesar de qué nos habíamos asomado varias veces a la torca para ver si regresaban o querían transmitirnos algún mensaje. Empecé a impacientarme; no quise decir nada a Venancio, pero éste debió de notar mi congoja, pues se atrevió a decirme:


  —Anda que no deben de estar viendo cosas, porque desde que han bajado…


  Miré el reloj. Habían transcurrido casi dos horas. Calculé el tiempo que les había señalado como tope, más el invertido en volver, más una hora dedicada a levantar un pequeño plano y hacer algún dibujo, y llegué a la conclusión de que ya tenían que estar de vuelta. Entonces, y sin que pudiera remediarlo, mi corazón empezó a latir más deprisa y mi mente se cargó de súbito con una preocupación que gravitaba sobre ella como una losa.


  Me acerqué nuevamente a la boca del pozo y los llamé a voces:


  —¡Quinito…! ¡Chuchi…!


  Pero nada.


  Repetí una y otra vez la llamada, cada vez con más fuerza:


  —¡Chuchiiii…! ¡Quinitoooo…!


  Y mi voz rodó por la sima, y hasta pienso que por los valles y los montes.


  Venancio, dándose cuenta de mi nerviosismo, intentó calmarme:


  —Si quiere, bajo a buscarlos.


  —No. No quiero que, si ellos se han extraviado, te pase a ti otro tanto. En todo caso, bajaría yo.


  Pero a Venancio no le gustó la idea de quedarse allí solo y cargado de responsabilidad, y procuró convencerme de que desistiera de ello, alegando, con muy buen sentido, que él no podría después izarnos a la superficie por falta de fuerzas.


  Callamos ambos, con los ojos fijos en el fondo de la sima, esperando verlos aparecer de un momento a otro por donde se habían ido; mas los minutos transcurrían largos e infructuosos.


  —¡Chuchiiii! ¡Quinitoooo! —volví a llamar, barrenando el fondo de la sima con una voz tan fuerte que me faltó poco para desgañitarme. Pero, desde el fondo, sólo me contestaba la resonancia de un eco inmaduro.


  Mi nerviosismo se iba haciendo cada vez mayor.


  —Anda —le dije a Venancio—, corre a ver si ves venir a ese hombre; pero ¡pronto! A esos chicos les ha tenido que pasar algo.


  El muchacho echó a correr hacia las rocas colgadas sobre el valle. Entre tanto, yo, escrutando con los ojos desorbitados el fondo de la torca, intentaba en vano que me revelara la causa de aquel silencio de tumba.


  —¡Eh, Venancio!, ¿adónde vas? —Oí que gritaba alguien no lejos de mí.


  Saqué la cabeza del agujero y me incorporé de un salto. Me costó trabajo dar crédito a lo que veían mis ojos. El que había hablado era nada menos que Chuchi. A su lado, Quinito tenía dibujada en el rostro una sonrisa de triunfo.


  —Pero… ¡cómo! —exclamé lleno de asombro.


  —¿De qué se extraña?


  —¡Venancioooo! —grité radiante de alegría, mirando hacia el lugar por donde se había marchado el chico.


  Pero éste, que se había vuelto al oír a Chuchi, regresaba ya, jadeante de tanto correr, deseoso de saber el porqué de aquello que nos parecía casi una resurrección.


  Luz en el misterio


  CUANDO salí de mi perplejidad, y considerando lo sucedido como la cosa más natural del mundo, me dirigí a los chicos en tono severo:


  —Bueno, está visto que la torca tiene una salida a la ladera; pero ¿es que no habéis oído llamaros?


  Chuchi y Quinito se miraron mutuamente, como dudando si debían o no decir la verdad en aquel momento, para no quitar salsa a lo que nos tenían que contar.


  —¿Cuántas veces nos ha llamado? —me preguntó Chuchi.


  —No las he llevado por cuenta, pero no tenéis más que ver que ya iba Venancio al pueblo a llamar gente para que nos ayudara a buscaros.


  —Lo sentimos —añadió disculpándose—; mas la verdad es que sólo le hemos oído una vez, la última, por lo que se ve; pero ya estábamos fuera y nos callamos intencionadamente para poderles dar esta sorpresa.


  —¡Menuda sorpresa! Como que por poco os encontráis aquí a todo el pueblo… ¡Cómo se hubieran reído de nosotros!


  —Perdónenos —repuso Quinito—, pero no pensábamos que…


  —Bueno —intervino nuevamente Chuchi, pretendiendo desviar la conversación hacia cauces más lisonjeros—, ésta ha sido una sorpresa, que lamentamos que haya sido desagradable; pero nos queda otra.


  —¿Otra? —les pregunté, deponiendo la severidad de mi tono, en espera de que nos comunicaran un hallazgo muy importante.


  —Otra, sí —añadió Chuchi—; mas, si le parece, empezaremos a contárselo desde el principio.


  —¿Qué habéis visto? —inquiría Venancio, deseando satisfacer cuanto antes su curiosidad.


  Pero Chuchi, que sabía poner teatralidad y suspense en las cosas que contaba, regodeándose con nuestra impaciencia le contestó:


  —Calma, amiguito, que todo llegará.


  —No seas pelma, y empieza de una vez —le rogué.


  —Pues allá va. Aunque la boca que parte de la torca se dirige al poniente —comenzó diciendo—, la cueva que se inicia en ella cambia pronto de dirección hacia el sur. Al principio no ofrece ningún peligro ni tiene nada que llame la atención. Más adelante se veían en el suelo algunos huesos que nos parecieron bastante modernos. Por supuesto que durante el recorrido no hemos dejado de mirar las paredes y el techo por ver si había pinturas o grabados. En algunas partes se veían manchones rojizos, pero no hemos podido identificar ninguna forma; es como si el agua hubiera corrido los colores y borrado los perfiles. Sin embargo, yo creo que sí debieron de ser pinturas.


  Y, sacando del morral unos trozos como de barro duro y rojo, y poniéndolos en mi mano, añadió:


  —Buscando en las profundidades de algunas hornacinas, hemos encontrado esto.


  Examiné con todo cuidado las muestras que me había dado el chico. Se trataba, efectivamente, de restos de antigua pintura semifosilizada. Almazarrón u oligisto terroso, amasado con sebo de sabe Dios qué animales de los lejanos tiempos de la prehistoria.


  —Como puede comprender, mirar con cuidado todo lo que había allí dentro, para que no se nos escapara nada, nos llevó mucho tiempo. Fue monótono, desde luego, pero… Y ahora viene la bomba.


  —¿Qué bomba?


  —La noticia.


  —Pues venga, dánosla pronto, que nos tienes en ascuas.


  El muchacho se complacía en seguir gozando de nuestra impaciencia y, en vez de ir al grano, continuaba dando largas al asunto.


  —No sé cuánto llevaríamos andando —continuó—, aunque nos parecía que no mucho, y ya estábamos dispuestos a regresar, cuando, al llegar a un lugar un poco más ancho que el resto del pasillo, nos llamó la atención que el piso de la cueva estuviera removido en parte, como si alguien, recientemente, hubiera entrado en ella para esconder algo. «¿Quién habrá entrado y qué habrá escondido?», nos preguntamos. Dispuestos a saberlo, a falta de herramientas, empezamos a excavar y a sacar tierra con las manos…


  —¿Y qué había? —preguntó Venancio desasosegado.


  —Había…


  —Un tesoro —concluyó el hijo de tío Pacho, sin poder reprimirse.


  —No. Nada de eso. Tierra y más tierra. Y huesecillos… Y un trozo de piedra. Y al final de todo… una desilusión. Examinamos las paredes y el piso, y nos dimos cuenta de que en éste aparecían numerosas huellas. Las seguimos, y nos miramos asombrados sin decirnos una palabra. Avanzando, avanzando, nos vimos metidos en una especie de zanja abierta en la roca. Seguimos por ella, y no tardamos en vislumbrar una claridad que nos anunciaba una salida. Estábamos… en la cueva del monstruo, digo de la oveja.


  —¡Atiza! —exclamó Venancio—. Entonces es que la res se cayó por aquí y, por lo que fuera, no se mató. Más tarde, queriendo salir, se metió a rastras por la cueva pidiendo auxilio con sus balidos, y…


  —¡Exacto! —le dijo Quinito dándole un pescozón cariñoso—. Está visto que eres un chico inteligente.


  Tras ponernos de acuerdo sobre la caverna que íbamos a explorar después, recogimos nuestros pertrechos y nos encaminamos al borde del acantilado.


  Apenas llegamos a él divisamos un hombre que, desde la carretera, en el fondo del valle, nos hacía señas con la mano, a la vez que daba grandes voces para que reparáramos en él.


  —Es el de la oveja —dijo Quinito reconociéndolo.


  —¡Eeeh…! —le gritó Chuchi, agitando los brazos para que se diera cuenta de que también nosotros lo habíamos visto.


  El hombre comenzó a subir la ladera para ir a nuestro encuentro. Al principio pensábamos descender para encontrarnos a medio camino. Pero comprendimos que le gustaría conocer, sobre el terreno, la solución del enigma que ocupaba su magín, torturándolo. Así que decidimos esperarlo donde estábamos.


  A medida que se acercaba a nosotros nos decía que bajáramos, que por allí no había nada que ver. Mas Quinito le replicó:


  —Suba, suba. Ya verá si hay algo que ver o no.


  Cuando al fin, jadeante por el esfuerzo, se encontró a nuestro lado, Chuchi, sin andarse con circunloquios, como había hecho antes con nosotros, le espetó:


  —Hemos encontrado al ladrón de su oveja.


  —Pa ti está —le replicó el aldeano malicioso, pensando sin duda que quería mofarse de él.


  Tuve que intervenir yo:


  —Le dice la verdad. Venga y verá.


  El campesino nos siguió, sin saber qué pensar, porque a mí no se atrevía a decirme que, si aquello era una chanza, tenía muy mal gusto; y cuando llegamos a la torca, le dije, señalándola:


  —Ahí lo tiene.


  Me miró sin comprender nada, y tuve que explicarle:


  —La oveja se cayó por aquí.


  —A otro perro con ese hueso, que yo no comulgo con ruedas de molino. Si se hubiera caído por aquí, ¿cómo iba a estar en la cueva?


  —Por una razón muy sencilla. Verá: estos chicos han bajado al fondo, se han metido por una boca que hay en él, como hizo la oveja, y han ido a parar al sitio en que la encontramos.


  Incrédulo, pero a la vez complaciente, el aldeano repuso:


  —No sé si creerlo o no. Lo primero porque no se ha visto otro caso igual en el pueblo, y lo segundo porque ahí no hay quien baje. Pero, en fin, lo dice el señor…


  Para que se convenciera hubo que explicarle be por be quiénes habían bajado, cómo lo habían hecho y cómo habíamos echado de menos su presencia para que nos hubiera ayudado a descender a uno de nosotros.


  —Está bien, muchachos —dijo convencido, dirigiéndose a éstos—. Ahora me explico que estuviera tan magullada. Lo que no sé es cómo no se mató. Por valientes os invito una tarde a merendar en mi casa para que probéis su cecina. Y a usted, por supuesto —añadió, dirigiéndose a mí—. Ya les avisaré con el del camión cuando esté curada. Y ahora, vamos donde les plazca.


  Iniciamos el descenso, para dirigirnos a la cueva que habíamos decidido explorar aquella mañana.


  La cueva del Diamante


  POR el camino nos fue diciendo el hombre que se llamaba Remigio; que a él de chico le hubiera gustado estudiar, pero que sus padres no tenían posibles. Que le gustaban todas las cosas curiosas y que siempre le habían llamado la atención las cuevas, aunque no había vuelto a pisar ninguna desde que era pastorcillo, por haber vivido en una de ellas una experiencia desagradable.


  —¿Qué le ocurrió? —le preguntó Quinito lleno de curiosidad.


  —Na, cosas que pasan. Tenía el tío Ramoné un pastor de uno de esos pueblos de la sierra, no recuerdo ahora de cuál, que no sabía ni leer ni escribir, pero que era un saco de picardías. Yo tendría entonces unos doce años y él era un zagalón al que empezaba a renegrear el bigote. Estábamos con las ovejas hacia aquel barranco —y señalaba uno con la mano— cuando me preguntó que si no había entrado nunca en la cueva del Diamante. Yo, tonto de mí, le dije que no. Y él, para picarme, me contó sus maravillas. Lo que más excitó mi curiosidad fue que, según decía, había en ella una piedra preciosa tan grande que nadie la había podido sacar, pero que brillaba como si fuera el sol mismo. «Si quieres», me dijo, «puedo enseñártela, con la condición de que no se lo digas a nadie». Acepté complacido, por no decir embobado, y me llevó a la que se abre en aquella solapa —y, al decirlo, volvió a señalar con la mano.


  —¿A aquélla? ¡Qué casualidad! —exclamé—. Precisamente es allí donde pretendíamos entrar ahora.


  Los muchachos, al relacionarla con el enorme diamante de que había hablado tío Remigio, abrieron unos ojos grandes como planetas.


  —Y ¿qué pasó? —le preguntaron llenos de impaciencia—. ¿Vio el diamante?


  —Entramos, él delante y yo detrás. Cuando se hizo oscuro, encendió una cerilla, y a su débil claridad doblamos un recodo. Al consumirse, quedamos a oscuras y, antes de que nos diera tiempo a encender otra, noté que alguien me agarraba fuertemente por el cuello, a la vez que una voz ronca decía: «Trae el cuchillo, que ya los tengo». Di un chillido y caí desmayado. Cuando volví en mí, estaba fuera de la cueva, tumbado cara al cielo. A mi lado vi al pastor del tío Ramoné y a Juancho, un bigardo que luego desapareció del pueblo y del que no se ha vuelto a saber. Ambos estaban asustados. Me llevaron a casa y, para salvar sus costillas, contaron a su manera lo que había pasado, diciendo que en la cueva se albergaban gentes de mal vivir. Aún recuerdo que mi padre cogió la escopeta y, con otros vecinos, se ocultó cerca de la boca, esperando a que salieran sus criminales moradores. Pero esto sólo sirvió para que los autores del hecho se rieran aún más, porque, según se supo mucho después, había sido una broma que, de común acuerdo, me habían querido gastar Juancho y el pastor forastero, no pensando que la cosa iba a llegar a tanto, ya que estuve casi un mes si me voy o no me voy al otro bando.


  —¿Y no dieron un castigo ejemplar a semejantes gamberros?


  —Pues no, porque cuando llegó a conocerse la verdad, yo estaba totalmente restablecido, y Juanjo y el pastor ya no estaban en el pueblo. Así que se apaciguaron los ánimos y, como suele decirse, aquí paz y después gloria.


  —¿Y el diamante? —le preguntó Venancio decepcionado.


  —¿El diamante? Bueno, a lo mejor lo encontráis vosotros ahora —añadió en tono socarrón.


  —Pero ¿no le va a dar a usted miedo volver a entrar en ella después de lo que pasó?


  —Aquello fue sólo una broma, claro que criminal, porque me podía haber muerto del susto. La verdad es que después no he intentado entrar nunca. Claro que tampoco he tenido una ocasión tan buena como ésta.


  —¿Cómo llaman a esa cueva? —le pregunté.


  —¿Cómo la van a llamar? Cueva del Diamante.


  —Entonces… —Quinito iba a decir algo, pero se calló.


  Andando, andando, llegamos ante su boca. Para entrar había que subir un par de grandes escalones. La abertura era alta y estrecha, y su silueta recordaba la de una llave.


  
    
  


  La caverna era, al principio, un estrecho pasillo por el que era necesario ir en fila india. Después torcía a la derecha y se ensanchaba en su honda negrura. Al llegar a este punto, dijo el aldeano, recordando el lejano susto:


  —Aquí fue.


  Al evocarlo en su bestial crudeza, no pude por menos de sentir un escalofrío. A los muchachos debió de sucederles lo mismo, porque, instintivamente, barrieron con sus luces todos los recovecos para asegurarse de que en ellos no se escondía ningún Juancho salvaje.


  Pasados unos cuarenta metros, las paredes comenzaron a verse lisas y relucientes, como si las hubiera vidriado algún alfarero divino. Al chocar con ellas, las luces que llevábamos arrancaban de vez en cuando destellos, como si hirieran la superficie de un deslustrado espejo.


  —Sabe —decía Chuchi— que va a ser verdad lo del diamante…


  Y tío Remigio comentó:


  —No, si cuando lo dicen, algo habrá de cierto.


  En algunos tramos de las paredes comenzaron a verse multitud de largas y finas estalactitas brillantes.


  —¡Mire!, ¡mire! —decía abobado el campesino—. Esto es precioso. ¡Claro! ¡Ya veo yo por qué la llaman así! Le aseguro que, de los que viven en el pueblo, ninguno se ha atrevido a entrar hasta aquí, así que todo lo que dicen es de oídas. ¡Si lo vieran!


  De pronto, Chuchi y Quinito, que abrían la marcha, se detuvieron al borde de un pozo que se oponía a su paso, ocupando toda la anchura del piso.


  —¡Nos ha fastidiado! —exclamó tío Remigio al ver interrumpida de este modo aquella excursión que le estaba revelando un mundo nuevo—. ¡Con lo bonito que era todo esto!


  —No se preocupe, que seguiremos.


  —¿Y cómo?


  Los muchachos empezaron a sacar las sogas. Entre tanto examiné el fondo a la luz de una linterna y dejé caer una piedra para ver si había agua. El pozo tendría unos cinco metros de profundidad y estaba totalmente seco. Convencido de que podíamos bajar sin peligro, clavé el pico fuertemente, até a él una soga y me dispuse a descender.


  Quinito me dijo entonces:


  —No se moleste usted. Déjeme que baje yo y vea si sigue o no la cueva, porque si no sigue, buena gana de que se descuelguen.


  Y en un santiamén agarró el cordel y descendió con la misma destreza con que hubiera podido hacerlo un trapecista de circo.


  Al verlo, tío Remigio, asustado, exclamó:


  —Pero ¿dónde va ese chico? ¡Si se cae se estrompa!


  Sin embargo, Quinito no se cayó. Hizo pie en el fondo y con la linterna empezó a explorar los alrededores.


  —¡Ahí va! —Le oímos decir—. ¡Lo que se ve! La cueva sigue para allá. ¡Pero es más bonita…!


  Nos aseguramos de que el pico estuviese bien clavado, y nos deslizamos por la soga uno tras otro.


  Al ver que tío Remigio quería hacerlo también, intentamos convencerle de que se quedase arriba. Pero él, que había visto con qué facilidad lo habíamos hecho, no quiso ser menos, y momentos después lo teníamos a nuestro lado.


  A la entrada de la galería que se abría ahora ante nuestros ojos se alzaba una columna hermosísima, de un blanco amarillento, brillante y translúcida, como si fuera un pálido y enorme topacio deslustrado. Su forma semejaba el tronco de algunas palmeras, sólo que aquí aparecía escalonado por tramos casi regulares, de cada uno de los cuales colgaban, como adornos de lámpara, largos pirulís opalinos.


  En el interior, el techo era una trompetería de transparente calcita, formada por miles y miles de estalactitas; unas cortas, otras largas; delgadas unas y gruesas otras; algunas como largos estiletes duros y frágiles, y otras como finas agujas de escarcha. Las que se apoyaban contra las paredes adoptaban las más caprichosas formas: cristos torturados, vírgenes barrocas, ángeles en distintas actitudes, cascadas de cristal, flecaduras de enormes mantones de nieve, primorosos encajes, y monstruos terribles de un mundo encantado. Y todo ello animándose y destellando al ser sorprendido, quizás por vez primera, por el atrevimiento de las luces.


  En el suelo crecían gigantescos espárragos, exóticos arbolillos, fantásticos hongos, pequeñas pagodas multiformes, ubres abultadas, flores de alabastro y espadas enhiestas de cristal. De trecho en trecho surgían columnas multiformes, caprichosas lianas y verticales serpientes, uniendo techo y suelo, suelo y techo, en un caleidoscopio gigante cuyas formas, hechizadas, cambiaban constantemente en una danza de luces y sombras, al más ligero movimiento de las linternas.


  Con un religioso silencio, temiendo romper la armonía de aquella impresionante maravilla, avanzábamos por la fronda de tan rica pedrería mirando, antes de hacerlo, en dónde debíamos poner los pies para no romper ninguna de aquellas formas caprichosas, ni la magia de aquel momento sin par.


  Como era fácil perderse en aquel dédalo coruscante, yo iba arrojando al suelo papelillos recortados, de los que siempre llevábamos con nosotros, a fin de que, como a Pulgarcito las migas de pan, nos pudieran valer de guía para encontrar de nuevo el pozo que servía de antesala a aquel mundo encantado.


  —¡Vaya millonada que tiene que valer todo esto! —se atrevió a decir el campesino—. ¡Y tenerlo en el pueblo, a la puerta de casa como quien dice, y no saberlo nadie! ¡Vaya tíos listos los que lo hicieron! Bueno, no sé lo que me digo. Estas cosas, como no sean los propios ángeles, no hay quien las haga.


  —Pues no, no han sido los ángeles —le dije un poco a pesar mío (por una parte, me dolía romper la ingenuidad de su pensamiento, pero, por otra, me creía en el deber de darle una explicación racional).


  —¿Y cómo lo sabe usted? —me preguntó.


  —Pues sencillamente porque lo he estudiado.


  —Y ¿quién se lo ha dicho a los que han hecho los libros?


  Tuve que aclararle lo para él inaclarable y, al final, cuando le dije que los artífices de todas aquellas maravillas habían sido las gotas de agua, debió de tenerme por loco, porque me dirigió una mirada de honda conmiseración.


  Chuchi, que conocía el proceso de formación de las estalactitas y de las estalagmitas, se lo explicó de una manera tan sencilla que hasta el más rudo lo hubiera comprendido. Tío Pacho, sin embargo, debió de enterarse sólo a medias, porque, cuando Chuchi acabó de explicárselo, le dijo:


  —Has hablado palabras mu majas, aunque yo de muchas me he quedado al humo de las velas; pero, en fin, algo he entendido, que, aunque tonto, no lo soy del todo.


  Recorrimos la gran sala metiéndonos por todos sus laberínticos recovecos y, cuando nos pareció que ya no teníamos nada nuevo que ver, buscamos el fondo del pozo en el que habíamos dejado la soga colgando.


  El tiempo había pasado sin sentir. Consulté mi reloj y vi que eran las tres de la tarde.


  El primero en subir fue Venancio, que lo hizo apoyando los pies en la roca, al tiempo que sus manos trepaban por la soga. Luego ascendí yo, con menos destreza.


  Tocole seguidamente el turno al tío Remigio. Comenzó la escalada correctamente, pero pronto los pies se le escaparon de los salientes de la roca, y quedó colgando a unos dos metros del suelo. Al verse así, se deslizó soga abajo hasta hacer pie nuevamente en el fondo.


  —Pero ¿qué le ha pasado? —le preguntó Chuchi.


  —Nada, que mis años no son los vuestros, y que me pesa el cuerpo como tierra.


  —¡Bah!, pero si iba usted muy bien. ¿Por qué se ha bajado? Ande, suba.


  Tío Remigio se agarró nuevamente a la cuerda y otra vez comenzó la escalada.


  No se nos escapaban a ninguno los esfuerzos que el buen hombre hacía cada vez que tenía que soltar una mano para coger la soga más arriba; pero la verdad es que iba ascendiendo, aunque con lentitud.


  De pronto, y sin saber cómo ni por qué, le vimos deslizarse con toda rapidez y darse un tremendo golpe. Quinito y Chuchi acudieron a levantarlo. Se quejaba fuertemente. Por el sitio adonde se echaba mano, comprendimos que debía de haberse quebrado la pierna. Los chicos que se encontraban en el fondo con él quisieron incorporarlo; pero el aldeano, presa de dolor, les increpaba:


  —No me toquís, que me matáis. ¡Dejaime!, ¡dejaime! ¡Ay!, ¡ay!


  Sus gritos hacían temblar las piedras. Rápidamente saqué nuestro pequeño botiquín de la bolsa en que estaba y descendí nuevamente al pozo. Reconocí a tío Remigio y vi que tenía fracturada la pierna derecha. Pero era una fractura cerrada, sin que se le viera herida de ninguna clase.


  El accidentado seguía quejándose estrepitosamente.


  —¡Ay! ¡Ay! Maldita cueva… Está visto que tengo que morir en ella. Pero ¡quién me mandaría a mí meterme en camisa de once varas! ¡Ay, mi mujer! ¡Ay, mis hijos!


  Hasta entonces no nos dimos cuenta de lo mal que habíamos obrado al permitirle bajar al pozo sin saber si podría o no trepar por la soga. Pero ya, ¿qué podíamos hacer?


  —¡Ayyyy! ¡Ayyyy…!


  —Cálmese, hombre, que no es para tanto —le dije para infundirle ánimos.


  Pero él seguía gritando, más fuerte cada vez:


  —¡Ayyyyy! ¡Ayyyyy…!


  El rescate


  QUINITO y Chuchi —que el año anterior, en las colonias, habían seguido un curso de socorrismo— sabían bien lo que había que hacer en estos casos. Por eso Chuchi dijo:


  —Tenemos que entablillarle la pierna.


  —Sí; pero ¿con qué?


  —Puede servirnos el mango del azadón.


  —Y el otro palo, ¿de dónde lo sacamos? Porque ya sabes que es preferible usar dos.


  —Aunque sea cortamos una estalactita larga y delgada.


  —Pesaría demasiado. Será mejor quitar el astil del pico.


  —Pero…


  —No os preocupéis; ataremos la soga al ojo de la herramienta y podremos utilizarla sin miedo —les dije.


  Entre tanto me había quitado la chaqueta y se la había echado por encima a tío Remigio para que no se enfriase. Chuchi y Quinito hicieron lo mismo.


  Pensamos que lo mejor era que Venancio marchara a Aguera, a pedir socorro y traer el material necesario para evacuar al herido y llevarlo hasta el pueblo; y sobre todo a hacer que avisaran al médico que debía atender urgentemente al accidentado.


  Le encargué que trajera tres mantas, dos estacones fuertes de carreta para hacer una camilla, una pértiga de unos tres metros de longitud, vendas, almohadas, y una botella de agua salada con un poco de bicarbonato.


  Venancio, consciente de la importancia de su misión, se despidió de nosotros diciendo que regresaría lo más pronto posible. Salió de la cueva, bajó la escarpa a la máxima velocidad que le permitía la pendiente y, en llegando a la carretera, echó a correr en dirección al pueblo.


  Entre tanto, Chuchi ascendió por la soga, quitó los astiles al azadón y al pico, ató fuertemente la soga al ojo de éste, tomó cuanta ropa quedaba arriba y volvió con todo ello al fondo del pozo para hacer una férula y ponérsela a tío Remigio.


  Con sumo cuidado, para no lastimarlo, le colocaron un astil a cada lado de la pierna rota, y luego inmovilizaron todo, liándolo con las chaquetas y atándolo con una cuerda.


  Después abrigamos a tío Remigio lo mejor posible. No podíamos hacer ya otra cosa que alejarle el pensamiento de los dolores para evitar el shock. Como, al parecer, confiaba en mí, le dije una vez más que no sé preocupase, que aquello —aunque le doliera— no tenía importancia, que la pierna se había roto por buen sitio, y que dentro de poco se encontraría bien y podría contar a sus convecinos las maravillas que había visto.


  Los chicos, por su parte, hasta le contaron chistes, para distraerlo, y así pudiera aguantar los dolores durante aquella larga y angustiosa espera.


  Entre tanto, Venancio llegó al pueblo. Contó lo sucedido al primero que se encontró. Éste se lo dijo a otro, y éste a un tercero. Y así, en un periquete, cundió la noticia, entristeciendo a todos los habitantes de Aguera.


  Inmediatamente, un mozo partió en bicicleta en busca del médico, que vivía en otro pueblo, a unos siete kilómetros de distancia. Varios vecinos prepararon una carreta de vacas en la que, además de las cosas que les dijo Venancio, cargaron un colchón y varios sacos de paja, así como unas volvederas y varios faroles de aceite.


  La mujer y la hija mayor de tío Remigio —que desde que recibieron la noticia pensaban que a su marido y padre le había sucedido lo peor— fueron llorando como dos plañideras. En vano nuestro mensajero se obstinaba en decirles que sólo se había roto una pierna y que no se podía mover, pero que por lo demás estaba perfectamente, y bien atendido por los que habíamos quedado con él en la cueva.


  Al llegar frente al lugar en que se abría ésta, quedóse un viejo cuidando del carro, orillado en una de las cunetas, y los demás, siguiendo a Venancio, acometieron la escarpadura, cada cual por el lugar que le pareció menos trabajoso.


  Ya ante la boca de la caverna, y como eran bastantes los que querían entrar, tuvo que decirles Venancio que no debían pasar sino los ágiles y fuertes, pues los demás lo único que podían hacer era entorpecer las operaciones, en perjuicio del accidentado.


  Entraron con él media docena de hombres jóvenes. Entró también la hija; no hubo manera de que se quedase fuera; a grito pelado decía que quería ver a su padre.


  Los que estábamos dentro no tardamos en oír sus sollozos.


  Gimió al contemplar el fatídico pozo. Luego, al asomarse y ver a su padre acostado en el fondo, entre luces y sombras que se le antojaron del otro mundo, lanzó un grito desgarrador.


  —¡Padre!


  Pero tío Remigio —que gracias a nuestra conversación tenía un estado de ánimo admirable— la consolaba:


  —¡Calla, hija, calla, que no pasa nada! Gracias a Dios no ha pasado nada.


  —Pero ¿se ha ca… caído desde a… aquí? —le preguntó entre los hipidos del llanto.


  —No, hija, no. Ha sido al empezar a subir.


  Los vecinos de Aguera decían desde arriba, al tiempo que nos arrojaban una volvedera, que lo atáramos con ella y que tirarían para izarlo. Pero como en estos casos es preciso que el accidentado se mueva lo menos posible, les dije que nos enviaran las mantas, estacones y cuerdas, y que se limitaran a hacer cuanto yo les fuera indicando.


  En cuanto tuvimos estos materiales, entre Quinito y Chuchi prepararon una camilla con una destreza que causaba admiración a cuantos lo contemplaban desde el borde del pozo.


  Una vez hecha, colocamos a tío Remigio en ella con todo cuidado, aunque sin poder evitar que lanzara cuatro ayes, que fueron contestados desde arriba con otros tantos sollozos.


  Acostado convenientemente en la camilla, y sujeto para que no pudiera caerse, no quedaba sino elevarlo a la galería superior de manera que no se le hiciera el menor daño.


  La camilla comenzó a elevarse. Al llegar al nivel del piso alto, unos robustos brazos apartaron la parihuela de la boca del pozo y la pusieron en lugar seguro.


  Poco después, Chuchi, Quinito y yo estábamos también arriba.


  Recogimos nuestros bártulos, dos hombres cogieron la camilla con el accidentado y nos pusimos en marcha. Abrían ésta Venancio y Quinito, seguían luego los que llevaban a tío Remigio, y a continuación marchaban la hija —que no dejaba de gimotear— y los otros hombres que habían intervenido en el salvamento.


  Alumbrándoles a todos, Chuchi y yo cerrábamos la marcha, alicaídos como si volviéramos derrotados de una batalla. Cuando salimos al exterior, las enternecedoras escenas que antes había protagonizado la hija se repitieron por parte de la mujer.


  Luego, en caravana, emprendimos la marcha ladera abajo hasta donde había quedado el carro. Una vez allí, se puso la camilla sobre el colchón, se colocó a cada lado un saco de paja, montaron la mujer y la hija, echamos nuestras cosas, el carretero aguijó las vacas y emprendimos todos la marcha hacia el pueblo.


  Por el camino oí decir a los hombres:


  —Quisió ahora cuándo encontrarán al médico, porque como tiene que atender varios pueblos, igual está haciendo la visita en otra parte.


  —Creo que dirá que hay que llevarlo al hospital —me atreví a decir.


  —¿Al hospital? —preguntó uno en un tono agresivo.


  
    
  


  —Sí. Será necesario llamar a una ambulancia, porque tienen que colocarle bien el hueso y escayolarle la pierna.


  —¿Llamar a una ambulancia? ¿Y cómo?


  Ni en Aguera ni en quince kilómetros a la redonda había teléfono. Si hubiera habido un coche… Pero ni allí ni en los pueblos de alrededor había quien lo tuviera.


  Una vez en su casa empezó otra larga y angustiosa espera, porque al accidentado le dolía cada vez más la pierna y llenaba la sala con sus quejidos.


  Cuando llegó el médico, ya se había echado la noche encima. Reconoció al herido y le retiró la improvisada férula para colocarle otra mejor. Mientras lo hacía, le contamos lo que había sucedido, y él alabó delante de todos a los chicos, que, gracias a sus conocimientos y a su eficaz actuación, habían evitado quizás un shock que podía haberle costado la vida a tío Remigio.


  A continuación le dijo a la esposa que había que trasladarlo sin falta al hospital.


  —Pero ¿cómo? —decía ella—. Ya sabe que aquí no hay ningún coche ni probabilidad de llamarlo.


  El doctor consultó su reloj, salió de la casa y se dirigió a su automóvil. Reclinó uno de los asientos para que hiciera de camilla y regresó diciendo:


  —Cójanlo con cuidado y tráiganlo a mi coche. Lo llevaré yo.


  Luego, dirigiéndose a la mujer, añadió:


  —Venga, rápido. Coja lo que necesite y vámonos. Cuanto antes mejor.


  Estaba saliendo la luna cuando partieron de Aguera. Los hombres, las mujeres y los niños que se habían congregado en torno a la casa para verlos partir se fueron retirando silenciosamente.


  Y nosotros quedamos solos, sentados junto a la carretera, escalofriados y mustios, esperando que llegara cuanto antes el camión que debía llevarnos a casa.


  Hasta aquí llegarás,
pero no pasarás


  COMO la vez anterior, también ahora tío Remigio estuvo fastidiado. Yo fui a verlo varias veces al hospital, pero noté que tanto la gente de Aguera como sus familiares me miraban con aversión, como si hubiera sido yo el culpable de aquella desgracia. Así que, por entonces, desistimos de volver a las cuevas de Gace.


  Pasó la primavera y pasó también el verano, y con él las vacaciones estivales. Cuando regresé a Valdecasares para dar comienzo al nuevo curso, Sebas me tenía reservada la que, para él, era una gran noticia.


  Aquel verano había estado ajustado como agostero en Lanchas, un pueblecito abundante en lastras calizas, quebradas y tajos, en donde había tenido ocasión de ver algunos negros boquetes de cuevas. Pero no era eso lo que más le había llamado la atención, sino una extraña leyenda que había oído de labios de los habitantes de aquel pueblo.


  Según decían, los Rayos y su cuadrilla habían tenido como guarida la más grande de aquellas grutas, y era en ella donde escondían sus tesoros.


  Los Rayos habían sido unos bandidos célebres en aquellos contornos, porque, a fines del pasado siglo, los habían llenado con sus fechorías de miedo y de lágrimas. Tras su último crimen, dos habían sido ajusticiados y los otros desaparecieron sin dejar rastro.


  Lo que ninguno de nosotros sabía hasta que nos lo contó Sebas era que en la cueva de Lanchas, donde se habían guarecido —lóbrega y grande como ninguna—, existía, al decir de aquellas gentes, un lugar fatídico, anunciado por una inscripción que era todo un medroso desafío: Hasta aquí llegarás, pero no pasarás.


  Al preguntar Sebas qué es lo que impedía el paso, no le supo contestar nadie. La imaginación desbordada de unos y el irracional miedo de otros poblaban aquel lugar de ignotos y certeros peligros, haciéndoles recalcar que, hasta entonces, ningún guapo se había atrevido a pasar aquella frontera. Y más aún: que cuantos habían llegado hasta el lugar en que se encontraba el rótulo, habían vuelto horrorizados por lo que habían visto.


  La narración del cabrero nos llenó a todos de curiosidad y sus compañeros, lejos de asustarse, sintieron unos deseos irrefrenables de volar a Lanchas para aclarar si era cierta la existencia de aquella inscripción, y el porqué de la misma.


  Sebas nos dijo que se había desplazado un día, en compañía de algunos muchachos de la localidad, hasta el paraje donde se encontraban las cuevas con objeto de ver las que había, cómo era su entrada, y si en sus alrededores existían vestigios de que hubieran estado habitadas en la antigüedad.


  Como resultado de aquella excursión había traído para la escuela algunos fragmentos cerámicos del neolítico, una hachilla de piedra pulimentada y algunas lacas de sílex.


  Aguijoneados tanto por la fatídica inscripción como por estos hallazgos, los chicos me propusieron hacer un viaje a Lanchas.


  En verdad, era difícil desplazarse hasta allí. Tras estudiar las diversas posibilidades, decidimos hacer el viaje en borricos, a pesar de que así tardaríamos unas cuatro horas en ir, y en volver, otras tantas.


  Buscamos los jumentos necesarios y el día señalado, antes de que apareciera tras la sierra el lucero del alba, salimos del pueblo los cinco, en la seguridad de que íbamos a correr quizás la más inquietante aventura de cuantas habíamos vivido hasta entonces.


  Sebas nos llevó al lugar en que había encontrado los cacharros, por lo que, a pesar de que los chicos ardían en deseos de ir cuanto antes a la cueva de los ladrones, hicimos por los alrededores una prospección superficial en la que hallamos, amén de cerámica toscamente decorada, algunas puntas de flechas y un hacha de fibrolita muy bien conservada.


  El yacimiento invitaba a seguir buscando; pero Chuchi —que, como los demás, estaba deseoso de otro tipo de emociones— apremió a Sebas:


  —Bueno, esperamos a que nos lleves de una vez a la cueva de los ladrones a ver si pasamos o no. ¿Hacia dónde está?


  —No seas impaciente, que estamos cerca, y lo que hace falta es que no se te caigan los pantalones cuando veas el letrero.


  —¿Caérseme los pantalones a mí? ¿Desde cuándo? Has tenido ocasión de ver que no conozco el miedo —le replicó Chuchi, un poco molesto.


  —No te enfades, ¿eh?, que lo que hace falta es que no tengamos que arrepentimos nadie.


  —¿Arrepentimos? —le cortó Quinito burlón—. ¿De qué?


  —No sé —concluyó Sebas desarmado—. Es una tontería que se me ha ocurrido al recordar el canguelo con que miraban esta cueva los chicos de Lanchas.


  Y se calló porque ya llegábamos, y muy pronto nos íbamos a meter en ella, como se meten los pececillos en las fauces de un cachalote.


  La cueva estaba oculta entre la maleza, de tal forma que, de no conocer su localización, era muy difícil dar con su boca. Quizás fuera ésta una de las razones que habían movido a los bandidos a elegirla entre las demás que había en aquellos parajes para ocultarse de la justicia y poner a buen recaudo sus tesoros, que a los chicos les parecía que debían de ser incalculables.


  Una piedra enorme ocultaba por completo la boca, de tal modo que, de no rodearla hasta descubrir el agujero que se ocultaba tras ella, nadie podía sospechar que existiera allí semejante escondrijo.


  Nos metimos uno a uno por aquella abertura, seguros de que no había nada que temer, ya que la época de los ladrones quedaba muy lejos, y seguidamente dimos comienzo a su exploración.


  Andando, andando, llegamos a una plazoleta con algunas piedras desprendidas del techo.


  —Por aquí ya puede estar el tesoro —dijo Venancio.


  —Hombre, claro —asintió Quinito—. No iban a ser tan tontos como para esconderlo a la entrada.


  Poco tiempo después no quedaba en aquella sala ni un rincón que no hubiéramos mirado, ni un palmo del piso que no hubiéramos hollado. Pero ni indicios del tesoro, ni rastros del letrero.


  Era necesario tirar por una de las dos desviaciones que habíamos descubierto en ella.


  —A ti te han engañado como a un chino —le dijo Quinito al cabrero—. Aquí no hay ni tesoro ni letrero, ni ha habido nunca ladrones.


  —Aún es pronto para que lo digas —le contestó Sebas, picado en su amor propio—. Según parece, hay cueva para rato.


  Continuamos por la galería de la derecha; pero a los treinta metros se acabó y tuvimos que volver sobre nuestros pasos para meternos por el pasillo de la izquierda con la esperanza de ser más afortunados.


  También éste era ancho y bastante elevado; pero penetramos en él sin ilusión, ya que en todo lo que habíamos recorrido hasta entonces no había trazas de que la cueva hubiera sido habitada en ninguna época.


  Al volver un recodo, cuando ya llevábamos andados bastantes metros, chocaron las luces contra un muro de roca que parecía poner fin a la gruta. Pero Sebas, que marchaba en cabeza con Chuchi, exclamó repentinamente, con un aire de triunfo, mientras señalaba con la mano:


  —¡Mirad…! ¡El letrero!


  Al acercarnos y verlo, quedamos pasmados. Sí. Allí estaba escrito, con grandes letras, y al parecer con carbón:
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  Debajo había una calavera, dibujada por la misma mano torpe y asesina.


  Un escalofrío largo recorrió nuestros huesos y, dominados por él, estuvimos boquiabiertos y maravillados, con la vista fija en el letrero y el dibujo fatídicos, un minuto largo durante el cual apenas si se oían nuestras respiraciones entrecortadas.


  Fue Quinito el que se decidió a romper el silencio:


  —Bueno, ¿y qué? Ya vemos que Sebas tenía razón, y que, aunque sólo sea por esto, no hemos echado el paseo en balde. Pero ¿qué tememos? ¿No hemos venido precisamente para aclarar este misterio?


  Venancio se quitó del cinto su cuchillo cachicuerno y lo empuñó diciendo:


  —Ya veremos si pasamos o no.


  Aunque al decirlo había tal temblor en su voz que claramente denotaba la fanfarronería de sus palabras.


  Chuchi, que llevaba el pico, lo levantó en actitud amenazadora.


  Sebas abrió la navaja cabritera que tenía de continuo unida a una gruesa cadena de alambre, que había hecho él mismo. Y Quinito se agachó y cogió del suelo dos pedruscos, pensando que, en caso de necesidad, serían más útiles las armas arrojadizas que cualquiera otra que supusiera una lucha cuerpo a cuerpo. Preparados así, dieron la voz de «adelante». Y, llenos de decisión, avanzamos hacia el inquietante letrero.


  Cuando estábamos a muy pocos pasos, Quinito, que iba el primero, se volvió para decirnos:


  —¡Vaya una broma! Para esto no era necesaria tanta preparación.


  —¿Qué pasa? —le pregunté.


  —Que se acaba la cueva.


  Un cubo de agua fría no nos habría causado tanta impresión. ¿De modo que no había peligros imaginarios, ni ladrones, ni tesoro, sino que todo era una inocentada de algún chungón que había llegado hasta allí y había tenido la ocurrencia de trazar aquel mal letrero para infundir miedo a los demás?


  Ahora tenía sentido lo que decían aquellas letras: «Hasta aquí llegarás, pero no pasarás». ¿Cómo se iba a pasar si no había por dónde?


  Chuchi exclamó furioso:


  —¡No hay derecho! ¡Ahora que se ponía esto tan interesante!


  Y Sebas, queriendo disculparse:


  —Si yo hubiera sabido esto, ¡a buena hora les traigo hasta aquí!


  Pero Quinito, que había llegado hasta casi dar de hocicos en la roca en que estaba el rótulo —la misma que hacía de barrera infranqueable en aquella galería—, saltó de pronto jubiloso:


  —Eh, que sí que hay paso ¡Aquí…, a la izquierda!


  Nuestros corazones, que casi habían detenido su marcha por la contrariedad, comenzaron a galopar como potrillos asustados. ¡Se podía pasar! Luego… todo era cierto.


  Los muchachos, olvidándose de los peligros, saltaban a la vez de miedo y de gozo. Cuando llegamos junto a Quinito, vimos que, efectivamente, a mano izquierda y en ángulo recto se abría una amplia grieta, visible sólo para los valientes que, después de leído el letrero, se atrevieran a llegar hasta dar con sus narices en los mal trazados rasgos de la calavera.


  No se trataba, por consiguiente, de una broma de mal gusto, sino de una amenaza real. ¿Seguiría escondiéndose allí algún moderno facineroso?


  —¿Qué hacemos? —pregunté a los chicos.


  —¿Qué vamos a hacer? Seguir adelante —contestaron a una, enarbolando sus armas, como si fueran a conquistar un continente ignoto.


  —Pues, vamos —dije, metiendo la luz de la linterna por aquel agujero para despejar las sombras.


  La guarida de los ladrones


  LA estrechez de la entrada hizo que tuviéramos que pasar de uno en uno; pero enseguida la galería se hacía más cómoda. Para no ser víctimas de algún peligro imprevisto, caminamos con cautela, deteniéndonos de cuando en cuando para escuchar el silencio. A veces nos parecía oír cascoteo de caballos; pero no era sino el sordo y desbocado golpeteo de nuestros corazones sobre la caja del pecho.


  Habríamos andado unos veinte metros cuando desembocamos en una sala que nos llenó de admiración. Se trataba de una verdadera sala de estar o comedor troglodita. En el centro había una gran piedra plana, labrada en parte, y colocada encima de otras, que formaba una rústica mesa. A su alrededor se encontraban otras, labradas también, que servían de asientos para poder comer con toda comodidad.


  Verdaderamente, aquello era distinto de todo lo que habíamos visto hasta entonces, y la evidencia de hallarnos en una auténtica guarida de ladrones, en la que quizás nadie habría vuelto a entrar desde que desaparecieron ellos, nos llenaba de una reconfortable emoción.


  —¡Mirad, chicos, el comedor de los ladrones! —exclamó Sebas entusiasmado.


  —¡Ahí va! —Profirieron los demás, yendo a sentarse en torno a la mesa.


  Ante este sorprendente hallazgo, yo mismo pensé que podría encontrarse allí algo más que la mesa y los asientos de los temibles bandidos. Así que dije a los muchachos:


  —No es ésta la hora de ponerse a jugar a los ladrones. Seguramente por aquí hay escondido algo bueno, así que… ¡a buscarlo!


  No había terminado de decir estas palabras cuando ya ellos se habían puesto de pie y dirigían sus luces a todos los rincones del aposento.


  Por el suelo se veían trozos de pucheros y cazuelas rotos, y, en un rincón, un montón de paja reseca, oscura, casi pulverulenta (se adivinaba que en otro tiempo había sido larga paja de centeno). Junto a ella se encontraban algunos restos de ropa estropeada.


  —¿Qué será esto? —preguntó Venancio lleno de curiosidad.


  —Sus camastros.


  —¡Pues vaya una manera cómoda de dormir!


  —¡Qué quieres! —le dijo Sebas—. ¿Que hubieran tenido aquí camas como las que usamos en casa?


  Como aquel montón de basura no merecía la menor atención, cada cual por su lado empezó a mirar las fisuras de la roca, las hornacinas, las altas repisas y todos los accidentes del suelo.


  En esta inspección encontraron los chicos un reloj de sol de bolsillo, cucharas oxidadas y hasta alguna moneda de cobre. Cada uno de estos pequeños hallazgos los estimulaba más y más a seguir buscando, con la esperanza de dar pronto con el más fabuloso de los tesoros. Pero ¿dónde estaba?


  Tras rebuscar minuciosamente por toda la sala empezó a cundir la desconfianza, ya que sólo habíamos hallado cosas inservibles, pero del tesoro ni rastro.


  De pronto, Chuchi, que era muy sagaz, señalando un gran montón de piedras que había en un rincón de la sala, nos dijo:


  —Vamos a quitar esas piedras; tal vez debajo de ellas…


  Empezamos a retirarlas y no tardamos en darnos cuenta de que las habían amontonado adrede para ocultar con ellas un boquete que comunicaba con una nueva sala o servía de entrada a otra galería. La emoción que experimentamos con este descubrimiento fue grande, ya que pensábamos hallarnos —y ahora definitivamente— con el escondrijo del tesoro, si en realidad lo había.


  Como era necesario quitar muchas piedras para dejar al descubierto todo el boquete, y nuestra impaciencia por ver lo que había crecía por momentos, Sebas metió su linterna por el agujero abierto y, casi al mismo tiempo, Chuchi se asomó, y lanzó una exclamación de entusiasmo:


  —¡Ahí está!, ¡ahí está!


  —¿Qué está? —preguntó Venancio, que estaba detrás de todos.


  —El tesoro.


  —A ver, a ver —decíamos, queriéndonos asomar a una.


  
    
  


  La luz de la linterna, enfocando a mano derecha de la oquedad, iluminaba dos pequeños sacos, colocados sobre unas piedras del suelo.


  AI verlos, los chicos comenzaron a saltar de gozo.


  —¡Están llenos! —decía Sebas.


  —¡Están llenos! —repetían los demás, abrazándose con entusiasmo.


  Quitamos febrilmente piedras y piedras para despejar la entrada y, apenas comprendió que había hueco suficiente para colarse, Quinito metió la cabeza y tras ella todo el cuerpo, yendo a dar con su humanidad en tierra junto a los sacos. Se levantó como un rayo y fue derecho a coger uno para sacarlo. Estaba éste muy bien atado y, aunque era de pequeño tamaño, el chico, por más esfuerzos que hizo, no pudo moverlo del suelo.


  —¡Dichoso saco! ¡No hay quien lo mueva! Parece que está clavado.


  —¡Claro! —les dije—. Ya sabéis que el oro pesa diecinueve veces más que el agua. ¿Cómo vas a poder moverlo?


  —Entonces habrá lo menos doscientos kilos —apuntó Chuchi, que se las pintaba solo para hacer rápidamente los cálculos.


  En esto habían entrado ya Sebas y Venancio. A continuación lo hizo Chuchi. Yo pasé el último.


  El cabrero, que se había dirigido al otro saco mientras Quinito hacía esfuerzos sobrehumanos por levantar el que tenía cogido, lo pudo bajar con facilidad de la piedra en que estaba. Así que dijo:


  —Pues éste no pesa mucho.


  —No tendrán lo mismo. Y si no, ¿a ver si eres capaz de levantar éste? —le replicó Quinito.


  —¡Déjame a mí! —pedía Chuchi.


  —¡Y a mí! —añadía Venancio.


  Pero aquel saquete no lo pudo mover nadie.


  —¡Oro, oro! —decían, abrazándose de nuevo.


  Cuando me tocó el turno, en vez de intentar levantarlo, lo que hice fue cortar la cuerda que lo ataba.


  En mi vida he visto unos ojos más encandilados que los de aquellos muchachos, esperando que el brillo del oro entrara por ellos. Pero, al abrirlo… nos quedamos de piedra. Allí no había más que bolitas negruzcas, pequeñas unas y de regular tamaño otras. Metí la mano y, desencantado, saqué unas cuantas.


  —Son las postas de plomo que usaban para sus trabucos —dije a los chicos, que, como yo, miraban aquello con la mayor desilusión.


  Durante un rato nadie osó moverse ni decir una palabra. Luego preguntó Chuchi:


  —Y este otro, ¿qué tendrá?


  Corté la cuerda y apareció una sustancia negra y granujienta.


  —¡La pólvora!


  —¡Pues al diablo con todo! —exclamó Chuchi malhumorado.


  Cabizbajos y mohínos por aquella mala jugada de nuestra fantasía, comenzamos a examinar el lugar en que estábamos, que resultó ser una especie de habitación reservada y secreta.


  —Pues el dinero tiene que estar aquí —sentenciaba Sebas—. A lo que se ve, en esta habitación no ha entrado nadie más que ellos. ¿Y dónde lo iban a tener más seguro?


  Miramos cuidadosamente todos los recovecos, levantamos todas las piedras que había en el suelo y hallamos cartones, papeles, una medida de pólvora, palos para atacar los trabucos y, entre otras zarandajas que en otro momento hubieran llamado poderosamente nuestra atención, un montón de pliegos manuscritos que por curiosidad recogí y guardé en mi mochila. Entonces no supe de qué se trataba, pero días después, leyéndolos tranquilamente en casa, me encontré con la grata sorpresa de que algunos eran algo así como sus libros de cuentas, y los otros la fascinante historia de sus hazañas, que tal vez os cuente algún día.


  Aquella salita era muy pequeña, por lo que no tardamos en dar la vuelta a todo; y como el piso era en gran parte de piedra, y donde no, la tierra no tenía ni tres dedos de profundidad, quedamos plenamente convencidos de que el tesoro no estaba allí. Así que, como una patrulla en derrota, volvimos a la gran sala donde se hallaba la mesa.


  Agotados por tantas emociones y sin saber qué hacer, nos sentamos alrededor de ella para celebrar consejo.


  Estaba visto que la cueva —o, por mejor decir, la parte de ella habitada por los ladrones— no tenía ninguna continuación; luego el tesoro, de haberlo, tenía que estar allí. Pero ¿dónde?


  —Enterrado, naturalmente. No lo iban a tener al descubierto por mucho que la gente les temiese —opinaba Venancio.


  —Lo mejor —añadía Sebas— es cavar todo el piso de esta habitación hasta que lo encontremos.


  —Yo creo —concretaba Chuchi— que, como ellos lo andarían sacando y metiendo a menudo de donde lo tuvieran, la tierra que lo cubra estará suelta, no apelmazada. Por tanto, tenemos que buscar en el piso algún lugar así, pues si nos liamos a cavar, no acabamos ni en dos días.


  —Llevas razón —concluí.


  Pero Quinito tuvo una idea maravillosa y, dándose una palmada en la frente, exclamó:


  —¡Ya está!


  —¿Dónde? —preguntamos todos a una.


  —Allí —dijo, señalando la paja de los camastros.


  Oro


  ¿POR qué tuvo Quinito aquella idea? Él mismo lo explicó enseguida:


  —Es el único sitio en que la tierra puede estar removida sin que entonces ni ahora se note. Y el único lugar en que, aunque estuvieran dormidos, no se lo podrían quitar sin que se dieran cuenta, porque estarían tumbados encima.


  El razonamiento nos convenció a todos, así que, sin esperar más, dimos por terminado el consejo y nos levantamos de la mesa para quitar la paja de donde estaba y ver si Quinito llevaba razón.


  Fue visto y no visto, ya que, en un santiamén, toda aquella basura estaba apartada a un lado. No tardamos en comprobar que, efectivamente, había un sitio en que la tierra estaba suelta.


  Otro que no hubiera sido Quinito se habría vanagloriado de su sagacidad; pero él, que era un chico que hacía y pensaba las cosas con naturalidad, sin darse nunca importancia, hiciese lo que hiciese, se limitó a coger el pico y a cavar con denuedo.


  Como no teníamos pala, Chuchi, Venancio y Sebas se lanzaron a una a retirar la tierra con las manos, mientras yo les alumbraba, enfocando al hoyo con mi linterna.


  A pesar de que nuestros corazones latían con entusiasmo, una vez más, ninguno osaba decir palabra. Quitada la primera capa de tierra, Quinito siguió cavando, pendiente de que, de un momento a otro, el pico tropezara con el herrado cofre o la olla panzuda depositarios del rico metal. Y lo hacía con tanta ansia, con tanto ímpetu, con tan alegre ritmo, que el esfuerzo realizado para levantar una y otra vez el pico no tardó en sofocarlo, por lo que hubo de sustituirlo Chuchi.


  En determinado momento, al apartar la tierra removida, la luz sacó de entre ella algo así como un pequeño relámpago amarillo.


  —¡Oro! —exclamé—. Escarbad con cuidado.


  Un segundo después, Sebas extraía de entre la tierra una moneda redonda y grande, como un pequeño sol, que me alargó para que la examinase.


  —¡Oro!, ¡oro! —gritaban los chicos, saltando y abrazándose de nuevo.


  Luego se agolparon a mi alrededor para contemplarla. Era una pelucona de CarlosIII que, como recién salida del cuño, emitía destellos al ser herida por la luz de la linterna.


  Pasó de mano en mano y todos la miraron detenidamente por ambas caras y la sopesaron, radiantes de satisfacción.


  Siguieron ahondando aquel hoyo con tanta esperanza como delicadeza; pero aunque se profundizó hasta el piso de roca, y aunque nuestras ocho manos apartaron la tierra, cribándola entre los dedos, no volvimos a encontrar nada.


  —Es fácil —les dije— que esta moneda se les cayera, sin que se dieran cuenta, alguna de las veces que sacaran o metieran la olla o el cofre que, como es natural, puede estar más acá o más allá. Así que no hay más que ir cavando alrededor. Pero creo que antes debemos comer, porque es ya muy tarde.


  Quinito y Sebas opinaban que era mejor seguir hasta dar con el tesoro. En cambio, Chuchi y Venancio dijeron que ellos tenían ya mucha hambre y que, por tanto, eran partidarios de comer para recobrar fuerzas.


  Nos sentamos a la mesa, sacamos las meriendas y comimos con mucha más alegría que si nos hubiera tocado el gordo de Navidad o hubiéramos acertado los catorce resultados de una quiniela.


  Sí. Nos sentíamos ricos, muy ricos. Aquella pelucona estaba pregonando que nos encontrábamos en el buen camino y que el fabuloso tesoro se nos iba a entregar de un momento a otro.


  Reanudamos el trabajo sin tragar aún el último bocado. Turnándonos como antes, fuimos agrandando más y más el hoyo y examinando la tierra extraída puñado a puñado, terrón a terrón, para que ni un céntimo pudiera pasarnos inadvertido. Nos facilitaba enormemente la tarea el que, por ser tierra removida, no costaba trabajo ahuecarla con el pico.


  La ansiedad por dar con el tesoro iba en aumento al ver que transcurría el tiempo sin que lo encontráramos. Removida y examinada toda la tierra que había alrededor del hoyo primitivo, tuvimos que seguir ampliando el círculo más y más, una y otra vez. Aquello era verdaderamente desesperanzador. El tesoro que estábamos seguros de tener en las manos huía y huía delante de los golpes de nuestro pico.


  Cuando acabamos de cavar y de extraer toda la tierra que había estado debajo de los camastros, nos miramos con desilusión.


  —Pues tiene que estar aquí —afirmaban categóricamente los chicos—. Tenemos que encontrarlo aunque para ello haya que cavar todo el piso de la cueva. Aunque necesitemos ocho días…


  No había otra solución, pues, que continuar cavando; como acabamos de ver, era lo que opinaban los muchachos. Así pues —echando ahora la tierra en el hoyo que habíamos abierto antes—, seguimos cavando y cavando en el suelo de aquella sala desconcertante. La tierra en que hincábamos el pico estaba apelmazada como de haber sido pisada durante mucho tiempo, como de no haber sido removida nunca. Si cavábamos en otra dirección, sucedía lo mismo. Así que no tardé mucho tiempo en darme cuenta de lo que en realidad había sucedido.


  El tesoro había estado, efectivamente, escondido debajo del bálago de los camastros, pero, o lo habían sacado los ladrones mismos, o lo robó después alguien que había entrado allí antes que nosotros, había tenido la misma idea que Quinito y había cavado hasta encontrarlo, volviendo a colocar la paja donde estaba como si nada hubiera sucedido. La moneda que habíamos sacado a la luz debió de caérseles, bien a los ladrones, bien al afortunado excavador que dio con el tesoro.


  Cuando se lo dije a los chicos, se quedaron de hielo, aunque, a decir verdad, se resistían a creerlo porque quedaba aún por excavar más de la mitad del piso. Sin embargo, yo insistí en que debíamos marcharnos y los muchachos obedecieron, quizás por vez primera, a regañadientes.


  
    
  


  Al recoger los avíos para salir, todo eran exclamaciones y preguntas:


  —¿Quién se lo habrá llevado?


  —¿Cuánto oro habría?


  —¡Por qué no habremos venido antes!


  —¿No quedará aún algo escondido en alguna parte?


  —¿Por qué no volvemos otro día?


  —¡Con lo ricos que podíamos haber sido!


  Cuando salimos de la cueva, era noche cerrada. En el cielo negro hacían guiños las estrellas.


  El estampido


  HABÍA pasado más de un año desde que tío Remigio tuvo el accidente en la cueva del Diamante, y ya llevaba bastante tiempo haciendo vida normal, cuando decidimos volver a Gace para explorar algunas cuevas que no habíamos podido ver, a pesar de tenerlas marcadas con lápiz rojo en nuestro cuaderno. Deseando acabar el trabajo comenzado, a mediados de junio nos pusimos al habla con nuestro amigo el camionero y un día nos trasladamos a Aguera.


  Los chicos que, en la excursión que hicimos a Lanchas, estuvieron a punto de cazar algún conejo, convencieron a Sebas para que se llevara la Chita, es decir, su perra, que siempre ponía como modelo de conejera.


  En cuanto pusimos los pies en Aguera, nos dirigimos a casa de tío Remigio para saludarle y expresarle nuestra satisfacción porque había quedado totalmente bien después del percance. Llamamos a su puerta y salió su mujer. Al reconocernos, arrugó el entrecejo y, con cara de pocos amigos, nos espetó:


  —¿A qué vienen? ¿No querrán que les acompañe otra vez mi marido?


  —No, señora, no. Venimos solamente a saludarlos y a manifestarles nuestra alegría por la total curación de su esposo.


  —Si no se hubiera roto la pata por su culpa, no hubiera tenido que curársela.


  —Perdone, señora; pero no fue culpa de nadie, sino de la fatalidad. Mas dejemos esto. Veníamos a ver a su marido. ¿Está en casa o no?


  —No, no está —dijo secamente, al par que cerraba la puerta.


  En ese momento se oyó la voz de tío Remigio, que debía de andar por la cuadra, atendiendo al ganado.


  —¿Quién es?


  —Nadie, no es nadie.


  —¿Cómo que no? Me ha parecido que eran los de las cuevas.


  Al decirlo, llegó hasta el portón, y cuando se asomó, vio que ya nos marchábamos.


  —¡Eh! ¡Oigan! Pero ¿adónde van?


  Nos volvimos. Su emoción era tanta que, al darme un abrazo, me hizo crujir las costillas.


  —Hemos venido a verlo. Y ya nos íbamos porque nos ha dicho su mujer que no estaba en casa.


  —¡Claro! Es que he entrado en la cuadra por la puerta trasera. Ha estado algo áspera, ¿eh? La condená tié poco mundo y no entiende de finezas. Pero vengan y tomen algo.


  Nos negamos, diciéndole que entonces no nos apetecía tomar nada. ¿Qué otra cosa podíamos hacer, viendo que en su casa no estaba el horno para tortas?


  Le felicitamos por encontrarlo tan bien y charlamos de varias cosas, en especial de las cuevas.


  —¡Qué maravilla! Si no es por ustedes, no hubiera visto nunca lo que vi. Aquí no se lo cree nadie. Pero nadie se atreve a entrar a ver si es verdad.


  Luego se fijó en la Chita y nos preguntó si era nuestra aquella perra. Al decirle que sí, exclamó:


  —Tiene buena pinta.


  Y, sacando un zatico de pan de entre los pliegues de la faja, se lo echó, complaciéndose en ver cómo lo cogió en el aire y cómo luego se tumbó a un lado para comérselo, meneando alegremente la cola.


  Insistió en que le prometiéramos volver al atardecer para contarle lo que habíamos visto y para probar el jamón, ya que no habíamos comido la cecina de la oveja coja.


  Para que se quedara contento le dijimos que lo haríamos, a pesar de que su mujer nos causaba un gran desagrado con su animadversión injustificada.


  Antes de empezar la exploración, consultamos de nuevo nuestras notas y el plano de situación de las cuevas. Los chicos, de común acuerdo, acordaron que debíamos dejar para el final la que pensábamos que tenía un mayor interés, con objeto de dedicarle el mayor tiempo posible.


  En nuestro ir y venir de una a otra caverna, la Chita husmeaba las veredas, los tomillares, las matas de lavanda, los pequeños y achaparrados enebros y sobré todo las conejeras que de vez en cuando se veían en el suelo, escarbando, con las patas delanteras, en las que veía más probabilidad de éxito.


  La mañana estaba muy calurosa, y por el sur y el poniente se empezaban a levantar en el cielo grandes altares de nubes amontonadas, redondas y negras, ribeteadas de blanco, que todos sabíamos que presagiaban tormenta.


  —Mientras el campo no se apedree —comentaba Quinito— bien va. No está de más un poco de agua para que terminen de granar los trigos.


  —¿Caen rayos en las cuevas? —preguntó Venancio, preocupado.


  —Hombre, a la entrada pueden caer; pero en el interior no temas que lo hagan —le contesté para tranquilizarle.


  La gruta en la que finalmente íbamos a entrar, que era la que realmente nos había hecho volver a Gace, se abría como un balcón al valle, aproximadamente en la mitad de la empinada ladera. La entrada, aunque no buena, era bastante accesible. A unos treinta metros de ella había un derrumbamiento que impresionaba el ánimo. ¿Cuándo se habían desprendido del techo aquellos peñascos? Al parecer hacía muchísimo tiempo, ya que su pátina, en las superficies de fractura, demostraba que no era reciente, ni mucho menos.


  Trepamos por las piedras hasta alcanzar un agujero que quedaba entre dos grandes bloques desgajados y, al introducirnos por él, pudimos comprobar que había que ascender otro tanto para llegar al piso. Es decir, que para pasar del vestíbulo al interior era preciso salvar algo así como una pequeña montaña. Ya dentro, el techo se elevaba mucho y las paredes se curvaban, agrandando aquella cavidad hasta convertirla en un salón de grandes proporciones. Frente a la barrera de los estratos derrumbados, casi en el extremo opuesto, el suelo ascendía formando un promontorio rocoso. El resto del piso estaba ocupado por piedras sueltas, casquijo de aluvión y limo apelmazado.


  Recorrimos el techo y las paredes con las luces y los ojos, pero no encontramos más que algunos grabados retiformes, sin duda paleolíticos, que, después de los que habíamos descubierto en la cueva de los murciélagos, no nos proporcionaban ninguna emoción nueva.


  Continuamos por una galería sembrada de pedruscos que iba ascendiendo paulatinamente. Tras salvar un escalón, desembocamos en un ensanchamiento. En el piso aparecían, revueltos con la tierra parda, grandes trozos de cerámica basta, fabricada a mano, pertenecientes a diversos recipientes —grandes unos y pequeños otros—, de colores que iban del rojizo al negro. Algunos estaban adornados con tetones, y todos dejaban ver claramente las huellas de los dedos que los habían moldeado en la lejana Edad del Bronce.


  La Chita —que no había querido quedarse fuera— oliscaba por una y otra parte, pero yo pienso que lo hacía por hábito, pues en aquellas profundidades no parecía que captara vientos de ninguna presa.


  No pudiendo continuar por aquella parte, recogimos los trozos de cerámica que nos parecieron de mayor interés y volvimos a la galería principal. Apenas habríamos recorrido por ella cuarenta metros cuando hallamos una sala de regulares proporciones, cuyas paredes eran planas, como si hubieran sido talladas ex profeso. Se destacaban en ellas unos extraños grabados, al parecer antiquísimos, realizados a base de motivos geométricos. Dos de ellos eran elipses, cada una con tres patas del mismo tamaño. Otro representaba una espiral que comenzaba, en su parte interna, en un pequeño círculo para, después de haber dado varias vueltas sobre sí misma, acabar en otra elipse de mayor tamaño que las anteriores, pero de las mismas características.


  Estos grabados nos llamaron mucho la atención. Los chicos quisieron que les explicara su significado; pero yo lo desconocía también, ya que era la primera vez que veía representaciones semejantes. Les dije que los copiaran y midieran, y así lo hicieron, rivalizando en minuciosidad y precisión.


  Cuando acabaron esta tarea, seguimos buscando. En una de las paredes se abría una especie de hornacina llena de piedras. Al vaciarla para ver si ocultaba algún objeto de interés, Sebas sacó una loseta de unos cuarenta centímetros de largo y unos veinte de anchura, con una cara plana en la que, como si las hubieran grabado a propósito, aparecían cuatro ringleras paralelas de signos caprichosos y extraños, realizados con un repicado en la piedra. Aquellos trazos no se parecían, ni por su forma ni por su técnica, a ninguno de los signos hechos por el hombre que nosotros conociéramos, por lo que, después de examinarlos con mucha atención, convinimos en que eran fortuitos y que se debían de haber hecho caprichosamente por corrosión de la lancha. No obstante, y por simple curiosidad, decidimos sacarla a la luz del día. Así que la dejamos en un lugar visible y continuamos la exploración de la gruta.


  Acabó pronto, pues llegamos a un sitio en que la cueva continuaba, pero por una enorme grieta a la altura del techo. Chuchi, ayudado por Quinito, trepó para ver si se podía pasar, y bajó diciendo que era una chimenea grande y peligrosa.


  Regresamos, recogiendo la piedra que parecía escrita, y nos encaminamos a la salida. Llegábamos al gran salón del derrumbe cuando sonó en la profundidad de la cueva un estruendo terrible, un estampido seco, como si hubiera estallado una bomba o hubieran disparado un cañonazo.


  Nos quedamos pasmados. Pero yo, presintiendo el peligro, grité:


  —¡Pronto! ¡Subid ahí!


  Chuchi arrojó la lancha que llevaba y, lo mismo que los demás, trepó en un santiamén al promontorio que teníamos al lado. En un abrir y cerrar de ojos nos encontramos apiñados todos en su cima.


  —¿Qué ha sido? —preguntaron, con el susto reflejado en los rostros.


  Pero la contestación no se la pude dar yo, porque antes de que acabaran de hacer la pregunta, un viento impetuosísimo, procedente del interior de la cueva, estuvo a punto de derribarnos. A continuación, una avalancha de agua inundó la estancia, batiendo como una catapulta gigantesca el promontorio donde nos habíamos refugiado, y sobre todo la muralla de rocas derrumbadas que se oponían a que se vertiera libremente al exterior. Al encontrar cortado su camino, el agua se embalsó, girando vertiginosamente a impulsos de la brutal corriente que seguía llegando y empujándolo todo.


  La Chita, que estaba encogida junto a su dueño, ladraba inquieta y asustada, y nosotros nos mirábamos unos a otros aterrados, sin decir palabra, viendo cómo el agua, arremolinada con furia, subía de nivel.


  Medí mentalmente la altura de la barrera rocosa que se interponía entre aquella sala y el vestíbulo de la cueva, por encima de la cual el agua podía verterse al exterior. Al compararla con la del islote en que estábamos, un escalofrío de terror sacudió todo mi cuerpo, pues me di cuenta con meridiana claridad de que antes que el agua pudiera verterse por aquella parte nos habría cubierto, englobándonos en el giro de su loco remolino.


  Y el agua continuaba afluyendo por la negra galería que parecía irse hundiendo en el abismo. Llegó a mojarnos los pies. En ese momento, los chicos me miraron interrogantes, con el pavor reflejado en sus rostros. Chuchi y Quinito querían tirarse al agua para ganar a nado la otra orilla; pero yo los sujeté recomendándoles calma, ya que era un verdadero suicidio lanzarse a aquel piélago revuelto que parecía succionar cuanto cayera en su seno.


  De sobra sabía yo que, si no cesaba aquella avenida, íbamos a correr todos la misma suerte. Pero me parecía que era más prudente esperar… Y el agua seguía desembocando con la misma intensidad, y cubriendo nuestras pantorrillas, cada vez más arriba. Mas ¡oh, providencia! Hubo un momento en que notamos que se detenía en su ascensión, a pesar de que seguía llegando con la misma brutalidad que al principio. Esto sólo podía explicarse porque al alcanzar aquel nivel hubiera encontrado algún resquicio por donde escapar, al menos tanta como entraba, y esto nos trajo un alivio que nos permitió respirar sin tanta zozobra. Pero el tiempo pasaba sin que pudiéramos escapar de aquel islote, donde nos encontrábamos como náufragos en el océano.


  La Chita parecía captar nuestra angustia y, alternativamente, nos miraba a nosotros y a la balsa inquietante. De cuando en cuando ladraba, como si nos quisiera decir algo. Y de pronto la vimos lanzarse al agua. El remolino la captó en una de sus órbitas y le hizo dar varias vueltas, mientras el animal luchaba para no dejarse vencer. Tanto los chicos como yo contemplábamos aterrados la escena.


  —¡Hala, Chita, hala!


  Y la perra nadaba y nadaba, desplegando todo su instinto de conservación, luchando desesperadamente con las patas y la cola contra aquella fuerza brutal.


  —¡Hala, Chita, hala! —Seguíamos animándola, como si nuestras palabras pudieran redoblar sus fuerzas.


  Y cuando era mayor nuestra angustia, vimos que el animal, en un esfuerzo supremo, llegó a una de las piedras del derrumbe, se agarró con uñas y dientes a ella, y tras descansar unos momentos se encaramó sobre la roca y trepó hasta ponerse a salvo.


  —¡Bien!, ¡bravo, Chita! —gritamos locos de contento.


  Pero la perra no pareció hacernos caso. Se sacudió el agua y, subiendo de piedra en piedra, desapareció en dirección a la salida, volviéndose a mirarnos como si quisiera decirnos: «Yo ya me he salvado. Allá vosotros».


  —¿Hasta cuándo tendremos que estar aquí? —preguntó Venancio, tras dar un tiritón, no se sabe si por el frío del agua que nos bañaba hasta la mitad de la pierna, o a causa del miedo.


  —Esta agua cederá, y entonces podremos arriesgarnos a ganar a nado la otra orilla.


  —Yo no sé nadar —dijo Venancio.


  —Yo tampoco —añadió Sebas.


  —Por eso no os apuréis; ya veremos el modo de salir todos —les aseguré para que no perdieran la calma.


  —¿Pero de dónde viene tanta agua? —se atrevió a preguntar Quinito.


  —Recordad —les dije— que, cuando entramos en la cueva, el cielo presagiaba tormenta. Sin duda que ha descargado, y la caverna ha recibido y sigue recibiendo en tromba, quizás por la chimenea, el agua que se recoge en alguna vaguada. Mientras dure la tormenta, mejor dicho, mientras el agua recogida siga entrando en la gruta, es inútil pretender salir.


  —¿Y si dura toda la tarde, e incluso toda la noche?


  —Pues aquí quietos.


  Charlando o callando fue pasando el tiempo. La situación no variaba y, como teníamos las piernas metidas en el agua, todos sentíamos un intenso frío. Poco a poco fueron decayendo los ánimos. De no suceder un milagro llegaría la hora de pasar el camionero y se tendría que ir sin nosotros. ¿Qué dirían en nuestras casas al ver que no regresábamos? Pensando en los chicos y en la inquietud que experimentarían sus padres, sentía un peso agobiante en el alma.


  El agua continuaba llegando, sin ningún indicio de que fueran a ceder ni su ímpetu ni su cuantía. Y seguía girando, como empecinada en divertirse con nuestro infortunio.


  De pronto oímos gañir lastimeramente a la Chita y poco después la vimos aparecer en lo alto del derrumbe, seguida de una claridad fantasmagórica. Tras ella aparecieron las siluetas de varios hombres. Eran como ánimas surgidas del otro mundo, precedidas por faroles de aceite.


  —¡Eh! ¡Oiga! ¿Dónde están?


  Reconocimos la voz de tío Remigio.


  —¡Aquí! —gritaron llenos de alegría los chicos.


  —¿Están bien?


  —¡Síii!


  —Pero ¿dónde están? —volvió a preguntar.


  —Estamos aquí.


  —¡Ah, sí! Ya los veo.


  —Vamos a tirarles una soga. Que se agarre uno a ella y le traemos a este lado.


  Dicho y hecho. Uno a uno fuimos arrastrados por encima y a través del remolino, hasta encontrarnos en la otra orilla, donde estaba la salvación.


  Calados hasta los huesos y tiritando de frío, dimos las gracias a tío Remigio y a sus acompañantes por habernos salvado; y mientras caminábamos hacia el pueblo, Chuchi, que no podía explicarse su oportuna aparición en la cueva, le preguntó a tío Remigio:


  —Pero ¿cómo han sabido lo que nos pasaba y el lugar donde estábamos?


  —Pregúntaselo a la perra —le contestó, señalando a la Chita.


  —¿La Chita? —le interrogó Sebas orgulloso.


  —Se presentó a la puerta de mi casa aullando lastimera. Yo conozco esta forma de llamar la atención los perros cuando sus dueños están en peligro o les ha sucedido una desgracia. Al asomarme a ver qué perro era el que gañía, y reconocerla, me dije: «A éstos les ha pasado algo gordo». Así que he hecho gente y, dirigidos por ella, que ha venido gañendo delante, hemos podido dar con su paradero. Pueden dar gracias a que han traído este animal. Si no es por ella, les hubiera tocado pasar la noche en la cueva. Bueno, y ahora vamos a casa a que se sequen y a que merienden con nosotros.


  
    
  


  Lo hicimos así, y cuando llegó la hora de coger el camión, ya estábamos secos y totalmente reconfortados. Dimos las gracias a tío Remigio, a su mujer (que se portó muy bien con nosotros) y a cuantos habían participado en nuestro rescate, y dijimos adiós a Aguera, a sus cuevas y a sus gentes.


  Epílogo


  UNOS quince años después de estas andanzas vivía ya en Madrid, dedicado de lleno —lo mismo que entonces— a convivir con los chicos. Un buen día, leyendo uno de los diarios de la capital, me vi transportado con la imaginación a las cuevas de Gace.


  El periódico llevaba una temporada publicando entrevistas y reportajes sobre los ovnis, y aquel día incluía la reproducción del calco de una escritura extraña. Una escritura cuyos signos no se parecían a los de ninguno de los alfabetos conocidos, y que el articulista aseguraba que había sido hecha nada menos que por los extraterrestres.


  La cosa en sí no era para tomarla ni en broma ni en serio. Allá la credulidad de cada uno. Sin embargo, para mí tenía cierta importancia, e hizo que mi pensamiento se dirigiera a un lugar que había quedado lejos en el espacio y en el tiempo. Aquella escritura —si de tal se trataba, y no de un capricho de la naturaleza— había sido realizada con los mismos signos y con la misma técnica que la que habíamos encontrado en la última de las cuevas que exploramos en las cercanías de Aguera.


  Aquella que, como recordaréis, tuvo que arrojar Chuchi para ponerse a salvo de la inundación, y que después no habíamos vuelto a buscar. ¿Estaría allí todavía?


  La coincidencia de estos signos me hizo pensar también en los extraños grabados de aquella cueva, y asociándolos con cuanto había leído hasta entonces sobre los extraterrestres, llegué a pensar que las elipses con patas podían ser representaciones de platillos volantes, y las espirales las órbitas que seguían para venir de sus mundos y para salir de la Tierra.


  Queridos amigos: ahí tenéis motivos para seguir investigando, para tener siempre tenso y vibrante el espíritu, a fin de que un día podáis proyectarlo hacia el descubrimiento y la aventura. ¡Ojalá que, con vuestras inquietudes y vuestra sabiduría, lleguéis a poner en claro, para bien de la humanidad, tantas y tantas cosas que, para los hombres de hoy, no son más que hipótesis o… misterios!


  Notas


  
    [1] Se cuentan en el libro Aventuras en cuevas, del mismo autor (Ala Delta, núm. 58). <<

  


  
    [2] Así llaman los pastores a sus ovejas cuando quieren que les sigan. <<

  

OEBPS/Images/fuente.png





OEBPS/Images/cover.jpg
aladelia

Tomas CALLEJA

SOBRESALTOS
EN LAS CAVERNAS






OEBPS/Images/07.png





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/03.png





OEBPS/Images/10.png





OEBPS/Images/06.png





OEBPS/Images/02.png





OEBPS/Images/01.png
- % R






OEBPS/Images/05.png





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/04.png





OEBPS/Fonts/BookmanStd-I.otf


OEBPS/Images/09.png





OEBPS/Images/portadilla.jpg
Tomas Calleja

SOBRESALTOS
EN LAS CAVERNAS

Tustrado por:
Toiio Benavides






OEBPS/Images/08.png





OEBPS/Images/txt01.png
ASTA QUI LLEEARAS
PER0 No PASARAS





