
  


  
    
  


  
    Baldomero el Pistolero forma, junto con su padre Rigoberto el Tuerto, su abuelo, Timoteo el Feo, y otros forajidos de temibles nombres, la «Banda de los Jamones», famosa por sus disparatadas hazañas.
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  PERSONAJES


  
    	Sherif, Pedro el Severo.


    	Señorita Diana.


    	Fulgencia la de la Diligencia.


    	Timoteo el Feo, abuelo de Baldomero.


    	Baldomero el Pistolero.


    	Rigoberto el Tuerto.


    	Paco el Retaco, o el Gurrutaco.


    	Nicanor el Destripador.


    	Fructuoso el Seboso, o el Mantecoso.


    	Danielito el Manitas.


    	Celedonio el Hormiguero.


    	Señora Carlota la Zapatillera.


    	Anastasio el Cerero.


    	Prisciliano el Ladrillero.


    	Sinflón el Colchonero.


    	Cara de Mula, jefe de los Indios Gordinflones, de la dinastía de los Arreacoces.


    	Hocico de Regadera, antepasado de Cara de Mula.


    	Gustavo Chupahuesos, otro antepasado de Cara de Mula.


    	Eustaquio el Biemplantado.


    	Diente de Perro, hijo del jefe indio Cara de Mula.


    	Ojos de Besugo, capitán de los guerreros indios.


    	Turista rubia, con cuello de cisne (chica del piano).


    	Turista rubia con lunar.


    	Turista con pantalones de cuadros.


    	Hechicero indio, Hocico de Cerdo.


    	Pezuña de Vaca, guerrero indio.

  


  I PARTE


  BALDOMERO EL PISTOLERO
Y EL SHERIF SEVERO


  Capítulo I
El forastero


  AQUELLA mañana, un anciano harapiento y lleno de mugre venía arrastrando sus pies por la calle principal de Río Cochinillos City, pueblecillo casi desconocido del Oeste Americano.


  Tenía los ojos torcidos, la nariz larga y afilada, su frente estrecha y rugosa; le faltaban dos dientes y le sobraban dos muelas, que tenía picadas y con flemones.


  Su rostro, marcado por las viruelas; el pelo, tieso como un cepillo de los zapatos; y un brazo más largo que otro completaban el retrato de este desagradable personaje.


  Sólo me queda decir que era sordo del oído derecho, zurdo de la mano izquierda, tenía los pies planos y era un poco tartamudo, como luego veremos.


  Llegó ante el saloon, lleno hasta la chimenea en esa hora del día; dio una patada a la puerta; pasó, se cerró la puerta y dio en las narices a un hombre alto, seco y fornido, el famoso sherif Pedro el Severo, que venía detrás a tomarse el whisky de las doce.


  —Perdone, tengo los pies planos —dijo el harapiento forastero con gran cortesía.


  —No hay de qué —contestó Pedro el Severo quitándose el sombrero y limpiándose la sangre de sus narices.


  Nadie hizo caso del incidente. El anciano forastero se acercó al mostrador y pidió una botella de whisky.


  —No hay whisky para mendigos —cortó en seco el dueño del saloon.


  El anciano se buscó en los bolsillos y no encontró ni un céntimo, ni siquiera un dólar, pues tenía los fondos llenos de agujeros.


  —Fuera de aquí —exigió el dueño del saloon.


  El anciano bajó humildemente la cabeza, cogió distraídamente una chapa de cerveza y la metió en la máquina tragaperras.


  ¡Chirrinchinchín! La máquina sonó con estruendo; se encendieron no sé cuántas luces; sonó el himno americano y empezaron a salir duros y billetes de cien pesetas, caramelos y media docena de chicles.


  El hombre del piano dejó un momento de aporrear las teclas; los jugadores de dominó y de cartas miraron por encima de sus gafas; los billaristas dejaron sus carambolas y un silencio absoluto reinó durante tres segundos en el recinto.


  —Es la primera vez en tres años que la máquina suelta una perra —dijo por lo bajo el cerillero.


  —La habrán dado una patada —advirtió un hombre que debía de ser enano a juzgar por los setenta y cinco centímetros que medía desde el suelo hasta lo más alto del sombrero.


  El anciano llenó su sombrero de dólares relucientes y billetes de banco y empezó a contarlos con la mano temblorosa.


  —¡Música! —gritó furioso el dueño del establecimiento.


  Sonó el piano; se abrió el telón y una hermosísima joven mejicana, con un enorme sombrero en forma de seta, salió a cantar un corrido del país de las chumberas.


  Los jugadores lanzaron sus sombreros al aire; dispararon algunos sus pistolas al techo y volvió al instante la tranquilidad a la sala.


  Capítulo II
La máquina tragaperras


  ENTREMOS. El dueño del bar hizo una seña a una camarera rubia y con gafas y ésta se acercó con una sonrisa al pobre andrajoso.


  —¿Tienes lumbre?


  El hombre se quitó el sombrero y sacó de la cinta de éste una cerilla, envuelta cuidadosamente en un papel.


  —Sólo me queda ésta.


  —Está gastada —se burló la mujer rubia.


  —Ya lo sé —respondió el pordiosero.


  Luego, el hombre, sin decir palabra, se acercó a la estufa, encendió la cerilla en el fuego y lo aplicó con mano temblorosa a la punta del cigarro de la mujer.


  —Es usted un roñoso.


  —Soy muy pobre, señorita Diana.


  —Ya lo sé —dijo la graciosa muchacha quitándole con disimulo el dinero del sombrero.


  La joven se fue y el anciano bebió de un trago el vaso de cerveza que había pedido.


  —¿Cuánto es? —preguntó.


  —Un dólar —respondió el dueño del bar.


  —Tome estos cinco —dijo el anciano, y se quedó helado.


  Le habían quitado el dinero.


  —Perdone, no tengo dinero —murmuró.


  El dueño del bar rió con risa burlona y llamó al sherif.


  —Deténgalo, sherif. Me debe cinco dólares. Es un ladrón.


  El pobre hombre bajó la cabeza, cogió con disimulo del suelo una concha de almeja, la introdujo en la máquina y una cascada de duros, de dólares, de libras y de chocolatinas cayeron en su sombrero pringoso.


  Todo el saloon se quedó un instante en silencio.


  —Debe de estar estropeada la máquina porque funciona —dijo uno.


  Un confuso tropel de vaqueros, granjeros y buscadores de oro se lanzó sobre la máquina en busca de fortuna. Cinco, cien, doscientos dólares, quinientos mil. La máquina tragaba todo lo que se le echaba, pero no soltaba ni un penique.


  El anciano se acercó.


  —Dejadme a mí.


  
    
  


  —No le dejéis —gritó furioso el dueño del establecimiento, temiendo quedarse sin una guinea.


  Todos rodearon al forastero, envidiosos y molestos por la buena fortuna; luego, formando un corro cada vez más cerrado, unos y otros se preguntaban:


  —¿Dónde he visto yo esa cara?


  —¿Y dónde he visto yo esos pies?


  —¿Y dónde he visto yo esa mano?


  —¿Y dónde he visto yo la otra mano?


  —¿Dónde he visto yo ese codo?


  —¿Dónde he visto el otro codo?


  —Al corro chirimbolo —gritó el anciano escapándose hacia la puerta.


  Capítulo III
Pero ¿quién es este hombre?


  TODOS corrieron hacia la puerta. Y volvieron a rodear a aquel extravagante vagabundo. Cercado por la curiosidad de aquellos hombres, el anciano se apoyó en la pared exterior del bar. Un cartel estaba clavado con cuatro clavos. El cartel representaba la cabeza de un hombre como de unos treinta años con los pies planos, zurdo de la mano derecha, los ojos torcidos, un brazo más largo que otro. Junto a su cara estaba pintada la cabeza de un caballo. El caballo era bizco, llevaba gafas, era corto de vista y largo de lengua, y además era blanco con cuadritos negros.


  —¿Os habéis fijado? —dijo el sherif.


  —¿En qué?


  —En el parecido de estos dos hombres.


  —¿Qué hombres?


  —El del cartel y este que está delante de vuestras narices, imbéciles.


  —No. ¿En qué se parecen? —preguntaron los vaqueros, los granjeros y los borrachos.


  —Los dos son zurdos —observó el sherif.


  —Es verdad —exclamaron todos.


  —Los dos tienen los pies planos.


  —Es cierto.


  —Los dos son tartamudos.


  —No hay duda.


  —Los dos son bizcos.


  —¡Qué casualidad!


  —A los dos les faltan dos dientes y les sobran dos muelas.


  —¡Qué extraño!


  El anciano quiso huir y el sherif le encañonó con su revólver:


  —¿No serás tú Baldomero el Pistolero?


  Nada más oír esto, los circunstantes huyeron a las esquinas más lejanas, a los quicios, a las puertas y bocacalles. El anciano sonrió:


  —Yo no puedo ser; tengo setenta años.


  —Es verdad —gritaron todos acercándose de nuevo, valientemente.


  —¿No serás su padre, Rigoberto el Tuerto?


  —No. Soy su abuelo, Timoteo el Feo.


  —¿Y qué haces aquí?


  —He venido a ver a Teodora la Planchadora.


  —¿Quién? ¿La novia de Baldomero?


  —¿Y por qué no viene él?


  —Porque está en la cárcel de Minnesota.


  —¡Mentira!


  Un rayo de ira brilló en los ojos del anciano; fue a sacar su pistola, pero se contuvo. Luego dijo dulcemente:


  —¿Por qué mentira?


  —Porque se ha escapado hace una semana.


  —¿Quién lo ha dicho?


  —Fulgencia la de la Diligencia.


  —¡Quiera Dios que se haya escapado! —dijo el anciano—. Tenía condena para treinta años y sólo había cumplido quince días.


  —Es un canalla —gritó el dueño del saloon.


  —Un asesino —chilló el enano.


  El viejo harapiento movió lleno de ira sus barbas; cogió al enano por los pantalones y lo lanzó al pilón de los caballos.


  —¡Quieto! —ordenó el sherif sacando su pistola.


  —Andando —gritó el anciano subiendo a su caballo que tenía atado a una argolla que estaba clavada a una tabla de la pared del saloon.


  El caballo echó a correr y arrancó la argolla, arrancó la tabla y casi se llevó la pared y el saloon entero.


  —¡Ese caballo, ese caballo! —gritó el sherif.


  Todos dirigieron su vista al cartel donde estaba pintado el caballo con gafas y cuadritos negros. Luego miraron al caballo del anciano. Llevaba las gafas y en sus lomos campeaban unos sospechosos cuadritos negros.


  —¿No será Dientes-Amarillos, el caballo de Baldomero?


  Todos guardaron silencio. Aquel ruido de cascos les recordaba aquella tarde de primavera, aquella tarde en que resonaron otras pisadas parecidas por las calles de Río Cochinillos.


  Capítulo IV
La Banda de los Jamones


  AQUELLA tarde, ¿qué pasó aquella tarde dos años atrás? No pasó nada, porque fue por la mañana a las doce menos cuarto.


  Llegaron por el camino de Minnesota siete pistoleros montados en sus caballos. Estos pistoleros eran los siguientes: en un caballo de cuadros y con gafas de cuatro dioptrías, Baldomero el Pistolero, con carné de identidad 3825531; número de zapato el 42; altura, 1,68; escupía por un colmillo y fumaba habanos marca «El Cubanito». Detrás, y a prudente distancia, su padre, el famoso pistolero retirado, Rigoberto el Tuerto; sin carné de identidad; número de zapato 43; sin altura conocida; no escupía por el colmillo, porque no lo tenía, y fumaba cigarrillos de chocolate.


  Punto y aparte. Más atrás, a treinta y cinco centímetros, el famosísimo asesino Timoteo el Feo, padre de Rigoberto y abuelo de Baldomero. Tenía carné, pero lo había perdido; tampoco gastaba número de zapato, porque iba descalzo; altura desconocida; escupía por los dos colmillos y a veces por la muela del juicio; fumaba lo que le daban los amigos.


  A un metro cuarenta y ocho centímetros, Paco el Retaco, sin carné de identidad, sin número de zapato, pues usaba zapatillas de goma; altura poco apreciable, unos mil quinientos milímetros, a saber, metro y medio; fumaba colillas y no escupía porque era muy educado.


  En quinto lugar, y guardando una férrea jerarquía, marchaba Nicanor el Destripador, así llamado por su feroz costumbre de aplastar sus pulgas entre las uñas de los dedos pulgares. Sin carné de identidad por tenerlo caducado; sin número de zapato conocido; fumaba en la cama y escupía en una palangana.


  El sexto forajido era Fructuoso el Seboso, gordo, feo y mantecoso; tenía carné, pero no se veía el número; cifra de zapato ilegible; gastaba corbata y fumaba cascarilla de patata.


  Y el séptimo, cerrando marcha a unos dieciséis o dieciocho metros cuatro centímetros, Danielito el Manitas, que disparaba a cien metros y le rizaba el bigote a una pulga.


  Estas siete joyas, naturales de Río Cochinillos o sus alrededores, eran llamados en toda América la «Banda de los Jamones» y se hizo célebre por los años 30 por su ferocidad, sus robos y su terrible sangre fría.


  Pero dejemos que nuestros amigos sigan acercándose en orden jerárquico a Río Cochinillos y marchemos delante de ellos a conocer el edificio más notable de aquella simpática ciudad.


  ¿Cuál era? Pasad al capítulo siguiente.


  Capítulo V
La Onza de Chocolate


  EL banco la «Onza de Chocolate» era uno de los edificios más hermosos de Río Cochinillos. Construido con madera de cajas de sardina, estaba todo él pintado de purpurina y tenía gruesas barras de hierro en sus ventanas, bien ataditas con cuerdas de esparto.


  La caja fuerte era una caja de galletas bien asegurada con cinco candados, cuyas llaves guardaban otros cinco grandes hombres de Río Cochinillos.


  Las cinco llaves eran distintas, por lo que era imposible robar sin que los cinco hombres estuvieran reunidos delante de aquella endiablada caja de galletas.


  El banco guardaba siempre una enorme cantidad de dólares, de colillas y de cáscaras de pipas.


  Aquella mañana era jueves y había mercado y, lo que era más importante, en los comercios regalaban globos de oxígeno a los niños de los parroquianos.


  Baldomero guiñó un ojo a sus compinches; los compinches guiñaron los suyos a Baldomero; los transeúntes, contagiados, comenzaron también a guiñar sus ojos y todo el mundo, a las doce menos un minuto, guiñaba los ojos sin poderlo remediar.


  Timoteo el Feo se dirigió al saloon y se acercó al sherif, que estaba jugando una partida de billar con un gitano.


  —Le invito a una caña, sherif.


  El sherif comprendió que alguna estratagema se urdía a su alrededor y aceptó encantado. Timoteo pidió un barril de cerveza, gambas al ajillo, una ración de percebes y cien gramos de jamón serrano.


  —¿De quién es el santo? —preguntó el sherif disimuladamente.


  —Es mi cumpleaños —contestó indeciso el anciano pistolero.


  —¿Cuántos cumple?


  —Treinta años y un día.


  En esto se oyó un estampido. Ya era tarde.


  Aquel estampido era el comienzo del asalto al banco de Cochinillos. Pero el sherif no se enteraría. En ese momento sólo quedaba en el barril un trago de cerveza y de los demás alimentos sólo las cabezas de las gambas y una corteza de jamón. El sherif dormía su borrachera a la sombra de la parra del afamado saloon la «Ruleta Rusa».


  Capítulo VI
La primera llave


  RIGOBERTO el Tuerto, hombre feroz y sanguinario, pero astuto como una culebra de agua, había ido, mientras transcurría el anterior episodio, al estanco.


  El estanco estaba regentado por Celedonio el Hormiguero, así llamado por su saneado negocio de hormigas para engordar gallinas.


  Pero no hablemos de esto ahora y sólo contemos los tristes sucesos que en aquellas horas tensas se sucedieron en las descuidadas callejas de Río Cochinillos.


  Llegó, pues, Rigoberto y pidió una caja de cerillas.


  Diole Celedonio las cerillas y el bandido le entregó un billete de diez mil dólares que, por cierto, era más falso que la barba de Judas.


  —No tengo cambio —se excusó Celedonio.


  —Vamos al banco y que le cambien. ¿Le parece?


  —Buena idea. Espere, cerraré y nos acercamos.


  Se acercaron al banco, y mientras se acercaban, Rigoberto le preguntó disimuladamente:


  —¿Lleva la llave de la caja del banco?


  —Sí, la llevo al cuello.


  —¿Hay mucho dinero en la caja?


  —Lo suficiente para empapelar el pueblo, la iglesia, el saloon y la vía del ferrocarril.


  —¿Hay oro?


  —Para poner una joyería. Si hoy atacara la «Banda de los Jamones», tendrían sortijas para adornarse hasta los dedos de los pies.


  —¿Y no temen que roben?


  —No. Es imposible. Para abrir la caja hace falta reunir cinco hombres con sus llaves y no somos tontos, amigo. Cinco llaves son muchas llaves —rió estúpidamente el estanquero.


  Entraron. En el banco había cola para pesar el oro. Los buscadores tenían sus burros atados a la puerta.


  Los muchachos rebuscaban en el suelo pequeñas pepitas de oro, que a veces se caían de los sacos. Otras veces eran billetes de cinco dólares, que caían de las carteras repletas de los comerciantes y traficantes de aquel mercado de los jueves.


  —¿Hay cambio de diez mil pavos? —preguntó Celedonio.


  —¿Cómo no? —respondió el cajero—. ¿En qué te lo cambio?


  —En perras chicas —contestó el estanquero.


  Rigoberto se frotó las manos. Una hora sería necesaria para contar tanta perrilla y ése era el tiempo que se estimaba que era necesario para que los cinco hombres, con sus cinco llaves, se reuniesen en la puerta del banco de Río Cochinillos.


  Capítulo VII
La segunda llave


  NICANOR el Destripador torció su caballo por la cuesta del Sapo y fue derechito a una casa pintada de café con leche. Fuera colgaba una enorme zapatilla de unos tres metros de largo. Había que ser muy corto de vista para no ver la zapatilla a unos dos kilómetros en un día poco nublado.


  Nicanor el Destripador ató su caballo a la puerta y entró resuelto en el establecimiento. No había nadie. Solamente unas trescientas cincuenta y cinco moscas volaban estúpidamente una y otra vez por encima del mostrador.


  Un gato siamés, de color también café con leche, el rabo oscuro y los ojos verdes y bizcos, dormitaba plácidamente sobre la caja registradora.


  —¡Buenos días! —dijo Nicanor.


  El gato no contestó; las moscas, tampoco; y la señora Carlota la Zapatillera, tampoco, porque era sorda y además estaba en el sótano apilando cajas. Nicanor el Destripador, hombre extraordinariamente violento, volvió a repetir:


  —¡Buenos días!


  El gato abrió los ojos asustado y se quedó mirando a aquel extraño comprador. Y en las pupilas del felino se dibujó durante unos instantes la siguiente escena. El forastero estiró rapidísimamente la mano, cogió al vuelo una mosca y luego se quedó unos instantes observándola. Después le arrancó las alas y la colocó encima del mostrador.


  —¡Bu,u,u,u,u,m! —Hacía la mosca.


  El gato, aterrado, dio un salto y salió zumbando en dirección de los pies de su dueña.


  —¿Hay alguien arriba? —preguntó la infeliz anciana poniéndose a la oreja una trompetilla.


  Nicanor, por toda respuesta, dio una patada a una pila de cajas y todas cayeron escaleras abajo. Eran unas cuatro mil ochocientas cajas vacías, llenas de telarañas, que habían albergado otros tantos pares de zapatos o zapatillas antes de su venta.


  Capítulo VIII
Las cajas vacías


  —YA es la cuarta vez que se caen esta mañana —se oyó rezongar a la anciana.


  Nicanor se disculpó.


  —No se disculpe —dijo la anciana—. Todos los clientes hacen lo mismo. Se enfadan y dan una patada a las cajas.


  —¿Por qué no las quema?


  La anciana miró con sorpresa a Nicanor.


  —No puedo. ¿Cómo llevaría la contabilidad de mi tienda? Así sé cuántos pares tengo vendidos desde que abrió la tienda mi marido.


  Nicanor no dijo nada. Se hacía tarde y el banco cerraba dentro de diez minutos. El Destripador reunió las fuerzas que le quedaban y de una patada mandó todas las cajas al sótano de abajo. Cerró la trampilla y dijo:


  —Ya están colocadas.


  —Gracias —dijo la anciana con su sonrisa de ratón.


  La anciana se fue a la cocina a dar una vuelta al cocido, pues ésa era y es la comida nacional de Río Cochinillos. En la cazuela se veía bailar a los garbanzos, un chorizo, un trozo de tocino, una longaniza y una morcilla.


  —Son los restos de mi pobre Cecilio.


  —¿Quién era Cecilio? —preguntó Nicanor aterrorizado.


  —Mi cerdo, mi pobrecito cerdo. Lo matamos en Navidad, ¡pero era tan cariñoso!


  Y una lágrima pura y salada cayó en el puchero confundiéndose con el riquísimo caldo que olía a gloria.


  Capítulo IX
Un cuarenta y cuatro


  —SEÑORA, tengo prisa —protestó impaciente el bandido.


  —Está bien, ¿qué quería?


  —Un par de zapatos.


  —¿Qué número gasta?


  —Un cuarenta y cuatro.


  La anciana se puso blanca y empezó a temblar.


  —¿Qué le pasa?


  —Nada, que es un número capicúa.


  —Es cierto —reconoció Nicanor, aterrado.


  La anciana temblaba cada vez más y estaba a punto de desmayarse.


  —¿Qué le sucede, por favor?


  —Que es la primera vez que me piden un cuarenta y cuatro.


  Nicanor se miró a los pies y se puso colorado. Eran descomunales. Sin embargo, la anciana estaba cada vez más pálida. La pobre señora se sentó en una silla y tuvo aún fuerzas para murmurar:


  —Miento. Hace diez años, un hombre tan alto como usted me pidió un cuarenta y cuatro. Era el cinco de julio de 1913. Aún me acuerdo.


  —Ese hombre era mi padre —observó emocionado Nicanor.


  —Ese día ardió mi tienda.


  —¿Quién la quemó?


  —Nunca se supo.


  —Y bien. ¿Le dio usted el cuarenta y cuatro?


  —No lo había.


  La anciana se quedó pensativa; las moscas zumbaban cada vez más deprisa; el gato miraba fijamente al Destripador. Iba a pasar algo. El ruidillo de un puchero se dejaba oír por la puerta de la cocina. A todo esto, el reloj avanzaba inexorablemente. Eran las doce menos cinco.


  Al fin, Nicanor rompió el silencio.


  Capítulo X
El zapato de muestra


  —¿NO irá a darme un cuarenta y cinco?


  —Sabía que me iba a preguntar usted eso, pero no lo tengo —respondió en un hilo de voz la anciana.


  De pronto, a la enlutada viejecilla se le encendió su rostro descolorido.


  —¡Tengo una idea!


  —¿Cuál?


  —¿Por qué no se pone el zapato de muestra que hay en la fachada?


  —¡Pero ése será un ochenta y tantos!


  —Sí, pero no le hará daño.


  —Pero si sólo hay uno.


  —Pues vaya usted a la pata coja.


  Nicanor apretó sus puños enfurecido. De buena gana hubiera golpeado a aquella viejecilla charlatana. Pero la necesitaba dentro de cinco minutos en la puerta del banco. Sin embargo, ¡oh maldición!, se acababa de dormir.


  Nicanor era un hombre resuelto. Tomó con sus fuertes brazos a la anciana con silla y todo y la sacó a la calle.


  Ya bajaba Nicanor con su pesada carga por la tercera bocacalle cuando se dio cuenta de un detalle importantísimo.


  La anciana no llevaba su famosa llavecita colgada al cuello.


  Nicanor, enfadado, dio una patada en el suelo y volvió grupas. A todo correr se llegó de nuevo a casa y una vez allí despertó a la buena mujer.


  —¿Qué pasa? ¿Aún está usted aquí? —preguntó la mujer.


  —Sí —dijo Nicanor—. Lo he pensado bien y quiero que me dé usted un cuarenta y uno.


  —No tengo —replicó desalentada la anciana.


  —Un cuarenta —indagó el forajido.


  —Tampoco.


  —Entonces, ¿qué tiene? —protestó airado el pistolero.


  —Sólo tengo el treinta y seis. ¿Sabe usted? Desde que murió mi marido no he renovado las existencias.


  —Está bien. Deme un treinta y seis.


  La anciana sacó los primeros zapatos que encontró, y ofreciendo un calzador atado a una cadena, los entregó a Nicanor.


  —Le harán a usted un daño terrible.


  —Me van a estallar —dijo Nicanor retorciéndose en el suelo—. ¡Pero son tan cómodos!


  Capítulo XI
Probando un treinta y seis


  —LO ideal sería que se diera un paseíto por la calle para probarlos.


  —Eso es lo mejor —afirmó Nicanor.


  —Pero no me fío. Todos van a dar una vueltecita y no vuelven. ¡Claro que usted no iría muy lejos…!


  —¡Claro!


  —¿Sabe lo que le digo? Le voy a acompañar. Si le van bien, se queda con ellos y me los paga.


  La viejecilla apagó el puchero del cocido, cerró la ventana para que no entraran más moscas, pues ya no cabían, y cerró la puerta. Nicanor salió casi arrastrándose, pues el dolor era atroz. Sin embargo, iba contento.


  —Todavía podemos llegar a tiempo —pensó.


  Pero pronto se dio cuenta de que en el cuello de la mujer no pendía la famosa llavecita.


  —¿Para qué tanto sufrimiento?


  Pero ocurrió lo que nadie se esperaba. La vieja abrió su bolso, sacó una cajita y tomó de ella una cadena de oro. De ella pendía una llave medio oxidada.


  —No me gusta ir sin alhajas —dijo la anciana—, y ésta vale muchos miles de dólares.


  Y con paso rápido y resuelto se dirigió calle abajo.


  —¿Dónde va?


  —Voy al banco.


  —¿Al banco?


  —Sí, los jueves tenemos reunión de las cinco llaves. Lo que pasa es que siempre nos olvidamos. Pero corra más deprisa.


  Capítulo XII
La tercera llave


  PERO, ¿qué hacía Paco el Retaco mientras tanto?


  Paco miró su plano. Su cometido era traer a Anastasio el Cerero con su llave al cuello a las doce en punto. Y de paso encargar una caja resistente para transportar el dinero.


  —¿Quién mejor? En las afueras del pueblo lo habían leído: «Anastasio el Cerero. Se hacen cajas fuertes».


  Vivía Anastasio en las afueras de la ciudad, a la entrada del camino viejo del cementerio, donde se hallaba su pintoresco taller de cajas de pino.


  Cuando Paco el Retaco llegó ante la alegre casita pintada de negro, Anastasio no estaba detrás del mostrador. Un cartelito informaba de su paradero: «Estoy en el corral cogiendo cera».


  Paco se subió el cuello de la gabardina, se caló el sombrero hasta los ojos, se metió las manos en los bolsillos y entró en el corral. Un zumbido ensordecedor llenaba el aire. El primer picotazo que recibió nuestro personaje nada más entrar le hizo esconderse debajo de una silla.


  —Así no podré ver al señor Anastasio —pensó Paco viendo cómo se hinchaba su pierna.


  Se deslizó como pudo entre latas y cestos y llegó a un armario. Abrió con presteza y se metió dentro en el instante en que una docena de abejas se dirigía velozmente a su cuello.


  Miró por el agujero de la llave y vio a las doce abejas esperándole a la salida. Acostumbrado a la oscuridad, vio Paco un extraño traje blanco. Colgaba de una percha también un cucurucho con dos agujeros. Era un traje de kikusclán, sin duda perteneciente al padre de Anastasio, que había sido kikusclanero en sus años mozos.


  Para qué seguir. A vosotros os hubiera ocurrido lo mismo. Paco el Retaco se enfundó el traje, se encasquetó el capirote, se puso unos guantes y asomó la cabeza por el armario.


  —¡Cu, cu!


  Las abejas, que aguardaban, salieron de estampía al ver tan extraño personaje.


  —Debo de estar horrible —pensó Paco.


  De esta guisa, y sobrándole tela por todas partes, avanzó el forajido en dirección del cerero, que en ese momento había destapado una colmena y sacaba cinco kilos de miel con un cucharón.


  Paco, con las manos extendidas y sorteando basuras, cubos y animales, avanzó cautelosamente. Una gallina parda, que picoteaba en un cubo de salvado, al verlo, se volvió blanca.


  Un perro, que salió disparado al ver aquel extraño monstruo, perdió de pronto el habla y se quedó helado en el aire clavado como una mariposa.


  Capítulo XIII
La caja fuerte


  —¿QUÉ quiere? —preguntó de lejos el cerero.


  —Quiero una caja fuerte.


  —¿Muy fuerte?


  —Fortísima.


  —¿Es para usted?


  —No, es para cinco.


  Anastasio se quedó perplejo. Aquel extraño pedido de una fiambrera para cinco era algo increíble.


  —¿La quiere de pino?


  —No, de hierro.


  —¡Caramba, ni que fueran a escaparse! ¿La quiere negra o marrón?


  —No, no. Verde con flores.


  —¿Verde con flores?


  —Sí, y con una rendija.


  —¿Es que van a respirar?


  —No, es para meter el dinero.


  —¿Dinero? Pocas cosas se pueden comprar en esos sitios.


  —¿Pocas? Nos vamos a comprar un rancho con cien vacas.


  Anastasio tenía los ojos abiertos como platos.


  Jamás en su larga vida de constructor de latas para fiambres le habían hecho un pedido igual.


  —Lo importante —prosiguió Paco— es que no se pueda abrir.


  —No se preocupe, le pondré un buen candado. ¿Le tomo medidas?


  —No. Pero aproximadamente póngale medio metro por treinta.


  —Pero qué van a meter en una caja así, ¿enanitos?


  —No, medio millón de pavos.


  —¡Habrá que ver cómo son esos pavos! —dijo el funerario carpintero cogiendo el metro y el sombrero—. ¿Vamos?


  —Vamos. ¿No se deja usted nada?


  —Nada.


  Paco el Retaco se mordió los labios, pero no sabía cómo decirle al carpintero la pregunta famosa.


  —¿Dónde están las llaves?


  Bajaron la cuesta.


  —¿No se le olvida nada? —preguntó Paco de nuevo.


  —Sí, ¡me he dejado las judías en la lumbre!


  —No es eso —dijo Paco viendo que la casa del carpintero se alejaba.


  De pronto, Paco pensó que había que arriesgar el todo por el todo y le espetó a bocajarro:


  —¿Dónde están las llaves?


  Y el carpintero contestó rápidamente con la contestación que tanto temía el peligroso forajido:


  —«En el fondo del mar…».


  —«Matarile, rile, rile».


  Capítulo XIV
La cuarta llave


  FRUCTUOSO el Seboso era el encargado de hacerse con la cuarta llave. Hombre atocinado y grasiento, no tenía el cerebro muy apto para lograr el éxito por medios intelectuales. Pero siempre que Baldomero le confiaba algo iba detrás de ello como una cabra tozuda y cabezona.


  La cuarta llave la tenía, según sabía todo el pueblo, el tío Prisciliano el Ladrillero, que vivía en lo alto del monte, junto al tejar.


  Subió raudo Fructuoso, con la velocidad que le permitían sus ciento doce kilos, y cruzó las líneas de los ladrillos, que se secaban al sol.


  Prisciliano estaba amasando el barro para hacer botijos. Nigún botijo de la región podía competir con los cacharros del tejar de Cochinillos City. La arcilla fina, la cocción del horno alimentado con chaparros, el sol de Cochinillos, hacían milagros.


  —¿Vende botijos?


  —¿Cuántos quiere?


  —Cuatro mil.


  Prisciliano quedó quieto como una estatua.


  —Sólo tengo trescientos.


  —Vale. ¿A cuánto?


  —A un dólar la pieza.


  —Trato hecho. Cárguelos.


  —¿Para quién son?


  —Para el banco la «Onza de Chocolate».


  —¿Tantos?


  —Sí. Son para regalárselos a los clientes.


  —Buena idea.


  El tejero cargó los botijos y montó en el carro. Luego arreó los bueyes y el vehículo llegó ante la puerta del establecimiento. Fructuoso mandó parar en la esquina.


  —¿Qué va a hacer? —le preguntó el botijero.


  —Voy a meter un billete de cinco dólares en cada botijo.


  —Está usted loco; jamás los podrá sacar. Por Dios, no lo haga.


  Pero Fructuoso, empeñado en la tarea, enrolló uno por uno trescientos billetes y los introdujo con gran esfuerzo en cada uno de aquellos panzudos recipientes.


  Capítulo XV
Me huele a atraco


  —Y ahora, silencio —ordenó con un gesto de muerte al aterrorizado tejero.


  El botijero se calló y esperó acontecimientos.


  —Entre y reparta uno por cabeza —señaló Fructuoso.


  —¿Digo algo? —propuso el alfarero.


  —Si dice algo, le rompo un botijo en la cabeza.


  El tejero perdió el habla y se dirigió al establecimiento. En un cartel enorme, pintado por Fructuoso, se leían estas letras:


  «Meta usted dinero en el banco y le daremos un botijo sorpresa».


  Pronto la gente abarrotó el establecimiento. Una extraña excitación iba en aumento en el dichoso banco de cajas de sardina. En un periquete, la suma de ingresos alcanzó cifras astronómicas.


  El director del banco estaba mosca.


  —Me huele a atraco.


  De pronto, un grito resonó a la puerta del banco. Era la vieja Carlota, la Zapatillera, que había visto sentados en la acera a Celedonio el Estanquero; a Anastasio el Cerero; a Prisciliano el Ladrillero y a Sinflón el Colchonero.


  —¡Están las llaves juntas! —chilló aterrorizada.


  La gente temblaba y se puso nerviosísima, y más cuando vieron que en la acera de enfrente había cinco cajas de muerto preparadas para otros tantos fiambres.


  —¡Manos arriba! —gritó en ese momento Baldomero el Pistolero.


  El bandolero había sacado de una tartera una terrible pistola, colt 45, modelo Virginia, con repuesto para siete tiros y uno de propina.


  Otras seis pistolas empuñadas por sus otros seis compinches asomaron su hocico carnicero.


  —Es un atraco —chilló Baldomero—. Todos al suelo.


  —Está muy sucio —protestó Sinflón el Colchonero.


  —Yo tengo reuma —repuso la anciana—. Prefiero quedarme de pie.


  —Jefe, no dispare —dijo al oído Fructuoso el Seboso—. No dispare, guarde su pistola.


  —¿Por qué?


  —Porque no tiene balas. Nos las hemos dejado en el carro.


  Capítulo XVI
¡No tiene balas!


  BALDOMERO se sonrió estúpidamente. Poco a poco, la noticia fue pasando de oreja a oreja. «No tiene balas, no tiene balas». La gente que estaba en el suelo se levantó desencantada. Los cinco hombres de la llave sonrieron y se abrazaron gritando con alborozo:


  —¡No tiene balas!


  Entonces fue cuando ocurrió la tragedia. Fue una tontería, una verdadera estupidez. Casi da vergüenza contarlo, pero las grandes hecatombes vienen de minúsculos acontecimientos.


  Sonó un disparo y la anciana cayó muerta bañada en sangre.


  Un anciano que iba ya corriendo con su bastón camino de su automóvil, un Ford Virginia año 1912, cayó en la acera atravesado por un cuchillo de monte que llevaba para matar un conejo.


  —¡Vengan las llaves!


  Los cinco personajes, aterrados y temblorosos, se quitaron sus llaves y las ofrecieron sin resistencia. La que menos se resistió fue la anciana, que estaba frita a la entrada del banco.


  —¡No disparéis más!


  Pero era tarde. Los disparos menudeaban. Terribles explosiones llevaban el pánico entre la gente, que, al huir alocadamente, se escurría en las cáscaras de sandía o plátano que cubrían el recinto del banco.


  
    
  


  —¡No disparéis! —gritaba Baldomero.


  ¡Pum!, otro disparo. La confusión era horrible. Los hombres se pisoteaban al huir; las dentaduras postizas rodaban por el suelo; había zapatos, bolsos por el suelo, muertos y trozos de corbata, ojos de cristal y piernas artificiales.


  ¿Qué había pasado?


  Nada. Una idiotez. Un señor que fumaba un puro chocó su cigarro sin querer en un globo de un niño. El globo había explotado con estruendo y esto, en aquella atmósfera electrizada, había parecido un disparo.


  Los otros disparos no fueron sino otros tantos globos que reventaron al caer los niños al suelo.


  Pero Baldomero lo aprovechó bien. Se acercó al cajero y le conminó con su colt 45:


  —Abra la caja de galletas.


  —No puedo. ¿Y las cinco llaves?


  —Aquí están.


  Capítulo XVII
¡Adiós galletas!


  EL cajero tomó las cinco llaves, abrió la caja, tembloroso, y aparecieron las galletas; un incalculable botín de dólares, colillas y cáscaras de pipas.


  —A ver, cuente las galletas.


  —No sé contar; además no me da la gana.


  —¿Por qué?


  —Porque usted no tiene balas. Todo ese ruido han sido los globos que han explotado —rió torpemente el cajero, tirándose al suelo de risa.


  Baldomero apretó el gatillo. Un chorro de balas salía de la pistola y el cajero dejó de reírse. Se puso serio y se murió.


  —Huyamos. Coged el botín y saltad a los caballos.


  Pero ya la gente, que pensaba que todo iba de risa, ponía la zancadilla a los pistoleros.


  —¡Atrás, imbéciles! —rugió Baldomero.


  —Es de mentirijillas. Sois unos baldaos —rió un vaquero.


  Un anciano se puso la mano en la nariz e hizo la burla a Baldomero.


  —Dispárame, dispárame en la mano.


  Baldomero le disparó y le hizo un agujero.


  El anciano mudó de color, miró a través del agujero y gritó:


  —Mi tía, son balas de verdad —y cayó desmayado.


  El sherif se despertó. Estaba soñando que su querido banco la «Onza de Chocolate» era asaltado por la «Banda de los Jamones».


  Abrió los ojos y era verdad. Sonó un disparo; vio venir la bala; bajó la cabeza y la bala se clavó en la pared.


  —Tengo que actuar —pensó arrancando con la uña la bala caliente.


  Lo primero que hizo fue estirar una pierna. Un hombre pasaba a su lado corriendo como un conejo; le puso la zancadilla y el hombre dio no sé cuántas volteretas.


  Era Baldomero el Pistolero. ¡Qué casualidad! La pistola de Baldomero volaba por el aire. El bandido la cogió y apuntó al sherif Pedro el Severo.


  —¡Quieto!


  El sherif se quedó quieto. En medio de la calle estaba la anciana tendida. Era la señora Carlota, la Zapatillera, que parecía sonreír como una heroína de la Chanson de Roland. Carlomagno o, digo, Baldomero se acercó empuñando su pistola en dirección al sherif, que observaba la escena con mirada estúpida. Tomó el pulso a la anciana y, sacando un termómetro, se lo puso en la frente rugosa de la zapatillera. Marcaba diez grados bajo cero.


  —Está muerta —gritó Baldomero.


  —La has matado tú —señaló terrible el sherif.


  Capítulo XVIII
El zumo de grosellas o la batalla de los botijos.


  BALDOMERO empezó a llorar y a dar patadas en el suelo.


  —Yo no he sido.


  El médico, el doctor Pelagonio, se acercó a una seña del forajido y observó el cadáver.


  —Ha muerto de un ataque al corazón.


  —¿Y la sangre? —preguntó el sherif.


  —No es sangre.


  —¿Pues qué es?


  —Es zumo de grosellas. Llevaba la mujer un frasco para el gato.


  Baldomero sacó un puñado de dólares y los dejó junto al cadáver. Luego se levantó y chilló para que todos lo oyesen:


  —Para que le hagan un buen entierro.


  Luego subió al caballo y dijo las famosas palabras que aún repiten los más ancianos del lugar:


  —¡Arre, caballo!


  Los bandidos siguieron a su jefe.


  —¡Seguidlos! —gritó Pedro el Severo, montando en su caballo.


  Pero no era tan fácil. Paco el Retaco había atado todas las riendas de los caballos con no sé cuántos nudos y los vaqueros se vieron impotentes para desatarlos.


  —¡Corramos todos juntos!


  Los vaqueros montaron, sacudieron estopa a sus caballos y corrieron en tropel. Al llegar al primer árbol, unos tomaron por la derecha y otros por la izquierda.


  —Nos daremos de frente.


  Y se dieron. Fue un trompazo morrocotudo. Las riendas se liaron de tal modo que hubo que cortar el árbol para desenredarlas. Por fin, con el cuchillo del carnicero, el sherif logró cortar los nudos, como hiciera en otro tiempo Alejandro Magno, y pudo reanudar la persecución.


  No contaba Pedro el Severo con la astucia de Baldomero. Ya le iba a alcanzar en el desfiladero de los Cangrejos Descoloridos cuando una cosa extraña cayó de lo alto.


  —¡Qué risa! ¡Es un botijo! —dijo el sherif, burlón.


  El botijo cayó a los pies del primer caballo. Un botijo vacío hace ruido, pero es inofensivo. Pero aquel botijo no estaba vacío; dentro había veneno; había algo que hizo tambalearse la estrategia del más famoso sherif de tierras del Oeste.


  —¿Qué hacéis?


  Los hombres habían bajado de sus caballos y se disputaban los trozos de los botijos. Cada botijo roto entre las peñas era un avispero de hombres que se golpeaban brutalmente para conseguir los billetes de cinco dólares que había introducido Fructuoso el Mantecoso.


  —¡Adelante, imbéciles!


  La estúpida avaricia de aquellos hombres impidió a Pedro el Severo cubrirse aquella tarde de gloria. Lo único de que se cubrió fue de barro.


  Separar a aquellos indómitos vaqueros era una tarea de chinos; tumbados por el suelo, agarrados de los pelos, embadurnados en el cañizal, costó ímprobos esfuerzos ponerlos en orden de combate.


  Pero ya era tarde. La «Banda de los Jamones» había desaparecido.


  II PARTE


  LOS INDIOS GORDINFLONES


  Capítulo I
El desfiladero de los
Cangrejos Descoloridos


  MUY cerca del desfiladero de los Cangrejos Descoloridos comenzaba el territorio de los Indios Gordinflones, hombres crueles, vengativos y diabólicos. Su gran jefe «Cara de Mula» no podía ver un blanco sin que le diera un ataque de apendicitis.


  Aquellos indios manejaban sus caballos como si fueran de chocolate. Se subían, se bajaban, se ponían de pie sobre sus lomos; se ponían de cabeza, de perfil, de espalda; comían, cenaban sobre ellos. Subidos en sus ancas y a una velocidad de trescientos por hora en ellos dormían, hacían pipí, hacían popó, hacían pupú, como si nada.


  Estos indios disparaban unas flechas terriblemente venenosas, emponzoñadas con aguijones de abeja y picaduras de mosquito. Jamás perdonaban a nadie; todo enemigo que cogían lo hacían sufrir mil tormentos terribles y al final lo sacrificaban a sus dioses.


  
    
  


  El dios Lagarto era el dios de la Guerra; y la diosa Tortuga, la diosa de la Muerte. Su templo estaba en lo alto del cerro del Jabalí, y blanco que había estado allí, no salía jamás.


  Numerosas calaveras, clavadas en estacas, rodeaban el territorio de los Gordinflones, una enorme extensión que se tardaba en recorrer sin indios unos diez días; y con indios, veinte o treinta años.


  Los cardos borriqueros, las víboras, los coyotes, las águilas reales, los bisontes y los escorpiones eran los peores enemigos. Para no asustar demasiado, no cito las hormigas mordisconas, las abejas asesinas y los peces pantorrilleros, que infestaban los ríos, los campos y los caminos.


  Esto sólo lo sabía la «Banda de los Jamones» muy confusamente. Algo oyeron en la cárcel, pero creyeron que era broma.


  Sin embargo, aquella noche, los Indios Gordinflones encendieron una hoguera. El humo oscuro de un puchero de judías decía cosas siniestras.


  ¡Menos mal que era de noche y no se veía!


  Capítulo II
El susto del esqueleto


  NUESTROS héroes se internaron en aquella tierra maldita a las 12.37 de la madrugada. El reloj de sol instalado en el pico del Cuervo marcaba esa hora. Como era de noche, Baldomero tuvo que encender una cerilla. Una bala proveniente, sin duda, del Winchester del sherif Pedro el Severo apagó la cerilla.


  —Tendremos que ir a oscuras —aconsejó Baldomero.


  No había luna y las sombras eran espesísimas, casi gelatinosas.


  —Parece salsa de calamar —dijo Nicanor el Destripador.


  —No es salsa, imbécil, es que estamos cruzando el río Negro.


  —Ya decía yo que iba hecho una sopa —rió brutalmente Nicanor el Destripador.


  —Silencio, imbécil, mil orejas nos escuchan.


  —¡Qué emocionante! Entonces voy a contar el chiste de la calavera.


  Nada más decir eso, los hombres quedaron aterrados. Un esqueleto colgaba de un ciruelo. Sus huesos brillaban confusamente en la penumbra. Llevaba un sombrero tejano, unos pantalones vaqueros y unas botas de pellejo de pingüino.


  —Son las botas de Eustaquio el Biemplantado.


  —¡Y esta pierna es suya!


  —Es verdad, tenía seis dedos en los pies.


  —Y esa calavera es la suya. Tenía un ojo de cristal. Ahí está, miradlo.


  Nadie quiso mirar. Un terror supersticioso recorrió los espinazos de aquellos hombres malvados.


  —¡Tiene una flecha en el pecho!


  —¡Y una notita!


  Baldomero cogió la nota y quedó blanco. La pasó a su padre Rigoberto el Tuerto y estuvo a punto de desmayarse. Con mano temblorosa la pasó al abuelo Timoteo el Feo. El abuelo se puso las gafas y recorrió con sus ojos cansados el rugoso papel.


  Parecía imposible. El anciano se recostó en una piedra y lloró; su hijo Timoteo se acercó y lloró y Baldomero se bajó de su caballo, se acercó y no lloró, pero cinco lágrimas rodaron por sus mejillas.


  —¿Qué pasa? —preguntó, alarmado, Paco el Retaco.


  —Nada, que no sabemos leer.


  Paco, tembloroso, leyó estas palabras en el misterioso papel:


  «Así acabarán los que se atrevan a pasar el territorio indio».


  —¡Qué miedo! —gritó Paco el Retaco—. Yo me voy.


  —¡Imbécil!, tú no te irás —chilló Baldomero sacando su pistola.


  Nada más decir esto, el chasis de Eustaquio el Biemplantado giró sobre sí mismo, dio un salto y se cogió fuertemente a la cola del caballo de Paco el Retaco.


  El caballo relinchó asustado y echó a correr hacia el cerro del Jabalí a galope tendido. Detrás echaron a correr los demás caballos. No hay cosa más contagiosa que el terror. Hombres y caballos corrían que se las pelaban; los hombres, los primeros, y los caballos, detrás. No hay animal más rápido que un hombre cuando tiene miedo.


  La huida duró toda la noche. Aún recuerdan las ancianas de Río Cochinillos la horrible cabalgada de los siete forajidos por el territorio de los Gordinflones.


  Corrían aterrados a lo largo de la llanura y no pararon hasta el amanecer. Cuando salió el sol, Paco el Retaco miró para atrás y se echó a reír.


  —¿Por qué te ríes, majadero? —le preguntó Baldomero, que iba con la lengua fuera.


  —No es cosa de risa llevar detrás el fiambre de Eustaquio el Biemplantado.


  —No es Eustaquio. Es una rama de espino que se le enganchó al caballo.


  Y las risas resonaron en las montañas azules; unas risas nerviosas que ocultaban la vergüenza de la huida.


  Capítulo III
La ciudad muerta


  —¿DÓNDE estamos? —preguntó Fructuoso el Mantecoso.


  En un letrero se leía una inscripción: «A la Ciudad Muerta, 5 km».


  —¿Vamos a tomar un pinchito? —invitó Nicanor.


  —¿Y si nos morimos? —dijo Baldomero, al que no le gustaba el nombre de la ciudad.


  —¿Tienes miedo? —se burló su padre, Rigoberto el Tuerto.


  —¿Yo? Es que no me van las aceitunitas.


  —Pues te tomas unos cangrejitos.


  —Es que no me van los cangrejitos.


  —Pues te tomas unas almejitas.


  —No me van las almejitas.


  —Pues te tomas unos «alcahuesitos».


  —No me hables de huesitos, ni de calaveritas —protestó Baldomero.


  En un palo de telégrafo había una calavera con dos tabas y esta inscripción: «No tocar, peligro de muerte».


  Baldomero cerró los ojos. Todos se burlaron. El que más se burlaba era Paco el Retaco.


  —Jefe, eres un cobarde. ¿Quieres ver cómo toco y no me pasa nada?


  —Te prohíbo que toques, imbécil.


  —Toca —gritó Fructuoso el Mantecoso, que era un meticón y odiaba a Baldomero.


  —No toques —ordenó Timoteo el Feo, que se puso de parte de su nieto.


  —Toca —encizañó Nicanor el Destripador.


  —No toques —gritó Rigoberto el Tuerto, que defendía la prudente postura de su retoño.


  Pero una risotada fue la respuesta de Paco el Gurrutaco. Sacó la armónica, tomó aire y tocó. Nada más tocar saltó una chispa del alambre y le sacudió una descarga eléctrica de padre y muy señor mío.


  Su cara se volvió negra; la armónica, amarilla; el pelo, blanco; y perdió el habla.


  —Eso es por tocar —dijo Baldomero.


  Los hombres siguieron en silencio sin querer volver la vista atrás porque Paco seguía perdiendo cosas. Perdió los zapatos, los calcetines, el bigote y la camisa, y no perdió la corbata porque no la llevaba. Aquel día llevaba cuello de pajarita.


  Capítulo IV
Vamos a tomar un pincho


  NADA más entrar en la ciudad, los forajidos se quedaron con la boca abierta.


  —Cerrad la boca, imbéciles —ordenó Baldomero.


  Los hombres intentaron cerrarla, pero no pudieron. Tantos caballos, tanta gente entrando y saliendo de casas y bares, tantas gallinas picoteando, perros por las esquinas, gatos por los tejados, carros. Vida, alegría, por doquier.


  ¿Esto era la Ciudad Muerta?


  La gente parecía satisfecha y alegre. El vino corría a raudales; la leche en las lecherías. Los carros discurrían cargados de repollos, patatas, gallinas.


  Grandes manadas de vacas, búfalos, ovejas, levantaban una gran polvareda. En la tienda de ultramarinos, la gente se llevaba las cajas de sardinas por docenas, las botellas de cerveza, de limón, paquetes de flores, de cacahuetes, de sardinas arenques.


  Los niños correteaban por los jardines; saltaban a la comba, al aro; jugaban a la cometa, al parchís, a la gallinita ciega.


  —¡Qué imbecilidad llamar a esta bella ciudad la Ciudad Muerta!


  —Vamos a tomar un pincho —dijo Baldomero.


  Entraron en un hermoso saloon, servido por lindas muchachas. Vaqueros, rancheros, buscadores de oro, comerciantes. Levantaban alegres sus vasos de cerveza. Lo extraño es que no se veía ni un solo indio, ni una pluma, ni una pipa, ni una trenza.


  Capítulo V
Una sardina en almíbar


  —¡SEÑORITA, una sardina en almíbar! —gritó Paco el Retaco con voz atronadora y petulante.


  La señorita no hizo ni caso.


  —¡Camarero, un café con anchoas! —pidió Fructuoso el Seboso, dando una patada a un hueso de aceituna.


  El camarero ni se movió. Pasó una hora, dos, tres, y los siete forajidos se cansaron. Pusieron los pies en la mesa, dispararon al aire y nada.


  El pianista tocaba siempre la misma nota; los bebedores bebían siempre la misma botella; los niños daban siempre la misma patada.


  —Vete al dueño y pégale un puñetazo en esa cara de sapo que tiene —ordenó Baldomero.


  El abuelo Timoteo se levantó, se acercó al bodeguero, un hombre gordo e inexpresivo, que llevaba dos horas sirviendo una gaseosa a una linda muchacha.


  —Déjese de flirteos con esa mocosa y sírvame un vaso de leche y dos galletas de coco.


  El bodeguero ni siquiera pestañeó. Fructuoso tensó el brazo y le golpeó en la mandíbula. El bodeguero se derrumbó en el mostrador y se convirtió en un montoncito de polvo.


  —¡Caramba, le he hecho polvo! —masculló Fructuoso—. ¡Qué bruto soy!


  Cuando Fructuoso llegó ante sus compañeros, todos le felicitaron.


  —¡Veréis cómo ahora andan más listos! —rió Baldomero.


  Capítulo VI
La caza de moscas


  BALDOMERO vio unas moscas sobre la mesa y de un papirotazo las aprisionó en su manaza.


  —¿Jugamos a los chinos?


  —Sí —dijeron los atracadores.


  —¿Cuántas he pescado?


  —¡Siete! —dijo uno.


  —¡Ocho! —aventuró otro.


  —¡Diez! —sentenció el de más allá.


  Baldomero se burló:


  —¡Doce!, mirad, imbéciles —dijo riendo bárbaramente.


  Abrió la mano y no había ni una. Sólo unas veinticuatro alitas y setenta y dos patitas se amontonaban en el centro de la mano.


  —¡Qué fuerza tenemos! —exclamó orgulloso Paco el Retaco.


  Paco el Retaco se ajustó el cinto, se palpó las pistolas, se echó el sombrero atrás y fue a pedir lumbre al pianista.


  —Están asustados. Deben de saber que somos la «Banda de los Jamones» —dijo Rigoberto el Tuerto.


  —Deme lumbre —dijo Paco, al pianista, un hombre delgado y nervioso, que aporreaba insistentemente cuatro notas.


  Nada. Ni volvió la cabeza.


  —¡Deme lumbre o le machaco el tupé contra el teclado!


  El pianista siguió en su tarea. Paco con razón se enfadó, cogió al pianista con banqueta y todo y lo metió en el piano. Pero tal fue su furia y arrebato que el pianista se convirtió en un poco de humo.


  —¡Bravo! —gritaron entusiasmados sus compinches desde su mesa.


  Paco el Retaco se apretó el cinturón con arrogancia, se sacudió las manos y fue a sentarse en su silla.


  —¡Y van dos! —gritó jovialmente el abuelo Timoteo.


  Capítulo VII
Carambolas


  BALDOMERO no pudo más. Avanzó entre las mesas atestadas de bebedores y bailarinas y pasó entre los billares de la sala de juegos.


  La mirada del perro era cada vez más desagradable y retadora. Se notaba que el cerillero le azuzaba por lo bajo:


  —Mírale más. Se pondrá nervioso y disparará. Tú no te muevas.


  Baldomero debió de oír las últimas palabras. Apuntó a la frente negruzca del animal y disparó.


  Pero antes de disparar tropezó el bandolero con un elegante jugador que levantaba su pierna con descuidada maestría.


  —¡Caramba! —dijo el caballero.


  Una tacada impresionante de seiscientas carambolas repiqueteó en el aire pestilente del saloon.


  Cien manos se alzaban, aplaudían, sombreros por el aire, gritos… y el disparo, el disparo de Baldomero. La bala salió desviada del tubo cilíndrico, recorrió los 8000 milímetros que le separaban de la víctima e hizo blanco en un negro, un negro que comía chicle en un rincón.


  —Perdón —dijo Baldomero quitándose el sombrero.


  El negro no dijo nada; se derrumbó en el suelo y quedó convertido en un montón de huesecillos de aceituna.


  —¿Habéis visto?


  Paco el Retaco se partía las manos, se subió entusiasmado a una silla y dijo:


  —¡Qué disparo! Lo ha dejado seco.


  Pero Baldomero venía blanco y desencajado; traía los ojos fuera de las órbitas; sus manos arrastraban por el suelo.


  Capítulo VIII
Las flechas


  —¿QUÉ te pasa?


  —Nada, las flechas.


  —¿Qué flechas?


  Baldomero señaló la espalda de una bellísima bailarina que tomaba en la barra una aspirina efervescente con ginebra.


  —¡Qué espalda! —sonrió Fructuoso guiñando los ojillos.


  —¡Y qué rizos dorados! —añadió, galante, Nicanor el Destripador.


  —¡Y qué flecha acaban de clavarla en el cogote!


  Los bandidos enmudecieron aterrados.


  —Corre —dijo Baldomero—, arráncale la flecha y véndala. Aún es tiempo.


  Nicanor corrió desalado. Podía salvar a aquella linda mujer y casarse con ella en el mes de mayo. Se acercó, tomó la flecha y la arrancó. La mujer cayó al suelo desinflada como un acordeón.


  —Venid.


  Corrieron los demás forajidos y el abuelo Timoteo sacó un fonendoscopio, un termómetro y un microscopio de cuando estudiaba geometría en la escuela de Río Cochinillos.


  —Está muerta, muerta hace ochenta y cinco años.


  
    
  


  —¿Qué dices?


  —Ochenta y cinco años, dos meses y un día, tres horas, quince minutos y dos segundos.


  —¡Qué tío, lo que sabe!


  El anciano enrojeció y se quedó blanco como el papel de envolver; levantó el dedo y señaló. Allí estaba la clave del enigma. Un calendario y un reloj de cuco. El calendario tenía una flecha clavada y el cuco otra flecha en un ojo.


  El calendario marcaba una fecha: el 24 de julio de 1843; y el reloj, una hora: las seis, quince minutos y dos segundos.


  El viejo miró su reloj calendario. Marcaba esta otra fecha: 25 de febrero de 1928. Habían pasado solamente ochenta y cinco años.


  Capítulo IX
El misterio


  —¿OS habéis fijado? —preguntó Baldomero.


  —No.


  —Todas estas personas están atravesadas por una flecha.


  —Es verdad.


  —Y no se mueven.


  —También es cierto.


  —La muerte les ha sorprendido a todos en sus quehaceres. Hombres, mujeres, niños, animales.


  —¿Qué dices?


  —Esto es cosa de los Indios Gordinflones.


  —Pero es extraño. Todos a la vez, todos tan alegres.


  —¡Es imposible, cinco mil indios disparando a la vez a cinco mil personas!


  —¡Y los caballos!


  —¡Y las gallinas!


  —¡Y las moscas! Todos muertos a la vez hace ochenta y cinco años.


  Los forajidos, amedrentados, miraban a un lado y a otro. Ahora se daban cuenta de que había un silencio de muerte. El ruido del piano, las voces, habían cesado; el tintineo de los vasos, el cacareo de las gallinas…


  De pronto sonó de nuevo la música y el ruido.


  —Mirad —es un gramófono; alguien ha registrado los ruidos.


  —¡Qué imbéciles hemos sido! —gritó Paco el Retaco.


  —Hemos creído que aquí todo era vida y movimiento —murmuró Fructuoso el Mantecoso.


  —Y todo es muerte y ruido en conserva.


  —¡La Ciudad Muerta! —chilló, aterrado, Fructuoso.


  Los hombres retrocedieron de aquel ambiente extraño. Era como un museo de cera. Las escenas eran reales, los gestos, los movimientos. No había duda de que algún acontecimiento extraordinario había paralizado el pueblo en un momento exacto, hacía muchos años.


  ¿Qué había sido?


  Capítulo X
Los Indios Escarabajos


  —¡VÁM0N0S! Huyamos de este pueblo.


  —¡Esperad! —gritó el abuelo.


  —¿Qué pasa?


  —Ya sé el misterio. Ahora recuerdo.


  —¿Qué recuerdas?


  El abuelo les llevó hasta una enorme peña que había en el centro de la plaza y les señaló una gruta.


  —¿Veis esa gruta? Hace muchos años, esto era un poblado indio. Vivían aquí los Indios Escarabajos, unos indios cheposos que trabajaban bajo tierra sacando espuertas por ese agujero. Eran primos hermanos de los Indios Gordinflones, aunque muy pobres, muy tímidos y asustadizos; sólo comían hormigas y los domingos tortilla de rábanos y miel de malva. La cosa era que estos indios, muy poco conocidos, eran inmensamente ricos e inmensamente estúpidos. Por ese agujero sacaban oro, mucho oro. Ellos daban a sus primos los Indios Gordinflones sus pedruscos de oro y sus primos les protegían y les proporcionaban hormigas peladas y riñones de camaleón.


  Así vivieron muchísimos años. Cada vez eran más bajos, les salieron alas y perdieron los ojos. No sabían leer y sólo contaban hasta diecisiete; dormían debajo de una piedra y no sabían sacar punta a los lapiceros. Los hombres blancos de Río Cochinillos cazaron algunos y los llevaron a un museo. Ya casi no eran indios. Yo vi uno hace unos cincuenta años. Era feísimo. Lo más extraño es que no hablaban; salían por la noche y llevaban una bolita arrastrando como verdaderos escarabajos. Una noche, el alcalde de Río Cochinillos reunió a todos los vecinos y atacó el poblado y no dejó un escarabajo vivo. Enseguida se escarbó en la mina y unas asombrosas riquezas comenzaron a salir a la superficie. La fiebre del oro invadió la comarca. El poblado se convirtió en ciudad y los comercios y salones estaban llenitos de gente.


  Capítulo XI
La venganza


  LOS Indios Gordinflones habían jurado vengarse. Se les veía acechar por las esquinas, y una noche, el hechicero se subió a esa peña que ahí veis y dijo:


  —Yuriburiburi.


  —¿Dijo yuriburiburi? —preguntaron los seis hombres.


  —Sí. Dijo yuriburiburi.


  —¡Qué horror! ¿Y qué significa?


  —No lo sé, pero desde aquel día el oro desapareció de la mina.


  —¿Y qué salía?


  —Plata.


  —Menos mal.


  —Sí, menos mal. A la semana salía sólo hierro.


  —También el hierro vale.


  —Sí, pero al final no salía nada. Sólo tierra.


  —¡Dichoso hechicero! —exclamó Paco el Retaco.


  —No fue eso lo peor.


  —¿Qué fue?


  —Que una mañana llegaron cinco mil un indios.


  —¡Uf! ¡Cuántos indios!


  —Sí. Pero venían en fila india.


  —Siempre haciendo el indio —se burló el Manitas.


  —Sí. ¿Pero sabéis por qué lo hacían?


  —¿Por qué?


  —Para entrar sin ser vistos.


  —¿Cómo?


  —Como venían en fila, sólo se veía al primero.


  —¿Y qué pasó?


  —Que llegó a la ciudad el indio seguido de sus hermanos, entró en la plaza y, cuando todo el mundo estaba distraído, comprando y vendiendo…


  —¿Qué pasó?


  —El indio quitó esa piedra que ahí veis y empezó a salir de la gruta humo y humo y un olor a ácido sulfúrico. Todos los rostros pálidos se quedaron quietos, inmóviles al oler aquellos gases.


  —¿Y los indios?


  —Los indios se taparon las narices.


  —¿Y qué pasó?


  —Que los indios sacaron sus arcos y sus flechas y mataron a los blancos.


  —¡Qué horror! ¿Y tú como escapaste, abuelo?


  —Mi flecha no estaba envenenada.


  —¿Qué dices?


  El abuelo Timoteo se quitó la camisa y los pistoleros vieron con horror que tenía una flecha que le atravesaba el pecho.


  —¿No te duele?


  —No. Sólo me hace cosquillas. Han pasado ya ochenta y cinco años.


  —¿Y cómo no lo contaste en el pueblo?


  —No podía.


  —¿Por qué?


  —Había hecho novillos aquella tarde.


  Capítulo XII
¡Que vienen los indios!


  LOS hombres quedaron muy impresionados por el relato del viejo y avanzaron llenos de terror hacia la tienda de comestibles.


  —¿Comemos algo?


  —No comáis —gritó el viejo—. Todo está corrompido.


  —¿Y cómo no lo has dicho antes?


  —Ya no me acordaba. Daos cuenta de que tengo ochenta y cinco años y me quito diez.


  De pronto, los hombres se quedaron blancos; un ruido de diligencias y caballos se oyó por la cuesta.


  —Son indios —gritó Baldomero, que se había subido al depósito del agua.


  —¿Cuántos?


  —Unos cincuenta. Y cuatro diligencias con ocho caballos cada una.


  —¿A qué vendrán?


  —Ya lo sé —dijo Timoteo el Feo.


  —¿A qué?


  —Traen turistas del Canadá; les enseñarán el pueblo, la taberna, las calles…


  —¿Será posible?


  —Sí. Ellos dicen que esto es un pueblo de hace ochenta y cinco años. A los turistas les encantan estas cosas.


  —¡Cuidado!


  Los hombres huyeron a esconderse.


  —¿Qué hacemos?


  —Repartios por ahí y quedaos quietos. Haced que estáis muertos.


  —Yo me voy al saloon —dijo Danielito el Manitas.


  —Y yo a la farmacia —exclamó Fructuoso.


  —¿Y los caballos?


  —¡Es verdad! —chilló Paco el Retaco.


  —Atadlos a los postes. ¡Dios quiera que estén quietos!


  —¡Que vienen, no os mováis!


  Y vinieron. Eran unos atroces Indios Gordinflones, todos pintarrajeados, que olían a aceite, a humo y a sardina arenque. Llegaron y miraron desconfiadamente por todos los rincones. Algo habían notado. Olían el aire, escuchaban pegando la oreja en el suelo y las paredes.


  Capítulo XIII
Los rostros pálidos


  —¡QUÉ pasa? —dijo el jefe, un indio pintado de chocolate.


  —Que huele a rostro pálido, gran jefe, huele que apesta.


  —¡Qué imbecilidad, hay tantos rostros palidísimos ahí en conserva!


  —Pero huele a rostro fresco, del día. ¡Es raro!


  —Serán los turistas.


  —Los turistas huelen a chicle.


  El jefe aspiró la pipa de la paz y movió la cabeza:


  —Yo sólo huelo a tabaco.


  A todo esto, las diligencias habían llegado con gran ruido de colleras y cascabeles. Los turistas bajaron comiendo pipas y dando brinquitos.


  —Huele a naftalina —dijo una mujer rubia y gorda.


  Las yeguas que venían arrastrando los carromatos hicieron: ¡Hi, hi, hi, hi, hi!


  Y los caballos de los pistoleros hicieron: ¡Ho, ho, ho, ho, ho!


  —¡Qué bonito! —dijeron los turistas—. ¡Parece de verdad!


  —Pues es de mentira —dijo el jefe—. Todo este ruido es de gramófono.


  —¿Y aquellos caballos?


  —Son de cartón.


  —Pues parece que están vivos, que miran con ojos de caballo.


  —Tonterías —respondió el gran jefe Cara de Mula. Son ojos de cristal.


  Los recién llegados se dirigieron en grupos alegres al saloon. Una música de piano, de vasos, de palabrotas, de sillas, de caja registradora, zumbaba en el ambiente.


  —Esto es de verdad —decían los turistas aplaudiendo a un caballo que se rascaba una mosca y al perro de Baldomero que hacía pis en una esquina.


  —Ser muñecos —decía el jefe—. Y el ruido que oír ser gramófonos.


  Capítulo XIV
El cigarrillo en la oreja


  FRUCTUOSO el Mantecoso empezó a temblar. Se acercó a Baldomero, que estaba disimulando en una mesa del saloon, y le dijo:


  —No hay nadie en el piano. Acuérdate de que el pianista se convirtió en ceniza.


  —¡Es verdad! ¿Qué hacemos? Se van a dar cuenta de que hemos deshecho al pianista.


  —Que se ponga Danielito el Manitas y que toque.


  Danielito el Manitas se colocó tembloroso ante el piano.


  —Y tú, Fructuoso, corre, ponte detrás del mostrador y sirve cerveza.


  —Yo me voy.


  —Tú te quedas. Ponte la chaquetilla de camarero y si no, no haberle dado aquel puñetazo.


  Ya llegaban los turistas. Uno venía echando sangre. Quiso apagar su cigarro en la grupa de un caballo y el caballo le había arreado una coz descomunal. Era el caballo de Baldomero.


  —Ser de juguete —indicó el indio.


  —Pues me ha dejado sin muelas.


  El saloon encantó a los turistas. Pero los indios estaban moscas. Notaban algo raro. Aquellos caballos que daban coces, pero sobre todo aquel olor a rostro pálido fresco que todo lo inundaba.


  Una mujer rubia y con cuello de cisne se acercó al piano.


  —¡Qué pianista más guapo y qué manos tiene!


  —Gracias, señorita —dijo Danielito el Manitas.


  —Ha hablado —gritó la rubia chillando.


  —Ser de cartón —indicó el gran jefe Cara de Mula pinchando con un palillo la nariz del Manitas.


  —¡Ay! —Hubiera dicho Danielito, pero tuvo que contenerse.


  El indio dejó su cigarro medio consumido en la oreja del infortunado Manitas y dijo sonriente:


  —Verá cómo es de cartón.


  Y el cigarrillo comenzó a chamuscar el pelo y la oreja del infeliz Danielito.


  Baldomero, de lejos, le hizo una seña:


  —Si te mueves, te machaco, muchacho.


  Pero Danielito, con los ojos en blanco, no pudo más y dijo a la rubia:


  —Por favor, soy de cartón, pero apague el cigarro, que me quedo sin oreja.


  Capítulo XV
Fructuoso en peligro


  MIENTRAS tanto, los turistas se habían acercado a la barra.


  —Mira ese camarero, parece de verdad.


  —Está sudando.


  —Y le tiembla el pulso.


  —Tendrá el baile de San Vito —dijo un turista que tenía los dientes de oro.


  —Pero si es de cartón, ¿cómo va a bailar? —razonó su mujer, una señora rubia y con escote por el que asomaba un lunar.


  —Es que está muy bien imitado —chilló Baldomero sin que nadie lo advirtiera.


  La señora movía la cabeza maravillada. Le parecía que aquel muñeco era de verdad. Fructuoso sudaba esperando alguna prueba terrible.


  —Pínchale con tu alfiler de corbata —ordenó al fin la señora del lunar.


  El marido le clavó el alfiler en el brazo y Fructuoso apretó los dientes.


  —Le sale sangre —chilló la señora del escote.


  —Estar muy bien imitado —gritó de lejos Baldomero.


  —Demasiado —rezongó Cara de Mula rascándose las plumas de la cabeza.


  —Además ¡es raro! —farfulló Ojos de Besugo, capitán de los guerreros.


  —¿Qué pasa? —indagó Cara de Mula.


  —Que no tiene flecha.


  —Es verdad —exclamó el gran jefe.


  —¿Y si le tiráramos una? —propuso Diente de Perro, el hijo de Cara de Mula.


  —Sí. Prepara el arco, hijo mío, y tira el penalti.


  Los turistas quedaron encantados cuando vieron al joven guerrero tender el arco.


  —¡Qué bonito! ¡Qué músculos tiene! —Aplaudió una joven que llevaba unas gafas de gruesos cristales.


  —¡Parece una figurilla de porcelana! —dijo una anciana con zapatos de lazo.


  Los turistas sacaron sus máquinas de fotografiar, y las mujeres corrieron a colocarse junto al guerrero. Fructuoso temblaba. Veía cómo le apuntaba el vanidoso Diente de Perro; veía que la flecha venía, que le agujereaba el pecho, que se le clavaba en el corazón, pero ¿cómo huir? Si huía, le matarían. Mejor era aguantar la flecha o esperar a que Diente de Perro fallara el penalti.


  Ojos de Besugo cogió un silbato y pitó. La flecha se torció a la izquierda y fue a clavarse en el trasero de una señora que buscaba una lentilla que se le había caído.


  Capítulo XVI
El penalti


  —¡AY! —gritó la pobre señora.


  —¡Fuera! —gritó el público.


  Cara de Mula corrió hacia la pobre señora, le extrajo rápidamente la flecha, le puso un poco de tabaco mascado en la herida y le pegó un esparadrapo.


  —¿Me moriré, señor?


  —Si ve que se queda fría, es mala señal.


  —Estoy templada.


  —Mal asunto.


  —Si me muero, póngame detrás del mostrador, junto a las botellas y los espejos. ¡Es tan bonito!


  A todo esto, Diente de Perro protestaba por su fracaso.


  —¿Quién me ha hecho cosquillas?


  Había sido Baldomero. Se había levantado con disimulo, había cogido una pluma del indio y le había hecho cosquillas en la nariz. El indio había estornudado y la flecha había seguido una trayectoria equivocada.


  La escena se repitió. Fructuoso empezó a sudar. El indio se puso en forma, puso el balón en el punto fatídico y el árbitro ordenó a los jugadores que se colocaran detrás del verdugo.


  Sonó el pito y salió la flecha. Fructuoso intuyó la trayectoria; se agachó y la flecha se hincó en el tapón de una botella.


  —Se ha movido —observó el árbitro.


  —Se ha movido antes de tiempo —chilló el público.


  El árbitro ordenó repetir el penalti y el musculoso arquero sacó su tercera flecha del carcaj. Una carcajada terrible salió de su boca. Silbó el silbato, silbó la flecha y silbó Fructuoso. La saeta le había atravesado el botón de la chaqueta, la bolsa con los billetes robados, la camisa, la camiseta, la piel, el corazón y había salido por la espalda, la camiseta, la camisa, la chaqueta y el aire.


  Fructuoso no dijo nada. Sintió una punzada y un hormiguillo y como ganas de reír, pero no era prudente. Le dolía el corazón y sentía frío por la espalda. Sentía que le costaba respirar y le dolía terriblemente la cabeza. Por lo demás se encontraba perfectamente con ganas de bromear y de jugar al parchís o a la oca.


  Capítulo XVII
La chica del piano


  LOS indios quedaron satisfechos y siguieron recorriendo el saloon detenidamente y con disimulo para encontrar algún rostro pálido vivito y coleando.


  A todo esto, la rubia de cuello de cisne bostezó.


  —Tiene usted unos dientes muy bonitos —dijo con disimulo Danielito el Manitas.


  —No son míos —respondió enrojeciendo la bella muchacha.


  —¿De quién son?


  —Me tocaron en una tómbola.


  —Pues parecen de marfil.


  —Son sólo de plástico. ¿Los quiere?


  —Deme un par de ellos.


  La muchacha se quitó dos dientes y los envolvió en un papel de plata.


  —Déjelos en esa bolsa —indicó Danielito.


  La joven abrió la bolsa y quedó deslumbrada. Estaba toda llena de pedruscos de oro.


  —Coge un millón de recuerdo.


  La joven enrojeció y cogió sólo una moneda de cinco céntimos. Luego se sentó, sacó una aguja de hacer ganchillo y se puso a hacer una colcha.


  —¿Te aburres?


  —Sí. Esa música de hace ochenta y cinco años es muy pesada.


  —¿Toco un charlestón?


  —¿Sabes? Está ahora de moda.


  Danielito se frotó las manos, miró con disimulo a los indios, que andaban distraídos por los billares, y empezó a aporrear el piano. La joven tiró su labor al suelo y empezó a bailar primorosamente sobre el piano.


  Los turistas rodearon al pianista.


  —Imbécil, se van a dar cuenta los indios —susurró al oído Baldomero.


  Pero Danielito estaba entusiasmado sin advertir el peligro.


  —¿Habéis oído? Es un charlestón —señaló Cara de Mula a sus muchachos.


  —¿Un charlestón? ¿Cómo puede tocar un charlestón un hombre que morir hace ochenta y cinco años? El charlestón inventarse el año pasado.


  —Es cierto. Ese rostro pálido ser fresco. Mirad si tener flecha clavada.


  
    
  


  Capítulo XVIII
La fuga del tío vivo


  LOS indios se abrieron paso entre la multitud de turistas y observaron a Danielito con curiosidad.


  —No tener flecha —observó Ojos de Besugo.


  —Se me ha caído —protestó Danielito—. Debe de estar debajo del piano.


  Los indios se agacharon para ver si era verdad y Danielito salió corriendo ante el asombro de todos.


  —Matadle —ordenó Cara de Mula.


  —Cogedle vivo —chilló disimuladamente Baldomero desde su mesa, que se encontraba cerca de la puerta.


  Los indios corrieron en tropel con sus hachas de guerra, sus martillos y sus alicates. Al salir por la puerta, Baldomero estiró la pierna y uno, dos, tres, cuarenta indios cayeron dando volteretas.


  —¡Que se escapa!


  Y se escapó. El Manitas cruzó la calle y subió a su caballo.


  —¡Arre!


  Pero el caballo no se movió. El Manitas le hincó una y otra vez las espuelas e hizo dos agujeros en los costados del caballo.


  —¡Atiza, éste no es mi caballo!


  El caballo se deshizo como si fuera de escayola y el Manitas cayó de cabeza al suelo. Aún tuvo tiempo de dar un brinco y saltar a un caballo blanco que había al lado. Era el caballo del gran jefe Cara de Mula.


  —¡Adelante! —chilló Danielito.


  El caballo brincó hacia adelante.


  —¡Atrás!


  El caballo dio un enorme salto para atrás.


  —A la derecha —gritó Danielito.


  El caballo fue para la derecha.


  —A la izquierda —ordenó Cara de Mula.


  El caballo fue para la izquierda.


  —Parece el «tío vivo» —chilló Baldomero partiéndose de risa.


  —Pues va a parecer un «tío muerto» —graznó furioso Diente de Perro.


  III PARTE


  Capítulo I
Una flecha de ida y vuelta


  EL impetuoso hijo del gran jefe de los Gordinflones estiró con odio el arco, apuntó a la espalda del Manitas y disparó. Pero se oyó un ruido extraño como de violines estropeados. Era Baldomero, que sacó su cuchillo de monte y cortó la cuerda del arco del nervudo indio.


  La flecha hizo ¡buuuuuf!, salió, recorrió unos treinta metros, llegó a la espalda del Manitas, dio media vuelta y se llegó zumbando al engreído guerrero.


  —¡Ay!


  La flecha le atravesó el pecho.


  —¿Qué ha pasado? —chilló el padre.


  —No sabemos —exclamaron los indios.


  Baldomero se había sentado y estaba quieto e inmóvil con cara de tonto.


  —¿Esta cara, dónde he visto yo esta cara? —pensó amoscado el gran jefe, observando el estúpido semblante de Baldomero.


  Pero los acontecimientos iban tan deprisa que estos detalles fueron olvidados al instante por el gran Cara de Mula. Lo importante era detener a aquel rostro pálido que se quería escapar en su caballo.


  Y se escapó. ¿Cómo? Muy sencillo. Con su inteligencia e ingenio. Habíamos dejado al Manitas saliendo y entrando de la meta entre las risas admiradas de los turistas y la furia de los indios.


  —Tengo que irme de una vez —pensó el Manitas.


  —¡Arre! —gritó al oído del caballo.


  El caballo comenzó a galopar a galope tendido.


  —¡So! —ordenó furibundo el gran jefe.


  Pero ya era tarde. Danielito tapó las orejas del caballo y éste no oyó las órdenes de su augusto dueño. Eran las 20.45 por el reloj de sol de la Ciudad Muerta y el caballo Patas de Alambre se perdió por la cuesta del Zarzalejo a una velocidad de crucero de 145 km hora.


  Los indios corrieron detrás disparando y tirándole piedras.


  —¡Qué bonito! —gritaban los turistas.


  Pero Cara de Mula estaba nervioso. Los rostros pálidos les habían tomado las plumas y habían descubierto el misterio de la Ciudad Muerta. El gran jefe estaba preocupado. Oía murmurar a sus súbditos. Hasta su propio caballo le había desobedecido y se había largado con viento fresco.


  Capítulo II
Consejo de guerra


  —GRAN jefe convoca consejo de guerra —dijo Cara de Mula.


  —¡Qué bonito! —Aplaudieron los turistas.


  Diente de Perro fue por un colchón al hotel «La Cama Coja» y lo puso en medio de la plaza.


  —Haz señales de humo para convocar a los guerreros.


  Diente de Perro sacó las cerillas y prendió una punta. Un humazo pestilente se levantó al instante.


  —Trae la manta.


  —Se me ha olvidado —se excusó Diente de Perro.


  —¡Qué cabeza tienes, hijo!


  —Y vos, ¡qué caballo tenéis, padre!


  —Es cierto; cuando lo pille, lo hago tiras.


  Al fin, un indio trajo una manta y los guerreros y los turistas se sentaron muy serios alrededor del colchón, que ya echaba un humo espantoso.


  —¿Es de lana?


  —No, es de borra.


  —¡Qué mal huele! —protestó la hermosa turista del lunar.


  —Son los chinches —señaló Diente de Perro rascándose el brazo, que tenía comido a mordiscos.


  En esto llegó el hechicero; venía vestido de «dios Tortuga» y llegaba arrastrándose debajo de un gran caparazón hecho de hojas machacadas y plumas de marabú.


  —¡O ma ko mu! —saludó el hechicero sacando la cabeza por debajo de la concha.


  —¡O ma ko mu! —respondieron los indios.


  —¿Qué dice el dios Tortuga? —preguntó un turista que tenía pantalones cortos de cuadros.


  —Que tiene hambre —respondió el gran guerrero Ojos de Besugo.


  El turista de pantalones cortos cogió un manojo de hierbas y se lo dio al hechicero, que sacaba su cabeza tortuguera de negrísimo pelo por el extremo de la concha:


  —Toma, guapo.


  La tortuga gigantesca abrió la boca y escupió las hierbas.


  —No tiene hambre —dijo el turista.


  —¡No tiene hambre! —chillaron los indios aterrados.


  El gran jefe se puso muy nervioso. Cuando la gran tortuga no tenía hambre, una desgracia se cernía sobre el gran pueblo de los Indios Gordinflones.


  —O bi ku bi. Tu ma tu lii ka.


  —O bi ku bi. Tu ma tu lii ka —repitieron los indios.


  —¿Qué dice el gran hechicero? —preguntó de nuevo el de los pantalones geométricos.


  —Que tiene sed —aclaró Ojos de Besugo.


  Eso era buena señal y los indios aplaudieron. Los turistas aplaudieron también y la señora de las lentillas sacó un frasco de jarabe para el catarro y se lo aplicó a la boca del extraño animal.


  En ese momento, la cabeza negra desapareció y apareció inmediatamente una cabeza rubia y con ojos azules.


  Capítulo III
¿Dónde he visto yo esa cara?


  —¿DÓNDE he visto yo esa cara? —chilló el gran Cara de Mula.


  —¡Es verdad! Esa cara la hemos visto en algún sitio —reconocieron varios indios ancianos.


  Pero la cara desapareció en un abrir y cerrar de ojos y no apareció ninguna. Unas terribles convulsiones hacían trepidar el gran caparazón del gigantesco reptil. Tan pronto giraba a la izquierda como giraba a la derecha.


  De pronto salió la cabeza oscura y la solícita turista le aplicó el frasco en el hocico. La tortuga por poco echa los bofes.


  —¡No tiene sed! —dijo la mujer de las lentillas.


  —¡No tiene sed! —Prorrumpieron en lamentaciones los guerreros indios.


  Cuando la tortuga no tenía sed, eso era una peligrosa señal de desgracia. Lo fue porque la tortuga echó a correr, calle abajo, dando saltos y giros extraños.


  —¡Cómo corre! —gritó Cara de Mula completamente mosca.


  —¡Y lleva cuatro patas, dos blancas y dos amarillas! —observó, horrorizado, Diente de Perro.


  —¡Imposible! —gritó Ojos de Besugo—. Siempre lleva dos.


  —Algún pierna pálida se ha escondido bajo el caparazón —opinó Cara de Mula.


  No debía de andar muy lejos esta suposición porque se vio que las piernas pálidas pusieron la zancadilla a las piernas amarillas y, ¡cataplum!, el pobre hechicero salió rodando por debajo de la tortuga.


  Ojos de Besugo ordenó a la tortuga, que huía a dos patas rodeando la peña de la Mina:


  —¡Alto!


  —¡Bajo! —gritó una voz que no era otra que la del anciano Timoteo el Feo.


  El astuto viejecillo se había escondido como un ratón debajo de la concha de la tortuga cuando vio venir a los turistas. Cuando el gran hechicero Hocico de Cerdo fue a colocarse su gran máscara de tortuga, se encontró con aquel intruso y se originó una feroz batalla a mordiscos y patadas por la posesión del confortable caparazón.


  El hechicero era fuerte y tenía un temible hocico que partía el palo de una escoba de un mordisco. Pero el anciano había aprendido un poco de kárate y de yudo de un cocinero chino y se defendía poniendo llaves y candados al vengativo hechicero.


  —¡Toma castaña! —chillaba el hechicero.


  —¡Toma naranja! —respondía el viejecillo.


  —¡Chupa del frasco, Carrasco! —aullaba el hechicero.


  —¡Sorbe botella, Centella! —respondía Timoteo.


  —¡Masca judías, Matías! —mascullaba Hocico de Cerdo.


  —¡Coge cangrejos, Montejo! —murmuraba el anciano golpeando con furia a su enemigo.


  Y la tortuga avanzaba con unos extraños saltos y oscilaciones, según vimos, hacia el círculo donde se celebraba el consejo de guerra.


  Lo demás ya lo sabéis. La zancadilla del viejo y las volteretas del terrible hechicero.


  Capítulo IV
La carrera del siglo


  —¡TRAICIÓN! —gritaron los indios.


  —¡Traición! —gritaron entusiasmados los turistas.


  —Esto se pone feo —pensó Timoteo.


  Y el anciano, tomando carrerilla, huyó cuesta abajo con las pobres fuerzas de sus noventa y cinco años.


  —¡Matadlo! —ordenó el hechicero con feroz acento.


  Las flechas caían sobre el extraño caparazón y se clavaban produciendo un ruido: el ruido típico de la lluvia.


  —Debe de estar lloviendo —pensó el ocupante de aquel pintoresco bólido.


  El anciano sacó la cabeza y una flecha se le enredó en la peluca.


  «No llueve, graniza», pensó.


  
    
  


  Y, poniendo el motor en cuarta, demarró a unos ciento cincuenta por hora. Las flechas caían y caían y pusieron la carrocería de la tortuga como un colador.


  —¡Parece un puerco espín! —exclamó el hombre de los pantalones cuadriculados.


  —¡Disparad a las ruedas! —ordenó Cara de Mula, que veía que el velocípedo desaparecía por el recodo de los Caracoles.


  Un guerrero disparó a las escuálidas pantorrillas de Timoteo y, ¡zaap!, agujereó el neumático delantero derecho.


  —¡He pinchado! —murmuró el viejo.


  Paró el bólido; sacó una caja de parches; se echó mercromina y se puso una tirita.


  —He perdido aire, pero lo echaré en la próxima gasolinera —pensó el viejo.


  Ya se oían las voces vengativas de los indios, sus risotadas, sus feroces insultos. El anciano puso la llave de contacto, demarró y pasó como una exhalación entre las chumberas cargadas de higos chumbos y espinas de quince centímetros.


  Algo andaba mal: unas sacudidas, un ruido sospechoso salía del motor.


  —¡Atiza, el carburador! Lo que faltaba. Y no llevo herramientas.


  El anciano se miró en los bolsillos, abrió el frasco de las pastillas contra el infarto y no le quedaban. Tampoco le quedaban las grageas contra el asma, ni la medicina contra la tensión arterial.


  —Se para este cacharro. Será el delco o los platinos. ¡Qué lata!


  Faltaban dos kilómetros para llegar al puente, dos kilómetros cuesta arriba por una carretera infernal. El agua hervía en el depósito y el anciano respiraba exhalando grandes chorros de vapor por las narices y la boca.


  Capítulo V
¡Que se quema el motor!


  —NO debe de llevar agua el radiador.


  El cuentarrevoluciones marcaba excesivas revoluciones; la aguja estaba roja. El anciano sacó el termómetro sin perder un ápice de velocidad y se lo puso debajo del brazo.


  —Vamos a ver.


  Vio y leyó:


  —39 grados a la sombra.


  —Se van a quemar los cilindros —pensó.


  Los indios ya le pisaban los talones. Sus motores zumbaban detrás del campeón y tomaban las curvas a tumba abierta.


  —Tengo que echar agua, se ha encendido la luz roja —se dijo aterrado el piloto.


  Timoteo miró por el espejo retrovisor. Detrás ya se veían, a unos veinte metros, las caras descompuestas de sus perseguidores, sus hachas, sus llaves inglesas, sus tijeras de cortar cabelleras.


  Un seat fórmula 1, conducido por Cara de Mula, zumbaba detrás reventando el tubo de escape.


  —¿Qué hacer?


  Timoteo aceleró y entró en el puente llamado de la Muerte, un puente colgante de troncos y cañas de bambú, hecho por los famosos Indios Escarabajos hacía unos noventa años.


  —Tengo que terminar —pensó el anciano.


  Timoteo se jugó el todo por el todo. Pisó el acelerador al llegar en medio del puente y frenó en seco. Chirriaron los frenos, las llantas echaron humo, y un horrendo ruido de chapas, cristales rotos, parachoques, parabrisas, atronó el aire.


  —¡Que me estrello! —chilló Cara de Mula intentando frenar su seat de carreras.


  ¡Cataplum!, se estrelló contra el automóvil de Timoteo.


  —¡Que me estampo! —gritó Diente de Perro pisando el freno de su «Ochocilindros».


  ¡Katacrak!, se estampó contra el «tortuga» deportivo de Timoteo.


  —¡Que me incrusto! —aulló Ojos de Besugo, que venía detrás, y no pudo frenar a tiempo.


  Y se incrustó. Y se incrustó el descapotable del hechicero, un «jeep» todo terreno que venía detrás zumbando. En poco más de cinco minutos, un montón informe de indios atestaron el esbelto puente de la Muerte.


  —¡La que he armado! —exclamó el anciano asomando tímidamente su cabeza nevada por la ventanilla.


  —¡Cogedle! —rugió Cara de Mula al verlo asomar.


  En este momento, el puente colgante no pudo resistir más y se dio la vuelta. Timoteo se agarró al caparazón y, asido a él, como a un paracaídas, cayó en el abismo de cien metros volando como un pájaro.


  —¡Que se escapa!


  Los indios, agarrados a las maromas, seguían el vuelo del extraño pájaro que se alejaba sostenido por un fuerte viento.


  —¡Disparadle! —ordenó el hechicero.


  Los guerreros que no habían alcanzado el puente tensaron sus arcos y dispararon. Pero ya era tarde. La tortuga voladora alcanzaba la otra orilla del río, sobrevolaba las copas de unos pinos gigantescos y se perdía en la bruma del gran desierto de los Lagartos Rabiosos, el desierto más temible de la parte occidental de América.


  Capítulo VI
Polvos pica pica


  —JA, ja, ja —dijo el hechicero encendiendo su pipa—. Ya aterrizarás, viejo cascarrabias.


  El viento era muy fuerte y se le apagó la cerilla. El hechicero sacó una nueva cerilla, y se le apagó también.


  —Es viento del oeste; esta noche tendremos tormenta —rezongó el hechicero.


  El gran jefe Cara de Mula sacó su mechero, le encendió la pipa y dijo:


  —Vamos. Aún quedan rostros pálidos en la Ciudad Muerta. Los escabecharemos.


  Volvamos nosotros también al dichoso pueblo y subamos de nuevo la cuesta. Por un lado y por otro se veían los restos de aquella increíble competición: neumáticos, latas de esencia y aceite lubricante, es decir, zapatos agujereados y botes de coca-cola y por-si kola, colas de langosta y bujías en vinagre. Un guante, un calcetín y muchos tubos de aspirina.


  —¡Cómo corría el viejo! —decían los turistas, encantados de aquella formidable exhibición.


  —Es mejor que Montecarlo.


  —En Montecarlo, los automóviles no vuelan —reconoció el turista de los pantalones ajedrezados.


  Pero callemos. Esta terrible historia vuelve a ponerse al rojo vivo. Estamos en el peligrosísimo saloon «Las Tres Almejas», donde el pobre Baldomero, héroe de esta verídica y espeluznante historia, era espiado por algunos indios que no le quitaban ojo. Ni una sola vez pudo pestañear. Le estaba picando una pierna y no podía rascarse.


  —Debe de ser una pulga, pero no puedo matarla. Es peligroso —pensó.


  Cuando llegó Cara de Mula, la expectación se puso al rojo vivo. El jefe se acercó a Baldomero y le miró atentamente a los ojos.


  —¡Parece que este pescado está recién sacadito del mar! —murmuró el jefe observando sus párpados.


  El hechicero dio una patada a la silla de Baldomero y éste cayó al suelo rígido como un cuatro. Cara de Mula lo agarró de la chaqueta y lo sentó como un muñeco.


  —Está muerto —dijo el hechicero.


  —Está vivo —opinó Cara de Mula.


  —Échale polvos de «pica pica» —aconsejó el hechicero—. Si estornuda, está vivo.


  —Te apuesto diez dólares a que está fiambre —gritó Diente de Perro.


  —Y yo veinte a que está recién sacado del horno —apostó un guerrero que se llamaba Pezuña de Vaca.


  La gran prueba empezó. Baldomero respiró fuerte y retuvo la respiración. ¡Qué terror en su rostro, qué temblor en sus piernas! El hechicero sacó una cajita con los malditos polvos, los puso en una servilleta y los colocó debajo de las narices del infortunado Baldomero.


  Capítulo VII
La prueba de la cosquilla


  NADA, Baldomero contenía el aliento y no movió un músculo. Pasó un minuto, diez, un cuarto de hora, y Baldomero se puso negro.


  Pero, de pronto, todos los circunstantes comenzaron a estornudar.


  Los polvos, esparcidos por el aire, debieron de llegar a las narices de los guerreros y de los curiosos turistas, y les hacían serias cosquillas en sus fosas nasales.


  —¡Achís! —dijo Cara de Mula.


  —¡Achís! —contestó Diente de Perro.


  —¡Pero es que achís! —explicó el hechicero.


  —¡Sin embargo, achís! —repuso Ojos de Besugo, que tenía los ojos enrojecidos.


  —¡No obstante, achís! —añadió Pezuña de Vaca.


  —¡Achís! —comentaban los turistas entusiasmados.


  El aire que venía por un cristal roto se llevó al fin aquellos malditos polvos y Baldomero pudo respirar y ponerse blanco.


  —¡Está muerto, dame los veinte dólares! —exclamó Diente de Perro.


  —Espera. Vamos a hacer la gran prueba —repuso Pezuña de Vaca con calma.


  —¿Qué prueba?


  —La prueba de la risa.


  Pezuña de Vaca quitó la bota derecha de Baldomero, le extrajo el calcetín y pidió una pluma.


  —¡Qué olorcillo a queso! —advirtió Cara de Mula.


  —Es de Roquefort —señaló el turista de pantalones milimetrados.


  —Parece de Holanda —olfateó una distinguida dama.


  —Es extraño todo esto —repetía Pezuña de Vaca.


  Tomó el indio la pluma y la aplicó al infortunado y cosquilloso Baldomero. Baldomero era muy sensible a toda clase de cosquillas, hormiguillos y picaduras de insectos y por eso se echó a temblar.


  El indio aplicó la pluma ante la expectación de los circunstantes.


  —¡Qué raro! No siento nada —pensaba el infortunado Baldomero.


  Un silencio de muerte reinaba en el saloon. Solamente se oía un ronquido profundo, un ronquido como el que produce un bello durmiente.


  —¿Quién será? —se preguntaron los indios poniendo sus orejas en el suelo.


  —Suena por allí —cuchicheaban los pieles rojas.


  Los indios abandonaron las cosquillas del pie y se lanzaron a la búsqueda de aquel apasionante ruido. Pronto Baldomero se dio cuenta de todo.


  —Ese que ronca es mi pie —pensó el astuto pistolero—. Se me ha dormido. Por eso no sentía nada.


  A todo esto, los indios estaban desorientados. ¿Cómo iban a pensar que era el pie de aquel rostro pálido el que estaba dormido?


  —¡Escuchad, escuchad!


  Con disimulo, Baldomero bajó el pie y pisó con cuidado un cigarrillo encendido. Un dolor cruel le traspasó el sistema nervioso. Pero el pie se despertó y pidió un café con leche para el desayuno.


  —Ya no se oyen los ronquidos —exclamaron varios indios aterrados.


  Capítulo VIII
La prueba del chiste


  LA calma reinó al rato. Los indios volvieron ahora sus ojos a Baldomero y pensaron acabar la prueba de la muerte del rostro pálido, que cada vez estaba más pálido.


  —Me debes veinte dólares —repitió Diente de Perro.


  —Espera, estoy mosca.


  —Pues echa a volar y pósate en el techo —rió bárbaramente Diente de Perro.


  Cara de Mula, que no apartaba ojo del rostro macilento, rió con sonrisa siniestra.


  —Vamos a hacer la prueba del chiste.


  Baldomero perdió el poco color que le quedaba. Era la prueba que más temía. Un chiste de risa era terrible en aquellas trágicas circunstancias. Baldomero se preparó como pudo. Apretó las mandíbulas y esperó a que Cara de Mula disparase su balón envenenado.


  Los guerreros y los turistas rodearon la portería.


  El hechicero cogió el silbato y señaló el punto fatídico. Cara de Mula colocó el esférico y se acercó a la oreja del infeliz Baldomero.


  —¿Sabes el chiste del pan?


  —No —contestó Baldomero.


  —Pues tiene miga.


  Baldomero estuvo a punto de reírse, pero se contuvo. Los turistas aplaudieron la gran parada. Cara de Mula se retiró y dio el balón a Ojos de Besugo. El peligroso delantero zurdo preparó la pata derecha y disparó.


  —¿Sabes el chiste del orinal?


  —Ni idea —replicó con disimulo el rostro pálido.


  —Pues es para mearse.


  Baldomero se agarró el estómago y estuvo a punto de estallar de risa. Pensó en cosas tristes, en un entierro, en la muerte de FelipeII y logró mantenerse serio y tranquilo. El público aplaudía frenéticamente y Baldomero saludó desde el centro del campo.


  —¡Ánimo, rostro pálido! —gritó la mujer del lunar.


  Pero ya avanzaba Pezuña de Vaca mugiendo como un toro, y con su chiste preparado levantó el esférico y de una coz furibunda lo dirigió a la escuadra izquierda:


  —¿Sabes el chiste de la patata?


  Baldomero movió la cabeza negativamente.


  —Pues es para mondarse.


  Baldomero contuvo la respiración y blocó el esférico. Quiero decir que ni movió siquiera el bigote. Sin embargo, notó que estaba al borde de sus fuerzas. Otro chiste más y soltaría el trapo.


  Capítulo IX
El último penalti


  YA parecía que había acabado el partido cuando un patoso, el turista de los pantalones de Príncipe de Gales, avanzó y pidió el balón al árbitro.


  —¡Hum! —gritaron los rubios canadienses.


  El turista se apretó el cinturón, tomó carrerilla y soltó un trallazo impresionante:


  —¿Qué le pasa a un hombre que lleva un saco de patatas un día de lluvia?


  Baldomero cerró los ojos. Era un chiste estupendo y se lo sabía. El turista continuó implacable:


  —Pues que «va calao con patatas».


  Fue un disparo terrorífico por la izquierda, tan terrorífico que dos guerreros cayeron fulminados al suelo, muertos de risa. Cara de Mula se retorcía en una silla. A Diente de Perro se le saltaron las lágrimas. Baldomero retuvo el chupinazo un instante, pero se le escapó el balón y se echó a reír.


  —¡Se ha reído!


  —¡Está vivo! —chilló Diente de Perro.


  —Me debes veinte pavos —gritó Pezuña de Vaca, fuera de sí.


  El infeliz Baldomero se retorcía de risa debajo de una silla.


  —Es horrible, ahora me matarán —pensaba angustiado mientras mordía la pata de la silla para contenerse.


  A todo esto, los «fans» del hombre de los pantalones de payaso lo levantaron en hombros y lo sacaron por la puerta grande.


  —¿Conque estás vivo? —chilló Cara de Mula cargando su arco.


  Baldomero no lo pensó más. Se levantó como un gato; cogió un velador del bar por las patas y, guareciéndose con él como si fuera un quitasol chino, salió «pies para qué os quiero» camino de la puerta.


  La confusión era enorme. Amparado en la multitud que salía del estadio y detrás de los aficionados que aupaban al canadiense, se precipitó a la calle.


  —¡Matadle! —gritaba Cara de Mula.


  —¿A quién? —preguntó la mujer del lunar.


  —Al árbitro. ¿A quién va a ser? —contestó la mujer de las lentillas.


  Una lluvia de botellas y de almohadillas empezó a caer sobre el árbitro.


  Baldomero aprovechó la confusión y se dirigió a la plaza mayor perseguido como un conejo; llegó al montecillo de la mina y se metió en el oscuro agujero.


  —¡Que se escapa! —chilló Ojos de Besugo.


  Baldomero encajó en el agujero el velador, puso piedras detrás y tomó uno de los siete túneles que había en la entrada. Encima de la boca ponía:


  «Túnel 7. Hacia la Ciudad India. La Colina de la Hiena 80 kilómetros». «¡Cuidado con las sorpresas! No fumar. Prohibido el paso. Llevar cadenas».


  Y por allí se metió nuestro héroe con los pelos de punta y la carne de gallina porque hacía un frío que pelaba.


  Sus pasos se perdieron en la oscuridad y la tiniebla.


  Capítulo X
En la barbería


  YA tenemos tres de nuestros héroes fuera de aquella espeluznante ciudad. El Manitas, en la jaca del jefe indio, galopando y cortando el viento caminito del horrible desierto de los Lagartos Rabiosos. El viejo Timoteo, volando por el aire con su extraño artefacto, rumbo a lo desconocido. Baldomero, por caminos subterráneos hacia la peligrosísima ciudad de los Gordinflones, la Colina de la Hiena.


  Pero ¿dónde están los demás? La verdad es que no hay quien lo sepa. Eran tan terribles los indios que la «Banda de los Jamones» tenía que andar con mucho cuidado para salir con pelo y cejas de sus afiladas navajas «desuellacabelleras».


  Precisamente, al pasar por la barbería, Ojos de Besugo notó algo extraño. Le pareció ver que se movían dos personajes: el barbero y un cliente que se estaba afeitando la barba. Lo extraño era que no tenían tampoco flecha por ninguna parte.


  Cara de Mula, que llevaba unos pelajos molestos de dos días, pinchosos y desagradables, miró a todos los lados y corrió a la barbería.


  
    
  


  —¿Se puede?


  —Adelante —invitó Rigoberto el Tuerto, que no era otro el improvisado barbero.


  —Calla, imbécil, que se da cuenta —le advirtió Paco el Retaco, que tampoco era otro el que estaba sentado en el sillón, con la cara recién afeitada.


  El indio observó con curiosidad a las dos estatuas durante dos o tres horas. Una sombra de duda nublaba los ojos del indio.


  —Este rostro pálido tenía la cara afeitada —pensó el indio— como el trasero de un niño y ahora tiene barba. ¡Qué raro! A un hombre muerto hace ochenta y cinco años no le crece el bigote.


  El calor, las moscas, el olor a naftalina, cerraban los ojos del feroz indio, que no sabía si soñaba o era realidad aquel crecimiento piloso. El indio se sentó cansado en el sillón y siguió observando las vicisitudes de aquella extraña cara. Pero se durmió y comenzó a roncar.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Paco el Retaco.


  —Vamos a afeitarle.


  —Tú estás loco, Rigoberto. Y si se despierta…


  —Será tarde —dijo misteriosamente el pistolero.


  Rigoberto tomó las tijeras y con hábiles cortes dejó la cabeza del indio como el trasero de otro niño. Luego tomó jabón, brocha y agua templada y embadurnó la cara y la cabeza del piel roja.


  —¿Qué va a ser? —preguntó solícito el barbero.


  —Arrégleme el flequillo y quite los piojos a las trenzas —contestó distraído el indio, creyendo que lo estaba soñando.


  —¿Le dejo moño o le hago tirabuzones?


  De pronto, el indio se dio cuenta de que aquello iba en serio y dio un salto.


  —¿Pero no estáis muertos? —preguntó el indio aterrado.


  —No, estamos en huelga.


  —Os mataré.


  Capítulo XI
Pelón


  EL indio cogió su arco, sacó una flecha, la más venenosa de su aljaba, la colocó en la cuerda, tensó el arco y apuntó.


  —Por favor —gritó Rigoberto—, antes de matarnos, mírese en el espejo.


  El indio se contempló en el azogue, se maravilló de sus enormes músculos, de su estampa olímpica y dijo con orgullo:


  —Parezco un troyano matando un jabalí.


  —Pareces a Apolo —lisonjeó Paco el Retaco.


  —Menos pitorreo, que os voy a matar —graznó el terrible Cara de Mula.


  El indio estiró aún más la flecha, pero antes echó una miradita al miroir[1] para ver su apostura y bizarría.


  —Mire su torrado —le indicó Paco el Retaco.


  El indio echó un vistazo a su azotea y palideció, se echó a temblar. Su flecha salió disparada y se clavó en un calendario.


  —¡Maldición, estoy pelón!


  Esto era lo más terrible para un jefe indio: perder su cabello. Un jefe piel roja queda automáticamente en ridículo y desposeído de su mando si pierde un pie, una oreja o la cabellera.


  —Os mataré, malditos —gritó el indio.


  Paco el Retaco había abierto la ventana y estaba preparado para gritar.


  —Si nos matas, chillo que estás pelón como un melón.


  El indio rechinó los dientes y cogió su hacha. La afiló con una piedra de esmeril y la empuñó con furia, diciendo:


  —Cierra esa ventana.


  —No me da la gana —contestó Paco.


  El indio bajó el hacha sobre la cabeza del infortunado pistolero y sólo del aire a Paco se le fue el sombrero volando por la ventana.


  —Os mataré, rostros escuálidos.


  El indio daba unos terribles hachazos a un lado y a otro. ¡Chas!, de un golpe rompió uno de los espejos; ¡chas!, de otro hizo trizas el sillón; ¡chas!, de un tercero, la mesa de las revistas. Los dos pistoleros se libraban de los mandobles del indio dando saltos de canguro.


  ¡Chas!, de otro golpe partió de arriba abajo el perchero con chaquetas y todo.


  Paco el Retaco, que no desperdiciaba ocasión, sacó un lápiz que tenía sin punta y le dijo cortésmente:


  —¿Puede afilarme este lápiz, por favor?


  El indio soltó una risotada, y de veinte hachazos le dejó la punta del lápiz como un pirulí de chocolate.


  —Gracias —dijo sonriente Paquito.


  —De nada, pequeñajo —contestó el indio tirando al agradecido pistolero un terrible viaje con el hacha.


  Paco cayó para atrás y quedó sentado en el sillón giratorio de la barbería. Con el terrible impulso, el sillón giraba como un peón.


  —¡Dale más fuerte! —gritó Paco el Retaco al ilustre Rigoberto.


  Rigoberto comenzó a dar vueltas y más vueltas al vertiginoso artefacto, el cual se convirtió, en unos instantes, en una peligrosísima máquina guerrera.


  —Te voy a hacer mortadela —rió con horrenda mueca el guerrero.


  —Acércate, piel de sandía.


  El piel roja se acercó y Paco le enganchó por la parte trasera con su molinete y lo lanzó contra un armario acristalado donde se guardaban los utensilios de la barbería. Navajas, tijeras, cejas, ojos de cristal, narices de goma, cayeron al suelo entre un estruendo de cristales.


  Capítulo XII
El grito de Cara de Mula


  EL guerrero, rojo de ira y sangre, se lanzó como un gato sobre el infeliz Paco el Retaco, pero éste dio un salto felino y se agarró a la lámpara del techo, un precioso bote de carburo y de aceite que colgaba de una gruesa cadena de hierro.


  Las piernas oscilantes del pistolero, al estirarse y encogerse, parecían un inmenso y extraño cangrejo.


  La enorme langosta dio una patada en el valeroso pecho del gran jefe, que cayó de espaldas sobre el calendario fijado en la pared.


  Quiero cantar la gloriosa gesta del pequeño pistolero, que, ayudado por la diosa Fortuna, logró clavar como una mariposa al legendario guerrero «Caraloncius Muloncius» de la familia de los Arreacoces. Porque Cara de Mula, al caer sobre el calendario, se clavó la flecha incrustada por él mismo, momentos antes, en la pared.


  —¡Ay! —chilló el jefe.


  El grito resonó en la Ciudad Muerta como sonara, siglos antes, en los muros de Troya el alarido de Aquiles, el de los pies ligeros, cuando le arrearon en su famoso tendón.


  Los Gordinflones levantaron la vista.


  —¡Es el jefe, está en peligro! —exclamó empalideciendo Ojos de Besugo, moribundo.


  —¡Papá! —chilló Diente de Perro Rabioso, en un arrebato de amor filial.


  —¿Dónde se oculta el sol de la Colina de la Hiena, el gran sol del desierto de los Lagartos Rabiosos? —dijo la turista del lunar, que era poeta.


  Como un enjambre de abejas, cuando falta la reina madre, zumba, se agita y se desorienta en alocada carrera, así aquellos guerreros, huérfanos de su amado conductor, ofrecían un mísero espectáculo.


  Salían por una puerta, entraban por otra; abrían una ventana, cerraban otra; subían a los altos tejados, bajaban a las más bajas bodegas; subían para abajo y bajaban para arriba; entraban para afuera y salían para adentro; avanzaban para atrás y retrocedían para adelante. ¡Un lío!


  Mientras tanto, la épica batalla de la barbería seguía en todo su horror. Subido en su hilo como araña vengativa, el inconmensurable Paco. Clavado como un exótico insecto, el guerrero de las vistosas plumas. ¿Y Rigoberto el Tuerto? Parapetado detrás del sillón y espiando los lentos movimientos del enemigo.


  Cara de Mula, como el Ave Fénix que renace una y otra vez de sus cenizas, logró desasirse de su insidioso venablo y levantó su lanza de bambú en actitud terrorífica. Paco, colgado de su miserable hilo, encogió sus tentáculos. Un silencio de muerte reinó dentro de la barbería, porque fuera reinaba la confusión y el griterío.


  Capítulo XIII
Oreja y vuelta al ruedo


  —MORIRÁS, desgraciado rostro descolorido —gritó Cara de Mula, sujetando con su diestra la flecha que le atravesaba, y, con la izquierda, su lanza de bambú endurecida al fuego, con punta de hueso de mandril envenenada con curare[2].


  —Te mataré con el curare —chilló el indio.


  —Me curarás con el matare —gritó el infeliz Paco el Retaco, que ya deliraba esperando el pinchazo final.


  Rigoberto el Tuerto recurrió a su astucia. Así como la mangosta[3] con su pequeño tamaño se atreve a robar los huevos del cocodrilo, y así como sale vencedor al igual que la civeta y el gato de algalia, de la pérfida serpiente africana, así Rigoberto, con armas ridículas y descompasadas, rindió la fuerza bruta de Cara de Mula.


  Con pasos acompasados se escurrió hacia la repisa donde se apilaban las colonias y otros utensilios para rapar las barbas; cogió con disimulo la bacía, llena de espuma de jabón, y el pulverizador de polvos de talco con perilla de goma y huyó reptando sinuosamente por el suelo.


  —¡Vale! —gritó Rigoberto.


  El indio se puso en movimiento.


  —¡Acción! ¡Se rueda! —gritó Paco el Retaco, muerto de risa.


  Cara de Mula levantó aún más su temible lanza de bambú endurecida, etc. (véase página anterior)… y afinó la puntería.


  —¡Quieto! Un pajarito.


  El indio hizo el indio al quedarse quieto esperando la dichosa fotografía. No sonó el «clik» del despertador, sino el silbido de Rigoberto el Tuerto que sopló el copete de espuma de jabón a la cara del belicoso piel de tomate.


  ¡Buuuuuf!


  La espuma cubrió los ojos del guerrero, que quedó un momento desorientado con su lanza en ristre a punto de caramelo.


  —Me las pagaréis —aún pudo chillar el impertérrito e indomable jefe.


  Rigoberto no dijo nada. Avanzó en escuadrón cerrado, mojó la brocha en la escudilla para hacer bálago y, una vez conseguida abundantísima espuma, embadurnó a conciencia la cara del atacante.


  No gritaba tanto el rey Edipo cuando sus pupilas se oscurecieron para siempre, como el gran guerrero de los Indios Gordinflones.


  —Oh diosa Tortuga —decía el invidente—, castiga al insolente que llenó de picante espuma mis retinas.


  Pero Rigoberto no hizo caso de la plegaria e insistió en su artimaña, como hace el calamar cuando, asediado por sus enemigos, arroja una y otra vez cortinas de tinta a los ojos de sus atacantes.


  No fue oscura tinta, sino blancos polvos de talco, espesos y perfumados, los que arrojó con el pulverizador el astuto Ribogerto.


  —¡Tulikamuli[4]! —exclamó el terrible piel de fresa.


  Capítulo XIV
Pegando pelo


  ASÍ dijo y, arrojando al azar su lanza de bambú endurecida al fuego con punta de hueso, etc. (véase página anterior), fue a clavarse en la frente de una cabeza de bisonte que estaba colgando en la pared como trofeo.


  —¡Olé! —gritaron los dos rostros pálidos aplaudiendo la faena.


  —Que le den la oreja —chilló Paco el Retaco.


  El toro resistió en pie unos instantes, cerró sus ojos de cristal, escarbó en la arena y, herido de muerte, se derrumbó en el suelo convertido, ¡cómo no!, en un montoncillo de polvo.


  Como el Galo moribundo se arrastraba huyendo de la muerte, así el indio se arrastró a la ventana e intentó gritar.


  —No grites —le chilló Paco bajando de su columpio de un salto.


  —¿Por qué?


  —Porque estás calvo. Si tus guerreros te ven, se burlarán de ti. Te quitarán de jefe y la vergüenza acompañará a tu familia.


  —¿Y qué hago?


  —Ponte esta peluca.


  —¿Y si se me cae?


  —Te la pegaré con cola.


  El indio se acercó al espejo y se probó la peluca.


  —Esta peluca ser rubia, parecer un inglés.


  —Se la teñiré con tinta china. Siéntese aquí.


  El indio se sentó en el sillón y el improvisado barbero le tiñó gratuitamente la cabellera postiza.


  —Ahora parecer un chino.


  —Le pondré el pelo blanco.


  Paco el Retaco le espolvoreó con polvos de talco y con leche condensada que había en un bote.


  —Parecer un esquimal.


  Paco le quitó la peluca y, tomando un frasco de goma para fijar el pelo, le embadurnó la cabeza con pegamento.


  —¿Qué estar haciendo rostro demacrado?


  —Le voy a pegar su propio pelo. Es feo, pero es el suyo.


  Paco y Rigoberto buscaron por el suelo los restos del cabello recién cortado del indio, y la coleta, que estaba debajo de una silla, y pegaron todo a la cabeza del guerrero.


  —Ser vosotros unos artistas.


  —Pues usted tener cuidado. Si no hace lo que le digo, le arrancaré la coleta y sus guerreros se le echarán encima.


  —Yo ser bueno. Si rostros pálidos no chivarse, jefe salvarlos.


  —Chocar mano —dijo Rigoberto y también Paco.


  —Chocar narices —dijo el indio.


  —Chocar orejas —ofreció Rigoberto.


  —Chocar ojos —invitó Paco el Retaco.


  —Chocar pies —añadió el indio.


  Después de chocar todas estas cosas, el jefe indio se acercó a la ventana. Era prudente serenar a aquel pueblo desorientado y cada vez más inquieto.


  —Gordinflones.


  —¡Hurra, el jefe!


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Diente de Perro.


  —He sido arrebatado al cielo durante cuatro horas.


  —¿No será que estabas durmiendo la siesta? —masculló el envidioso Ojos de Besugo.


  El gran jefe señaló con el índice al hechicero y le llamó a su presencia. El hechicero subía un poco mosca; ascendió las escalerillas de la barbería y entró.


  Mientras tanto, Rigoberto el Tuerto se había escondido dentro de un baúl que había en un rincón. Paco el Retaco se había colocado en el centro de la habitación y el gran jefe le había embadurnado la cara con jabón.


  —Qué ir hacer gran jefe —le preguntó Paco en lengua india.


  —Tú mí dejar hacer —contestó Cara de Mula.


  Cuando llegó el gran hechicero, Hocico de Cerdo, hizo una gran reverencia tan grande que «dio con la cabeza en el suelo[5]», pero no llegó a dar, pues se golpeó con el respaldo de una silla y se hizo un chichón.


  Capítulo XV
La cartera amarilla


  —¡PUPA! —chilló llorando el gran hechicero.


  —Nene, sangue —confirmó Cara de Mula.


  El gran jefe de los Gordinflones puso un duro sobre el chichón y lo sujetó fuertemente con un pañuelo.


  —Gracias, gran jefe, el dios Tortuga te lo pagará.


  —Págamelo tú —exclamó con gran solemnidad el gran guía de los Gordinflones.


  —¿Cómo, gran Cara de Mula?


  —Usa de tus hechizos y consigue que este rostro pálido funcione.


  —Está palidísimo, no tiene arreglo —repuso el hechicero.


  —Gran jefe querer que ande —insistió Cara de Mula.


  El hechicero empujó un poco a Paco y bajó las manos desalentado:


  —Tiene rota la cuerda.


  —Échale un nudo.


  —Hechicero no poder.


  —¡Pues vaya hechicero!


  El hechicero se mordió molesto los labios y cogió su cartera amarilla. Abrió la cartera amarilla, sacó un libro rojo, cerró la cartera amarilla, abrió el libro rojo, buscó la página 235, la leyó, perdió la página 235, cerró el libro rojo, abrió la cartera amarilla, metió el libro rojo, cerró la cartera amarilla y dijo extendiendo sus brazos sobre el fiambre y dando tres brincos:


  —Kirukikuraa.


  El rostro pálido se quedó como si nada, mirando fijamente una mosca posada en la pared hacía ochenta y cinco años y un mes y un minuto.


  —Nada, querido jefe. No sé qué pasa —murmuró el hechicero.


  —Es que no te has quitado los zapatos, imbécil.


  El hechicero se quitó los zapatos, pero no se los pudo quitar porque no los tenía.


  —No llevo zapatos, Cara de Mula.


  —Pues lávate los pies, majadero.


  El hechicero se lavó los pies con agua del botijo y se los secó con polvos de talco. Luego cogió su cartera amarilla. Abrió la cartera amarilla, sacó el libro rojo, cerró la cartera amarilla, abrió el libro rojo, buscó la página 235, la leyó, perdió la página 235, cerró el libro rojo, abrió la cartera amarilla, metió el libro rojo, cerró la cartera amarilla y dijo extendiendo los brazos…, etc. (Véase diecinueve líneas más arriba)[6].


  —Kirukikuraa.


  —El rostro pálido se quedó inmóvil como si nada, mirando fijamente una mosca… un mes y dos minutos. (Véase veinticuatro líneas más arriba)[7].


  —Nada, querido jefe. No sé qué pasa.


  —Ni hablar —protestó el hechicero.


  —Mira el libro —ordenó Cara de Mula.


  El hechicero cogió su cartera amarilla. Abrió la cartera amarilla, sacó un libro rojo, cerró la cartera amarilla, abrió el libro rojo, buscó la página 235, la leyó:


  —Ki, ru, ki, ku, ruuu.


  El rostro pálido estornudó y echó a andar como un robot en dirección a la puerta. El hechicero se dio un susto morrocotudo, se miró en el espejo y se dijo:


  —¡Qué grande soy!


  Mientras tanto, Paco el Retaco cogía el pomo de la puerta.


  —Esperaaa —gritó el hechicero, Hocico de Cerdo.


  El curandero perdió la página 235 que aún tenía abierta, cerró el libro rojo, abrió la cartera amarilla, metió el libro rojo, cerró la cartera amarilla y dijo extendiendo los brazos como Moisés ante el mar Rojo:


  Capítulo XVI
El velocípedo


  —Ábranse las aguas.


  La puerta se abrió porque la abrió Paco el Retaco y los tres hombres bajaron las escalerillas ante el asombro del belicoso pueblo de los Gordinflones. Iba primero Paco el Retaco con paso casi automático. A continuación, el hechicero con los brazos extendidos. Al final, el gran Cara de Mula cuidando de que no se le cayera su coleta.


  —Más deprisa —susurró Cara de Mula.


  —Más deprisa —ordenó el hechicero.


  El rostro pálido fue más deprisa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Diente de Perro al ver aquella extraña comitiva.


  —Nada, hijo, que el hechicero ha resucitado un rostro pálido.


  —¿Es posible?


  —Míralo.


  Los guerreros y los turistas abrían paso y señalaban el portento maravillados. Al ver a Paco embadurnado en jabón, se asombraban más aún.


  —Está palidísimo.


  —Debe de ser de la edad de piedra.


  —¡Qué tío es nuestro hechicero!


  El hechicero iba hinchado como un pavo real, y así como los susodichos pavos al llegar la noche lanzan un graznido estentóreo indigno de su hermoso aspecto, así el guerrero levantó la voz y gritó pavoneándose:


  —¡Más deprisa, muchacho!


  Paco no se lo pensó dos veces: se ató los cordones de las botas, se ajustó el nudo de la corbata y, dando un salto repentino, se montó en un monociclo en el que acababa de llegar el cartero. Irguiose un momento sobre la gigantesca rueda; titubeó al principio buscando la perpendicularidad; apretó los pedales y se lanzó por la cuesta. Pronto llegó a 60 kilómetros por hora, luego a 70, después a 80, al rato a 90, al instante a 100 y, cuando pasó delante de los guardias de tráfico, a 120. Fue entonces cuando se oyó gritar desde arriba de la ciudad.


  —¡Que no sé montar!


  —¡Caracoles! —dijo el hechicero—, ¿qué sería si supiera?


  —Si supiera, no se habría montado —exclamó el cartero—. Lleva las ruedas desinfladas.


  Unos grandes nubarrones cubrían el cielo; un silencio sombrío se extendió sobre aquella ciudad de desolación. Rigoberto, al oír este silencio, asomó el güito por la tapa de su baúl.


  —Tengo que escaparme —pensó.


  Rigoberto salió de puntillas y miró por la ventana. Los indios, al final de la calle, saludaban con el pañuelo al rostro pálido recién resucitado, que había desaparecido como la diosa Fortuna montado en una rueda.


  —¡Viva el hechicero poderoso! —gritaba la turba.


  —¡Viva! —contestaron cientos de voces.


  —¡Viva yo! —chilló Rigoberto.


  Nadie contestó. Rigoberto se secó lágrimas de amargura con el pañuelo y salió a rastras por las escaleras. Nadie le había visto. Sólo una linda joven que salía de la tienda de al lado, una floristería llamada «La Moderna».


  Capítulo XVII
Una joven de ochenta y cinco años


  —HERMOSA joven, me arrastro a sus pies —dijo disimulando el pistolero.


  La joven llevaba un hermosísimo ramo de orquídeas con ramas de cardo, juncos, el respaldo de una silla y un cepillo de dientes.


  —¿A quién esperáis? ¿A mí? —interrogó galante Rigoberto el Tuerto.


  La joven no contestó. Pero Rigoberto, hechizado por la juventud y lozanía de la joven, se arrastró a la tienda y entró con ánimo de hacer un presente a la doncella.


  —¡Quiero toda la tienda! —dijo sacando cuatrocientos dólares de su bolsillo.


  Un hombre sonriente y gordito le miraba con simpática sonrisa.


  —¿Le parece bien, eh? Pues me llevo la tienda, aunque ¡vaya florecitas más agrestes que tiene!


  El pistolero cogió los búcaros atestados de espinos, los jarrones llenos de amapolas silvestres, de tomillo y de liebres y salió a la calle a ofrecerlo a la joven, después de pagar sus cuatrocientos dólares al dueño, que no había abierto el pico.


  —Gracias por esperarme, jovencita —agradeció el pistolero—. ¿Lleva mucho esperando?


  Debía de ser sordomuda; por ello, Rigoberto, con desenvoltura, tomó una factura que la joven llevaba en el ramo de flores y leyó:


  «Florería “La Moderna”, por una semilla de nogal cinco céntimos. Gracias. Ciudad del Oro. 13 de mayo de 1847».


  Rigoberto se rascó el bigote; la joven llevaba una hermosa maceta sobre la cadera. Dentro no había una semilla o una ramita, sino un árbol gigantesco que se alzaba unos quince metros sobre el tejado.


  —¡Caramba, lleva usted ochenta y cinco años esperando!


  Rigoberto, galante, dio su brazo a la anciana joven, pero nada más tocarla, ésta se derrumbó y sólo quedó un montoncito de polvo. El nogal gigantesco que llevaba en su brazo cayó con estruendo sobre la calle. Una lluvia de castañas pilongas se desprendió del árbol y sembró la calle de sus sabrosos y menudos frutos.


  
    
  


  —¡Ha caído un rayo! —chilló Diente de Perro señalando hacia la barbería.


  Los indios y los atolondrados turistas miraron al cielo, que, lleno de nubarrones, amenazaba la más grande tormenta que verán los siglos venideros.


  —¿Y el relámpago? —dijo muy mosca el desconfiado hechicero.


  —No ha habido relámpago —observó Ojos de Besugo.


  Entretanto, Rigoberto bajó las escaleras y pensó en huir. No obstante, en el trotoir[8] vio otra hermosa joven que recogía en una cesta las avellanas recién caídas. Era rubia y de ojos azules y cantaba un gracioso charlestón.


  —¡Qué lástima de jóvenes! —pensó con tristeza el pistolero—. ¡Se deshinchan todas como un globo!


  Antes de huir, el pistolero dio un pellizco en el brazo de la joven y esperó con los ojos cerrados a que se derrumbara.


  Pero no fue así, porque sonó una terrible bofetada y el que se derrumbó sobre la lona no fue la joven, sino el osado pistolero.


  Capítulo XVIII
La bofetada


  —UNA, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve —contó la hermosa joven—, y…


  Brilló un horrible relámpago y sonó el gong de un prolongado trueno, que salvó al pistolero de un afrentoso kao. El animoso Rigoberto volvió en sí y se levantó palpándose la mejilla enrojecida.


  —Perdón —dijo la joven—, si os puse en vuestras mejillas mis delicadas manos.


  —Manos blancas no ofenden, señora[9].


  La joven enrojeció:


  —No sé dónde he oído yo esas palabras, pero me gustan.


  —Me las he inventado yo, señorita.


  —Pues son muy bellas, como las manos que hace poco vi en el piano del saloon.


  —¡Ah! ¿Sois vos la enamorada de Danielito el Manitas?


  —La misma que viste y calza.


  Rigoberto le miró los zapatos y los vio ricamente calzados con botas de raso y calcetines con tomates de Alicante.


  —¿Amáis al Manitas?


  —Jamás le vi, pero me enamoré de sus uñas cuando tocaba en el piano del saloon.


  —¿Queréis encontrarle, bella extranjera canadiense?


  —¡Oh, sí!


  —Venid conmigo —dijo Rigoberto.


  Ya llegaban los guerreros gordinflones gritando en confuso tropel:


  —¡Quietos o disparamos nuestras flechas envenenadas!


  Rigoberto tomó a la joven en sus nervudos brazos y, como Paris arrebató a la bella Helena de las iras de Menelao, así el macilento hombre dejó a Cara de Mula y los suyos con tres palmos de narices.


  —Subamos a esa piragua.


  Así dijo y, subiendo a un esquife que estaba varado en el arroyo de los Juncos Pochos, bogó con energía buscando el gran río cruzado por el puente de la Muerte, que ya conocemos.


  —¡Que se escapan!


  Y se escaparon. Hurtados a la vista penetrante de los indios por los juncos, los nenúfares y los cañaverales, bogaron entre nubes de flechas y nubes de verdad rumbo a lo desconocido.


  Capítulo XIX
Las ormigas sin «h»


  HABÍAMOS perdido la pista de Nicanor el Destripador, pero ya es hora de que nos ocupemos del sexto pistolero.


  Nicanor el Destripador estaba en la botica ocupando el puesto del desaparecido boticario. Se había enfundado el mandilillo de farmacéutico y disimulaba, como podía, para pasar inadvertido a las continuas pesquisas de los Indios Gordinflones.


  —Ese boticario me da mala espina —había dicho Diente de Perro al hechicero.


  —Ponle una inyección de baile de San Vito.


  Diente de Perro buscó en la trastienda, encontró la dichosa inyección y le puso no sé cuántas unidades en el brazo izquierdo.


  Nicanor se hizo el fuerte. Le entraron unas ganas terribles de bailar un chotis o un charlestón con una bella señorita. La bellísima señorita de los gruesos cristales.


  —Es lástima —dijo la joven curiosa—. No baila.


  —Es un fiambre —reconoció el hechicero, Hocico de Cerdo.


  —Con esa inyección hasta una estatua bailaría la rumba.


  Pero era tan fea la joven que a Nicanor se le fueron pasando las horribles ganas de zapatear un fandanguillo. Los indios se fueron y Nicanor pudo respirar un poco.


  —¡Volveremos! —Habían dicho los desconfiados pieles rojas.


  Nicanor pasó una hora tranquilo, pero a eso del mediodía metieron las narices en la tienda Ojos de Besugo y Pezuña de Vaca.


  —Huele a rostro fresco —olfateó Ojos de Besugo.


  —Y tú hueles a besugo al horno —pensó el pistolero.


  En esto, una procesión de ormigas rojas, de esas pequeñitas y carniceras que menudean en cocinas y otros habitáculos humanos, comenzaron a subirse por las piernas del infortunado Nicanor. Eran unas veintitrés mil ochocientas cuarenta y siete. Nicanor las contaba, las llevaba la cuenta.


  —Ahora sube otra —decía entre dientes.


  —Ahora otra. Ésa es más gorda, y ¡cómo muerde!


  De buena gana se hubiera reído. Le hacían cosquillas. Al principio era un hormiguillo delicioso; luego era un mareo. Una para arriba de la espalda, otra para abajo; una para la derecha, otra para la izquierda.


  Le salían por el cuello, le subían por las orejas, se asomaban dentro de ellas, salían, entraban. Después, aburridas, ascendían por el pelo, paseaban por la frente, recorrían las cejas.


  —¡Como me piquen!


  Al principio no le picaban. Iban de excursión y debían de llevar sus propios bocadillos de anchoas, de queso, de qué se yo. ¡Claro! Aquellas ormigas que no llevaban «h», porque eran muy pequeñas; no estaban acostumbradas a un hombre pálido fresco.


  Siempre se habían encontrado hombres pálidos y caballos pálidos en conserva, acartonados, quietecitos y naftalinados desde hacía ochenta y cinco años. No sabían a nada. Sabían a pepinillos en vinagre. Parecían muñecos de cartón.


  Capítulo XX
Bailando un zapateado


  PERO aquella mañana, ¡qué confortable calorcillo!, ¡qué tufarada a carne fresca!


  Cuando una ormiga subía por un zapato polvoriento de un hombre palidísimo de los de ochenta y cinco años, daba media vuelta y se subía por una pared.


  ¡Pero aquella mañana!…


  —Me están molestando; tengo unas ganas de dar un salto, de meterme en un pilón de agua o de revolcarme en el barro —pensaba el infeliz pistolero.


  —De buena gana me liaba a tiros con ellas, pero se enteraría toda la ciudad —añadía.


  La que más le molestaba era una que se paseaba por la nariz y andaba de tacón. Debía de llevar zapatos de baile. De buena gana le retorcía el cuello.


  Lo peor sería que los dos guerreros se dieran cuenta de aquella invasión de ormigas que atacaban al rostro pálido. Eso sería la señal de su pertenencia al mundo de los vivos.


  
    
  


  —Si tuviera DDT —pensó—, no quedaría una.


  —Pero tengo el dedete. ¡A mí que me llaman el Destripador porque mato las pulgas con las uñas de los dedos; venirme a picar una triste ormiga!


  Menos mal que en esos angustiosos momentos sonaron tambores y todos los guerreros fueron a comer al centro de la plaza un suculento ciervo traído de la ciudad lejana de los Gordinflones.


  Como si esa señal fuera también una llamada a todo bicho viviente de aquella ciudad, las ormigas comenzaron a dar mordiscos a su víctima.


  —¿Nos vamos? —dijo Pezuña de Vaca.


  —¡Idos de una vez! —gritó fuera de sí Nicanor.


  Los indios se fueron un poco moscas y nada más irse Nicanor comenzó a sollozar. Levantó su mano derecha, tomó entre sus pulgares a la crudelísima ormiga de los zapatos de tacón y la envió al reino de las sombras.


  Luego se golpeó contra la pared, se dio unos terribles puñetazos en el rostro, se arrancó el pellejo a tiras y, tomando unas castañuelas que había en una repisa, bailó un zapateado gitano sobre cada una de aquellas criminales bestezuelas.


  —¡Olé! —gritó una turista que en ese momento pasaba por la calle.


  Rigoberto se quedó de piedra. Los dos guerreros volvieron la cabeza y se quedaron quietos sin pestañear.


  —Da la sensación de que se ha movido, ¿no te parece? —observó Pezuña de Vaca.


  Y Ojos de Besugo, después de cuatro horas y cinco minutos, cuando ya iba a ponerse el sol, le contestó:


  —No, yo creo que te equivocas.


  Y siguieron su camino.


  Capítulo XXI
Huyendo en un tonel


  Y hemos llegado en esta historia al momento en que Rigoberto se escapaba por el arroyo de los Juncos Podridos.


  Entonces, los sucesos se precipitaron en la Ciudad Muerta. Mientras las flechas buscaban el perfil de la barca, Nicanor pensó que era el momento de escaparse.


  Así pensó y, mirando a derecha e izquierda, salió corriendo como un conejo y se metió debajo de una cuba vacía. Por el agujero del tapón se veía magníficamente la parte de la calle por donde bajaban los indios, discutiendo la escapada de los hombres pálidos.


  —Parece que voy en un submarino —pensaba Nicanor observando por el periscopio.


  Con disimulo, Nicanor siguió la calle abajo intentando pasar más allá del saloon. Sus movimientos eran suaves y disimulados. El casco del submarino pesaba gravemente, pero se podía navegar conduciendo con lentitud.


  —¡Cómo pesa esto! —Sudaba Nicanor.


  De pronto, dos hombres salieron de una esquina charlando y algo bebidos. Vieron el tonel y, tal vez por amor al vino o tal vez por descansar, dieron un salto y se sentaron encima del tonel.


  —¡Caramba!, tengo visita.


  Nicanor, que deseaba alcanzar las últimas bocacalles del pueblo antes de la llegada masiva de los indios, que volvían del episodio de la canoa, se dijo:


  —Tengo que forzar la máquina.


  Alzó los hombros y siguió velozmente cuesta abajo.


  —Esto se mueve —dijo uno de los borrachos.


  —¡Qué tontería!


  —Pues es verdad. Antes estábamos junto al estanco y ahora estamos en la mercería.


  —¡Qué tontería!


  —Mira, mira. ¡Qué velocidad llevamos; parece que vamos en autobús!


  Nicanor iba aterrado. Iba fumando y el humo salía por el telescopio con gran fuerza.


  —Mira, ¿no ves el tubo de escape?


  El que no veía era Nicanor. Un pie de uno de los intrusos tapaba el parabrisas y no veía ni torta.


  —Sacaré el limpiaparabrisas.


  Nicanor sacó por el agujero del tapón su cigarrillo y uno de los advenedizos dio un salto y se tiró en marcha del improvisado vehículo. Era un anciano indio que cayó al empedrado diciendo palabrotas como ésta:


  —Yuki yuri. Maca ruka.


  El indio se incorporó y gritó a su amigo:


  —¡Bájate, espíritus llenar tonel!


  Pero el indio, que era ya muy anciano, no hacía más que gritar, aterrado por la velocidad del aparatoso autobús.


  —¡Por favor, conductor, que me apeo en la próxima!


  No lo hizo así Nicanor, sino que, tirando por la borda todo lastre, como botas, camisa, corbata y camiseta, siguió corriendo como alma que lleva el diablo.


  —¡Alto! —ordenó Cara de Mula.


  Nicanor frenó en seco y el indio salió despedido en dirección a un tejado. Con el frenazo, la cuba se volcó y empezó a rodar cuesta abajo a una velocidad increíble. ¡Qué botes, qué traqueteos! El polvo, el ruido, los chichones, los rayos y los truenos eran tremendos.


  —¡Alto! —gritaba la turba de los indios.


  Pero Nicanor no pudo echar el ancla, torció el timón cuarenta grados a babor y sacó su pañuelo para despedirse de los indios.


  Y como Diógenes, el gran filósofo griego, encerrado en su tonel, buscaba un hombre con un candil, así Nicanor buscó sin candil y sin nada, sino con la luz de los relámpagos, la salida de aquel horripilante pueblecillo.


  Capítulo XXII
La muerte de Fructuoso


  FRUCTUOSO el Mantecoso estaba muy grave. Las fuerzas le abandonaban. Su terrible herida le mordía en el corazón. El aire le entraba por el pecho y le salía por la espalda produciendo un extraño silbido. Una terrible sed le quemaba la boca y el esófago; le taladraba el estómago y el páncreas.


  —¡Si pudiera abrir una botella de champán!


  Pero el champán es una bebida solamente para bodas y bautizos y él se estaba muriendo. No podía ser.


  —¡Si pudiera abrir una de gaseosa!


  Miró y no vio. La gaseosa estaba rigurosamente prohibida en la Ciudad Muerta, lo mismo que el agua fresca. Sólo se permitía el «aguaardiente». En la estantería sólo había bebidas prohibidas, como zumo de tomate, jugo de cebollas y botes de leche condensada y sin condensar.


  Notó que los pies se le helaban. Ya no sentía las manos y los brazos le parecían brazos de gitano.


  —Me muero. Tengo que hacer el testamento.


  Sacó un pizarrín y escribió sobre una pequeña pizarra donde se apuntaban las cuentas de los clientes:


  «Voy a estirar la pierna. Dejo mi corazón agujereado al hospital de Río Cochinillos para un trasplante. Mi fiel caballo, al matadero municipal para hacer salchichas. Dejo mi espada de acero de Cantimpalos al carnicero de mi pueblo para que corte los filetes».


  No pudo seguir. El veneno hacía su efecto. Notó que no pasaba nada; se dio un pellizco en un brazo y no le dolió.


  Poco a poco se fue escurriendo por detrás del mostrador y cayó en el suelo.


  —Estoy muerto.


  En efecto, acababa de morir.


  —Lo malo es que ahora que estoy muerto me quitarán la cartera, las botas y el caballo —pensó.


  Fructuoso se llevó la mano al bolsillo de la chaqueta para sacar su cartera y esconderla en el bolsillo del pantalón.


  —¿Qué es esto? —pensó el muerto.


  La flecha se había desprendido. Era una flecha rarísima; en su extremo tenía una ventosa de goma como la que utilizan los muchachos para jugar al tiro al blanco.


  —¡Vaya birria de flecha; parece de juguete!


  El pistolero se guardó la flecha de recuerdo y se volvió a quedar muerto en su sitio.


  —No se está mal muerto —pensó—. Mejor que estando vivo.


  Capítulo XXIII
La flecha misteriosa


  ERA verdad. No sentía nada: ni frío, ni calor, ni hambre. No tenía que rascarse, ni comer garbanzos, ni atarse los zapatos. ¡Sólo aquellas ganas de hacer pis!…


  —Tengo ganas de hacer pis. Tendré que levantarme.


  Fructuoso se levantó muy triste y se asomó con cuidado por encima del mostrador. Entonces fue cuando se dio cuenta de que no iba de luto.


  —Estoy muerto y no voy de luto. Si alguien me ve, me regañará.


  Fructuoso se arrastró hacia la puerta de los servicios entre las mesas y los jugadores petrificados. Entonces fue cuando se dio cuenta de una cosa asombrosa. Unos niños petrificados tenían entre sus manos unos arcos de juguete. Fructuoso observó que sus flechas eran iguales que la que se le había fijado en su pecho.


  —¿Y si no estoy muerto? —pensó de repente el pistolero—. ¿Y si fue Baldomero el que puso una de esas flechas de pacotilla en manos del arrogante guerrero que me disparó?


  Pero esta idea duró un instante. Nada más pensar que estaba vivo, oyó unas pisadas en la puerta y cayó muerto de miedo en el suelo.


  Eran los indios que venían a recoger sus cosas. Llovía con intensidad, había oscurecido y la visita había terminado.


  —Me dejarán solo —pensó—. ¡Yo aquí muerto con el hambre que tengo!


  Se oían las campanillas de los caballos, los gritos de los guerreros, los adioses de los turistas.


  —¡Viajeros al tren! —gritó Cara de Mula.


  Fructuoso no lo pensó más. A pesar de estar muerto, y por si acaso no lo estaba, salió corriendo a la calle.


  Llovía a cántaros. Una espantosa tormenta arrancaba puertas y ventanas. Algunos caballos volaban por el aire. Un rayo había caído sobre un gato y éste echaba humo por el rabo.


  Pero las diligencias habían desaparecido por la esquina de la tienda de frutos secos, que estaban mojados.


  —¡Maldición!


  Fructuoso echó a correr. De pronto se dio cuenta de que llovía mucho, y volvió a por su paraguas. Estaba en una silla del saloon. Lo cogió, lo abrió y salió corriendo detrás del ruido de las campanillas.


  —¡Alto, alto! —chillaba.


  Los carros corrían cuesta abajo entre cortinas de sombra y de agua. Arriba quedaba la ciudad, envuelta en la tiniebla y el horror. De vez en cuando, un rayo iluminaba el campo desolado, la diligencia y las tétricas paredes del poblado.


  —¡Quién tendrá ganas de hacer fotografías con este tiempecito! —pensó el pistolero.


  Fructuoso, que llevaba la lengua fuera, guardaba entonces la lengua, cerraba el paraguas, se paraba y ponía la cara muy seriecita para salir bien en la foto.


  —¡Qué lástima, no llevo peine!


  Por fin, al llegar al barranco del Lobo, pudo ver las lucecitas de la diligencia, el tubo de escape y la matrícula. Era el 27996599 de Río Cochinillos.


  Fructuoso sacó la agenda y apuntó el número.


  —Tengo que chivarme. Van a doscientos por hora y el redondelito sólo pone 30.


  En un recodo, Fructuoso dio un salto y se subió al estribo. Se agarró al picaporte de la puerta trasera con la mano derecha y con la izquierda sostuvo su paraguas. El bandido llamó a la puerta.


  —Pom, pom.


  —¿Quién será? —preguntó Cara de Mula.


  —Será un pobre —le contestó su hijo.


  —Dale una moneda de diez céntimos y un trozo de pan.


  Diente de Perro abrió la portezuela. Un viento helado entró en el departamento. Fructuoso, sacudido por la oscilación de la puerta, estuvo a punto de caerse. Agarró la moneda con los dientes, pero perdió el pan.


  —Cierra la puerta.


  El hechicero cerró la puerta y pilló los dedos del infortunado Fructuoso.


  —¡Gracias! —chilló el pistolero.


  —De nada —respondieron los indios.


  Capítulo XXIV
La gran galopada


  FRUCTUOSO cogió el paraguas con el pie izquierdo, se metió la moneda en la nariz, respiró por la boca, abrió la portezuela con el pie derecho, sacó la mano izquierda, cerró la portezuela con el pie derecho, estiró la mano izquierda, cogió el pan del suelo, se lo puso en la boca, volvió a coger el paraguas con la mano izquierda, puso el pie izquierdo en el estribo, se puso la moneda en una oreja, respiró por la nariz, puso el pie izquierdo en un ojo, cerró el otro y se hizo un lío.


  Un frenazo y Fructuoso fue a parar al pescante. El que estaba en el pescante terminó en el cuello del primer caballo. Los indios salieron por las ventanas y las ventanas detrás de los indios.


  —¡Vaya frenazo! —protestó Cara de Mula al conductor, que no era otro que Ojos de Besugo.


  —Es que hemos llegado al cruce.


  En efecto, los carromatos acababan de llegar al famoso cruce de Tendilla, donde se cortaban la carretera de Río Cochinillos con la de la Ciudad Muerta.


  —¡Vamos a tomar un cafelito! —invitó Cara de Mula a turistas e indios.


  Un hombre gordo y completamente sordo salió en pijama del cafetucho.


  —¿Qué pasa hoy? —preguntó—. Hace treinta años que no pasa nadie.


  —Denos un café.


  —¿Solo?, ¿con leche?, ¿cortado?, ¿sin cortar?, ¿machacado?, ¿a rayas?, ¿del Brasil?, ¿de Colombia?, ¿torrefacto?, ¿sin torrefactar?, ¿con azúcar?, ¿con limón?, ¿con cuchara?, ¿con tenedor?


  —Con cuchillo —contestó harto el gran guerrero.


  —Lo siento. Se me ha estropeado la cafetera.


  Los clientes se fueron cabizbajos a los carros.


  De pronto ocurrió algo extraordinario. Una sombra saltó sobre el pescante de la diligencia, se oyó restallar un látigo y una voz, la voz de Fructuoso, resonó en los desiertos:


  —¡Atención! Se rueda.


  La diligencia empezó a rodar a una velocidad endiablada. Los turistas y los indios se quedaron con la boca abierta. El carro se esfumaba entre las sombras y los truenos.


  Los indios, al ver alejarse el carro, lanzaron un grito de rabia. Pero los indios son hombres de acción. Miraron entre las sombras y luces de la terrible tormenta y, viendo las siluetas oscilantes de sus caballos, corrieron a encaramarse a su grupa.


  —¡Al galope! —ordenó Cara de Mula.


  Pero los caballos quedaron clavados en el suelo. Era extraño. Subían y bajaban, oscilaban, parecían masas informes, gelatinosas, botaban un poco, se hundían como un colchón.


  —¡Picad las espuelas, majaderos! —siguió gritando Cara de Mula.


  Fue picar las espuelas y los caballos desaparecieron, estallando como buñuelos de viento.


  —¿Qué es esto?


  —Rostro pálido gran poder, hacer desaparecer caballos —gritó el hechicero aterrado.


  No había nada de eso. El fugitivo había espantado a los caballos y en su lugar había inflado los globos que habían sobrado del asalto al banco. Eran globos que simulaban caballos, conejos, borriquillos, jirafas. El fugitivo los hinchó, los hinchó desmesuradamente y los dejó en el suelo atados a unos ladrillos.


  Lo demás lo sabéis. El salto felino de los indios sobre aquellos simulados animales y la explosión y desaparición de los pretendidos caballos.


  Fue entonces cuando todo parecía acabado, cuando, sobreponiéndose al horrible estruendo de la tempestad, se oyó una voz terrible e inesperada:


  —¡Detente, Fructuoso!


  Fructuoso se sobrecogió. Había dejado a sus perseguidores clavados a muchos metros de su carro por medio de la astucia; había dejado los dominios de la ley y la jurisdicción de Río Cochinillos en la frontera con los Indios Gordinflones, y ahora oía aquella voz conocida y terrorífica. La voz del sherif Severo, a quien creía hacía tiempo derrotado y confundido:


  —¡Detente, Fructuoso!


  —¡Cógeme si puedes, patoso!


  
    
  


  Y Fructuoso desapareció en dirección al Oeste por el Gran Desierto de los Lagartos Rabiosos, buscando la temerosa Colina de la Hiena.


  —Andando, Lucero, en busca de Baldomero, al territorio de los Cabezas de Cuero.


  Al oír esto, al caballo del sherif se le erizaron las crines y echó a correr hacia el Oeste, como alma que lleva el diablo.


  —¡A por él! —gritó Pedro el Severo.


  Y los dos hombres desaparecieron en la oscuridad y en la lejanía, sin saber que aquello no era sino el comienzo de una aventura apasionante en el misterioso territorio de los Cabezas de Cuero, la peor tribu de los Gordinflones. Pero eso es otra historia.


  Notas


  
    [1] miroir: en español espejo. Esta palabra está en francés en los papelajos en los que se halla inspirada esta terrible y verídica historia. <<

  


  
    [2] curare: veneno activísimo sacado de una planta por los indios de América del Sur. Aquí lo emplean los del Norte porque habían comprado una partida. Curare no significa curar, sino hacer pupa. <<

  


  
    [3] mangosta: este animal era venerado por ello por los antiguos egipcios. (Nota de los documentos encontrados por el autor en un baúl viejo). <<

  


  
    [4] tulikamuli: palabrota india que en castellano quiere decir ¡córcholis con la chocolatera! <<

  


  
    [5] «dio con la cabeza en el suelo»: cuando un indio gordinflón deja de ver a su jefe más de una hora, tiene que hacer una reverencia. Según las horas que pasen, la reverencia ha de ser más ceremoniosa. (Nota de la embajada de China en Madrid). <<

  


  
    [6] Para no alargar excesivamente el libro, hemos ahorrado las nueve palabras que siguen. Por consejo de la Comisión Nacional de las Cajas de Ahorro y Energía. Gracias. <<

  


  
    [7] Hemos ahorrado ocho palabras, una menos que antes, ¡qué lástima! De todas formas, sumadas las dos son diecisiete palabras. <<

  


  
    [8] trotoir: palabra francesa que significa acera. Se escribe trottoir, con dos «tes», pero nosotros hemos preferido escribirla con una, aun a riesgo de ser tildados de analfabetos, por ahorrar una letra. (Nota del agregado cultural del Nepal en Tánger). <<

  


  
    [9] Estas históricas palabras fueron dichas por el padre del Rey Sol a madame Pompadour. Modernamente, los historiadores reconocen que fue Rigoberto el Tuerto el primero que las pronunció. (Nota de la Federación Nacional de Boxeo). <<

  

OEBPS/Images/07.jpg
LOAC
\

<,
Q9 0ao

H A0 6





OEBPS/Images/cover.jpg
aladelia

Juan MUNOZ MARTIN
BALDOMERO
EL PISTOLERO






OEBPS/Images/02.jpg





OEBPS/Images/ex_libris.png





OEBPS/Images/10.jpg





OEBPS/Images/06.jpg





OEBPS/Images/03.jpg





OEBPS/Images/05.jpg
il






OEBPS/Images/04.jpg





OEBPS/Images/EPL_logo.png
N

epublibre





OEBPS/Images/01.jpg





OEBPS/Images/08.jpg
H”‘ | »mumu}y\\;%\y






OEBPS/Images/portadilla.jpg
Juan Muiioz Martin

BALDOMERO EL PISTOLERO
Y EL SHERIF SEVERO

Tustrado por:
David Ouro






OEBPS/Images/09.jpg
“/‘r‘\\“[““w‘iw ‘\“f o
it [
",






