
  


  
    
  


  
    Érase una princesa muy descuidada que dejaba sus cosas desparramadas por todos los sitios. No es extraño pues, que un día, perdiera hasta el nombre y los amigos tuvieran que llamarla «chist chist».


    Pilar Mateos es una de las más prestigiosas escritoras de literatura infantil, galardonada con el Lazarillo. Guionista de radio y televisión, también en este campo obtuvo premios importantes: de Radio Nacional de España y Margarita Xirgú.
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    Esto era una princesa


    muy descuidada


    que lo perdía todo:


    los broches de perlas


    y las zapatillas de cristal,


    las cintas musicales,


    las calculadoras japonesas


    y las pequeñas coronas


    adornadas con rubíes.
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  El día de las elecciones,


  al salir del palacio,


  se dio cuenta de que


  había perdido su nombre.


  Volvió corriendo a su aposento,


  y miró encima de la cama,


  en su mesa de trabajo


  y en la tapa del tocadiscos.


  Su nombre no estaba allí.


  
    
  


  Revolvió en el interior


  del armario, y rebuscó


  en los bolsillos


  de los abrigos viejos,


  y entre los pliegues


  de los vestidos de fiesta,


  y sacudió su manto de armiño,


  con la esperanza de que


  su nombre cayera al suelo


  como un billete usado de autobús.


  Cayó el billete usado,


  pero su nombre, no.


  
    
  


  
    
  


  La princesa


  le preguntó a la doncella:


  
    —¿Has visto mi nombre


    por algún sitio?

  


  —Hoy no —replicó la doncella—,


  
    pero ayer lo vi


    en el jardín de las petunias,


    junto al estanque.

  


  La princesa buscó su nombre


  entre las petunias somnolientas,


  y miró en el estanque,


  por si el viento


  lo hubiera arrastrado al agua


  como a una abeja atolondrada.


  La abeja estaba en el agua,


  pero su nombre, no.


  
    
  


  La princesa


  le preguntó al jardinero:


  
    —¿Has visto mi nombre


    por algún sitio?


    —Hoy no

  


  —respondió el jardinero—,


  
    pero ayer lo vi en el cielo.


    Una paloma peregrina


    se lo llevaba en el pico.

  


  La princesa se sentó abatida


  entre las petunias.


  —¿Y ahora qué haré?


  —se lamentó—.


  Sin nombre no puedo votar.


  
    
  


  
    —Tampoco puedes casarte


    ni puedes firmar autógrafos

  


  —añadió el jardinero—;


  ni te darán el carné de conducir.
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    —¿Y mis amigos,


    cómo me llamarán?


    —Te llamaremos «chist, chist».

  


  Pero cuando iba por la calle


  y la llamaban haciendo «chist, chist»,


  la circulación se interrumpía,


  todos los transeúntes volvían la cabeza,


  levantaban las cejas,


  se señalaban con el dedo índice


  y preguntaban:


  —¿Es a mí?


  La policía detuvo a la princesa


  por alterar el orden público.


  
    —Deme su nombre,


    haga el favor.


    —No tengo. Se me ha perdido.


    —Eso lo dirá usted en comisaría.

  


  La princesa se pasó la noche


  en la comisaría, temblando de frío


  bajo su camiseta de rayas,


  entre mujeres vestidas como princesas


  y terroristas que habían olvidado


  las señas de su corazón.


  El jardinero le llevó


  bocadillos de jamón


  y un jersey que le estaba muy grande


  y le llegaba hasta las rodillas.


  
    —Ha dicho tu padre


    que ahora viene a rescatarte.

  


  
    
  


  
    
  


  Por primera vez,


  la princesa se dio cuenta


  de que la mirada del jardinero


  era acogedora como un nido.


  Se metió en ella sin vacilar


  y lo vio por dentro.


  Vio que tenía la ternura


  de una mujer encinta,


  la misericordia de un anciano


  y el gracejo de un niño.


  Y ya no quiso marcharse de allí.


  —Haga el favor de salir


  —la avisó un policía—,


  
    que está aquí


    Su Majestad el Rey,


    que viene a rescatarla.

  


  De camino al palacio,


  la princesa tropezó catorce veces


  con sus propios zapatos,


  seis o siete


  con el borde del jersey


  y otras tantas


  con el mismo pensamiento.


  Y era que se había enamorado.


  
    
  


  —¿Me quieres?


  —le preguntó al jardinero


  —Podría quererte


  —contestó el jardinero—


  
    si tuvieras un nombre


    para llamarte en sueños.
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    —Que busquen mi nombre


    por todo el reino

  


  —ordenó la princesa.


  El reino entero


  se puso a buscar su nombre.


  
    Desde las tierras


    ardientes del sur,


    de las regiones brumosas del norte


    y los desiertos de hielo


    llegaron noticias


    de una paloma peregrina,


    que recorría el mundo


    llamando a la paz


    en nombre de la princesa.
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  A su paso,


  los ejércitos deponían las armas


  y las rejas de las prisiones


  se deshacían como si fueran de espuma.


  Con su propio pico


  daba de beber a los sedientos


  y alimentaba, grano a grano,


  a los hijos del hambre.


  Los campesinos


  de las comarcas más pobres


  la vieron sobrevolar sus campos


  con un mensaje de buena voluntad.


  Las mujeres más sabias del país


  y los hombres más honrados


  afirmaron que la paloma


  había acudido a escuchar sus palabras


  y a considerar sus consejos.


  —No era una paloma


  —aseguró un niño—.


  
    Era la princesa.


    La llamé por su nombre


    y vino a comer de mi mano.
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  Entre tanto,


  la princesa permanecía recluida


  en su aposento


  día y noche,


  sin pasear en moto con sus amigas,


  sin estrenar su utilitario


  de segunda mano,


  ni hacerse socia de un videoclub.


  El jardinero la llamaba


  desde el jardín de las petunias.


  —¡Chist, chist!


  Todos los ventanales del palacio


  se abrían al mismo tiempo


  y seiscientas cabezas preguntaban:


  —¿Es a mí?


  La princesa se puso a llorar.
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  Estuvo llorando


  durante toda la tarde,


  con gran desconsuelo.


  A la hora de la cena


  se paró un rato,


  para tomarse un par de huevos


  con patatas fritas.


  Y siguió llorando


  hasta que se quedó dormida.


  
    
  


  En lo profundo de la noche


  la despertó con suavidad


  el eco de su nombre en la ventana.


  Era la voz del jardinero


  que estaba llamándola en sueños.


  Entonces llegó la paloma.


  Y lo que traía en el pico


  relucía mucho más


  que las calculadoras japonesas


  y los bolígrafos de oro


  y las pequeñas coronas


  adornadas con rubíes.
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  —¡Es mi nombre!


  —exclamó la princesa.


  Se lo devolvía embellecido


  y dignificado por el amor.


  Resplandeciente.


  Sonoro como una composición musical.


  —Gracias


  —dijo la princesa—.


  
    Lo conservaré siempre así.


    Te lo prometo.

  


  
    Se lo puso,


    llena de emoción,


    y le sentaba mucho mejor


    que antes.


    Lo trató con esmero,


    desde entonces.


    Nunca lo descuidó


    ni volvió a perderlo.


    Y todavía lo lleva


    con el mismo resplandor


    del primer día.
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