
  


  
    
  


  
    No es común que una foca se acerque a la costa para entablar amistad con un niño. Sin embargo, esto ha sucedido en la realidad y también ocurre en las páginas de este libro. Pero, al menos en esta historia, no todos aceptarán al animal extraviado y su derecho a la pacífica convivencia…


    Mariano Vara, reportero de Televisión Española, ha hecho numerosas incursiones en el campo de la literatura, especializándose en la narrativa juvenil. Sus obras, inspiradas en hechos reales, resultan cercanas al lector, ganan su interés y simpatía.
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  En 1854, el presidente de los Estados Unidos, Pierce Franklin, propuso comprar una gran extensión de tierras indias, y prometió crear una reserva para que en ella vivieran los indígenas. El jefe Seattle le respondió de esta manera:


  


  
    ¿Cómo se puede comprar o vender el firmamento, ni aun el calor de la tierra? Dicha idea nos es desconocida.


    Si no somos dueños de la frescura del aire ni del fulgor de las aguas, ¿cómo podrán ustedes comprarlos?


    Cada parcela de esta tierra es sagrada para mi pueblo. Cada brillante mata de pino, cada grano de arena en las playas, cada gota de rocío en los oscuros bosques, cada altozano y hasta el sonido de cada insecto es sagrado a la memoria y al pasado de mi pueblo. La savia que circula por las venas de los árboles lleva consigo las memorias de los pieles rojas.


    Los muertos del hombre blanco olvidan su país de origen cuando emprenden sus paseos entre las estrellas; en cambio, nuestros muertos nunca pueden olvidar esta bondadosa tierra, puesto que es la madre de los pieles rojas. Somos parte de la tierra y asimismo ella es parte de nosotros. Las flores perfumadas son nuestras hermanas; el venado, el caballo, la gran águila, éstos son nuestros hermanos. Las escarpadas peñas, los húmedos prados, el calor del cuerpo del caballo y el hombre, todos pertenecemos a la misma familia.


    Por todo ello, cuando el gran jefe de Washington nos envía el mensaje de que quiere comprar nuestras tierras, nos está pidiendo demasiado. También nos dice el gran jefe que nos reservará un lugar en el que podamos vivir confortablemente entre nosotros. Él se convertirá en nuestro padre y nosotros en sus hijos. Por ello consideraremos su oferta de comprar nuestras tierras. Ello no es fácil, ya que esta tierra es sagrada para nosotros.


    El agua cristalina que corre por ríos y arroyuelos no es solamente agua, sino también representa la sangre de nuestros antepasados. Si les vendemos tierras, deben recordar que es sagrada, y ala vez deben enseñar a sus hijos que es sagrada y que cada reflejo fantasmagórico en las claras aguas de los lagos cuenta los sucesos y las memorias de las vidas de nuestras gentes. El murmullo del agua es la voz del padre de mi padre.


    Los ríos son nuestros hermanos y sacian nuestra sed; son portadores de nuestras canoas y alimentan a nuestros hijos. Si les vendemos nuestras tierras, ustedes deben recordar y enseñarles a sus hijos que los ríos son nuestros hermanos y también lo son suyos, y, por lo tanto, deben tratarlos con la misma dulzura con que se trata a un hermano.


    Sabemos que el hombre blanco no comprende nuestro modo de vida. Él no sabe distinguir entre un pedazo de tierra y otro, ya que es un extraño que llega de noche y toma de la tierra lo que necesita. La tierra no es su hermana, sino su enemiga, y una vez que la ha conquistado, sigue su camino, dejando atrás la tumba de sus padres sin importarle. Les secuestra la tierra a sus hijos. Tampoco le importa. Tanto la tumba de sus padres como el patrimonio de sus hijos son olvidados. Trata a su madre la tierra, y a su hermano el firmamento, como objetos que se compran, se explotan y se venden como ovejas o cuentas de colores. Su apetito devorará la tierra dejando atrás sólo un desierto.


    No sé, pero nuestro modo de vida es diferente del de ustedes. La sola vista de sus ciudades apena los ojos del piel roja. Pero quizá sea porque el piel roja es un salvaje y no comprende nada.


    No existe un lugar tranquilo en las ciudades del hombre blanco, ni hay sitio donde escuchar cómo se abren las hojas de los árboles en primavera o cómo aletean los insectos. Pero quizá también esto debe de ser porque soy un salvaje que no comprende nada. El ruido sólo parece insultar nuestros oídos. Y después de todo, ¿para qué sirve la vida si el hombre no puede escuchar el grito solitario del chotacabras ni las discusiones nocturnas de las ranas al borde de un estanque? Soy un piel roja y nada entiendo. Nosotros preferimos el suave susurro del viento sobre la superficie de un estanque, así como el olor de ese mismo viento purificado por la lluvia del mediodía o perfumado con aromas de pinos.


    El aire tiene un valor inestimable para el piel roja, ya que todos los seres comparten un mismo aliento; la bestia, el árbol, el hombre, todos respiramos el mismo aire. El hombre blanco no parece consciente del aire que respira; como un moribundo que agoniza durante muchos días es insensible al hedor. Pero si les vendemos nuestras tierras, deben recordar que el aire no es inestimable, que el aire comparte su espíritu con la vida que sostiene. El viento que dio a nuestros abuelos el primer soplo de vida, también recibe sus últimos suspiros. Y si les vendemos nuestras tierras, ustedes deben conservarlas como cosa aparte y sagrada, como un lugar donde hasta el hombre blanco puede saborear el viento perfumado por las flores de las praderas.


    Por ello consideraremos su oferta de comprar nuestras tierras. Si decidimos aceptarla, yo pondré una condición: el hombre blanco debe tratar a los animales de esta tierra como a sus hermanos.


    Soy un salvaje y no comprendo otro modo de vida. He visto miles de búfalos pudriéndose en las praderas muertos a tiros por el hombre blanco desde un tren en marcha. Soy un salvaje y no comprendo cómo una máquina humeante puede importar más que el búfalo, al que nosotros matamos sólo para sobrevivir.


    ¿Qué sería del hombre sin los animales? Si todos fueran exterminados, el hombre también moriría de una gran soledad espiritual. Porque lo que les suceda a los animales también le sucederá al hombre. Todo va enlazado.


    Deben enseñarles a sus hijos que el suelo que pisan son las cenizas de nuestros abuelos. Inculquen a sus hijos que la tierra está enriquecida con las vidas de nuestros semejantes, a fin de que sepan respetarla. Enseñen a sus hijos que nosotros hemos enseñado a los nuestros que la tierra es nuestra madre. Todo lo que le ocurra a la tierra les ocurrirá a los hijos de la tierra. Si los hombres escupen en el suelo, se escupen a sí mismos.


    Esto sabemos: la tierra no pertenece al hombre; el hombre pertenece a la tierra. Esto sabemos. Todo va enlazado como la sangre que une a una familia. Todo va enlazado.


    Todo lo que le ocurra a la tierra les ocurrirá a los hijos de la tierra. El hombre no tejió la trama de la vida; él es sólo un hilo. Lo que hace con la trama se lo hace a sí mismo.


    Ni siquiera el hombre blanco, cuyo Dios pasea y habla con él de amigo a amigo, queda exento del destino común. Después de todo, quizá seamos hermanos. Ya veremos. Sabemos una cosa que quizá el hombre blanco descubra un día: nuestro Dios es el mismo Dios. Ustedes pueden pensar ahora que él les pertenece, lo mismo que desean que nuestras tierras les pertenezcan; pero no es así. Él es el Dios de los hombres y su compasión se comparte por igual entre el piel roja y el hombre blanco. Esta tierra tiene un valor inestimable para él, y si se dañara, se provocaría la ira del Creador. También los blancos se extinguirán quizá antes que las demás tribus. Contaminen sus lechos, y una noche perecerán ahogados en sus propios residuos.


    Pero ustedes caminarán hacia su destrucción rodeados de gloria, inspirados por la fuerza del Dios que los trajo a esta tierra y que por algún designio especial les dio dominio sobre ella y sobre el piel roja. Ese destino es un misterio para nosotros, pues no entendemos por qué se exterminan los búfalos, se doman los caballos salvajes, se saturan los rincones secretos de los bosques con el aliento de tantos hombres y se atiborra el paisaje de las exuberantes colinas con cables parlantes. ¿Dónde está el matorral? Destruido. ¿Dónde está el águila? Desapareció. Termina la vida y empieza la supervivencia.

  


  


  COMO casi todas las tardes, al final de las clases Juan se quedó sin jugar al fútbol. Su baja estatura y su gruesa barriga no hacían de él un buen deportista. Siempre que corría hacia la pelota, se le adelantaba un jugador del equipo rival, de modo que únicamente podía entrar en el terreno de juego cuando el grupo estaba incompleto.


  Al finalizar el partido, si no había riñas que redondearan el resultado final, los chicos subían corriendo hasta la muralla. Las viejas ruinas de la ciudadela se volvían a convertir en el fuerte heroico donde recreaban las aventuras que sin duda alguna habían ocurrido allí mismo cientos de años antes.


  Los chavales mayores del grupo tiraron una moneda al aire para decidir quiénes serían los defensores de la fortaleza y quiénes los atacantes. Le tocó elegir a Ernesto, un muchacho de trece años que prefirió el papel de defensor. Indiscutiblemente, este papel tenía ciertas ventajas: el único trabajo consistía en esperar sobre la muralla con una buena provisión de piedras. Estas armas rudimentarias siempre convencían a los atacantes de que era mucho mejor rendirse y esperar que otro día la moneda al aire les diera una suerte mejor. Por esta razón, la batalla era siempre incruenta; nunca llegaba la sangre al río, y sólo en una ocasión hubo un herido, a consecuencia de una pedrada en la frente.


  Esa tarde, Juan tuvo pocas posibilidades de ser atacante o defensor de la muralla. A pesar de que todavía faltaba mucho para el verano, el calor era tan sofocante que a poco de echar a correr el chico quedó rezagado del resto de la pandilla.


  —¡Eh, esperadme! —gritó, sentado en una gran piedra desde la que se veía el mar.


  —¡Corre más! ¡Mi madre dice que es bueno para adelgazar!


  —¡Como te coja, te tragas lo que has dicho! ¡Tu madre sí que es una gorda!


  
    
  


  Juan quiso correr detrás de su amigo, pero le faltó el aliento. Pensó que era mejor dejar el duelo para otro momento; tal vez para el recreo del día siguiente.


  Fue hacia su casa dando un amplio rodeo por la playa. Le gustaba sentarse sobre las rocas y mirar el agua, imaginar qué podría haber al otro lado del mar. Se sabía de memoria el nombre de los islotes que se dibujaban en el horizonte, pero no le cabía en la cabeza que pudieran ser de una tierra tan firme como la roca sobre la que descansaba su trasero.


  Un pensamiento le vino a la cabeza:


  «¡Ay mañana cuando le coja! ¡Su madre sí que está gorda de tanto comer bocadillos…! Le voy a hacer tragar con los puños sus palabras. A correr me ganará, pero cuando lo tenga agarrado, a eso sí que no me gana».


  De repente vio cómo una enorme mancha negra surgía del agua.


  Saltó a la arena y retrocedió con miedo. La inmensa mancha negra se detuvo y giró repetidamente la cabeza, como si pretendiera vigilar los alrededores. Avanzó lentamente. Juan sólo vio un hocico horrible y unos dientes que le parecieron enormes.


  —¡Anda! —exclamó—. ¡Si es una foca!


  
    
  


  


  JUAN quiso asegurar su integridad física con una gran piedra, pero no encontró ninguna del tamaño deseado. Se acercó lentamente al animal. La foca también se dirigió hacia él.


  —Como me muerdas, te dejo sin dientes de una patada, ¿eh? Así que ya sabes…


  Juan sólo había visto focas en documentales de televisión; sabía que vivían en el polo Norte y que eran prácticamente inofensivas.


  Casi sin que se diera cuenta, la mancha negra avanzó tanto que la tenía junto a sus pies. Juan retrocedió y cayó en la arena. La foca emitió unos agudos chillidos y se acercó al chico, que sólo vio esos inmensos dientes que se acercaban más y más. Segundos después sintió el tacto húmedo de una lengua que le lamía los tobillos.


  —¡Aparta o te pegaré una patada en la boca!


  La foca alzó la cabeza y pareció reír. Juan quiso levantarse, pero la mancha negra le mordió los pantalones.


  —¡Como me muerdas, te vas a enterar…! —Y le atizó con el puño en el hocico.


  El horrible monstruo levantó la cabeza y se irguió. Volvió a emitir unos sonidos que a Juan le parecieron risas.


  —Tienes ganas de juerga, ¿eh? —Y lanzó su cartera todo lo lejos que pudo.


  La foca corrió torpemente sobre la arena hasta llegar a la cartera de Juan. La cogió con los dientes, y se la devolvió a su legítimo propietario. El chico sonrió y miró al animal como se mira a un amigo indefenso. Le acarició la cabeza. Tenía la piel húmeda y dura como el cemento.


  El tiempo había pasado muy rápidamente y se hacía de noche. Juan dijo a la foca, como si ésta pudiera entender sus palabras:


  —Oye, tengo que irme a casa a hacer los deberes y a cenar. Ya vendré otro día por si estás aquí, ¿vale? Adiós.


  Comenzó a andar lentamente. La foca lo siguió.


  
    
  


  —No puedo llevarte a casa. No sabes bien cómo es mi madre… Vete al agua, y que nadie te vea.


  Juan se alejó sin dejar de mirar hacia atrás.


  Encontró entreabierta la puerta de su casa. Quiso llegar al dormitorio sin que su madre lo viera. Pero no pudo siquiera comenzar a subir las escaleras.


  —¡Vaya horas de volver a casa! ¡Jesús, cómo te has puesto de arena! Sube a lavarte; y a ver si antes de cenar has hecho los deberes.


  Hizo los deberes tan rápidamente como pudo, es decir, bastante regular; y a las nueve de la noche bajó al comedor. Su padre, que era pescador, acababa de llegar del mar. Le preguntó qué tal le había ido en la escuela y Juan le respondió que bien.


  —Oye, papá. ¿Qué harías tú si te encontraras una foca?


  El padre dejó de beber su buen vaso de vino.


  —¿A qué vienen esas preguntas? Llevo veinte años pescando y todavía no he visto ninguna. Pero si alguna vez atrapo una entre las redes la disecaré y la pondremos justo ahí, en ese rincón.


  


  AL día siguiente, Juan se levantó más temprano que nunca.


  —¿Se puede saber adónde vas tan pronto? —preguntó su madre.


  —Tenemos partido de fútbol.


  —¡Ay, Señor! Siempre con el fútbol…


  En lugar de ir a jugar al fútbol, Juan fue a la playa, y se dirigió al lugar donde había visto por primera vez aquella mancha negra. Se puso dos dedos en la boca y silbó con fuerza. Nada; pensó que la foca tal vez hubiera emigrado a su casa del polo Norte. Así que, cansado de esperar, con los pies completamente cubiertos de arena, se fue a la escuela.


  —¡Anda, si ya es la hora! ¡Otro día que llego tarde!


  Comenzó a correr con la esperanza puesta en que el profesor de matemáticas —que el día anterior no había dejado de toser— hubiera pillado una buena gripe que lo mantuviera alejado del aula. Pero no fue así. Lo supo porque el silencio que reinaba en la clase dejaba oír el vuelo de una mosca. Abrió la puerta muy lentamente.


  —Vaya, vaya, vaya… —dijo don Ricardo—. Imagino que tu tardanza se deberá a que te has levantado muy temprano para repasar todos los deberes. Deja tus cosas en el pupitre, ve a la pizarra y escribe los ejercicios que puse ayer.


  Juan comenzó a escribir, y se atascó en la tercera operación. Todo fueron risas. Tuvo que pasar el recreo repasando esas fórmulas de cuya «equis» pocas veces lograba adivinar el valor.


  Esa tarde, al final de las clases, no se hubiera quedado de reserva. Ernesto le dijo:


  —Juan, hoy juegas en mi grupo. Serás defensa. Ya sabes, no debe pasar un balón…


  —No puedo. Tengo que ayudar a mi madre.


  —¡Bah!


  Se dirigió otra vez a la playa. Silbó, y esperó sobre la roca. Nada. Volvió a silbar y, cuando se disponía a volver al solar que hacía de campo de fútbol, la foca emergió del agua. Juan saltó a la arena, hincando los pies hasta los tobillos. No quería mojarse y esperó a que la foca se acercara a él.


  —¡Qué bueno que hayas vuelto!


  Se aproximó al animal con cierto temor. Después corrió por la playa seguido por la foca, que siempre quedaba atrás. Juan la esperaba, y el amigo que había venido del mar parecía mostrar su alegría lamiéndole los tobillos y mordiendo el pantalón arremangado.


  Encontró una lata de cerveza vacía. La llenó de arena y la lanzó tan fuertemente como pudo. La lata giró en el aire y después se hundió en el agua. La foca, que había vigilado la trayectoria del proyectil, se introdujo rápidamente en el mar y a los pocos segundos volvía portando en su boca el preciado tesoro, que entregó a su amigo.


  El tiempo pasaba rápido y Juan recordó que debía regresar.


  —Oye, tengo que irme a casa a hacer los deberes y a cenar. ¡Siempre el mismo rollo! ¿Tú has comido ya? ¿No? ¡Aquí tienes mi bocadillo!


  La foca olió y alejó su cabeza del pan.


  —¿No te gusta la mortadela? Si supiera lo que quieres, intentaría traértelo.


  Al pasar por el puerto pesquero, vio cómo su padre abandonaba el barco amarrado. Regresaron juntos a casa.


  —Esta mañana hacía un frío de perros en el mar.


  El padre de Juan tenía que comprar sobres y papel de cartas. Entraron en una papelería. En un estante había una veintena de libros sobre flora y fauna. Juan les prestó una atención insólita. Al final descubrió el suyo: una obra titulada Mamíferos del mar.


  —Papá, ¿me lo compras?


  El padre le acarició la cabeza.


  —¡Hombre! ¿Desde cuándo te interesas por algo que no sea el fútbol? El último libro que me pediste fue un álbum para pegar cromos de los jugadores de la liga.


  —Anda, cómpramelo…


  —Está bien.


  La dependienta envolvió el libro. Juan dio la mano a su padre y juntos subieron las empinadas cuestas que llevaban a la parte alta del pueblo.


  La madre de Juan preguntó a su marido:


  —¿Qué tal se dio el día?


  —Mal, muy mal. Desde hace algún tiempo la pesca parece haber abandonado estos lugares. Cualquiera diría que los peces han huido espantados.


  
    
  


  Juan pensó en la foca y calló. Después de cenar hizo los deberes con más precipitación que nunca: tenía unas ganas enormes de saber todo cuanto decía el libro acerca de las focas. Supo que son mamíferos carnívoros adaptados a la vida acuática, que viven en los mares fríos, desde Groenlandia hasta Spitzberg. Le gustó menos saber que algunas especies tienen gran importancia económica porque su carne se enlata como alimento para animales y su piel se utiliza para la fabricación de bolsos y abrigos. No podía imaginarse que alguien fuera capaz de matar un animal tan indefenso para fabricar un bolso… Tomó una decisión importante: nunca compraría objetos de piel, y protegería a su amiga hasta que decidiera volver a su casa de Groenlandia.


  


  —¿QUÉ te pasa, que últimamente siempre tienes prisa?


  —No puedo jugar al fútbol; mi madre me espera.


  Fue a la playa en busca de Coquita —había bautizado a la foca con este nombre—. Varios de sus compañeros estaban mosqueados: de repente, Juan se había convertido en un chico extraño que no se unía a los juegos y que desaparecía en su tiempo libre porque tenía que ayudar a su madre. Nadie se podía imaginar al pobre Juan ayudando a la señora Rosa.


  Se les ocurrió que Juan estaba disgustado; y les pesaba, porque lo apreciaban. Sobre todo Nino; éste llegó a pensar que Juan no toleraba que se metieran con su gordura y, frente a las bromas de ese tipo, prefería aislarse y jugar con sus propios pensamientos.


  La presencia del amigo que vino del mar, de alguna forma convirtió a Juan en un chico afortunado: tenía algo de lo que el resto de los chavales carecía. Pero esa tarde iban a cambiar muchas cosas.


  —Me mosquea que, de repente, tenga que ayudar a su madre todas las tardes —dijo Nino—. Voy a ver adónde va.


  —Eso, vamos todos.


  Vieron que Juan no se dirigía a su casa, sino a la playa. Se detuvo en las rocas y miró durante largo tiempo el horizonte. Después silbó, y dos o tres minutos más tarde surgió esa mancha de grandes dientes y enormes bigotes.


  Nino se acercó.


  —¡Si es una foca! ¡Juan, corre, que nos puede morder!


  —¿Por qué has venido?


  —Estamos aquí los del equipo. Últimamente nunca venías con nosotros y pensábamos que te pasaba algo.


  —No me pasa nada.


  —¿Venías siempre a ver la foca?


  
    
  


  Juan se puso delante del animal, como si deseara no compartir con nadie su presencia. El calor era fuerte, y se quitó la cazadora. El jersey le subía por encima de la abultada barriga, y un botón desabrochado de la camisa revelaba un ombligo pequeño y puntiagudo. Se arrodilló y abrazó a la foca por el cuello. El animal le lamió el rostro y enseñó los dientes, como si pretendiera amenazar al resto de la pandilla.


  —¡Cuidado, Juan! Te puede morder.


  —No me va a morder. Coquita es mi amiga.


  —Es más chulo que jugar al fútbol —dijo Ernesto—. ¿Cómo la encontraste?


  —Salió un día del agua. Vengo a verla cuando acabamos las clases. Me gusta jugar con ella.


  —Pero…, ¿las focas juegan?


  —Creo que sí. Lo he leído en un libro que me compró mi padre.


  Coquita parecía seguir con atención el diálogo de los chavales. De repente mordió el pantalón de Juan. Éste la cogió por la cabeza y jugueteó con su dentadura.


  Un grupo de curiosos se había aproximado a los muchachos. La presencia de tanta gente atemorizó a la foca, que, muy pronto, cesó en sus juegos y prefirió adentrarse en la soledad de su mar.


  Juan se volvió bruscamente, pero no dijo nada. Metió su camisa en el pantalón y corrió hacia lo más alto de las rocas. Coquita regresó a la arena. El chico fue hacia ella y, cogiéndola del pellejo, quiso devolverla al agua. Esta vez el animal se resistía con obstinación.


  —Oye, Coquita, debes irte; hay mucha gente y puede ser peligroso.


  La foca lanzó un sonoro chillido.


  —No seas tonta. Algunos pescadores piensan que tú espantas los peces. Hasta mi padre quisiera agarrarte en sus redes. No te fíes nunca, ¿vale?


  Coquita pareció asentir con la cabeza y se introdujo en el agua.


  —Mañana volveré, ¿sabes?


  Cuando la foca desapareció, Juan sintió que sus ojos comenzaban a nublarse. Estaba llorando, y unos delgados ríos de lagrimones surcaban sus mejillas y le impedían ver con claridad el horizonte en el que cada atardecer desaparecía su amiga. Ya en otras ocasiones había pensado que veía a Coquita por última vez, y ese mal presentimiento no se había cumplido; pero algo le decía que ahora sí la foca podría desaparecer para siempre.


  —Estás llorando, Juan —dijo Nino.


  —No…, es que me ha entrado un poco de agua en los ojos.


  —¿Tú crees que volverá?


  —Espero que sí.


  Juan regresó a su casa con un sentimiento extraño. Cenó con desgana y se fue a su cuarto sin ver la película de la tele. Verdaderamente le dolía la cabeza, y sólo al final de muchas horas logró dormir.


  


  A la mañana siguiente estaba sin fuerzas. La vista se le nublaba con frecuencia y dijo a su madre que no podría ir a la escuela, que estaba enfermo.


  —Claro, ayer hasta las tantas por ahí, y ahora estás enfermo… Si ya me han dicho que estuviste en la playa, metiendo los pies en el agua. ¡Si tu padre se llega a enterar…!


  Marcó un número de teléfono y a las tres horas apareció el médico.


  —¡Menos mal que no era un caso de vida o muerte! ¡Cuánta paciencia hay que tener, Señor…!


  —Señora… Soy el único médico del pueblo y he tenido muchas visitas… No se tratará de un caso tan grave…


  El médico reconoció a Juan y le diagnosticó una gripe que se curaría con unos cuantos supositorios, unas cuantas pastillas, y cuatro o cinco días de cama.


  —… Si me pongo inyecciones, ¿no podría levantarme antes?


  —No, hijo, no. Cuatro o cinco días de cama son fundamentales para bien curar una gripe, que es lo que tú tienes. No te preocupes; esta tarde, durante la partida, diré al director de tu colegio que estás enfermo.


  La frente le quemaba, y le dolía tanto la cabeza que parecía que el cerebro fuera a estallarle de un momento a otro. A media mañana apareció su madre con las medicinas. Era tal su sed, que le supo a poco el medio vaso de agua en que su madre disolvió una pastilla con sabor a naranja.


  —Dame otro vaso de agua…


  —Con esto tienes suficiente. Ya beberás más durante la comida.


  Se incorporó sobre la almohada y cogió de la mesita su libro sobre mamíferos del mar. Verdaderamente, no se había imaginado que leer ese tipo de libros pudiera ser tan divertido como un tebeo de aventuras. En poco más de una hora devoró casi cuarenta páginas. Más tarde, su madre lo encontró dormido, con el libro abierto sobre la barriga cubierta por un pijama azul.


  —Cariño, la hora de tu comida.


  —No tengo hambre, mamá.


  —Te he preparado una sopa de verduras riquísima, y después te comerás esta tortilla francesa.


  —Sabes que no me gusta la sopa…


  —… Pero te la comerás.


  Juan comió la sopa y la tortilla. Quiso dormir, pero una grave preocupación comenzaba a llenarle la cabeza. Eran casi las cinco y Coquita, si no se había marchado a Groenlandia, esperaría en la playa. Temía que alguien pudiera hacerle algún daño. También temía que la foca se hiciera amiga del resto de la panda y perder el protagonismo que hasta ese instante sólo a él correspondía. Eran razones más que suficientes para que Juan sólo conciliara el sueño muy entrada la noche, cuando el reloj del comedor dejó oír dos sonoras campanadas. Por los cristales de su ventana se filtraban los débiles rayos de una luna llena que se reflejaba en el mar.


  


  AL día siguiente despertó muy tarde. Comprobó que su dolor de cabeza prácticamente había desaparecido. Su madre le puso el termómetro: casi treinta y ocho grados.


  Después de tomar el caldo de verduras preguntó:


  —¿Me dejarás levantarme esta tarde?


  —¡Qué cosas se te ocurren! ¡Con treinta y ocho de fiebre y pensando en levantarte!


  Por la tarde se sintió casi bien. Su madre había salido y probablemente tardara un par de horas en regresar. Decidió levantarse. Se puso un pantalón de pana, dos jerseys sobre una gruesa camisa de franela, una bufanda y el anorak. Se dirigió a la playa todo lo aprisa que pudo. Allí encontró a la pandilla. Juan se enfadó como si hubieran penetrado en un territorio que sólo le perteneciera a él.


  —¿Qué hacéis aquí?


  —Esperábamos a que saliera la foca…


  —Pero nada… —dijo Ernesto.


  —¡Yo encontré a Coquita!


  —No te enfades, Juan —dijo Nino—. Sólo queríamos verla y jugar con ella.


  —¡Os voy a dar…!


  Juan no pudo terminar la frase. Se quedó quieto al notar cómo su vista se oscurecía otra vez.


  —¿Te pasa algo?


  —No, no es nada. Es que estoy algo resfriado.


  Subió a las rocas. Veía el horizonte borroso y notaba como si las fuerzas hubieran desaparecido de su ancho cuerpo. Apenas podía mantener el equilibrio. Tuvo que sentarse. Hinchó de aire sus pulmones y silbó tan fuertemente como pudo. Al instante sucedió lo que sus compañeros consideraron casi un milagro. Las aguas comenzaron a removerse y al cabo de un corto tiempo apareció esa gran mancha negra que todos habían esperado durante dos largas tardes.


  —¡Qué bárbaro, Juan! —exclamó Nino—. ¿Cómo lo haces?


  —¿A ti qué te importa?


  —No era por nada, oye…


  La foca avanzó hasta donde estaba Juan y le mordió con suavidad las botas. El chaval se deslizó por la roca y acarició la cabeza y el hocico de su amiga.


  —Ayer estuve enfermo y no pude venir a verte, ¿sabes?


  El animal lanzó un agudo chillido, como si de verdad hubiera comprendido, una a una, todas las palabras de su amigo. Nino se acercó rápidamente.


  —¡Juan, viene tu madre!


  —Tienes que volver al agua rápido. Anda, Coquita, hazme caso; si no lo haces, mi madre no me dejará volver.


  Los gritos de la madre de Juan atemorizaron tanto al pobre animal que éste, con muy buen criterio, decidió refugiarse nuevamente en las aguas del mar.


  —De modo que estás aquí… Y yo preocupada por si te había pasado algo. No temas, no te voy a pegar, aunque lo tienes bien merecido. Eres un mal hijo, Juan…


  Juan vio cómo su madre empezaba a llorar. Quiso explicarle todo y pedir perdón, pero la vista se le volvió a nublar. Instantes después, todo se hizo negro y su cuerpo se desplomó sobre la arena. Los residuos de una ola le mojaron los zapatos.


  
    
  


  


  JUAN despertó con mucho sueño y un gran dolor de cabeza. Lo primero que vio fue el pelo rubio de su madre y el gran bigote negro de su padre. Sacó el brazo derecho por encima de las mantas y sintió el calor agradable de las manos maternas.


  —¿Cómo te sientes?


  —Un poco mejor —respondió.


  —El médico ha dicho que en una semana estarás como nuevo. No vuelvas a hacerlo, ¿eh? Nos llevamos un buen disgusto. Afortunadamente, todo ha pasado.


  El padre dio a Juan un puñado de tebeos.


  —Te los han traído tus amigos, con Nino a la cabeza. Verdaderamente se han preocupado por ti.


  Juan sonrió.


  —También me han contado cómo pasó todo, que te metiste en el agua por ayudar a la foca… Estoy orgulloso de ti, Juan. Cuando crezcas, serás un buen pescador.


  Juan comenzó a llorar.


  —Papá, mientras esté en la cama, tienes que ir todas las tardes a la playa y no permitir que hagan daño a Coquita.


  —Te lo prometo, Juan. Esta misma tarde iré y, como alguien intente hacerle daño, le aplastaré las narices.


  Juan siguió durmiendo. Por la noche preguntó a su padre:


  —¿Has visto a Coquita?


  —No. En la playa estaban todos tus amigos… Esperamos durante mucho tiempo, pero no apareció.


  


  NINO se convirtió en mensajero de todo cuanto sucedía en el pueblo. Todas las tardes acudía a casa de Juan y le contaba, sin perder detalle, lo que había pasado durante la mañana. Pero ese día había noticias especiales. Nino llegó sofocado, casi asfixiado, por lo mucho que había corrido.


  —¡Juan, Juan…! ¡Han pescado a Coquita!


  Juan no pudo creer que aquello fuera verdad.


  —Quedó enganchada en las redes del Castillo del mar y la han traído al pueblo. Mi padre lo dijo como si nada y me fui al puerto. Oí cómo Pascual decía que por fin había cazado al causante de todos los males.


  —¿Tú viste a Coquita?


  —No. La tienen encerrada en el barco. ¿Crees que le harán algo?


  Juan no supo qué responder. Sintió que se le hacía un nudo en la garganta y que tenía necesidad de llorar, pero quiso ser fuerte y contuvo sus lágrimas. De su padre había aprendido que llorar no es malo, pero que los problemas nunca se solucionan con pucheros.


  —Son capaces de matarla si no hacemos algo. Nino, por favor, llama a mi padre.


  Nino bajó las escaleras de tres en tres. A solas consigo mismo, Juan hundió la cabeza en la almohada y no pudo evitar que las lágrimas corrieran por sus mejillas. Oyó abrirse la puerta. Se limpió los ojos con las manos. Frente a él estaba la figura grande y borrosa de su padre.


  —Papá, deja que me levante, por favor. Han pescado a Coquita.


  —Todavía tienes fiebre. El médico dijo que tenías que guardar cama un par de días más.


  Juan cogió con fuerza la mano de su padre.


  —Entonces tienes que ir al puerto. Una foca no vale para nada. Pídesela al patrón del Castillo del mar y llévala a la playa.


  —Tengo que ser sincero contigo, Juan. Al enterarme de su captura, hablé con Pascual. Se la pedí, incluso quise comprarla, pero fue inútil. Les pertenece a ellos, a quienes la encontraron. Son las leyes del mar.


  —Entonces déjame ir a mí.


  —No, Juan. Si sales a la calle con fiebre, puedes coger una pulmonía.


  —Ve al puerto, por favor. Nino y toda la pandilla te ayudarán a recuperarla. Coquita es mía. Yo la encontré en el mar. Ellos son los ladrones.


  El padre de Juan no pudo negarse a la petición de su hijo. Le prometió volver al puerto con Nino, pero estaba convencido de que nada haría cambiar la mente obtusa de Pascual, empeñado en hacer saber a todo el mundo que había sido él quien había pescado al culpable de que las redes salieran todos los días prácticamente vacías.


  El viento era fuerte y las olas tan grandes que, pese a los espigones de protección, los barcos se movían como si una mano invisible y gigantesca los meciera. El Castillo del mar descansaba silencioso y vacío. Pascual tampoco estaba en la lonja, ni en su casa, ni en la taberna, a esa hora llena de pescadores que fumaban sus pipas y bebían grandes vasos de vino. Nadie lo había visto.


  
    
  


  Juan apenas pudo dormir esa noche. Sentía una pena profunda como el mar del que salió su amiga. La imaginaba encerrada en la bodega del barco, acurrucada en un rincón o dando vueltas en la oscuridad, en busca de una salida que difícilmente podría encontrar. Coquita estaba acostumbrada a la libertad, y su amigo dudaba de que pudiera resistir mucho tiempo sin agua y sin peces, sin sus amigos, sin el mar que seguramente olería a través de las viejas cuadernas del Castillo del mar.


  Cuando, a la mañana siguiente, su madre fue a servirle el desayuno, lo encontró despierto, con los ojos inmensamente abiertos dirigidos hacia la ventana que daba a un cielo nublado.


  


  POR la tarde, Juan se sintió más animado. Esperó con impaciencia la llegada de Nino, quien había encontrado a Juan-padre en el puerto, rondando el barco de Pascual. Las noticias no eran buenas. Juan-padre y Nino caminaban en silencio, tristes, como si la misma pena llenara sus almas.


  Poco antes de llegar a casa, el padre de Juan detuvo la marcha, puso las manos sobre los hombros de Nino y preguntó:


  —¿Crees que debemos decirle la verdad? ¿O mejor esperamos a que se cure?


  Nino respondió con una voz grave que parecía la de un adulto.


  —Creo que es mejor decirle la verdad.


  —Está bien, está bien, hijo. Le diremos la verdad.


  Juan esperaba sentado sobre la cama. Cuando los vio aparecer, quiso pensar que llevaban las mejores noticias. Pero enseguida comprendió que el rostro serio de ambos no presagiaba nada bueno. Nino no dijo nada, se limitó a sentarse junto a su amigo. El padre prefirió hacerlo en una silla de la que tuvo que quitar una buena cantidad de libros y tebeos.


  
    
  


  Juan miró hacia la ventana. El día seguía nublado y a través de los cristales entraba una débil claridad que parecía estallar contra la pared. En otros momentos, esa luz casi opaca hubiera sido incluso un motivo de bienestar. Pensó que ahora todo era diferente, que si su padre y Nino permanecían silenciosos era porque nada bueno tenían que contarle.


  Tras conocer lo sucedido, apenas movió un músculo de su rostro. Nino seguía callado. Juan-padre, al ver que dos regueros de lágrimas comenzaban a dibujarse en las sonrosadas mejillas de su hijo, se levantó y lo abrazó.


  —Pascual la tomó con Coquita y ella no ha hecho nada. No sabía que hubiera personas así —dijo el niño sollozando.


  —Las hay, Juan, las hay. Pascual ha demostrado ser un miserable.


  —Papá, tienes que hacer algo. Yo encontré a Coquita. Coquita es mía.


  Nino seguía en silencio, como si fuera una estatua de piedra que adornara un extremo de la cama.


  


  LO que Juan supo esa tarde era muy sencillo.


  Cuando las redes del Castillo del mar atraparon a Coquita, Pascual, el patrón, se consideró la persona más feliz del mundo, ya que imaginaba haber capturado al causante de todos los males. Inmediatamente pensó en matarla y arrojar sus restos al mar, pero al final prefirió llevarla al pueblo y mostrarla como si se tratara de un trofeo. Se tomó las cosas con calma y, esa noche, dejó la foca bien encerrada en la bodega del barco.


  Colocaron el pescado en amplias cajas de madera y lo vendieron, como todas las tardes, en la lonja, un edificio desde cuyo exterior se olía ese aroma a mar que sólo es patrimonio de los peces recién capturados.


  Pascual se sentía contento. Cuando estaba a punto de vender su última caja repleta de pulpos, se le acercó un hombre bajo y grueso que vestía un riguroso traje azul oscuro. Un sombrero, también azul, disimulaba su calva. Le preguntó:


  —¿Vendiste ya la foca?


  —No… Pero ¿cómo te has enterado?


  —Imagino que por ti. Oí cómo en el puerto voceabas a todos que habías capturado una foca. Te la compro.


  —No está en venta. La quiero para mí.


  —No seas memo. ¿Para qué quieres tú una foca? ¿Para sacarla a pasear como si fuera un perro? ¡No me hagas reír!


  —¿Y para qué la quieres tú, Antón?


  —Sabrás que hace tres meses compré en pública subasta todos los animales del Circo Mundial.


  —No, no lo sabía —respondió Pascual.


  Hasta entonces, el Circo Mundial había sido un pequeño espectáculo que recorría los pueblos de la comarca. No es que fuera una gran cosa, pero era el único espectáculo que llegaba a muchos lugares. La gente conocía a sus miembros y los quería, incluso los alojaba en su casa cuando en el pueblo no había pensiones. Hasta los más pequeños sabían que la familia Pakovsky no era rusa, sino que todos sus miembros habían nacido en Murcia. Que los hermanos Shankay, trapecistas, no habían nacido en América, sino en Puebla de Almenara, Cuenca, y que en realidad se llamaban Anselmo y Cipriano. Que los tigres, leones y caballos salvajes eran mansos como el mar en día de calma. Pero daba igual, y todos se emocionaban con los arriesgados ejercicios y los peligros de las fieras.


  Cuando el circo llegó al pueblo de don Antón, el tiempo era malo. Hacía mucho frío y la lluvia era constante. El vendaval tiró uno de los mástiles que sujetaban la lona. Fue imposible repararlo debido al mal tiempo. El circo no pudo vender una sola entrada. Tampoco pudo hacer frente a la factura del Ayuntamiento por el alquiler del terreno. El empresario fue denunciado ante los tribunales por impago y todas sus pertenencias se sacaron a subasta. En el pueblo, solidarios con los artistas, recogieron dinero para que el propietario pudiera volver a comprar los materiales en litigio. No fue suficiente. Tampoco fue posible hacerse con los animales. Don Antón los había adquirido a precio de saldo para el Parque Safari de su propiedad, instalado en un lugar especialmente frecuentado por turistas.


  —Ya sabes —dijo don Antón— que el negocio es el negocio. No hay turista que no pague las trescientas pesetas que cobro por dejar que vean a los animales en libertad, como si estuvieran en la propia selva. Quiero tu foca para el parque. No seas tonto, hombre. ¿Cuánto quieres por ella?


  —No sé…


  —Te doy tres mil duros.


  Ante esa cifra, a Pascual se le abrieron los ojillos de la avaricia.


  —Es poco; porque, ¿dónde vas a encontrar tú una foca?


  —¿Cuatro mil…?


  —¡Hecho! —Y se dieron un fuerte apretón de manos.


  —Cuando acabes de vender todo esto —añadió don Antón—, te coges el coche y vienes a mi casa, en Salvaterra. Sólo son trece kilómetros. Te daré tu dinero y ultimaremos el negocio. ¿Hecho?


  —¡Hecho! —Y se volvieron a chocar las manos.


  Por esa razón, el padre de Juan no había podido encontrar a Pascual en el pueblo.


  


  JUAN se encontraba totalmente recuperado de su enfermedad. Sin embargo, estaba desanimado y apático. En su primer día de reencuentro con la escuela fue dando un paseo por la playa. Miró emocionado el horizonte; le parecía imposible que la foca ya no volviera a aparecer por entre la espumilla de las olas. Se sentó en su roca favorita y esperó, como si nada hubiera sucedido, hasta que cayó en la cuenta de que sólo faltaban diez minutos para el comienzo de las clases.


  Durante el recreo, los chicos hablaron de la forma de recuperar a Coquita, que, de alguna manera, se había convertido en la mascota de todos ellos. Supieron que Pascual la había vendido, lo que sin duda alguna dificultaba un posible rescate. Le dieron muchas vueltas al asunto, pero sin encontrar soluciones que estuvieran a su alcance.


  Por la tarde, Juan no quiso ir a jugar a la muralla con el resto de la pandilla. Nino lo acompañó en un largo recorrido por la playa y el puerto. Seguía sin entender por qué algunas personas mayores eran tan crueles. Pensó que si él tenía que ser como ellas, prefería no crecer más y continuar siendo un niño. Su padre le había dicho que las cosas son así, pero él pensaba que no tienen por qué serlo.


  De repente preguntó a Nino:


  —¿Te vienes a Salvaterra a ver a Coquita?


  —¿Cómo?


  —Sí, hombre, sí. A ver a Coquita. Igual se nos ocurre algo.


  —A mí no me dejarán. Tengo que hacer los deberes.


  —A mí tampoco. No diremos nada. Cogeremos las bicis y nos largaremos.


  —No, no voy. ¡Menudos son mis padres!


  —Entonces iré solo.


  —Pero ¿y si te pasa algo?


  —¿Qué me va a pasar?


  —¿Y qué digo yo en mi casa?


  —¡Ya está! —respondió Juan—. Yo diré que voy a estudiar contigo y que me quedaré a cenar. Tú dices lo mismo. ¿Vale?


  —Está bien… Pero volveremos pronto, ¿no? —Sí, hombre, sí. Ha sido una suerte que hoy acabáramos tan temprano las clases.


  


  —¿SE puede saber adónde vas con la bicicleta?


  —A casa de Nino a estudiar. A lo mejor me quedo a cenar. Su madre me ha invitado.


  Habían quedado citados en la carretera, junto al Calvario. Juan había sido previsor y destripado una hucha metálica de la que logró recuperar casi tres mil pesetas en monedas de cinco, diez y veinte duros. Incluso había encontrado un olvidado billete de quinientas pesetas, que dobló con cuidado e introdujo en el bolsillo interior del anorak. Su padre siempre decía que es bueno poder afrontar todas las situaciones que se puedan resolver con dinero.


  A pesar de su corta estatura, Nino era más musculoso que Juan y pedaleaba mejor. Éste iba pegado a la rueda de su amigo. No le importaba cansarse un poquito más. El amigo que vino del mar lo merecía. Poco a poco el sudor comenzaba a mojarle la barriga. Con muy buenas ganas hubiera propuesto a Nino descansar un poco, pero no lo hizo.


  
    
  


  Trece kilómetros eran muchos kilómetros, pero ni ellos se pudieron explicar cómo los hicieron, parando una sola vez para beber agua de una fuente situada a un lado de la carretera.


  Preguntaron dónde se encontraba el Parque Safari y alguien les indicó que en la carretera del camping, al lado mismo de la playa. Medio kilómetro más abajo vieron la indicación de la «reserva de animales salvajes en su estado natural». Se aproximaron a una amplia valla de cañizo que impedía ver el interior del recinto. Nino miró su reloj. Eran casi las cinco de la tarde. Se dirigieron a la entrada. El portero les informó de que el parque cerraba a las cinco y media, y ya no se podía entrar hasta el día siguiente a las diez de la mañana. Juan bajó los ojos y no dijo nada, pero en su interior sentía que una rabia intensa estaba a punto de estallar.


  Nino preguntó:


  —¿Es verdad que han traído una foca?


  —Sí, pero no se muestra a los visitantes.


  Juan se asustó; temía que las palabras del portero encerraran algún significado más.


  —¿Por qué no? —preguntó.


  —No hay manera de enseñarle lo que hacen habitualmente las focas, eso de los equilibrios con una pelota en el hocico. Para mí, que el animal está enfermo. Don Antón dice que no, que el animal está bien; y asegura que se le ha ocurrido algo genial para sacar partido a los cuatro mil duros que tuvo que pagar por ella.


  —¿Podría dejarnos pasar, aunque sólo sea un ratito? —preguntó Nino.


  —No, don Antón está dentro. Ha contratado a un especialista extranjero para que la amaestre; pero, por ahora, como si nada. Podéis volver mañana.


  En ese instante salió una pareja. Por lo ininteligible de sus palabras debían de ser alemanes, pensó Nino.


  —En fin, chicos, se acabó el trabajo por hoy —dijo el portero; y la puerta del recinto se cerró tras él.


  Juan y Nino miraron a través de las rendijas de la puerta, pero no pudieron ver nada. Después, Nino subió sobre los hombros de Juan. Vio dos elefantes muy pequeños que, a lo lejos, dormitaban debajo de un árbol. Pero no a Coquita.


  El crepúsculo comenzaba a oscurecer las crestas de los montes recortados en un cielo de color rojizo. Al otro lado se veía la raya azul del mar. Eran casi las seis de la tarde.


  —Juan, pronto se va a hacer de noche. Tenemos que volver.


  —Vete tú si quieres. Yo me quedo.


  


  EL brillo de la luna permitía ver con cierta claridad. Juan y Nino permanecían junto a la valla del parque, en cuyo interior algunas débiles luces daban a entender que la actividad no había cesado. Cuando el reloj de Nino marcaba casi las nueve de la noche, la puerta chirrió ásperamente. Salieron dos hombres y el parque quedó sumergido en el silencio. Los chicos dieron una vuelta alrededor de la empalizada, pero no encontraron la forma de entrar. Juan pidió a Nino un alambre.


  —¿De dónde voy a sacar yo un alambre?


  —El cable de uno de los frenos de la bicicleta puede servirnos.


  Con todo cuidado desmontó la parte del cable de freno desprovista de plástico y, flexionándola una y otra vez, logró partirla. Nino tenía miedo. Pensaba que lo que hacían no podía conducir a nada bueno, pero fue incapaz de oponerse a la decisión de Juan.


  Éste introdujo el cable en la cerradura y maniobró durante largo tiempo sin lograr abrir la puerta. No quedaba otra alternativa que saltar. Pusieron las bicis junto a la valla. A Juan le costó subirse y situar los pies en la barra, junto al sillín. A pesar de la frescura de la noche, el sudor le empapaba la frente y la barriga. Cuando había tomado la decisión de saltar, oyó, cada vez más cercanos, los ladridos de un perro. Miró hacia abajo y pudo ver cómo un bóxer ladraba y saltaba, tratando de alcanzar la parte superior de la empalizada. Asustados, los chicos se movieron sobre las bicicletas y cayeron al suelo. Nino se levantó enseguida. A Juan le dolían las costillas.


  —¿Te has hecho daño?


  —Un poco, pero no es nada.


  Al otro lado de la valla, el perro seguía ladrando. Nino propuso volver a casa. Juan respondió que no regresaría sin ver a Coquita; que le daba igual lo que dijeran sus padres.


  


  A Nino comenzaba a asustarle la noche. Juan tampoco se sentía seguro. Se abrochó el anorak. El perro había dejado de ladrar y el sueño empezaba a cerrar los ojos de los dos amigos cuando, de repente, vieron dos luces perfectamente redondas que se movían en la oscuridad. Procedían de dos linternas que se acercaban con rapidez. Juan y Nino, llenos de auténtico miedo, decidieron abandonar el lugar y refugiarse entre las rocas de la playa. Podían ver con total claridad el movimiento de las luces y cómo dos hombres escudriñaban las bicicletas abandonadas. Dieron una vuelta alrededor de la valla precedidos por un perro. Nino, buen conocedor del olfato de los chuchos, temió que los descubrieran. No fue así, y poco más tarde vieron cómo los dos hombres se perdían en la oscuridad de la noche.


  
    
  


  El sueño se les había ido, pero decidieron seguir en las rocas de la playa. El silencio era absoluto; tan intenso que casi llegó a preocuparlos más que cualquier tipo de bullicio. Aunque duró poco la calma.


  —Nino, ¿no has oído un ruido?


  —Sí. Vamos a escondernos mejor. Podrían matarnos.


  Juan iba a responder que no tuviera tanto miedo, pero sus palabras fueron cortadas por las dos linternas que iluminaban sus rostros a no más de cinco metros de distancia. Juan creyó desmayarse, pero quiso ser fuerte y se limitó a tragar saliva y sudar más de lo normal.


  —Estamos perdidos —susurró Nino.


  Las dos sombras avanzaron hacia los amigos. Una de ellas tenía un gran mostacho que a Nino le recordó el de los piratas sangrientos de algunas películas (los «buenos» iban generalmente con la cara rasurada). Por esa razón no presagió nada favorable. Los dos hombres hicieron algunas preguntas que Nino y Juan no entendieron a consecuencia del pánico. Sólo lograron captar una frase:


  —Venid con nosotros.


  Los introdujeron en el asiento posterior de un coche. Poco más tarde se encontraban encerrados en una pequeña habitación de paredes blancas que carecían de ventanas. Juan estaba a punto de romper a llorar: por vez primera tenía miedo del lío en el que se habían metido.


  —Juan, ¿tú crees que nos harán algo?


  Justo en ese instante, la puerta de la habitación se abrió. Los chicos permanecieron en silencio. Oyeron un: «Déjenme solo con ellos, por favor». Temieron lo peor, pero se tranquilizaron al comprobar que quien entraba no era otro que el padre de Juan. Dijo «hola» y se sentó junto a los chavales.


  —Imagino que tendréis alguna explicación. Tu padre, Nino, anda buscándote como un loco. Yo hice lo mismo. Y los señoritos aquí, tranquilamente. Merecéis que os muela a palos por insensatos y porque no sabéis la noche que estamos pasando.


  —Papá, perdona… Vinimos por Coquita. Pensábamos que a lo mejor podríamos llevarla al mar, que es donde está su casa.


  —¡Coquita, Coquita, Coquita! ¿Y nosotros qué? ¿Qué opináis del mal rato que nos habéis hecho pasar? Sois unos desgraciados.


  —Él dice la verdad, señor Juan —dijo Nino—. Vinimos aquí a rescatarla, pero se nos hizo de noche.


  —Bueno está tu padre. Cuando me llamaron para decirme que estabais aquí, fui a tu casa, pero todos estaban buscándote. Dejé una nota. Si han vuelto, al menos estarán más tranquilos.


  Juan permanecía en silencio, con los ojos y las mejillas enrojecidos. Su padre lo miró y pronto cambió su gesto adusto por una mirada de dulzura.


  —Estad tranquilos, que todo ha acabado bien —y acarició el rostro de los dos chavales.


  —No, no ha acabado bien. Ellos tienen a Coquita, y está enferma. Lo sé, papá.


  —Nosotros no podemos hacer nada.


  —Sí, tienes que hacer algo.


  Juan-padre iba a responder que se dejara de exigencias, pero entendió que el amor de su hijo y de Nino por un animal tal vez fuera lo más hermoso que jamás hubieran sentido. Respondió:


  —¿Qué queréis que haga?


  —Que mañana vayamos a ver a Coquita.


  —Está bien. Pero tengo que llamar a tu casa, Nino. A ver qué dicen tus padres.


  El sargento del cuartelillo no puso objeción alguna a que utilizaran el teléfono de su despacho.


  —Sea breve, por favor —dijo.


  Marcó el número de la casa de Nino. Éste no pudo oír qué decía su padre, pero se sintió mucho más tranquilo, como si el nudo que tenía en la garganta hubiera desaparecido, al menos por el momento.


  


  —¿QUÉ ha dicho mi padre?


  —No te preocupes. Yo me encargaré de esto.


  A través de la ventana del despacho del sargento se adivinaban las primeras luces de la mañana. Había sido una noche agitada —pensaba el padre de Juan—, pero todo volvía a estar en su sitio; todo menos Coquita. El guardia civil les sirvió un café con leche. El líquido caliente pareció calmar el estómago de los chavales. Una hora más tarde se despidieron. El sargento, que ya conocía el porqué de la aventura de Juan y Nino, les deseó buena suerte.


  —¡Ah, se me olvidaba! Uno de mis hombres trajo las bicicletas. Recójanlas antes de volver al pueblo.


  —Está bien. Gracias de nuevo.


  El sargento se cuadró, saludó militarmente y respondió:


  —De nada. A su servicio.


  Faltaban todavía dos horas para la apertura del Parque Safari, pero Juan y Nino insistieron en ir allá. A regañadientes admitieron que no les iría mal un desayuno sólido: estaban muertos de hambre.


  En un bar cercano les prepararon unas tortillas francesas y se tomaron dos vasos de leche. Juan-padre se conformó con otro café con leche y cuatro cigarros. Verdaderamente estaba nervioso.


  La puerta del parque continuaba cerrada, aunque en el interior se oía algún ajetreo. El perro volvió a ladrar. La puerta se abrió y, al otro lado, apareció el portero de la tarde anterior.


  —Sí que sois madrugadores. Os dije que hasta las diez no se abría.


  —¿No nos podría dejar entrar sólo un ratito? —preguntó Nino.


  —Los chicos están impacientes. Sólo tienen interés por la foca.


  El portero pareció meditar. Se quitó la gorra de plato y con la mano derecha se rascó la cabeza canosa.


  —Don Antón no vendrá hasta las once y media o las doce. Pasad, pero tendréis que marcharos antes de las diez.


  —Muchas gracias —dijo el padre de Juan—. Es usted muy amable.


  Gonzalo, el portero, les informó de que era necesario entrar en el parque en automóvil, único modo de protegerse contra la agresividad de algunos animales. Ellos los verían de lejos, protegidos por altas vallas de alambre tejido que no impedían la visibilidad. Gonzalo les hablaba del parque como si en realidad fuera algo suyo. Conocía a los animales por su propio nombre, un nombre que él mismo les había puesto. También era el encargado de darles la comida, por lo que las fieras, acostumbradas a su protección, se mostraron dóciles cuando entró y acarició con sus propias manos la melena dorada de un inmenso león.


  —En realidad, casi todos estos animales son muy mansos. Todas las mañanas, antes de que entre el primer visitante, tengo que darme una vuelta en coche. Como no han comido desde la tarde anterior, están nerviosos; les arrojo algunas piedras, se cabrean, y cuando los turistas entran, parecen auténticamente salvajes. Esta idea se le ocurrió a don Antón. La foca todavía no se muestra al público porque no hemos logrado sacar nada de ella. Para mí, que está enferma. Pero a don Antón se le ha ocurrido algo que, según dice, dará un resultado seguro. Si la cosa va bien, será un espectáculo aparte.


  Juan comenzaba a encolerizarse.


  —Aquí —explicó Gonzalo— se guardan los animales, todos ellos inofensivos, que servirán para que los críos jueguen. La foca está aparte. Ahora la verán.


  Gonzalo desenganchó el alambre que sujetaba la puerta del lugar donde se encontraba Coquita. En su interior, aprisionada por una amplia reja, estaba la foca. Se oyeron unos gemidos lastimeros. Juan tenía miedo de mirar y encontrarse frente a los ojos vidriosos y tristes de su amiga.


  


  COQUITA estaba tumbada en el suelo arenoso. Nada más ver el cuerpo gordo de Juan, levantó su negra cabeza, y después todo el cuerpo, lanzando su hocico contra los barrotes. Juan corrió hacia la jaula, introdujo los brazos a través de los hierros y acarició al animal. Coquita le lamió la frente, la nariz, los labios y las mejillas.


  —Coquita, Coquita… ¿Qué te han hecho?


  El amigo que vino del mar lanzó un gruñido falto de la alegría y la vitalidad de otras veces. Como pudo, Juan apoyó la cabeza del animal sobre su pecho y dejó que cayeran sobre la piel negra algunas lágrimas de rabia y de tristeza.


  —¿Qué te han hecho, Coquita?


  El animal parecía carecer de las fuerzas necesarias para responder.


  —No te preocupes, que te sacaremos de aquí. No sé cómo, pero te sacaremos y te devolveremos al mar. Te lo juro.


  
    
  


  Coquita tenía mal aspecto. Su único contacto con el mar eran los cubos de agua que cada cierto tiempo le arrojaba Gonzalo. Su alimentación tampoco era la adecuada: algunos pescados, en cantidad nunca suficiente. El calor había dibujado en la piel del animal multitud de grietas que sangraban débilmente.


  Juan-padre pensó que, si no la sacaban pronto, la foca moriría. Gonzalo, el vigilante, no lograba entender nada, y permanecía asombrado ante la escena que estaba contemplando.


  Nino —que hasta entonces había permanecido silencioso y triste— quiso acercarse a Juan y tropezó con unos cables.


  —¡Cuidado! —gritó el portero.


  —¿Qué son esos hilos eléctricos?


  Los cables, de notable grosor, llegaban hasta una gruesa lámina metálica de color negro. Gonzalo respondió temeroso, como si fuera a revelar un gran secreto:


  —Es una plancha eléctrica que hizo construir don Antón para hacer bailar a la foca. Se coloca al animal encima, se le da corriente, y así salta una y otra vez, como si estuviera bailando.


  Juan-padre se volvió bruscamente.


  —¡Quite esa reja inmediatamente! —gritó con todas sus fuerzas.


  Gonzalo tuvo miedo del lío en que se estaba metiendo. Dijo:


  —Tienen que marcharse. Son casi las diez.


  —¡Juan y yo nos quedamos, señor Juan! —dijo Nino gritando.


  —No, no, no… Tienen que marcharse todos. No me metan en un lío, por favor. Los dejé entrar con toda mi buena voluntad.


  —Juan, Nino… Este señor tiene razón. Tenemos que irnos. Volveremos a media mañana, cuando ese dichoso don Antón esté aquí —dijo el padre, sin darse cuenta de que poco a poco iba convirtiéndose en un aliado más de los dos amigos.


  —Por favor —suplicó Gonzalo—, no le digan a don Antón que los he dejado pasar. Me despediría, y a mis años es difícil encontrar otro trabajo.


  —No se preocupe. El miserable de don Antón nunca sabrá que usted nos dejó pasar. Gracias. Chicos —añadió dirigiéndose a Juan y a Nino—, tenemos que irnos.


  Juan se separó de la reja y se limpió con las manos las lágrimas que recorrían sus mejillas.


  —Coquita, aguanta un poco más, por favor, que vamos a sacarte como sea. Volverás pronto al mar y jugaremos todas las tardes, como siempre.


  La foca quedó paralizada al ver que sus amigos desaparecían detrás de la puerta. Comenzó a emitir unos débiles gemidos que golpearon el cerebro de Juan, incluso mucho después de abandonar el recinto.


  Volvieron a la playa y se sentaron en las rocas. Permanecieron largo rato en silencio. Era un silencio denso y rebosante de rabia.


  —Tranquilos… Haremos todo lo posible por rescatar a Coquita.


  —¡Nada de «haremos todo lo posible»; hay que sacarla de ahí! —gritó Juan; y se arrojó sobre la playa, golpeando con los puños la arena caliente.


  


  EL padre de Juan pensó que se estaba metiendo en un lío que ni le iba ni le venía. Entendía el amor de su hijo por la foca. De alguna forma, él también amaba incluso los peces que cada día atrapaba en sus redes. Pero con este asunto se estaba enfrentando con situaciones que podrían acarrearle más de un problema. En todo caso, si el animal estaba enfermo y don Antón optaba por venderlo, ¿qué necesidad tenía él de gastar unos miles de pesetas? Últimamente, las cosas de la pesca no iban muy bien, y eso lo sabía toda la familia. El dinero llegaba justo, y su hijo también era consciente de ello.


  Los chavales miraban ensimismados el mar. Juan tenía los ojos muy abiertos y el semblante aparentemente sereno. Al pobre Nino le bastaba con tener que aguantar el frío.


  —Señor Juan —dijo—, ¿por qué no esperamos en el coche?


  A las once menos diez, un automóvil penetró en el Parque Safari. Era don Antón. El padre de Juan, que había aparcado el suyo casi junto a la entrada, pensó que había llegado el momento.


  —¿Qué le vas a decir, papá?


  —No lo sé. Ya se me ocurrirá algo.


  El pobre Gonzalo se asustó al verlos de nuevo. Juan-padre lo tranquilizó; le dijo que no se preocupara, que, simplemente, dijera a don Antón que tenía visita.


  —Espere aquí un momento.


  Al instante volvió.


  —Pueden pasar.


  Entraron en el recinto. Don Antón les salió al encuentro y saludó efusivamente al padre de Juan.


  —¡Hombre, Juan, qué sorpresa verte por aquí!


  —¿Lo conocías, papá?


  —En los pueblos pequeños todos nos conocemos.


  —¿Cómo estás, Antón? Parece que las cosas te van mejor desde que dejaste la pesca y te dedicas a la política.


  —No creas, hombre; que mi trabajo me ha costado levantar esto. Bueno, ¿qué te trae por aquí?


  El padre de Juan fue al grano.


  —Me gustaría pedirte un gran favor: que entregues la foca a los chicos.


  —Estás loco. ¿Cómo voy a darles la foca?


  —Mi hijo la encontró hace algún tiempo y le tomó un gran cariño.


  —Ya había oído algo de esa historia.


  —Juan la podría haber cogido, pero prefirió dejarla libre, que es como deben estar los animales.


  —No pierdas el tiempo. La foca no saldrá de aquí.


  —¿Cuánto quieres por ella?


  —No está en venta. Quiero convertirla en una atracción del parque.


  Juan-padre transformó su aparente tranquilidad en una actitud amenazadora.


  —¡Ah, sí! ¿Cómo? ¿Electrificando el suelo para que baile? Eres peor que un animal salvaje.


  Don Antón se puso colérico.


  —Mira, Juan, mide tus palabras. Nadie va a decirme cómo tengo que llevar mis negocios. Si vuelves a insultarme, te vas a acordar.


  
    
  


  —¿Me amenazas?


  —Vete de aquí ahora mismo o te echaré a patadas.


  Juan y Nino temieron el tono que iba tomando la conversación.


  —Prueba a hacerlo y te rompo la cabeza.


  Don Antón, fuera de sí, cogió a Juan-padre por la solapa y lo empujó hacia la salida.


  —Antón, quítame las manos de encima…


  Don Antón continuó empujando. El padre de Juan se separó bruscamente y, lanzando un brazo al aire, hizo estrellar su puño en la mandíbula del rival. Don Antón cayó al suelo pesadamente. Se incorporó y palpó su nariz, que comenzaba a sangrar.


  —Juan, por mis muertos, que de esto te acuerdas.


  —Vámonos. Poco nos queda por hacer aquí —dijo Juan-padre, dirigiéndose a los chavales.


  


  A Nino le temblaban las piernas cuando entró en su casa, seguido por el padre de Juan. Dejó su bicicleta sobre la acera y se detuvo en el portal.


  —Tranquilo, Ángel; antes de decir cualquier barbaridad, deja hablar al chico.


  En ese momento se acercaron la madre y la abuela. Nino las besó tímidamente y dijo que la noche se les echó encima y no pudieron volver.


  —¡En el reformatorio! Allí es donde debieran estar los chicos como tú —gritó la abuela.


  —Cállese, madre. Que usted todo lo soluciona con cárceles y reformatorios.


  —Sí, sí… Encima hazle caso. Señor, cría cuervos…


  —Por favor, madre, deje hablar al chico.


  Sin decir una palabra más, Nino subió a su habitación.


  —No seas duro con él. Dale una regañina, pero no te pases. Quisieron hacer algo bueno. Yo al final lo he comprendido, y te aseguro que si los adultos actuáramos como lo han hecho nuestros chicos, en el mundo no habría tanto odio ni tantas guerras.


  —Quizá tengas razón. ¿Vendrás esta noche al bar?


  —Sí, hombre, sí. No quiero perderme la partida.


  —Hasta luego, Juan.


  —Adiós. Prepárate para perder esta noche.


  A pesar de su inapetencia, Juan apuró la cena que su madre había preparado. El televisor no estaba encendido y el silencio era total. A menudo, Juan-padre levantaba los ojos y encontraba la mirada triste de su hijo. Poco después, éste dijo:


  —Me voy a dormir. Tengo mucho sueño.


  En su cuarto, Juan descorrió las cortinas y subió la persiana. No se veía nada, salvo una lluvia negra que caía con fuerza y se estrellaba en el pavimento de la calle. Se tumbó sobre la cama y sacó su libro Mamíferos del mar. Pasaba las hojas con lentitud, aunque sin leer una sola línea. De pronto se detuvo ante el dibujo a toda página de una foca. Cogió un rotulador negro y trazó sobre el grabado unas gruesas rayas, verticales y horizontales, semejantes a una jaula. Después escribió un nombre, Coquita, y al lado, una flecha dirigida hacia el animal. Pensaba sin cesar en la forma de rescatar a su amiga, pero no se le ocurrió nada que pudiera llevar a cabo.


  Como otras veces, no pudo dormir en toda la noche. Con el libro abierto sobre la cama y la mirada dirigida hacia la ventana, vio cómo los primeros rayos del sol comenzaban a iluminar los rincones de su cuarto. Sólo entonces empezó a amodorrarse. Pero se tuvo que levantar ante el ruido insistente del despertador, que anunciaba la hora de prepararse para la escuela.


  


  JUAN miró su reloj. Faltaban solamente dos minutos para el comienzo de la primera clase. Su madre no estaba en casa. Sin desayunar, el muchacho corrió como pudo hacia la escuela. Le pesaban la cartera y la barriga, pero no paró a descansar ni un solo instante. Entró en el aula tímidamente y se sentó. Afortunadamente, la clase era de Ciencias de la Naturaleza y les tocaba con Alicia, una profesora joven que en los momentos buenos parecía una más de la pandilla. Incluso había pedido a los alumnos que la llamaran de «tú», cosa que no dejó de asombrar a algunos.


  —Bien —dijo Alicia—. ¿A qué se debe tu tardanza?


  —Es que mi madre me mandó a la tienda a comprar…


  —¡Mantequilla! —exclamó la profesora.


  —Sí, mantequilla…


  
    
  


  Alicia tuvo que llevarse las manos a la boca para evitar que los chavales vieran su risa. Miró a Juan y le hizo un gesto para que saliera a la pizarra.


  —Hoy tendremos un diálogo abierto sobre ecología y quiero que tú lo moderes.


  —¿Qué es la ecología? —preguntó Nino a su compañera de pupitre.


  —No seas burro. La ecología es la ciencia que estudia la vida de las focas.


  —Como debéis de saber —siguió Alicia—, la ecología estudia las relaciones del hombre con el medio ambiente: la atmósfera, los animales, las plantas, etc. Quien desee decir algo que levante la mano. Juan dará los turnos de palabra.


  Se levantaron ocho brazos.


  —De uno en uno, no como siempre —puntualizó la profesora.


  A los chavales les pareció la clase más hermosa y divertida que jamás habían tenido. Tan bella que ni les pareció una clase. Pero el tiempo pasó muy rápido, y pronto tuvieron que enfrentarse con la dura realidad de las matemáticas.


  A las once y media sonaba un timbre. Era la hora del recreo.


  


  POR la tarde, los chicos fueron a la muralla, pero no quisieron jugar a defensores y atacantes. Hablaron de Coquita y de la forma de recuperarla. Ernesto preguntó a Juan en qué zona del Parque Safari estaba encerrada.


  —En una de las esquinas que dan a la playa.


  —¿Tiene suelo la jaula?


  —No.


  Pronto se hizo de noche.


  —Tenemos que irnos. Mañana, viernes, después de comer, todos aquí con las bicis. Juan y yo nos encargaremos de conseguir lo que haga falta. Pero vosotros no olvidéis las bicis, ¿eh?


  Antes de regresar a casa, Juan dio una vuelta con Ernesto. Ernesto era dos años mayor y mucho más alto, lo que para Juan significaba una capacidad para liderar que a veces envidiaba. En su paseo recorrieron prácticamente todas las calles del pueblo. Juan quería que el tiempo pasara deprisa, que pronto se hicieran las diez de la noche para echarse a dormir. Si lograba conciliar el sueño, sería estupendo, porque de esa forma las horas serían tan cortas como los segundos.


  
    
  


  


  ERNESTO, que llevaba la bicicleta de carreras de su hermano mayor, se había adelantado, y esperaba en el lugar convenido de la playa. Había estudiado bien el terreno y se disponía a sentarse sobre una roca cuando vio llegar a sus amigos.


  —No creo que haga falta la pala —dijo—. En aquella parte la valla es de cañizo y alambrada. Estos alicates servirán. Juan, ¿estás seguro de que la jaula no tiene llave?


  —Seguro.


  Se sentaron en la arena y esperaron la llegada de la noche. Muy pronto, el sol comenzó su descenso final y se ocultó por detrás del horizonte marino. Comenzaba a hacer frío y los chicos se abrocharon los anoraks y las cazadoras. El Parque Safari apenas distaba veinte metros, de modo que no fue difícil vigilarlo cuando se apagaron las luces del recinto.


  Juan y Ernesto se acercaron a la valla. La puerta estaba cerrada. Miraron por una rendija y vieron, a lo lejos, la caseta donde el portero daba por finalizada su jornada laboral.


  —¡Hay un perro! —exclamó Ernesto.


  —No te preocupes. Coquita está en un lugar cerrado donde el perro no puede pasar… Viene el guardia, vámonos…


  La puerta se abrió y salió Gonzalo. Miró hacia todos los lados, como si hubiera advertido la presencia de algún intruso. Juan y Ernesto estaban bien escondidos. Gonzalo sacó una llave del bolsillo, cerró, y se dirigió andando al pueblo.


  —Buena la vamos a armar.


  Juan no dijo nada. Apenas hablaba, unas veces porque estaba de acuerdo con las acertadas decisiones de su amigo, y otras por temor a que un enfrentamiento con él impidiera la aventura que pretendían llevar a buen fin.


  Dieron dos silbidos. Los otros chavales apilaron las bicis junto a las rocas y subieron sigilosos hacia donde esperaban Ernesto y Juan.


  Julio tuvo miedo y propuso volver a casa.


  —No seas gallina. No pasará nada, ya lo verás. Alicia se pondrá de nuestra parte —replicó Nino, que tampoco estaba muy seguro del éxito de la aventura: sólo pensaba en su abuela y en el reformatorio.


  Cuatro chicos se quedaron vigilando, como tantas veces habían hecho en los juegos de la muralla. Ernesto, Juan y Nino se dirigieron al lugar que habían elegido como el más adecuado para abrir un agujero. El primero sacó unos gruesos alicates de cortar alambre, y Juan una linterna con la que iluminó el cañizo. En los tres rostros se reflejaba el fantasma del miedo, pero siguieron adelante. Comenzaron a cortar las cañas secas con un pequeño serrucho que Nino había traído en su mochila. El «ris-ras» de la herramienta hizo que se detuvieran. Miraron en todas direcciones. Segundos después continuaron cortando, aunque mucho más lentamente. A medida que avanzaban se sentían más seguros, y en pocos minutos lograron dar forma a un agujero de buen tamaño.


  La tela metálica era una dificultad mucho mayor. Ernesto sacó los alicates y sujetó un hilo de acero. Apretó con fuerza, pero el alambre se resistía. Apretó más y más hasta que, al final, oyeron un nítido «clic» que a Juan le pareció el sonido más hermoso del universo.


  
    
  


  Julio se acercó a preguntar si les quedaba mucho.


  —Vete a vigilar, que ya estamos acabando —respondió Ernesto con energía.


  Julio volvió a su puesto, junto a Luis. Los dos tenían miedo, y hubieran dado cualquier cosa por abandonar la aventura. Pero no se atrevieron a proponerlo.


  Ernesto tardó casi una hora en abrir el agujero.


  —¡Por fin! —exclamó jubiloso, al tiempo que se secaba con una mano el sudor frío que le resbalaba por la frente—. ¡Qué calor! —Y bajó un poco la cremallera de su anorak.


  Juan se tumbó en el suelo y comenzó a reptar hacia el interior del recinto. Primero introdujo los brazos y después la cabeza. Se movía torpemente, pero un esfuerzo supremo hizo que pronto estuviera al otro lado de la valla. Temblaba, y siguió en el suelo. A Ernesto y Nino les fue más fácil entrar.


  Apagaron la linterna. La luna, casi llena, estaba en todo su apogeo y permitía ver sin dificultad. Oyeron que algo se movía. Los chicos contuvieron la respiración. Pronto vieron acercarse una sombra negra que enseguida identificaron: el perro. Juan tenía razón: el chucho no podía pasar al lugar donde ellos estaban. Tranquilizados, soltaron todo el aire acumulado en sus pulmones.


  —Tenemos que darnos prisa. Alguien puede oír los ladridos.


  Juan quitó el alambre de la puerta que separaba el sector donde se encontraba la foca. Después se acercaron a la reja y comenzaron a desatar las correas de la jaula.


  —Coquita, Coquita, somos nosotros. Te vamos a sacar de aquí.


  La foca parecía dormida y tardó en reaccionar ante las palabras de su amigo. Giró la cabeza, se levantó y emitió un agudo chillido de alegría. Se dirigió bruscamente hacia Juan y tropezó con los barrotes. Los chicos acabaron de soltar las correas de la reja. Al fin, Coquita era libre.


  En ese momento, alguien se les acercó por detrás. Los tres amigos se volvieron llenos de miedo. Era Luis.


  
    
  


  —¡Rápido! Tenemos que irnos de aquí. Viene alguien…


  —¡Síguenos! —gritó Juan a la foca.


  Salieron rápidamente del parque. Los otros amigos esperaban ansiosos. Todos corrieron hacia la playa y se refugiaron detrás de las rocas. De rodillas sobre la arena, Juan se abrazó al cuello de Coquita.


  —¿Qué te han hecho esos miserables?


  El aspecto de la foca era lamentable. Estaba muy sucia y su piel, llena de grietas sanguinolentas, había perdido el brillo. Permanecía con la cabeza pegada al cuello de Juan. Nino, sin levantar las rodillas de la arena, se acercó y miró fijamente los ojos del animal. Pensó que, si los animales pudieran llorar, juraría que Coquita estaba llorando.


  —Vamos a curarte para que vuelvas al mar —Juan sacó de sus bolsillos una bolsa de algodón y una botella de alcohol—. Esto te va a doler mucho, pero no queda otro remedio.


  Desprendió un trozo de algodón y lo impregnó de alcohol. Seguidamente lo aplicó a la piel cuarteada de la foca. Ésta pareció estremecerse de dolor, pero no se movió ni un milímetro.


  Los demás chavales miraban en silencio. Nadie pensaba en lo que pudiera pasar a partir de ese momento. Se podía incluso decir que eran felices, que liberar a la foca había sido el juego más emocionante en que jamás habían participado.


  Juan acabó de limpiar las heridas de Coquita. Después tomó entre sus manos la cabeza de la foca y la miró con fijeza. En ese momento se mezclaban en su cerebro sensaciones dispares de felicidad y de angustia. No sabía si reír o llorar, tal era su incapacidad para exteriorizar cualquier sentimiento.


  Oyeron pasos, y se tumbaron en la arena. Pronto identificaron una voz.


  —¡Es Alicia!


  En efecto, era Alicia.


  —¿Cómo nos has encontrado? —preguntó Luis con temor.


  —¿Qué más da eso ahora? No ha sido tan difícil. Pero, rápido, tenéis que devolver la foca al agua. Ignoro quién ha avisado, pero un coche de la Guardia Civil ha salido hacia aquí.


  Juan permanecía inmóvil junto al animal.


  —¡Rápido, Juan! —gritó Alicia.


  
    
  


  El chico se levantó y fue hacia la orilla. Coquita no se movió. Juan, con los ojos llenos de lágrimas, volvió a arrodillarse junto al negro cuerpo de la foca.


  —Escucha, Coquita —dijo con un hilo de voz apenas perceptible—: tienes que marcharte para siempre a tu casa de Groenlandia. Si te encuentran, te van a matar… Hazme caso, por favor…, vete y no vuelvas. Aquí nunca estarías tranquila. Por favor…, haz un esfuerzo por entender lo que te digo. No, no es que no quiera que te quedes con nosotros. Pero don Antón nunca lo perdonaría, y sería capaz de matarte… Anda, por favor, sé obediente… —Juan acariciaba sin cesar la cabeza de la foca.


  Coquita parecía escuchar en silencio, sin emitir gemido alguno. Juan se levantó otra vez y caminó hacia el agua. La foca lo siguió lentamente y se detuvo en la orilla.


  —Por favor, márchate para siempre. ¡No quiero verte aquí!


  Entonces se produjo lo que Alicia consideró casi un milagro: la foca se introdujo lentamente en el agua. A los pocos metros volvió la cabeza hacia la costa, como si quisiera decir adiós. Después sumergió su cuerpo y comenzó a nadar hacia el horizonte bañado por la luz de la luna.


  Alicia se acercó a Juan y lo estrechó contra su cuerpo.


  —Alicia, ya no veré a Coquita nunca más —dijo el chico llorando.


  —Sí… La verás siempre que mires el mar y pienses en ella.


  


  DOS coches se detuvieron más allá de las rocas. De uno de ellos salieron dos guardias civiles. Del otro, don Antón. Los guardias bajaron a la playa.


  —¿Otra vez tú? —dijo el sargento al reconocer la gruesa barriga de Juan.


  —¡Y yo! —exclamó Nino envalentonado por la rabia.


  —Tendréis que venir todos al cuartelillo.


  —No los irá a detener —dijo Alicia—. Son unos niños.


  —¿Unos niños? Pues le aseguro que están dando más trabajo que los contrabandistas.


  —Yo iré con ustedes.


  —Vendrán todos, y usted la primera.


  Juan, seguido por Nino y Luis, caminó con serenidad hacia el coche de los guardias. Julio estaba temblando y preguntó a Alicia:


  —¿Nos llevarán a la cárcel?


  —No, cariño, no. Vamos al cuartel. Desde allí avisaré a vuestros padres para que vengan a recogeros. Yo estaré con vosotros; verás cómo no pasa nada.


  
    
  


  


  A las dos de la mañana, los padres de los chicos llegaban al cuartelillo. Hubo broncas y malas caras, pero no fue demasiado. En el despacho del sargento discutían el padre de Juan y don Antón.


  —De modo que has denunciado a los chavales.


  Juan-padre pidió al sargento el documento de la denuncia.


  —Sabes que no vas a conseguir nada. Todos son menores. Yo sí que podría denunciarte por torturar a un animal. Aquí está tu denuncia. Te la compro por las veinte mil pesetas que pagaste por la foca.


  Don Antón pareció dudar. El sargento medió.


  —Mire, don Antón, los chicos han hecho una gamberrada que merece un serio castigo, pero no es bueno meterse en líos de tribunales, que nunca le devolverán la foca. Es mejor que arreglemos las cosas entre nosotros.


  Muy a regañadientes, don Antón aceptó.


  —Aquí tienes tus veinte mil miserables pesetas. Salió sin decir nada. Juan-padre rasgó el papel de la denuncia.


  
    
  


  


  YA han pasado varios meses desde que Coquita volvió al mar. Muchas tardes, después de las clases, Juan se acerca a la playa y mira el horizonte con las manos metidas en los bolsillos. Le gustaría que la foca regresara, pero piensa que está mejor en su casa de Groenlandia.


  —A lo mejor vuelve en invierno —dice Nino con frecuencia.


  —A lo mejor —responde Juan.


  Imaginan que está a salvo, pero cuando Juan piensa en el amigo que vino del mar, no puede evitar que una tristeza muy honda se le clave en el corazón. Y se alejan de la playa en silencio.


  —Tenemos que darnos prisa, Juan, que nos esperan en la muralla.


  —Sí, vamos.


  
    
  


  


  
    NOTA AL LECTOR:


    Si algún día, cuando estés junto al mar, ves aparecer una mancha negra que se acerca y parece amenazarte con sus dientes, no tengas miedo.


    Si te mira fijamente y emite unos ligeros chillidos, como si se burlara de ti, no te preocupes. Sin duda alguna es Coquita.


    Entonces, por favor, escribe una carta a Juan. Dile que la has encontrado; que, por fin, Coquita ha vuelto.

  


  


  M. Vara.
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