
  


  
    
  


  
    A Tulinet le gustaría ser cantante. Ello no es nada fácil para un gato que no tiene dinero ni relaciones. Pero Tulinet tendrá la suerte de encontrar un amigo estupendo: el perro Reinaldo, dispuesto a ayudarle y a compartir sus sueños.


    Ricardo Alcántara crea en este libro un mundo fantástico, donde las personas y los animales conviven en plano de igualdad. Numerosos galardones, entre ellos el Premio Lazarillo, acreditan la excelente calidad literaria de las obras de este autor.

  


  
    [image: Logo]
  


  Ricardo Alcántara Sgarbi


  Tulinet, las siete vidas del gato


  Ala Delta: Serie Azul - 138


  ePub r1.0


  Titivillus 09.04.2022


  
    Título original: Tulinet, las siete vidas del gato


    Ricardo Alcántara Sgarbi, 1991


    Ilustraciones: Mari Fe Quesada


    Diseño de cubierta: José Antonio Velasco



    


    Editor digital: Titivillus

     
    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    
  


  
    Índice de contenido
  


  
    Cubierta
  


  
    Tulinet, las siete vidas del gato
  


  
    Capítulo I
  


  
    Capítulo II
  


  
    Capítulo III
  


  
    Capítulo IV
  


  
    Capítulo V
  


  
    Capítulo VI
  


  
    Capítulo VII
  


  
    Capítulo VIII
  


  I


  TULINET y su hermano Andrés eran tan diferentes como el café y la leche. Pero, a pesar de ello, se llevaban muy bien.


  De pequeños pasaban largas horas enfrascados en sus juegos. Cuando fueron un poco mayores, juntos subieron al primer tejado y juntos aprendieron a maullarle a la luna.


  Claro que el motivo de tales maullidos era muy diferente.


  Tulinet lo hacía con la esperanza de aprender a cantar. Para él, romántico incurable, la música era el sueño de su vida.


  Por su parte, Andrés maullaba con todas sus fuerzas para que la luna le concediera el deseo de convertirse en un gato rico y poderoso. ¡Ésa era su gran ilusión!


  Luego regresaban a casa y, tendidos junto a la chimenea, comentaban sus proyectos.


  —Viviré en una casa muy grande, con piscina y criados, conduciré un enorme coche y vestiré ropa elegante —decía Andrés en tono rotundo.


  —A mí, en cambio, me gustaría cantar en la radio… Ya sé que no es fácil, ¡pero lo deseo tanto! —Soñaba Tulinet con los ojos abiertos.


  Y así proseguían hasta que el sueño los vencía y entonces continuaban soñando, pero ya con los ojos cerrados.


  Fueron pasando los meses y alcanzaron la edad en que los gatos suelen abandonar la casa materna.


  —Marchaos el domingo veintidós —les aconsejó la madre—. Esa fecha siempre me ha traído suerte.


  Y ellos estuvieron de acuerdo, pero contaban los días con los dedos. Hasta que por fin llegó la fecha tan señalada.


  Como no podía ser de otra manera, los dos gatos la vivieron de forma muy diferente.


  Andrés despertó de un buen humor envidiable, todo él era una sonrisa. Y después del desayuno, ya sin poder aguantar ni un minuto más, se marchó con su maleta bajo el brazo.


  —¡Volveré cargado de millones! —afirmó al llegar a la esquina, y echando una última mirada a su hogar antes de desaparecer.


  Por su parte, Tulinet no se mostraba demasiado alegre. Aunque sabía que debía hacerlo, le costaba dejar a su madre, la casa… Y no se marchó hasta media tarde.


  —Anda, todo irá bien, no te preocupes —le animó su madre.


  Él asintió con la cabeza y se encaminó hacia la puerta muy lentamente.


  Pero al llegar a la calle, cayó en la cuenta de que no tenía adónde ir. Sintió entonces tanto miedo que de buen grado hubiera dado media vuelta.


  Pero eso era algo impropio de un gato que se preciara. Así que, con un susto tan grande que le pesaba más que la maleta, empezó a andar.


  En el bolsillo llevaba unas pocas monedas, que apenas le alcanzarían para comprarse un par de bocadillos.


  «Tendré que administrarme muy bien», se dijo, preguntándose cómo actuaría su hermano, que era un lince en eso de las finanzas.


  Pero, tal vez porque no sabía cómo emplear su tiempo, entró en el primer bar que encontró y acabó por gastarse todo el dinero.


  Entonces siguió andando, con la bolsa de los bocadillos en una mano y su maleta en la otra.


  Así, deambulando como si fuera un gato callejero, llegó hasta la terminal de autobuses, que se encontraba cerca del río.


  Reinaba allí un ambiente de sonrisas y lágrimas, pues algunos viajeros llegaban, mientras otros partían.


  Tulinet paseó la mirada de un lado a otro, y descubrió un banco vacío. Sin dudarlo ni un momento se dirigió hacia él y se sentó. Y, cómodamente instalado, dejó que el tiempo pasara.


  La terminal poco a poco quedó vacía, y los que a aquellas horas rondaban por allí no eran viajeros.


  Al igual que Tulinet, tampoco tenían adónde ir, y entre esas paredes se sentían protegidos, y convertían los duros bancos de madera en improvisadas camas.


  Al percatarse de ello, Tulinet respiró aliviado.


  «No estoy solo», se dijo, y así se animó un poco. Tanto, que al poco rato sintió hambre. De modo que echó mano a uno de los bocadillos.


  
    
  


  Estaba a punto de llevárselo a la boca, cuando oyó:


  —Hmmm…


  Rápidamente giró la cabeza. En el banco vecino había un perro de lamentable aspecto.


  Por las cicatrices que tenía y su asombrosa delgadez, saltaba a la vista que la vida no era demasiado generosa con él.


  El perro en cuestión tenía los ojos puestos en el bocadillo, mientras se relamía apenado.


  Tulinet desvió la mirada, e incluso se dio la vuelta para no verlo. Y, esforzándose por ser sensato, pensó: «Tampoco yo nado en la abundancia».


  Ya se disponía a hincarle el diente al pan, cuando…


  —Hmmm… —Volvió a escuchar.


  Eso ya le resultó difícil de soportar, así que miró al chucho y le dijo:


  —¿Quieres…? —Mientras le tendía el otro bocadillo.


  ¡Vaya si quería! No se lo hizo repetir dos veces. Se lo arrebató de las manos, como temiendo que el otro se arrepintiera en el último momento.


  Al tener el bocadillo en su poder, los ojitos le brillaron, y se lo zampó en un periquete sin importarle demasiado ni los modales ni parecer un muerto de hambre. Luego, con las manos sobre la barriga, exclamó satisfecho:


  —¡Me siento como nuevo!


  Sólo entonces pensó en que no se había comportado de una forma demasiado cortés. Así es que se instaló junto a Tulinet para darle las gracias, y también para presentarse.


  —Me llamo Reinaldo —le dijo, y luego agregó—: De profesión desocupado, con dirección desconocida, y tengo menos amigos que un usurero desconfiado.


  —Yo me llamo Tulinet —le dijo el gato—, y tampoco tengo dirección para darte.


  El otro lo examinó de pies a cabeza, con un ojo muy abierto y el otro medio cerrado, y al cabo de un momento comentó:


  —Sin embargo, no tienes aspecto de vivir en la calle.


  —Es que acabo de marcharme de casa.


  —Pues… ¡bienvenido al mundo de los desarrapados! —exclamó el perro con una sonora carcajada, encontrando su ocurrencia la mar de divertida.


  Sólo que a Tulinet no le hizo gracia. Bien es cierto que no tenía dónde ir, pero confiaba en salir adelante, y así se lo hizo saber a Reinaldo.


  —No creas que me pasaré toda la vida durmiendo en los bancos de cualquier estación —le dijo airadamente.


  El otro se quedó tan cortado que no supo qué contestar. Pasaron unos cuantos minutos antes de que reuniera ánimos suficientes para preguntar:


  —Entonces…, ¿puede saberse qué piensas hacer?


  —Quiero ser cantante, y con un poco de suerte lo conseguiré.


  —Ya… —dejó escapar Reinaldo con un bufido de indiferencia.


  Cada vez que oía hablar de «suerte» se desanimaba por completo. Sabía por propia experiencia que unos la tenían, y que otros, en cambio, jamás llegaban a conocerla.


  Él se encontraba en este último grupo, muy a pesar suyo. Así es que dio por concluida la charla: aquel tema era mejor evitarlo.


  Sin embargo, Tulinet deseaba seguir hablando. Habían tocado el tema que más le interesaba, ¡no iba a dejarlo a medias!


  —Debutaré en la radio, grabaré discos, conseguiré emocionar a unos y otros con mis canciones —dijo, tan encendido de entusiasmo que el perro sintió un cosquilleo por todo el cuerpo como hacía tiempo no experimentaba.


  Pero, haciendo oídos sordos a sus sensaciones, replicó como si aquello no le interesara:


  —Estas pulgas del demonio… —Y comenzó a rascarse, mientras su boca lucía una mueca de desprecio.


  Mas, ni aun así consiguió acallar las mil preguntas que de pronto se agolparon en su cabeza, y le retumbaban en las sienes. Por lo cual, contra su voluntad, cayó en la tentación de preguntar:


  —Pero llegar a ser cantante no es tarea fácil, ¿cómo piensas conseguirlo?


  —Todavía no lo sé… —reconoció Tulinet.


  —Se me ocurre que deberías buscarte un representante.


  —Sí, ¿pero dónde?


  —Yo podría serlo —se le escapó, y antes de acabar la frase, ya se había arrepentido de haberla dicho.


  Otra vez había hablado más de la cuenta. ¿Quién le mandaría a él meterse en esos berenjenales?, si ya sabía que nada valía la pena.


  Hacía tiempo que había decidido vivir de espaldas al trabajo y no hacer caso a las ilusiones, pues éstas sólo sirven para darle a uno testarazos. Pero en cuanto se descuidaba, metía otra vez la pata.


  —¿Hablas en serio? —preguntó Tulinet, con el rostro iluminado por una contagiosa sonrisa.


  —Sí…, aunque me parece que no sabré hacerlo —respondió el perro tratando de desilusionar al entusiasmado gato.


  Pero ya era demasiado tarde: Tulinet le había cogido la palabra.


  Así, aunque a regañadientes, en un abrir y cerrar de ojos, Reinaldo se convirtió en representante de un joven al que jamás había oído cantar. ¡Vaya…!


  —¿Qué vas a hacer para que pueda debutar? —le preguntó Tulinet, sin poder disimular su impaciencia.


  —Pues… —comenzó a decir el perro, sin saber qué responder. Pero lo cierto es que tampoco tuvo oportunidad de hacerlo.


  En aquel momento se presentó la policía y, puesto que ya no iban a llegar ni a salir más autobuses, instó a unos y otros a abandonar el lugar.


  —Cada noche la misma historia… —protestó por lo bajo Reinaldo, mientras recogía sus trastos en una desvencijada maleta que apenas podía con todo.


  —¿Qué llevas en la maleta? —quiso saber Tulinet.


  —Un poco de todo, nunca se sabe —respondió el perro, y ambos echaron a andar sin rumbo.


  Al pasar junto a un portalón en penumbras, pensaron que no sería mal sitio para buscar cobijo. Y allí se quedaron.


  Acurrucados y envueltos con algunos trapos viejos, pues el frío apretaba, no tardaron en conciliar el sueño.


  Durmieron sin sobresaltos hasta que comenzó a clarear.


  Reinaldo fue el primero en despertar. Se incorporó un poco y se dedicó a pensar por dónde diablos podía comenzar su tarea. Y la verdad es que antes de lo esperado surgieron unas cuantas ideas.


  Mas, para llevar a cabo cualquiera de ellas, necesitaban dinero. Y eso era justamente lo que no tenían.


  «Bien…», se dijo Reinaldo, esforzándose por pensar serenamente. «Ya que no tenemos dinero, ¿qué podemos hacer para conseguirlo?».


  
    
  


  Y en ese mismo instante se le ocurrió algo: ¡Tulinet podría cantar en el metro!


  Entusiasmado con la idea, y presa de la impaciencia, no dudó en despertar a su amigo para contársela. Se la explicó de un tirón, con tantas prisas que casi se ahogaba.


  —¡Eres genial! ¡Vaya cosas que se te ocurren! —le soltó Tulinet, aturdido tanto por el brusco despertar como por tan maravillosa noticia.


  Claro que Reinaldo no le dijo que aquello no era un invento suyo, que ya había visto a otros que lo hacían. Prefirió mantenerlo en secreto, para que Tulinet siguiera mirándolo como un perro astuto e inteligente.


  «Al fin y al cabo, los halagos no hacen daño», se dijo.


  Por indicación de Reinaldo, Tulinet sacó de la maleta sus mejores ropas. Las vistió y se encaminaron a una estación de metro que había cerca de allí.


  Nada más bajar las escaleras, Tulinet se llevó la mano al bolsillo, y sólo entonces recordó que no le quedaba ni un céntimo. No podía pagar el billete.


  —Yo tampoco tengo dinero —le indicó Reinaldo, sin perder la sonrisa.


  —¿Cómo vamos a entrar…? —preguntó el gato en tono compungido.


  —Tranquilo, ya encontraremos la manera —respondió el perro, que no le quitaba ojo de encima al empleado.


  Y en cuanto éste se distrajo, «¡Ahora!», susurró Reinaldo, y se apresuraron a colarse por debajo de sus narices.


  —Jamás había hecho nada igual —confesó Tulinet, impresionado con la cantidad de trucos que conocía su nuevo amigo—: ¡Eres estupendo!


  El otro no respondió. Tan sólo hizo un gesto con las cejas, como quitándole importancia. Aunque por dentro se sentía de lo más satisfecho. Tanto tiempo había pasado sin que le dijeran cosas bonitas, que ahora cualquier cumplido le sacudía el alma.


  Bajaron al andén, y no tardó en llegar un metro. Entraron en el vagón, bastante cohibidos.


  Tanto, que Tulinet enmudeció presa del pánico. No había manera de que le saliera la voz. Y así llegaron a la siguiente estación, sin que pudiera articular palabra o nota alguna.


  Reinaldo comenzaba a alarmarse, y no era para menos. «Cuanto más se lo piense, más difícil le resultará», se dijo.


  Decidido a poner remedio a la situación antes de que fuera demasiado tarde, en tono drástico le dijo al gato:


  —Si no puedes cantar en el metro, mucho menos conseguirás hacerlo en la radio.


  Aquello tuvo su efecto y Tulinet reaccionó.


  —Sí, tienes razón, eso es cierto… —murmuró.


  Hizo una profunda inspiración y, dejando de lado sus vergüenzas y temores, arrancó con una de sus canciones preferidas.


  Su voz inundó el vagón, cautivando desde la primera estrofa a todos los viajeros.


  Un señor que llevaba bombín se lo quitó en señal de respeto; una liebre de orejas muy largas era un auténtico mar de lágrimas; una pareja de ancianos empezaron a hacerse arrumacos; y había también un jabalí que casi se murió, pues, de tan absorto, se olvidó de respirar durante un rato.


  Aunque quien quedó más prendado fue Reinaldo. Escuchando boquiabierto, como si no acabara de creérselo. Tanto es así, tan embobado estaba, que ni siquiera cayó en la cuenta de que debía pasar la gorra para recoger las monedas que quisieran darle.


  Algunos viajeros que debían apearse en la siguiente estación no lo hicieron, sólo por seguir escuchando la voz de Tulinet.


  Y cuando Reinaldo por fin reaccionó y les tendió su gorra, nadie dudó en echarle unas cuantas monedas.


  Aquel viaje resultó un gran éxito, y también el siguiente, y el otro… Incluso no faltaron quienes aplaudieron al joven cantante de forma acalorada, y algunos manifestaron su entusiasmo con sonoros bravos.


  A pesar de ello, a media mañana tuvieron que dar por finalizada la actuación, ya que… ¡en los bolsillos ya no les cabían más monedas!


  ¡Había resultado mucho mejor de lo que se habían imaginado!


  —¡Eres formidable! —le dijo Reinaldo, pasándole la pata por encima de los hombros.


  —Y eso que estaba un poco nervioso —reconoció Tulinet, mientras andaban por el pasillo en busca de la salida.


  Caminaban sin parar de hablar. Estaban tan enfrascados en su charla que ni siquiera se dieron cuenta de que tras ellos avanzaba un sujeto malcarado.


  Con la solapa del abrigo levantada, ocultando el rostro tras unas gafas oscuras y el pitillo colgado de los labios, aquel sospechoso individuo iba tras sus pasos dispuesto a no perderlos de vista.


  Reinaldo y Tulinet decidieron ir a una cafetería para celebrar como Dios manda tan sonado triunfo: con un desayuno caliente y abundante.


  Al verlos entrar, su implacable perseguidor se ocultó en un portal de una esquina cercana. Desde allí espió con sigilo, hasta que el perro y el gato salieron.


  Entonces, nuevamente fue tras ellos.


  Y cuando ellos se metieron por un callejón poco transitado, aunque era pleno día, no vaciló en asaltarlos.


  —Alto ahí, no deis un paso más —les dijo, con la voz ronca que suele tener este tipo de personajes.


  Tulinet y Reinaldo no dejaron oír la suya, de tan espantados como estaban. Y cuando el otro les ordenó:


  —¡Dadme toda la pasta! ¡Rápido!


  
    
  


  Ellos obedecieron sin rechistar. Le entregaron hasta la última moneda. Y el ladrón salió disparado, como alma que lleva el diablo.


  Los dos amigos quedaron desolados. Sobre todo Reinaldo, quien, al cabo de un rato, confesó:


  —Todo es por culpa mía. Me persigue la mala suerte, no puedo evitarlo. Nada me sale bien.


  —No digas tonterías —replicó Tulinet.


  —No digo más que la verdad —insistió Reinaldo—. Si continuamos juntos, la suerte también se alejará de ti. Será mejor que cada uno siga su camino. Tú no me necesitas. Adiós, amigo, sólo deseo que tengas mejor fortuna que yo.


  Y se marchó.


  Tulinet se quedó como clavado en el suelo.


  —Claro que te necesito… —dijo al cabo de unos instantes a media voz, pero el perro no lo oyó. Ya estaba demasiado lejos.


  II


  TULINET no se atrevía a marcharse del callejón, por si se trataba de una broma. Pero Reinaldo no regresó.


  Cuando por fin reconoció que su amigo había hablado en serio, se sintió tan perdido y desamparado que no alcanzaba a descubrir cómo podría apañárselas sin él.


  Se encontraba solo, y la soledad le hizo sentirse un pobre gato indefenso.


  Para colmo de males, el frío era cada vez más intenso, y él no paraba de tiritar.


  Echó a andar sin saber hacia dónde encaminarse, dando saltitos para ver si así entraba en calor, pero ¡ca!, no había manera.


  Como último recurso, decidió regresar al portalón donde habían pasado la noche. ¿Quién sabe?, Reinaldo podría estar allí.


  Vanas esperanzas…, pues lo encontró vacío. Tendría que hacerse a la idea de que no lo volvería a ver.


  Cansado después de tanto andar, Tulinet se acurrucó junto a la puerta y entornó los párpados.


  El frío se le clavaba en el cuerpo, como si de finas agujas se tratara. Era francamente insoportable, y Tulinet no sabía qué hacer para tratar de remediarlo. Le costaba pensar, le costaba incluso mover un dedo…


  De pronto sintió como una especie de descarga que lo hizo estremecer de pies a cabeza y, al abrir los ojos, se encontró flotando en el aire.


  Ya no sentía ni frío ni calor, ni tristeza ni alegría.


  Lo que sí tuvo fue un susto de muerte cuando miró hacia abajo y descubrió que su cuerpo continuaba acurrucado junto al portalón.


  —Caray…, ¿pero qué sucede? —se preguntó aturdido.


  Y al notar que poco a poco ganaba altura, intentó con todas sus fuerzas regresar junto a él. Mas… fue en vano.


  Se elevaba por los aires como si fuera un globo perdido.


  Atravesó el bosque de antenas que poblaba el tejado de la casa del portalón, y ni siquiera sintió el más mínimo roce. «Qué cosa tan rara», pensó, mientras seguía elevándose lentamente.


  Poco después pudo ver el barrio de su infancia, e incluso a su madre que en aquel momento salía del colmado.


  —¡Mamá! —Probó a gritar Tulinet, pero ya era demasiado tarde.


  Cuando su barrio y su ciudad se convirtieron en una lejana mancha a sus pies, el gato sintió de pronto que su extraño vuelo había cesado.


  Miró hacia uno y otro lado, y entre las nubes atisbo un camino plateado.


  Como a la vista no había otro que aquel camino, Tulinet decidió seguirlo. Y al cabo de un momento de andar sin fatigarse, llegó junto a la margen de un río que le interceptaba el paso.


  También el río era plateado, al igual que el paisaje que se alzaba junto a la otra orilla.


  «¿Y ahora qué hago?», se preguntó, pues el agua y él eran enemigos bastante irreconciliables.


  Entonces, como si un sinfín de oídos hubiesen escuchado sus pensamientos, un nutrido coro respondió al instante:


  —Atravesarlo, ¿qué otra cosa podrías hacer?


  Tulinet tuvo tal sobresalto que, si no hubiera sido porque estaba muerto, casi con certeza hubiera tenido un infarto.


  Con los ojos muy abiertos paseó la mirada de un sitio a otro…, pero allí no se veía alma alguna.


  Sin embargo, las voces volvieron a achucharlo:


  —Venga, no seas cobarde. Atraviésalo de una vez.


  En vista de que no había otra salida, se apretó con fuerza la nariz, y dio un paso en dirección al agua.


  Para su sorpresa, no se hundió, y ni tan sólo llegó a mojarse. Podía caminar sobre el río con la misma tranquilidad con que andaba sobre los tejados.


  «¡Esto sí que no lo entiendo!», exclamó para sus adentros, preguntándose qué nuevas sorpresas lo aguardaban.


  Al llegar a la otra orilla, encontró un estanque repleto de peces. Cogió uno en un abrir y cerrar de ojos, y con la misma rapidez lo devoró.


  Entonces se dio prisa por coger otro, y luego otro más.


  Incluso cuando ya no tenía más hambre, continuó pescando con avaricia.


  «Nunca se sabe lo que puede pasar», se decía, al tiempo que se llenaba los bolsillos de pescados.


  —No hace falta que lo hagas —resonó una voz a sus espaldas—. Aquí nunca te faltará de nada.


  Tulinet dio un brinco fenomenal y acabó tendido cuan largo era. Desde el suelo alzó la cabeza con bastante recelo.


  Y entonces vio a un extraño ser que lo miraba fijamente. Era más alto que los pinos y tan delgado como éstos, tenía una larga barba y todo él era transparente, como si su cuerpo estuviera hecho de agua. De su cintura colgaba un manojo de llaves.


  —No pretendía robarlos —se disculpó Tulinet todavía aturdido. Cada vez entendía menos lo que le sucedía.


  —Aquí es imposible robar nada —le explicó tan extraño personaje—, pues todo es de todos.


  —Ah… —Hizo Tulinet, pues aquella idea le pareció muy acertada.


  —Aquí podrás comer cuanto te apetezca, dormir cuando tengas sueño…, en fin, hacer lo que te venga en gana.


  
    
  


  —¿Y cantar? —quiso saber Tulinet.


  —También, claro está.


  —Anda…, ¡qué maravilla! —dijo Tulinet en voz baja para disimular su alegría, porque no se atrevió a gritar.


  El otro le preguntó:


  —¿Cómo te llamas?


  —Tulinet, ¿y tú?


  —Francisco.


  —Hola…


  —Acompáñame, hemos de buscarte un sitio donde puedas instalarte.


  —¡De acuerdo! —respondió Tulinet con presteza.


  Todo resultaba tan fácil y placentero que ya empezaba a sentirse en la gloria. Y más aún cuando Francisco le enseñó unas cuantas casas para que eligiera la que más le apeteciera.


  Tulinet paseó la mirada sin prisas y…


  —Aquélla —dijo, señalando la que tenía el tejado más grande. Y con aquélla se quedó.


  Entonces Francisco se marchó, y él entró en su casa. Husmeó por todos los rincones, y luego decidió salir a dar un paseo.


  Mientras andaba, pensó: «Todo esto está muy bien, pero es un poco solitario. Me gustaría tener con quien hablar».


  En aquel preciso momento comenzó a ver animales y más animales. Eran tantos que no alcanzaba a comprender cómo no los había visto antes. Y todos parecían muy agradables y divertidos.


  Un par de elefantes se columpiaban de una liana. Un burro y una gallina jugaban al ajedrez. Algunos hipopótamos practicaban diferentes pasos de baile bajo la dirección de un ciempiés entrado en años.


  «Uf…, ¡cuántos!», se dijo Tulinet, que no paraba de responder a los saludos de aquellos que a su paso encontraba.


  Hasta que de pronto se detuvo en seco. Sus ojos se habían cruzado con los de una gata tan hermosa, tan hermosa, que robaba el aliento.


  «¡Guapa!», tuvo ganas de gritar Tulinet, aunque sólo se atrevió a hacerle un guiño.


  Ella, algo más atrevida, le hizo dos guiños, luego le lanzó un beso.


  Tulinet hizo como si lo atrapara en el aire y se lo guardó entre la camiseta y el pecho. Entonces sonrió encantado, al descubrir que estaba terriblemente enamorado.


  III


  TULINET y Violeta se pasaban el día hablándose al oído, aunque también suspiraban con la menor excusa y se hacían arrumacos.


  —Te quiero —le decía ella, y a él la vista se le nublaba. Y al son de invisibles instrumentos, le entonaba canciones aprendidas en la radio.


  Formaban una pareja inseparable. Donde estuviera uno, allá estaba el otro. Hasta que un día Francisco llamó a Tulinet, pues necesitaba hablarle.


  —Sé que entre nosotros estás muy a gusto, y eso me complace —le dijo.


  —Jamás me lo he pasado tan bien —reconoció el gato, con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Me alegro —dijo Francisco, y luego agregó—: Pero ha llegado el momento de marcharte.


  —¿Qué? ¿Y adónde voy a ir?


  
    
  


  —Has de volver a la tierra.


  —¡No puedo! ¿O acaso te olvidas de que estoy muerto?


  —Has muerto una vez, pero tienes siete vidas, como todos los gatos.


  —¡Recórcholis! —exclamó Tulinet, contrariado—: Y…, ¿cuándo debo irme?


  —Ahora mismo. Pero no olvides una cosa: no puedes hablar de este sitio con nadie.


  —De acuerdo, no lo haré.


  —Entonces respiro aliviado, ya puedes irte.


  —Pero…


  —¿Qué?


  —Quisiera despedirme de Violeta.


  —No hay tiempo.


  —¡Vaya…!


  —Cierra los ojos y cuenta hasta tres.


  —Uno… Dos… —comenzó a contar Tulinet en voz alta. Pero antes de llegar a «Tres», notó que tiritaba. Abrió rápidamente los ojos y se encontró tendido junto al portalón.


  No acababa de entenderlo. Él creía haber pasado mucho tiempo allá arriba. Mas al despertar, era como si hubieran transcurrido sólo unos minutos.


  «¡Qué extraño!», se dijo, sin salir de su asombro.


  Pero acto seguido le invadió una profunda tristeza, al pensar cómo haría para vivir sin Violeta.


  —No podré… —murmuró apenado, y cuando oyó su voz, tuvo una idea.


  Permaneció un rato dándole vueltas, y como llegó a la conclusión de que eso era lo más acertado, ya no dudó en ponerla en práctica.


  De un salto se puso en pie, y arrancó a andar. Sin embargo, antes de cruzar la calle, recordó que no tenía dinero para comprar lo que necesitaba.


  Menudo problema…


  «¿Qué puedo hacer?», se preguntó.


  Quedaba el recurso de cantar en el metro. Sabía que eso daba buenos resultados. Pero no lo hizo. No se veía con ánimos para cantar.


  Así es que se paró en la esquina y, con cara de pena, se puso a pedir una limosna a todo aquel que pasara.


  —Por favor —le suplicó a un asno entrado en años—, deme usted algo para comprar un bocadillo.


  —¿… Que hay un pillo? —Sopló el asno airadamente, mientras enarbolaba su bastón.


  Como no tenía ganas de discutir con un asno sordo y viejo, Tulinet se dio la vuelta y salió disparado. Al llegar a la siguiente esquina, se detuvo y allí continuó pidiendo.


  Quizá porque estaba a las puertas de una iglesia, lo cierto es que allí corrió mejor suerte. Al cabo de un rato ya disponía del dinero necesario para llevar a cabo su plan.


  Andando a buen paso, entró en un colmado y compró todo cuanto le hacía falta, incluso un poco más.


  Luego regresó al portalón, abrió el paquete que llevaba entre las manos, y se puso a comer como un desesperado.


  Primero se zampó una bolsa de magdalenas, luego una lata de lentejas, después le hincó el diente a un bocadillo de sobrasada, y… ¡uf, ya estaba que no podía más!


  Pero no se detuvo. Necesitaba llenarse aún más la barriga.


  Así es que continuó con un arenque en aceite, y luego devoró una bolsa de olivas.


  Se sentía fatal, a punto de reventar.


  Eso lo animaba a seguir comiendo, pues era precisamente lo que quería: ése era el plan.


  Pasó la noche en vela, masticando y tragando.


  Y a primeras horas de la mañana, cuando estaba a medio beber una botella de leche, sintió un frío helado que le recorría todo el cuerpo. Entornó los ojos con presteza.


  —Ahhh… —se quejó, pues el estómago le dolía horrores, y estiró la pata. Entonces ya no sintió nada más.


  Aunque sí notó que comenzaba a flotar en el aire. Y al abrir los ojos, vio en el portalón su cuerpo tendido, con la botella de leche en la mano.


  —Violeta, ¡allá voy! —gritó entusiasmado.


  Poco a poco ganó altura, y sobrevoló un barrio desconocido para él. Allí sólo se alzaban hermosas mansiones, que competían en espectacularidad.


  Pero una se llevaba la palma. Era casi tan grande como toda una manzana de casas. Tenía una piscina tan enorme que más parecía un lago.


  «¡Qué exagerados!», pensó Tulinet, sin acabar de entender cómo a alguien podía gustarle tanto el agua.


  Justo en aquel instante entró un coche desmesuradamente largo. Atravesó el jardín y se detuvo frente a la entrada principal de la residencia. Entonces se abrió una de las portezuelas delanteras y del coche salió…


  
    
  


  —¡Andrés! —exclamó Tulinet, con los ojos desorbitados al reconocer a su hermano.


  Al parecer, Andrés había hecho realidad su sueño dorado. Vestía de forma impecable, incluso llevaba guantes. Todo su aspecto era el de un gato elegante y refinado.


  Ceremonioso se dirigió a la portezuela trasera y, tras abrirla, se inclinó respetuoso. Entonces bajó la que a todas luces era la dueña de la casa.


  Se trataba de una gata fina, una gata de raza, y con tantos adornos que más parecía un árbol de Navidad.


  —Andrés, vaya a recoger a los niños y luego telefonee al señor. Seguramente tendrá que ir a buscarlo al banco —le dijo, casi sin mirarlo.


  Obediente, el gato regresó al coche y partió al instante.


  Sólo entonces Tulinet comprendió la situación. Y aunque su hermano no podía oírlo, exclamó:


  —Vaya, Andrés, es casi como tú lo habías soñado.


  Y mientras seguía su ascensión, continuó pensando en él, hasta que se dio cuenta de que ya estaba por encima de las nubes. Entonces volvió a acordarse de Violeta.


  Poco después se detuvo, y se puso a buscar el camino plateado con impaciencia. Pero… ¡ni rastro!


  Lo único que alcanzaba a distinguir era un estrecho sendero de piedrecillas rojas.


  Aguardó un momento pero, como el camino no aparecía, acabó por tomar el sendero.


  Al poner un pie sobre las piedrecillas, se quedó rígido como las estatuas, y luego saltó hacia atrás como movido por un resorte.


  —¡Aaahhh! —gritó entonces a pleno pulmón, pues aquellas pequeñas piedras quemaban más que la arena de la playa en pleno verano.


  —¡Ja, ja, ja, ja! —rieron varias voces con ganas, y aunque él no podía ver de quién se trataba, era evidente que lo espiaban.


  Tulinet observó receloso a un lado y a otro, pero… nada. Hasta que nuevamente una voz se dejó oír:


  —Qué…, ¿tienes miedo? ¡Ja, ja, ja!


  E inmediatamente dijo otra:


  —No tienes dónde escoger, sólo hay ese camino. Venga, ¡empieza a andar!


  Y una tercera le aconsejó:


  —No lo pienses tanto. Cuanto más lo dudes, peor soportarás el calor.


  Tulinet se armó de valor, dio un paso…, y luego otro…, y a medida que avanzaba, el calor se volvía más insoportable.


  «Acabaré convertido en un gato a la parrilla», se decía compungido, mientras se esforzaba por avanzar apoyando apenas las puntas de los pies.


  Cuando el sendero llegó a su fin, Tulinet se sorprendió de haber resistido tanto.


  «Bueno, ya está», se dijo tratando de animarse, y respiró hondo. Poco sospechaba él de que ahora comenzaba lo peor.


  —¿Sufres vértigo? —le preguntó una voz, sin dejarse ver.


  —No… —respondió él.


  —¡Qué pena! ¡Entonces no será tan emocionante!


  —¡Vaya lata…! Pero de todos modos tendrá que hacerlo —comentó otra voz.


  —Sí, claro —corroboraron las demás, y a coro indicaron a Tulinet—: Deberás caminar por la cuerda floja.


  La cuerda floja estaba tendida sobre un terrible precipicio. Tulinet se asomó al vacío y palideció. Era tan profundo que, incluso él, que jamás se había impresionado por las alturas, se sintió mareado de repente.


  Para colmo, en el fondo del abismo había un lago de lava que desprendía unos vapores tan malolientes que turbaban los sentidos.


  Tulinet no se veía capaz de superar la prueba. Sintió auténtico pánico. Visiblemente acongojado, preguntó:


  —Y si caigo al lago…, ¿qué me sucederá?


  —No quieras saberlo —le respondieron las voces—. Es muy poco agradable. ¡Ja, ja, ja! Será mejor que uses todas tus artes para llegar hasta el otro lado.


  —Venga, ¡no pierdas ya más tiempo! —le apremiaron.


  Tulinet se acercó a la cuerda, y entonces se dijo: «¡Lo conseguiré!». Y apartando cualquier otro pensamiento de su mente, inició la travesía.


  Aquello era demasiado difícil. Tanto que a medio camino resbaló y cayó.


  —¡Oohhh! —exclamaron las voces.


  Pero Tulinet consiguió aferrarse a la cuerda en el último instante. Entonces, sin mirar hacia abajo, acabó de pasar con penas y trabajos, ayudándose con las manos y los pies.


  «¡Lo he conseguido!», se dijo cuando llegó al otro lado, pero su alegría duró muy poco.


  Era como si una gran tristeza le quemase por dentro; se sentía muy abatido y desolado.


  Miró a su alrededor, buscando un sitio donde sentarse en aquel lugar entre penumbras. Pero en ésas oyó:


  —Bienvenido.


  La voz era tan desagradable que inspiraba temor.


  —¿Quién eres? —preguntó Tulinet, bastante inquieto.


  Sólo respondió el silencio.


  —¿Quién eres? —insistió él.


  ……………


  —¿Quién eres? —repitió.


  Entonces, de entre las sombras apareció un dragón.


  Su aspecto era tan fiero que daba repeluzno. ¡Qué fauces tenía!


  
    
  


  Se le acercó paso a paso, mirándolo fijamente con sus ojos encendidos.


  Presa del miedo, Tulinet desvió la mirada. No sabía qué hacer, pero algo lo alertaba de que corría un gran peligro.


  Casi sin saber lo que hacía, comenzó a retroceder.


  El dragón se acercaba lentamente. Y a medida que se aproximaba, sus ojos se encendían más y más.


  —¡Corre! ¡Corre! —gritaron las voces.


  Y Tulinet echó a correr.


  —¡Bravo! ¡Ahora comienza el espectáculo! —celebraron las malditas voces llenas de entusiasmo.


  Él corría tan rápido como sus patas se lo permitían, y el dragón iba detrás. Cuando lo tenía a su alcance, soltaba un chorro de fuego por la boca.


  Tulinet saltaba hacia un lado, para esquivarlo, pero no siempre lo conseguía. Y cada vez que el fuego del dragón daba en el blanco, las voces aplaudían, sin dejar de gritar:


  —¡Acaba con él!


  —¡Dale su merecido!


  —¡Otra! ¡Otra!


  Tulinet trataba de no oírlas, pues sus comentarios lo herían casi tanto como el fuego del dragón.


  Seguía corriendo con todas sus fuerzas para no dejarse atrapar, sin mirar hacia atrás. Tampoco miraba dónde pisaba. Por ello se internó en un peligroso lodazal.


  Tulinet no reparó en que se había metido en un nuevo lío, hasta que sintió que se hundía. Se hundía sin remedio y, cuanto más se desesperaba, peor era.


  En vano buscaba dónde apoyar sus patas para dar un paso, pero todos sus esfuerzos resultaban inútiles. Su rostro era la viva imagen del terror.


  El dragón, en cambio, lo observaba complacido.


  —¡Quiero irme de aquí! —gritó Tulinet, tan fuerte como pudo.


  Y su grito se repitió varias veces: ¡Quiero irme de aquí! ¡… irme de aquí! ¡… de aquí! ¡… aquí!


  También las risotadas se sucedían una y otra vez.


  De Tulinet sólo asomaba su cabeza. El gato ya lo daba todo por perdido. Ni siquiera se debatía por salvarse. Pero de pronto oyó:


  —De buena te has librado. Puedes marcharte. Debes volver a la tierra.


  —¿Por qué? —Quisieron saber las voces, contrariadas de que les estropeasen el espectáculo.


  —Porque es un gato, y aún le quedan cinco vidas.


  —¡Qué lástima! —se lamentaron.


  En cambio, Tulinet nunca se había sentido tan contento por haber nacido gato.


  Sin esperar las instrucciones, entornó los párpados y contó:


  —Uno… Dos… Tres…


  Al decir «Tres», sintió que lo sujetaban con fuerza por los hombros, al tiempo que lo sacudían.


  —¡Despierta! ¡Vamos, despierta! —Oyó que le decían.


  IV


  TULINET sintió que el corazón le latía muy acelerado. Y no era para menos, después del mal trago pasado.


  «Suerte que pude marcharme», pensó espantado aún por todo lo que había visto.


  En ese mismo instante decidió que no volvería a hacer nada que pudiera conducirlo nuevamente a semejante lugar.


  Por nada del mundo deseaba regresar allí. Sólo de imaginarlo, un frío helado le recorrió el lomo.


  Tratando de librarse de tan fiera pesadilla, abrió los ojos. Entonces vio que Reinaldo estaba a su lado.


  El perro tenía tal cara de susto que daba pena mirarlo.


  —¡Vaya manera de dormir! No había manera de despertarte. Temí que te pasara algo —le dijo, aún impresionado.


  —Es que estaba agotado —se disculpó el gato, sin acabar de recuperarse.


  Claro que de todo lo que le había sucedido, a Reinaldo no le soltó ni una palabra. Lo que sí dijo fue:


  —¿Qué haces por aquí? ¿Por qué has vuelto?


  —Pues… —titubeó el otro.


  —Venga, desembucha de una vez —lo apremió Tulinet.


  —Es que…, soy un ingrato, ¿sabes?


  —¿Por qué?


  —No hacía más que lamentarme de mi mala suerte, y cuando encuentro un amigo, no sé conservarlo.


  —Ah… —dijo Tulinet, mientras se incorporaba.


  —Pero me he dado cuenta a tiempo. Se ve que mi mala racha ya es cosa del pasado.


  —Entonces…, ¿volvemos a estar juntos?


  —Si tú quieres…


  —Hombre, ¡es lo mejor que podía pasarme!


  —Anda, ¡y a mí!


  Poco después se pusieron en marcha. Eran muchas las cosas que querían hacer, y no podían perder ni un minuto.


  Ya que estaban sin blanca, pensaron en probar suerte de nuevo en el metro. Pero a medio camino cambiaron de idea. El sol era tan cálido aquel día que era una lástima no aprovecharlo.


  Así decidieron instalarse en una plaza.


  Como estaban en vísperas de Navidad, las calles estaban más concurridas de lo habitual.


  Gorra en mano, Reinaldo aguardó a que su amigo se preparara. Y en cuanto Tulinet reunió el coraje suficiente, arrancó con el repertorio.


  Poco después, en torno a él se formó un corro. Incluso los más apresurados se detenían para oírlo cantar. Y su voz cautivaba a unos y otros.


  A Reinaldo lo emocionaba tanto que hasta se le ponía la carne de gallina. «¡Es estupendo!», pensaba con orgullo.


  El perro aguardó discretamente el momento de entrar en acción. Cuando Tulinet hizo una pausa, él comenzó a pasearse con su gorra tendida y una sonrisa de ángel.


  Entonces las monedas comenzaron a caer como llovidas del cielo.


  «¡Ver para creer!», se decía Reinaldo, convencido ya de que se había iniciado una etapa de bonanza y prosperidad.


  Tal era su entusiasmo que sintió ganas de gritar.


  «¿Y por qué he de aguantarme?», se preguntó, con un aspecto tan alborozado que no parecía el mismo.


  Dando rienda suelta a su alegría, exclamó a pleno pulmón:


  —¡Así vale la pena vivir!


  Reinaldo tenía los bolsillos tan cargados de monedas que los pantalones casi se le caían por culpa del peso.


  Así es que, mucho antes del mediodía, dieron por finalizada la actuación.


  —¡Otra! ¡Otra! —pidió el público, mientras hacía palmas.


  Y Tulinet no los defraudó. Cantó otra, y otra, y otra más… Entonces sí se marcharon.


  Pero sólo dar un paso, el optimismo de Reinaldo desapareció como fulminado por un rayo. Sin poder evitarlo, se sintió poseído por el miedo. Temía que algún desaprensivo quisiera apropiarse nuevamente de sus ganancias.


  
    
  


  Miraba con temor a uno y otro lado. Y cuanto más lo hacía, más aumentaban sus recelos.


  Desconfiaba de todos aquellos que los rodeaban. ¡Y eran tantos! Incluso le resultó sospechoso un chimpancé disfrazado de Papá Noel que los saludó al pasar.


  —¡Oohhh! —Se sobresaltó Reinaldo dando un respingo, y los labios le temblaban.


  —¿Qué te sucede? —le preguntó Tulinet.


  —Nada… —Prefirió responder el perro, para no reconocer sus temores.


  Pero el miedo estaba allí y era más fuerte que él. Hasta que finalmente se le ocurrió la idea salvadora.


  —Cojamos un taxi y marchémonos de aquí cuanto antes.


  —De acuerdo.


  Pero…, ¿quién era el valiente que encontraba un taxi libre en pleno centro a aquellas horas? Ellos no, por supuesto.


  La desesperación de Reinaldo crecía por momentos. No se veía con ánimos para soportar una nueva jugarreta del destino. Aún no, era demasiado pronto.


  Como sentía que estaba a punto de perder los nervios, decidió echar mano de su ingenio. Y como recursos no le faltaban, pronto se le ocurrió algo.


  En un abrir y cerrar de ojos sacó un bastón blanco y unas gafas oscuras de su desvencijada maleta.


  Se caló las gafas y empuñó el palo. Entonces cogió a Tulinet del brazo, y le indicó:


  —Acércate a aquel policía.


  Aún sin adivinar qué se proponía, su amigo obedeció. Y al llegar junto al agente, Reinaldo le pidió:


  —Por favor, ayúdenos.


  El perro tenía un aspecto tan alterado que el policía no dudó en preguntarle:


  —¿Qué le sucede?


  —Acabamos de llegar. Soy ciego y mi gato-guía no conoce la ciudad. ¿Puede llevarnos hasta alguna pensión que no sea muy cara?


  —Lo siento, pero no puedo abandonar mi puesto de trabajo.


  —Su obligación es velar por el bienestar de todos los ciudadanos —lo recriminó el perro, contrariado. Y no lo hizo en voz baja, precisamente.


  Todos los transeúntes de dos o cuatro patas se detuvieron curiosos, por saber qué sucedía.


  —¡Parece mentira que pueda haber alguien tan desalmado! —exclamó Tulinet sin tapujos, ya completamente integrado en la farsa.


  —Me quejaré a sus superiores —amenazó Reinaldo soliviantado.


  —¡Así se habla! —Apoyó un mecánico que por allí pasaba.


  —Pero ¿qué sucede? —quiso saber una oca que acababa de llegar.


  Y un caballo, que tampoco tenía idea del motivo de tanta agitación, no dudó en responderle:


  —Se ve que ese poli no quiere ayudar al ciego.


  —¿Y cómo es eso?


  —Prefiere vigilar la plaza.


  —¡Qué escándalo! —se quejó la oca.


  —No hay derecho a que los buenos ciudadanos seamos tratados de esta manera —protestó Reinaldo a voz en grito.


  Todos los presentes lo apoyaron. Y todos se pusieron a chillar enfadados.


  —¡No hay derecho, claro que no! ¡Es vergonzoso! ¡Eso no se puede tolerar!


  Se armó tal revuelo que allí no se entendía nadie. El policía estaba tan nervioso que sudaba a mares.


  
    
  


  Se quitó la gorra y se secó el sudor con la manga. Y como aquella multitud comenzaba a inquietarlo, decidió acompañarlos hasta la pensión de doña Flora.


  No quedaba muy lejos, a sólo tres calles de allí.


  «Menos mal», pensó Reinaldo, y sus razones tenía.


  Detrás de las gafas oscuras podía tener unos ojos abiertos; pero para representar mejor su papel de ciego, y aunque Tulinet lo guiaba, tropezaba con cuanta cosa se cruzaba en su camino. Sin contar los bastonazos que propinó a más de un transeúnte.


  El policía encontraba su comportamiento demasiado extraño. Por tanto, quiso saber:


  —¿Ha quedado ciego hace poco?


  —¡Qué va!, es de nacimiento —respondió Reinaldo.


  El policía lo observó con desconfianza, y Tulinet temió lo peor.


  Pero, por fortuna, ya habían llegado a la pensión.


  —Es allí —les indicó el agente desde la esquina—, al lado de la panadería —y salió pitando.


  Entonces Reinaldo guardó de nuevo las gafas y el bastón en su vieja maleta. Y con paso decidido se encaminó a la puerta.


  —Pero…, ¿es verdad que vamos a hospedarnos aquí? —se extrañó Tulinet.


  —Claro que sí. Ya está bien de dormir por las calles, ¿no te parece?


  —¡Totalmente de acuerdo! —exclamó el gato.


  Y entraron.


  Doña Flora, en carne y hueso, estaba en la recepción. También había varias fotos suyas colgadas de la pared, y un par de cuadros que le habían pintado.


  «Anda, ésa ha sido de la farándula», pensó Reinaldo, al tiempo que doña Flora les preguntaba en tono poco amable:


  —¿Qué desean?


  —Buenos días —saludó Reinaldo muy cortés.


  Tulinet se apresuró a hacer otro tanto.


  —Deseamos una habitación —indicó Reinaldo, sin perder la sonrisa.


  —Están todas ocupadas.


  —¡Qué contrariedad! ¡Con lo bien que nos habían hablado de este lugar!


  —¿Ah, sí…? —dijo doña Flora, mirándolo por encima del hombro.


  —No lo dude —intervino Tulinet—. Todos nos han contado maravillas de su pensión.


  —Pues lo siento, tendrán que buscar en otra parte.


  Reinaldo volvió a observar las fotos y los cuadros. Fue entonces cuando se le ocurrió decir:


  —¡Qué pena! Nos hubiera gustado tanto quedarnos. Como mi amigo es artista…


  —¡Artista! —lo interrumpió doña Flora con una exclamación.


  —Sí… —respondieron ellos a dúo.


  —¡Haberlo dicho antes! ¡Yo también soy artista! —dijo doña Flora, y señaló las fotos y los cuadros.


  Y ya no hubo más que hablar. Se quedaron.


  V


  AUNQUE hacía más de treinta años que no actuaba, doña Flora se consideraba todavía artista.


  De aquella época dorada conservaba fotos, vestidos, recuerdos. Y se mostró encantada de poder echar una mano a Tulinet.


  —Te presentaré a don Gregorio Santiesteban, es un famoso empresario —le dijo.


  —¡Gracias! —exclamó el gato realmente emocionado.


  —¡Qué gesto tan delicado! —agradeció Reinaldo, encantado también.


  Sin más, quedó decidido que a las cinco irían al despacho de don Gregorio Santiesteban. Y a las cuatro y media se pusieron en marcha.


  Doña Flora lucía sus mejores galas, y eso la hacía sentirse muy elegante.


  Pero tanto el vestido que llevaba, como el sombrero, el abrigo, la estola y el manguito, tenían más de cuarenta años.


  Todo olía a naftalina, y estaba muy pasado de moda. Tanto que era como si doña Flora se hubiera disfrazado.


  A su paso, unos y otros la miraban sonrientes. Pero eso no la incomodaba, ¡al contrario! También ella sonreía, como si no pararan de decirle piropos.


  Pero al llegar al despacho de don Gregorio Santiesteban, en la calle del Arte, la sonrisa se le borró de los labios. ¡Estaba todo tan cambiado!


  Sólo entonces cayó en la cuenta de que hacía muchos años que no había estado allí. Aunque prefirió no pensar cuántos, para no disgustarse.


  Entró con aire decidido y, a grandes pasos, se acercó a la secretaria. Entonces le dijo:


  —Deseo ver a don Gregorio Santiesteban.


  —¿A cuál de ellos? —preguntó la chica.


  —Pues… —dudó doña Flora.


  No sabía que hubiera más de uno, y, de tan aturdida, no supo qué responder.


  —¿Al abuelo, al padre o al hijo? —volvió a preguntar la secretaria.


  —Me parece que será al abuelo.


  Y así era.


  Cuando el abuelo se enteró de que tenía visitas, le saltaron las lágrimas de la emoción. Y no era para menos, porque ya nadie se interesaba en hablar con él.


  —No se trata de una broma, ¿verdad? —preguntó temeroso.


  —Claro que no —le aseguró la secretaria.


  —Hágalos pasar —dijo él rápidamente, sin disimular su inquietud.


  Doña Flora entró la primera. Al ver lo achacoso que estaba don Gregorio, el corazón se le encogió.


  El anciano clavó sus ojos en ella, sin saber cómo reaccionar. Por mucho que la mirara, no conseguía reconocerla.


  Doña Flora se dio cuenta y se apresuró a decir:


  —¿No te acuerdas de mí? Soy Flora del Río.


  —Flora del Río… —repitió él en voz baja.


  Con un dedo en los labios, se esforzaba en recordar. Mas no era tarea fácil, pues la memoria le jugaba muy malas pasadas.


  —Pero, hombre, la que cantaba aquello de «En un juzgado de guardia a mi novio conocí…».


  Entonces, a don Gregorio se le iluminó la cara. ¡Ahora la recordaba!, y eso lo dejó más alegre que unas castañuelas.


  —Claro que sí, ¡vaya cabeza la mía! —se lamentó—. ¿Y qué es de tu vida?


  —Pues… me dedico a los negocios.


  —No está mal.


  —Pero vayamos al grano. He venido a pedirte un favor. Me gustaría que te ocuparas de este joven —y señaló a Tulinet.


  Don Gregorio Santiesteban meneó la cabeza, al tiempo que decía:


  —Si yo pudiera… Ah, si yo pudiera…


  —¿Y por qué no puedes?


  —No me dejan. Ahora ellos se ocupan de todo.


  —¿Ellos…?


  —Sí, mi hijo y mi nieto.


  —Ah… —suspiró doña Flora y, tras una pausa, exclamó—: ¡Cómo han cambiado los tiempos!


  —Ni que lo digas… Si hasta parece que todo fue un sueño.


  Para no acabar llorando como una vieja nostálgica, doña Flora se sobrepuso como pudo, y en tono jovial le dijo:


  —Pues habla de Tulinet con tu hijo.


  
    
  


  —¡Quia! Pero si ése no viene nunca por aquí.


  —Recomiéndaselo a tu nieto.


  —Mal asunto. Bastaría que lo hiciera para que se negara a atenderlo. Si no hace caso de su padre, imaginaos el que me hace a mí…


  —¿Qué podemos hacer?


  —Pedir a la secretaria una entrevista con él —les aconsejó don Gregorio, muy abatido.


  La secretaria se la concedió para el siete de febrero a las cuatro de la tarde.


  —¿No podría ser antes de esa fecha? —quiso saber Reinaldo.


  —Imposible, la agenda está a tope —respondió la secretaria, ya con ganas de sacárselos de encima.


  —Gracias —dijeron ellos, y se marcharon cabizbajos.


  Era como si les hubieran robado la lengua. ¡Debían esperar casi cinco semanas! De pronto, cinco semanas les parecieron más largas que una eternidad. Pero no tenían más remedio que aguardar.


  Aunque no por ello se cruzaron de brazos. Durante aquellos días, Tulinet ensayó y ensayó.


  Reinaldo se pasaba las horas escuchándolo embelesado, y doña Flora no hacía más que suspirar.


  Y, al parecer de ambos, el gato cantaba cada vez mejor.


  Nadie dudaba de que, cuando el nieto de don Gregorio lo oyera, quedaría vivamente impresionado.


  Pero, en realidad, quienes quedaron impresionados fueron ellos al conocer la clase de nieto que tenía don Gregorio.


  El día de la entrevista, diez minutos antes de la hora convenida, ya estaban los tres en el despacho de la calle del Arte.


  Si Tulinet estaba un poco nervioso, doña Flora y Reinaldo lo estaban muchísimo más.


  Tuvieron que aguardar en la sala de espera durante más de una hora. Finalmente, la secretaria los hizo pasar.


  Sólo verlos, Gregorio Santiesteban exclamó:


  —Los tríos no me interesan. Ya os podéis largar. ¡Adiós!


  —No somos un trío —se apresuró en aclarar Reinaldo—. Sólo canta él.


  —¿A qué esperas, pues? —dijo el empresario en tono impaciente, encarándose con Tulinet.


  Todo aquello le resultaba tan poco agradable que Tulinet sólo deseaba marcharse de allí cuanto antes.


  Miró primero a Reinaldo, y luego a doña Flora. Éstos le sonrieron para darle ánimos y para que comenzara a cantar.


  En vista de que no había más remedio, Tulinet arrancó. Pero antes de llegar a la tercera estrofa, Gregorio Santiesteban lo interrumpió:


  —De acuerdo, ¿qué más sabes hacer?


  —¿Cómo? —preguntó Tulinet azorado.


  —Quiero saber si, mientras cantas, también bailas, y haces malabares sobre una cuerda floja, o juegos de magia. En fin, ¿qué más sabes hacer?


  —Pues…, nada más.


  —Entonces no me interesa. Adiós.


  —Pero…


  —¡Adiós!


  Y se marcharon los tres más cabizbajos aún que la primera vez. Estaban tan desilusionados que preferían no abrir la boca.


  «Menudo trasto de nieto tiene mi buen amigo don Gregorio», pensaba doña Flora.


  «Sólo ha sido una mala experiencia, y nada más. No debemos preocuparnos, todo irá sobre ruedas en la próxima entrevista que nos concedan», se decía Reinaldo para no dejar que el pesimismo volviera a apoderarse de él.


  «Lo conseguiré de todos modos», trataba de convencerse Tulinet, que no deseaba darse por vencido.


  Así es que, cuando doña Flora le propuso ir a ver a otro empresario, aceptó de buen grado.


  Se trataba de un viejo león, con el que siempre le había unido una gran amistad, y doña Flora estaba convencida de que él les echaría una mano.


  Pero con éste las cosas tampoco fueron bien.


  Ni con el siguiente, ni con doña Rosana Victori, y eso que ella le había salvado unas cuantas temporadas…


  Sin embargo, con el que hacía el número siete, corrieron mejor suerte.


  Era el hipopótamo don Roberto Chemendy. Escuchó a Tulinet atentamente, y luego dijo:


  —Mmm…


  Doña Flora, Reinaldo y el propio Tulinet se miraron intrigados. ¿Qué querría decir eso?


  Para salir de dudas, Reinaldo se aventuró a preguntar:


  —¿Qué le ha parecido?


  
    
  


  —Mmm… —repitió el otro.


  —¿Y eso qué quiere decir? —saltó doña Flora, que ya no podía con sus nervios.


  —Que no está mal —aclaró el empresario con voz pausada.


  —¡Bravo, lo hemos conseguido! —exclamaron ellos.


  Pero antes de que se hicieran ilusiones, don Roberto Chemendy expuso sus condiciones.


  Antes de hacerle un contrato, Tulinet debía traerle un disco grabado, doce fotos de cuerpo entero y dieciocho sólo del rostro.


  Aparte de ello, el gato debía tener en su guardarropa un mínimo de seis trajes, ocho camisas y tres pares de zapatos.


  —La imagen cuenta mucho, ya sabe —puntualizó el empresario.


  Ellos asintieron con la cabeza, incapaces de articular palabra.


  Ya en la calle, Tulinet preguntó un poco asustado:


  —Todo eso costará mucho dinero. ¿De dónde vamos a sacarlo?


  Los otros no supieron qué responder. Así es que permanecieron callados.


  «¿Por qué será tan complicado? ¿Por qué ha de costar tanto?», pensó Tulinet, que comenzaba a hartarse.


  De pronto le pareció que si llevar a cabo cualquier propósito resultaba tan laborioso, quizás era mejor no hacer nada.


  También a los otros todo aquello se les hacía una montaña. Por ello decidieron ir por partes, paso a paso.


  Tras mucho meditarlo, convinieron en que lo primero que debía hacer Tulinet era grabar el disco.


  Y así se hizo gracias a la colaboración y a los contactos de doña Flora.


  La vieja artista empeñó sus pieles, sus joyas y los cuadros.


  Por todo esto no le dieron demasiado, pero sumado a sus ahorrillos y al pago atrasado de algunos huéspedes de la pensión… ¡aunque con penas y trabajo reunieron el dinero necesario!


  Alquilaron un estudio de grabación durante dos días. Como Tulinet cantaba tan bien, no tuvo que repetir muchas veces, y tal como esperaban, el disco quedó fenomenal.


  Tantos esfuerzos y tanto dinero bien habían valido la pena. Al menos eso les pareció a ellos.


  Claro que aún faltaban los trajes, y las fotos, y los zapatos, y… Y doña Flora ya no podía seguir ayudándolos, pues se había gastado hasta el último céntimo.


  Tendrían que apañárselas como fuera.


  —Ya nos espabilaremos —dijeron ellos.


  Como no se les ocurrió nada mejor, volvieron al metro.


  Al igual que en las otras ocasiones, Tulinet cantaba y Reinaldo pasaba la gorra.


  Con gran rapidez, la gorra se llenaba de monedas. Monedas grandes algunas, pero muy pequeñas la mayoría de ellas.


  Así es que parecía casi un sueño que pudieran reunir todo el dinero que necesitaban.


  Eso, muy a pesar suyo, les arrugaba el ánimo. Y fue precisamente un día que se sentían muy decaídos, cuando se les ocurrió la desafortunada idea.


  —¡Mira! —dijo Tulinet a la salida del metro. Señalaba a un grupo de timadores, que practicaban el juego de la bolita.


  En torno a ellos se había formado un nutrido corro.


  Algunos eran simplemente curiosos, otros eran posibles jugadores que deseaban apostar, y el resto eran cómplices de los timadores.


  —¿Dónde está la bolita? ¿Dónde está la bolita? —preguntaba uno con cara de inocente.


  A quienes acertaban les duplicaban el valor de la apuesta. Pero adivinarlo era casi imposible, pues aquello no era más que un montaje para hacer picar a los incautos.


  —¿Dónde está la bolita? —les dijo el que llevaba la voz cantante.


  Reinaldo y Tulinet se miraron fijamente.


  El perro no parecía muy convencido, pero el gato insistía con la mirada.


  Aquélla podía ser la manera de duplicar el dinero que habían juntado aquel día.


  Tulinet se empeñó tanto que Reinaldo acabó por ceder. Entonces, el gato sintió como si tuviera un tambor en medio del pecho.


  —A ver, espabilado, ¿dónde está la bolita? —preguntó el que comandaba el juego.


  Y Tulinet, que había seguido con atención el movimiento de sus manos, no dudó en decir:


  —¡Aquí!


  Sí, allí estaba. Tulinet había ganado, pero…


  —Tienes que volver a apostar —le dijo aquel hombre, como si de una orden se tratara.


  —No me apetece —respondió Tulinet muy serio.


  Y con la rapidez propia de los felinos, le arrebató de las manos el dinero que en buena ley le había ganado.


  Sin más, dio media vuelta y echó a correr.


  Reinaldo hizo otro tanto.


  Pero el timador y sus compinches salieron tras ellos. ¡Y eran tantos!


  —Rodeadlos, ¡no los dejéis escapar! —ordenó el cabecilla.


  Reinaldo se estremeció. Sabía que esos sujetos eran muy peligrosos. Si conseguían echarles el guante, los dejarían hechos papilla.


  También Tulinet sabía que esos tipejos no se andaban con bromas.


  Mas, como no tenía intención de dejarse pillar, corría tan rápido como era capaz.


  Veloz como el viento, avanzaba en zigzag entre la multitud.


  Sorteaba con asombrosa agilidad cualquier obstáculo que se interpusiera en su paso.


  Así consiguió aumentar la distancia que había entre él y sus perseguidores.


  Dispuesto a perderlos de vista de una vez, decidió atravesar la calle. Tan ensimismado estaba que no se acordó de mirar el semáforo.


  Un par de coches frenaron violentamente; una moto consiguió esquivarlo, pero Tulinet se encontró clavado en medio de un mar de vehículos de todos los colores.


  Horrorizado, el guardia urbano hizo resonar su silbato.


  Los transeúntes chillaban espantados, cubriéndose los ojos con ambas manos.


  En ésas, Tulinet vio un camión enorme que se le venía encima.


  Presa del terror, saltó sin mirar hacia dónde.


  Sintió entonces un terrible golpe en el lomo que lo lanzó a muchos metros.


  —¡Oooohhh! —gritaron unos y otros.


  —¡Tulinet! —chilló Reinaldo con todas sus fuerzas, mientras como podía se abría paso entre la multitud.


  Tulinet no podía escucharlo. Estaba tendido en el suelo, sin conocimiento.


  
    
  


  Es más, era como si ni siquiera respirara. Reinaldo se arrodilló a su lado, rodeándolo con sus brazos. Y con voz lastimera suplicó:


  —¡Llamad una ambulancia! ¡Rápido! ¿A qué esperáis? ¡Llamad una ambulancia!


  VI


  REINALDO no conseguía estarse sentado. Se paseaba de un lado a otro como un animal encerrado.


  Luchaba por no caer en el desánimo. Más que nunca, le plantaba batalla al pesimismo, esforzándose en creer que todo saldría bien.


  Así se estuvo hasta que el médico fue a su encuentro.


  Sólo con ver la expresión de su rostro, Reinaldo comprendió que las noticias que traía no eran buenas.


  Y no se equivocaba.


  Desviando la mirada, el médico le informó:


  —Está en coma. Su estado es muy grave. Lo hemos trasladado a Cuidados Intensivos.


  —¿Qué posibilidades hay? —se apresuró a preguntar Reinaldo.


  —Muy pocas. Sería casi un milagro que pudiera recuperarse.


  Reinaldo se sintió morir, como si cayera por un pozo sin fin.


  —Yo no creo en los milagros, doctor —dijo con voz temblorosa, y se encogió de hombros, sin saber qué hacer ni qué decir.


  Al verlo tan abatido, el médico se atrevió a decir:


  —No se deje vencer por el desánimo…


  Pero Reinaldo no lo escuchaba. Sólo pensaba en su amigo. De buena gana le hubiera ofrecido la mitad de la vida que le quedaba por vivir. Pero eso era imposible, bien lo sabía él.


  Al parecer, era inútil mantener las esperanzas. No se podía hacer nada por salvar a Tulinet.


  «Aquí no tengo nada más que hacer», se dijo Reinaldo para sus adentros. Y para que no lo vieran llorar como un crío, dio media vuelta y echó a andar.


  Los pies le pesaban tanto que casi los arrastraba. A pesar de ello, continuó andando, sin prisas y sin rumbo cierto.


  
    
  


  El médico lo observó alejarse, luego regresó junto a Tulinet.


  La enfermera que se encontraba a su lado le informó de que el paciente se encontraba cada vez peor, tenía el pulso muy débil.


  El médico meneó la cabeza. También ya lo daba todo por perdido. Sin embargo, aunque el enfermo no reaccionara, estaba decidido a intentar un último recurso.


  Decidió llamarlo:


  —¡Tulinet! ¡Tulinet, despierta!


  Tulinet no atinaba a descubrir qué sucedía, ni dónde se encontraba.


  Le llegaban voces lejanas que no alcanzaba a comprender. Pero, de pronto, las voces cesaron.


  Abrió entonces los ojos, y se vio flotando en la sala del hospital. Ya no le dolían las piernas, ni la cabeza, ni…


  Hizo una profunda inspiración y se dejó llevar.


  Poco después sobrevoló el barrio de su infancia, su calle, su casa…


  En aquel momento, su madre barría la acera: «No sabe estar sin hacer nada», pensó Tulinet.


  Y era bastante cierto. La gata solía estar siempre ocupada. Mas, al parecer, eso no la preocupaba.


  «¿Por qué habrá que trabajar tanto?», se preguntó Tulinet.


  Entonces recordó lo que ella acostumbraba decirle: «El trabajo te vuelve listo».


  «¡Bah, tonterías! Sería mejor estar todo el día echado», pensó él, mientras subía y subía.


  Y aunque la ciudad se volvía cada vez más pequeña y distante, desde lo alto alcanzó a distinguir a Reinaldo.


  El perro avanzaba con paso cansino, como si ya hubiera agotado todas sus fuerzas.


  Caminaba junto a la orilla del río, con la mirada perdida y la espalda encorvada.


  Al llegar junto a un puente, se detuvo un momento, dudó. Por fin se decidió a atravesarlo.


  Mas al llegar a la mitad, allí donde las aguas eran más turbulentas y profundas, se detuvo.


  Permaneció inmóvil, con los ojos clavados en el agua, hasta que al cabo de un buen rato reanudó su camino.


  Tulinet estuvo pendiente de él, y sin quitarle los ojos de encima alcanzó las nubes más altas.


  Entonces se detuvo. Miró hacia la izquierda y allí descubrió el camino plateado.


  No fue preciso que se lo indicaran. Se puso a andar en seguida, sabiendo hacia dónde se encaminaba.


  Tenía tantas ganas de ver a Violeta, que el camino se le hacía interminable.


  Atravesó el río con cuatro saltos, y al llegar a la otra orilla, sin poder dominar su impaciencia, echó a correr.


  Mientras lo hacía, gritaba a pleno pulmón:


  —¡Violeta! ¡Violeta! ¡Violeta!


  Cuando repitió el nombre por tercera vez, oyó su voz:


  —Tulinet, ¡estoy aquí! —exclamó ella.


  Se detuvo en seco y entornó los ojos. Después de los terribles sobresaltos que había vivido, le parecía un sueño recuperar el bienestar.


  Y no dejó de sentir esa paz durante todo el tiempo que permaneció junto a Violeta.


  «Aquí sí que se está bien», pensaba Tulinet, mientras paseaban cogidos de la mano.


  Mas, como era inevitable, llegó el temido momento. Cuando Francisco lo mandó llamar, Tulinet imaginó de qué se trataba.


  —He de regresar a la tierra, ¿verdad? —preguntó, aunque su tono era de afirmación.


  —Así es —respondió Francisco.


  —Me lo temía. ¡Qué lata!


  —Venga, no refunfuñes y cierra los ojos.


  —Ya está.


  —Ahora cuenta hasta tres.


  —Uno… Dos… Tres…


  —¡Tulinet! ¡Tulinet, despierta! —Oyó que le decían.


  Abrió los ojos rápidamente y se encontró en una habitación llena de aparatos por todas partes.


  —¡Ha vuelto en sí! —exclamó el médico lleno de euforia, y la enfermera respiró aliviada.


  Se miraron a los ojos, sin pronunciar palabra: no era preciso hablar para expresar lo contentos que estaban.


  Tulinet era incapaz de compartir esa alegría. Es que se encontraba fatal.


  Le dolía todo el cuerpo, desde los pelos de la cabeza hasta la punta de la cola.


  —Ya se le pasará —le dijo el doctor, mientras le ponía una inyección para calmarle el dolor.


  Al día siguiente lo trasladaron a una sala, donde había tres enfermos más.


  —Ha superado lo peor, pronto estará fuera de peligro —le dijo el médico para darle ánimos.


  Pero pasaban los días y Tulinet no daba señales de mejoría.


  «Este gato es un caso, contradice cualquier teoría de la medicina moderna», mascullaba el doctor, que no entendía lo que sucedía.


  Y en vista de que el estado del paciente volvía a ser preocupante, no dudó en sermonearlo:


  —Ha de poner de su parte.


  Tulinet no ponía.


  —Si quiere curarse, tiene que colaborar.


  Tulinet no quería.


  —El enfermo debe ayudar a su médico.


  Tulinet no ayudaba.


  De modo que antes de que acabase aquel día, nuevamente se vio flotando rumbo a las nubes más altas.


  Como en las otras ocasiones, se detuvo cuando las alcanzó.


  Miró con impaciencia a un lado y a otro. Mas no lograba divisar el camino plateado.


  Tampoco aparecía a la vista ningún otro camino, ni sendero, ni atajo.


  Tulinet se intranquilizó. Algo dentro de él le decía que había hecho algo mal.


  «Tendría que haber atendido los consejos del doctor», pensó, aunque trató de deshacerse de tan molesta idea.


  Pero la evidencia le indicaba que algo no funcionaba como él deseaba.


  Tratando de no ponerse nervioso, Tulinet decidió esperar para ver qué sucedía.


  Mas el tiempo transcurría y allí no pasaba nada. Sólo una sensación de angustia que crecía a pasos agigantados.


  Harto ya de aguardar en vano, probó de dar un paso. Mas, al poner un pie fuera de la nube, cayó en picado.


  —¡Aahhh! —gritó del susto.


  Por fortuna fue a parar sobre otra nube que había debajo. Pero el mal trago pasado no se lo quitaba nadie.


  Temeroso de lo que pudiera suceder si volvía a intentarlo, optó por sentarse y esperar. Pero a medida que la espera se prolongaba, su desasosiego se hacía más y más insoportable.


  Todo le causaba recelo, todo lo sobresaltaba: el profundo silencio que allí reinaba; la sensación de soledad que provocaba aquel lugar deshabitado; no distinguir más formas que las de las nubes…


  Sin que pudiera evitarlo, el pánico se apoderó de él. A tal extremo que comenzó a chillar como si lo estuvieran azotando.


  —¡Sacadme de aquí! ¡Sacadme de aquí! —pedía.


  Nada. Sólo se oía el silencio.


  —¡Quiero volver a la tierra! ¡Esto es una tortura! ¡No puedo resistirlo! ¡Dejadme marchar!


  Sin parar de quejarse, se cubrió el rostro con las manos.


  —¡No puedo resistirlo! —repetía desconsolado.


  —Tranquilízate, te daré un calmante. Esto te aliviará el dolor —le dijo alguien con voz suave.


  Tulinet se descubrió el rostro, y vio que se encontraba nuevamente en el hospital. A su lado estaba la enfermera.


  Ésta le acercó un comprimido y le dijo:


  —Tómatelo.


  Tulinet obedeció sin rechistar.


  —Ahora a descansar un rato.


  Tulinet entornó los párpados.


  
    
  


  —Si te portas bien, pronto saldrás de aquí.


  Tulinet asintió con la cabeza.


  En efecto, al cabo de pocos días se encontraba mejor.


  Había una cosa que le dolía, aunque él se negara a confesarlo: «¿Cómo es que Reinaldo me ha abandonado?», se preguntaba.


  Y cada vez que lo hacía, sentía un nudo en la garganta.


  VII


  DOÑA Flora estaba desesperada.


  Desde aquella llamada en que Reinaldo le había contado el accidente de Tulinet no había vuelto a saber nada de él. Había desaparecido misteriosamente, como si la tierra se lo hubiera tragado.


  Ella preguntaba a unos y a otros, pero nadie sabía darle noticias de su amigo.


  Como ya no soportaba esta situación, un buen día decidió hacer algo.


  «¡Iré a la comisaría, quizá la policía pueda encontrarlo!», se propuso.


  Y, ni corta ni perezosa, se quitó el delantal en un abrir y cerrar de ojos. Con igual rapidez se puso el abrigo, cogió el bolso y…


  En ese preciso instante se abrió la puerta y entró Reinaldo.


  Al verlo, doña Flora pensó que el corazón le iba a estallar en el pecho. Tan intensa era su emoción que no podía articular palabra, ni dar un paso, ni siquiera pestañear.


  Lo mismo le había sucedido el día de su debut en el teatro. Pero en aquella ocasión, el abucheo del público la había ayudado a reaccionar.


  Ahora, sin embargo, se encontraba ante Reinaldo que estaba más inmóvil y silencioso que ella.


  Y no se le ocurrió otra cosa que tenderle la mano.


  Desviando la mirada, Reinaldo se acercó como un sonámbulo para responder al saludo.


  Sólo entonces se miraron fijamente y, sin poder aguantar más, se abrazaron con fuerza, llorando como dos críos.


  —Lo echo tanto en falta… —balbuceó Reinaldo, con el rostro hundido en el hombro de doña Flora.


  Ella asintió con la cabeza.


  Y al cabo de un momento, sobreponiéndose, le dijo:


  —Vamos a la cocina. Una taza de té nos vendrá muy bien.


  —No, gracias, no me apetece —respondió Reinaldo—. He venido a recoger nuestras cosas y a despedirme. Ya no puedo quedarme aquí.


  —¿Qué? —exclamó ella, con los brazos en jarra—. ¡Ni pensarlo!


  —¿Por qué? —quiso saber el perro.


  —Pues… —se demoró doña Flora, tratando de hallar un buen argumento—, pues… porque hasta que no me pagues todo lo que me debes, no te dejaré marchar.


  Entonces respiró aliviada, segura de salirse con la suya.


  Y así fue. Reinaldo, que no tenía ni un duro, no tuvo más remedio que quedarse.


  Pero no por ello se sintió mejor. La vida le pesaba demasiado.


  Podía estarse horas y horas acostado, apenas si comía, ni siquiera tenía ánimos para lavarse.


  Los primeros días, doña Flora no dijo nada. Pero en vista de que aquello iba de mal en peor, decidió tomar cartas en el asunto.


  Así es que, tras pensarlo mucho, urdió un plan que le pareció infalible.


  Se encerró un buen rato en su habitación para prepararlo y finalmente fue a ver a Reinaldo.


  Llevaba las dos piernas vendadas y un brazo en cabestrillo. Y como es de suponer, andaba coja y se quejaba a cada paso.


  —¿Qué le ha pasado? —le preguntó el perro al verla en semejante estado.


  Y ella, que, a pesar de los años que llevaba sin actuar, no había perdido aptitudes, continuó con la comedia:


  —¡Una tragedia! ¡Una auténtica tragedia! Estaba limpiando los cristales y me caí por la ventana.


  —Vaya… —se lamentó Reinaldo, sin atinar a pensar que la pensión estaba en una planta baja.


  —¿Y ahora qué haré? —dijo doña Flora continuando con la representación—. Así no podré ocuparme de los huéspedes, hacer las camas, preparar el desayuno…


  —Si yo pudiera ayudarla… —dijo el perro, de forma casi mecánica.


  Pero doña Flora, rápida como pocos, inmediatamente le tomó la palabra.


  —¡Claro que puedes! Si tú me echaras una mano, estaría salvada.


  —Pues…, cuente conmigo —le dijo Reinaldo de forma igualmente mecánica, y ella tuvo que esforzarse para poder mantener su actitud de sufridora.


  
    
  


  —Gracias —se limitó a decir, y se marchó, cojeando aún más que al entrar.


  Aquel mismo día, Reinaldo comenzó a ocuparse de buena parte de los quehaceres de la pensión. Hacía las camas, atendía a los clientes, preparaba el desayuno, salía a comprar…


  Había tantas cosas que hacer que verdaderamente estaba muy ocupado.


  Y doña Flora, que no le quitaba el ojo de encima, se sentía muy complacida. Pensaba que el trabajo le ayudaría a remontar el ánimo.


  Había pedido a todos los huéspedes que no hablaran de Tulinet. Y ellos, respetuosos, no lo hacían.


  Tampoco Reinaldo hablaba de él, ni siquiera comentaba la extraña sensación que tenía.


  Era algo que ni él mismo alcanzaba a comprender, pero el caso es que un sexto sentido le advertía que Tulinet estaba vivo.


  Al principio, Reinaldo trató de hacer oídos sordos, pues aquello le parecía totalmente descabellado.


  Sin embargo, con el paso de los días, la idea fue tomando más cuerpo. Tanto, que el perro comenzó a preguntarse: «¿Y por qué no?».


  Entonces, sin dar demasiadas explicaciones, una tarde decidió salir a la calle en busca de Tulinet. Y así una y otra vez en cuanto tenía un rato libre.


  Quizá porque tenía tantas ganas de volverlo a ver, en varias ocasiones confundió a su amigo del alma con algún gato que pasaba. Al reconocer su error, nuevamente la sonrisa se convertía en un gesto de desencanto.


  Pero no por ello daba la búsqueda por terminada. Así, regresó a la estación de autobuses donde se habían conocido, al portalón en penumbras, al metro, pero… ¡nada!


  Ya le quedaban pocos lugares donde buscar salvo… el hospital.


  Reinaldo tragó saliva y, decidido, hacia allí encaminó sus pasos.


  Mas, al llegar a la esquina, no tuvo el valor suficiente para continuar adelante.


  Temía que el médico, con unas pocas palabras, pudiera acabar con sus esperanzas.


  Prefería no saberlo, le gustaba más albergar la idea de que en cualquier momento él y Tulinet volverían a encontrarse.


  Dio media vuelta y se encaminó a la pensión mientras, sin saber muy bien por qué, para sus adentros se decía: «Mañana volveré a la estación de autobuses».


  Pero no era allí donde podría encontrar a su amigo, pues Tulinet continuaba ingresado.


  Los médicos estaban francamente desconcertados. No atinaban a descubrir qué sucedía con aquel gato.


  Cuando estaban a punto de darle el alta, volvía a subirle la fiebre, le costaba caminar… No había manera de que acabara de curarse.


  En torno de Tulinet se reunieron un día los más renombrados especialistas para examinarlo. Pero tampoco ellos dieron con la solución.


  —Que continúe en observación —fue lo único que se les ocurrió decir antes de marcharse.


  Por lo cual, cada día a las ocho, a las doce y a las nueve de la noche, una enfermera le tomaba la temperatura y el pulso.


  La enfermera entró puntualmente, y lo encontró tendido sobre la cama.


  —Te acabarás convirtiendo en una almohada si sigues tan pegado a las sábanas —le dijo ella con picardía, pues intuía que allí pasaba algo raro y quería descubrirlo.


  A Tulinet aquello le hizo gracia, pero continuó serio, como corresponde a un enfermo en su estado.


  La enfermera le puso el termómetro en el sobaco y se marchó. O al menos eso fue lo que creyó el gato.


  Entonces, al sentirse libre de miradas indiscretas, acercó la punta del termómetro a la lámpara, para que el mercurio subiera varios grados.


  Fue en ese preciso momento cuando la enfermera entró como una exhalación, al tiempo que gritaba satisfecha:


  —¡Te he pillado! ¡Te he pillado!


  «Sí», reconoció Tulinet para sus adentros, lo había pillado.


  Pero eso no era lo peor, lo malo era que debería abandonar el hospital, y no tenía adónde ir. Nadie lo esperaba.


  Estaba tan convencido de que Reinaldo y doña Flora se habían desentendido de él, que no iría ahora a buscarlos.


  Y ni siquiera se le pasó por la cabeza que podía equivocarse de medio a medio.


  Al día siguiente, de buena mañana, el médico se presentó en la habitación con una sonrisa de oreja a oreja, y le dio el alta.


  
    
  


  —Ya puede marcharse —le dijo.


  Tulinet no hizo el menor esfuerzo por mostrarse alegre.


  Al verlo tan desanimado, el médico le aconsejó:


  —Debe tratar de alegrar esa cara.


  Tulinet sonrió como un autómata.


  —La vida está llena de sorpresas agradables, trate de andar con la cabeza bien alta y los ojos muy abiertos para no dejarlas escapar.


  El gato asintió con un gesto, y luego se marchó. Pero ni siquiera trató de comprender lo que el doctor había querido decirle.


  Nada más ponerse a caminar bajó los ojos hacia el suelo. Y sin levantar la vista atravesó una calle, y otra, y…


  Tras haber pasado tantos días echado en la cama casi sin moverse, el cansancio pronto se apoderó de él.


  Nada le apetecía más que dejarse caer sobre cualquier banco. Pero no había ninguno a la vista.


  Muy a pesar suyo, continuó andando y, de pronto, recordó que la estación de autobuses no quedaba lejos. Entonces, hacia allí se encaminó.


  Mas a aquellas horas la estación estaba repleta y el barullo era infernal.


  Encontrar un asiento vacío era del todo imposible.


  Así que Tulinet dio media vuelta y se largó como había llegado: con las manos en los bolsillos y la vista clavada en la punta de los zapatos.


  Con este andar abatido, pasó frente a un edificio que estaba de mudanzas.


  En aquel momento, cuatro gorilas bien robustos, plantados en medio de la acera, bajaban un piano de cola desde un séptimo piso.


  —¡Tened cuidado, que el piano es un recuerdo de la abuela! —gritaba a su lado la dueña de la casa, pendiente de cada movimiento.


  Los gorilas ni le respondían. Bastante tenían con lo que pesaba aquel mamotreto.


  —¡Tened cuidado, que el piano…! —Iba a repetir la mujer, pero no pudo acabar la frase.


  Todo por culpa de Tulinet que, como andaba sin mirar, tropezó con ella.


  A causa del golpe, la buena señora se precipitó contra los gorilas, los gorilas soltaron las cuerdas y el piano cayó encima de ellos.


  ¡De los seis!


  Quedaron irreconocibles.


  En el barrio se armó tal revuelo que pronto se personaron allí periodistas y fotógrafos para hacerse eco de tan desafortunado evento.


  —¿Qué ha pasado con los heridos? —preguntaban unos y otros.


  Los heridos estaban en las ambulancias que los transportaban con toda urgencia al hospital.


  Todo había sido tan rápido que Tulinet no llegaba a explicarse cómo había sucedido. Sólo sabía que se encontraba fatal.


  Tan mal que no se extrañó al notar que nuevamente se separaba del cuerpo y comenzaba a flotar. Entonces sí que se sintió realmente contento. «Oh…, ¡qué maravilla!», suspiró de placer.


  Y su alegría fue mayor al reunirse con Violeta.


  Sin poder disimular su entusiasmo, le pasó el brazo por los hombros y le dijo con voz dulce:


  —Sólo me quedan dos vidas, pronto no tendremos que separarnos nunca más.


  Violeta lo observó sorprendida y, con el asombro pintado en el rostro, le preguntó:


  —¿Qué prisa tienes?


  Entonces fue Tulinet quien quedó desconcertado.


  —¿Cómo…, es que no deseas estar conmigo?


  —Sí, pero cuando llegue el momento. Aún tienes muchas cosas que hacer allá abajo.


  —¿Y tú qué sabes? —le soltó Tulinet en tono airado, pues aquello no le había sentado nada bien.


  —Más de lo que te imaginas. Desde aquí es posible verlo todo, nada se nos escapa.


  —Enséñamelo —le pidió Tulinet, que no acababa de creérselo.


  —No puedo. Sólo podrás verlo cuando ya no tengas que marcharte.


  —Bah… —Hizo el gato, con aire incrédulo.


  Pero ya no se habló más del tema. Para qué, si estaban juntos, y eso era lo que les importaba.


  E inseparables continuaron, como si en lugar de dos fuesen uno, hasta que Francisco lo llamó.


  —No hace falta que me lo digas: debo regresar —le dijo Tulinet, mientras se acercaba.


  —Veo que en algunas cosas te estás volviendo bastante listo —le respondió Francisco, en tono amistoso.


  —Así es —replicó Tulinet.


  —Qué pena que sólo sea en algunas…


  —¿Qué quieres decir? —preguntó el gato, intrigado.


  —No hay tiempo para explicaciones. Ya encontrarás la respuesta. Ahora cierra los ojos y…


  —… Cuenta hasta tres —terminó Tulinet.


  —Eso mismo.


  —Uno… Dos… Tres…


  En el momento en que acababa de contar, la ambulancia llegaba al hospital. La puerta se abrió, y Tulinet se incorporó en la camilla. Entonces pudo observar hacia fuera.


  Frente a la entrada de urgencias se apiñaban periodistas y fotógrafos. Cuando sacaron a los heridos, no dudaron en hacerle un sinfín de fotos.


  Aquella misma tarde salieron publicadas en varios periódicos, junto a la noticia del lamentable suceso.


  Como cada tarde, tras acabar su faena, Reinaldo bajó a comprar el periódico, mientras doña Flora preparaba el té.


  Cuando regresó, mientras ella servía las tazas, el perro se dispuso a leer los titulares en voz alta.


  Pero sólo consiguió leer dos palabras; luego quedó como traspuesto al ver la foto de Tulinet.


  De un salto se plantó junto a doña Flora para enseñarle lo que había descubierto.


  De la impresión, derramó toda la tetera sobre la alfombra, y por poco cae redonda al suelo.


  Necesitaron sentarse para recobrar el aliento, y se estuvieron así, mirándose sin decir nada, hasta que…


  —Corre, ¡ve a su lado! —le dijo ella emocionada.


  Reinaldo dejó el periódico y, sin perder ni un segundo, se encaminó al hospital.


  Allí lo hicieron aguardar junto a los familiares del resto de accidentados.


  —¿Cómo está Tulinet? —preguntaba a cuanto enfermero pasaba, pero nadie sabía darle una información correcta.


  Reinaldo tenía los nervios destrozados. Y no era para menos. Tal era su estado que una enfermera le preguntó en tono amable:


  —¿Quiere un tranquilizante?


  
    
  


  —No, quiero ver a Tulinet.


  La enfermera hizo un gesto como diciendo: «Lo siento, no depende de mí», y se marchó.


  Incapaz de serenarse, Reinaldo continuó andando de un lado a otro.


  Pasaba ya de la medianoche, cuando por fin llamaron por los altavoces:


  —Se ruega a los familiares de Tulinet que se presenten en admisiones.


  Reinaldo echó a correr como un caballo desbocado. Y mientras corría, no dejaba de gritar:


  —¡Yo soy el familiar de Tulinet! ¡Yo soy el familiar de Tulinet! ¿Cómo está? —preguntó casi sin aliento cuando llegó a admisiones.


  —Fuera de peligro —lo informaron, y a él le vinieron tantas ganas de reírse que a duras penas consiguió controlarse. Entonces dijo:


  —Quiero verlo.


  —Ahora está durmiendo. Es mejor dejarlo descansar.


  Reinaldo no se movió en toda la noche del hospital. Y a la mañana siguiente, entonces sí pudo ver a su amigo.


  Menudo abrazo se dieron al reencontrarse. Y tan prolongado, que parecía como si se hubieran quedado enganchados.


  —Yo creía… —balbuceó Reinaldo.


  —Yo pensaba… —murmuró el gato.


  Tenían tantas preguntas que hacerse… Sin embargo, poco dijeron. Se miraban fijamente con ojos brillantes, como si un sueño casi imposible se hubiera hecho realidad.


  Unos días después, Tulinet abandonó el hospital.


  Su amigo estaba a su lado y, mientras andaban paso a paso, Reinaldo reconoció que no recordaba haberse sentido nunca tan feliz.


  VIII


  CUANDO llegaron a la pensión, doña Flora ya no tenía las piernas vendadas ni el brazo en cabestrillo.


  Es más, viendo al gato sano y salvo, se abalanzó sobre él al tiempo que exclamaba:


  —¡Tulinet! ¡Tulinet! ¡Qué alegría tan agradable!


  Reinaldo no se sorprendió al verla tan recuperada; la verdad es que últimamente ya no se sorprendía por nada.


  Se acercó a sus amigos y, más que satisfecho, dijo:


  —Ahora todo volverá a ser como antes.


  —¡Pues claro! —reconoció doña Flora.


  —Sí —asintió Tulinet, pues también él deseaba que todo fuera como antes.


  Y para celebrarlo prepararon una jarra de grosella y abrieron una lata de galletas.


  Cuando terminaron, doña Flora se levantó de un salto y se puso a gritar alborozada:


  —¡Me siento tan contenta que tengo ganas de bailar!


  —Anda, ¡y yo! —Se sumó Reinaldo.


  —¡Pon la radio! —pidió doña Flora a Tulinet.


  Entonces empezaron a bailar. Hasta que los interrumpió la voz del locutor diciendo:


  —Recuerden que hoy se cierran las inscripciones para nuestro gran concurso de canto Piquito de Oro. El ganador recibirá importantes premios y un fabuloso contrato. Es una gentileza del jabón Soriano, el jabón que lava más blanco.


  Y la música continuó.


  Pero ellos no prosiguieron el baile. Se miraban unos a otros, mientras para sus adentros se decían: «¡Puede ser la gran oportunidad!».


  Y puesto que aquel mismo día se acababa el plazo, salieron disparados rumbo a la emisora.


  Tulinet pudo inscribirse sin problemas; le tocó el número ciento veinticuatro. Y dos días más tarde comenzaron las pruebas.


  Por supuesto que doña Flora y Reinaldo también lo acompañaron en esa ocasión. No querían dejarlo solo ante un acontecimiento tan importante.


  Y aunque Tulinet estaba un poco nervioso, cantó como los ángeles. De modo que superó la primera prueba sin dificultades.


  Lo mismo sucedió al día siguiente, en la segunda ronda; y luego en la tercera y también en la cuarta.


  Por lo cual se encontró entre el grupo de los diez finalistas que el sábado siguiente disputarían la gran final.


  El gato estaba convencido de que ganaría. Quizá porque lo deseaba con todas sus fuerzas.


  Aquello para él era muy importante. ¡Lo necesitaba tanto…!


  Empeñado en conseguirlo, pasaba horas y horas ensayando.


  Luego, al llegar la noche, subía al tejado.


  Allí, tendido de cara al cielo, soñaba despierto. Y con un hilo de voz le explicaba a la luna sus planes.


  —Viajaré de ciudad en ciudad. Reinaldo y doña Flora vendrán siempre conmigo. Todo será más fácil.


  Así fueron transcurriendo los días, hasta que por fin llegó el momento tan esperado.


  Aquel sábado, todos en la pensión se despertaron antes de lo habitual.


  Reinaldo y doña Flora casi no habían podido pegar ojo. Estaban los dos que parecían un flan.


  Por el contrario, a Tulinet se le veía bastante tranquilo.


  Para cuidarse la garganta, aquel día no ensayó. Incluso hizo gárgaras para aclararse aún más la voz.


  Después de comer, comenzó a prepararse. Y, aunque habían sido citados en el teatro a las siete de la tarde, poco antes de las cinco ellos se pusieron en marcha.


  De modo que fueron los primeros en llegar.


  —Mejor, así podremos elegir asiento —se alegró doña Flora.


  En efecto, ella y Reinaldo se sentaron en la segunda fila de platea, justo detrás de las butacas reservadas para el jurado y el patrocinador del concurso, el señor Soriano.


  Poco a poco, el patio se fue llenando y, antes de las siete, ya estaba a rebosar.


  A pesar de ello, pasó un buen rato antes de que comenzara el concurso. Pero, finalmente, se levantó el telón.


  En medio del escenario había un enorme cartel que decía: JABÓN SORIANO LAVA MÁS BLANCO.


  Y a ambos lados del cartel estaban los presentadores.


  Entre los aplausos del público se acercaron a los micrófonos y, sin perder la sonrisa, saludaron al respetable:


  —Buenas tardes, damas y caballeros —dijo uno de ellos.


  —Ha llegado el momento que todos esperábamos —continuó el otro—, ¡la gran final del concurso Piquito de Oro!


  —Son diez los concursantes que hoy nos acompañan.


  —A todos ellos… ¡suerte!


  Sin más, hicieron pasar al primero.


  Se trataba de una joven urraca. No cantó mal, pero…


  —No es rival para Tulinet —comentaron entre dientes Reinaldo y doña Flora.


  Tampoco lo eran el segundo, ni el tercero, ¡ni mucho menos el cuarto!


  El quinto, un elefante muerto de miedo, demostró tener buena voz. Sí, pero tal era el susto que tenía, que daba pena verlo en el escenario.


  El sexto pasó sin pena ni gloria, y… ¡por fin apareció Tulinet!


  Al verlo, Reinaldo y doña Flora se cogieron de la mano.


  Entonces, la orquesta comenzó a tocar y, poco después, el gato dejó oír su impresionante voz.


  Tulinet cantó tan bien que a más de uno se le puso la carne de gallina.


  Cuando terminó, el público, entusiasmado, aplaudió como no lo había hecho hasta entonces. Incluso, toda la platea se puso en pie.


  Fueron muchos los que gritaron: «¡BRAVO!», y no pocos los que pidieron: «¡OTRA!».


  Pero eso era imposible, pues no lo permitía el reglamento del concurso.


  Aún no habían cesado los aplausos, cuando los presentadores llamaron al octavo participante.


  Pero, tras haber oído cantar a Tulinet, nadie se mostró demasiado interesado en su interpretación.


  Otro tanto le pasó al noveno, nadie le hizo caso, y por último:


  —¡Carmencita! —exclamaron al unísono los presentadores, como si estuvieran anunciando a un ídolo consagrado.


  El señor Soriano se removió en el asiento y comenzó a aplaudir efusivamente.


  Carmencita agradeció esas muestras de entusiasmo con una sonrisa y, pegada a los micrófonos, arrancó con su canción.


  —¡Qué horror! ¡Canta muy mal! —Criticó doña Flora.


  —Desafina tanto que duelen los oídos —se lamentó Reinaldo. Y no exageraba.


  —¿Cómo ha llegado a la final? —se preguntaba buena parte del público.


  Yendo de mal en peor, Carmencita acabó su actuación con un gorgorito que arrancó la risa en más de un espectador.


  Luego, desapareció entre bastidores.


  Entonces, el jurado se reunió para deliberar y proclamar al vencedor.


  Ya no eran Reinaldo y doña Flora los únicos en considerar que Tulinet se alzaría con el triunfo.


  La mayoría de los asistentes también lo daba por hecho.


  
    
  


  Al cabo de un rato, un miembro del jurado entregó a los presentadores un sobre cerrado. Eso significaba que habían tomado una decisión.


  —Ooohh… —suspiró doña Flora, que ya no cabía en sí de impaciencia.


  Hicieron pasar entonces a los diez participantes al escenario, al tiempo que la orquesta resonaba con nuevos bríos.


  Estaban los concursantes uno al lado del otro, de cara al público, mientras uno de los presentadores rasgaba el sobre, y…


  —¡El ganador es…!


  —¡La joven Carmencita!


  Tulinet sintió que las piernas se le aflojaban, y que iba a desplomarse de un momento a otro.


  Entre el público se hizo un profundo silencio, pues eran incapaces de creer que aquello fuese verdad.


  Mas, al percatarse de que no se trataba de una broma de mal gusto, comenzaron a abuchear a los presentadores y al jurado.


  Sólo el señor Soriano y sus acompañantes aplaudían a más no poder.


  Oliéndose que allí pasaba algo raro, doña Flora se acercó al hombre, y le comentó al oído:


  —Se le ve muy contento.


  —Y no es para menos, ¡esa joven es mi hija! —respondió él muy risueño, sin poder ocultar su satisfacción.


  Doña Flora se mordió los labios de rabia.


  De buena gana le hubiera soltado cuatro frescas a ese mequetrefe. Mas prefirió comportarse como una señora educada, y se marchó de allí con aire ofendido.


  Reinaldo salió tras ella. Estaba tan indignado que no paraba de protestar en voz alta, y ni siquiera se daba cuenta de que todo el mundo lo miraba.


  Tulinet, por el contrario, no dijo nada.


  Abandonó discretamente el escenario y fue a reunirse con sus amigos que lo esperaban en la calle.


  Nada más verlo, cada uno lo cogió de un brazo, y así emprendieron el camino de regreso a casa.


  —Desahógate, ¡chilla si tienes ganas! —le aconsejó doña Flora.


  Tulinet meneaba la cabeza, sin conseguir pronunciar una sola palabra.


  —Todo ha sido un montaje de ese maldito señor Soriano —afirmaba Reinaldo, sin caer en la cuenta de que eso le hacía más daño aún a Tulinet.


  El gato sentía un peso tan grande en el pecho que casi no le dejaba respirar.


  Se encontraba tan y tan mal que, al llegar a casa, fue a encerrarse en su habitación.


  Se dejó caer sobre la cama cuan largo era y, aunque quiso llorar, no pudo.


  La tristeza le oprimía tanto el pecho que, momento a momento, le resultaba más y más difícil respirar.


  Se llevó las manos a la garganta e intentó pedir auxilio, pero… ya era demasiado tarde.


  Tulinet había muerto por sexta vez.


  Se elevó sin prisas y volando por encima de las azoteas, se acercó a la casa de su madre.


  En aquel preciso momento, un coche descapotable y desmesuradamente grande se estacionó frente a la entrada. De él bajó su hermano Andrés, la gata fina y tras ella siete crías.


  Tulinet los observó extrañado. Su hermano no se comportaba como un simple chófer.


  La madre salió a la calle para recibirlos y, emocionada, se abrazó a Andrés.


  —Te presento a mi esposa —le dijo éste.


  —¡Mucho gusto! —exclamó la madre, con los ojos puestos en las crías. Y venciendo sus reparos, quiso saber—: ¿Son… vuestros hijos?


  —De mi primer marido —aclaró la gata—. El pobre murió de un infarto por trabajar tanto. Yo, para sobreponerme, me casé con Andrés.


  «¡Atiza, ha hecho realidad su sueño dorado! Ahora es un gato rico y poderoso», pensó Tulinet, impresionado.


  No sentía envidia de su hermano, sólo estaba sorprendido al comprobar que algunos alcanzan lo que tanto desean.


  Eso lo dejó muy pensativo. Hasta tal punto que llegó a las nubes casi sin darse cuenta.


  Cogió el camino plateado y, dándole vueltas a la idea, fue al encuentro de Violeta.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó ella, pues lo encontró muy raro.


  —Nada —respondió Tulinet, y alegró la cara.


  No volvió a perder la sonrisa mientras estuvo con Violeta. Allí se encontraba tan a gusto…


  Pero llegó el temible momento en que Francisco le mandó llamar.


  Sólo de pensar que debía regresar a la tierra, Tulinet se sintió fatal.


  —Déjame un poco más, aún no me siento preparado —le pidió el gato.


  —No puedo, créeme —le respondió Francisco.


  Tulinet entornó los párpados y comenzó a contar:


  —Uno… Dos… Tres…


  Abrió los ojos y se encontró tendido en la cama. Sentía frío, mas su desánimo era tan grande que ni siquiera tenía fuerzas para meterse bajo las mantas.


  Permaneció así, encogido y sin poder conciliar el sueño, hasta la mañana siguiente.


  No se levantó hasta el mediodía, y cuando salió de la habitación, su rostro era la viva imagen de la pena.


  Tratando de animarlo, doña Flora le preparó su plato favorito: macarrones con carne picada.


  Pero Tulinet casi no los probó.


  Luego fue a sentarse a la sala, con la mirada perdida en el vacío.


  Reinaldo, que no sabía cómo ayudarle, lo convidó para ir al cine.


  El gato se excusó. No le apetecía.


  Muy a pesar suyo, nada le hacía ilusión por mucho que lo intentara.


  Y con el paso de los días, su tristeza se volvió aún mayor.


  Pasaba horas y horas en silencio, mirando a través de la ventana.


  Su único deseo era estar junto a Violeta. No hacía más que pensar en cómo regresar a su lado cuanto antes.


  «Puesto que la próxima vez me habré muerto siete veces, no volveremos a separarnos», se decía, y todos sus sentidos se alborotaban.


  Aguardaba con auténtica impaciencia que llegara ese momento.


  Pero…, ¿cómo haría para lograrlo? No deseaba esperar más de la cuenta.


  De tarde en tarde salía a dar un paseo, aunque nunca permitía que Reinaldo lo acompañara.


  Cierta vez, al pasar junto a un circo, se le ocurrió entrar. Con mucho aplomo preguntó al dueño:


  —¿Necesitan trapecistas?


  —Sí —respondió éste.


  Era un circo de poca monta que acababa de instalarse y, a no ser deudas, todo lo demás le faltaba.


  —¿Cuándo puedo comenzar?


  —¿Qué tal… mañana?


  
    
  


  —De acuerdo —asintió Tulinet.


  —Pero no tenemos red —le advirtió el dueño.


  —Tanto mejor —respondió Tulinet, que jamás se había subido a un trapecio, y se marchó tan tranquilo.


  Antes de regresar a la pensión, decidió hacer una visita a su madre.


  —¡Tulinet! —se sorprendió la gata al verlo.


  Y al observarlo con más detenimiento, intuyó que algo le pasaba. Sin embargo, no hizo comentarios.


  —Vengo a despedirme —le dijo Tulinet.


  —¿Sí? Y… ¿por qué? —preguntó ella, esforzándose por mostrarse serena.


  —Es que me marcho de gira por mucho tiempo. Me ha salido un contrato muy bueno. Cantaré en varios países —mintió el gato.


  —Cuánto me alegro… —comentó su madre, aunque su aspecto era muy serio—. Así que… tardaremos en vernos, ¿verdad?


  —Creo que sí. Pero no te preocupes por mí. Estaré bien.


  —Claro…


  —Bueno, ahora tengo que marcharme. Debo preparar las maletas, despedirme de varios amigos, y…


  —Claro, claro, no te entretengas.


  —Adiós —le dijo Tulinet, desviando la mirada.


  Ella lo abrazó, le dio un beso, y luego le dijo:


  —Que tengas mucha suerte, hijo mío.


  Tulinet giró sobre sus talones y se marchó.


  Cabizbajo y sin prisas regresó a la pensión.


  Entró tan silencioso que Reinaldo y doña Flora no se percataron de su presencia hasta que lo tuvieron frente a sus narices.


  Entonces enmudecieron, al tiempo que ocultaban como podían lo que tenían en las manos.


  Tulinet estaba tan ensimismado que no se dio cuenta de nada. Pasó junto a ellos, apenas si saludó, y fue a encerrarse a su habitación.


  Sus amigos no se sorprendieron demasiado. Es que últimamente Tulinet estaba tan raro…


  Al estar seguros de que no podría oírlos, ellos continuaron con sus planes.


  —¿Así es que mañana puede ser el gran día? —preguntó doña Flora a media voz.


  —Sí. Hemos de cruzar los dedos para que todo salga bien.


  —Yo le pondré una vela a san Pancracio. Me consta que obra milagros.


  —Póngale una de mi parte —pidió Reinaldo.


  —Eso está hecho, muchacho —aseguró doña Flora.


  Y, para sus adentros, le pidieron a la suerte que les fuera favorable.


  Al día siguiente, Reinaldo despertó antes de lo acostumbrado.


  Saltó de la cama y fue el primero en ocupar el baño.


  Luego se encaminó a la cocina. A eso de media mañana, se marchó con un paquete bajo el brazo.


  Doña Flora lo despidió desde la puerta, cruzando los dedos para que todo saliera bien.


  Cuando lo hubo perdido de vista, se dirigió a la habitación de Tulinet. Llamó a la puerta, y lo avisó:


  —El desayuno está servido.


  —Ahora voy —dijo Tulinet.


  Pero aún se demoró un buen rato escribiendo un par de cartas: una para Reinaldo y la otra para doña Flora.


  Las dejó sobre la mesilla de noche, para que pudieran ser encontradas con facilidad.


  Luego desayunó en silencio, a pesar de que doña Flora trató por todos los medios de arrancarle alguna palabra.


  «No tiene ganas de hablar», concluyó, y fue a ocuparse de sus cosas.


  De tanto en tanto miraba el reloj, y su impaciencia aumentaba en vista de que Reinaldo no regresaba.


  Así se hicieron las cuatro, y de Reinaldo, ni noticias.


  Doña Flora estaba como si caminara sobre ascuas. Los nervios se la comían viva.


  Iba de la ventana a la cocina, de la cocina a la puerta, y de la puerta a la ventana.


  En medio de tanto trajín, se cruzó con Tulinet.


  —Me marcho —le dijo el gato, y luego le pidió—: Cuide de Reinaldo.


  Doña Flora estaba tan nerviosa que no captó sus palabras. Sólo entendió que se iba y comprendió que debía retenerlo hasta que Reinaldo regresara.


  —Aguarda un momento, luego te vas —le dijo.


  Pero a Tulinet se le hacía tarde, no podía entretenerse.


  —Adiós —se despidió Tulinet, ya de camino a la puerta.


  —¡Yo no puedo con tantos nervios! —se quejó doña Flora, y corrió a la ventana.


  Al cabo de un momento, desde allí avistó a Reinaldo que venía a la carrera. También ella salió disparada y fue a su encuentro.


  —¿Cómo te ha ido? —le preguntó en medio de jadeos y terriblemente sofocada.


  —¡Mejor de lo esperado! ¡La semana que viene Tulinet debuta en la radio!


  —¡Fantástico! —exclamó doña Flora.


  —¿Dónde está? ¡Hemos de darle la noticia!


  —Se ha marchado.


  —Pero…, ¿adónde ha ido?


  —No lo sé, enfiló hacia allá.


  —¡Vamos! —dijo Reinaldo, cogiendo a doña Flora de la mano.


  Corrieron y corrieron, pero de Tulinet, ni rastro.


  Estaban que no podían con su alma y a punto de regresar a casa, cuando lo divisaron calle abajo.


  —¡Ahí está! —gritaron a dúo, y echaron otra vez a correr con renovados bríos.


  Finalmente pudieron darle alcance. Claro que, cuando lo consiguieron, Reinaldo no podía articular palabra a causa de la fatiga.


  —¿Qué sucede? —preguntó Tulinet, muy serio.


  Temía que hubieran leído sus cartas antes de lo esperado y que trataran de desbaratar sus planes.


  Reinaldo respiró hondo varias veces, hasta que fue capaz de decir:


  —La semana… que viene… debutas en… ¡la radio!


  —¿Quéee? No puede ser…


  —Te escucharon en el teatro y quedaron encantados —dijo el perro.


  —Tanto que llamaron a casa para saber si tenías algo grabado, pues el director de la emisora también quería escucharte —explicó doña Flora.


  —Y yo les he llevado tu disco —continuó Reinaldo y, tras una pausa, agregó—: ¡Ya tienes contrato!


  —Pero… —titubeó Tulinet.


  Estaba tan confuso que no sabía qué responder.


  —No te quedes pasmado, ¡venga un abrazo! —le dijo doña Flora.


  —Vamos a casa, ¡hemos de celebrarlo! —propuso Reinaldo.


  
    
  


  Tulinet continuaba sin saber qué hacer ni qué decir.


  Indeciso, miró hacia arriba, como si contemplase un trapecio vacío. Fue entonces cuando oyó una voz que le resultó muy conocida, y que sólo él podía oír.


  —Es el sueño de tu vida, no lo dejes escapar —le dijo.


  «Es que yo quiero estar contigo», dijo Tulinet con el pensamiento.


  —Ya lo estaremos cuando llegue el momento. Ahora tienes muchas cosas que hacer allá abajo. Y, sobre todo, debes aprender a pasártelo en grande.


  Tulinet asintió con un gesto.


  En vista de que su amigo no respondía, Reinaldo repitió:


  —Vamos a casa, ¡hemos de celebrarlo!


  —Yo tengo que ponerle otra vela a san Pancracio, lo prometido es deuda —dijo doña Flora llena de entusiasmo.


  —Póngale una más de mi parte —pidió Reinaldo, y luego agregó—: ¿A qué esperamos?, vamos a casa.


  Pero no fueron a casa, porque Tulinet quiso pasar primero por el circo. Le había prometido al dueño que actuaría, y no pensaba dejarlo plantado.


  Así que le propuso cambiar de número, y en lugar de subirse al trapecio, cantó en medio de la pista.


  Su actuación fue todo un éxito, tanto que, para la sesión de la noche, el circo se llenó a rebosar.


  Como es de suponer, entre el público estaban Reinaldo, doña Flora, la madre de Tulinet y su hermano Andrés con su nueva familia.


  Todos aplaudieron a más no poder.


  Y, desde algún sitio distante, también Violeta celebraba su éxito. Tulinet estaba convencido de ello.
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