
  


  
    
  


  
    Carlos y Fedi están siempre juntos mientras dura el curso en el colegio. Cuando lleguen las vacaciones tendrán que separarse. Fedi se irá al campo y Carlos a la playa. Uno tendrá muchos amigos, y el otro se sentirá algo solo. Hasta que encuentre un gracioso cangrejo de lunares cuya compañía alegrará sus días de verano.


    José Manuel Souza ha escrito varios libros y cuentos cortos en que deja rienda suelta a su imaginación soñando con animales libres e inteligentes dispuestos siempre a compartir las ilusiones de un niño.
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    Para los cangrejos que, aunque andan hacia atrás, saben adónde van.


    Para mi esposa Loli y mi hija Eva, a quienes mis fantasías les quitan tanto tiempo de atención.


    Y, en definitiva, para todos los que, como Carlos, son capaces de entusiasmarse con un cangrejo.
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  Fedi


  PARA Carlos los días amanecían con el color de la primavera, y tenían ese olor a campo nuevo, y ese sol poco intenso que daba luz a las flores sin llegar a quemarlas, porque a Carlos le gustaba ver las hojas de los árboles limpias, con su verde auténtico, sin aquel polvo que la atmósfera de verano incrustaba en ellas. En primavera, a finales de mayo, el patio del colegio les daba unas rosas preciosas: blancas, y amarillas, y rojas, y las que él llamaba rosas dobles (es decir, rosas de color rosa); y caléndulas, y lilas. Y también tenían un sauce cuyas hojas presentaban un verde claro muy limpio, como Carlos quisiera que fuese el de todas las hojas.


  Carlos había cumplido ocho años, y su mundo se componía de una madre cariñosa y mandona; un padre también cariñoso que, generalmente, hacía lo que quería su madre, aunque era muy serio a la hora de leer el periódico; un amigo, Federico, compañero de colegio y de muchas ilusiones para el futuro, o mejor dicho, para «el porvenir», eso que tanto nombraban sus padres, sobre todo cuando pensaban que el chico no les estaba escuchando.


  Carlos no tenía hermanos, y su amor a la naturaleza le hacía convertir a los animales de trapo en auténticos compañeros con vida propia. Así, por ejemplo, Castorcín le ayudaba a la hora de hacer los deberes de matemáticas, y Manchitas —el pequeño leopardo— resolvía todas sus dudas de inglés, y Asnaquete era su caballo en aquellas imaginarias galopadas a campo traviesa, en las que se sentía protagonista de una película.


  Todos decían que Carlos era un niño con una gran imaginación, que estaba lleno de fantasía, que poseía el don de pasárselo bien con cualquier cosa, y que además se fijaba en detalles en que los demás no reparaban. Por ejemplo, no le parecía justo que su padre tuviera que ir siempre —excepto en vacaciones y en zonas de veraneo— con las piernas entubadas en pantalones largos que daban mucho calor, mientras que él, por ser niño, podía ponerse pantalones cortos en cualquier momento, y su madre usar faldas. El día en que se lo dijo a sus padres ambos se echaron a reír, y luego su madre exclamó muy airosa:


  
    
  


  —¡Estaría guapo tu padre con faldas, o en la oficina con pantalones cortos!


  Era evidente que Carlos no comprendía cosas tan tontas como ésas, pero pensaba que alguna razón habría para que su padre pasase más calor que su madre. Al fin y al cabo, eso era cosa de los mayores, que nunca jugaban con juguetes, que siempre estaban hablando de sueldos y trabajo. A él sólo le preocupaban las notas de fin de curso (y eso porque preocupaban mucho a sus padres), y saber si la madre de su amigo Federico —Fedi— tendría las vacaciones al mismo tiempo que sus padres, porque de lo contrario pasaría casi dos meses sin ver a su amigo.


  Con el buen tiempo —ése de «primavera verde», como decía Fedi, porque veía el color verde del campo realzado por el contraste con margaritas y amapolas— les gustaba pasear en bicicleta y salir de la barriada hacia campo abierto. Carlos y Fedi vivían lejos de la capital, en uno de esos pueblos a los que llaman «ciudades-dormitorio», que todavía conservan algo de campo como telón de fondo. Y el pueblo de Carlos y Fedi tenía unos caminos de tierra dura y con árboles a los lados, estupendos para montar en bici. Así pues, en aquellos hermosos días de primavera hacían sus buenas escapadas.


  
    
  


  Carlos adoraba a Fedi por su compañerismo y sencillez, y porque compartía con él su gran amor a la naturaleza; juntos gozaban recogiendo minerales y plantas, tratando de identificarlos después en los libros, y haciéndole preguntas a la profe.


  Se acercaban las vacaciones y hacía buen tiempo. Los días eran tan hermosos como la naturaleza misma, y apetecía poco estudiar. Carlos estaba seguro de que había llevado un buen curso, de modo que no tenía nada que temer acerca de sus calificaciones; pero en su interior subía y bajaba una especie de corriente eléctrica, provocada a la vez por la pena de dejar el cole y la alegría de empezar las vacaciones.


  ¡Por supuesto que las cosas salieron bien! Carlos obtuvo unas notas que llenaron de satisfacción a sus padres, aunque no tanto como a él mismo. Finalizado el curso, ¡cuánto tiempo libre le quedaría!


  


  Carlos tenía los ojos de un azul agrisado, el pelo marrón oscuro —un poco rebelde y un poco rizado—, la cara ovalada y con la barbilla pronunciada.


  «Parezco una pera al revés», se decía cuando se miraba al espejo. Le gustaba estar limpio, tenerlo todo en orden… Bueno, en un orden muy particular: dejar las cosas muy recogiditas, como le pedía su madre, le daba la sensación de que estaban muertas. Eso sí: las colocaba de modo tal que quedasen bonitas, que siempre supiese dónde estaban, y que sus padres no pudiesen regañarle.


  


  Fedi creía a pies juntillas en su amigo; cuando la imaginación de Carlos lanzaba al aire alguna fantasía, Fedi sonreía con su boca grande, de labios carnosos y dientes perfectos.


  —Esta tarde nos iremos en la bici más allá de la plaza de toros, donde están los eucaliptos: creo que por allí está enterrado un tesoro del pirata Drake.


  —¿Sí? —preguntaba Fedi, crédulo y asombrado.


  
    
  


  —¡Que no, hombre, que es un juego que me he inventado! —contestaba Carlos divertido.


  


  Fedi tenía la cara redonda, los ojos oscuros, y una sonrisa ingenua. Su carácter sano y abierto le hacía ganarse el cariño de los otros chicos. Le gustaba estar siempre al aire libre y creer en las fantasías de Carlos, que, después de todo, era su mejor amigo.


  El hogar de Fedi era distinto del de Carlos. A Fedi le hubiera gustado tener un padre que estuviese todos los días en casa; un padre a quien preguntar cosas y con quien compartir juegos, porque para darle al balón o para echar peleas las mujeres no servían: en seguida se cansaban, y siempre terminaban con un «¡pero qué brutos sois los chicos!».


  —Oye, Carlos: ¿qué hacen tus padres para llevarse bien?


  —No lo sé. ¡Pero no te creas, también discuten! Aunque no sé por qué lo hacen: al final, mamá siempre se sale con la suya…


  —Pero yo digo cuando se gritan mucho, cuando están muy enfadados…


  —Pues… no; nunca los he visto así.


  —Entonces a mí han de haberme tocado unos padres muy raros. ¡Por eso están separados!


  Cuando Fedi hablaba de sus padres, se le humedecían los ojos y se le hacía un nudo en la garganta. Carlos, entonces, pensaba alguna historia para inventarse juntos, o un juego diferente.


  


  Los dos amigos sentían un comecome interior cada vez más denso: las vacaciones ya estaban próximas, de modo que no tardaría en llegar el agrio momento de la despedida.


  —Oye, Fedi —dijo de pronto Carlos, interrumpiendo el juego—: ¿cuándo te vas de vacaciones?


  —Yo en julio. ¿Y tú? —respondió Fedi, adivinando la contestación de Carlos.


  —Yo en agosto… Entonces, dentro de poco dejaremos de vernos hasta septiembre.


  —Bueno… Pero, como dice mi madre, ¡hay que pensar en los niños que no pueden salir a ninguna parte! —se conformó Fedi.


  —¿Vas al pueblo como todos los años? —preguntó Carlos.


  —¡Claro, a la casa de mis abuelos! ¿Y tú dónde vas este año?


  
    
  


  —A la playa, pero todavía no sé adónde. Mamá hablaba de ir al norte y papá parecía estar de acuerdo.


  —¡Qué suerte! Tú viajas y ves sitios nuevos, en cambio yo voy siempre al pueblo de mi madre… Ya lo tengo demasiado visto —dijo Fedi, pero sin dar mucha importancia a la cosa.


  —¡Yo por mí me iría contigo al pueblo, y nos lo íbamos a pasar pipa! —exclamó Carlos lleno de ilusión.


  —Pues vente y te enseñaré la montaña del camaleón, y una cueva donde hace poco estuvieron sacando huesos del hombre primitivo.


  Carlos y Fedi no deseaban pasar tanto tiempo lejos el uno del otro, pero las vacaciones eran las vacaciones, y los mayores las esperaban con gran ansiedad. En cuanto empezaba el tiempo cálido, Carlos disfrutaba viendo cómo sus padres hacían planes y esperaban el momento de la marcha. Fedi, por su parte, veía cómo a su madre se le reflejaba la ilusión en la cara, sobre todo cuando le decía:


  —Venga, Fedi, que pronto estaremos bañándonos en el río…


  El caso era que Carlos y Fedi dejarían de verse por más de un mes.


  Las vacaciones


  —¿HAS puesto las raquetas, Inma? —preguntó Andrés, nervioso por los preparativos del viaje.


  —¡No! ¿Para qué? ¿Para llevar un trasto más? Sabes que después no jugamos con ellas…


  —Sí, mamá, ponías, que luego quiero jugar con papá —dijo Carlos con entusiasmo.


  —Bueno… las pondré por complacerte. Pero todos los años nos pasa lo mismo, nos llenamos de cosas…


  El ambiente familiar tenía la alegría del verano. Carlos estaba deseando llegar a la playa: le gustaba el mar con locura, quizá porque lo asociaba con las vacaciones, quizá porque en él veía las barcas de las películas de aventuras, con la diferencia de que eran tangibles, y hasta podía montarse en ellas.


  
    
  


  —Papá, ¿este año me vas a comprar las aletas?


  —Ya lo pensaré, Carlos.


  —El año pasado me dijiste que este año.


  —Bueno, bueno, te compraré las aletas, pero cuando estemos en la costa.


  —Dices eso para no comprármelas…


  —Te prometo que te las compro, así de paso me compro yo otras. Pero luego tenemos que nadar con muchísimo cuidado, porque con aletas se corre mucho y es peligroso.


  Carlos pensaba que el mar era hermoso por su grandiosidad y por su color tan azul, tan azul. «Creo que el mar es agua transparente, como la que bebemos, en la que va el cielo a bañarse todos los días», se decía.


  —Andrés, ¿has hecho revisar el coche? No tengo ganas de que des la murga durante el viaje.


  —Mujer, va estupendamente; además, sólo hace quince días que le he hecho una puesta a punto.


  Carlos se notaba nervioso. Un cosquilleo le corría estómago arriba, estómago abajo. Al parecer, a sus padres debía de ocurrirles lo mismo. Era matemático: antes de emprender un viaje largo discutían siempre, incluso se enfadaban, pero cuando el coche estaba en camino su madre ponía cintas en el casete y su padre se colocaba una gorrita con una visera larga que a Carlos le recordaba el pico del pato Donald, y él observaba por la ventanilla las mutaciones del paisaje.


  Solían tardar unas siete horas en llegar a la costa, cuatro de las cuales las pasaba Carlos durmiendo. Así pues, cuando llegaban, él no estaba tan cansado como sus padres, y le apetecía dar un largo paseo por la playa mojándose los pies con la espuma del mar.


  —Andrés, creo que por aquí vamos mal; por aquí nos estamos alejando —decía Inma muy segura de sí misma, aunque totalmente desorientada.


  —Bueno, ahora toca la última discusión del viaje —pensó Carlos.


  —¡Me he metido por donde señalaba la indicación!


  —¡Pues yo no he visto ninguna señal!


  —¡Mira, déjame en paz, que estoy de coche hasta las narices!


  —Tú solo, ¿no?


  —¡Los demás también estamos de coche hasta las narices! —pensó Carlos que diría su madre; y efectivamente.


  
    
  


  —¡Los demás también estamos de coche hasta las narices! —gritó Inma.


  En el fondo, Carlos se divertía con las discusiones de sus padres; si faltaran, el viaje le resultaría aburrido. Porque lo mejor era que todo acababa felizmente. Al final su padre tenía razón: el camino tomado era el correcto y pronto llegarían al hotel.


  «Ahora papá protestará porque le tocará a él cargar con las maletas», adivinó Carlos.


  —¡Y encima me toca a mí cargar con las maletas, para que luego se quejen las feministas! —dijo Andrés, en el tono que su hijo estaba esperando.


  La habitación del hotel tenía una enorme terraza que daba a un jardín, que a su vez formaba parte de un pequeño polideportivo que miraba al mar, allá al fondo, junto a un hermoso acantilado.


  —Andrés, mira, ¡el sitio es precioso!


  —¡Ya lo creo! Pero el cielo está muy gris…


  Carlos pensaba en Fedi. Pese a que había dormido, su cuerpo acusaba la fatiga del viaje. Pero, hasta el momento en el que ellos solían acostarse, faltaban algunas horas.


  —No estás tú muy convencido con haber venido al norte…


  —Papá, mamá, ¿por qué en vez de discutir no vamos a tomar unos calamares?


  Inma y Andrés se echaron a reír y comprendieron que su hijo había tenido una brillante idea.


  —Está bien —dijo Andrés—, podemos pedir raciones de pescado frito y ya cenamos. ¿Qué os parece?


  Inma no pudo menos de estar de acuerdo con su marido. No obstante, algo tenía que decir.


  —Pero primero vamos a lavarnos y a deshacer las maletas, ¿no?


  —Lavarnos, pase, pero las maletas ya las desharemos mañana —dijo Andrés con energía.


  A Inma no le quedó más remedio que aceptarlo: tenían quince días de vacaciones por delante y no era cuestión de empezarlas con mal pie.


  Todo salió bien. Se acostaron un poco antes que de costumbre, rendidos por el cansancio, y durmieron con sueño pesado, lo que se dice a pierna suelta.


  Amaneció un día soleado y los tres componentes de la familia tenían un excelente humor.


  —¡Qué día! ¡Vámonos a la playa, que ya estoy loco por echarte carreras de natación! —dijo Andrés.


  —¡Para que luego digas del norte! —comentó Inma.


  —¡Tenías razón! —dijo Andrés, abrazando a su esposa y levantándola en vilo, para después dejarla caer con brusquedad.


  —¡Ay!… Que primero hay que deshacer las maletas…


  Visto y no visto, estuvo todo arreglado: el ansia de ir a la playa se encargó de que las cosas marchasen con celeridad. Andrés deshizo las maletas y fue ordenando la habitación, Inma distribuyó la ropa en el armario, y Carlos colaboró ayudando en lo que podía.


  —¿Vamos a ir en coche o andando? —preguntó Inma con pereza.


  —¡Andando! —contestó Andrés—. ¡Estoy harto de coche! Además hay que mover el esqueleto, que es una cosa muy sana, y no contaminar el espacio natural con tanto tubo de escape…


  —Vamos, papá, no seas rollista —atajó Carlos.


  —Bueno, pues vámonos andando —dijo Inma, resignada y con buen humor.


  —¡Venga, mamá, que luego dices que estás criando mucho pandero! ¡Total, la playa está ahí mismo, a unos cuatrocientos metros! —dijo Andrés, bromista.


  Cuando a Carlos, descalzo, con los pies hundidos en la arena mojada, le dio de cerca el olor a mar, tuvo la sensación de que Fedi le estaba viendo, de que a su lado iba a disfrutar de aquellas olas altas que se estrellaban contra él de manera violenta, pero al mismo tiempo amable y juguetona.


  —¡Carlos, vamos a saltar esta ola grande! —dijo Inma con entusiasmo.


  —Sí, me recuerda la espuma que hace papá cuando se afei…


  No pudo acabar la frase: el agua espumosa le golpeó derribándole en la arena húmeda. Carlos se quedó un instante sentado, riéndose, con las piernas extendidas al frente y el tórax erguido, sostenido sobre las palmas de las manos. Al ir a incorporarse notó que algo le hacía cosquillas en los dedos del pie derecho. Miró con atención y vio que se trataba de un pequeño cangrejo blanco salpicado de lunares marrones y anaranjados. Lo cogió con la mano procurando no hacerle daño, se incorporó, y después se agachó para dejar al pequeño crustáceo en su mundo de arena mojada. Luego siguió disfrutando de las olas del mar junto a sus padres.


  
    
  


  Cuando se cansaron de jugar, sus padres se alejaron del agua. Andrés se puso a leer el periódico e Inma a darse bronceador. Carlos se sintió un tanto aburrido, de modo que se quedó en la parte húmeda y se dispuso a construir un castillo. Aunque no le saliera muy bien, al menos el foso tendría agua, eso seguro. Empleando como pala la concha de una zamburiña, inició su trabajo; pero, mira por dónde, nada más comenzar, notó que algo le corría por una pierna: era de nuevo el cangrejo de lunares.


  Carlos no había tenido nunca un cangrejo; ni siquiera había cogido uno de aquellos que vendían en las pescaderías y que, sin que el pescadero se diera cuenta, escapaban de la cesta, no se sabe si para ver mundo o para librarse de la olla. Sin embargo, los cangrejos le atraían con fuerza, quizá por su cuerpo de arácnidos calizos, con esas formas que a él se le antojaban cosas de extraterrestres. Carlos tomó entre sus dedos al animalito y lo contempló de un modo tan tierno que en sus ojos podía leerse el sentimiento de amistad. Entre tanto, el cangrejito se deslizaba por la palma de su mano sin mostrar ningún deseo de irse.


  «¡Hola, bonito! No quieres marcharte, ¿eh?», dijo para sus adentros. «Bueno, pues te quedarás conmigo. Te haré una casita y te traeré algas».


  Carlos hizo en la arena una especie de gua —que el agua, al filtrarse, convirtió enseguida en una pequeña piscina— y con sumo cuidado depositó allí al crustáceo. Luego se dirigió a las rocas, a cuyo alrededor se podía encontrar mucha ova marina. Tomó un poco entre sus manos. Se acordó de la película Veinte mil leguas de viaje submarino, que no hacía mucho había visto en la televisión; por un momento pensó que aquellas algas filamentosas, como plastificadas, y algo parecidas a la escarola, podían servir de ensalada al capitán Nemo y al arponero Ned.


  Regresó ilusionado al lugar donde había dejado al cangrejito. Se quedó con la vista fija en el pequeño charco: allí sólo había agua turbia. «Pero ¡no puede ser!», se dijo. «¡Ese cangrejo quería ser mi amigo!». Introdujo en el agua un trocito de alga: no tardaron en verse los lunares de un pequeño caparazón.


  —¡Ah, hola, estás aquí! —gritó contento.


  Al oír que su hijo hablaba solo, Inma se acercó corriendo.


  —¿Qué pasa, Carlos?


  —¡Que tengo un amigo cangrejo, mamá! ¡Míralo!


  Inma no era lo que se dice muy amante de los animales, pero se sentía incapaz de maltratarlos. Ni siquiera podía matar una mosca aunque molestase, porque se preguntaba aquello de «¿y si yo hubiera nacido mosca?». En cambio, a Andrés le gustaban mucho ciertos animales, sobre todo mamíferos, pero no podía soportar ni los insectos, ni los reptiles, ni los batracios, ni algunas aves: era superior a sus fuerzas. Algo estaba para él muy claro: que una araña no era más que una araña, y una mosca nada más que una mosca.


  —Mamá, mira. Tiene lunares, como tu blusa. Lo llamaré Blusa y se lo llevaré a Fedi para que tenga un recuerdo de la playa.


  A Inma le hicieron gracia las palabras de su hijo y, despreocupadamente, siguió tumbada al sol, en busca del bronceado marino.


  Carlos jugaba con Blusa y Blusa con Carlos; se diría que ambos estaban a sus anchas. Carlos le construyó un castillo de arena y así Blusa se convirtió en un señor feudal. Luego el niño cogió unas piedras y las dispuso en varias filas, como si fuesen soldados en formación; tomó delicadamente a Blusa y lo situó al frente de aquel ejército.


  El cangrejito parecía expresar su gozo a través de sus salientes ojos negros. Así pasó largo tiempo.


  —Carlos, ¿no te bañas? —preguntó Inma, extrañada al ver que su hijo no se metía en el agua.


  —Estoy jugando con Blusa, mamá.


  —Pues ya es casi la hora de comer; dentro de diez minutos tenemos que irnos al hotel.


  —Bueno —contestó Carlos, que no tenía mucha hambre.


  En cuanto a Blusa, no parecía tener ganas de abandonar el pequeño recinto que Carlos había creado para él.


  Inma comenzó a impacientarse: había que respetar el horario de comidas fijado por el hotel, y antes habría que asearse un poco.


  —Carlos, venga, báñate para quitarte la arena y luego te duchas arriba. No se nos vaya a hacer tarde.


  Carlos obedeció a su madre sin rechistar; sabía que de lo contrario se pondría pesada. Primero se dio dos chapuzones; luego otros tres, porque venían unas olitas muy cariñosas, que acariciaban la piel con aquella espuma tan blanca que desaparecía entre el verdeazul.


  
    
  


  Cuando volvió a la orilla, su pequeño crustáceo ya no estaba. Se quedó dolido, con los ojos —que ya se le empezaban a llenar de lágrimas— fijos en el castillo. No se atrevía a agacharse para buscar al animalito, por no ensuciarse otra vez de arena.


  —Carlos, ¿qué haces ahí parado? —le preguntó su padre, acercándose a él.


  —Estoy esperando a ver si vuelve Blusa —contestó, con la voz un tanto llorosa.


  —¿Quién es Blusa?


  —Un cangrejillo que se ha encontrado —atajó Inma.


  —No te preocupes, esta tarde o mañana encontrarás otro. Aquí otra cosa no habrá, pero lo que es cangrejos… Venga, no te preocupes. Recoge tus cosas y vámonos.


  Cada uno de los tres cargó con algo: Inma con la bolsa de las toallas, Andrés con la sombrilla y Carlos con sus herramientas de plástico —una pala, un cubo y un azadón—.


  Una vez en el hotel hubo discusiones por la ducha, pero todo se solucionó y, perfectamente aseados, bajaron al comedor.


  Carlos no dejaba de pensar en Blusa, aunque por un momento se le olvidó ante lo sabroso de las croquetas que le sirvieron.


  Blusa


  SUS padres siempre querían que descansara un poco después de comer. Aquello de estarse quieto, de «reposar la comida», no iba mucho con él; pero, para no discutir, se armaba de tebeos y el tiempo pasaba deprisa.


  Pero esta vez Carlos deseaba volver cuanto antes a la playa para buscar a Blusa; estaba seguro de que el animalito también había ido a comer y de que, a lo mejor, sus padres le pedían que echara la siesta. «Al fin y al cabo, si los cangrejos son seres vivos por qué no han de hacer lo mismo que las personas», pensaba.


  —Esta tarde podríamos ir a recorrer la zona; luego, si queréis, nos quedamos a cenar en cualquier pueblo que nos guste —propuso Andrés, esperando la negativa de Inma y el entusiasmo de Carlos. Pero no fue así.


  —Bueno, por una vez que perdamos la cena del hotel… —contestó Inma complaciente.


  Carlos se quedó callado, pero con gesto hosco.


  —¿Qué te pasa, Carlos? ¿Por qué pones esa cara? —preguntó Andrés en tono comprensivo.


  —Nada, que yo quiero ir a la playa. Yendo a ver sitios me aburro, papá —contestó Carlos, juntando los labios hasta darles cierta forma de morro.


  —Bueno, no te aflijas. Te prometo que mañana pasaremos el día entero en la playa. Ni siquiera tendrás que acostarte después de comer. ¿Qué te parece? —intervino Inma—. Estamos de vacaciones y todos tenemos derecho a disfrutar. Lo mejor es que cedamos unos por otros. ¿De acuerdo?


  —Bueno —dijo Carlos resignado, sin dejar de pensar en Blusa.


  La tarde transcurrió apacible, con buen tiempo, y con buen humor por parte de todos. Carlos se distrajo viendo aquellos bosques y aquellos campos tan verdes, aquel paisaje salpicado de árboles y de casas de piedra. Comenzó a pensar en un enorme cangrejo para quien los bosques enteros fuesen simples algas con las que alimentarse. Y también se le ocurrió que posiblemente el cielo fuese un océano puesto al revés…; pero entonces, ¿por qué no se caían los peces?


  Al final sobró tiempo y regresaron a cenar al hotel, con el consiguiente regocijo de Inma, que ni en vacaciones podía dejar de pensar en ahorrar para el futuro.


  Antes de acostarse, Carlos se acordó de Fedi. Había prometido escribirle.


  —¡Y no hemos comprado postales! —dijo, de una forma tan espontánea que sus padres se echaron a reír.


  —¡No te preocupes, mañana las compramos! —contestó Inma.


  Pero Carlos necesitaba escribir a su amigo, y lo hizo en una servilleta de papel:


  «Querido Fedi: me lo paso muy bien, pero me acuerdo mucho de ti. Aquí no tengo amigos. Bueno, esta mañana me hice amigo de un cangrejo pequeñito lleno de lunares; se llama Blusa, pero se fue al mar y no sé si volveré a encontrarlo. Ya te contaré más cosas»…


  
    
  


  Dejó la hoja de papel encima de la mesilla y el sueño le venció. Mejor dicho, les venció a los tres, a juzgar por el silencio en que quedó la habitación, donde sólo se dejaba oír, de vez en cuando, un ronquido que otro.


  


  Apareció un día claro, de verano. Carlos fue el primero en levantarse, con la esperanza de encontrar a Blusa.


  —¡Mamá, papá, arriba! ¡Que tenemos que ir a la playa!


  Inma abrió los ojos con lentitud. Miró el reloj: eran las nueve menos cuarto. Le apetecía dormir un poco más, pero se temió que su hijo no la iba a dejar. Y, efectivamente, Carlos se introdujo en su cama entre medias de los dos, en busca del cariño materno que tanto le gustaba. Desde muy pequeño tenía la costumbre de meterse en la cama de sus padres los domingos por la mañana. Aquello de que su madre le abrazase entre las sábanas le hacía muy feliz.


  —¿Ya has venido a por el mimo? —dijo Andrés medio bostezando, a la vez que le hacía cosquillas en la tripa.


  —¡Venga, arriba todo el mundo menos yo! —dijo Inma.


  —Tú la primera —respondió Andrés dándole una suave palmada en el trasero.


  —Tú la primera —imitó Carlos, dándole a su madre un pellizco en la espalda.


  —¡Tú no imites a tu padre, pillín! ¡Venga, arriba, que hay que desayunar! —gritó Inma saltando de la cama.


  —Sí; además hoy vamos a pasar todo el día en la playa —dijo Carlos inquieto.


  Una vez que se hubieron aseado, desayunado y enfundado en los trajes de baño, tomaron los bártulos y se encaminaron hacia la playa.


  Nada más pisar la arena, Carlos echó a correr en busca de lo que pudiera quedar de su castillo.


  —¡Carlos! ¿Dónde vas, loco? —preguntó Inma.


  —Voy a ver si encuentro a Blusa —contestó sobre la marcha.


  Andrés e Inma disfrutaban viendo el entusiasmo de su hijo por todas las cosas.


  —Se ha entusiasmado con un cangrejo de lunares que encontró ayer, y se cree que va a estar ahí esperándole. Le ha puesto nombre y todo —dijo Inma.


  —¡Con la imaginación que tiene, no me extraña! Seguro que para él es toda una aventura tener un cangrejo.


  Carlos encontró dos ínfimas dunas de arena, muy achatadas por el efecto de las olas, pero eso le fue suficiente para saber dónde había dejado a Blusa.


  Indudablemente, el cangrejito no estaba allí, pero Carlos se dijo que tal vez volvería si reconstruía el castillo. Así pues, ¡manos a la obra! Comenzó a moldear la arena. Transcurría la mañana; el sol iba haciendo su recorrido habitual y, claro, sobre las doce y media calentaba lo suyo.


  —Carlos, ¿no te bañas? —preguntó Andrés, dispuesto a darse unos buenos chapuzones.


  —Sí, ahora, cuando vuelva Blusa —contestó convencido.


  —Ve a bañarte —intervino Inma—. Si vuelve Blusa, que te espere.


  Como tenía calor, Carlos aceptó sin rechistar la solución que le proponía su madre y corrió a meterse en el agua, procurando salpicar mucho con los pies para hacerse notar.


  Para Carlos y para Andrés nadar era uno de los más grandes placeres que se habían inventado, pero siempre lo hacían bajo la mirada vigilante de Inma. Por eso no tardaron en oír una voz femenina que les decía:


  
    
  


  —¡¡Eh!! ¡Vamos, venid más cerca de la orilla!


  Y al poco rato:


  —Vamos, salid ya del agua, que también es malo bañarse demasiado.


  —Vámonos, Carlos, que a tu madre le entra el miedo.


  A Carlos el baño le supo a poco, pero no le importó volver a la orilla porque estaba muy convencido de que Blusa le estaría esperando.


  Pero el cangrejo no había vuelto. Decepcionado, Carlos dejó de trabajar en su castillo y se quedó sentado en la orilla, con las piernas juntas y el tronco derecho, formando un ángulo recto; luego inclinó ligeramente el tórax hacia atrás, apoyándose en los brazos, y con gesto pensativo.


  De pronto sintió un cosquilleo en el dedo gordo del pie derecho. No le dio importancia, creyendo que se trataba de alguna piedrecita impulsada por el mar. Pero el cosquilleo se hizo insistente y Carlos se incorporó, encogiendo la pierna hacia atrás.


  —¡Blusa, es Blusa! ¡Mamá, papá, Blusa ha venido!


  Efectivamente, entre los dedos del pie derecho de Carlos se destacaba un pequeño cangrejo con el caparazón a lunares.


  Inma se acercó deprisa, llena de curiosidad por saber cómo era el cangrejo al que Carlos llamaba Blusa.


  —¡Anda, qué pequeñito! ¡Y parece que tiene pecas!


  Andrés, intrigado, se acercó también a ver.


  —¡Ahí va, pero si parece que tiene la viruela!


  —Es mi amigo Blusa, papá, del que te hablé ayer —dijo Carlos muy serio, y a la vez contento por el hallazgo. Tomó el crustáceo con la mano derecha, cerrando el puño suavemente para no dañarlo; con la mano izquierda asió el cubo de plástico, y se metió en el mar, donde le pareció que el agua estaba más limpia; llenó el cubo hasta la mitad, e inmediatamente depositó en él al cangrejo. Luego se sentó en la arena y con mucho afán inició un nuevo castillo.


  —Voy a construirte un gran castillo, Blusa, para que vivas como todo un señor feudal.


  —Oye, Carlos, ¿cómo sabes que es Blusa? —preguntó Andrés, tratando de ponerle en un aprieto.


  —Porque, ¿ves?, en el centro del caparazón tiene un lunar color naranja que parece una estrella.


  
    
  


  Andrés no llegó a fijarse tanto, pero le convenció la seguridad con que su hijo le contestaba.


  Inma y Andrés se miraron comprensivos: su hijo se había encariñado con el cangrejo. Lo malo era que no podría tenerlo en casa.


  La novela de Carlos


  LLEGÓ la hora de comer y abandonaron la playa, no sin antes recoger cada uno sus cosas, claro está. Carlos echó a Blusa en su cubo, con un poco de agua del mar y un trocito de alga verde. En aquellos momentos toda su preocupación la constituía el pequeño cangrejo. Deseaba conservarlo para que lo viera Fedi y así poder compartir su amistad con él; pensándolo bien, mejor sería no regalárselo.


  Una vez que hubieron finalizado su aseo personal en el hotel, Carlos se apresuró a coger el cubito donde se encontraba Blusa.


  —Pero ¿no pretenderás llevar a tu Blusa al comedor? —preguntó Inma fingiendo enfado.


  —Sí… Bueno, no —contestó Carlos tímidamente.


  
    
  


  —Deja eso ahora mismo en el cuarto de baño —ordenó Andrés.


  —Sí, papá. —Y se dirigió sumiso al cuarto de baño.


  Al rato estaban los tres sentados a la mesa, en la que lucía un florero de cristal con rosas. Había también una cestita de mimbre, de forma acorazonada, que a Carlos le parecía una avellana gigante, cortada. Tras los ventanales se veía un cielo salpicado de gaviotas.


  Mientras esperaban a que les sirvieran la comida se hizo un gran silencio entre los tres. Lo rompió Carlos para decir de sopetón:


  —¡Voy a escribir una novela en la que Blusa será el protagonista!


  —¿Sí? —preguntó Inma queriendo saber algo más.


  —Será la historia de un cangrejito que se sube a la cáscara de una avellana para tomar el sol, y el mar acaba por llevarlo a la playa de una gran ciudad; el cangrejo se pierde en las calles y tiene miedo de los coches y de los niños que quieren atraparlo para jugar. Entonces busca comida en los cubos de la basura…


  La camarera llegó para servir la comida y Carlos hubo de interrumpir la narración.


  De primer plato tocaban macarrones. Carlos no puso muy buena cara ante aquellos canutos brillantes, llenos de tomate.


  —¡Vaya, esto no te gusta!, ¿eh, Carlos? —dijo Inma, con el propósito de que la camarera se percatase.


  —Puede cambiarlo por consomé o por tortilla a la francesa —dijo la camarera, entendiendo el interés maternal de Inma.


  —Bueno, pues tráigale una tortilla a la francesa, ¿no, Carlos?


  Andrés miraba a su alrededor. Cuando estaba de vacaciones tenía tiempo para fijarse en aquellas cosas que habitualmente no percibía, tales como una decoración armoniosa.


  —Oye, Inma, ¿te has fijado en la calidad de los muebles? Parecen de castaño macizo…


  De pronto Carlos dio muestras de estar inquieto; se movió en la silla de una manera especial, y todo su rostro enrojeció.


  —¡Carlos! —exclamó Inma nerviosa—. ¿Con qué te has mojado el pantalón?


  —Es que… Es que… ¡Blusa!


  Se levantó de la silla como un meteoro y salió en persecución de su cangrejo. Lo había metido en un pequeño tubo de plástico, lleno de agua de mar; la tapa no encajaba bien, y…


  El cangrejillo, asustado, caminaba todo lo deprisa que podía, seguido por Carlos, que no quería perderlo de vista por temor a que pudieran pisarlo.


  —Déjalo, Carlos. ¡Vuelve ahora mismo a la mesa! —dijo Andrés, con cierta cólera, al ver que estaban llamando la atención.


  Pero Carlos no escuchaba, preocupado por recuperar a Blusa, y arrepentido de su desobediencia.


  «¡Hubiera sido mejor dejarlo en el cubo!», pensó al ver que su cangrejo se le perdía entre las patas de las mesas y los pies de los comensales.


  Comenzó a oírse un murmullo de risas y comentarios, y Andrés e Inma se sintieron molestos.


  —¡Carlos, ven aquí, termina de comer! —dijo su madre, yendo hacia él y cogiéndolo de un brazo.


  —Pero, mamá, ¿y Blusa? —preguntó Carlos muy preocupado.


  
    
  


  —Haberlo dejado en el cubo. ¡No sé por qué has tenido que traerlo aquí! ¡Estamos llamando la atención de todo el mundo!


  Carlos, de mala gana, tuvo que sentarse a la mesa, con los ojos llorosos por haber perdido a Blusa.


  Malos ánimos hubo en la comida. Carlos, pese a la insistencia de sus padres, apenas probó bocado.


  


  Andrés e Inma habían pensado que la desaparición del cangrejo solamente supondría para su hijo una rabieta más. Pero no fue así. Perder a Blusa causó a Carlos una honda tristeza. Se encerró en un mutismo tal que sus padres llegaron a preocuparse seriamente.


  —Carlos, no te pongas así, hombre —le dijo Andrés acariciándole el pelo—. Mañana mismo vamos a buscar otro cangrejo.


  —¡Pero yo quiero a Blusa! ¡Es el protagonista de mi novela!


  —¡Eres un caso! Cuando se te mete una cosa en la cabeza… —dijo Inma, dándose cuenta de que su hijo no se consolaría fácilmente.


  —Vamos, Carlos, anímate; por estas tierras lo que sobran son cangrejos. Además los hay mucho más bonitos: ése al que tú quieres tanto parece que tiene la viruela.


  Cuando Carlos se enfadaba le resultaba molesto que le hablasen; le irritaba los nervios, y le entraban ganas de llorar con fuerza.


  —Pero ¿y si lo han pisado sin querer y lo han matado? —exclamó, rompiendo en llanto.


  Andrés e Inma, al ver a su hijo tan desconsolado, decidieron que lo mejor sería ir a buscar el cangrejo. De lo contrario las posibilidades de que Carlos se animara eran muy escasas.


  Los tres se pusieron a buscar afanosamente. Inma y Andrés estaban convencidos de que el Blusa original había perecido de un pisotón, o se había perdido al esconderse en cualquier agujero angosto; pero confiaban en encontrar otro que lo reemplazara. Aquella tarde cogieron muchos cangrejos chiquitines que andaban perdidos en la ova o paseaban juguetones por las rocas. Conforme los atrapaban los metían en el cubo, lleno de agua de mar. Ya cansados, se tumbaron en la arena a jugar con Carlos, pero él sólo pensaba en Blusa. Fue sacando lentamente, uno a uno, los cangrejos que habían capturado sus padres, y los dejó escapar sin más.


  
    
  


  —No está mi Blusa —dijo con pena, al terminar.


  —Bueno, hijo, no te preocupes; verás cómo mañana aparece —dijo Andrés, dejándose caer sobre la arena cuan largo era.


  Carlos había empezado a serenarse y, apaciblemente, se puso a jugar sobre la arena.


  Unas nubes plúmbeas amenazaban lluvia y las gaviotas estaban en tierra, posadas sobre la arena húmeda. La tarde comenzaba a declinar; el horizonte se veía cada vez más cobrizo.


  El retorno


  «FEDI, aquí tienes la postal que te prometí», escribió Carlos, antes del texto que copió de la servilleta. Se despidió con un abrazo, y firmó sólo con el nombre. Luego, apretando mucho la letra, escribió en un ángulo de la tarjeta: «Estoy inventando una novela».


  Fedi coprotagonizaba la novela que Carlos había creado sobre Blusa.


  «Fedi será el policía bueno que persigue a mi cangrejo y que al final lo deja escapar. Pero Fedi no tiene cara de policía… Mejor me servirá para otro personaje; pero ¿para cuál?… Tengo que inventar alguno», pensaba Carlos. Y pensando, pensando, se durmió profundamente.


  Se presentó un día claro, hermoso: las nubes habían dejado el camino libre al sol, que pintaba el mar de un azul metálico y daba a la arena un dorado especial, y a los árboles un verde muy bonito, aunque no tan nítido como el de la primavera. En una palabra: se diría que la naturaleza se había llenado de optimismo y que proclamaba con fuerza su amor hacia todo.


  
    
  


  —¡Todo el mundo arriba, que está un día espléndido! —gritó Inma.


  Andrés saltó de la cama… y se volvió a acostar.


  El optimismo cundió al ver aquella luz que coloreaba la vida.


  —¡Arriba, papá! —dijo Carlos, palmoteándole cariñosamente el trasero.


  Andrés se hizo el dormido para que su hijo siguiera insistiendo, y de pronto se puso a saltar en la cama como un chimpancé.


  —¡Ja, ja! —rió Carlos.


  Entonces Inma se animó y también se puso a saltar estilo chimpancé; y, por supuesto, Carlos siguió la broma.


  Con la juerga, Inma tiró la lámpara de la mesilla; por suerte, no se rompió.


  —¡Anda, que cualquiera que nos vea!… —dijo Inma, medio riéndose.


  —¡Venga, vamos a vestirnos y a desayunar! —añadió Andrés.


  —¡Y luego a la playaaaa! —chilló Carlos, imitando un grito pirata.


  La mañana empezaba bien. Carlos se dio mucha prisa en vestirse, ilusionado por pasar otra mañana en la playa. Parecía que se había olvidado de Blusa, pero en realidad aquella ilusión que tanto se reflejaba en su cara obedecía al gusanillo de pensar que podría encontrarse con su cangrejo.


  Los desayunos del hotel eran abundantes, y Carlos gozaba viendo cómo su padre, con ojos de niño goloso, extendía la mermelada sobre el croissant.


  Habían transcurrido ya cuatro días. Todavía quedaban once por delante. Andrés e Inma estaban alegres, gozosos como nunca porque creían que su hijo había olvidado aquel cangrejo que parecía tener la viruela.


  Carlos e Inma en seguida terminaron de desayunar, pero Andrés seguía batiendo las mandíbulas, dale que te pego con la mermelada.


  —¡Venga, papá, que a este paso no vamos hoy a la playa! —dijo Inma, queriendo expresar con la mirada que Carlos estaba impaciente.


  
    
  


  Andrés comprendió la ansiedad de su hijo y se quedó con ganas de hincar el diente a un croissant más. En un momento cargaron sus cosas y se encaminaron hacia la playa.


  —Oye, Carlos, te propongo un juego que te va a gustar.


  —¿Cuál, papá? —preguntó Carlos intrigado.


  —Podemos recoger conchas y caracoles, y también cangrejos, para identificarlos. Esta tarde compramos una guía de la naturaleza, quiero decir uno de esos libros donde vienen dibujados animales y plantas, y nos dicen quiénes son… y las curiosidades que tienen. Con un poco de suerte podemos saber con qué nombre se conoce casi todo lo que nos vamos encontrando por la playa. ¿Qué te parece?


  —Bueno… —contestó Carlos sin entusiasmo—. Pero de vez en cuando podías jugar conmigo al balón.


  —Está bien, jugaré contigo al balón —accedió Andrés con cariño.


  Carlos pensaba en Fedi y le echaba de menos; en realidad jugar con los padres era menos divertido, sobre todo cuando querían enseñarle juegos pasados de moda diciéndole siempre «cuando yo era niño» o «cuando yo era como tú»…; pero los mayores eran así y no quedaba más remedio que transigir, aunque también resultaba gracioso verles hacer el ganso y retozar infantilmente siendo tan grandotes…


  Pero aquella mañana a Carlos iba a sucederle algo extraordinario.


  Después de zambullirse un rato, de saltar olas traviesas y de jugar a la pelota, se tumbaron todos en la arena a descansar; pero Carlos no resistió mucho tiempo bajo el sol y se apresuró a darse otro remojón. Dio un corto paseo a nado, observando con placer que sus padres parecían haberse quedado dormidos sobre la arena y no le vigilaban. Al salir del agua, echó a correr hacia donde estaban Inma y Andrés, con el propósito de sacudir su cuerpo mojado y salpicarles, pero tropezó con una piedra y cayó a lo largo, con los brazos extendidos, sin hacer ningún ruido, aunque hiriéndose levemente en la rodilla derecha. El dolor le retuvo un momento tendido en tierra. El tiempo suficiente para ver un pequeño cangrejo que se movía ante sus ojos.


  —Pero si es… ¡Blusa! ¡Blusa ha venido! ¡Mamá, papá!… ¡Blusa ha venido!


  
    
  


  Inma y Andrés apenas tuvieron tiempo de incorporarse: allí estaba Carlos con el cubo de plástico donde había depositado cariñosamente a Blusa.


  —¡Es Blusa! ¡Lo he conocido por la estrella! —dijo Carlos ante la mirada de asombro de sus padres.


  Desde entonces, Carlos no se separaba ni un instante de su cangrejo. Ni tampoco el cangrejo parecía querer separarse de su amigo. Blusa se convirtió para Carlos en un compañero inseparable; pareció acostumbrarse al niño, puesto que cuando lo dejaba en libertad para jugar con él no intentaba huir, sino que parecía quedarse mirándole fijamente con sus ojos de cangrejo, como pidiendo que el juego continuase. En aquellas ocasiones Carlos lo cogía con suavidad y, mientras lo depositaba en su cubito con agua de mar y algunas algas, le decía:


  —Vamos, Blusa, al autobús: mañana será otro día y jugaremos más.


  Entretenido con el cangrejo y con sus fantasías, Carlos no se daba cuenta de que los días iban pasando y las vacaciones tocaban a su fin.


  Andrés e Inma permitían a su hijo que jugase con su cangrejo, e incluso que lo llevase a la habitación del hotel. A fin de cuentas, ¿qué podría molestarles un cangrejo? Pero, eso sí: a la hora de comer el cangrejo se quedaba en su cubo, en el cuarto de baño; Andrés se encargaba de comprobarlo antes de bajar al comedor.


  
    
  


  Faltaban dos días para el retorno y el tiempo se mostraba en todo su esplendor.


  —Da pena marcharse ahora, ¿verdad, Andrés? —dijo Inma afligida.


  —Sí, sobre todo ahora que Carlos cree haber encontrado a su cangrejo.


  Se acercaban momentos difíciles para Carlos. Volver a su pueblo se le hacía cuesta arriba, porque no tenía mar; porque el clima era más seco y, por tanto, había menos vegetación; y porque hacía mucho calor en esa época del año. Pero eso se contrarrestaba con la ilusión de ver otra vez a Fedi.


  —¡Esta noche os invito a cenar en un restaurante de lujo para despedir las vacaciones! —dijo Inma, esperando la reacción de su hijo.


  —¡Ya tenemos que marcharnos! —exclamó Carlos.


  —Sí, hijo; llevamos ya trece días aquí.


  —Pero, mamá, allí ahora hace mucho calor. ¿No podemos quedarnos unos días más?


  —Sabes que por nosotros nos quedaríamos, Carlos, pero no podemos —contestó Inma dulcemente.


  En realidad, Carlos estaba preocupado por Blusa; lejos del mar no podría cambiarle el agua, ni llevarle algas.


  Por un momento los tres se quedaron en silencio: la idea de que las vacaciones se terminaban resultaba difícil de aceptar.


  —Bueno —dijo Andrés dando una palmada—, vamos a disfrutar lo poco que nos queda.


  Los tres intentaron poner en todas las cosas el mismo ánimo que los días anteriores, pero la idea del regreso les impidió estar todo lo alegres que hubieran querido.


  —Mamá, cuando volvamos a casa, ¿qué hago con Blusa?


  —¡Pero qué chico más obstinado! —exclamó Inma, dándose una palmada en la frente.


  —Carlos, no puedes llevarte a tu cangrejo; se moriría —dijo Andrés con dulzura.


  —¡Pero es que yo lo quiero, papá!


  —Carlos, sé razonable, que pronto vas a cumplir nueve años… Los cangrejos de mar no pueden vivir en el interior.


  —¡Pues los de la pescadería están vivos!


  —Ya lo sé, pero son de otra clase. Además, no creas que duran mucho tiempo vivos; yo diría que el tiempo justo para hacer un arroz con ellos…


  Carlos temió que no hubiera forma de convencer a sus padres y empezó a cavilar qué hacer con su amigo cangrejo. Sí, lo mejor sería dejarlo en la playa para que regresara al lugar de donde había venido.


  Inma contemplaba el mar, las gaviotas y el paisaje verde que iba a dejar como si ya fuera un recuerdo en su memoria. Andrés tenía la sensación de que era un marino al que iban a enterrar tierra adentro. Y Carlos seguía con Blusa, contemplando su caparazón y el movimiento de sus pinzas. ¿Cómo podía abandonar a un animalito que había sido su compañero durante tantos días?


  —Papá, ¿entonces no puedo llevarme a Blusa?


  —Carlos, yo entiendo que te guste tener un cangrejito, pero no sobrevivirá, insisto. Es mejor que lo dejes en el mar: al fin y al cabo es su mundo. Es su destino, y el nuestro regresar: yo a mi trabajo, mamá al suyo y tú al colegio. Dentro de poco comprenderás que en la vida estamos sujetos a muchas cosas que no nos gustan, pero que nos permiten lograr lo que nos gusta. ¡Ya lo entenderás!


  
    
  


  A Carlos se le aguaron los ojos. Andrés abrazó a su hijo con orgullo.


  —Os propongo que estemos un rato en la playa y luego nos montemos en el barquito que va al islote ése, que no me acuerdo cómo se llama.


  —¡Vale, papá! —dijo Carlos, algo repuesto del sofocón.


  —¡Buena idea, Andrés! —dijo Inma con euforia, tratando de borrar la melancolía de su marido y su hijo.


  Pronto estuvieron en marcha, con Blusa en el cubito, por supuesto. Carlos se sentó en la arena, sacó al cangrejo y comenzó a jugar con él.


  —Vamos, Blusa, corre, que ya me queda muy poco tiempo para jugar contigo.


  Y Blusa correteaba con lo que le daban de sí sus patas de cangrejo.


  Andrés, al ver que el cubo estaba vacío, lo tomó del asa y se lo llevó.


  Inma se quedó tomando el sol tumbada boca abajo, pues al parecer sus piernas aún no habían logrado el moreno de su gusto.


  Al rato volvió Andrés con el cubo lleno de lapas, camarones, cangrejos, y algún que otro alevín de roca.


  —¡Mira, Carlos, todo lo que te traigo! ¡Echa aquí tu cangrejo para que no esté solo!


  Carlos se quedó mirándolo.


  —¡Vamos, hombre! Así no estará solo cuando lo arrojemos al mar. Porque, ¿sabes lo que vamos a hacer? Vamos a devolver todos los animalitos al mar desde la borda del barco. Eh, ¿qué dices?


  —Que bueno —contestó Carlos con resignación.


  Como habían planeado, subieron a la motora colectiva. Dejaron el cubo encima del asiento, entre Carlos y Andrés. La barca se balanceaba con suavidad, como si fuese una mecedora. El motor se puso en marcha y la lancha avanzó, dejando una estela de espuma blanca.


  Sin pensarlo dos veces, Carlos volcó el cubo en el mar, diciendo en voz alta:


  —¡Adiós, Blusa, has sido el Fedi de estas vacaciones!


  
    
  


  Y una lágrima se quiso escapar de sus ojos, pero no merecía la pena llorar: Blusa era del mar; Carlos, de Fedi, y de sus padres, y de aquellas tierras del interior que apenas sabían nada del mar.


  La barca siguió navegando. En aquellas costas quedaban muchos cangrejos como Blusa, que tal vez esperaban un niño a quien amar. Y las vacaciones se terminaban.


  Contándoselo a Fedi


  DESPUÉS de las vacaciones las cosas vuelven a su cauce y los días se recuerdan como una especie de sueño que se va disipando en la memoria. Sin embargo, Carlos había guardado muy dentro de sí todas sus experiencias, con la intención de contárselas a Fedi.


  Fedi deseaba con todas sus ganas ver a Carlos; por eso, cuando el automóvil se detuvo ante el portal de la casa, allí estaba él, esperando desde hacía más de una hora la llegada de su amigo.


  Serían las seis de la tarde y el día era muy claro; por eso, en cuanto vio a Fedi, Carlos exclamó:


  —¡Mamá!, ¿puedo quedarme en la calle hasta las nueve?


  Inma se dio cuenta de que Carlos lo daba por hecho: ya había abierto la puerta, y adelantaba el pie derecho para bajarse del coche.


  —Bueno, anda —contestó riéndose.


  —Cualquiera se lo niega, ¿no? —dijo Andrés, mirando sonriente a Inma.


  —Sí; además, vete tú a saber desde cuándo está Fedi esperándole…


  Carlos y Fedi, satisfechos de estar juntos, se dieron un fuerte apretón de manos, como los hombres, y, acto seguido, se perdieron tras una esquina.


  Inma y Andrés estaban rendidos, pero un gusanillo de contento les corría del estómago al corazón por haber regresado felizmente de un viaje largo. Al mismo tiempo, sentían cierta tristeza porque las vacaciones se habían terminado.


  —¡Cómo pasa el tiempo, Inma…! Ayer estábamos pensando en irnos de vacaciones y hoy ya estamos aquí de nuevo. Nos hacemos viejos y no nos enteramos —dijo Andrés con nostalgia.


  —Bueno, pero lo importante es ir contándolo —respondió Inma, a la par que le abrazaba.


  
    
  


  Y efectivamente: contándoselo estaba Carlos a su amigo Fedi.


  —Si vieras a Blusa, cómo corría…


  —Pues yo me lo he pasado fenomenal en el pueblo. Por las mañanas iba a comprar el pan a casa del señor Rosendo, que hacía unos bollos que tenían forma de grano de café gigante, ¡y estaban más ricos!… A mí me gustaba ir a buscar el pan porque así veía a mi amiga Marisa, la hija del boticario, ¡que es más guapa!… ¡Y tiene unos ojos azules!…


  —¿Sí?… —preguntó Carlos, con expresión de asombro.


  —Sí. Además, todos los días nos inventábamos un juego nuevo; el día antes de venirnos jugamos a la nuez verde.


  —¿Sí? ¿Y cómo se juega a eso? —preguntó Carlos, deseando aprenderlo.


  —Pues en el campo. Se coge una nuez verde y se esconde; sin que el otro lo vea, claro. Luego no hay más que adivinar dónde está.


  —Yo creo que es muy aburrido —dijo Carlos con pleno convencimiento…


  —No te creas: así, entre el color de los arbustos, no es tan fácil descubrir una nuez verde.


  —¿Y a qué otras cosas jugabas?


  —También montábamos en bicicleta. Un día vinieron mi abuelo y el padre de Marisa, ¡y Marisa!, cada uno en una bici. La de mi abuelo es una muy vieja que tiene desde que era muchacho… Algunos días mamá preparaba comida y nos íbamos a la orilla del río, y nos bañábamos. A Marisa su padre la dejaba venir con nosotros. ¡Si vieras lo bien que nada!…


  Conforme hablaba, Fedi hacía gestos que mostraban su entusiasmo.


  Carlos escuchaba a su amigo con la seguridad de que tener un abuelo en un pueblo de la sierra debía de ser algo maravilloso.


  —Otro día fuimos a pescar truchas; pescamos una, pero me dio pena y le dije a mi abuelo que la tirara al agua. También atrapamos un cangrejo, pero lo dejé por allí, porque, la verdad, a mí los cangrejos no me gustan mucho…


  Fedi siguió contando y contando lo bien que se lo había pasado en sus vacaciones. Carlos le escuchaba risueño, dejando volar sus recuerdos allá por los mares del norte, donde estaba Blusa.


  La noche se vino encima. Los dos amigos se despidieron con un hastamañana que más bien quería decir hastatodoslosdías. Y la luna salió de su escondite poniendo un sello de plata a las vacaciones de Carlos y Fedi, que ya eran un recuerdo en sus vidas.
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